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ABSTRAKT

Diplomova prace se zabyva psychologickou prozou Reginy Ezery. V prvni kapitole je
pribliZzena spisovatel¢ina osobnost. Kapitola také nastinuje stav loty$ské literatury v obdobi od
obnoveni sovétské okupace na konci 2. svétové valky do 90. let 20. stoleti. Nasledujici dvé
kapitoly se vénuji analyze konkrétnich Ezetinych dél. Jedna se o tii dila, ktera byla ptelozena
do cestiny (Studna, Aka, 1972, Léto dlouhé jeden den, Vasara bija tikai vienu dienu, 1974,
Clovék potiebuje psa, Cilvékam vajag suni, 1974), a nékolik dél, jez do &edtiny dosud
ptelozena nebyla (Podzemni ohné, Zemdegas, 1977, Draci vejce, Puka ola, 1995, nékolik
kratkych proz zdila Fenomén Princezny, Princeses Fenomens, 1985, piedevSim tzv.
zoologické novely a tzv. blaznivé historky). Shrnuty jsou také hlavni rysy dél analyzovanych
vtéto diplomové praci. Ctvrta kapitola obsahuje pieklad povidky Srpen, mésic jablek,
Augusts, abolu méness, z povidkové knihy Fenomén princezny. Pieklad je dilem autorky

diplomové prace. V zavérecné kapitole jsou shrnuty hlavni rysy analyzovanych d€l.

ABSTRACTS

This thesis is concerned with the psychological prose by Regina Ezera. The first
chapter gives an insight into the the writer’s personality. The chapter also outlines the
situation in Latvian literature in the period from the restoration of Soviet occupation at the
end of World War Il throughout the 1990s. The following two chapters are devoted to the
analysis of specific Ezera’s works, namely three works that were translated into the Czech
language (The Well, Aka, 1972, Summer Lasted for Just One Day, Vasara bija tikai vienu
dienu, 1974, A Man Needs a Dog, Cilvékam vajag suni, 1975) and some works that have not
yet been translated (Smouldering Fires, Zemdegas, 1977, 4 Dragon’s Egg, Puka ola, 1995
and some short proses included in book The Princess Phenomenon, Princeses Fenomens,
1985, especially so-called zoological novellas and so-called crazy stories). The fourth chapter
contains a translation of the short story called August, Month of Apples, Augusts, abolu
méness included in the book The Princess Phenomenon. The translation is the original work
by the author of the thesis. In the final chapter the main features of analysed works are

summarised.
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Uvod

Regina Ezera ma na svém kont& vice nez 20 knih.' Svoji tvorbou si vydobyla predni
misto mezi loty§skymi autory druhé poloviny 20. stoleti. Jeji prozy byly pielozeny do
nékolika jazyki, mezi nimiz nechybi ani estina. Cesky &tenat ma moznost predist si
v piekladu tii spisovatel&iny knihy. Ve dvou pripadech, romany? Studna a Léto dlouhé jeden
den, se pfitom jedna o pieklady z lotysStiny, jejichz autorem je Vojtéch Gaja, V ptipadé
povidkové knihy O psech a lidech a jiné povidky jde o pieklad ruského vydani, jehoz
autorkou je Marie Taborskd. Zajemce o informace tykajici se spisovatelCiny tvorby ma
k dispozici knihu Radegasta Parolka Lotysska literatura: tviiréi osobnosti a také sbornik Jany

Tesafové nazvany Kapitoly z lotysskej a estonskej literatury a kultury.

Po precteni zminénych dvou romanti nejeden Ctenaf jisté nabude dojmu, ze Ezera byla
autorkou knih s zenskymi protagonistkami prozivajicimi svoje radosti, smutky a dilemata na
pozadi nadherné ptirody. V péti ,,psich piibézich“ jsou psi a jeden kocour vyhradné
harmonizujicim prvkem: mobilizuji v lidech kladné stranky jejich povahy, obmeékcuji srdce
svych zarytych neptatel, pomahaji zhyralci ukazat se v lepSim svétle, kolchoznimu
mechanikovi zas ziskat pfizen své vyvolené. Spisovatelka vSak nepsala pouze dila primarné
zaméfena na osudy Zenskych hrdinek, stejn¢ tak psi a kocky nejsou jedinymi zastupci fise
zvifat, jimz vénovala pozornost ve svych dilech. V tzv. zoologickych novelach, v nichz
zvitata vystupuji na Urovni hlavnich postav, se setkdvame s Sirokou paletou Zzivocichl
zahrnujici dravé Selmy, domaci mazlicky, uzitkova zvirata, hlodavce nebo napiiklad zastupce

ptactva.

Regina Ezera byla zenou snelehkym zivotnim osudem. Ob¢ jeji manzelstvi
ztroskotala: prvni po tfech, druhé po tficeti letech. BEéhem jednoho dne pfiSla o dceru Inese,
jez zemtela pii porodu, ten nepiezilo ani Inesino dité. Autorka na vlastni kizi zazila to, o ¢em
psala jen o par let diive v romanu Léto dlouhé jeden den: staCila chvilka na to, aby se, stejné
jako Vizma Vasarajova, hlavni hrdinka piib&hu, presvéd¢ila o vratkosti osudu. Uplynul témér
rok, neZ byla schopna opét zacit tvorit. Dilem, které zacala psat po zminéné odmlce, byl
roman Podzemni ohné. Vyznamné misto v tomto romanu, ktery by jisté, kdyby byl pielozen,

oslovil vice ¢eskych ¢tenart nez dila Studna a Léto dlouhé jeden den, zaujima pravé motiv

! Regina Ezera. Portrait. [online] [cit. 2013-04-27]

Dostupné z WWW: <http://www.literature.lv/en/dbase/portrets.php?id=127>

2 Otazkou zanru dila Léto dlouhé Jjeden den se budeme zabyvat v druhé kapitole této diplomové prace. V ramci
tohoto tvodu budeme pouzivat termin roman.
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nahlé smrti. Téma osudu je Ustfednim tématem povidkové knihy Draci vejce, kterou od
romanu Podzemni ohné® d&li tém&f dvacet let. V tomto dile je patrny nadhled, ktery je
dusledkem spisovatel¢ina mnohaletého odstupu od traumatizujiciho zazitku. Pomijivost
lidského byti je ptijimana jako skute¢nost, proti které nema smysl bojovat. Zivot jednotlivce
je z hlediska délky svého trvani malicherny. Ne nadarmo je v knize pocinani postav
sledovano mésicem. Tento stafec jiz za sviij zivot vidél tolik véci, a jesté tolik jich uvidi, ze
ho snad nic uz nemtze piekvapit. Pfestoze jsou v Podzemnich ohnich ztvariovany tragické
udalosti a smrt zaujima vyznamné misto také v Dracim vejci, jehoz piibéhy se navic
odehravaji béhem ponurého fijnového vecera, vyznamnéji je v téchto dilech zastoupen také
humor. Jeho zdrojem jsou postavy, konkrétné jejich chovani, které je podavano velice
autenticky. Humor ma své misto také v tzv. Silenych historkach, kratkych prozaickych
utvarech fazenych do cyklu, Casto jen z ¢asti realnych, které vsak jejich vypravéci, aby jim
dodali punc pravdivosti, vydavaji za svoje skute¢né zazitky, a v fadé povidek stojicich mimo
cykly; jednou z takovych povidek je povidka Prvni vystoupeni v televizi, ktera je zajimava

také tim, Ze se v ni Ezera, stejn¢ jako v Podzemnich ohnich, vénuje vztahu umélce a médii.

Vybér tématu diplomové prace byl motivovan zajmem jeji autorky o psychologickou
prozu, jiz je Regina Ezera vyznamnou predstavitelkou. Cilem prace je predstavit ,,dalsi tvai”
Reginy Ezery. Autorka této diplomové prace chce predevsim dokéazat, ze svoji schopnost
vcitit se do prozivani jedince a ndsledné toto prozivani Ctenafi vérohodné predat Ezera
neuplatituje jen na postavy mladSich na venkové Zijicich Zen, ale na osoby vSech v€kovych
kategorii, zastupce obou pohlavi, lidi vzdélané i nevzd€lané, obyvatele loty$ské metropole,
provin¢nich méstecek, na venkovany i lidi z lesnich samot a Ze Siroky je také rejstiik témat,
kterym se ve svych dilech vénuje. DalSim cilem je seznamit ¢tenafe diplomové prace
s Ezetinymi kratkymi prozami, tzv. zoologickymi novelami a tzv. Silenymi historkami,

v nichZ se Ezera vénuje negativnim strankam lidské povahy. Pozornost bude rovnéz vénovana

otazce Zanru v této diplomové praci interpretovanych dél.

Interpretovana budou vybrana spisovatel¢ina dila, ktera se vzhledem k predchozim
fadkim tohoto Givodu pfimo nabizeji: delsi prozy zastupuji dila Studna, Léto dlouhé jeden
den, Podzemni ohné a Draci vejce, zdrojem kratsich proz jsou dvé dila: cyklus péti piibéha
Clovék potiebuje psa, do &estiny pielozeny jako O psech a lidech, a sbornik kratkych piib&hi
Fenomén Princezny, v némz najdeme dila, ktera budou interpretovana v této diplomové praci:

tf1 tzv. zoologické novely, pét tzv. Silenych historek z cyklu Zacalo to lisci nohou a povidku

® Prvni vydani vyslo roku 1977.



Prvni vystoupeni v televizi.

V prvni kapitole bude wuvedena kratSi biografie Reginy Ezery nésledovana
charakteristikou jeji tvorby na pozadi lotySské literatury 2. poloviny 20. stoleti. Ve druhé
kapitole budou interpretovany ctyii vyse uvedené dlouhé prozy, ve treti kapitole potom vyse
uvedené prozy kratké. Ctvrtou kapitolu bude tvofit preklad povidky Srpen, mésic jablek.
Preklad je dilem autorky této diplomové prace. V paté kapitole bude pozornost vénovana
typim postav vystupujicim v interpretovanych dilech, motivu osudu, kterym je Ezefino dilo

prostoupeno, a problematice zanru Ezefinych dél.

Jako zdroj informaci o autor¢iné osobnosti bude pouzita predevsim studie Bronislavse
Tabiinse Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Vyuzita bude téz kniha
Esamiba ar Reginu lotySské spisovatelky Nory Iksteny a poslouzi ndm také fragmenty
z Ezefina vypravéni o sobé¢, které se nedostaly do Ctyficetiminutového dokumentarniho filmu
o ni, ktery byl nato¢en roku 1999. Tyto fragmenty zveiejnil roku 2010 v Casopisu Karogs
a také na svém blogu, z které¢ho byly pfevzaty pro tuto diplomovou praci, Guntis Berelis.
Vyvoj lotysské literatury od povale¢ného obdobi do 90. let 20. stoleti bude zpracovan hlavné
spomoci knih Latviesu literatiiras vesture. 3. sejums a Kapitoly z lotysskej a estonskej
literatury a kultury. Pomocnikem pfi ptiblizeni vyvoje lotySské literatury bude také Berelisiv
text Ka mirst romans, un kas paliek pari péc tam, kad vins ir pagalam otistény v jeho knize
Neéed so abolu. Tas ir makslas darbs. Z tohoto textu budeme vychéazet také, az se budeme
vénovat otazce zanru Ezefinych dél. Velice napomocna je, co se tyce otazky zanru, také kniha
Prozas zanri, jejimiz autorkami jsou tii lotysské literarni védkyné — Ingrida KirSentale, Benita
Smilktina a Dzidra Vardaune. Orientovat se v literarni teorii pomtize predevSim Slovnik

literarni teorie, redigovany Stépanem VlaSinem.



1 Osobnost Reginy Ezery a jeji tvorba

1.1 Osobnost Reginy Ezery

Regina Ezera se narodila 20. prosince 1930 v Rize jako jediné dité Lucije a Roberta
Samretovych. Nejednomu znalci loty$ského jazyka bude jist& ,,neloty§sky* znit spisovatel¢ino
rodné piijmeni. To bylo v rodin€ povazovano za italské. Italsky a némecky plivod piedkl ze
strany otce ovSem Ezera brala s nadhledem: , Témto ,neovérenym faktim®, napriklad, Ze
Jjméno ,Samreto * je italského pivodu Ize pricitat pysny slogan nasi babicky: |V nasich Zildch
koluje hrabéci krev, stejné jako némecky puvod druhé babicky (jazyk rodiny mého otce je
némdéina). Jeji piijmeni , Vilevica, mym usim biihvijak némecky nezni. “* Jednozna&n& nehovoii
ani Ikstena, pro niz je Ezefin otec Roberts ,,syn diistojnika carské armady, ne uplné Poldka,
ne upiné Itala Vincentse Samreta a baltské Némky Anastasije Vilévicy.“® Rodite Regininy
maminky Liicije mé&li kofeny v Latgalsku. Prav€ mezi ptibuznymi ze strany Liicije nachdzime
nékolik osob s kladnym vztahem k uméni: obé matciny sestry byly povolanim houslistky, jeji
matka Anna byla zas znalkyni nejen lotySského, ale i béloruského folkloru; svoji znalost
zprosttedkovala vnucce Reging, krom toho dévce naucila bezpocet modliteb v polském,

a dokonce v latinském jazyce. Zajimava byla téz jazykova situace v rodin¢: Lucija na svého
muze mluvila bud’ rusky, nebo polskym nafecim. V dusledku toho Ezera do nastupu na
zakladni Skolu prakticky viilbec neovladala lotyStinu. Sama na svoje Skolni zacatky vzpomina
takto: ,,Zavidim vsem teém, kteri rodny jazyk nasali s materskym mlékem. Ja jsem neméla
takové moznosti. Do Sesti let veéku jsem mluvila mistni (priSernou!) polskou hatmatilkou.
Pouzivala jsem necelou stovku slov, z nichz velky pocet byly zmrseniny. Tato hatmatilka mi
pozdéji pomohla (i kdyz jen pasivné) osvojit si polsky jazyk, ale jesté v Sesti letech véku jsem
prakticky byla bez jazyka. Neslo mi to. (Rekli mi: , Nepokldadej lokty na stil!“, ale ja jsem
tolik nerozuméla). Moje prvni ucitelka lotysskeho jazyka, Anna Miesniece, sestra vynikajiciho
malire Karlise Miesniekse (krasnad, upravend, silna a klidna), mné takrka nepretrzité davala
jen trojky (neziidka s minusem), ale prece mé v hlavnich obrysech mluvit a psat lotyssky
naucila. “® Poté, co si usp&né osvojila lotystinu, jiz ve $kole neméla Zadné potiZe, naopak, od
ctvrté tiidy byla premiantkou. Ze spisovatel¢inych vzpominek na Skolni 1éta je zajimavy

napiiklad jeji ndzor na chemii: ,, Na chemii mne pritahoval ,avanturismus ‘ této védy: béhem

*TABUNS, Bronislavs. Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Riga: Liesma, 1980, s. 9.
Vsechny citace z lotystiny pielozila Monika Rihova.

> IKSTENA, Nora. Esamiba ar Reginu. Riga: Dienas Gramata, 2007, s. 11.

¢ TABUNS, Bronislavs. Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Riga: Liesma, 1980, s. 13-14.

9



pokusi mozné necekané a neocekdavané, nepredvidané vybuchy. V tom bylo (jak mi ted

Ve r v . . (K7
pripada) néco z novelistiky.

Za valky rodina pobyvala na venkové: jedno léto v Kaibale, kde jeji ¢lenové
vykonavali rizné pomocné prace, a druhé v Rembate v domé¢ lesnika, jemuz pasli dobytek.
Mozna, ze pravé v této dobé se v méstském ditéti vyrustajicim v rizské Popovové ulici zrodila
laska k p¥irodé. Po obnoveni sovétské okupace na konci roku 1944 Samretovi sdileli osud
mnoha lotySskych rodin, jejichz ,novym domovem™ se stalo Némecko, V pfipadé
Samretovych na Labi leZici m&sto Aken® vzdalené cca 50 kilometris od Magdeburgu. Po valce

se vraceji do Rigy.

Roku 1950 Ezera uspésn¢ ukoncila stfedoskolska studia a stala se studentkou
zurnalistiky na Fakulté historie a filologie LotySské statni univerzity. Jejimi kolegy v rocniku
bylo hned né¢kolik vyznamnych osobnosti loty$ského kulturniho Zivota, jmenujme naptiklad
divadelniho kritika Gunarse Treimanise, spisovatele a basnika Arnoldse Audzinse, divadelni
védkyni, kriticku a spisovatelku Liliji Dzenisovou nebo divadelni a filmovou védkyni Maiju
Augstkalnsovou. Jiz ve druhém roce vysokoskolského studia se Regina Ezera stala matkou.’
Jejim vyvolenym byl byvaly legionat Jékabs Lasenbergs, manzelstvi vSak trvalo pouhé ti

roky.

Novinaiské pisobeni zapocala v Casopisu Bérniba (Détstvi), kam nastoupila v 1été
roku 1954 v ramci studentské praxe. Na podzim téhoZ roku se stala zaméstnankyni ¢asopisu
Pionieris (Pionyr), ve kterém pusobila i po absolvovani vysokoskolskych studii v roce 1955.
Cennymi radci byli Ezefe v obdobi jejich novinarskych zacatkti dva muzi: $éfredaktor
asopisu Beérniba Vladislavs Kaupuzs a zkuSeny novinai Ceslavs Kindzulis. Druhy
jmenovany se s o jedendct let mladsi kolegyni oZenil; spolu m&li dvé deery.’® Manzelstvi se

nakonec po triceti letech rozpadlo.

V casopisu Pionieris Ezera setrvala i po ukonceni studii. Jejim hlavnim polem

pusobnosti bylo psani recenzi na knihy pro déti a mladez, nevyhybala se ale ani kniham pro

"TABUNS, Bronislavs. Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Riga: Liesma, 1980, s. 14.

® Ikstena myln& uvadi, Ze se jednalo o mésto Ahene, tj. némecky Aachen, Gesky Cachy. Viz. IKSTENA, Nora.
Esamiba ar Reginu. Riga: Dienas Gramata, 2007, s. 16.

% Dcera Inese, ktera se narodila 10. prosince 1951, se bohuZel nedozila vysokého véku, zemiela 2. ledna 1974 pfi
porodu, ktery nepiezilo ani jeji dité.

19 11ze, profesi veterinarni 1ékarka, prisla na svét 16. zaii 1955, tj. kratce poté, co Ezera isp&né absolvovala
vysokoskolska studia, Aija se narodila 7. ¢ervna 1957. Stejné jako matka se vénuje literarni ¢innosti; tvoii pod
pseudonymem Aija Valodze. Po profesni strance jako by si dcery mezi sebou rozdélily z4jmy svoji matky. U Ilze
je to zajem o zvifata, u Aiji zas o literaturu.
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dosp&lé publikum. Roku 1957 z redakce z rodinnych divodd odesla.'* Post redaktorky ve
zminovaném casopisu ptitom byl jejim prvnim a zaroven poslednim zaméstnanim. V pomérné

nizkém veéku, v necelych 27 letech, se stala profesionalni spisovatelkou.

Vroce 1965 si manzelé Kindzulisovi pofizuji dim na venkové, v misté nazvaném
Briezi, nachazejicim se nedaleko mé&stecka Kegums.'? Odlehlé misto se stalo spisovateléinym
domovem, ackoli Zivot tam nebyl jednoduchy. V Briezi 11. ¢ervna 2002 Regina Ezera také
zemiela; byla plodnou spisovatelkou, na svém konté ma ptes dvacet knih a velké mnozstvi

recenzi.

1.2 Tvorba Reginy Ezery na pozadi lotysské literatury 2. poloviny
20. stoleti

Spisovatelka Regina Ezera se zrodila roku 1955, kdy pod timto pseudonymem Regina
Lasenberga vydala v Casopisu Bérniba SVOji Crtu, tj. ,,prozaicky Zanr mensiho rozsahu
s jednoduchou, nerozvinutou fabuli a uvolnénou kompozici “,* nazvanou Pat tkskis nelidzéja.

Prvni polovina 50. let 20. stoleti, v niz se Ezefin spisovatelsky debut uskutecnil,
pfitom nebyla obdobim pro lotySskou literaturu zrovna ptiznivym. Plavat ve vodach literatury
bylo bez nadsdzky nebezpecné. Jedinou uzndvanou literaturou na Uzemi LotySska byla
literatura nesouci atribut sovétska. Pod pojmem sovétska literatura se skryva literatura, ktera
je vsouladu s doktrinou socialistického realismu. Autor, jehoz dilo bylo oznaceno jako
nesovétské, mohl byt vystaven trestnimu stihani. Proto se nelze divit, Ze se fada spisovatell
Vtomto obdobi rad¢ji dobrovolné¢ odmlcela. Pokles poctu aktivné pusobicich lotySskych
spisovateli na Uzemi LotySska nebyl vSak zplisoben pouze zminénym odmlcenim se
nékterych autoril, ale také skuteCnosti, Ze mnoho spisovateli odeslo do exilu, resp. se po
skonceni druhé svétové valky, které pro LotySe znamenalo obnoveni sovétské okupace,
nevratilo do vlasti.

Obdobi letargieje vystiidano obdobim hore¢naté aktivity. Tuto aktivitu ,,nastartovala®

liberalizace poméru, ke které doslo po 20. sjezdu KSSS konaném roku 1956. V tzv. obdobi

1V tomto roce se narodila jeji nejmladsi dcera Aija. Rodina navic nebydlela v Rize, kde v té dobé byla nouze

o byty, ale na venkové, v lokalité se Spatnou dopravni obsluznosti. Spojit Zivot mimo Rigu se zaméstnanim

v redakci Casopisu by bylo pro matku tii malych déti prakticky nemozné. Odchod na venkov tedy nebyl
planovanym tnikem z rusného velkomésta, ale feSenim svizelné bytové situace. Opusténi zamestnani, brané
jako nutnost, pro Ezeru nakonec bylo pfinosem, umoznilo ji rozvijet se jako spisovatelka. Nové prostiedi se ji
navic stava zdrojem inspirace, odraz v jejim dile nachazi pfiroda.

2 Mssto lezi cca 50 kilometri od Rigy. V blizkosti Kegumsu byla na fece Daugavé vybudovéna
hydroelektrarna. Nedaleko od Kegumsu se odehrava také d€j v této praci probiraného dila Léto dlouhé jeden den.
¥ VLASIN, Stépan. Slovnik literdrni teorie. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1984, s. 64.
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oblevy, které po zminéném sjezdu nasleduje, je lotySskym spisovatelim umoznéno navazovat
kontakty se spisovateli z ostatnich sovétskych republik.” Vrizskych knihkupectvich se
objevuji zahrani¢ni knihy a Casopisy, predevsim ze satelitnich stath SSSR. Autofi, ktefi se po
valce odmlceli, ptipadné byli umléeni, znovu zacinaji tvorit. Od konce 50. let za¢inaji byt
vydavana stézejni literarni dila predsovétského obdobi: Ctenaf si miize potidit napt. knihy
predstaviteli realismu (Radolfs Blaumanis, Andrejs Upits), novoromantiki a symbolistl
(Janis Poruks, Vilis Pluadonis, Aspazija), piedstavitelti prozy a poezie 20. — 30. let 20. stoleti
(Eriks Adamsons, Janis Ezerins, Aleksandrs Caks); na divadelnich prknech je mozné
shlédnout hry v exilu Zijictho dramatika MartinSe Zivertse. Vedle dél Vilise Lacise a Janise
Sudrabkalnse napsanych v sovétském obdobi vychazeji téz jejich dila z obdobi nezavislé
Lotysské republiky, pfi¢emz Vilis Lacis své knihy z 30. let 20. stoleti sam upravil tak, ze
ideologicky nevhodna mista vynechal, pfipadné nahradil novym textem. V literarnich

casopisech je publikovana tvorba exilovych autord (Janis Jaunsudrabins, Anslavs Eglitis).

Role literarnich €asopist je v povalecném obdobi vyznamna: vedle ¢asopisu Karogs
(Prapor) zac¢ina roku 1950 vychazet Casopis Zvaigzne (Hvézda), ktery navazuje na tradici
predvaleénych literarnich tydenik otiskujicich kratké prozy a romany na pokracovani,
kratkou tvorbu ptilezitostné zvefejniuje téz Casopis Literatira un Maksla (Literatura a uméni),
po roce 1957 zadina vychazet satiricky Casopis Dadzis (Bodlak), jez obnovuje ptitomnost
humoru a satiry v literatute, prostor v ném dostavaji autofi humoresek a fejeton. Od roku
1958 je vydavan casopis pro mladé Liesma (Plamen). Nezanedbatelna je téz role almanachd,
vV nichz jsou krom poezie publikovany i kratké texty a romany mladych autori (Dagnija

Zigmonte a také Regina Ezera).

Autofi zacinajici tvorit v 50. letech 20. stoleti vidi, Ze praxe budovani socialismu neni
takova, jak je zobrazovana v literatuie. Nelibi se jim pfikraslovani skutecnosti a pozaduji
odhaleni pravdy, i kdyZz nepiijemné, aby mohlo dojit k napravé pomért. Jinymi slovy,
literatura se ma piiblizit béznému zivotu. Ke zménam dochazi v 50. letech 20. stoleti také na
poli Zanrt: jiz pocatkem této dekady se vycerpava dlouhy, eposu podobny, tzv. panoramaticky
roman, v poezii 0du stiida krat$i basen. Dilem, kterym je podle Berelise ,, mozné precizné
datovat zacdtek lotySské moderni prézy“* je roman Bily leknin (Balta udensroze) Visvaldise

Lamse z roku 1958. Zajimavy a mimofadny je tim, Ze neni vypravén ve tfeti osobé, tj. neni

uplatnén postup vsevédouciho vypravéce, jak tomu doposud bylo zvykem.

Y Atraktivni jsou pro lotysské autory predevsim kontakty s literaty z malych republik, jez s Loty§skem poji
podobny dé&jinny osud.
> BERELIS, Guntis. Latviesu literatiiras vésture. Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 126.
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Snaha zanést do literatury soucasnost charakterizuje obdobi 60. let 20. stoleti. Mladi
autofi jsou proti cernobilému zobrazovani historie, zamétuji se na kazdodennost, pficemz si
jsou samoziejmé védomi moznych omezeni v podobé& cenzury; prostiedky obrany proti
cenzufe jsou ironie a podtext. Do poptedi zajmu autort se dostava jednotlivec, jeho Zivot
a vnitini svét. Spisovatelé experimentuji také s formalni strankou svych dél. Tesatfova k tomu
tika: , DetailnejSie a hibsie odhalovanie vnutorného Zivota jednotlivca bolo tesne spdité
s novymi hladaniami v oblasti formy. V proze sa tieto zmeny prejavili vypracovanim novych
uméleckych postupov — od introspekcie, cez prehlbenii psychologizdciu az po paradoxnii
grotesku, od rozbijania plynulej epickej struktury, cez montaz rozlicnych casovych vrstev az
po volné autorské improvizdcie. “*® Autorem zabyvajicim se Zivotnim pocitem jednotlivce
a zaroven experimentujicim s formu je Alberts Bels, ktery debutuje roku 1966 povidkovou
knihou Hry s nozi (Spéles ar naziem). Od 60. let se v lotysské literatute setkavame s tendenci
hledat vzory v dilech svétové literatury vzniklych do roku 1940, o tato dila je pfitom mezi
Ctenati veliky zdjem, stejné jako o predvalecna dila lotySskych autorti. Rovnéz se zacina

projevovat orientace na lidové tradice, roste zdjem o loty3sky folklér.

V 70. letech 20. stoleti se opét zpfisiiuje cenzura. Autofi jsou proto ve svém vyrazu
umirnén&jsi. V popiedi jejich zajmu jsou b&zni lidé a jejich piibéhy. Castym tématem jsou
partnerské vztahy. 70. 1éta 20. stoleti v lotysské literatuie ale nejsou jen nudna, jak by se na
prvni dojem mohlo zdat. Pravé v tomto obdobi vznika nékolik vyznamnych dél, kterd jsou
dokladem toho, ze lotySska literatura neni pozadu za ,,velkymi“ svétovymi literaturami. Roku
1978 napiiklad vychazi groteskni roman Margerise Zarinse Nepravy Faust aneb Opravend
a doplnéna kucharska kniha (Viltotais Fausts jeb Parlabota un papildinata pavargramata),

o kterém miiZeme mluvit jako o romanu postmodernim.

V prvni poloviné 80. let 20. stoleti vladne sovétské spolecnosti apatie, jak fika Inguna
Sekste: ,,Sovetsky clovek je spolecensky odcizeny a osamoceny a mozna proto je jednim
z charakteristickych znakii uméleckého Zivota 80. let hleddani dialogii. “*® Spisovatelé uplatituji
autocenzuru: védi dopfedu, jaké pasaze by zjejich dél byly vyjmuty, proto je sami
vynechavaji. Hlavni roli v literarni tvorb¢é doby, v niz agita¢ni hesla jsou uz jen prazdnymi
slovy, nehraje poezie ¢i proza, ale publicistika. Pro prozu 80. let je téz charakteristicky zajem

0 venkov, kde se odehrava fada dél. Inguna Sekste k tomu vtipné poznamenava: ,, Na venkov

* TESAROVA, Jana. Kapitoly z lotysskej a estonskej literatiry a kultiry. Bratislava: Veda, 2001, s. 47.
' Tato tendence pietrvava i v nasledujici dekads. Roku 1973 si Lotysi navic pfipominaji sto let od konéani
prvnich Svatkl pisni, pomérné velkd mira zajmu o lotySsky folklor jeste nartista.
8 Latviesu literatiiras vesture. 3. séjums. Riga: Zvaigzne ABC, 2001, s. 97.
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sve hrdiny posilaji dokonce spisovatelé, v jejichz tvorbé zemé a priroda obvykle hraji jen roli

pozadi.“*® Mezi zminéné spisovatele patti napiiklad Alberts Bels nebo Visvaldis Lams.

Prelom 80. a 90. let je pro LotySe, stejné¢ jako pro obcany vSech dalSich stati tzv.
vychodniho bloku, zlomovym obdobim. Pro LotySe tim vice, Ze roku 1991 po padesati letech
znovu ziskavaji nezavislost. Prioritou naroda je jeji uhajeni, na kulturu pak uz nezbyva cas.
Beletrie se ¢te malo, klesa nav§tévnost divadel, ndktefi umélci se politicky angazuji.?’

V dasledku toho jim na vlastni tvorbu pfili§ ¢asu nezbyva, néktefi jsou novou realitou natolik

Zmateni, ze nejsou schopni jejiho uméleckého ztvarnéni.

Vseobecné nadseni jiz na pocatku 90. let stfida roz¢arovani. Inguna Sekste hovoii
o zklaméani z pomé&ra v nove nabyté vlasti: ,, Proc je zklamdni v znovunabyté viasti tak veliké,
to by mohlo pomoci zjistit interdisciplindarni badani filozofii, sociologii, historikii, psychologii
a také védcii zabyvajicich se uménim.“** S nastupem trzniho hospodafstvi nékteré Sasopisy
(Literatara un Maksla) a ro¢enky (Varaviksne, Raina un Aspazijas gadagramata) prestavaji byt
vydavany, na druhou stranu ¢asem zacinaji byt vydavany nové (Literatiiras Avize, Literatiira
un Maksla Latvija). Co se tyCe knih, vydavany jsou knihy, jaké v pfedchozim obdobi
vydavany nebyly, pfipadné vychazely omezeng, tj. lotySska literatura 20. a 30. let 20. stoleti,
exilova literatura a zahranicni literatura, pficemz na kvalitativni stranku vydavanych dél se
prilis nebere zietel. Zajimave zpuisob vyberu d€l hodnych vydani popisuje opét Inguna Sekste:
Jistou dobu viadl ve vyberu kulturnich textu princip nahodilosti: co se komu zdalo zajimavé,
to také vydal, protoze do té doby tu bylo téméF vakuum. “** S druhou polovinou 90. let prichazi
stabilizace, do literatury s vervou vstupuje postmodernismus, ktery se jiz o dekadu pozdé&ji

vycerpava.

Ohlédneme-li se za tvorbou Reginy Ezery, najdeme v ni nékolik styénych boda s vyse
uvedenymi tendencemi. Autorka debutovala v ¢asopisu, jehoz byla navic redaktorkou,
a Casopisecky vyslo mnoho jejich povidek. Ve stejné dob¢ jako Alberts Bels, tj. na konci
60. let 20. stoleti, se projevuje jako experimentatorka. V jejim dile Balada datliho lesa
(Dzilnas sila balade) z roku 1968 dochazi k rozkladu romanové struktury: ty samé udalosti
jsou nahlizeny pohledem dvou Zen. O rok pozdé&ji, v romanu Odraz slunce (Saules atspulgs),

nastupuje na scénu poprvé vypravec, ktery neni pouhym komentatorem déni, ale ma moznost

Latviesu literatiiras vésture. 3. sejums. Riga: Zvaigzne ABC, 2001, s. 99.
Naptiklad spisovatel Alberts Bels, ktery je v té dob& poslancem parlamentu.
Latviesu literatiiras vésture. 3. Sejums. Riga: Zvaigzne ABC, 2001, s. 298.
2 Tamtéz, s. 300.
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ho také ovlivnit. Tabiins V této souvislosti uvadi, ze pritomnost autor se stava viditelnou,
protoze se objektivizuje v samostatné postave. Jako ptiklad uvadi Ezefinu Bezmésicnou noc a
také jeji romanovou tetralogii Sama se svym vétrem (Pati ar savu v&ju). Autorka jako jedna
z postav Vv sob& spojuje prvky autobiografické s prvky volné fantazie.”® Tabuins dodava:
,,Autorka se jako postava mezi ostatnimi hrdiny dila citi jako rovnd mezi rovnymi a je lehce
viditelnd a poznatelna také ctenari. Ale autorka jako postava a biograficka autorka jsou riizné
pojmy.“?* \/ souvislosti stim je zajimava také zminka Hir$se, ktery hovoii o tom, Ze
Vv lotySské literatufe je mnoho vpravéni vich formé, jejichz vypravé¢ neni spjaty se
zivotopisem autora a mnohdy se od autora lisi. Jako jeden z pfikladi uvadi Ezefinu

v 7y 25
Bezmési¢nou noc.

Podzemni ohné zroku 1977 jsou, stejné jako jiz zminény ZarinS$iv roman, dilem
dokladajicim svétovost lotysské literatury. Nasledujici dva postiehy se budou tykat 80. let 20.
stoleti. Jak bylo uvedeno, toto obdobi charakterizuje zajem vefejnosti o publicistiku. Svym
Ctenafim zajimajicim se o publicistiku jako by Ezera vychazela vstfic v nekterych svych
krat$ich prozaickych utvarech, jmenujme napiiklad zoologickou novelu Fenomén Princezny
(Princeses fenomens) zroku 1979 a povidku Prvni vystoupeni v televizi (Pirma uzstasanas
televizija) z roku 1983. Obé vykazuji rysy zurnalistickych textd. V ptipadé¢ Fenoménu
Princezny je tohoto efektu docileno tim, ze jména hlavnich postav jsou uvadéna jako
Vv novinovych &lancich, tj. po kiestnim jménu nasleduje prvni pismeno z piijmeni. Ctenat ma
tak dojem, Ze se jedna o skute¢né postavy. Povidka Prvni vystoupeni v televizi je v podstaté
zdatilou reportazi. Druhy postieh je spiSe usmévny: lotyssti spisovatelé posilaji své hrdiny na
venkov v 80. letech 20. stoleti, tedy v dob¢, kdy tam Ezefini hrdinové jiz davno jsou. Na
Ezeru Ize tedy v tomto ohledu s jistou nadsdzkou nahlizet jako na prukopnici tohoto trendu.
Pomoci odpovédét na otazku, pro¢ dochazi jiz na pocatku 90. let 20. stoleti v LotySsku
k roz¢arovani, by mohlo Ezefino dilo Podzemni ohné z roku 1995, které je zaroven jednim

Z postmodernich d¢€l vzniklych v LotySsku v 90. letech minulého stoleti.

2 TABUNS, Bronislavs. Prozas specifika. Riga: Zinatne, 1988, s. 75.
2 Tamtéz, s. 75.
% HIRSS, Harijs. Prozas poétika. Riga: Zinatne, 1989, s. 70.
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2 DelSi prozy

V nasledujici kapitole se budeme zabyvat Ctyfmi dily vétsiho rozsahu, jsou jimi do
Cestiny pielozena dila Studna a Léro dlouhé jeden den a dvé dila, ktera do CeStiny (zatim)
ptelozena nebyla - Podzemni ohné a Draci vejce. Studna a Léto dlouhé jeden jsou pro nas
zajimavé nejen proto, Ze byly pfelozeny do Cestiny, ale také proto, Ze jde (v ramci Ezefiny
tvorby) o knihy, jez bychom podle Berelise mohli v ramci Ezetiny tvorby ,,spatiovat jako
trochu nostalgické rozlouceni s tradicni prézou*?® Roman Podzemni ohné je realistickym
zachycenim toho, co prozila jedna z jeho hlavnich postav ve stavu klinické smrti. Sest
autenticky podanych vypravéni o jejich spoluobCanech z méstecka Miirgale, o jejim vztahu
k nim a také o ni samé, se tedy ve skutecnosti neudalo. Tim se Podzemni ohné blizi Belsovu
romanu Fysetrovatel (Izmeklétajs), rovnéz prelozenému do Cestiny. Draci vejce si zasluhuje
nas zajem proto, zZe se jedna o dilo, o némz s klidnym svédomim miZeme hovofit jako
o postmodernim. Ceského &tenafe, tj. ¢tenafe s podobnou d&innou zku$enosti, miize navic
zaujmout autorcino realistické vykresleni doby, v niz se prib¢hy z této knihy odehravaji. To,

co spojuje Ctyfi vySe uvedend dila, je téma partnerskych vztaht.

2.1 Studna

Roman Studna je piibéhem milostného vzplanuti dvou nepfili$ §tastnych lidi. Rizsky
I¢kai Rudolf travi letni dovolenou u ptatel Marie a Edy v osadé Goby. Jednoho vecera si jde
na Tomariny, samotu leZici u jezera, pjcit lod’ku. Obyvateli Tomarin jsou ucitelka Laura, jeji
Svagrova Vija, tchyné Alvina, Laufiny déti Maris a Zaiga a psik Tobis. Li¢ena je romanticka
krajina kolem jezera. D¢&j se odehrava na konci 1éta, v srpnu, kdy ,, vecery uz nejsou svetlé

“2" Rudolfovi se Laura libi. Vyptava se na ni Edy. Dozvi

a nazelenalé, nybrz tmavé a modré.
se od n¢&j o nelehké situaci, v jaké se kiehka mlada zena, povolanim ucitelka, nachazi: Laufin
manzel Risa je jiz nékolik let ve vézeni, nebot’ jedné zimni noci pii lovu na divocaky zastrelil
kamarada Vildu DaudzieSana. Oba muzi byli opili. Ctenai sleduje postupné vzajemné
sblizovani Laury a Rudolfa, je svédkem toho, jak se ndhodnéd setkdvani méni v setkavani
planovana. Rudolfa si oblibi také ob& Laufiny déti, které si svého vlastniho otce RiSu
nepamatuji. Prostfednictvim Rudolfa se déti, vyrastajici obklopeny tfemi zZenami, seznamuji

se svétem muzii. Rozvedenému Rudolfovi, jehoZ syn Armands se s nim nechce stykat, zajem

déti zjevné nevadi. Poté, co poznal Lauru a jeji potomky, se ho zmocnila touha po

2% BERELIS,’ Guntis. Latviesu literatiras vésture. Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 194,
z EZEROVA, Regina. Studna. Praha: Nakladatelstvi Svoboda, 1978, s. 13.
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spokojeném partnerském zivoté. Rudolf neni lhostejny ani Laufe, nicmén¢ jiz za rok se ma
doma vratit Risa. Laura je odhodlana manzelovi po ndvratu domii pomoci, uvazuje i o tom, ze
se odstehuji, ¢imz spali pomyslné mosty a zacnou zit odznova. Na druhou stranu, city viici
Rudolfovi jsou silné a zena proziva velké moralni dilema. Ma opustit manzela, pro néjz je

Vv nelehké Zivotni situaci rodina jedinym svétlym bodem, ke kterému se upina?

D¢ konci romantickou scénou: Rudolf vecer useda do lod’ky a miii na Tomariny, kde
v otevienych dvefich kiilny stoji Laura; Rudolf ji objima. Na toto vyznani lasky Laura reaguje
vétou: ,, Proc jsme vsichni tak nestasmi? “*®® Rudolf na to nic nefiké, slova se mu zdaji byt
zbytecnd. Jesté dlouhou chvili po tomto vecernim setkani stoji Rudolf na biehu a hledi na
Tomariny. Obraz, ktery vidi, vSak neni idylicky: ,,Dlouho stil na brehu. Zhaslo posledni
okno, dum se plné ponoril do noci. Mésic se zmensil a zbledl, rozléval modravé, nezivé svetlo
a Rudolf si rikal, jak podivné vsechno zménilo — Tomariny nyni vypadaly na pozadi nebe jako

. 29
cerné trosky.

Na konci knihy neni vyslovné uvedeno, jaky vyvoj vztah Laury a Rudolfa mél.
Z Rudolfova pohledu na Tomariny by se dalo soudit, Ze muz byl Laurou odmitnut. S Gplnou
jistotou se to vsak fici neda, a i kdyby k odmitnuti doslo, nevime, zda nakonec Laura nazor
nezménila. Konec je tedy otevieny. Radegast Parolek v knize Lotysska literatura zavér
roméanu komentuje slovy: ,, Reseni — cechovovsky problémové — je ponechdno na ctendri, .
aby sam rozhodl, je-li moralné unosné, aby stésti jednoho bylo dosazeno za cenu stesti
jiného.“*® Tento komentaf je jisté pravdivy, na misté ale také je polozit si otazku, jak by se
vyvijel Rudolfiv a Laufin vztah v pfipadé¢ Laufina souhlasu. Byl by jen pouhym letnim
romankem, ktery by skoncil s Rudolfovym navratem do Rigy, nebo by se vyvinul
V plnohodnotny partnersky vztah? Byl cit, ktery oba lidi k sob¢ poutal, laska v pravém slova
smyslu nebo spise touha dvou osamélych lidi po harmonickém rodinném Zzivoté? Nezjistili by
Rudolf a Laura po Case, Ze si vibec nerozumi a ze to, co je pojilo, byla jen potieba nebyt

sam?

Ezera se v knize rovnéz zabyva aspektem dopadu zlocinu, a to nejen na pachatele, ale
1 na jeho blizké. Dokazuje, Ze Risuv zlo¢in nezmeénil jen jeho zivot, ale také zivoty dalSich
¢lent jeho rodiny; déti piisly o otce, Laura o manzela, ktery by ji byl oporou, Alvina

0 milovaného syna. Alvinina situace je navic nepfiznivd v tom, ze RiSa s ni z vézeni

* EZEROVA, Regina. Studna. Praha: Nakladatelstvi Svoboda, 1978, s. 231.
 Tamtéz, s. 232.
% PAROLEK, Radegast. Lotysskd literatura. Vyvoj a tvirci osobnosti. Praha: Bohemika, 2000, s. 173.
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nekomunikuje, ve svych dopisech ji nezminuje. Divodem je véta, kterou Alvina v afektu
pronesla poté, co ji osudné noci opily Risa sdélil, Ze zastielil Vildu. Matka synovi fekla, ze
lituje jeho narozeni. Kazdé dit€¢ ma Alvina S jinym muzem: RiSu s Augustem Tomarinem,
byvaly statkafem, u néhoz slouzila a ktery ji smalym synkem jednoho dne z Tomarind
vyhnal, Viju pak s ,,narodnim hrdinou” Reinisem. VSe je jesté o to komplikovanéjsi, Ze
Tomarin se dal ke stielcim a Alviné byl pfid€len jeho statek. Ten obyvala pozdé&ji i se svym
novym muzem Reinisem, kterého nasli jednoho dne ob&seného v lese, pficemz jeho vrahem
mél byt pravé August, o jehoz dalSich osudech neni nic znamo. Reinis byl pro svoji
mucednickou smrt prohldSen narodnim hrdinou. Obé Alvininy déti vnimaly v dobé dospivani
svij puvod jako pritéz, Risa mél pocit, Ze jako na syna stfelce se na n¢ho nahlizelo

s despektem, Vija téZce snasela popularitu, kterou jako dcera Reinise mé¢la.

V romdnu jsou téz vyliceny poméry na lotySském venkové. Pamétnik Eda vypravi
Rudolfovi zazitky z obdobi pocatki mistniho kolchozu. Jako jeden ze zakladatelt je osloven,
aby promluvil v reportazi pro radio. Ve svém projevu se Eda téz dotyka negativniho jevu
hojné rozsifeného na lotySském venkové. Zminénym neSvarem je alkoholismus. Ten byl

rovnéZ pti¢inou Richardova nestésti.

Podle Berelise je Studna po strance formy dilem velmi tradi¢nim.*® S timto jeho
nazorem netieba polemizovat: vice nez dvousetstrankové dilo je vypravéno ve 3. osob¢, ¢imz
je dosazeno objektivity. Autorka zadné postaveé nestrani, je jen na Ctenafi, aby se zamyslel nad
tim, jak by on sdm jednal, kdyby se dostal do stejné situace jako hlavni postavy piibchu.

Podtitul, ktery zvolila pro toto dilo, je ,,roman®.

2.2 Léto dlouhé jeden den

Léto dlouhé jeden den je ptibéhem mladické Vizmy Vasardjové. V péti kapitolach
sledujeme div€iny vzpominky na rok trvajici manzelské Stésti, jez ukoncila tragickd smrt
hrdin¢ina muZe Valtra. Vlastnim kapitolam piedchazi Givod; s mladou Zenou se ¢tenat setkava
jednoho zimniho dne ve vlaku. JelikoZz venku husté snézi, ve vagonu je Sero. Ve stanici
pristoupi vysoky muz v Sedivém plasti. Celkoveé plsobi nevyrazné a rovnéz jeho chiize je
nesly$na. Vizma se poleka a raduje zaroven. V muzi totiz poznava jistého Valtra. Kdyz se ve

vagonu rozsviti svétlo, vyjde najevo, Ze to Valtr neni. Vizma se vraci do reality a uvédomuje

31 BERELIS, Guntis. Ka mirst romans, un kas paliek pari péc tam, kad vin§ ir pagalam. \n Need So abolu. Tas ir
makslas darbs. Riga: Aténa, 2001, s. 59.
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si, ze to Valtr ani byt nemtze. Mladé zen¢ se zaCinaji vybavovat vzpominky: ,,SnaZila se
Nemyslet, na nic nevzpominat, i kdyz védeéla, Ze to nedokaze, ze z nahodné rozbourenych
vzpominek opét bolestné vystoupi vsechno, co se s Gudrem na vécné casy roztavilo v okruhu

. o c ey 32
paprskit vzdaleného mésicniho svétla. *

Co se tyce vlastniho Vizmina ptibéhu podaného, jak jiz bylo fec¢eno, v péti kapitolach,
déj neni, jak je tomu ostatné¢ u Reginy Ezery zvykem, nikterak slozity. Osmnactiletd Vizma,
jediné dit¢ dominantni postovni tifednice a malomluvného vypravciho, se po maturité provda
za ovdovélého lesniho technika Valtra Janvara a stane se tak macechou Valtrova dvouletého
synka Edoska. Jejim novym domovem se stava uprostied lesa lezici samota Pychavky.
Dcefino rozhodnuti se setka s nepochopenim matky, kterd méla o budoucnosti dévcete jiné
predstavy. Ocekavala, Ze jeji dcera, dobra studentka, bude po maturité pokracovat ve studiu.
Svoji nelibost nad zpiisobem Zivota, ktery si jeji jediné dité zvolilo, matka vyjadiuje take
o svatebnim dni. Vstup do svéta dospélych, ktery sam o sobé neni snadny, je tedy pro Vizmu
spojenkyni. S tim souvisi i div€iny pocity pii odjezdu rodicii; Vizma je vlastné rada, ze rodice
odjizdé&ji, nebot’ jejich odjezd znamend konec matfinym urazlivym fecem, zaroven se ale za
tyto pocity stydi. Bezprosttedné po odjezdu rodict si dévée uvédomi, ze jeho dosavadni zivot
je minulosti: ,,Teprve ted’ jsem si vilastné uvédomila, Zze vSechno — minulost, skola, détstvi,
nadrazicko, dvoupokojovy byt nacelnika, houkani viaku za Zivym plotem ze zastrihanych
jedlicek — vsechno, nac jsem byla zvykla, odeslo do nendavratna, Ze nikdy uz nebudu Vizma
Vasardjova, ze na vécné casy jsem se stala ,snachou starého Janvara‘, ,hospodyni na
Pychavkach', panickou lesniho technika‘, nebo dokonce ,Valtrovkou', jak mi nékteri rikaji
V Bilée Krave, coz je ve skutecnosti hromadka dosti ubohych chalup, pritom s nepéknym

jménem, kde jedind zvidstnost byla Krimiriova bila krdava Snéhule. “*

S odhodlanim pfijima svoji novou Zivotni roli, roli manzelky a matky. JiZ prvni den po
svatb¢ se pritom divka, da se fici jesté dité, na vlastni kiizi presveédci o tom, Ze samotna snaha
a dobré umysly nemusi vzdy stadit. Jako prvni rani Vizminy city Valtriv dédecek Martin,
ktery s novomanzeli sdili spole¢nou domécnost. Tento stary bru€oun, ktery pro urdzlivé slovo
nejde daleko, mimo jiné s nelibosti reaguje na Vizmin napad uvarit a dovézt Valtrovi obéd na
jeho pracovisté, tfi kilometry vzdalenou Hfisnou plan. Velkého zklamani se divce ale dostane

1 od samotného Valtra, ktery se dovezeného jidla ani nedotkne. Zhrzend Vizma se, potlacujic

%2 BZEROVA, Regina. Léto dlouhé jeden den. Praha: Lidové nakladatelstvi, 1976, s. 9.
* Tamtéz, s. 13.
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pla¢, vydava domu. Vycitd si, Ze namahavou cestu lesnim priseckem vibec podnikala.
Udalost, ktera nasleduje, ji vSak vrati dobrou néaladu: na predbouikovém nebi spatii labut’.

Scenérie s labuti divku doslova okouzli.

Cesta na HfiSnou plan za Valtrem skoncila Vizminym promoknutim, jez m¢lo za
nasledek nachlazeni. Jelikoz nechtéla divka popudit nerudného dédecka, ktery by mél
narazky, ze nic nevydrzi, neddvala najevo, Ze je nachlazena a vykonavala vSechny prace, ¢imz
si pfivodila zapal plic. Vizmino onemocnéni, které pfislo kratce po jejim pfist¢hovani na
Pychavky, vyvolalo ve Valtrovi rozpaky. Patrné az tehdy zacal pfemyslet nad tim, zda Vizma
bude nepohodlny Zivot v lese zvladat, vyristala piece jen v jiném prostiedi nez on. Vycital si,
ze ji nerekl o uskalich, ktera zivot v nadherné, le¢ nehostinné ptirod¢ skyta. V té¢ dob¢ byla
Vizma jesté optimistkou, prvni zachvaty trudnomyslnosti se vSak dostavily pomérné zahy

a souvisely se zménami v piirodé.

Babi 1éto, kdy les hraje vSemi barvami, vystfidala Sed” podzimu. Hlavni hrdinka,
obklopena lesem, se citi osamé&la a ma strach, Ze tento pocit ji bude provazet cely Zivot. Pocit
»uzavienosti“ v podzimni pfirod¢ je natolik silny, ze ma odraz i ve Vizminych snech, v nichz
se ji zda, ze dobiha vlak, ktery ji pies vSechnu jeji snahu ujizdi. Na jeji obavu, ze zivot stravi
opusténa v lesich, se vaze dalsi obava: je schopna zit tak, jak si vybrala? K dobré naladé
nepfispivaji ani tivahy nad snatkem s Valtrem. Pfece jen si ji Valtr vzal pouhych sedm mésicti
po smrti prvni Zeny. A¢ Vizma v&fi tomu, Ze to byl snatek z lasky, nabyva dojmu, Ze za brzkou
svatbou stal také Ciry pragmatismus, bylo pfece nutné postarat se o malého Edoska

a o samotného Valtra.

Uklidnéni ptinesl snih: ,,Snih mé zasypal rychle, jako kouzlem, ani jsem to
nezpozorovala. V mych citech, které mne ovladaji, kdyz stojim v bilych virech, je jakysi
protimluv rozcileni a zaroven hluboky mir, takze nemohu pochopit, jak mohou zit lidé
v zemich, kde neznaji snih. Snih — to je uleva po podzimni Sedi, je to vyrovnany soulad se
v$im, je to uspokojeni a odména. “** V zasn&zeném obdobi se udaly tii vyznamn&jsi udalosti:
oslava Vizminych devatenactych narozenin, cesta s Valtrem do Rigy a Gi¢ast na honu

s rizskymi myslivci.

Na jafe podnikd Vizma s Valtrem vylet na jezero Panky, kde by mohly byt labuté,

labuté tam ale nenachazeji. V témze ro¢nim obdobi se Vizma dozvida radostnou novinu; ¢eka

¥ EZEROVA, Regina. Léto dlouhé jeden den. Praha: Lidové nakladatelstvi, 1976, s. 96.
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dit&. Stésti ale netrva dlouho. Valtr umira piiblizné rok po stiatku tragickou smrti; poté, co
jedné boutkové noci odvezl domit Osvalda Kriming, nestastného, postizeného muze, ktery

v Kukacéi dolin€, misté lezicim v bezprostfedni blizkosti Pychavek, obcas hledal svoji
minulost, spadla na n¢ho na zpatecni cesté¢ jedle. Vizmée se toho podzimu splnilo jeji velké

ptéani: vidéla labut’.

Léto dlouhé jeden je ptibéhem jednoho hrdiny, Vizmy. O ostatnich postavach se toho
¢tenaf mnoho nedozvi. Z Vizminych rodinnych ptislusnikli je nejvice prostoru vénovano jeji
matce Adéle. Vztah matky a dcery zaujima v dile zasadni misto a v této praci se mu jesté
budeme vénovat. O Vizminé muzi Valtrovi se dozvidame prakticky jen to, Ze byl vysoky, mél
cerné vlasy a prudkou povahu. Byl vychovavan dédeckem Martinem, nebot’ jeho otec padl za
druhé svétové valky u Narofominska a matka odeSla do Némecka se ,,Sucmanem® ze Stértéle.
Dédecek je prezentovan jako zemity pragmatik s kladnym vztahem k jidlu, pro kterého
Vizmin ptichod znamena rozsifeni moznosti obzivy pro rodinu (jen, co se Vizma nastéhuje,
dédecek uz planuje nakup kravy), Vizmin otec jako malomluvny, introvertni manzel
autoritativni, ambiciozni Zeny. Valtr skute¢né pro piib&éh neni tolik dilezity, v Lété se totiz
Ezera, oproti ocekavani mnohého Ctenaie, nevénuje kladnym a stinnym strankam vztahu
Vizmy a jejiho muze, ani Vizminé vztahu k nevlastnimu synkovi. Zajima ji adaptace hrdinky
na novou zivotni roli, roli manzelky a matky. Tato adapatace navic probiha v pro divku
novém, dosud neznamém prosttedi, mezi lidmi, ktefi maji jiné prioroty, jiné Zivotni
zkusenosti nez ona. Ctenaf sleduje, jak si Vizma ziskava piizei patnactiletého loveckého psa
Rexe a jak si zvyka na hulvatské chovani dédecka Martina. Prostfednictvim Vizmy blize
poznava ¢&leny rodin Zvanitdji, Kramifii a Snepstii, obyvajicich pil druhého kilometru
vzdalenou osadu Housti. K srdci ji ptirostli Snepstovi, rodina &itajici rodice, sedm déti
a starou, téméf slepou babic¢ku, naopak, Vizminy sympatie si rozhodné neziskava Talivaldis
Zvanitaj, nadmérny uzivatel alkoholu, pravdépodobné stary mladenec, ktery v opilosti divku
obtéZuje svymi nemravnymi fe¢mi a navrhy. Komplikovangjsi je Vizmin vztah k vrstevnikovi
Modrisi Snepstovi. Tento piirozené inteligentni mladik pracuje jako lesni délnik, protoZe pry
nema rad inteligenty. Vizmu si od jejiho prichodu na Pychavky dobira. Vystupuje pted ni jako
suverénni, pohotovy vtipalek, kterého nic nevyvede z miry. Toto jeho chovani je motivovano
snahou upoutat Vizminu pozornost. Mlady muz jim téZ zakryva nejistotu, stejné jako pdzou
nepritele inteligentli zakryva sviij pocit ménécennosti z lidi vzdélanéjsSich nez je on. Ani
Vizmé neni Modris lhostejny a divéiny odmitavé reakce na jeho projevy lze chdpat jako snahu

si Modrise zosklivit, potlacit v sob¢ sympatie, které k nému chova. Je totiz odhodlana byt
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absolutné vérna svému muzi. Z ostatnich obyvatel Housti je vice prostoru vénovano jesté
trojlistku sourozencit Kruminiovych. Jejich osudy zamichaly udalosti povale¢nych let: Osvald,
ktery byl ¢lenem Skrundovy bandy, se po vyhlaSeni amnestie vratil domua. Klidu se mu ale
nedostalo, Skrunda si ho jednoho podzimniho dne nasel a v Kukacéi dolin€ postielil. Osvald
prezil, ovSem s trvalymi nasledky. Pamatkou na stielné poranéni hlavy neni jen jeho
znetvorena tvar, ale téz poSkozeni mozku, diky némuz neni Osvald schopen sam se o sebe
postarat. Je tak odkazan na sestru Karinu, ktera se nikdy neprovdala, a bratra Emila, ktery sice

mél Zenu, ale ta ho po udalosti s Osvaldem opustila.

Z Vizmina chovani si lze vyvodit pfedstavu o jejich povahovych rysech. D4 se fici, ze
se jedna o optimisticky ladéného Cloveka, ktery svoji novou zivotni roli pfijima jako vyzvu.
I kdyz obcas propadd pochybnostem, zda jeji rozhodnuti bylo spravné, citi se byt povinna
obstat v roli manzelky a matky a svého zivotniho rozhodnuti nelituje. Jsme téz svédky jejiho
sebehodnoceni; Vizma si o sobé mysli, Ze je nevyrovnana, fika o sob¢, ze ma sklony ke
stiidani nalad. VEtsi vyznam pro cely pfibéh ma vSak zminka o jeji tendenci délat vSe naopak.
Ta vyvérala z pocitu vyjimecnosti, ktery v dcefi péstovala jeji matka. Jelikoz byla Vizma
nejlepsi zakyni ve tfidé€, byl ji tento vrtoch tolerovan jak spoluziky, kterym davala opisovat,
tak uditeli, ktefi nechtéli mit problémy matkou. Ctenaf si samoziejmé polozi otazku, do jaké
miry byl snatek s Valtrem motivovan divéinou snahou délat vse jinak nez ostatni. Musela se
divka, kterd se svého Casu touzila stat pravnickou, geolozkou nebo vynalezkyni a chtéla
procestovat cely svét, nutné¢ hned vdavat? Napadne ho rovnéz, ze matcina podpora dcefiny
osobitosti se obratila proti matce samotné. Vztah Vizmy a matky je klicovy pro pochopeni
ptibéhu. Matka, vyhlasena krasavice s uméleckymi ambicemi, Se stala matkou na svou dobu
pomérne pozde, v dob¢, kdy ji uz bylo vice nez 30 let. Podle Vizmy si o sob¢ vzdy hodné
myslela, zrazovala dceru od snatku a za Valtra se stydéla. Pro svoji dokonalou dceru si
predstavovala ,lepsi partii“ a po cely rok, béhem né¢hoZz se d& odviji, neni matka svoji
zhrzenost z dcefina rozhodnuti schopna pifekonat. Neobméekéi ji ani zprdva o Vizminé
téhotenstvi. Vizma se zpoc¢atku matéinym chovanim trapi. Vidi, ze ona a matka ziji kazda
v jiném svété a mé pocit, Ze pro jeji svét by matka neméla pochopeni. Casem si zvyka na nové
prostiedi, jako svoji rodinu vnima Valtra, EdoSka a dédecka Martina a smifuje se s tim, ze
vztah s matkou uz asi lepsi nebude. O tom, Ze se Pychavky Vizmé staly skutecnym domovem,
se Ctenar presveéd¢i v zaveru knihy, kdy se dozvi, Ze divka stale zije s dédeckem Martinem
a Edoskem, jemuz prfibyla sestficka Ilze. Z nadpisu na jejim seSité¢ lze usuzovat, Ze se

pfipravuje na povolani v oboru lesnictvi.
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Vyznamné misto v knize zaujima priroda. Zobrazena je navic velmi zdafile; da se fici,
ze vyslovené piisobi na ¢tenafovy smysly. Ten citi viini pryskyfice a hub, na jazyku ma chut’
lesnich jahod, vidi, jak nad rybnikem stoupa pdara, upirad sviij pohled k barevnym korunam
stromd, slysi kejhani divokych husi, kukani kukacky a krakorani havrana. Spolu s Vizmou se
raduje z prvniho snéhu a na dlanich citi jeho chlad, bofi nohy do pisku cestou na Hfisnou
plan. Mlada divka se szije s novym prostiedim jisté i diky tomu, ze ji ucaruje pravé ptiroda.
Nejvice ji zaujmou labuté. Nejen, ze se je nekolikrat marné pokousi spatfit a zpozorni vzdy,
kdyz sly$i zminku o nich, labuti samec v jejich pfedstavach nesouci jméno Guar, kterého
spattila cestou z Hfisné plang, se také zjevuje v jejich snech. Krasna ptiroda ovSem dovede

byt kruta a nemilosrdnd, prave ona zavinila Valtrovu smrt.

Nejednoho Ctenare jisté napadne, jak by se vztah Vizmy a Valtra vyvijel, kdyby Valtr
nezemiel. Nezachtélo by se Vizmé ¢asem ndvratu do civilizace s veskerym jejim pohodlim?
Nezatouzila by po mlad$im partnerovi? Spokojila by se s roli matky a hospodyné? Neméla by
pocit, ze ji v zivoté néco dulezitého uteklo? Nedavala by nakonec za pravdu svoji matce?

A byl by Valtr spokojen s Vizmou? Nelitoval by, Ze si radéji nevzal za zenu pragmatickou
venkovanku? Rozuméli by si ti dva viibec? Co kdyz zasahl ,,osud* a ukoncil vztah ve fazi,
kdy byl nejkrasnéjsi, aby jak Vizmu, tak Valtra usetfil zklamani? Je také mozné, Ze Valtrova
smrt upevnila Vizmino pouto k Pychavkam a lesnimu prostiedi viibec. Sviij vyznam ma jisté
volba mista, odkud Vizma pochézela. Jako kontrast k prostiedi samoty obklopené lesem byl
coby jeji pfedchozi bydlisté Sikovné zvolen byt na Zelezni¢ni stanici. Zatimco bydleni

v uzavieném prostoru, navic v misté se Spatnou dopravni obsluznosti, dava clovéku pocit
nesvobody a znamena jeho vétsi zavislost na okoli, Zeleznice v ném evokuje touhu po

nekoneénych dalkéach, pocit svobody, iluzi nekone¢ného prostoru.

Soucasti kazdé z péti kapitol je stru¢né vypravéni, tzv. zastaveni s Gudrem, jehoz
hlavnim hrdinou je labuti samec, kterého Vizma spatiila v 1ét¢, kdyz se zklamana vracela
z Hti$né plané. Po kazdém zastaveni potom jesté nasleduje ,,navrat do soucasnosti, kdy se
s Vizmou setkdvame onoho jiz zminéného zimniho dne béhem jeji cesty vlakem. V romanu se
tedy vlastné€ v péti kapitolach odvijeji hned ti1 ptfibehy, které bychom mohli ¢ist nezavisle na
sobé: pribé¢h o hrdin¢iné pouhy rok trvajicim manzelstvi, lyrické vypravéni o zivoté
a tragickém konci labuté a kratky piib&h, dalo by se fici ¢rta, pojednavajici o Vizminé cesté
vlakem jednoho zimniho dne, béhem niZ se ji zacnou vybavovat vzpominky. Vizminy
vzpominky jsou vypravény v prvni osob¢, zastaveni s Guarem a Vizmina cesta vlakem
Vv osobé tieti.
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Berelis zminuje, Ze zatimco Ezera nazvala Léto dlouhé jeden den povidkou, kritika ho
oznaluje jednak jako dlouhou povidku, ale také jako kratky roman a roman.*® Pokusme se
nyni vysvétlit tuto riznorodost. Pro pochopeni problematiky je nutné védet, ze v lotySské
literarni védé, na rozdil od Ceské, ma své misto vedle zanru povidky (isais stasts nebo jen
stasts) také samostatny zanr nazvany dlouha povidka (garais stasts). Ingrida KirSentale
o dlouh¢ povidce tika: ,,Dlouhda povidka je Zanr epické prozy, ktery je nezridka nazyvan
strednim prozaickym utvarem, kdy roman je velky a povidka a novela maly prozaicky utvar.
Toto déleni zdiiraziuje rozdily na zdkladé rozsahu, ale to neni ani jedina, ani podstatna
zvldastnost a specificnost tohoto Zanru mezi rozmanitymi literarnimi utvary. Vice o dlouhé
povidce vypovida tento v literarni teorii nezridka uvadeny fakt, Ze narozdil od romdanu
a novely, které se uz na zacatku utvarely jako psana literatura, povidka (jak kratka, tak
dlouha) vyrostla z ustni tradice a zachovala si mnohé jeji znaky. 3¢ Kirsentale také ptiblizuje
rozdil mezi povidkou, dlouhou povidkou a roméanem: ,, Miizeme Fici, Ze povidka zobrazuje
Jjednu uddlost v Zivoté clovéka, dlouhd povidka sled uddlosti a romdn cely lidsky Zivot.”®
Uvadi rovnéz, ze dlouha povidka je oproti romanu a novele amorfnéjsi a méné organizovana,
udalosti v ni nasleduji jedna za druhou, tedy ne jako fetézec pfi¢in a nasledku, a ze je v ni
vyznamné a samostatné misto vénovano prvkim stojicim mimo fabuli, tj. naptiklad okoli,
krajind nebo zobrazenim piirody.® Dal§i zajimavy poznatek se tyka vedlejsich postav
ptibéhu. Ty jsou podle KirSentale popisovany, ptiblizovany hlavné ve vztahu vici hlavni
postaveé. Tzn., Ze jsou zobrazovany takové, jaké je vidi hlavni postava nebo s ohledem na to,
jaky maji vyznam v té Zivotni etapé€ hlavni postavy, jaka je v dile ztvariiovana. Tento znak je
vlastni nejen dlouhé povidee, ale i povidce.* Posledni informaci dileZitou pii hledani
odpovédi na otazku, jakému Zzanru nejvice odpovida dilo Léto dlouhé jeden den, je
informace, ze dlouha varianta povidky byla dlouhou dobu nazyvana jen jako povidka. Az
v 50. a 60. letech 20. stoleti, ovlivnéni ruskou literaturou a literarni védou, zacali lotyssti

autofi sva obsahlejsi dila nazyvat dlouhymi povidkami.*

Léto dlouhé jeden vykazuje vSechny vyse uvedené znaky dlouhé povidky — rozsah

185 stran*' miiZzeme oznacit za rozsah stiedné dlouhy, v dile je zobrazovano nékolik udalosti,

% BERELIS, Guntis. Ka mirst romans, un kas paliek pari pec tam, kad vin§ ir pagalam. \n Neéd So abolu. Tas ir
makslas darbs. Riga: Aténa, 2001, s. 59.

% KIRSENTALE, Ingrida. Garais stasts. In Prozas Zanri. Riga: Zinatne, 1991, s. 89.

%" Tamtéz, s. 90.

% Tamtéz, s. 91.

% Tamtéz, s. 91.

0 Tamtéz, s. 90.
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které Vizma béhem svého rok trvajiciho manzelstvi prozila, ty se ji vybavuji jako vzpominky
pti cesté vlakem, vyznamné misto v dile zaujima ptiroda, postavy jsou zobrazovany ve vztahu
k Vizmé, dozvidame se 0 nich jen to, co je dilezité pro Vizmin piib&h. Informace o tom, Ze
teprve v 50. — 60. letech 20. stoleti zacali autofi pro sva dila pouzivat oznaceni dlouha
povidka, mize byt vysvétlenim, pro¢ se ze strany kritiky setkame vedle pojmenovani dlouha
povidka s ozna¢enim roman, piipadné kratky roman, a ze strany Ezery s nazvem povidka —
termin dlouha povidka pravdépodobné nebyl v roce, kdy Léto dlouhé jeden den vyslo, tj.

v roce 1974, v lotysské literarni terminologii jesté ukotven. Kritici, ktefi s nim nepocitali, méli
na vybér mezi romanem a povidkou. Pro roman hovofi rozsah, cca 200 stran je na povidku
opravdu prili§ a odpovida krat§Simu romanu, proto se setkame také se zminénym oznacenim
kratky roman, proti hovoiti fakt, Ze jedinou propracovanou postavu piib¢hu je Vizma. Tim ma
dilo blize k povidce, jak ho nazvala také Ezera. Ta mohla patfit mezi autory, ktefi neméli
tendenci sva dila nazyvat dlouhou povidkou. Zajimavé by jisté bylo zjistit, zda se da hovofit

o obdobich, kdy kritika dilo oznacovala spiSe jako roman a kdy zase spiSe jako dlouhou
povidku. Je velice pravdépodobné, Ze bychom zjistili, Ze termin roman byl vice pouzivan

v dobé, kdy dilo vzniklo a termin dlouhd povidka v dobach pozd¢jsich, coz by souviselo

s vySe uvedenymi uvahami o ukotveni zanru dlouhd povidka v lotySské literarni terminologii.

2.3 Podzemni ohné

Podzemni ohné z roku 1977 lze oznacit za jedno ze spisovatel¢inych vrcholnych dél.

Roman mé potencial oslovit ¢tendie i dnes, v dob¢, kdy od jeho vzniku ub¢hlo témét
Ctyficet let. Napsani romanu spisovatelce zabralo bez par dna jeden rok. Psat zacala 14.
prosince 1975 a psani zavrSila 7. prosince nasledujiciho roku. Samotnému psani pfitom
predchazela témét rocni odmlka, ktera nasledovala po tragické smrti autor¢iny nejstarsi deery
Inese, jez zemfiela spolu se svym ditétem, autoré¢inym vnoucetem, pii porodu 2. ledna 1974.
Ezera, po prozité tragédii neschopna tvorit, si pii navstévach hibitova prohlizela napisy na
nahrobnich kamenech. Nejvice pozornosti si od ni ,,vyslouzili* ti, kteti zemieli v niz§im véku:
., Pro¢ umreli? Které osudové chyby je dovedly tam, odkud neni navratu? Které vasné jimi

’ ’ ’ . Voo e v vy ’ ’ v oo 42
zmitaly? Tady neni moc co povidat. 10 je mozné si precist v uvodu ,, Podzemnich ohiii “.*

Dilo je zajimavé kompozi¢né, Ezera k tomu fika: ,,Po kompozicéni strance je roman

napsan zvilastné. Skldada se z Sesti riizné dlouhych, vzajemné spjatych novelistickych pribehu,

“ TABUNS, Bronislavs. Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Riga: Liesma, 1980, s. 76.
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ktere spojuji jejich mezihry. Ale to neni vse. Novely spolecné s mezihrami jsou spojeny do

14 14 r v 14 (l'43
obvodu a tento obvod také viastni roman déla novelou.

V tvodu se setkavame s postavou, kterd je oznacovana jako autorka. Ta vypravi
0 nejpodivnéj$im zazitku svého zivota. Po prodélaném infarktu se octla v podivné, Sedivé
zahrad¢, v niz prakticky vSe, co povazujeme za samoziejmé, pozbylo svoji platnost. Nelze
urcit, zda je rano nebo vecer, problematické je stanoveni ro¢niho obdobi, protoze stromy jsou
sice holé, ale kvetou rize. Ve snéhu vypravécka nevidi zadné stopy, ani ty svoje, je ale
presvédcena o tom, Ze stopy ve snéhu jsou a to, Ze je nevidi, vnima jako klam: ,,Nikde nebylo
vidét zZadné stopy, ale jelikoz jsem stopy nezanechdavala ani ja sama, tak nedotknutelnost
snéhu mohla byt zdanliva a po snéhu uz prede mnou mohli chodit i jini. “** O spravnosti svého
ptedpokladu, Ze v zahrad€ neni sama, se piresvéd¢i zahy, kdyz si vSimne, Ze to, co povazovala
za obelisky, jsou ve skute¢nosti lidské postavy. Ba co vic, v postavach pozna svoje
spoluobcany z Miirgale. Jejich chovani by se vSak dalo oznacit za vic nez apatické; lidé jsou
ponofeni do sebe, jako by svét, ktery je obklopuje, neexistoval. V jejich oblicejich nejsou
patrné zadné pocity. Poté, co vidi, Ze skutecné vSechny tvafe zde pritomnych vypadaji jako
masky, si autorka uvédomi, ze tito lidé, a tedy i ona, jsou mrtvi. Toto zjiSténi v ni vSak
nevyvola zdéSeni. Zastdva nazor, ze je tieba novou realitu pfijmout, podfidit se novym
zakonitostem ted’ jiz posmrtného Zivota. Pro¢ by napiiklad mél v zahradé ¢as plnit takovou
funkci, na jakou jsme zvykli z pozemského Zivota, kdyZ osazenstvo zahrady je mrtvé a jako
takové nemlze zestarnout? Nenajdeme zde vedouci a jejich podfizené, nemiizeme si zde nic
koupit, ani nic prodat. Poté, co je autorka zbavena emoci a také schopnosti hovofit lidskou
fec¢i, je ji umoznéno dozvédét se vSe o svych nékdejsich spoluobcanech, je obdafena
schopnosti nahlédnout do jejich nitra a dozvi se i detaily jejich smrti. Mnozi z nich byli

zavrazdéni a ani v jednom piipad¢ se pritom nejednalo o vrazdu v klasickém slova smyslu.

V prvni mezihie se ocitime jednoho zimniho dne v mésteCku Mirgale, kde autorka
zila devét let. Mdsteckem protéka Ficka Udrite,” o tom, Ze by v ni zila n&jaké vydra, ale
autorka pochybuje, zato zde prezimuje skorec vodni. Autorka sleduje déni na ulici. Vidi
mistniho veterinafe Felikse Voicehovskise odjizdét pracovnim gazikem na statek. Z domu

rodi¢l vybiha pubescentka Lelde a snazi se Voicehovskise zastihnout, ujel ji totiz autobus.

------

** TABUNS, Bronislavs. Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Riga: Liesma, 1980, s. 129.
“EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 9.
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V prvni kapitole nazvané Vezeni aneb pribeh o Lelde a nejen o ni, ale také o Aurore
a Askoldsovi prozivame dva dny S manzeli Askoldsem a Aurorou Kasparsonsovymi,
povolanim uciteli, a jejich patnéctiletou dcerou Lelde. Ta zrovna proziva svoji prvni lasku.
Jejim vyvolenym je spoluzak Aigars Pérkons. Atmosféra v rodiné¢ Kasparsonsovych je
napjata: Lelde padélala otciiv podpis na omluvence z hodiny télesné vychovy. Auroru, jez se
jako ucitelka setkavala s podobnymi jevy ve Skole, ani ve snu nenapadlo, ze by podobného
prohiesku byla schopna jeji dcera, ta si ale nemysli, ze udélala néco S$patného. Askolds
v Raudavé® potkava Aigarsovu matku Ritmu a nabizi se, e ji sveze domi. Co se tyde
vzhledu, tato zena je stejny typ jako Askoldsova Aurora - tmavovlaska kulat&jsi postavy.
Zajimavé tedy je, Ze to, co se Askoldsovi u Ritmy libi, plisobi v piipad¢ Aurory opacné
a muze to odpuzuje. Béhem cesty probiha mezi Ritmou a Askoldsem nenucend konverzace,
v rdmci niZ se Askolds Ritmé& svéfi s tim, Ze nema rad svoji Zenu. Dotkne se téZ Ritminy ruky,
coz se nesetka s zadnym ohlasem. Cestou domti ma Askolds pocit, jako by se vracel do
vézeni. Citi se unaven ze stereotypu rodinného zivota a také pracovnimi povinnostmi
a oCekavanimi, jez vii¢i nému jako fediteli skoly druzi maji. Nespokojen je rovnéz se souzitim
S Aurorou. Citi se byt svoji zenou nepochopen. Je frustrovan tim, ze Aurora je osobou, kterad
v rodiné rozhoduje ve vSech dilezitych vécech. Za 16 let manzZelstvi se stal feditelem osmileté
Skoly, jedné z nejlepSich v okrese, a nyni nevi, kam dale by mél po profesni strance sméfovat.
Jeho tajnym pfadnim je oprostit se od Aurory. Kdyz pfijde domi, omylem shodi veésak
s oble¢enim. Jeho pozornost upouta plna kapsa Leldina kabatu. Podlehne nutkani zjistit, co se
v ni skryva. Narazi na cigarety. Jako velkého odplrce koufeni ho ndlez rani. Stejné jako si
Aurora nedovedla predstavit, ze by Lelde mohla padélat otcliv podpis, Askolds si nikdy
nepfipustil, Ze by mohla koufit. Vzhledem k jeho pocitu tinavy c¢tendi Askoldsovi upfimné
Vet prani vratit krabicku cigaret zpét do kapsy dcefina kabatu a dé€lat jako by se nic nedélo.
Nakonec se vSak v unaveném muzi Askoldsovi pfece jen probudi pedagog a vola k sobé¢
Lelde. Ta si cestou ze svého pokoje vybavuje, co se ji v noci zdalo: vidéla svého otce
mrtvého. Kdyz Askolds Lelde ukaze krabicku s cigaretami, divka je dotCena, Ze ji otec
prohledava véci. Aurora lezic vecer v posteli premysli o svém manzelstvi. Ma pocit, ze jsou si
s Askoldsem cizi a ze Askolds nebyl stastny uz na samém pocatku jejich vztahu. Jako Gspésna
zena uspesného a pohledného muze ma Aurora pocit, Ze mezi kolegy a znamymi budi dojem,
ze ji nic nechybi. Manzelé maji pékné dit€¢, dim 1 auto. Pfestoze ma Aurora pocit, ze ji

Askolds nema rad, obava se toho, ze by ji jednoho dne opustil.

* Ve skutecnosti neexistujici mésto, stejné jako Mirgale.
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Askoldstuv pocit nespokojenosti pretrval do druhého dne. V manzelstvi s Aurorou se
citi jako vézen, které¢ho si zena pfipoutala spoleCnym majetkem. Zatouzi spatfit Ritmu,
vydavéa se proto do obchodu, kde zena pracuje. Aby nevypadal podeziele, kupuje bochnik
chleba, ktery mu Ritma peclivé vybere, a 300 grami nejlevnéjSich bonboni. Ve vysledku
navstéva Askoldsovi pfinasi spi$ rozcarovani nez uspokojeni. Cestou doml uvazuje nad tim,
ze zatimco teoreticky ma pravo prosazovat si svoje Stésti, ve skutecnosti tomu tak neni
a v pripad¢ odchodu od Aurory by na néj bylo nahlizeno jako na darebaka. Zamysli se téz nad
tim, jestli je jeho Zena $tastnd a dochazi k zavéru, ze ano, jinak by s nim pifece nebyla. Po
ulici pfed nim krac¢i mlady par, jesté skoro déti. Kdyz pozna, ze jde o jeho dceru Lelde
a Ritmina syna Aigarse, citi se poniZzen, Ze zrovna Ritmin syn je zamilovan do jeho dcery.
Doma musi Lelde na otce dychnout, poté, co Askolds zjisti, ze dcera koufila, ji chce udefit,
Lelde ale piisobi bezbranné. Chce si s ni promluvit, ale divka bézi zvracet. Aurora ma strach o
dcetin zdravotni stav, Askolds tyto obavy zleh¢uje. Pfi¢inu dcefiny indispozice vidi v koufeni.
V ptl jedenacté vecer jsou Aurora s Askoldsem stale zamé&stnani. Askolds ¢te kompozice na
téma Casy zeméméricii,* Aurora opravuje domaci ukoly z geometrie. Na rozdil od Askoldse
nevidi Aurora pfi¢inu Leldiny nevolnosti pouze v dcetfiné koufeni, vSimla si, ze Lelde jiz
druhy den téméf neji. Askolds manzelCiny obavy o zdravotni stav jejich jediné dcery odbyde
n¢kolika jizlivymi poznamkami. Timto arogantnim vtipkovanim zakryva nelibost z toho, Ze
ho Aurora vyrusuje pfi praci. Aurora na debatu o Leldin€ zdravi rezignuje poté, co opét zacne
pocitovat svlij vécny strach, ze by se Askolds mohl roz¢ilit a ji opustit. Jiz sama pro sebe
pronese, ze ma dojem, ze se Lelde ani nechce chodit domti. Askolds se jen stézi ovladne, aby
manzelce netekl, Ze stejné tak se domil nechce jemu. S noci nepiichdzi uklidnéni, ale naopak
dramatické vyvrcholeni ptibéhu Lelde a jejich rodic¢t. Divka umira, v predsmrtné halucinaci

vidi mrtvého Askoldse. Ten se s dcerou pied jeji smrti nestacil usmifit.

Pribéh rodiny Kasparsonsovych je pribéhem navenek spofddané rodiny. Malokoho,
kdo zna Auroru a Askoldse, by jisté napadlo, jaké poméry ve skute¢nosti v rodiné panuji, toho
si je védoma 1 Aurora, kdyz premysli nad tim, Ze v o¢ich mnoha znamych ji jisté nic nechybi.
Ve skutecnosti ani ona, ani Askolds nejsou $tastni. Spolecny domov se pro n¢ stal vézenim,
prostfedim, v némz se nemohou realizovat. Ani jeden vSak neni schopen tento svlij stav
jejich vztahu, oba se tedy jiz naucili najit si v ramci rodiny sviij zpisob existence, ktery jim

sice neptfinasi manzelské Stésti, ale predstavuje pro né jistotu.

" Prvni romén lotysské literatury, vysel roku 1879. Autory jsou bratfi Matiss a Reinis Kaudziteové.
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Popularnim manzelskym parem byli Pérkonsovi. Je autorka ptiblizuje v dalsi mezihfte.
Atraktivni Ritma si od zdkaznikd vyslouzila prezdivku , krdasnd hokynarka s velkyma
ocima.“® Jeji muz Vilis na autorku po strance vzhledu piisobil $ed&. Na jeho zamé&stnani
rovnéz nebylo nic zajimavého, pracoval jako kolchozni ucetni. Slavu Vilisovi zajistil uspéch
pti lovu, kdy stielil zajice se dvéma srdci. Sdm Vilis se svym ¢inem nechlubil, nepiisobil, Ze
by se povazoval za hrdinu. Po povahové strance byl velky dobrak a meli ho radi i cizi psi.
Muzi o ném vypravéli jako o dobrém stielci. Vzpominan byl téZ jeho jimavy projev na
konferenci loveckych sdruzeni. Vilis je zkratka obliben a oslavovan, i kdyz od svého
legendarniho tlovku pred dvanacti lety nesttelil nic krom Sedivé kocky pattici jeho sousedovi.
Béhem spolecné cesty autobusem autorce téz vypravél o zranéni odstépkem granatu, které
utrpél v roce 1945. V disledku tohoto zranéni u né& doslo k poskozeni sluchu a zraku.
Zatimco sluch se mu po Case vratil téméf na predvalecnou uroven, se zrakem to bylo horsi. Na
autorku Vilis ptsobil skromné, viibec se nevychloubal, ba naopak, da se fici, Ze se spiSe
podcenoval. To platilo i pfi liceni jeho valecnych zazitka. Vilis se netajil tim, ze
k Oskalnsovym partyzanim se dostal nahodou. Dojem, jejz méla autorka z povidani s Vilisem
Perkonsem, byl vynikajici. Jeji pohled na né&j se zlepsil a ona uz plné€ nevéfila tomu, co se
o ném a jeho Zené povidalo. Vzdyt’ se o nich, pravda, hodn¢€ mluvilo, ve skutecnosti se toho o

nich ale védélo malo.

V druhé kapitole, kterd nese nazev Zajic se dvema srdci aneb pribeh o Vilisi
Pérkonsovi a jesté také o Ritmé prozivame jeden zimni nedé€lni den v rodiné Pérkonsovych.
Po Vilisové¢ odjezdu na lov se Ritma oddava domacim pracim. Doma jsou také synové Aigars
a Atis. Na navstévu prichazi pribuzna Pérkonsovych Veldze. Chce Ritmé prodat latku na saty.
Ta se téméf bez vahani rozhodne, Ze si ji od Veldze koupi. D4 za ni vSechny své tajné tspory.
Pfitom puvodné méla v planu prichystat pfekvapeni pro Aigarse a za tyto penize koupit
elektrické cerpadlo, kvili némuz prob&hla mezi ni a synem vyména nazord, nebot’ se
Aigarsovi nelibilo, Ze musi chodit s kbeliky pro vodu do studny. Vilis na lovu zazije velky
uspéch: svelkou namahou se mu podafi ulovit losa. Dostavuje se pocit zadostiucinéni,
starnouci ucetni jesté nepatii do starého zeleza. Jako trofej si doml odnasi losi parozi. T¢ESi se,
ze svoji milovanou Zenu piekvapi, doma ji vSak nenachdzi. Ritma se totiz nemohla dockat
novych Satti a vydala se do Raudavy za vyhldSenou Svadlenou. Nejela tam ale autobusem, jak
planovala, svym vozem ji do zhruba 30 kilometri vzdaleného meésta dovezl Askolds

Kasparsons. Kdyz se doma Vilis pta, kde je Ritma, syn Aigars, urazeny tim, ze mu matka

“ EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 80.

29



odmitla fict, pro¢ do Raudavy jede, otci prozradi, ze matka jela do mésta s Askoldsem. Vilis
vyrazi na autobusovou zastavku, ale Ritma tam neni. Teprve na zastavce si navic uvédomi, Ze
od pfijezdu autobusu ubé¢hla jiz vice nez hodina. Zni¢eny piesvédCenim, Ze je mu Zena
nevérna, se vraci domd. Natahuje ruku po klice a pada k zemi: ,, Vilis natdhl ruku po klice
dveri do kuchyné a kjeho usim dolehl zvuk jako kdyz padd néco tézkého. On opravdu
nepochopil, Ze to je zvuk, s kterym jeho télo uderilo o podlahu.“*® Ritma ptitom autobusem
domu ani pfijet nemohla, protoze autobus byl odieknut. Ve stejné dobé, kdy Vilis podléhal
predstavam o jeji nevéfe, Ritma na palubé nakladniho automobilu, jehoz fidi¢ se nabidl
odvézt ji k zatacce, od niz uz to bylo do Miirgale jen Sest kilometri, s laskou vzpominala na
svého muze a syny. V dobé¢, kdy rozruseny Vilis padl k zemi, Ritma, doprovazena vydatnym

snézenim, kracela od zatacky k domovu.

Ritma a Vilis k sobé, na rozdil od Aurory a Askoldse, nechovaji odpor a o jejich
manzelstvi by se s klidnym svédomim dalo hovofit jako o stastném. Tajemstvim, které si Vilis
odnese do hrobu, je jeho az panickd obava, Ze ztrati Ritmu, nebot’ svoji mladsi Zen¢ jiz
nebude staGit. Sam svoji prvni Zenu kvili Ritmé opustil® a nyni se obava toho, Ze by i on
mohl byt opustén. Strach ze ztraty partnera je to, co ma Vilis spole¢né s Aurorou
Kasparsonsovou z prvniho piibéhu. Ritma ma zjevné jiné starosti, nez pomyslet na hledani
nového partnera. PIn€ ji zaméstndva prace v obchodé a péce o rodinu. To, Ze Cas nema
s nikym slitovani, si uvédomuje prostiednictvim svych syna, ktefi jiz nejsou ve veéku, kdy vse,
co feknou rodice, je pro n¢ svaté. Ritmu trapi, ze se ji dospivajici synové odcizuji, nelibi se ji,
ze star$i syn Askolds koufi, Ze oba chlapci doma travi méné Casu nez diive a Ze vzory pro
zivot hledaji jinde nez u svych rodi¢t. Vedle unavy z rutinnich praci, které jako hospodyné
vykonava, se u Ritmy dostavuji téz pocity Zeny znavené mnohaletym stereotypem
manzelského Zivota. Vilis ji zevSednél a Ritma s nostalgii vzpominad na dobu, kdy k tomuto
star§Simu zkuSenému muzi, ktery kvili ni opustil manzelku, vzhliZela s velikou uctou. Aigars
ma rovnéz starosti typické pro chlapce svého véku. Na rodice se diva kriticky, porovnava je
s jinymi dospé€lymi, pficemz je jasné, ze rodice ze srovnani vyjdou jako ti horsi. Vici matce
ma pubertalni vycitky, pta se ji, pro¢ Pérkonsovi nemohou mit to, co ostatni a jak je mozné, ze

nemaji penize, kdyz je maji jejich ptibuzni Ingus a Veldze.

V mezihfe autorka vypravi, jak se seznamila s Feliksem Voicehovskisem. Tim, kdo je

*EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 142.
% Nejednoho znalce Zivotnich osudi Reginy Ezery jist€ napadne, Ze tento detail ze Zivota Vilise a Ritmy ma
svijj predobraz v manzelském zivoté Ezerové: Ceslavs Kinzulis opustil kviilli Reginé Ezerové svoji prvni zenu.
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seznamil, byla samicka papouska rodu zako slySici na jméno Tjers, ktera na autorku
pokiikovala zokna. Voicehovskis se autorce omluvil a ftekl ji, ze Tjérs pochazi ze
zapadoafrického pobiezi, kde se pefi téchto papouskil pouzivalo proti hlouposti

a neuvazenému chovani. A¢ nevédéla, jestli ji Voicehovskis fekl pravdu, nebo Zertoval,

autorka od té doby z povéréivosti pridavala Tjérsovo pefi do desek svych rukopist.

Zatimco prvni dvé kapitoly jsou jakousi exkurzi do rodinného zivota dvou
murgalskych manzelskych pard, ve tfeti kapitole nazvané Rozloucit se — to je trochu umrit
aneb pribeh o Feliksovi Voicehovskisovi a jeste o Dzemmé a Melaniji se setkdme se tiemi
postavami, které jsou spjaty profesné. Jsou jimi DZemma, dvacetileta studentka veterinarniho
\Voicehovskise nastoupila na meési¢ni studijni praxi, doktor Voicehovskis a jeho sanitatka
Melanija. Na rozdil od piedchozich dvou kapitol nemizeme hovofit o uceleném déji, jde
vlastné¢ predevSim o vzpominky hlavnich hrdind, které jsou casto evokovany rtznymi
nahodnymi setkanimi. Melanija jednoho dne potka svého muze Huga Duminse, kterého pred
nékolika lety opustila. Tento Clovék chatrného zdravi ji odpousti a nabizi ji moznost navratu
domt, coz Melanija hrdé¢ odmita, i kdyz se pak svym odmitnutim trapi a snizit rozruseni ji
nepomaha ani jeji proslula domaci bylinna kotralka. Huga Melanija poznala v nemocnici, kde
pracovala. Hugo pusobil jako podivin, protoze ve svych 47 letech zil s matkou. Nebyl ale
svobodny, nybrz dvakrat rozvedeny, pficemz vyznamny podil na ztroskotani obou jeho
manzelstvi méla pravé jeho matka. Stara DuaminSova, ktera v minulosti prodélala mrtvici,
terorizovala i svoji snachu Melaniji. Kdyz Melanija prozradi Dzemmé¢ svoje veliké tajemstvi,
tj., ze svoji tchyni zabila, DZemma Melanijino odvazné doznani pfijme bez viditelnych
projevil pohnuti, ¢imz si od Melanije vyslouzi oznaceni chladnokrevného ¢loveéka. Sanitatka
vsak netusi, jaké trauma si s sebou nese Dzemma, kterd podstoupila interrupci, jiz vnima jako
vrazdu svého ditéte, hol€icky, kterd ma v DZeminnych pfedstavach jméno Severina. Nejvice
traumatickych zazitkii ma vSak za sebou Felikss Voicehovskis, ktery se béhem Zivota
nekolikrat setkal s tragickou smrti svych blizkych. Za valky ptisel o bratra Zenonse, jeho Zena
patrné spachala sebevrazdu, po smrti je mozna i nemanzelsky syn P&teris, jehoz matka, jista
Ieva, je rovnéz mrtva. Vélecné roky veterinafiiv chlapec stravil u manzeli Kupensovych,
které vnimal jako svoje rodic¢e. Kdyz si po valce Voicehovskis pro Ctyfletého synka ptisel, ten
s nim pochopiteln¢ nechtél jit. Vzdat se ,,svého syna” nechtéli ani samotni manzelé, coz mélo
za disledek napéti mezi nimi a Voicehovskisem a snahu obou subjektt ziskat chlapce na svoji

stranu: ,, 4 oni oba, Marianna a Voicehovskis, kazdy se svymi pravy a svou pravdou. Kazdy se
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svou laskou a svym presvédcenim, kazdy se svym egoismem a svym kreténismem tahal
Peterise a trhal ho na dvé pulky a nepredstavili si, nebo si nechtéli predstavit, Ze ho mohou
taky roztrhnout, nepredstavili si, nebo si neprali si predstavit, Ze to boli nejen je, protoze,
cemu rozumi dite, co dite¢ boli? Urciteé jenom bricho... Nerve, tak ho nic neboli. »51 Syna
dobrodruzna povaha nutila navstévovat exotickd mista svéta. Posledni dopisy, které synovi
Voicehovskis posilal, se mu vracely do Mirgale s oznacenim ,,nezije*, on ale doufal, Ze toto

oznaceni mize znamenat i to, Ze se syn na dané adrese nezdrzuje.

K dramatickému zvratu dojde v den DZemmina odjezdu. Melanija ji jde doprovodit na
autobusovou zastavku. Tam spatii Huga Diiminse, ktery jede na 1é¢eni do nemocnice. Hugo
od té doby, co ho potkala naposledy, zchatral, je vidét, Ze jeho zdravotni stav je horsi, nez byl
pfi jejich poslednim shledani, ale utéSuje ho. Rik4 si, Zze by tak nezchfadnul, kdyby ho
neopustila. Hugo ale nechce o zaddnych , kdyby* slySet, je patrné, Ze zZije budoucnosti, zajima
se o silné 1éky objevené pred nedavnem a pta se Melanije, jestli je zna. Poté, co Dzemma
odjede, Melanije se zmocni pocit samoty. Nechce se ji jit domi, kde ji nikdo neceka, a vydava
se na prochazku. Nohy ji zanesou az k domu, ktery spole¢né s muzem obyvali. Pfekvapi ji, ze
z komina stoupd dym. Stara DiiminSova ji ale nepfivitd. Na prahu stoji maly chlapec, jehoz
rodi¢e maji mozna dim obyvat po dobu Hugovy nepfitomnosti. Nebo ze by piece jen Hugo
pocital s tim, Ze uz se domi nevrati? Melanija vzpomina na osudny den, kdy doslo k umrti
Hugovy matky. Snacha ji v afektu tekla, Ze si pieje, aby zemiela, chromd stafena se v reakci
na to pokousela zvednout na posteli, aby ji udefila a pfitom skute¢né skonala. Melanija potom
odesla a predsevzala si, Ze uz se nikdy nevrati. Sama sebe se ptd, pro¢ se na ,,misto ¢inu*
vraci zrovna v den, kdy mozna Hugo misto nadobro opustil. Podvédomym impulsem pfitom
mohl byt pravé nabyty dojem, Ze Hugo se na rozdil od ni minulosti nezabyva a také snaha
smifit se s Hugem pted jeho smrti, vzpominat na n¢j a udalosti s nim spjaté¢ v dobrém. Maly
chlapec, kter¢ho pii pfichodu vidi misto stafeny, jako by symbolizoval novy zacatek.
Navstéva nekdejsiho bydlisté Melaniji pomize piijmout vlastni minulost. Do budoucnosti
zacina pohlizet také Dzemma sedici v autobuse: za rok kon¢i skolu, najde si bydleni, bude mit
pravidelny piijem a bude Zit, jak chce ona, ne jak chtéji ostatni. Pobyt v misté, kde nikoho
neznd, divce prospél. Zména prostiedi ji umoznila ziskat nadhled nad jejim problémem
a vratila ji chut’ do zivota. VykrocCit ze své samoty a zacit zit pritomnosti se odhodla 1 Feliks
\oicehovskis poté, co nachazi ve schrance dalsi sviij dopis adresovany synovi. Uvédomuje Si,

ze nema nikoho, u koho by se zastavil, ve chvilich, kdy je mu smutno. Potom si vzpomene na

> EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 178.
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svoji sanitaiku. Telefonuje Melaniji a nabizi ji snatek. Pfekvapend Zena si mysli, Ze si z ni
doktor déla legraci a ze je opily nebo nemocny. Voicehovskis se s ni lou¢i slovy ,,na
shledanou zitra“. Samoziejmé netusi, ze zddné zitra nebude, nebot’ piesné ve 23:00 se jeho

gazik srazi s kdvoveé hnédou volhou Veldze Mundeciemsové.

Vsechny tfi hlavni postavy nezavisle na sobé dospivaji k ndzoru, ze je tfeba nezabyvat
se minulosti a zacit Zit pfitomnosti. DZemmé& zména prostiedi pomohla a vratila ji chut’ do
zivota. Mlada divka si uvédomila, Ze ac to, co se stalo, nelze vzit zpatky, stdle ma zivot pred
sebou a Ze to krasné teprve ptijde, vykro€i-li svému Stésti vstiic. Melanija se zbavuje vycitek
svédomi ze smrti tchyné a smifuje se s umirajicim Hugem. Voicehovskis si zas uvédomuje, ze

neni dobré byt sdm. Jeho ,,procitnuti® vSak ptichazi pozdé.

V piedehfe mezi tfetim a Ctvrtym pribéhem se setkdvame s manzZelskym parem
Mundeciemstu, Veldzi a jejim muzem Ingusem, bratrem Ritmy z obchodu. Veldzin otec
Vitolds Stengrévics zmizel beze stopy za valky. U jeho zeny mozna i v disledku toho
propukla psychicka choroba. Jeho dcera rada malovala, na studia v Rize ale nebyly finance,
vystudovala tedy raudavskou stiedni Skolu, potom absolvovala kurz a pracovala na posté.
Jednoho dne dostala Veldze ze Spojenych statl zpravu, ze jeji otec Vitolds Stengrévics zemiel
18.11.°% v jednom malém americkém mést&. O velikosti jméni, které po ném Veldze zd&dila,
po Mirgale kolovaly dohady. Veldze si koupila volhu kavové barvy, Ingus zménil zaméstnani
a pres tyden byl doma u rodiny. Dvojice tedy mohla zit Stastnym manzelskym Zivotem: méli
zdravé dité a ani na nedostatek prostfedkd si stézovat nemohli. Ale neocekavané dédictvi
nepfineslo manzelim Stésti. Ingus se necitil byt muzem, m¢l trauma z toho, ze neni hlavnim
zivitelem rodiny a svoje problémy ,,1é¢i1“ nadmérnou konzumaci alkoholu. Dédictvi vyvolalo
zavist, coz je u dédictvi bézné, v ptipadeé Veldze ale hral roli i fakt, ze se jednalo o dédictvi po
kolaborantovi Viltoldsi Stengrévicsovi. Narazky poslouchal i1 Ingus, ktery se domu
dennodenné vracel opily. Veldze se o n&j bala. Jednou si autorce posteskla, ze Ingus hodné
pije. Vyhodou mu jisté bylo, Ze rozvazel zbozi, tudiz mél k alkoholu snadny ptistup. Autorka
vyslovila nazor, Ze by pro Inguse bylo lepsi, kdyby si naSel jinou praci. Na to Veldze
odpovédéla, Ze se Ingus chee vratit na meliorace, ale ona mu to nedovoli, ponévadz jednou pti

vysouseni bazin Ingus narazil na minu, nejspis ¢asovanou.

D&j piibéhu nazvaného Casovand bomba aneb Pribéh o Veldzi a Ingusovi se odehrava

béhem pfiblizné 24 hodin. Nestastnd Veldze ¢eka vecer na Inguse, ktery samoziejme opét

2 Pro LotySsko vyznamné datum, 18. 11. 1918 byla vyhlaSena nezavisla LotySska republika.
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prijizdi opily. Je odhodlana si s nim o jeho jizdach v opilosti promluvit, chce ptisobit klidné

a suverénné, ale nezvladne to. Po jedné manzelové poznamce, jeZ ji ma pobavit, propukne
misto ve smich v pla¢. Ingus ma snahu ji utéSovat, viibec nechape, ze Zena place kvili jeho
piti a obavam, s nimiZ na n¢j ¢eka. Nakonec se Veldze piece jen odhodla a opta se Inguse, kdy
s pitim skonéi. Rekne mu, Ze by se ji to mohlo jednou znelibit. Druhého dne se Ingus
odhodlané vénuje pracim kolem domu. Na ciSténi kamen potiebuje jalovcové vétvicky,
Veldze navrhuje, ze by mohli vzit dcerku Elfu a jet pro n¢ do lesa spolecné. V lese nema
Veldze ptili§ dobrou naladu. Cestou domti méa Ingus narazky na jejiho otce. Mezi manzeli
dojde k mensi hadce. K ob&du Veldze na stil serviruje vino z dovozu, jako by snad chtéla
manzelovi oznamit néjakou radostnou novinu. Po obéd¢ Ingus v ktlné Stipe drivi. Je
U Albertse muzi piji kotalku. Ingus je odhodlan vratit se domu, protoze musi pokra¢ovat

v praci. Pratelé se bavi také o Vitoldsi Stengrévicsovi, Alberts je totiz pamétnikem smrti
Zenonse Voicehovskise. Na otazku, zda Vitolds skute¢n¢ usmrtil Zenonse, se snazi odpovédet

pokud mozno co nejvyhybavéji.

Veldze se doma opét obava, Ze se Ingus nevrati. Bere si dva prasky na spani. Ingus se
vydal od Albertse domti pésky. Muze motajiciho se na silnici spatfi manzelé Kasparsonsovi.
Jedou fici Veldzi, ze Ingus s nimi odmitl jet. Zena naseda do auta. Pocit Ginavy v diisledku
poziti prasklti na spani se dostavuje zahy. Veldze, jez se dlouhou dobu obavala, ze manzel
zahyne pii autonehod¢, nachazi smrt ve své volze kavové barvy. Srazila se s vozem Felikse
\oicehovskise. Ingusovi ani nestihla fici, ze je téhotna. V piibéhu, ktery je potvrzenim toho,
ze zdédéné penize vzdy nepiinaseji Stésti, se objevuji riznd znameni a téz povéry, napt. kdyz
prvni motyl, kterého toho roku spatiime, bude pestry, bude 1éto pestré na udalosti, kdyz motyl
bude jednobarevny, bude 1éto klidné, coZ si Veldze preje. Rano kuka kukacka,*® coz znamena,
ze manzelé budou mit dlouhy Zivot. KdyZ Veldze ¢ek4 osudného vecera doma na Inguse, slysi

venku vyt psa.

Dalsimi miirgalskymi mrtvymi jsou Marianna a jeji adoptivni syn Péteris. Jesté dlouho
po svém prestéhovani do Miirgale se autorka domnivala, ze Marianna a Alise jsou matka
a dcera. Potom se objevil P&teris, ktery se nedal prehlédnout jak svym vzhledem, tak
chovanim. Autorka si vSimla jeho sebestfednosti. Piesvédceni o vlastni dokonalosti na ném
bylo protivné, détska otevienost, jakym toto presvédceni vyjadioval, zas plisobila sympaticky

a dojemné. V jeho chovani bylo néco dobrackého a détského. Zkratka, byl typem muze,

%3 Kukacku téhoz dne slysi i Voicehovskis.
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které¢ho si zeny oblibi. Alisi autorka popisuje jako tichého, chladného ¢loveéka drziciho se
stranou, neschopného v druhych lidech vzbudit sympatie, ¢ili jako opak Pé&terise. Co se skryva
za Alisinou mlcenlivosti neodhadla ani poté, co pravidelné¢ zacala chodit k Marianné pro
mléko. M¢Ely dohodu, ze vecer, kdyz ptjde na prochazku, autorka k nim donese konev na
mléko a druhy den si konev vyzvedne na smluveném misté. ,,Pfes mléko™ se s Mariannou
sblizila a dim Kupensovych navstévovala nejvic ze vSech doml v Miirgale. Ud¢lala si tak
obrazek o Mariannin¢ vztahu k Pé&terisovi. Svého syna stard pani obdivovala, i kdyz védéla,
ze zivot, ktery Zije, neni zrovna spravny. Razila totiz ndzor, Ze milované lidi musime pfijimat
takové, jaci jsou. Marianna také jen nerada zmiiovala, ze je P&teris adoptovany. Zatimco
Marianna se autorce zdala byt ¢lovékem s mimoradnym citovym zivotem, Alise, povolanim
chovatelka prasat na statku Brivnieki, na ni délala dojem primitivni zeny. O tom, ze Alise
byla autorce nesympaticka, svéd¢i nékolik narazek, které autorka v predehie na adresu Alise
vyslovuje. Nejasné ji téz bylo, jaka je vlastné Alisina povaha a jaké jsou jeji zajmy. Zajimala
se Alise také o néco jiného nez jen o Pé&terise? Jednou pied ni Alise odhalila, co nosi ve své
dusi. Bylo to v dob¢, kdy rostly houby a davy Raudavant, ale i Rizanti vyrazily do lesi kolem
Mirgale. Miirgalci jim nechtéli vSechny houby nechat a tak vyuZivali kazdé volné chvile
k navstéve lest. Nejinak autorka. V lese k ni pfisla Alise s tim, Ze ji ukaze, co nasla. Dovedla
ji k balicku s odpadky, o némz se domnivala, Ze je to malé dité. Z Alisina chovani autorka

usoudila, ze Alise podvédomé touzi po ditéti.

Pata kapitola nazvana Podzimni dést aneb Pribéh o Marianné a Alisi, a mozZnd

o Peterisovi je dojemnym piibéhem dvou osamélych Zzen. D& se odehrava jednoho
podzimniho vecera, kdy venku husté prs$i. Ob¢ P&terisovy Zeny, matka Marianna a Alise,
vzpominaji na tohoto svého svétobéznika, o némz uz pét mésicl nemaji zadné zpravy. Tii
dopisy, které mu za tu dobu poslaly, se jim vratily zpét a je mozné, ze se vrati i dopis Ctvrty.
A¢ to neni poprvé, obé Zeny se o n&ho jisté¢ boji. Kazda z nich travi ve€er ve svém pokoji.
Marianna nemlZze spat, protoze se ozvalo jeji nemocné srdce. Vzpomina na pohledy, jez
Péteris posilal. Na zakladé¢ téchto vzpominek si ¢tenaf udéla predstavu o Peterisové povaze

a také o vzajemném vztahu mezi jim a Mariannou a mezi jim a Alisi. Mariannin milovany syn
procestoval prakticky cely Sovétsky svaz, stfidal riznd zaméstnani, ale i1 partnerky, s nimiz
mél dva syny a dceru. Ve svych psanich sliboval, ze ptijede, ale sliby nasledné neplnil. Svoje
pohledy psal vyhradné matce, v 0sloveni uvadél pouze ji a Alisi jen pozdravoval, pficemz
obcas dodal, Ze az bude mit cas, napiSe také ji. V jednom pohledu matce oznamil, Ze si chce

na hrud’ nechat vytetovat srdce se jménem Marianna uprostied a v postskriptu dodal, Ze si
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malem nevzpomnél na to, Ze se mu narodil druhy syn. Jméno dostal po otci a Mariannin¢
muzi MartipSovi. Teprve na zdkladé této zminky se Marianna dozvédé€la, Ze je jiz
trojnasobnou babickou, o prvnim P&terisové synovi totiz dosud ani ona, ani Alise nevédéla,
myslely si, Zze jeho jedinym potomkem je mal4d Olga. Ob¢ Zeny se dohadovaly, kdo by mohla
byt matka jeho prvniho syna, pfi¢emz Alise se najednou zvedla a odesla. Teprve tehdy si
Marianna uvédomila, Ze ona a Alise nejsou ve stejné situaci: ,, 4 jak tak stila za dvermi,
Marianna najednou pochopila to, co méla pochopit uz davno, ze ony dvé, pravda, sice miluji
Peterise, ale kazda jinak, kazdad po svém. Marianné stacila zprava, Ze je Péteris zdravy a Zivy,
Marianné se narodil jesté jeden vnoucek, dokonce dostal po dédeckovi jméno Martins, na
Péterisové hrudi bylo vytetovano Mariannino jméno. Ale Alise? Jak je na dusi Alisi?“>
Mariannina pozice neni Stastnéjsi jen v tom, ze svoje pohledy P&teris adresuje jenom ji, ale

I Vtom, Ze jako jeho matka od ného neocekava to, co od ne¢ho, byt uz tieba jen ve skrytu
duse, ocekdva Alise. Mariannu uspokoji zprdva, ze je syn ziv a zdrav, potési ji, Ze ma
vnoucata. Alisi ale zpravy o tom, ze jeji vyvoleny ma déti s jinymi Zenami jisté rani.

A védomi, Ze mu nestoji ani za pohled ji k pocitu spokojenosti rovnéz nepfispiva. Stafenka
premysli nad tim, ze si diky svému povedenému adoptivnimu synovi prozila nejednu
bezesnou noc, nicméngé, i kdyby doptedu védéla, jaky chlapec bude, stejné by ho adoptovala.
Klade si také otazku, proc€ jeji syn neni jako ostatni. Také se dozvidame, ze Marianna se nikdy
nezbavila strachu, Ze ji Voicehovskis o syna pfipravi. Voicehovskis si ostatné pro hocha

pfichazi i v Marianning pfedsmrtné vidiné.

Alise se nemize odtrhnout od milostného roméanu, hleda misto, kde vcéera skoncila
s cetbou. Protagonistkou roménu je atraktivni Zena téSici se pfizni muzi. S t€émi navstévuje
restauracni zatizeni, v nichz se zivé hraje blues, a popiji kvalitni ndpoje. Zminka o baru,
Vv némz zni blues, v Alisi evokuje vzpominku na navstévu raudavského podniku St#ibrna vrba,
Jiz s Peterisem jednoho dne podnikli. Alise zazila, jaké to je, kdyZ ma muz o Zenu zajem
a hycka si ji dobrym jidlem, konakem, kavou a zdkuskem. Jednou v nedé€li, kdy uZ byl jeji
mily opét nékde ve svété, Alise zatouzila znovu si vSe zopakovat. Vydala se do Raudavy, ale
vylet skoncil fiaskem. Do restaurace Alise ¢isSnikem nebyla pusténa se zdiivodnénim, ze neni
misto. KdyZ se vzpamatovala z prvotniho zklamani, pfiznala, ze je vlastné rada, Ze ji ¢iSnik do
restaurace nepustil. Na skutec¢nosti, ze je jeji mily pry¢, by to stejné nic nezménilo. Pfi Cetbé
milostného braku Alise narazi na zminku o plamenacich, téch nadhernych stvotenich, naptl

ptacich, napul kvétinach, jak je jednou pojmenoval Pé&teris. I kdyz si Alise racionalné

> EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 315.
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uvédomuje, ze jeji zivot neni jako zivot protagonistky knihy, kterou ¢te, nechce se svych
predstav vzdat. Je ji jasné, Ze se k ni Péteris nikdy nevrati. Zenské z prace ji radi, aby se
vzpamatovala, dokud je ¢as a dala P&terisovi sbohem, ale Alise, ktera ma od mladi nizké
sebevédomi ze svého vzhledu, toho neni schopna. Vi, ze si o ni lidé mysli, Ze je hloupa, Ze se
divi tomu, Ze se od Pé&terise neodpouta, ona si ale, stejn¢ jako Marianna, svlij osud dovede
spojit jediné s Péterisem. Velkym zklamanim je pro Alisi, kdyZ si piecte, ze protagonistku
milostného romanu muz, s kterym popijela konak a uzivala si zivota, nakonec opustil. Nema
uz zéjem o dalsi ¢teni a uklada knihu pod polstar. Do rana kniha opét zapadne mezi Alisinu
dvoultizkovou postel a sténu a Alise ji bude muset vytahovat. Aniz by védéla o tom, ze je
Marianna po smrti, uléha ke spanku. Dochazi ji, co je zdrojem podivného zvuku, ktery slysela
i Marianna. Nejsou to pohiebni zvony, jak se domnivala nebozka, ale autor¢ina konev na
mléko. Alisi se zda sen o ni a Peterisovi. Ukazuje P&terisovi balicek, v némz je détatko. Vidi

letét plamendky, ta nddherna stvoteni, naptl ptaky, naptl kvétiny.

Vztah Alise a P&terise jako by byl potvrzenim znamého réeni, Ze protiklady se
pfitahuji: na jedné strané P&teris, muz s dusi tuldka, neustale néco hledajici, potfebujici velkou
miru osobni svobody, neschopny vést partnersky zivot, na druhé strané¢ Alise, Zena piisobici
nesamostatné, davajici pred zivotem nezadané zeny hledajici vhodného partnera pirednost
setrvavani v jistoté neperspektivniho, neproduktivniho vztahu. Ovsem, kdyz se nad povahou
obou zamyslime hloubéji, napadne nas, jestli se viibec dd mluvit o protikladech. To, co maji
spolecné je totiz neschopnost zit skutecny zivot, ktery lidem nepiinasi jen radosti, ale klade na
né i naroky. Zivot, v némz nemohou délat jen to, co je jim pfijemné a tomu nepiijemnému se
vyhybat a v némz to nejjednodussi feseni neni vzdy to nejlepsi. Oba pied skutecnosti utikaji

a pfipravuji se tak o moznost proziti plnohodnotného Zivota.

O Alisin€ minulosti ¢tenaf nic nevi. Neni zndmo, jak se s Péterisem seznamila, ani zda
jejich vztah mél nékdy atributy skutecného partnerského vztahu. Nedocteme se nic o Alisin¢
rodi¢ich, pfipadnych sourozencich, o tom, jaké bylo jeji détstvi. Znamo nam je jen to, ze od
mladi méla pocit ménécennosti ze svého nezenského vzhledu. Tim lze vysvétlit jeji pasivitu.
Alisi zkratka bylo jasné, Ze nemd dostateCné sebevédomi na to, aby zacala novy Zivot, nasla si
muze, jemuz by byla skute¢nou partnerkou. Nic nevime ani o poc¢atcich P&terisova cestovani.
Co bylo prvotnim impulsem pro opusténi domova? O Péterisovi toho ¢tenar vi vice nez
o Alisi. Z Marianninych vzpominek se dozvida, ze chlapec n¢kolikrat, kdyZz se nepohodl
s adoptivnimi rodi¢i, od nich utekl ke svému biologickému otci. Jiz zde lze vidét jeho
tendenci problémy a neshody fesit tekem. Sklon utikat od problému byl jisté jednim z rysi
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Péterisovy povahy, ovS§em kazda tendence potfebuje prostiedi, v némz se miize rozvinout

a v pripadé Péterise vyznamnou ulohu sehrala neschopnost manzeli Kupensovych a jeho otce
Felikse Voicehovskise dohodnout si jasna pravidla, co se ty¢e vztahu k Péterisovi. Misto, aby
spolupracovaly, bojovaly, zvlasté v dob¢, kdy se Voicehovskis po valce necekané vratil,
uvedené dva subjekty proti sobé o chlapcovu pfizen a on vycitil, ze je mozné priklanét se na
tu ¢i onu stranu podle toho, jak se mu to hodi. Byt nespravné, je toto chovani, jak v ptipadé
Kupensovych, predevsim pak Marianny, tak v ptipad¢ Voicehovskise pochopitelné. Pro zenu,
jez prisla o dvé déti, stejné jako pro osamélého muze, jehoz laska navic zemfiela pii porodu
tohoto ditka, byl chlapec tou nejvétsi nadéji v jejich zivotech. V tomto kontextu Ize pochopit

Marianninu zahledénost do syna a nekriticky pohled na né;j.

V mezihie délici paty a Sesty piibéh se opét ocitame v podivné zahrad¢ stinti. Autorka
sleduje svoje né€kdejsi spoluobany, oni hledi na ni. Jak u ni, tak u nich nic nesvéd¢i o tom, ze
by byli shleddnim pohnuti. Oni se nestydi, Ze ona o nich vSechno vi, ona zas neni pohnuta
tim, co se dozvédéla: ,, Tise jsem pozorovala lidi, kteri v Miirgale byli mymi sousedy
a znamymi, a stejné tak se oni divali na mé, i kdyz mne nevidéli. Védéla jsem o nich vSechno,
ale oni nepocitovali stud, stejné jako ja pohnuti. To, Ze jsem o nich vSe vedeéla, mi neudélalo
radost, ani neprineslo uspokojeni, nemohla jsem nabyté znalosti nikde uplatnit, byly jako
staré, z obéhu uz stazené bankovky.“> Uvédomuje si, Ze do nitra svych znamych nahlédla
pozdé. Kdyby se diive dozvédéla o jejich trapenich, pochybnostech a piedev§im o tom, jak
zemfou, mohla by je varovat. Ale chtéla vibec diive pochopit druhé? Byla k druhym
dostatec¢n¢ vs§imava? Bylo ji v té dob¢ jasné, co vSe mize stat za smrti ¢lovéka? Neptehlizela,
Zaujata feSenim globalnich problémd, to, co se déje v dusich lidi kolem ni? Klade si otazky po
pravych pfi¢inach smrti uvedenych postav: ,, Byla Veldze vrah nebo obét? A kdyz obet, tak
kdo zabil Veldzi? Ingus? Mlha? Nebo prokleti minulosti? A kdo zavinil Marianninu smrt?
Srdecni onemocnéni? Péteris? Voicehovskis? Nebo moje konévka na mléko? A kdo je
zodpovedny za smrt Vilise Perkonse? Ritma? Vozovy park autobusii? Nebo drivejsi
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pohmozdeéni mozku Kdyz spatii sviij nahrobek, nijak ji to neotiese.

V posledni kapitole nazvané Vrazda, za kterou nesoudili, aneb pribéh o sobé samé
autorka popisuje, jak doslo k jeji smrti. VEri, Ze v dospélosti zaplatila za hiich mladi, ktery
spocival v tom, Ze Cetla knihy, které ji nebyly uréeny. Jednou z nich byl spis o predtuchach.

V knize stalo, ze ¢lovek intuitivné pochopi, co mu v budoucnu uskodi, a to tak, ze z toho ma

®EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 337.
% Tamtéz, s. 338.
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podvédomy strach. Poté, co si autorka, v té dob¢ jesté dit¢, spis pieCetla, zacala se snazit sob¢
naslouchat a ucila se poznavat, z c¢eho ma strach. Ub&hlo 13 let a z divenky se stala mlada,
vysokoSkolsky vzdé€lana zena, ktera ,,nejen ve svych ocich, ale v ocich spolecnosti uz neplatila

3 7 wr 7 r
“*" Jako zacinajici

za osobu s nizkym vzdelanim a podivnym hodnotovym systéemem.
spisovatelka byla svazem spisovatelll pozvana na seminaf pro mladé autory. Zde poslouchala
prednasku na téma, jak spravné psat. Zatimco jeji piln€jsi kolegové si délali pozndmky, ona,
nikdy neoplyvajic pili a pracovitosti, se rozhlizela po sile. Kdyz se zahled¢la do velikého
lustru, zdalo se ji, Zze se pohupuje a jala se ji obava, Ze na ni spadne. Tim, Ze se nesoustiedila
na vyklad, se ochudila o fadu zajimavych rad a poznatkl, ¢imz trpéla po cely zbytek Zivota.
Lustr nespadl, zato jeji tvorba byla podrobena tvrdé kritice. Ohledupln€, aby neztratila
optimismus, ktery ma byt mladi vlastni, ji bylo fec¢eno, Ze je beznad&jny piipad. Zminka

o beznadéném ptipadu ji ptivedla na mySlenku, Ze by varovani v podobé houpajiciho se
lustru méla chépat spise symbolicky. Cim vice nad tim pfemyslela, tim vice nabyvala dojmu,
ze onim tézkym predmétem, ktery ji jednou spadne na hlavu, je literatura. NejspolehlivéjSim
feSenim, jak si zachovat zdravé nervy a viubec zdravi, které nepatiilo jen ji, ale celé
spolecnosti, by bylo piestat literarn¢ tvorit. AvSak ke zdolani zavislosti na psani je potieba
silna viile, kterou ona nema: ,, Uz davno se prece vi a ve védecké literature je péknée

a presvedcivé popsano a prokdzano, jaké nesnesitelné subjektivni pocity a dokonce
fyziologické potize vyvolava abstinence, neboli zdrzenlivost uz u lehcich zavislosti, jakymi
Jjsou napriklad nikotinismus a alkoholismus, vitbec nemluvé o téch tézsich, jako jsou napriklad
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morfinismus nebo literarni ¢innost. > JelikoZ nebylo v jejich silach se zavislosti zbavit, byla

tieba alespoii eliminovat rizika. Pfemyslela nad tim, jak by ji literatura mohla ohrozovat.

Jako nejnebezpecnéjsi vyhodnotila pfedobrazy hrdind svych dél. Kdyz tedy potkala muze,
ktery se stal predobrazem jejiho hrdiny, a ten si ji postézoval, ze ho jeho okoli v dile poznalo,
je vsem pro smich a Zena ho chce opustit, nevahala a Sla zachranovat jeho rozpadajici se

manzelstvi.

Z toho, ze zazehnala nebezpeci, se neradovala dlouho, na zivoté ji zacala ohrozovat
kritika. Jeji detailni analyza autorCiny tvorby autorce sice zpiisobila zlomeninu Zeber, ale
o zivot ji nepfipravila, stejn¢ jako ji o néj nepfipravil ani novinafsky praktikant, ktery za ni
ptijel do Miirgale, aby s ni ud¢lal rozhovor pro svatecni Cislo casopisu. Byl to jeho prvni
rozhovor viibec, k ¢emuz se ji priznal, stejné jako k tomu, Ze toho, kdo pojede do Mirgale

urcil los, protoze dobrovolné se za autorkou vazit cestu nikomu nechtélo, zato autorka se

" EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 341.
* Tamtéz, s. 342-343.
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nepiiznala k tomu, Ze prvni rozhovor je to i pro ni. Piedsevzala si, ze v tomto svém prvnim
rozhovoru bude mluvit jen pravdu. Prvni otazku, jak zacala psat, spravné pochopila az na
podruhé. Jako odpovéd’ odvypravéla historku o chromém, slepém, zebrajicim invalidovi,
zpivajicim Blanterovu pisen o lasce, kterého v prvnich povaleénych letech potkala ve vlaku.
Odpovéd novinare neuspokojila. Historku autorka totiz nezpracovala v zadném svém dile

a proto je pry diskutabilni, zda ji 1ze povazovat za pocatek autorcina psani. Novinat poukézal
téz na skutecnost, Ze vydélavat si zebranim v té dob¢ nebylo legalni. Dalsi otazky se tykaly
odrazu autorCina temperamentu a mentality v jeji tvorbé, toho, jak je v tvorbé ovlivilovana
tim, co se déje kolem ni, jejiho vztahu ke kritice, védecko technické revoluce, padl dotaz, jaké
zajimavé setkani v posledni dobé absolvovala a kdo ji nejvice podporuje v tvorbé. Slo tedy o
klasické otazky bézné pokladané umélctim, klasické vsak uz nebyly spisovatel¢iny odpovédi.
Naptiklad nejzajimavéjSim setkdnim pro ni v posledni dob& nebylo setkdni s kolegy
spisovateli ze spratelenych zemi, ale setkdni s divokym prasetem. Jejim nejveétsSim
podporovatelem neni Cloveék, ale pes. Ne v n&jaké vyznamné osobnosti nebo technickém
pokroku, diky némuz je mozné tisknout knihy, ale v némé tvaii, kterd je jejim oddanym
spole¢nikem, ktera ji dlouhé hodiny vydrzi sedét u nohy, kdyz ona piSe, pocituje nejvetsi
oporu. Nazor na vztah ke kritice byl pomérné zajimavy, nicméné ponékud vulgarni formulace
tohoto nazoru byla nestastna. Historka o tom, jak opily muz upadl na nastupisti, kdyz se
snazil dob¢hnout vlak a autorku, ktera ho sledovala, z toho potom bolel nos, jako by upadla
sama, vypravéna jako odpoveéd’ na otdzku, jak je autorka ovliviiovana tim, co se d¢je kolem
ni, mladika sice pobavila, vzapéti vSak dodal, ze do rozhovoru pro svate¢ni ¢islo Casopisu se
nehodi. Rozhovor, od kterého si coby zacatecnik jist¢ hodné sliboval, tedy ve findle byl pro
novinafského praktikanta rozcarovanim. Navstévu zakoncil tak, ze si prohlédl , foho
zdzracného psa,”®® autoréina nejvétsiho podporovatelel. Pes s autorkou mladika také
doprovodili k poslednimu autobusu. Rozhovor ve svatecnim ¢isle nevysel a nevysel ani

v dal8ich, bé&znych, ¢islech. Z fiaska si autorka odnesla ponauceni, ze pfist¢ bude fikat, co

novinafi chtéji slyset, a skutecné, dalsi rozhovory uz probihaly bez problémi.

Osudnym se autorce stalo setkani s neodbytnou pracovnici muzea. Tato mlada,
svétlovlasa zena ji vyhledala v sekretaridtu svazu spisovatelt s tim, ze od spisovatelil sbird
jejich rukopisy a dalsi predméty a Ze by néco rdda dostala také od autorky, nebot’ ta ma byt
exponovana na nejblizsi vystaveé. S priblizné sto papiry, které pro ni autorka vybrala, se

nespokojila a dozadovala se dalSich materidli. Aby se pracovnice zbavila, autorka ji je
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prislibila dodat do tydne, ve skute¢nosti ale nic hledat nechtéla a véfila, ze kdyz se neozve,
zena pochopi, ze zadné materialy nedostane. Tento piedpoklad byl mylny, kdyz se autorka do
tydne neozvala, pracovnice muzea ji telefonicky kontaktovala. Nasledovalo spisovatel¢ino
odmitnuti, které pracovnici muzea nebranilo v tom, aby si jednoho dne pro materialy pftijela
do Miurgale. Kdyz zjistila, Ze ji autorka nic neda, fekla si aspoil o pero, které autorka po celou
dobu drzela v ruce. ,,Teror* ze strany pracovice muzea trval i po navstévé Mirgale. A¢ ji to
autorka neslibila, pracovnice muzea ji s dotazem, zda nenasla néco zajimavého, volala
nejprve kazdé tfi, pozdéji dokonce kazdy den. Nestastnd Zena, v t€ dobé jiz neschopna psat,
se nakonec jednoho dne nechala zapiit a vzkazala, Ze lezi. Aby na déti nepisobila
nevychovné, skutecné si lehla do postele. Béhem dne ji z muzea volali celkem trikrat. Vstat

z postele se ji podatilo az vecer, byla totiz, kdovipro¢, unavend. Pohled do zrcadla ji rovnéz
vydé&sil. Od zrcadla se opét vratila do postele a divala se do stropu, zdalo se ji, Ze na ni snézi.
Najednou opét zazvonil telefon, autorka slysela, jak dcera placky oznamuje pracovnici muzea,
ze s matkou nebude uz nikdy moct mluvit, protoze matka je mrtva. Autorka chtéla zakficet,
marné se snazila ze sebe shrnout snih, aby mohla promluvit. Obrovské bilé vlo¢ky na ni

nadale padaly.

Najednou blizko od sebe uslysela v polstiné proneseny pozdrav ,,dobry den®, zdravil ji
papousek Tjers. Jeho majitel Felikss Voicehovskis autorku informoval, Ze ji Lelde nasla lezet
u jeho domu. Veldze a manzelé Kasparsonsovi se nabidli, Ze ji odvezou do nemocnice, Felikss
s Melaniji vSak byli proto, aby pfijela zdchranka, kterd tu ma ostatné¢ kazdou minutu byt.
Autorka je rada, Ze to, co vid&la, byla jen ,,fantasmagorie bezvédomi. “® Lelde je Ziva a vztah
jejich rodi¢t Askoldse a Aurory je mozna citankovym piikladem spofddaného manzelstvi.
Kdovi, jak je tou Vilise a Ritmy, kteti si své soukromi drzi pod poklickou. Felikss a Marianna
ale jist¢ Cekaji na Péterise, stejné jako se Veldze boji o svého Inguse. Tohle jediné o

uvedenych osobach muzZe autorka fici, to ostatni byl jen produkt jeji predstavivosti.

Zatimco piedchozich pét piibéhi bychom mohli oznacit piivlastkem ,tragicky,
posledni ptfib¢h je, 1 pfes smrt autorky, humoristickym vypravénim, v némz se autorka
vyznava ze sv€é viry ve znameni a predtuchy, piiblizuje tskali spisovatelského povolani,
deklaruje sviij nazor na literarni tvorbu a na ¢innost literarnich kritik. V rozhovoru s mladym
zurnalistou je zdrojem humoru pravé autor¢ino rozhodnuti mluvit pravdu. Jeji odpoveédi se tak
1181 od odpovédi jinych spisovatelii a jsou pro mladika ptekvapenim. Protoze jsou jing€, jsou

vyhodnoceny jako nepouzitelné a rozhovor nemé Sanci byt otiStén. Nabizi se poznamka, ze
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z posledni kapitoly si ponauceni maji odnést novinafi, pro které ma byt kapitola ndvodem,
¢eho se v rozhovorech vyvarovat. Zamysli-me li se nad celou véci hloubé&ji, uvédomime si, ze
situace, kdy se od nas ¢ekéa konkrétni odpovéd’, nejsou az tak neobvyklé. Clovék ma tendenci
leckdy reagovat tak, jak se od n¢j ocekava, misto, aby projevil, co si skute¢né¢ mysli, co chce.
Mnohdy tak ¢ini i proto, ze vlastné nevi, co on sam chce, co je pro n¢ho dobré, ptipadné se
domniva, ze by projev skute¢ného nazoru, ptipadné emoci, byl nezddouci. AC Sestd kapitola

s kapitolami pfedchozimi zdénlivé nema mnoho spole¢ného, ve skute¢nosti tomu tak neni.
Stejné jako v nich, i zde je tématem mezilidska komunikace. Autorka fekla svlij ndzor ve své
viding, v redlném zivoté by jist¢ mluvila jinak. Postavy z pfedchozich pfibéhti by se zas ve
skute¢ném Zzivot¢ jisté nevyznaly z toho, co je trapi. Absolutni otevienosti dosahnout nelze, je
ale mozné vS§imat si druhych, zajimat se o jejich nazory, naslouchat jim, naucit se odliSovat,
kdy to, co tikaji, skutecné mysli vazné. V tomto ohledu 1ze na Podzemni ohné nahliZet jako na

dilo humanni, snazici se pfispét k zlepSeni mezilidskych vztaht.

Podivame-li se na protagonisty pribéhli, napadne nas, Ze se nejedna o ,,obycejné*
Murgalce, ale o lidi, které bychom s trochou nadsazky mohli nazvat mistnimi celebritami.
Vsechny dospélé postavy byly v mésteCku znamy. Co se ale védélo o jejich soukromi, jejich
nazorech, o tom, co prozivaly? Tyto informace by pfitom nejednoho spoluobcana jisté
zajimaly. Kdo si v Zivoté nepolozil otdzku, jak Zije poStovni Ufednice, k niz chodi posilat
dopisy, zaméstnankyné obchodu, u niz nakupuje, nebo tteba ucitelka jeho ditéte? Vzhledem

7Bl
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k tomu, ze to, co se o nich autorka dozvéd¢€la, byla ,, fantasmagorie bezvédom zustaly tyto

informace ji, obyvatelim Miirgale, ale i ¢tenafim jeji knihy utajeny.

Jednotlivé piibéhy jsou autonomnimi celky, které muzeme Cist ticba i na pieskacku.
Abychom jim porozuméli, nepotiebujeme k tomu piedehry. Ty ovSem davaji ptibéhiim novy
rozmér a na nékteré postavy vrhaji nové svétlo. Nebyt predehry, nemuseli bychom pochopit,
ze Lelde zemiela, nenapadlo by nas, ze si Alise pieje dét'atko. Nedozvédéli bychom se nic
o tom, jaké méla autorka s ostatnimi postavami vztahy, ani jaké o nich méla minéni. V Sesti
ptibézich je vyliceno vyhradné to, co vidéla ve stavu klinické smrti. V predehrach najdeme
doplnujici informace k dg&jisti @ postavam vystupujicim v téchto ptibézich. Zatimco u prvnich
péti piibéhti je uplatnovan postup vSevédouciho vypravéce, v predehrach a autor¢ing pribéhu

se setkavame s vypravécem osobnim, hodnoticim.
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Podzemni ohné maji podtitul fantasmagorie, tj. vidina.®? Vidina je n&co, co se ve
skute¢nosti nestalo. Uvédomme si ovSem, Ze fakt, ze se néjaka udalost ve skute¢nosti nestala,
jesté neznamena, Ze by se stit nemohla, Ze neni uvétitelna. Podstata fantasmagorie nespociva,
jak by se mohlo zdat, v zobrazeni né¢eho v realném svété neexistujiciho ¢i nemozného, ale
v tom, ze udalost, kterou - bez ohledu na to, jestli by se mohla ve skute¢nosti stat ¢i nikoli-
povazujeme V danou chvili za redlnou, se odehravé jen v nasi mysli. V ptipad¢ vSech Sesti
ptibéhti z Podzemnich ohitii se jedna o ptibéhy realné, které by se klidn¢ mohly stat, v pripadé
posledniho piibéhu ovsem s vyhradami, ¢emuz se budeme v této praci jesté vénovat. Berelis
k tomu tika: ,,Je ocividné, ze vsech Sest romadn tvoricich vypraveni je vytvoreno Vv duchu
tradice realisticko-psychologické prozy; to znamena, zZe kdyz mluvime o téchto textech,
nemame duvod pro jednu z ,veécnych otazek‘ literatury - ,vérit nebo nevérit’; vse je lehce
poznatelné (kazdodennost provincniho méstecka) a proto absolutné uvéritelné. ~63 Zatimco
tedy ptfedehry davaji, jak bylo uvedeno, piibéhim dopliujici vyznam, tivod a predevsim
zaverecna strana, kdy se autorka probere obklopena svymi zndmymi, ktefi by méli byt mrtvi,
z nich délaji fantasmagorie, vidiny. Berelis v souvislosti s tim uvadi, Zze co se ty¢e objemu,
relativné malé texty, tj. uvod a zavér, usiluji o to, aby se rozsahly romanovy konstrukt stal
neskuteénym a hovoii o podobnosti s Belsem, pfedev$im s prvnim a poslednim odstavcem
jeho dila Nespavost (Bezmiegs).®* Zde je na mistg, abychom stru¢né priblizili, jak je to
s prvnim a poslednim odstavecem zminéného Belsova dila: prvni a posledni odstavec znéji
stejné az na to, Ze na konci posledniho odstavce je navic jedna véta. Znéni té véty pro nas neni
dulezité. Podstatné je, Zze podle Berelise je sdéleni obsazené v této vété, v podstaté velmi
jednoduchym alogismem a gramatickym paradoxem, ktery ma zvlastni schopnost celé
vypravéni udélat neexistujicim.® Cili, stagi rozsahem kratky utvar a piib&h se stava fikci.
Stejné je tomu také v jiném Belsové dile, v romanu FysetFovatel. Oba zminéné Belsovy
romany vznikly cca deset let pred Podzemnimi ohni a byly ve svém postupu, kdy rozsahem
maly utvar zméni vyznéni celého dila, jisté prikopnické. Vzhledem k tomu, Ze Nespavost
sméla vyjit az v 80. letech 20. stoleti, a to jesté¢ s cenzurnimi upravami, dilem Sokujicim
Ctenafe zvyklého, ze literarni dilo je zachycenim skute¢né udalosti, mohl byt v 60. letech 20.
stoleti jen Fysetrovatel. Nabizi se otazka, co vedlo Ezeru k tomu, aby z Sesti realnych

vypravéni udélala vidiny. Chtéla Sokovat ¢tendife? Demonstrovat svilj nazor na ztvarnéni

82 Viz. naptiklad Slovnik cizich slov. [online] [cit. 2013-04-15] Dostupné z WWW:
<http://slovnik-cizichslov.abz.cz/web.php/slovo/fantazmegorie-fantasmagorie>

8 BERELIS, Guntis. Ka mirst romans, un kas paliek pari péc tam, kad vin§ ir pagalam. \n Need So abolu. Tas ir
makslas darbs. Riga: Aténa, 2001, s. 68.

8 Tamtéz, s. 68.

% BERELIS, Guntis. Latviesu literatiiras vésture. Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 208.
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skutec¢nosti v literarnim dile? Tyto mozZnosti nelze GpIné vyloucit, nicméné odpovéd bude
spiSe lezet jinde, a to v Ezefiné snaze svoje dilo n¢jakym zpisobem ozvlastnit a tim udrzet
Stenafovu pozornost pii &teni rozsahlého textu, &itajiciho bezmala 400 stran. Ctenaf, ktery se
v uvodu ocita s autorkou v podivné zahrad¢ a dozvida se o smrti jeji a jejich nékdejSich
spoluobc¢antl, je zvédavy, jak se bude piibéh vyvijet a proto ¢te piib&hy tak, jak jdou za sebou,
az do konce. Kdyby pfibéhim chybél Gvod, a ¢tenat mél Cist jen samotna vypravéni, je
mozné, Ze by si vSechny piib¢hy, které jsou variaci na jedno téma, tj. téma nahlé smrti, ani
nepiedetl, 7e by se zkratka ¢tenim unavil. Uvod, v némz se potkavaji postavy, které se
vzajemné znaji a v némz se take dozvidame, ze je poji zpiisob jejich smrti, také déla dilo

romanem.

Vratme se jesté k posledni kapitole Podzemnich ohinii. Tomu, co ma spolené
s ptedchozimi péti kapitolami, jsme se jiz vénovali. Na nasledujicich nékolika fadcich
uvedeme jesté nékolik postiehll, tykajicich se této kapitoly. Vyraznéji oproti piibéhtiim
predchozim je zastoupen humor; tim je autor¢in0 Vypravéni o sobé prostoupeno. Pouze v této
posledni kapitole je humor v prvnim planu. Stejné jako v piedchozich péti kapitolach je to
humor situacni, ztvariované situace jsou ovSem oproti ostatnim péti piibéhim ponckud
bizarn¢jsi, coz je dano charakterem Sesté autor¢iny vidiny. Zatimco ostatni, v knize ztvarnéné
vidiny by se klidné mohly stat, 1ze si jen stézi ptedstavit, ze by kritika nepiimo umélci
privodila frakturu Zeber nebo ze by umélec v rozhovoru odpovidal jako autorka. Umélec, byt
by si tieba o pokladanych otdzkach myslel své, by se snazil odpovidat tak, jak se od n¢j ceka.
M€ by totiz na zfeteli o¢ekavani, kterd viici nému ma jak odborné vetejnost, tak novinafi
a Ctenafi. Pouze ve vidiné mize autorka odpovidat tak, jak to ona citi. S touto myslenkou
ostatné koresponduje motto piedchazejici Sesté viding. Je jim vyrok, jehoz autorem je
spisovatel Reinis Kaudzite. Tento citat tika: ,, Mdlo je tech, kteri dovedou rici pravdu
o druhych, a neni vitbec nikdo, kdo by o sobé Fekl celou pravdu.“®® Vzhledem k tomu, Ze
umeélec o sob& pravdu nefekne, je na novinafi, aby se zamyslel nad otazkami, které mu
poklada. Posledni vidinu Ize tedy interpretovat jako jakysi Ezefin vzkaz novinaiim, kritikiim,
ale 1 ¢tenaiim. Ti vSichni by méli mit na zieteli, Ze spisovatel je ,,Clovék z masa a kosti
majici sviij osobni zivot, svoje zajmy, nefesti, obavy. Je mozné usuzovat, ze Ezera svoje
nazory, které by v Zzadném rozhovoru netekla, vklada do st svoji literarni postavy. Posledni
vidinu z Podzemnich ohnii 1ze tedy chapat jako text o literatutfe. Tento nazor ostatné zastava

i Berelis, kdyz fika: ,,Tento text v podstate neni tolik realisticky-psychologické vypraveni jako

% EZERA, Regina. Zemdegas. Riga: Liesma, 1988, s. 340.
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beletrizovana esej o literature, presnéji o vztazich literatury (jejiz personifikaci je Autorka)
s kritikou (kterou predstavuji jakysi novindi a pracovnice muzea, kterd se stane neprimym
vinikem Autorciny smrti; z této kapitoly, kdybychom nebrali v uvahu Autorcéinu — a zdroven
také Ezerinu — sebeironii, bychom mohli vydestilovat také Ezeriny myslenky o Kritice, které by,

jak je nutno podotknout, v Zddném pripadé nemohli lichotit kritikiim).®’

Na zavér, spise jen pro zajimavost, uved'me, co o fantasmagorii fika Berelis: ,, Mimo
jiné, doslovny preklad pojmu, fantasmagorie ‘ je ,mluva duchi, a, zda se, Ze doslovny preklad
je tentokrat nejpreciznéjsi: protoze Autorcin hlas zni z teritoria, které se nachdzi mezi zivotem

, ro. v v v g ’ o 68
a smrti a které je tradicné pridélovano duchum.

2.4 Dracéi vejce

Dilo Draci vejce tvori Sest pribéhti napsanych v letech 1992-1995. D¢j knihy se
odehrava na pocatku 90. let 20. stoleti, kratce po zaniku Sovétského svazu. Prvni samostatné
roky nejsou pro Lotyse jednoduché. Negativnim pravodnim jevem této etapy je ekonomicka
a energeticka krize. Svij odraz ob& nachazeji v Dracim vejci. Pojitkem piibéht je vychozi
situace, kdy pravé pro nedostatek benzinu je jedné vétrné fijnové noci odieknut posledni

vecerni autobus. Hrdinové jsou timto zasahem zvenci nuceni zménit svoje plany.

Prvni povidka, nesouci nazev Neco podobného svitu mésice, pojednava o dvou
mladych lidech, ktefi se potkéavaji na autobusové zastavce, kde c¢ekaji na posledni autobus,
ktery je ma dopravit na Zelezni¢ni stanici. Oba cestuji domu: ctyfiadvacetilety mladik do
Rigy, dvacetileta slecna do mista, jehoz ndzev neni uveden. Divky se zmocni obavy, zda
mladik ostfihany na jezka neni v€zném, o jehoz vcerejSim utéku z par desitek kilometrt
vzdalené vé€znice v Jekabpilsu informovala média. Diikladné si jej prohlizi a srovnava jeho
télesné parametry a obleCeni s informacemi, jichz se ji o uprchlém vézni dostalo ze
sd¢lovacich prostredkii. Mladik si, a¢ se divka snazi plisobit nendpadné¢, jejiho pocinani v§ima
a jako typicky muz si jeji sledovani vyklada jako zajem o svoji osobu. Ze si sam divku
prohlédne, netfeba dodavat. Divka je odhodlana v ptipadé€ ohrozeni kiicet. Pfedstava, ze
v nejhorS$im piipad¢ zakfi¢i, v ni vyvolava pocit bezpeci, ktery je samoziejmé iluzorni,
protoze v okoli neni nikdo, kdo by volani slysel. Poté, co divka nabyde jistoty, ze cilem jejiho

spolucestujiciho neni ji zavrazdit, se dvojice se vydava na zhruba ¢tyfi kilometry dlouhou

cestu. Divka jako ¢tenaika detektivek usuzuje, ze pro ni bude dobré védét toho o pachateli, tj.

 BERELIS, Guntis. Ka mirst romans, un kas paliek pari péc tam, kad vins ir pagalam. \n Neéd So abolu. Tas ir
makslas darbs. Riga: Aténa, 2001, s. 67.
88 Tamtéz, s. 68.
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mladikovi, co nejmin, proto si da zavazek moc se ho na nic neptat, mladik se zas po incidentu,
kdy pted nim divka utekla, boji byt k divce davérnéjsi. Div¢ino chybné piesvédCeni, ze
mladik je uprchly zlo€inec, je zdrojem nckolika pro ¢tenafe humornych situaci, stejné jako
pricinou komunikacni bariéry, ackoli je patrné, ze si tito dva mladi lidé nejsou lhostejni. Jiz
témeéf na nadrazi si divka uvédomi, ze doml se nechce nejen jejimu spolecnikovi, ale i ji.
Obava se totiz reakci matky na to, ze Sla na nddrazi pésky, doprovdzena cizim muzem. Je
nutné vymyslet si pro matku stravitelnéjsi pribéh. Napada ji, ze by mohla fici, Ze ji na nadrazi
v tfeSnové Cerveném mercedesu dovezl postars$i manzelsky par a pohostil ji pomerancem.
Potom si fekne, ze bude skromnéjsi a tfesnove Cerveny mercedes nahradi bézovym zigulikem,
nejspis modelem VAZ 2109, a pomeran¢ jablky. Na nadrazi se dvojice louc¢i. Kazdy z nich
poté ve vlaku sméfuje ke svému domovu; do oken jim nahlizi mésic. Divce se zda posledni
sen jejiho Zivota: na plese tan¢i menuet s Mozartem, uvédomuje si, ze Mozart je mrtvy a
napada ji, jestli neni mrtva i ona, pficemz tato myslenka ji ve snu pobavi. Probouzi ji stary
pan, ktery s ni sdili kupé, aby ji ukazal pavoucka, ktery se po pavuciné snasi nad jeji hlavou,
ma ji piinaset Stésti, ve skute¢nosti ale divka po vystoupeni z vlaku najde smrt pod koly auta.
Svédecké vypovédi nejsou jednotné; podle jedné z nich divku usmrtil tieSiiové Cerveny

mercedes, podle druhé zas bézovy Zigulik, nejpravdépodobnéji VAZ 2109.

V druhé ¢asti pribéhu sledujeme mladikovu cestu do Rigy. I jemu se zda sen. Je v ném
odsouzen k nejvyssimu trestu. Kdyz ve snu uslysi, ze byl zastfelen na utéku, probudi se.
Misto stielné rany, ale nahmata bouli. Zjisti, ze je v kone¢né stanici, nebot’ piejel. Ve vlaku,
jehoz dvete jsou zavieny a svétla zhasnuta, se ho zmociuje pocit osaméni. Pod sedadlem
nachéazi hubeného, nepékného psa, ktery s nim jeho samotu sdili. Kdyz se zasméje, zda se mu
jako by se smal jest¢ n&jaky dalsi hlas. Pohledem pielétne vagon, avsak jediné, co nachazi,
jsou noviny lezici na sedacce, jako by tam byly nachystany piimo pro n¢ho. Mladik se marné
pokousi znovu usnout. Napadd ho, Ze zatimco ve snu byl odsouzen k trestu smrti, ve
skute¢ném Zivoté je odsouzen k doZivotnim vygitkam svédomi. Cas déli na predtim a potom,
preje si ho vratit. V novinach se docte o uprchlikovi z jeékabpilské véznice a piecte si nékolik
seznamovacich inzeratt. Napadne ho, ze svoji situaci by mohl vyftesit snatkem. Poté, co ho
pobavi nekriti¢nost inzerujicich se divek a Zen, jeho pozornost upouta inzerat jisté Vity. Vita
je rovnéz jméno zeny, ktera byla jeho pasazérkou a kterd zemiela v taxiku, ktery fidil. Jméno
pfitom latinsky znamend Zzivot. Uvédomi si také, ze divka z inzerdtu ma stejné télesné
parametry jako divka, ktera ho vecer doprovazela na vlak. Je odhodlan inzerentce zavolat,

1 kdyz neni moc pravdépodobné, Ze to bude divka z vecera, protoZe €islo v inzeratu je ¢islo
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rizské. Po piijezdu do Rigy ma v planu jit se projit po zamrzlé Daugave. Jak jiz bylo uvedeno,
domu se totiZ netési a ani nespécha. Teprve nyni se ¢tenat dozvida, co se stalo; vezl pasazérku
po silnici, na niz probihaly opravy. Nékdo povalil vystrazné znameni, které on tedy nemél
Sanci vidét, a v rychlosti sedmdesat kilometr( za hodinu sjel do Cerstvého vykopu. I kdyz

z pravniho hlediska byl nevinen, vy¢ital si, ze nejel pomaleji. Jelikoz nema cigarety, obrati se
na hloucek ctyt chlapcii, z nichZ jeden mu pfipomina bratra, kterého nikdy nemél. Rizské
ulice jsou po ranu prazdné. Spole¢nost mu déla jen krysa, kterd hleda v popelnicich zbytky
jidla a poslouchd pfitom Bacha, jehoz hudba se line z jedné z restauraci. Mladik si
uvédomuje, ze i pes ho vlastné opustil. To umoctiuje jeho pocit, Zze o néj nikdo nestoji. Jde

k Daugave, feka ale nezamrzla. Na rozdil od vecera, kdy ho od piti vody z feky odrazovala
jeho spolec¢nice na cesté, tam neni nikdo, kdo by ho varoval. Velkomésto se probouzi,
slune¢ni svétlo vraci pfedmétim jejich barvy a tvary, odkryvaji se no¢ni tajemstvi, a k nému

se tak dostane div¢in vzdech. Dolétne k nému tak pozdé proto, ze Cas je relativni.

Jiz na samém pocatku piibéhu je Ctenai seznamen s tim, Ze pro divku je ona noc
posledni noci v jejim Zivoté. Tato zminka se pozdé&ji Vv riznych variacich opakuje. Povidka
zaCina zamySlenim nad tim, jak by jeji smrt interpretovali lidé riznych svétondzora,
konkrétné pragmatici, moralisté, statistici, astrologové, mystikové, romantici a fatalisté.
Naptiklad pragmatici by hovofili o tom, Ze na viné je nedostatek pohonnych latek, kvili
kterému nepfijel autobus, mystikové by poukdzali na mladikovu Cernou, magickou silu, ktera
smrteln¢ plsobi na mladé Zeny, romantici by vinili mésic. Fatalist¢ by vSechny ptfedchozi
nazory smetli ze stolu a argumentovali by tim, Ze je nesmysl udalost spojovat s politikou,
ekonomikou, psychologii a logikou, nebot’ vinikem je piece osud. Ten mohl divce vlastné
prokazat sluzbu, splnit ji prani. Kdyz pfemyslela o smrti, ¢asto si pfece vzpomnéla na svoji
prababicku stizenou mrtvici a nepiala si dozit stejn¢ jako ona. Nechtéla skoncit, ani jako jeji
hadava teta,*® u niz neschopnost prijmout jiny nazor byla diivodem, pro¢ z Rigy odeSla na
lesni samotu, mezi vlky, kde byla odkazana na pomoc ,,cizich® lidi. Nasledu;ji dalsi uvahy
o osudu: Je mozné, ze divku varoval, a ona jeho varovani nepochopila? A rozhoduje viibec
osud o nasich zZivotech nebo jen zna, co se stane, ale nemize na tom nic zménit? Mohl by
osud odvratit div¢inu smrt, kdyby chtél? Osud je v povidce téZ personifikovan, napt. kdyz

dvojice kraci k nadrazi, jde za nimi a ve spadaném listi Susti jeho kroky.

V povidce je téz tematizovano muzské a zenské uvazovani. Zeny uvazuji neprakticky -

vrer

dél. Nabizi se otazka, zda pfedobrazem pro tuto postavu se Ezefe nestala ona sama.
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¢eho divka dosdhne volanim o pomoc, kdyz Siroko daleko nikdo neni? Jsou také intuitivni
a empatické. Muzi jsou sice racionalnéjsi a prakti¢téjsi, leckdy vSak zapominaji na detaily -
vzdusnd vzdalenost k nadrazi sice byla puldruhého kilometru, jak fikal mladik, ovSem
nepocital jiz s tim, Ze je tfeba dostat se na druhy bieh Daugavy a to lze jedin¢ pfes most,
protoze ,,schopnost chodit po vodni hladine mélo celkem mdlo historickych a mytologickych
postav, k nimz On urcité nepatiil. “’® Chovani Zen je zas prezentovano jako chovani s absenci
logiky, coz ovsem nemusi nutné byt na skodu. Jako zastupce zenského principu je v ptibéhu
prezentovano slunce, které ,, vie bere prilis vasnivé. “™* Muzsky princip zastupuje mésic, ktery
., ke vSemu pristupuje filozoficky. “r2

Jak u divky, tak u mladika jsme svédky propojeni jejich snového svéta se svétem
skuteCnym. Na snech samotnych neni nic zvlaStniho, div€in sen 1ze interpretovat jako reakci
na to, Zze se do mladika zamilovala, mladikiiv sen jako dikaz toho, Ze na nehodu, pfi niz
zahynula jeho pasazérka, stale mysli. Stejné tak nékteré jak verbalni, tak nonverbalni projevy
mladika samého i chlapct, s nimiz se na chvili zastavi na ulici, jsou pfesné takové, jaké byly
projevy divky predchoziho vecera. S ohledem na to, Ze divka je v tu dobu jiz mrtva, lze
shodnost jejich slov a gest se slovy a gesty dalSich postav chéapat jako poukédzani na to, ze
clovek, kterého po smrti piipominaji jeho slova, gesta, ¢iny, myslenky, je nesmrtelny. Stejnou

funkeci plni v ptibéhu zminka o tom, Ze mladikovi se pozdéji o divce mnohokrat zdalo.

Zatimco prvni ¢ast je, pres tragickou smrt divky, humornym piibéhem o jednom
nedorozuméni, druha cast je ptibéhem cloveéka, kterého trapi jeho minulost. Ta se mu
vybavuje, a¢ se na ni ze vSech sil snazi zapomenout. Mozné vychodisko ze své situace vidi
v partnerském vztahu. I kdyz si je védom toho, Ze je malo pravdépodobné, ze divka z inzeratu
je divkou, s niz Sel na nadrazi, preje si, aby tomu tak bylo. Netusi, ze jeho pfani je
nesplnitelné, nebot’ divka je mrtva, ironii osudu zemfela navic pii dopravni nehod¢€. Postava
mladika je tedy oproti postavé divky, které bylo dano zazit spokojeny, byt kratky, zivot,
postavou tragickou. V kontextu jeho trapeni si lze fakt, Ze na svij zivot vzpomina jako na
zivot mladSiho bratra, kterého nikdy nem¢l, stejné jako to, ze maly chlapec na ulici mu
pfipomina bratra, kterého nikdy nemél, vysvétlovat jako jakousi podvédomou snahu vratit se
do détstvi a zacit zit odznova. SkuteCnost, ze na svllj zivot vzpomina jako na cizi zivot,
doklada, Ze nehoda rozd¢lila jeho Zivot na obdobi pfed ni a obdobi po ni. Osud byl k nému

milostivy alesponl v tom, Ze jej neinformoval o smrti divky, ktera mu vecer délala spole¢nost.

""EZERA, Regina. Piika ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 23.
™ Tamtéz, s. 21.
2 Tamtéz, s. 21.
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V pribéhu nazvaném Putovani duse se setkavame se starym, témét slepym muzem,
byvalym ucitelem. Tento poloviéni Némec je nositelem vlastnosti povazovanych za typicky
némecké. Jsou jimi opatrnost, Cistotnost, spofivost a umirnénost. I ve vysokém véku se chova
na urovni a dba o sebe. Za sviij zivot mél pét zen, i kdyz on sam by si ,,vystacil® se svoji prvni
manzelkou, jejiz jméno, Olivija, v sobé skryvalo hned pét zenskych jmen: ,, Kdyby mu Osud
dovolil si vybrat, vystacil by si s Olivii. Uz jeji jméno v sobé zahrnovalo rovnou pét Zen:
Olwija, Livija, Ivija, Vija a Ija. Ale Osud se ho na nic neptal: velkoryse dal a kdovi, pro¢ zase
vzal. “" Jeho pata Zena, jménem Arija, ma piijet autobusem domi ze 17 kilometrii vzdaleného
mista N., kde byla na setkdni organizovaném cirkvi. Stary pan, vétici na putovani dusi, si neni
presné jist, jestli jde o cirkev baptistickou, adventistickou ¢i metodistickou, nebot’ si tato, pro
lotySskou realitu vlastné nova, vyznani vzdy pletl, coz samoziejmé jako pravy muz nikdy
svoji zené neptiznal a ze svého nedostatku udélal prednost: ,, Bezbozné si pletl tato vyznani,
ale jako typicky muz se nikdy nepriznal ke své neznalosti, vidyt se prece jako prikladny chot
nesnazil zavést svij porddek do zdlezitosti viry svoji Zeny.“’* Se psem Pikou &ekd na
manzelku na zastavce nékolik desitek minut, nez se dozvi od své nékdejsi zakyné Livie, ktera
kolem jela na kole a kterou kousl Pika do nohy, Ze autobus byl odicknut. Muz se jiz sam,
nebot’ Pika po incidentu s Livii zmizel kdovikam, vydava doprovazen silnym destém na cestu.
Ma pfitom pocit, ze jde vstiic smrti. Po hodin€ a pil cesty u muze zastavi auto, které veze
domil jeho Zenu Arii. Za necelych patnict minut je dvojice opét na zastavce, z niz pied téméet
dvémi hodinami stafec odhodlané vykrocil k mistu N. Teprve ted’ si stafec uvédomuje, ze
nevi, kde je jeho pes. Nebylo to poprvé, kdy tulak Pika na néjakou dobu zmizel. Nyni se vSak
Jjiz nevrati, nebot’ padne za ob&t’ myslivci, ktery si jej splete s myvalem. Tim vSak Pikav zivot
neskonci. Prevtéli se v ket, ktery dostane nazev psi rize, a jeho trnim padnou za obét’ nejedny

puncochy.

w7

Jak jiz bylo uvedeno, stafec véfi v putovani dusi. V prib&hu si vybavuje nékolik svych
zazitkid s touto problematikou spjatych: kdysi vytahl Zdbu z krku zmije, nacez pozdéji u sebe
znaky zmije hledal, aby nakonec usoudil, ze jejim pievtélenim neni. Byl pfesvédcen, Ze jeho
prvni zena se po smrti pievtélila do modfinky, jako pfislusnik papuanského kmene erave se
zOc¢astnil ritudlu sing sing. Kone¢né, pievtélenim své byvalé majitelky, prostitutky Velgy, ma
byt 1 Pika, témto feCem svych spoluobCanii vSak stafec jako odbornik na cestovani dusi
neveii, ac je nesporné, ze Pika ma tadu, da se fici nezadoucich, vlastnosti, které méla jeho

majitelka, a chodi po dvou. V zavéru pribéhu se, jak jiz bylo zminéno, méni v trnity kef.

®EZERA, Regina. Pitka ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 76.
™ Tamtéz, s. 85.
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V ptibéhu je na nékolika mistech poukazano na moc, kterou maji smrt a osud nad
zivymi tvory, na neschopnost se témto dvéma veli¢inam postavit a na jejich nevyzpytatelnost,
kdy nas zivot zavisi na jejich libovili. Na pocatku povidky je uvedeno, Ze stary muz ucitil
blizkost smrti. Usoudil, ze tim, kdo ma zemfit je on, nebot’ je jiz velice stary, avSak tim, kdo
nakonec onoho vecera zemiel, byl jeho pes. Zatimco se v minulosti muzi podafilo zabu
zachranit pied jistou smrti tim, ze ji vytahl z tlamy zmije, milovanou manzelku Oliviju Se mu
ze sparit smrti vytahnout nepodatilo, ackoli na zeninu smrt byl muz dopfedu ,,upozornén®.
Olivijiné smrti totiz ptredchazelo nékolik varovnych udalosti, k nimz doslo b&éhem
silvestrovské noci: zhasla svicka vedle jejiho talife, kdyz ji manzel dal vedle talife svou
svicku, zhasla i ta, hodiny o ptlnoci nebily dvanactkrat, ale tfinactkrat. Jako Clovek véfici

Vv pirevtélovani se stafec smrti neboji, ale rad by védél, co bude po ni.

Putovani duse je ptibéhem starého muze, ktery zazil smrt celkem ¢tyt svych manzelek.
Plisobi jako smifen se zivotem, k ¢emuz mu jisté pomaha i jeho vira v prevtélovani. Za svij
zivot se presveédcCil o tom, ze vzdy vSe neni tak, jak bychom si piali, a ze nad osudem se

zvitézit neda.

Hlavni hrdinku ptib&hu Oda Mésici a padajicimu listi vyhnal ve&er z domu strach
o dceru Vecellu. Predtucha dcefiny smrti byla tak neodbytnd, Ze zena trpici stenokardii
Z domu doslova vyletéla a zapomnéla si vzit nejen nitroglycerin, ale také penize na cestu. Po
kilometru a pal uslém sviznou chiizi ji postihl zachvat, ktery jako vzdy doprovazel pocit
blizici se smrti. Kdyz zdchvat odeznél, musela si zena ,,odskocit“. Ac¢ byla na opusténém
misté, me¢la pocit, ze ji nékdo sleduje. Tim n€kym byl mésic. Ten koufic na balkoné
pozorovala i Vecella, ktera travila noc se svym ,klientem®. Pfani zvitézit v soutézi krasy se ji
nesplnilo. Svoji krasu tedy uplatnila pii vykonu nejstarsiho femesla. Matce dostatek pencz
zdiivodiiovala tim, Ze presla na dalkové studium a pracuje. Zena je rada, Ze nestihla odjet do
Rigy. To, ze ji zachvat v odjezdu zabranil, vnima jako znameni osudu. Na zpate¢ni cesté se
zastavuje na hibitové, na némz je pochovan jeji muz Verners. Jelikoz je ¢astou navstévnici
hibitova, zna doslova kazdy jeho kout. V mési¢nim svitu to na hibitové vypada jinak, takze
Zena s prekvapenim zjisti, Ze pfeSla Vernersiiv hrob. Svého muZe moc milovala, pfesto mu
nebyla absolutné vérna. ,,Nevinny flirt“ se neobesel bez ,,nasledku‘. Zené se narodila dcera
Vecella. O tom, Ze neni jejim otcem, se Verners nedozveédél, stejné jako nevédel nic o tom, ze
jeho Zena podstoupila kdysi interrupci. Zatimco nevéru si dovedla ospravedlnit, ze ,,poslala na
smrt™ svoje dite, si vycitala. Nenarozené dévcatko mélo v jejich predstavach jméno Stella.

Doma si zena hleda Saty do rakve, ale vSechny se ji zdaji byt nevhodné, protoze v nich vypada
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az moc zive. Opét ma pocit, Ze ji nékdo sleduje. Tim nékym je opét mésic. V noci se ji zda

o ¢erveném svétle vyzafujicim z mési¢niho krateru tak intenzivné, Ze si pred nim musi kryt
oblicej. Ze spanku ji probudi kohout. Vitr ustal. Je nadherné rano, nouze neni o jinovatku

a gervanky. Zena se citi spokojeng. Uvédomuje si, Ze Zivot ma také svoje kladné stranky. Na
sen o cerveném mésiénim svétle si uz nevzpomina. Zato Vecella si svlij sem pamatuje.
Dokonce jako by jesté citila kiidla. Zdalo se ji totiz o tom, Ze je jefdbem a vznas$i se nad
Rigou. Z vysky vidéla sebe s rizovou pentli ve vlasech. Holéicka Vecella se divala na jetaba
Vecellu a volala, ze vidi jetaby. Jeji ,.klient* jde za ni na balkén a pta se ji, na co se diva. Pfi
osloveni vybere z mnoha pojmenovani pro prostitutku to, které se Vecelle nelibi. Ta, ac si je
védoma toho, Ze zdrobnély tvar nema tyz vyznam jako tvar zakladni, se citi byt urazena

a place.

Povidka je citlivé podanym piibéhem matky a dcery. Matka, s ohledem na jeji polsky
puvod ziejmée katolicka, ¢eka, kdy ptijde Bozi trest za jeji chovani v minulosti. Namlouva si,
ze si nezaslouzi zit. Posedlost Bozim trestem ma negativni dopad na jeji zdravi. Na smrt mysli
tak intenzivné, ze ta se vkrada i do jejich snli. Vecellin sen, v némz se vznasi a z vysky vidi
sebe jako malé dit€, mize zas znamenat jeji touhu skoncovat s dosavadnim Zivotem a zacit od
zacatku. Kazda z Zen pied druhou skryva svoje tajemstvi a ani jedna z nich neni $tastna.

Matka si vyc¢itd svoji minulost, stejné tak si ji jednou bude vy¢itat dcera.

Hlavnimi hrdiny Satanistického pribehu jsou muz a zena stredniho véku, ktefi spolu
nekolik let zili, poté se néjakou dobu uz jen navstévovali a nyni je muz, ktery na zacatku
ptibéhu za¢ne zené prezdivat Mirdza a sob¢ Janis, definitivné rozhodnut, Ze Zenu opusti. Pred
»Mirdzou®, kterda ma za dva dny oslavit ¢tyficetiny, coz se muz dozvi z radia, kde matce pisen
na prani nechavaji zahrat jeji déti, stredoskolaci Uvis a Ginta, hovoii o tom, ze odjede do své
vlasti, tedy do Ruska, ve skute¢nosti je vSak jeho cilem Jelgava, v niz zije jeho nova vyvolena
jménem Meldra. ,,Mirdza®“, ktera pro ,Janise” piipravila pohosténi, doufa, ze se ji podafti
muzovo rozhodnuti zménit. ,,Janis“, a¢ mu alkohol a jidlo evidentné piisly k chuti, se jiz
nemuize dockat, az bude sedét v autobuse, nicméné ten je odieknut a on tak musi u ,,Mirdzy*
preckat noc. Béhem noci se ,,Mirdza* snazi zabranit ,,Janisovu‘ odchodu. Uchyluje se i k vife
v riizna znameni, véfi naptiklad, Zze kdyz se rozhoii ohen, ktery nechce chytnout, muz u ni
zustane. Z ,,JJanisova“ chovani je ale zfejmé, zZe Zena pro né¢j nic neznamena a svoji nékdejsi
druzku ponizuje. Piestoze na muzové rozhodnuti se nic nezméni, dojde nakonec K uvolnéni
napjaté atmosféry. Harmonizujicim prvkem je pfitom ziva, v pasti za zadni nohy chycena
krysa. ,,Mirdza‘“ se ji neodvazi usmrtit a na pomoc si do sklepa piivola ,,Janise*.
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Usvitu se ani jeden z dvojice nedockal. Jejich mrtvoly nasla ,,Mirdzina“ nékdejsi
spolupracovnice Laima. Jeji pozornost pritom upoutalo svétlo, které¢ uvidéla v ,,Mirdziné*
skromném piibytku, ackoli bylo odpoledne. Za okny se bez pocitu ohrozeni, jako by
v mistnosti byly samy, pohybovaly krysy, dim byl zamceny zevnitt. I kdyz ji od toho jeji muz
odrazoval, vnikla do domu, kde nasla ,,Janise jak sedi na zidli. Paskem od $atd byl ptfipoutan
k opéradlu, na ramenou mé¢l krev a nad nim visela ,,Mirdza“. U nohou stolu byla poloZena
sekera ,,0zdobena* kapkami krve. ,Janisav* a ,,Mirdzin“ zivot skonc¢il moznad prave tehdy,
kdy novy zivot zacal; rano se totiz otelila ,,Mirdzina“ krava Gauja. Dvojice byla pohfbena na
krasném mistecku pod starym jilmem, cilem bylo vykopat jim dva hroby vedle sebe, nicméné
dopadlo to tak, ze hrob byl nakonec jenom jeden: ,, Na hrbitové na kopecku bylo pod starym
Jjilmem jedno nevelké pekné mistecko akorat pro dva. Rozhodli se je pohrbit tady. Zima zacala
predcasné. Kopaci hrobu hrozné mrzli. A mozna kviili zimé, mozna kviili néjaké nam neznamé
chybé, muziim, kteri nebyli profesionalove, z toho nevysly dva, ale jeden hrob, zato poradny,
Jjak dlouhy, tak Siroky, takfe se obé rakve pohodiné vesly vedle sebe.“™ Pohfeb se stal
vyznamnou udalosti, shromazdénim, na které proudily davy lidi. Na misté¢ se pély také
nemravné pisnicky. Kdyz na vefejnost pronikla informace, ze muz i zena jsou pohibeni
Vjednom hrob¢, hrozila navstéva poslance z Rigy. Hrob byl proto upraven, aby naoko
vypadal jako dva hroby. Kdyz po n&jaké dob¢ vystoupil v televiznim poradu, v némz se na n¢j
s telefonickymi dotazy obraceli divaci, prokurator, prilezitosti vyuzil divak, ktery se jej zeptal,
co fika tomu, kdyz vrah a obét’ jsou pohibeny v jednom hrobé¢. Prokurator na to odvétil, ze
smrt je nejvetsim trestem. Po vysilani se prokurator vydal do své kancelate. Posteskl si, ze ma
ohromné starosti, aby se jich zbavil, ptistoupil k otevienému oknu a z n¢ho vzIétl nad mésto.
Toho, Ze se vznasi, si v§iml jen Mé&sic. Na samém konci ptib¢hu, v postskriptu, se dozvidame
prava jména ,,Janise* a ,,Mirdzy*: ,, Podle nahrobnich kameni, které jim byly pozdéji vztyceny,
si muzeme konecné také ujasnit, jaka byla jejich jména. ,,Janis“ samoziejmé nebyl Zadny
Janis, ale Apolons Alelujevs. A ,, Mirdza* se jmenovala leva Lakstigala. Pekné, ze? Ale ted’ uz
to nemd Zdadny vyznam. “ "°

,Mirdza“ je Zzenou nelehkého zivotniho d€lu. Jako mladd zlstala sama
S pétimésicnimi dvojaty. Zatimco pro jeji vrstevnice provadéli ,,muzské prace zadarmo
jejich muzi, pro ,,Mirdzu*“ je v obdobich, kdy byla s détmi sama, ,,cizi“ muzi, Casto pravé
manzelé jejich vrstevnic, odvadéli za tiplatu v podobé lahve alkoholu. Védéla tedy, jaké to je

byt odkazana na pomoc druhych. Dobie se ji nevedlo ani po finanéni strance. Jeji Zivot

> EZERA, Regina. Pizka ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 180.
® Tamtéz, s. 186.
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vypliiovala prace u dobytka a péce o déti. N¢jaké konicky nepéstovala a za kulturou z vlastni
iniciativy necestovala. Jednou v zivoté navstivila operu; navstéva byla odménou za jeji praci

a nasledovala poté, co se ,,Mirdza“ v Rize stala drzitelkou Cestné medaile. Nyni, v ,,nové
dob¢*, uz nikdo jeji praci neocenuje a diivejsi ocenéni ji pred nezaméstnanosti neuchrani.
Statek, na kterém pracovala, ukoncil svoji ¢innost a ona zlstala bez prace. Nékdejsi slavu
statku pfipominaji uz jen prazdné okenni rdmy, v nichz se prohdni vitr. Problém ma

i s bydlenim. Dium, ktery obyva, dostal novou majitelku a ,,Mirdza“ jen ¢eka, kdy se bude
muset vystéhovat. Veskeré nadéje upina k ,,Janisovi“, ktery s ni ale uz byt nechce. Védom si
,»Mirdziny* zavislosti na jeho osobé a rozhodnut odejit, neboji se ji urdzet a poniZovat.
Zoufala situace dovede zoufalou zenu k zoufalému ¢inu. Kdyz nemtze mit Janise pro sebe
ona, at’ ho tedy nema ani zadna jina zena. Kdyz s ni Janis nechce Zzit, at’ s ni zemi'e. Takovéto
vysvétleni ,,Mirdzinych® pohnutek se vyslovené nabizi, nicméné, co se V jeji hravé skutecné
odehravalo, si odnesla s sebou do hrobu. Na ¢tenafi je téz, aby si vytvoril usudek

0 ,,Mirdzin&“ psychickém stavu. Zena uzivé 1éky ,,na nervy*, neni vak jiZ specifikovano, ma-
li diagnostikovanu néjakou dusSevni chorobu ¢i poruchu. O tom, Ze zena neni po psychické
strance uplné v potadku, Ze ji néco trapi, svéd¢i 1 jeji sny, o kterych muzi vypravi, stejné jako
jeji podivné chovani béhem vecera. Jeden ze snit mél spojitost s ,,Mirdzinymi* kukackovych
hodinami, které dostala vénem. Ve snu nabyly tyto hodiny obfich rozmérti, aby z nich misto
kukacky mohla vyskakovat ,,Mirdza“. Ta se z hodin nakonec nemohla dostat ven a byla v nich
pohibena zaziva. V dalSim snu se zas prochdzela po lané¢ mezi mrakodrapy, neudrzela
rovnovahu a spadla doli. Co se tyCe chovani, zenu cely vecer provazi neodbytny pocit
bliziciho se nebezpeli: ,, Pocit bliziciho se nestésti ji seviel hrdlo, jako by taky ona chtéla
kricet o pomoc a nemohla by vykriknout. A na polovicni cesté mezi chlévem a sklepem zvedla

77 o s
L “"" Rlzné

proti nebesiim ruce a prosila o slitovani, pocit bliziciho se nebezpeci ale nepolevi
udalosti si vyklada jako diikaz toho, Ze ona i muz maji zemftit, napiiklad kdyz ve sklep€ nasla
V pasti Zivou krysu, namluvila si, Ze se na ni krysa diva jako na sestru, s niZ sdili tentyZ osud,
tj. brzkou smrt. Jako halucinaci lze interpretovat udalost s ptaickem vyzafujicim stiibrné
svétlo, kterého spatfila na dvotfe a pfinesla domi, aby se zahidl. Kdyz v mistnosti totiz
oteviela dlan, ptak v ni nebyl, coz si opét ,,Mirdza“ ptelozila jako doklad, ze ona a ,,Janis*
maji zanedlouho zemfit. Pocit strachu ve vétrné noci, kdy venku jako by bylo slySet volani

0 pomoc, se ,,Mirdze* dafi prendset i na ,,Janise®. Ten to, zakladaje si na své muznosti, pred ni

samozi'ejm¢ neprizna.

"TEZERA, Regina. Pitka ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 160.
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Hororovému ladéni piibéhu odpovida i vzhled protagonistl: ,,Mirdza*“ ma d’abelské

o€, ,,Janis* kdyz se smé&je jako by mél 42 zubi, coz je pocet zubli bézny u psa nebo vlka.

V uvodu povidky Nejkrasnéejsi role v jeho Zivoté vypravec Ctenariim sdéluje, ze pribéh
bude predstavenim 0 péti protagonistech; jimi jsou ctyfiapadesatilety byvaly herce, ktery si
nyni na zivobyti vydélava jako femeslnik, jeho o tfiadvacet let mladsi zena Kamila, jejich
jedenactimésicni synek Renuars, Kamilina sestra Samanta a svobodna matka Rasa. Nechybi
vypravécovo svérazné vysveétleni, pro¢ hlavni roli pfidélil i malému Renuarsovi: ,, 4 ackoli
Renuars skoro vSechnu dobu prospi, mame diivod vici, Ze clovék neZije, kdyz spi? Presné
naopak, o détech se Fikd, Ze rostou pravé ve spanku.“ ™ DE, odvijejici se od vychodu do
zapadu M¢ésice, v podstaté nema zadnou zapletku. Jedna se o zobrazeni toho, co kazdy
z protagonistl prozil béhem uvedeného ¢asového tseku. To je doplnéno informacemi ze

Zivota postav.

Muz, jehoz jméno neni uvedeno, a Kamila si veCer v utulém dvoupokojovém byté
uzivaji rodinné pohody: on lezi s malym Renuarsem na pohovce a ¢te si detektivku, ona
sleduje televizni serial. Dozvidame se o Kamiliné zivelné povaze a ne zrovna piiznivé
finan¢ni situaci manzeld. Auto nemaji a nedali by dohromady ani sedm set dolari na nakup
nabytku do loznice. I tak je ale muz Stasten. Snatek s mladsi Zenou mu zvysil sebevédomi,
které utrpé€lo Sramy béhem predchozich manzelstvi. Kamilu mu do cesty pfivedl sam osud.
»Mladé holce” odéné do minisukné, kterd s nim jednoho dne jela tramvaji, by nevénoval
pozornost, kdyby si byval nevsiml, Ze sle¢na plac¢e. Diivodem Kamilina rozruseni bylo jeji
propusténi z prace. O své misto inspektorky kulturniho oddéleni ptitom piedtim pfisla uz jeji
sestra Samanta, ktera ac ji v mladi dokonce byly otistény basné, si nyni na zivobyti vydélava
jako saunatrka. Muz nechtél Kamilu nechat samotnou a doprovodil ji domti. Neub¢hly ani dva

tydny a do bytu sester se prest¢hoval.

Tato Sestatficetiletd zena, vzdelanim filolozka, neni zrovna ditétem Stéstény. Nema partnera

a neni ji dano pracovat Vv oboru, ktery vystudovala. Na rozdil od Kamily, zaméstnané
sledovanim serialu, vidi Samanta vychazet mésic. Poté, co odjede posledni auto s hosty, ktefi
Vv saun¢ slavili svatbu, ji polekd podivny zvuk. Samanta v ném identifikuje lidsky hlas. Patii
mladé zené, kterd se predstavuje jako Rasa. Té udé€lalo ¢aru pies rozpocet odieknuti

posledniho autobusu. Sle¢na se jim pfitom chystala jet porodit do nemocnice. Jelikoz telefon
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nefunguje, nelehky ukol odrodit Rasu padne na Samantina bedra. Ta svoji premiéru bravurné
zvladne a po hodin€ a piil pfichazi na svét dévcatko. Rasa tikd, ze si hol¢icku nemuze nechat;
muz, s nimz otéhotnéla, se kajicné vratil ke své rodiné, otéim ji s miminkem v malém byté
nechce a teta, u niz dosud bydlela, by nepienesla pies srdce, ze je Rasa svobodnou matkou.
V Samanté se probudi matetské touhy, které jsou tak silné, ze se dokonce nabidne, ze by si
Rasinu dcerku nechala. V noci se Samanté zda, ze je téhotna. Otcem ditéte je Kamilin muz.

V tu dobu jesté netusi, jak moc je sen pravdivy a ze se matkou jeho ditéte stane. Rano najde

vzkaz od Rasy, ta se rozhodla, Ze se s hol¢ickou vrati k teté. Vychazi slunce.

V rizském byté se v tu dobu probouzi maly Renuars. ,,Sova“ Kamila je rada, ze se
chlapce ujima jeji mily, ktery je na rozdil od ni ,,skfivan® a ranni vstavani mu tudiz ned¢la
potize. Muz 0 své pozdni dité uzkostlivé peCuje a snazi se ho chranit od vSeho zlého. Boji se
dokonce toho, ze smilu by synkovi mohlo pfinést jeho jméno. Chlapec se sice jmenuje
Renars, nicméné poté, co se otci dostala do rukou kniha Julese Renarda Zrzek, ktera li¢i osudy
matkou nemilovaného francouzského chlapce, napadlo muze, zda to neni Spatné znameni.
Chlapce proto zac¢al radéji nazyvat jménem jiného slavného Francouze, tj. Renuars. Nékdy,
kdyz Sel po ulici s koc¢arkem, si ptal potkat své prvni dvé byvalé manzelky. Za timto jeho
pranim stala touha ukazat Zenam, kterymi se citil byt nedocenén, Ze je Vv soucasném vztahu
védkyné a pro uméni méla pramalo pochopeni. M¢la tendence partnera vychovavat a snazila
se ho presvedcit, aby zanechal herectvi a Sel studovat néco uzitecného: ,, V jeho dvaceti letech
blbnout s plechovym mecem a umélymi vousy, predstirat neexistujici vasné a po klinické smrti
neskoncit na jednotce intenzivni péce, ale vstdat z mrtvych, aby se poklonil slabému potlesku

“"9 Nez aby opustil divadlo, opustil Ainu. Jeho druhou vyvolenou se stala o deset let

publika.
star§i divadelni primadona Anitra. Stésti se muZe, herce podiadnéjsich roli, nedrzelo dlouho.
Ub¢hlo pét a pil tydne a herec Anitru pristihl se starSim rezisérem. Proti srsti mu bylo také
Anitfino zalibeni v navstévach stankatrek v rizské trznici, které ji obdivovaly mimo jiné i pro
jeji vydrz v konzumaci alkoholu, a hospod nizSich cenovych kategorii v doprovodu muz.
Marné se snazil udélat manzel¢inym navstévam ptitrz. Pomyslny hrnic¢ek trpelivosti pietekl
poté, co se dozvédél, Ze je stankaikam pro smich. Zenu opustil a na hiebik povésil i herectvi.
Jeho v poradi tieti Zena, Jevgenija, rozena Onegina, byla oby¢ejnou délnici. Jediné, co na ni

mohlo upoutdvat pozornost, byla kombinace jejiho jména a piijmeni, ovSem ruské piijmeni
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brzy nahradilo tuctové piijmeni lotysské. Zefa pfijela se sestrou do Lotysska za praci na
zaklad¢ inzeratu. Byla skromna a svého muze uznavala, na piredchtidkyné nezarlila. Naopak,
fakt, ze se jednalo o uspésné zeny, zvySoval v jejich ocich muzovu hodnotu. Dvojice zila
Stastnym manzelskym zivotem. Po narozeni dcerky, jiz z popudu muze, ktery mél uméleckou
dusi, dali jméno Tatjana, ji byl pfidélen maly dvoupokojovy byt v novostavbé. Da se fici, ze
vztah byl pro oba kulturnim obohacenim: vic neZz lotySské radio muz poslouchal celosvazovou
stanici Majaks, noviny nakupoval pievazné v ruském vydani. Zabijakem harmonického
vztahu se stalo tfeti narodnimu obrozeni. Oba manzelé¢ si uvédomili svoji narodnostni
ptislusnost a zacala mezi nimi valka. DoSlo mezi nimi i k potycce, z niz si kazdy odnesl lehké
zranéni a Sramy na dusi. Vysvobozeni pro muze piredstavovalo seznameni s Kamilou, jez si je
problémy se vstavanim a véasnymi ptichody do zaméstnani. Kdyz muz obstaral synka, odesel
do trznice. Kamila divajic se n&jakou dobu po jeho odchodu z balkénu si mysli, Ze ho vidi se
vracet. Potom pozna, Ze se jedna o jiného starce. Uvédomuje si, ze ted’ je to poprvé, co muze
nazvala starcem. Sama se toho rdna citi mimofadné mladéa. Jak to lidé citici se se sebou
spokojeni délaji, i Kamila se pométuje s tim, kdo je pro ni v jejich ocich slabym soupetem.
Konkrétné jde o Samantu, jez je pro Kamilu ztracenym piipadem. Kamila si dovede
predstavit, ze Samantu nemize mit rad zddny muz, dokonce si nedokaze ptedstavit, ze by
Samanta milovala néjakého muze. S ohledem na skutecnost, Ze sestra bude mit jednou s jejim
muzem dité, se Kamila ve svém usudku dost plete. Muz na trznici uklouzne na slupce od
bananu, proZije si skoro osmiminutovou rozmrzelost z toho, Ze v paviloné masa je sanitarni
den, koupi Kamile kaktus, ktery kvete jednou za sto let, vaha nad tim, jestli si ma koupit
byliny proti zacpé a impotenci, vzpomene si, ze zapomnél koupit med, ale vracet se jiz
nechce, nezapomene ale koupit manzelce bonbony a sob¢ sklenicku konaku a detektivku.

U stanku s detektivkami si v§ima zebraka. Poznava v ném herce Eduardse Pavulse. Vola na
néj, ale ,,Eidi* mu nevénuje pozornost. Chce mu do ¢epice hodit deset rubli, ale pozadovanou
bankovku se mu nepodaii ani na tfeti pokus najit. Dojat svym napadem obdarovat zebraka
hazi do Cepice padesatirublovou bankovku. Citi se nejstastnéji ve svém zivoté. Tvari v tvar
zebrakovi pozna, Ze to neni ,,Eidi“. Bankovka pfistane diky vétru na obrazku Panenky Marie,
ktery ma zebrdk v Cepici. Jediné, co je z obrazku vidét, je svatozaf. Nejeden kolemjdouci
potom mize mit dojem, ze Zebrdk ma v Cepici bankovku korunovanou svatozaii. Muz
rychlymi kroky odchazi pry¢. Ranni slunce ho ozaiuje jako rentgen a on je prihledny jako
astralni bytost. Zebrak se sam sebe pta, jestli je muZ svatym nebo satanem a bohabojné se

poktizuje. Muz jde dal, rano za nim spustilo svoji lesknouci se brokatovou oponu.
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Manzelé Artis a Arta z piibéhu Draci vejce obyvali mali¢ky pokoj o rozloze pies pét
metrd ¢tverecnich. JelikoZz neméli lednicku, davali potraviny chladit na parapet. Artisovi se
tak jednou naskytla zajimava podivana: vidél holuby, ktefi si v Artiné tvarohovém kolaci
chladicim se na okné hrali prochladlé nohy. Kdyz Artis zdédil po babicce, ktera zemiela
v Chicagu na rakovinu, necelé dva miliony, bylo jasné, ze maly pokoj se stane minulosti
a zazitek s holuby historkou vypravénou pii riiznych ptilezitostech pro pobaveni pratel

a znamych.

Artisova ,,americka‘“ babicka opustila Lotyssko v dobé¢, kdy jejimu synovi bylo dva

a pual mésice. Chlapce, ktery zlstal v LotySsku, uz od té doby nevidéla. Artis si ldme hlavu
nad tim, jak s dédictvim nalozit. Cast pendz chce pouZit na to, aby zajistil distojny a piijemny
podzim Zivota svoji druhé babicce. Predstavuje si, jak ji vezme v Rize ke kadefnikovi a do
opery, na jejiz jedinou navstévu tato svého Casu politicky perzekuovand zZena stale vzpomina.
Co s dédictvim, to mladému muzi nedovedou poradit ani kamaradi, jejichz zadjem o Artise
poté, co se dozveédeli, ze je milionaf, znacné stoupl. Do bliz§iho okruhu pratel patii dva lidé,
S nimiz Artis v minulosti pasobil v kapele Zpivajici ptaci: bubenik Vahtangs Staburadze

a zpévacka Magone, do niz byl Artis svého ¢asu beznad&né zamilovan a ktera, jak zlé jazyky
tvrdi, se ma nyni zivit jako prostitutka. Dalsim velkym Artisovym kamaradem je prekupnik
Zorzs. Od dob studii trva Artisovo pratelstvi s Ludisem, nyni zaméstnancem pohiebni sluzby,
zatim marné se snaZicim prorazit v uméleckych kruzich. Oba pratelé pfitom studii zanechali
s vidinou, Ze se budou vénovat né€emu pofddnému. Vrhli se na studium c¢instiny. Zatimco
Ludis se udajné c¢insky naucil, Artis zjistil, Ze pro ¢inStinu nema vlohy a zacal se ucit
japonsky, ¢ehoz brzy zanechal a nakonec zacal pracovat jako fidi¢ v Cistirn€. Ludise neuzivila
jeho literarni tvorba, ktera spocivala v Zertovani na ucet kolegl literati. Aby si vydélal na
zivobyti a na vyzivné, pracoval v pohiebni sluzbé. Oba muzi si uvédomovali, ze ni¢eho

vyznamného nedosahli a bylo jim dano poznat, co znamena pocit ménécennosti.

Vahtangs, Magone, Zorzs i Ludis patii mezi hosty na vedirku, ktery se kona ve
venkovském domé Artisovy ,,lotySské* babicky. Hosté méli v planu vecer odjet autobusem,
ten ale nepftijel. Vratili se proto do domu stim, ze odjedou zitra. Podpotfeni alkoholem
pokracuji v neziizené zabavé, aniz by brali ohledy na téhotnou Artu spici ve vedlejsim pokoji.
»Baba je mrtva“, zni nadSené¢ domem. Venku vane silny vitr, v disledku ¢ehoz dojde
k vypadku proudu. Mé&sic na vzniklou situaci reaguje tak, ze se pfiblizuje k domu a sviti do
oken, pfesto se ale nezavdéci a nezabrani shaiice po svickach. Ovsem jediné svicky, které
babicka doma ma4, jsou pohiebni svicky z pravého vosku. Tyto svicky ma Artis zakdzano
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pouzivat, protoze jsou drahé. Zakaz je poruSen. Plapolani plament babicCinych svicek
navozuje zucastnénym myslenky o pomijivosti zivota; na Artise a jeho hosty jako by dychla

smrt.

Zatimco pratelé za svitu pohfebnich svicek pokracuji v zabavé, Artisova ,,lotysska™
babicka se vydava je navstivit. Tato Zena méla pestry a ne vzdy lehky zivot: jeji dim padl za
obét’ melioraci abéhem pobytu v tajze se naucila tak dobie stiilet, Ze byla dokonce drzitelkou
diplomu za 3. misto ve stielbé na bézici divoké prase. Kdyz si vzpomene, ze v mladi zpivala
ve sboru a hrala na piano, mé pocit, jako by to snad ani nebyla pravda. Nepohodlnou situaci,
kdy ma kvili odfeknuti autobusu ujit osmnactikilometrovou cestu, hodla vyiesit telepatii;
snazi se pfivolat Artisova kamarada Zorzse, ktery na veéirek dorazil svym volvem asfaltové
barvy. Vypada to, ze do cile bude babi¢ka muset dojit po svych. Béhem doby, kdy babicka
vytrvale kra¢i k domovu, se jeji milovany vnuk stihne pfi dojeni kozy intimné sbliZit
S Magone a vymyslet, jak nalozi s dédictvim: pofidi si unikatni restauraci s ¢inskym
kuchafem a exkluzivnimi ndzvy pokrmi a napoji a Ludise, rozumiciho Cinsky, v ni zaméstna
jako ,literarniho konzultanta“. Posmévacka Ludise vydési patrné opticky klam - vidi, jak
Jezisi Kristovi na svatém obrazku tecou slzy. Poté, co babicka dojde az k svému oblibenému
odpocivadlu, rozeklanému javoru, a spatii v okné¢ hofet své pohiebni svice, umira. Zrovna
pada hvézda, babicka si tak stihne vyplnit své posledni piani, zemfiit lehkou smrti. Jejiho téla
si viimne Zorz§, ktery o svém nalezu slovy ,,baba je mrtva“ informuje piatele uvnité domu. Ti
nepochopi, ze se nejedna o ,,americkou‘ babicku, ale o babicku ,,lotySskou* a proto na sdéleni
odpovidaji, jiz osviceni elektfinou a doprovdzeni hudbou z radia, provolavanimi slavy na

babicc¢inu pocest.

V epilogu se dozvidame, ze Artis si skute¢né oteviel restauraci a pojmenoval ji Draci
vejce. Navstivit podnik je véci prestize. Lidé uzaviraji sazky, co je vlastné draci vejce a pro¢
ma restaurace prave toto jméno. JelikoZ restaurace neni z nejlevnéjsich, trvalo vypraveéci delsi
dobu, nez si ji mohl dovolit navstivit. Neda se vsak fici, Ze by byl spokojen bez vyhrad. Misto
hadiho masa v polévce plavaly rybi kousky, asi z uhotfe nebo mihule, saxofonista nehral
dobie, barman zas fedil vino vodou. Ani Sjednim z protagonisti se vypraveéc V restauraci
nesetkal. Za pravdivost toho, co se o nich doslechl, tedy neruci: Artis pry zdravotni sestru
Artu vymeénil za byvalou emigrantku Martu, Artisové a Artin¢ dcerce mél byt diagnostikovan
absolutni hudebni sluch, Magone zas AIDS. Byla pry prvni lotySskou Zenou, kterd zdketnou
chorobou onemocnéla. Vahtangs, po otci Gruzinec, po matce Abchazec, udajné odjel do
oblasti Zakavkazska, Ludis pry neuspél jako vydavatel vlastniho Casopisu nazvaného
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Nanebevstoupeni, Zorzs, ktery mél zptisobit pozdvizeni svou homosexualni orientaci, podle

informaci, které se autorce dostaly, nasel smrt ve svém volvu asfaltové barvy.

V ptib€hu, jsou podany rozdilné osudy dvou vrstevnic, jedné, jez emigrovala do
Ameriky, kde dozila v blahobytu, a druhé, jez zlstala v LotySsku a na vlastni kizi zazila
viechny zmény, jimiZ byl povaleény vyvoj zemé& provazen. Zena, ktera ztistala v Lotyssku,
své americké , kolegyni zavidi, da se fici, Zze z ni ma pocit ménécennosti, o ¢emz sveédci jeji
nasledujici uvahy: ,Jeste ne, jeste nepatiim do starého zeleza! Kdybych se navonéla,
vysnorila, taky podstoupila dvé plastické operace, obarvila si vlasy, narovnala postavu,
nandala na hlavu kvétinovy kos, pres ramena si hodila lisku, joho, byla by ze mé dama, Zadné
strachy! Jisté ne horsi nez ta, ktera nikdy neslétla ze svych chicagskych vysek, aby poslala
pozdrav kolchozni chovatelce prasat..... 80 Vyhradné $tastny Zivot v§ak neméla ani jedna
z nich a da se fici, Ze ob& by si mohly vzajemné zavidét: ,lotySska* babicka té ,,americké™
zivot v demokratické spolecnosti a materialni zabezpeceni, ,,americka* babicka ,,lotysské™ zas
napiiklad lasku a péci ze strany milovaného vnuka, zdravotni stav a bezbolestnou smrt. Nic
totiz neni Cernobilé a zdar v jedné oblasti zivota nevylucuje nezdar v oblastech dalSich. Penize
negarantuji svym majitelim pevné zdravi a $tastny Zivot a zdédéné jméni nezbavuje dédice
starosti, pocitl nejistoty a uzkosti. Babicka, ktera zemiela v Americe, byla sice materialné
zabezpecena, na druhou stranu se ji nikdy nepodafilo setkat se svym synem, ktery v jejich
predstavach vypadal jako dité i v dobach, kdy uz byl davno dospély. Pied zaketnou chorobou
Ji penize také neuchranily. Artis by nikdy netekl, Zze na zivot prozity v mali¢kém pokojiku
bude vzpominat s nostalgii, pfesto k tomu pomérné¢ zahy doslo - nahly pocit smutku nad
koncem jedné zivotni etapy se ho zmocnil jiz na veéirku v babi¢¢in¢ dome. Nenadale nabyté
penize, a s tim spjatd zména zivotniho stylu, jsou pro manzele zkouskou pevnosti jejich

vztahu. Artisovo a Artino svého ¢asu §t’astné manzelstvi v této zkouSce neobstalo.

Hlavni postavy, i ty, jejichz jména zname, jsou V celém dile nazyvany On a Ona.
Osobni zajmeno a jeho tvary jsou vzdy napsany velkym pismenem, coz je mozné
interpretovat tak, ze se stavd vlastnim jménem a zdroven je poukdzdno na nepodstatnost
konkrétniho jména, nebot’ to, co hrdinové prozivaji, by mohl zaZit kdokoli. Velkym pismenem
jsou psana i néktera dalsi slova, napt. Osud, Zivot, Smrt, Vécnost, Cas, Nahodilost. Tyto
veliCiny hraji v pribézich dtlezitou roli a psani velkych pismen u nich lze chapat jako jejich
povyseni na uroven hlavnich postav. Dal§im divodem pro psani velkych pismen miize byt

ucta k nim, o té lze ostatn¢ uvazovat i v piipad¢ psani velkych pismen v osobnich zajmenech

8 EZERA, Regina. Pizka ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 254,
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on a ona. Zajimavé je, ze mesic, kterému je vénovan pomérné velky prostor v kazdém
piib&hu, se pise pismenem malym, stejn& jako jeho protihrag Slunce. Zastavime-li se

U meésice, ten v ptibézich dostdva riznou podobu, jednou je to naptiklad jizni plod, jindy zas
hol4, hladce oholena hlava Cifana se stopami po bfitvé. Mésic, ktery hrdiny pozoruje, mrka
na né, 1aka je ven nebo jim nahlizi do oken, je leckdy jedinym svédkem jejich pocinani,
pricemz je podotykano, Ze to, co vidi, bere s nadhledem, coz je dano tim, Ze je na svété jiz
dlouho, a tudiz ho jen tak néco nepickvapi. To, co vidi, Casto skute¢né neni néé¢im
mimotadnym. Naptiklad v Satanistickéem pribéhu se docteme: ,,A jestli se opravdu nékdo
dival, tak nejpravdépodobnéji mésic. Ale co tak zvlastmiho by tam mohl vidét? Dva opilé,
nestastné a mozna uz i zoufalé lidi, jaké této noci mohl vidét jeste v mnoha jinych oknech,
kdyby v nich nebyly zdvésy. “® Jindy mu zas vyznamné udalosti unikaji. Hrdiny pfistihuje té
v choulostivych situacich, v nichz by si neptali byt nikym vidéni. Mladik z povidky Néco
podobného svitu mésice je mésicem fascinovan jiz od détstvi. Vzpomina, jak si kdysi pletl
Louise Armstronga s Neilem Armstrongem a jak si pamatoval daje o vzdalenosti Mésice od
Zemg, jeho pramér, objem a vahu. Nad tim, kolik je to kilometrii od Zemé k M¢sici, premysli

i protagonistka ptibdhu Oda mésici a padajicimu listi. A¢ je mésic na svété jiz dlouho, stale je
to stary mladenec, kdyz na n¢ho tedy upie své olivové oc¢i Vecella, vyvede ho to z miry a na
chvili malem piestane svitit. Podobnymi zminkami o mésici je kniha vyslovené nabita. Hojné
zastoupeny jsou téz uvahy o osudu, ktery , lidé bezne vzyvaji, ale jen malokdo si troufne ho
definovat. “®® O jeho nevyzpytatelnosti a (ne)moznosti nad nim zvitézit, dale o Zivoté a jeho
cené, smrti a o tom, co je po ni, o lasce a jeji pomijivosti, §tésti a jeho vratkosti, o tom, jak
malo staci, aby vSe bylo tplné jinak, o nadé&ji, o lidském chovani a jeho logi¢nosti. Nékteré
uvahy ptitom vyznivaji détsky roztomile a naivné, jako naptiklad ta ,,Mirdzina“ o absurditach
lidského zivota: ,, Proc¢ je na sveté vsechno absurdni? Ne nadarmo je zemé kulata — aby

L .. 84
polovina lidstva zil s nohama ve vzduchu.

Berelis popisuje Draci vejce jako knihu, v niz se ,,jedné uplitkové noci, nezavisle
Jjedna na druhé, udava Sest nékdy tragickych, nékdy trochu surrealistickych piihod. “®® S timto
jeho hodnocenim lze souhlasit. VSech Sest pfibéht je svym vyznénim opravdu smutnych.
Ptitomnost surrealistickych tendenci (pocity postav, liceni jejich prozivani, jejich vzpominky,

predstavy, sny, ndhle se objevujici uvahy o osudu, zZivoté, Case, technickém pokroku) je také

& Ovsem v nazvu pitbshu Oda Mésici a padajicimu listi je mésic uveden s velkym pismenem.
8 EZERA, Regina. Piika ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 155.

% Tamtéz, s. 9.

8 Tamtéz, s. 169.

8 BERELIS, Guntis. Latviesu literatiiras vésture. Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 202.
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nesporna. K popisu piihod by mohl byt pouzit jesté¢ jeden piivlastek, a to privlastek
,hororovy*“. Horor je definovan jako zanr, ,,jehoz namét i rozvijeni déje jsou vedeny zamérem
vyvolat u ctendre pocity hriizy a strachu. “® DA se fici, Ze o totéz se pokousi i Ezera, jejiz dilo
ma potencial ve vétsin¢ ¢tenaiti vzbudit alesponi pocit napéti. Na hororové atmosféie ma velky
podil uz jen fakt, ze se d& odehrava za uplikové, vétrné noci. Mésic navic té noci sviti
opravdu siln& a vitr dosahuje hodnot vétrné boufe. Noc z 20. na 21. fijna®’ je noci bohatou na
nejriznéjsi zvuky piipominajici lidské hlasy, jejichz plivodcem je silny vitr, pfi¢emz jeho
kvileni, které signalizuje pfichod prvniho mraziku v roce, budi pocit, Ze se stane néco
osudového. V ptibéhu Draci vejce se srnec sméje satanskym smichem a pro samy hluk nejsou
ani slySet vrzat jindy hlu¢né dvefe od chléva. Postavy se citi byt nékym sledovany, za timto
pocitem nejcastéji stoji mésic, jehoz silnd zafe nepiisobi prijemné, naptiklad u ,,Mirdzy* ze
Satanistického pribéhu lze ale pivod jejiho pocitu hledat nemocné psychice. Protagonista
ptibéhu Néco podobného svitu mésice ma pocit, ze mu je nékdo v patich. Typickym
listi. Ponufe puisobi opustény, zpustoseny statek ze Satanistického pribéhu. Atmosféru strachu
navozuje pocit bliZici se smrti, ktery se zhosti starce z Putovdni duse a kardiacky z Ody
Mesici a padajicimu listi. Postavy z jednotlivych pfib¢hti jsou ¢asto lidmi véficimi v dobra

a Spatnd znameni, napiiklad mladik z ptibéhu Néco podobného svitu mésice véti, ze kdyz
spatii ptaky, bude to dobré znameni. K ,,hororovosti“ ptispiva i vizaz nékterych protagonistl

a jejich schopnosti. Vedle jiz zminénych ,Janisovych® 42 zubu jsou zvifeci atributy
ptisuzovany i Veéelle z Ody Mésici a padajicimu listi, kde se dotteme, Ze ma vyborny &ich,
procez je mozné, ze kdysi byla psem a ze ma vyborny sluch, tudiz je mozné, Ze byla kockou.
Zajimavé jsou téz nekteré efekty, kdy naptfiklad mladik z pfibéhu Neco podobného svitu
meésice vidi odraz svych o¢i ve skle dozorcovych bryli a ma dojem, Ze to jsou vICi oci. V
ptib&hu Draci vejce o&i babiééiny milované kozy sviti jako pii svafovani autogenem, v Odé
Meésici a padajicimu listi je zas Vecellina hoftici cigareta oznacovéana jako vI¢i oko, které pies
zabradli sleduje no¢ni scénu, jako oko baskervilského psa je oznacovano mésicni svétlo v

okennich ramech v Satanistickém pribéhu.

Ve svém zobrazeni obdobi, v némz se odehravaji, jsou ale piibehy velmi redlné. Ezera
pln€ vyuziva svobody slova, jiz se spisovatelim v novém ziizeni dostalo, a snazi se 0 co
nejpiresnéjsi vystizeni jevu typickych pro ,,novou dobu“. Ta obyvatelim Lotysska ptinesla

moznost obdivovat se v zahrani¢i kulturnim pamatkam, zakladat si luxusni restaurace, ale

8 VLASIN, Stépan. Slovnik literdrni teorie. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1984, s. 137.
8 pfesné datum se dozvidame v prvnim piibéhu.
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také ztratu dosavadnich jistot a preusporadani zebiicku hodnot. Takto by se dala ostatn¢
charakterizovat i tehdejsi situace v ostatnich statech byvalého vychodniho bloku, proto jsou
jevy, které spisovatelka popisuje, ceskému Ctenafi ditvérné znamy. Je to obdobi piekotné, plné
zmén. V Lotyssku byl transformacni proces navic provazen hospodaiskym propadem, proto
neni divu, Ze ekonomicka krize je v knize zminovana na vice mistech. Domy dostavaji
(staro)nové majitele a jejich dosavadni obyvatelé jsou plni nejistoty. Staré podniky zanikaji,
jsou privatizovany, rozkradany (jako ,,Mirdzin“ statek) a jejich zamé&stnanci jsou bez prace.
Herci se rekvalifikuji na femeslniky, mladi lidé, vedeni vidinou snadného zbohatnuti,
zanechavaji studii a vrhaji se na podnikani. Lidé uzivaji slova pfejata z anglictiny, protoze tato
zné&ji moderné a §ik.“®® Nav§tévuji se shromazdéni novych cirkvi, kvete politicko-eroticky
folklor, ktery nesetfi ani ministerského predsedu Godmanise. Narody si uvédomuji svou
identitu, poslanci slibuji obanim navstévy, jeZz neuskutecnuji, protoze je pro né piednéjsi
situace v Africe, televize vysilaji pofady, do nichz mohou divaci vstupovat svymi
telefonickymi dotazy a komentari, ,,Evropa“ prichazi se svymi pozadavky na dodrzovani
jejich standardd, pricemz se nevyhyba ani predpisim tykajicim se porodi a dojeni koz.

Rodice zas maji na své déti autorska prava a nepteji si, aby tato byla zpochybiiovéna.

V knize jsou zminény osobnosti vefejného zivota: televizni rosnicka Rasma
Kleinberga, moderator Dzintris Kolats, herec Eduards Pavuls, novindi a pozdé&jsi poslanec
Edvins Inkéns. Ezera podnécuje ctendfe k aktivité, aby si vyhledal informace o téchto
osobnostech, jeZ jsou znamy lotySskému ctenafi, ktery ¢te knihu kratce po jejim vzniku,
pfipadné cizinci zajimajicimu se dikladné o lotySské redlie, avsak cizinci, ktery lotySské
kultury (tolik) znaly neni, jména uz nic nefikaji a pravdépodobné by vsechna jména nebyla
znama ani mladym Loty$im, ktefi by knihu Cetli az v dne$nich dnech. Ezera zkousi také
Ctenafovu vSimavost: dva pribeéhy vzdy maji néco, co je jim spolecné, napt. znamé Marxovo
heslo o proletaii a jeho okovech je citovano mladikem z pfibéhu Néco podobného svitu
mésice a je uvedeno téz v souvislosti s Ludisem z ptibéhu Draci vejce, JaunsudrabinSova
basent Jako snéhy na vrcholcich hor® se pfi pohledu na noni oblohu vybavuje jak
prokuratorovi ze Satanistického pribehu, tak Vahtangsovi z Draciho vejce, nad méstem se
vznadi Veéella z piibdhu Oda mésici a padajicimu listi, ale také jiz zminény prokurétor ze
Satanistického pribéhu, 1 kdyz v pripadé¢ Vecelly let probihd ve snu, zatimco v piipadé

prokuratora se jedna o sebevrazdu skokem z okna. Pozornost upouta také piijmeni

% EZERA, Regina. Pizka ola. Riga: Preses nams, 1995, s. 193.
89 Autora hesla o proletarich, stejn¢ jako autorstvi basné si Ctenaf, ktery je neznd, téz mize najit.
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Staburadze, které gruzinsky jenom zni, Staburadze byl ve skute¢nosti skalni ttes ¢nici nad
fekou Daugavou, respektive postava z epické basné¢ Lacplésis, znamé i ¢eskému publiku.
Ctenat se také nékolikrat mize citit byt zavadén na fale$nou stopu, napiiklad v ptibéhu
Putovani duse ocekava avizovanou starcovu smrt, ke které nedochazi, muz z Nejkrasnéjsi role
v jeho Zivoté neni otcem Rasina ditéte, 1 kdyZ praveé jeho otcovstvi mnohého ¢tenaie napadne,

Vv Odé mésici a padajicimu listi navzdory mat¢in¢ predtuse neumira dcera protagonistky.

Vyse uvedené postiehy dokladaji, ze Draci vejce je hodno oznaceni postmoderni dilo,
nebot’ vykazuje tadu ryst, které jsou pro postmoderni literaturu typické: cetné jsou
(pseudo)filozofické otazky, dochazi k prolindni fantazie, piipadné snu, a skutecnosti, nechybi
proslovy v cizich jazycich, ani zndmé citaty a citace z klasické literatury, zminovany jsou
konkrétni historické osobnosti a dila, vypraveé se obraci na ¢tenate tehdy, kdy ma pocit, ze ho
potiebuje usmérnit, spojuje se vysoké a nizké (na jednu stranu vzletné tivahy o zivoté, na
druhou stranu ptizemni humor), dilo v sobé zahrnuje n¢kolik vrstev a je na Ctenari, kolik jich

objevi.

Postmoderni text je vypravén zplsobem tradinim a osvédéenym: vSevédoucim
vypravécem. V prvnich péti pribézich neni fyzicky piitomny, v doslovu posledniho piibéhu
ovSem vstupuje na scénu jako navstévnik vyhlasené Artisovy restaurace Draci vejce. Kniha
ma podtitul Uplitkové pribéhy. Pravé skuteénost, Ze se piibhy odvijeji za upliku, tj. v obdobi
opiedeném mnoha legendami, podle nichZ se napiiklad za Gpliku lidé méni ve vikodlaky
a kockovité Selmy a pocet sebevrazd a nehod je vyssi nez v obdobi beziplikovém, dodava
ptibéhiim dal$i vyznam a je vysvétlenim jejich bizarnosti. Na rozdil od Podzemnich ohnii
nejsou postavy pribéhi néjakym bliz§Sim zplsobem spojeny. Jedinym pojitkem piib¢ht je
upliikkova noc, béhem niz se odehravaji, a za niz dojde k zminénému odieknuti autobusu.
Z toho divodu je na Podzemni ohné spiSe nez jako na roman tifeba nahlizet jako na povidkovy

cyklus.
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3 Kratsi prozy

Ezera byla velkou milovnici a ctitelkou ptirody a zvifat. O jejim souznéni s ptirodou
a jejimi tvory svéd¢i nasledujici citat: ,,Zvire ve mné vyvolava dobré pocity. Viely mne
nepichaji. Snadno navazu kontakt dokonce s obyvateli lesa. Ze mne mohl byt dobry zoolog. «90
Na venkové, kde Zila, ji spolecnost délali jeji psi. Pfani mit psa, které ji provazelo od détstvi,
si splnila, jak jen to bylo mozné: , Moje prvni fiiukani nebylo po néjaké panence nebo po
néjaké hracce ci sladkosti, moje prvni fiiukani bylo, nevim v jakém véku, - chtéla jsem psa.
A tenkrat se mi stdle dostavalo odpovédi: ,, Zadného psal*, protoze jsme bydleli v pdtém patie
uplnych ndjemnich kasaren, a, hned jak jsem prisla bydlet do Briezi, poridila jsem si prvniho
psa.“¥ Jeji zajem nael ohlas v tzv. zoologickych novelach a ptib&zich o psech z takzvaného
psiho cyklu. Dalsim autorCinym specifikem, kterému se budeme v této kapitole rovnéz
vénovat, jsou tzv. Silené historky. Z povidek tradi¢nich bude v této praci Ctendii priblizena
povidka Prvni vystoupeni v televizi, ktera je dokladem spisovatel¢ina smyslu pro humor
a schopnosti udélat si legraci ze sebe samé. Zajimava je i tim, Ze je v ni, stejné jako v posledni
kapitole Podzemnich ohrii, tematizovan vztah umélce a médii. V tzv. zoologickych novelach,
»psich ptibézich,” v tzv. ,,Silenych historkach®, stejn¢ jako v tradi¢nich povidkach, Ezera opét
prokazuje svilj pozorovatelsky talent, schopnost vcitit se do prozivani postav, rozpoznat

motivy jejich konani, autenticky zobrazit kladné i zaporné stranky lidské povahy.

3.1 Zoologické novely

V zoologickych noveldch vystupuji zvifeci postavy, piipadné lidé se zvifecimi
atributy, naptiklad psim ¢ichem. Pocetné€ je pfitom vice zastoupena prvni skupina, tj. ptibéhy
se zvifecimi postavami. Ve vétSin€ z téchto novel nevystupuji samotna zvirata, ale také jejich
lidsti partneti. Paleta zvifecich postav je pfitom Sirokd, zahrnuje mj. psa, kocku, divoké prase,
losa, tygra, slona, hyenu, mys, ale také vétsiné€ ctenait jisté neznamého ofeSnika kropenatého
nebo vyhubeného korouna bezzubého. Pii zmince o zvifatech jako postavach nds mtize
napadnout, ze se jedna o bajky. Vezmeme-li v ivahu bajky v modernim pojeti, tj. bajky ,,se
«92

zameérenim jiz nikoli uzce didaktickym, ale satirickym nebo adresné kritickym “~° mizeme fici,

ze fada zoologickych novel ma k bajkdm v tomto pojeti blizko.

 TABUNS, Bronislavs. Regina Ezera. Dzives un jaunrades apskats — mozaika. Riga: Liesma, 1980, s. 18.
*! Regina Ezera. Balss, 1999. [online] [cit. 2012-07-27]

Dostupné z WWW: <http://berelis.wordpress.com./2010/12/10regina-ezera-balss-1999>

%2 VLASIN, Stépan. Slovnik literdrni teorie. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1984, s. 39.
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V této praci jsou probirany tii zoologické novely, v prvni z nich nazvané Kravské oci
(Govs acs) je poukazano na vyznam, jaky mize mit zvite, zde konkrétn¢ krava, pro malé
opusténé dité, tématem novely s fantastickymi prvky RodZers, Sedivy kocourek (Rodzers,
peleks kakitis) je odménéni se za dobro zlem, ve tieti novele nazvané Fenomén Princezny

(Princeses Fenomens) se presvéd¢ime o pomijivosti svétské slavy.
3.1.1 Kravské o€i

Holcicka Agnese a kravicka Gauja jsou stejné staré: jedna pred nedavnem oslavila paté
narozeniny, druhé do patych narozenin moc nechybi. Dévc¢atko vi, Ze Gauju maji odvézt do
Rigy, kde také Zije Agnesina maminka, kterd dcerku na jaie ,,odlozila* u babicky na venkové.
Jednoho prosincového rana je krava opravdu pryC. Babicku cesta krdvy na smrt zasahla.
Hovofi o Gauje jiz v minulém ¢ase, vzpomina na ni jako na dobrou kravu, kterou ji zavidéli.
Kdyz Agnese vidi, jak se prarodicce smésné chvéji rty, zasméje se tomu. Babicka ji na to
fekne, ze divencCina velikd pfitelkyné Gauja bude zlikvidovana. Dévcatko na sdéleni
nereaguje. Kdyz pak Agnese nechce jist a babicka zjisti, ze ma dité horké ¢elo, propukne
u babicky naval sebelitosti, na némz svlij podil patrné ma 1 piedchozi konzumace alkoholu
vV kombinaci se smutnou naladou z toho, Zze Gauja bude porazena. Babicka lamentuje, Ze je na
vSechnu praci sama a pta se, pro¢ zrovna ji byla Agnese povéSena na krk. V pul paté
odpoledne jde dévcatko ven, ze zvyku se podiva do chléva, ten ale zeje prazdnotou. Teprve
ted’ jako by si mald Agnese uvédomila, Ze se jeji kamaradka uz nevrati. Opusténého dévcatka
se zmocni bolest ze ztraty. Vychodisko vidi v odchodu do Rigy. Aby nepotkala vlky, kterych
se boji, vraci se domi pro kapesni svitilnu. V lese spadne do propasti. Pfibe¢h kon¢i vétou:
., Padla daleko a hluboko a jesté néjakou chvili se v ni chvéla jenom ozvéna jejiho viastniho
vykFiku. <

Ezera ukazuje, Ze se dovede vcitit i do chovani malého ditéte, navic opusténého
matkou. Stejné dobi'e dovede vystihnout pocity babic¢ky unavené starosti o domacnost a péci
o vnucku, Kterou pies to, co fika, ma rada. Na chovani babi¢ky je demonstrovana ptirozena
tendence Cloveka, ktery se citi byt urazen, na urazku reagovat jesté veétsi urazkou. V ptibchu je
také vyobrazen kontrast dvou svéti; jeden svét tvori déti a zvirata, druhy svét dospéli. Déti
a zvirata véci délaji nezistn¢, bez vidiny osobniho prospéchu. Véri, ze milovat druhého lze,
aniz by si to musel né¢im zaslouzit, o ¢emz svéd¢i Agnesin rozhovor s Gaujou: ,,,Ale za co

mne mas rada? ‘, Agnese se ptala Gauji, ale Gauja hrubym jazykem jenom lizala jeji rukav,

% EZERA, Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 125.
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ackoli by se ji plnym pravem mohla zeptat zrovna na to samé. A, popravdé receno, to vitbec
nebyla otazka, ale formou otazky vyréené potvrzeni, ze mit nékoho rad clovek nemusi mit za
co. Ze se za lasku stale musi nécim platit, to dobie védi dospéli lidé, ale nevédi to ani déti, ani
zvirata. Oni maji radi bez povinnosti mit rad, zrovna tak prirozené jako Ziji a rostou, vyrostou

v (53 4
nebo umiou.

Smutny osud divenky je poddn dojemné, predstavy malého ditéte jsou vyjadieny
sugestivné: ,, Agnese védéla, kde je Riga. Pravda, pres den to nevédéla moc presné, zato vecer
si tim byla uplné jista. Riga byla tam, kde se ztracelo slunce. Kdyz ji na jare mama privedla
na Silini a nechala ji tu, ze zacatku Agnese po vecerech plakala po Rize. A tehdy ji babicka
ukazala, jak slunce zapada za obzor: podivej, kde je tvoje Riga! Z dalky Riga vypadala docela
jinak nez zblizka: horela v cervenych ohnich. V téch ohnich se viibec nedalo Zit. Ale mama
tam Zila: Vulici Avotu, kde byl u dveri zeleny zvonek, aby si Agnese dvere nespletla

o095
S jinymi.

Zoologicka novela z roku 1984 je vypravéna ve 3. osobé.

3.1.2 Rodzers, Sedivy kocourek

Povidka Rodzers, Sedivy kocourek obsahuje prvky fantastiky. Hlavni hrdinka ptib¢hu,
povolanim spisovatelka, vzpomina na kocoura RodZzerse, kterého si pied lety osvojila.
Zatoulaného kocoura vy¢muchal jednoho podzimniho dne v kilné spisovatelCin pes, ovcak
Aza.%® T kdy7 se 7en& $edivé kocky nikdy nelibily, vyhublého RodZerse si nechala. Zena se
pozdéji ujala i zatoulaného $ténéte neurcitého ptivodu slySiciho na jméno Lustins. Pes pro
svoji veselou povahu vSem ucaroval. Tedy vSem az na Rodzerse. Vztahy kocoura a psa zena
komentuje nasledujicimi slovy: ,, Ve vztazich Rodzerse a LustinSe jsem se smutnou jasnosti
spatrila ukazkovy priklad, zZe i nejuslechtilejsi povaha Zadnou bytost na sveté neochrani pred
nenavisti.“”’ Vztah kocky a psa je paralelou mezilidskych vztaht. Zenina otazka o divodu
nepratelstvi Rodzerse a JustinSe, ktefi mezi sebou bojuji, i kdyZz ani jednomu z nich nic
nechybi, by se dala uplatnit naptiklad na souziti mezi sourozenci nebo na souziti mezi narody:

,,Oba méli pristresi a dost jidla. A jeden svym bytim neohrozoval druhého v Zivoté na této

% EZERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 117-118.
* Tamtéz, s. 118.

% pro zajimavost uvadime, ze Ezera sama méla vi¢dka jménem Azazelo.
" EZERA, Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 132.
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planeté. Tak pro¢ se to délo?!“® Jednoho dne doslo mezi psem a kocourem k souboji, ktery
vyznamng pied¢il piedchozi potycky. Justin$ vybéhl s Rodzersem, ktery mu sedél na hlavé

a tlapkami mu zakryval o¢i, smérem k lesu. Domu se ani jeden z nich nevratil. S RodZersem
se zena po n&jaké dobé potkala. Okolnosti setkani vsak byly velmi neobvyklé. Jednoho
podzimniho vecera Sla spisovatelka, doprovazena pocitem radosti z dobfe odvedené prace,
spat kolem pilnoci. Dopsala novou povidku, méla proto pocit, Ze uz nebude potiebovat
koncepty. Zatopila jimi tedy v kamnech. V noci k ni ptisel do Sedé barvy odény muz Sedych
vlast. V muzi poznala RodzZerse. Rano zjistila, ze ji chybi rukopis nové povidky. O to vétsi
bylo piekvapeni, kdyz zjara vysla povidka v ¢asopisu. Samoziejmé, Ze ne pod jménem pravé
autorky. Ponévadz spalila koncepty, neméla zena diikaz o svém autorstvi.

Piibéh zroku 1983 je vypravén v ich-form¢, zpisobu vypravéni, ktery je vhodny

vvvvv

3.1.3 Fenomén Princezny

Zoologicka novela Fenomén princezny aneb Jedna zdrnd kariéra a jeji konec je
vénovana Marilyn Monroe. Hlavni hrdinkou pfibéhu vsak neni néjaka krasna zena, naptiklad
umélkyné, ale kocicka nesouci jméno Princezna. Stejné jako v nekterych dalSich Ezefinych
dilech, i zde je zastoupena problematika osudu. V tvodu je napsano, jak by na osud hrdinky
nahlizely dva tadbory, tentokrat optimisté a pesimisté, pficemz za pravdu vypraveéc dava
obéma. Optimisté v Princezning ptibéhu uvidi zainy piiklad toho, jak je mozné se odrazit od
nejhlubsiho dna, ptiklad vitézstvi zivota nad osudovosti, pesimisté zas potvrzeni nazoru, ze

V Zivoté je vSe pomijivé, protoze po strmé cesté vzhliru kocka preci zazila prudky pad.

Ctenat sleduje Zivotni pfibéh kocky od jejiho narozeni do smrti. Narodila se na ptidé
stodoly v sovchozu Daugava a méla ¢tyfi sourozence. Jeji matka byla obycejna strakata kocka
s jednim uchem cernym a druhym bilym. V Princezninych zilach ale urcité proudila krev
angorské kocCky, méla totiz objemny ocas a nebesky modré o¢ni duhovky. Majiteli kocicky
byli diichodci Cecilija a Janis A. Pani Cecilija byla Princezninou krasou ohromena. Nemohla
se na ni vynadivat, coZ mélo za nasledek zanedbavani domacich povinnosti: ,, Kviili tém ocim
a té srsti Cecilija A. kolikrat promeskala dojeni kravy nebo dokonce vareni jidla, protoze
99

vydrzela dlouhé hodiny pozorovat, jak (jejimi slovy) ,nebeské stvoreni‘ Vrti svym ocasem.

Kdyz si manzelé A. uvédomili, ze za jejich krasnym kotatkem jednou zacnou chodit

% EZERA, Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 134.
9 Tamtéz, s. 139.

67



napadnici, Slo dojeti z tohoto nebeského stvoieni stranou a nastoupila otazka, jak se kocky
zbavit. Jako pravi humanisté si diichodci ptali, aby koc¢ku dostala osoba majici kladny vztah
ke zvifatim. Pomyslny los padl na Imantse K., védeckého pracovnika, ktery k manzeliim
jezdil na letni byt. Do karet manzeltiim hrala i skutecnost, Ze Imants K. v brzké dob¢ slavil
svatek. Imants K. byl ve svych 45 letech stile jen laborantem, zatimco jeho vrstevnici jiz
bézn¢ byli kandidaty véd nebo vedli laboratofe. I kdyz tvrdil, ze pohrda dranim se nahoru, ve
skute¢nosti ho trapilo, Ze ni¢eho nedosahl. Odpor proti jakémukoli snazeni, jehoz vysledkem
mé byt kariérni postup, byl tedy spise obrannou poézou. Uspé&iny Imants K. nebyl ani
V osobnim Zzivoté; na svém konté¢ mél dva rozvody. Manzelim A. pfislibil, ze si na podzim
vezme s sebou Princeznu do Rigy, i kdyz dopiedu védél, ze to neudéld. Na konci zafi, kdy na
venkove koncil svlij pobyt, vzal v noci pied svym odjezdem kocku do pytle a donesl ji do
blizkosti kolchozu Liepzieds. Kocky si v§iml osmilety Gunars Z. Ptemluvil maminku Ainu Z.,
aby si ji nechali. Problém nastal, kdyz ji nova majitelka nahmatala kylu. Zvazovala, zda
koci¢ce zaplatit operaci, nebo zda ji nechat utratit. Rozhodla se pro druhou moznost, pficemz
na piiklonéni se k této moznosti hrala roli Ainina zlost na veterinarku, ktera ji po dotazu, zda
se za operaci plati, natkla z hamiznosti. Jelikoz ale nakonec nemé¢la to srdce nechat Princeznu
uspat, povétila syna, aby se ve skole zeptal, zda nékdo nemé zajem o angorskou kocku. Hoch
nemél nic proti, Princezna uz ho davno nezajimala. Rozhodl se kocku nikoli darovat, ale
prodat. Aby zvysil Sanci na prodej a cenu, vydaval ji za angorského kocoura. Prodej uz se ale
neuskutecnil — kocka polekalo zatroubeni autobusu a Gunarsovi utekla. Dim, do jehoz
zahrady rozruSena kocka dobéhla, obyvala Klaudija H. Tato zaméstnankyné Vv pohostinstvi Si
nesla domu v tasce vzdy néjaké jidlo, coz Princeznu piivabilo. Klaudija H. si ko¢ic¢ku oblibila,
Princezna se ale nepohodla s Klaudijinym napadnikem Emiliansemi U. Ten ji jednoho dne
hodil do pytle a odnesl pfed dim svého nejvétsiho neptitele Augustse O. Muz mél vyhrocené
vztahy se svoji zenou Mudite. Ta méla tii kocoury, o kterych prohlasovala, Ze jsou jeji jedinou
radosti v manzelstvi, coz Augusta O. pochopitelné¢ muselo popuzovat. Augusts O., povolanim
fidi¢, koc¢ku kupodivu piijal, ovSem poté, co ho jednou roz¢ilila, ji odvezl do Rigy a ironii
osudu vypustil pravé u bydlisté Imantse K. Ten, nadsen, Ze koc¢ic¢ku spatfil, dojat pronesl, ze si
ho nasla, i kdyz on bydli pies padesat kilometrG od mista, z n¢hoz ptibéhla. To vyvolalo
veliky zajem lidi, o Imantsovi K. vySel ¢lanek v novinach, jehoz soucasti byl komentat
kandidata véd Osvaldse Z., ktery v Princezniné schopnosti najit svého pana, ktery je od ni
vzdalen pres padesat kilometri, vid€l projev tzv. instinktu pana, ktery byl dosud vypozorovan
pouze u pst. Prostiednictvim redakce byly Imantsovi K. distribuovany dopisy, v nichz jedna

¢tenatka napf. nabizela kocoura k oplodnéni Princezny, nckteré Zeny vyjadfovaly sympatie
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samotnému Imantsovi K. Princeznina majitele kontaktoval zac¢inajici védec Dzintars 1., ktery
jej obeznamil s tim, ze se rozhodl fenoménu Princezny vénovat specialni kapitolu dizerta¢ni
prace. Kocicka se dockala i operace kyly

u renomovaného chirurga a byl ji nalezen partner, kterému porodila ¢tyii kocourky. Nic netrva
vécné a tak pochopitelné po ptl roce zdjem o Princeznu ustal. S tim skoncila privilegia, ktera
kocka méla a to, co se v Case jeji slavy prehlizelo, zac¢alo nyni vadit. Spolubydlici Imantse K.,
mezi nimi i jistd Olga S., ktera se po Princezniné fenomenalnim objeveni horlivé zasazovala

o to, aby kocku ubytoval v byté, méli nardzky na kocc¢inu pritomnost. Jelikoz byl Imants K.
¢loveék slabé povahy, nedovedl narazkdm dlouho celit. Kdyz se od Dzintarse 1. dozvédél, ze
mlady védec zménil téma dizertacni prace, vystéhoval kocku z bytu. Ta pak pobyvala

u schodisté, kde porodila Sest kot'at, vSechna hladkosrsta a Zenského pohlavi. Imants K. se
Z objektu zdymu stal ter€em posméchu, navic mu hrozila sankce za to, ze dim zamofil
kockami. Problém vytesil tak, ze Princeznu a jejich Sest kot'at odlozil do sklepa domu na
vedlejsim sidlisti. Kotata uz nikdy nespatfil, to se neda fict o jejich matce. Jednoho dne se
objevila v parku u domu, ktery Imants K. obyval. N¢kdejsi majitel ji nepoznal: chybélo ji levé
oko, byla pomackana. Muz mél pocit, Ze se mu sméje. Rano ho sledovala, kdyz Sel do prace,
odpoledne ¢ekala, az se vrati domt, vzhlizela k jeho oknu, z kterého ji hazel potraviny. Kdyz
si ale uvédomil, ze takhle se ji nezbavi, jidlo hazet piestal. Po tydnu Princezna skute¢né
odesla. Zila potom jest tii roky, kazdy rok se pfinejmensim dvakrét okotila, z jejich déti byly
snahdm o vycisténi sidlisté od toulavych kocek. Imants K. se béhem tii let, jez uplynuly od
doby, kdy necekané zazil, jak chutna slava, stihl potieti oZenit a rozvést. Jeho Zenou byla
Nadina D., jez odpovédéla na ¢lanek v novinach v dobé Princezniny popularity. Laborant se
také dockal povyseni v praci, stal se star§Sim laborantem. Pocit uklidnéni se ale nedostavil:
., Povyseni v praci vitbec nepozvedlo jeho sebeveédomi, ale, prave naopak, mu pripominalo
Jjeho bezvyznamnost, protoze ti talentovani byli v jeho véku uz doktory véd a vedli katedry. «100
Osud si s Imantsem K. pékné pohral: kocku mu ptihral do cesty jesté jednou, a to mrtvou.
Kdyz sel v nedéli rano na nakup, cestou se ho najednou zmocnil pocit, ze ho nékdo sleduje.
Jediny tvor, kterého na prazdné ranni ulici spatfil, byla piejetd Princezna. Na konci ptibéhu
najdeme uvahy nad ko&&inym Zivotem: ,.Ale na co by si viastmé méla stéZovat? Zila
dostatecné dlouho, navic se ji v zivoté dostalo vseho, co si od zZivota miizeme prat: cesty

a dobrodruzstvi, slava a obdiv, skvely vzhled a romantickd tajemnost. Jeji Zivot nebyl

jednoduchy. S tim hlavnim ale musela byt spokojena: jeji Zivot byl pestry. A copak to neni to

1% E7ERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 173.
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hlavni, co miizeme chtit od Zivota? *

Kocici krasavice je v pfibéhu v podstaté symbolem problému, kterého se kazdy rad
zbavuje tak, Ze voli feSeni, které mu umozni konejsit si svédomi tim, Ze vlastné¢ nikomu
neublizil. Za zamysleni také stoji, ze kazd4 postava se kocky zbavila z odlisnych pohnutek,
jez poukazuji na konkrétni negativni vlastnosti protagonistti: Imants K. nebyl schopen fici, ze
si kocku nemtiZe vzit, Aina Z. nechtéla platit za léCeni veterinafce, ktera ji urazila, Emilijans
U. nechoval ke koc¢ce sympatie, protoze chtél mit Klaudiji H. pro sebe, mozna mél i z kocky
strach poté, co ho napadla, Augusts O. jednal ve vzteku. Ztvarnénymi negativnimi vlastnostmi
tedy jsou neschopnost fici ne a byt tak panem svého osudu, jeSitnost, majetnické sklony,
jednani v afektu a pomstychtivost. Osud Princezny je navic dan do kontrastu s osudem jejiho
majitele Imantse K. Ten, pomineme-li kratké obdobi rozruchu kolem Princezny, vedl nudny
zivot. A¢ byl strijcem svého osudu, nenaSel v sobé odvahu podniknout rozhodny krok,
kterym by sviij stereotypni zivot zmeénil. Princezna strijkyni svého Stésti byt nemohla. Jeji
osud, jak tomu u zvifat byva, urGovali jeji majitelé. Zivot, ktery zazila, byl ale mnohem
pesttejsi nez zivot Imantstv. Na zaklad¢ ukazky téchto dvou zivotnich cest pak vyvstdva
otazka, na kterou si kazdy ¢tenat musi odpovédét sam: Co je lepsi? Prozit poklidny, leckdy
nudny zivot, nebo zazit zivot plny dramatickych zvratii, kdy obdobi stésti, uspéchu

a blahobytu jsou stfidana obdobimi beznadéje, neuspéchu a chudoby?

Piibéh zroku 1979 je vypravén ve 3. 0sob&é. Zajimavé je uvadéni jmen postav
zpusobem, kdy je uvedeno vzdy kiestni jméno a za nim prvni pismeno z pfijmeni. S timto
zpusobem uvadéni jména se setkdvame napiiklad v reportazich, ale také v ¢lancich z ,,cerné
kroniky*. Nabizi se tedy otdzka, zda Ezera nepouzila tento zptisob uvadéni jména proto, ze
chtéla dat najevo, Ze postavy vystupujici v piibéhu ,,zaluje” za zloCin, kterého se vSechny
dopustily viici bezbrannému zvifeti. Zajimavé je také, Ze se stejnym zplisobem uvedeni jména
se setkavame v Kafkové romanu Proces. Je tedy otazkou, zda shoda mezi Kafkou a Ezerou je
Cist¢ nahodna, nebo zda se jedna o aluzi. Co se tyc¢e vénovani Marilyn Monroe, zde se nabizi

otazka, zda je mysleno vaznég, nebo jako vtip ¢i jistd provokace.

WLEZERA, Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 174.

70



3.2 Clovék potfebuje psa

Dilo je cyklem, ktery tvofi p&t piib&hii.’% V prvnim piibshu nazvaném Meze utrpeni
se seznamujeme se starSim muzem, ktery se jednoho nedélniho rdna vydal do Rigy, aby
prodal ¢tyfi Sténatka svoji kiizenky Gracie. Prvniho pejska prodal za pét rubld mladikovi
s kytarou Gustovi, druhého pejska od néj rovnéz za pét rubla koupila trojice studentek jako
narozeninovy darek pro kamarada a kolegu Alika, tieti pejsek je prodan za tfi rubly muzi,
ktery starci neni piili§ sympaticky a nebudi v ném davéru, ze by se o pejska dobie postaral,
posledni sténatko, fenka, je prodano malému chlapci za osmdesat jednu kopejku a plastovou
zavarovaci sklenici k tomu. V nésledujicich ¢étyfech ptibézich sledujeme osudy prodanych
Sténatek. V ptibéhu Chripka jsou to osudy sténéte, které pro studenta Alika koupily jeho
Casto fikal, ze ma rad psy. Pod pojmem pes si vSak predstavoval psy Cistokrevné, nikoli
kiizence jezevCika a podvratidka, kterym Sténdtko, které dostal, bylo. Darek navic ptisel
v nevhodnou dobu: Alik se po narozeninové oslavé jesté chtél ucit na zkousku, kterd ho
Cekala druhy den. Sténé ho vsak vyruSovalo. Marné se pokousel darovat ho jedné mladé
milovnici psu, prozil bezesnou noc a rano jiz byl ochoten nechat §téné utratit. Kdyz mu
domovnik Jekabsons nabidl, ze zatidi pejskovo uspani, Alik takika bez zavahani souhlasil.
Zkouska, na niz se mladik ucil, se nakonec pro nemoc zkousSejiciho nekonala a chiipkou
onemocnél také Alik. Béhem svého pobytu doma si na $ténatko nékolikrat vzpomnél. Kdyz
po ¢trnacti dnech vysel z bytu, uvidél §tén¢ pobihat kolem domovnika Jekabsonse, jenz se stal
pejskovym novym panem. Ptibéh je ukdzkou toho, Ze stén¢ dokaze obmekcit lidska srdce:
Alik litoval svého rozhodnuti nechat Stén¢ utratit, zafidit pejskovo uspani nebyl schopen ani

Jekabsons, ktery se py$nil svymi nesympatiemi ke psim.

V piib&hu Kam utekl cas se setkavame s partnery Irmou a Arnoldsem. Ctyficatnice
Irma, servirka ve vyhlasené rizské kavarné Sandra, se jiz pomalu smifovala s tim, zZe ji jeji
partner Arnolds, ktery se dvé noci neukazal, opustil. Irma neoplyvajici krasou Si
uvédomovala, ze ho nezajima. Muz se ale nakonec piece ukazal u Irmy v kavarné. Misto
snahy vysvétlit, kde byl, se na partnerku obratil s pozadavkem, aby mu nalila trochu balzamu.
Kdyz si vSiml, ze to pitehnal, vytdhl zpod kabatu S$ténatko. Napad se Sténatkem jako
prostiedkem obmekceni Irmina srdce se vyplatil. Irma poslala Arnoldse se $ténétem k sobé do

bytu. Dala Arnoldsovi za ukol koupit pro pejska mléko. Misto mléka si Arnolds koupil dvé

102 \/ &esting vyslo pod nazvem O psech a lidech a jiné povidky a vedle tohoto cyklu byly v knize uvedeny jests
tfi dal$i autor¢iny povidky.
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lahve piva. Irma byla rada, Ze pejska ma. Uvédomila si, ze zatimco u Arnoldse si nemtize byt
jista, Ze ji neopusti, pejsek ji uréité zistane. Stétidtko tedy bylo prostfedkem usmifeni mezi
Irmou a Arnoldsem. Pro bezdétnou Irmu se navic stalo tvorem, o kterého mohla pecovat.
Takovym tvorem byl vlastné i zhyralec Arnolds, ktery vSak nedokazal prokazat takovou miru

vdécnosti, jakou je schopen projevit pes.

Téma partnerskych vztahii je rovnéz zastoupeno v pfibéhu nazvaném Nervdk.
Hlavnimi hrdiny jsou zdravotni sestra Lizaveta, jeji muz Viesturs a jejich maly synek Ziga.
Lizaveta jde domll z no¢ni smény a t&si se, jak si odpocine: doma bude pouze s malym Zigou,
manzel Viesturs ma jet na hon do Madonskych lesti. Doma na ni vSak c¢eka piekvapeni -
Viesturs nikam neodjel, protoze ho od vecCera boli zub. Lizaveta vybavi malého Zigu
zavatrovaci sklenici a posle ho do trznice pro léky a potraviny nezbytné pro piipravu obéda.
Nakup se vSak jiZz neuskutecni, misto 1€kil a zeleniny pfinese Ziga domt §téné, které ho stalo
81 kopejek a zavarovaci sklenici k tomu. Roz¢ileny Viesturs natidi synovi, aby Sel pejska
okamzité vratit. Ziga muze s pejsky uz nenajde. Nechce se mu domu, louda se, jde na
navstévu ke kamaradovi Jankovi, ktery je Zigovym sousedem. Lizaveta ma o syna
pochopitelné strach. Vydava se jej hledat ven, nikde vSak chlapce nenachazi. Nestastna jde
zazvonit k sousediim, chce je pozadat, jestli by si od nich nemohla zatelefonovat. Otevie ji
Janka, ve dvefich se objevi také st&hatko. Zena je $tastna, Ze je syn v poradku. Aby nebylo
radosti malo, Viesturse prestal bolet zub. V piibéhu je pozornost téZ vénovana vztahu
Lizavety a Viesturse. Jejich manzelstvi trpi typickymi neduhy - manzel¢ jsou sobé leckdy
protivni, Lizaveta se citi byt unavena péci o rodinu, oba vidi, Ze se na jejich partnerovi
podepsal zub Casu; Viesturs tloustne, Lizaveta Sedivi. Pies vSechna nedorozuméni se ale maji

poiad radi. Sténé v tomto piibéhu piedstavuje moznou cestu ze stereotypu.

Mladik Gust, hlavni hrdina pfibéhu nazvaného Opojeni, se ned€lniho rana vraci domi
ze setkani s kamarady. Piestupuje v Rize. Jelikoz mu do odjezdu vlaku zbyva hodina casu,
vydava se do trznice, kde si za pét rubla koupi sténé. Psa si pral uz jako maly kluk, ale rodice
mu ho nechtéli dovolit. Doma ho ¢ekd matka a jeji mazlicek, kocour Jaguar. Gust pracujici
jako kolchozni mechanizator je zamilovan do vdané Pauly AboltinSové, matky dvou déti, jejiz
muz, zhyralec Aboltins, odeSel od rodiny a nikdo nevi, kde je mu konec. O Gustovych
sympatiich k Paule uz vi kdekdo, coz se nelibi jeho dominantni matce, vdoveé Jakubovicsové.
Kdyz Gust vidi, Ze §tén¢ matku nezaujalo a Ze se o n¢j nebude chtit starat, dospéje k nazoru,
ze $t€néti bude lip jinde. S pejskem jde vecer k Paule. Matka se vydava za synem, chce si
snim a s Paulou promluvit, pfesvédcit je o tom, ze jejich vztah neni zadouci. Doprovod matce
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déla jeji milovany Jaguarek. To se matce nelibi, nechce, aby se kocour nachladil. Rozhodne se
ho odnést domil. V teple domova ji prejde chut’ jit opét ven do mrazu a nikam uz nejde. Sténé
udéla dojem na Paulu AboltifiSovou, kterd jiz byla odhodldna, Zze pomér s Gustem ukon¢i,
nebot’ se ji nelibilo, Ze si o nich Suska cely kolchoz. Na sdéleni Gustovi, Ze si jej nepieje uz
vidat, nedojde. V tomto prib&hu, poslednim z cyklu, nehraje diilezitou roli pouze pes, ale také
dalsi zvite: kocour Jaguar, peclivé opeCovavany Gustovou matkou. Je tak poukazano nejen na
dilezitost psa, ale na dilezitost domaciho mazlicka jako takového, na to, jak vyznamnou roli
hraji zvifeci milacci v zivotech svych pant, resp. majitell, na to, jak dovedou zasdhnout do

béhu udalosti.

Vsechny ptibéhy spojuje sdéleni, které v kazdém piibéhu pronese jedna z postav, jeho
smyslem je, Ze Glovek potiebuje psa.'® Toto sd&leni Ize chapat jako jakési Ezefino pousmani
nad tim, ze lidé potiebuji néjaky impuls zvendi, ktery v nich zmobilizuje kladné stranky jejich

povahy.

Stejné jako Vv o dvacet let mlad$im Dracim vejci, 1 zde je pojitkem vychozi situace:
sledujeme osudy Ctyi Sténat zakoupenych jednoho ned€lniho rana. Piibéhy tedy vlastné
spojuji pouze Ctyii zminéna Sténata a véty o tom, Ze ¢loveék potiebuje psa, resp. zvifeciho
milacka viibec. Kdybychom si méli vybrat, zda piibéhy nazyvat povidkami nebo novelami,
a lidech a jiné povidky. Pro¢ novely? Novela je ttvar, ve kterém je kladen diraz na d¢j. Jednu
z definic novely, ktera je v tomto duchu, najdeme napitiklad ve Slovniku literarni teorie. Tato
definice ptiblizuje novelu jako ,.epicky prozaicky zZanr zpravidla stredniho rozsahu, jehoz
zdklad tvoFi poutavy pribéh s vyraznym zakoncenim. “*** Priblizovan je jeji rozdil od roméanu
a povidky, ktery spoCiva vtom, ze vnovele dochazi k potlaceni popisnych slozek,
epizodickych d&ju a digresi ve prospéch jeji déjoveé slozky. 105 prave tyto charakteristiky pét

piibéhi z cyklu Clovek potiebuje psa vykazuije.

3.3 Silené historky

Pojmem Silené historky jsou oznaceny humorné, kratochvilné piib¢hy fazené do cykla,

183 po precteni piib&hu nazvaného Opojeni miZe &tenaf nabyt dojmu, Ze zminéné sd&leni v prib&hu chybi,

nicméng, po dukladngjSim precteni, dospéje k zavéru, ze sd€leni v piibchu je, i kdyz v pon¢kud upravenéjsi
odobé.

% VLASIN, Stépan. Slovnik literdrni teorie. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1984, s. 249.

1% Tamtéz, s. 249.
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podavané jako zarucené pravdivé zazitky vypraveéca, které jsou ve skutecnosti produktem
jejich predstavivosti, piipadné historky (nebo jejich kombinace), jez vypraveci nekde slyseli

a které vydavaji za svoje zazitky a pfibarvuji je, aby jim dodali punc zajimavosti. Vypravéce
prehani, snazi se posluchace zaujmout, udélat na n¢j dojem. Aby jeho historky pusobily
vérohodné, uvadi napiiklad datum, kdy k udalosti doslo, zmifluje jména postav, o kterych
mluvi, uvadi podrobné&jsi informace z jejich zivota. Vypravéci se pritom setkavaji pii né&jaké

piileZitosti, v jednom Ezefing cyklu'®

se jedna o pét pribéhtt muzl, ktefi se potkaji v sauné, v
jiném'”’ jde zas o vypravéni taxikafe a jeho pasazérii. To, Ze se takovéto prib&hy vypravuji, je
obvyklym jevem, vétSina Ctenait se za zivot jisté dostala do situace, kdy si podobné piib&hy
mohla vyslechnout, nejeden ¢tenaf jisté byl nékdy vypravécem podobného piibéhu. Odraz ma
tento typ pribehti i v klasickych dilech svétové literatury, jmenujme napiiklad Boccacitv
Dekameron. V souvislosti s $ilenymi historkami nachazime ostatné v loty$ské odborné

literatute piivlastek dekameronsky.'®®

V této praci se budeme zabyvat cyklem Zacalo to lis¢i nohou (Sakas ar lapsas kaju).

3.3.1 Zacalo to liS¢i nohou

Obsahem cyklu nazvaného Zacalo to lis¢i nohou je pét ptibéhu, které cestou na lov
V autobuse vypraveéji panové Apse, Brambergis, Cilitis, Dembovics a Eizengrauds. Vypravéni
jejich pribéhtt je motivovano vypravénim jiného ptibéhu: kdosi v autobuse prohlasi, ze
V patém svazku Brehmova Zivota zvirat, na strané 70, je zminka o zkuSeném myslivci, ktery
na lovu zasahl lisku do nohy. Liska, aby ji zranéna noha nepiekazela, si nohu ukousla a bézela
dal. Informace o liSce snad nikoho z cestujicich nenechala klidnym: ,, Tento citat vyvolal
hadku, protoze také vsichni pritomni se povazovali za zkuSené myslivce, ponévadz nékteri
strelili lisku a jini aspon vystrelili na lisku, ale prece jen nikdo nikdy nevidél, Ze by si zranéna

. 109
liska sama ukousla nohu.

Posadka autobusu se rozd¢lila na dva tabory: ti, ktefi ptibéhu
neveid, jsou nazyvani pesimisty, avsak ti, ktefi vEéri, nejsou nazyvani, jak by Ctenai cekal,
optimisty, ale snilky. Pesimisté nachazeli v ptibéhu sliskou nesoulady, kdezto snilci,

argumentovali tim, ze vSemu je nutné a priori véfit, dokud se nepiesvéd¢ime o opaku.

198 pst muzii v sauné aneb pribéhy o infarktu myokardu

W yse 0 Zené a to samé o muzi aneb pét pribéhii o sugesci

1% Napriklad Berelis hovoii o ,,dekameronském principu®. Viz. BERELIS, Guntis. Latviesu literatiiras vésture.
Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 202.

9 EZERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 52.
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K jednotnému stanovisku ve véci nazoru na pravdivost piibéhu ob¢ strany pochopitelné

nedosp¢€ly.

Atmostéra se za¢ina uvoliiovat a pan Apse ptichazi s ptibéhem podobnym piib&éhu
o liSce. Jedna z priblizné Sesti krys, které se na podzim manzelim Apseovym zabydlely ve
sklepé, si poté, co se chytila do pasti, ukousla nohu a dostala se tak na svobodu. Svym
hrdinskym ¢inem si ovSem zivot o moc neprodlouzila, protoze o né€kolik dnli pozdé€ji opét
neodolala ndvnadé v pasti - syru, o kterém by se stézi dalo hovofit jako o Cerstvém. Pan Apse
krysu za jeji hrdinstvi obdivoval, zamyslel se nad tim, jestli on saim by byl takového hrdinstvi
schopen, na druhou stranu ji opovrhoval - ve sklepé bylo co jist a krysa hrdinka si chtéla
zrovna dat syr. Za svoji chut’ zaplatila zivotem. Jeji chovani Apse nemize pochopit a pta se,

jak je mozZné, Ze takové hrdinstvi jde ruku v ruce s takovou hlouposti.

Pan Apse piibéhem, v némz hrala hlavni roli krysa, pfipomnél 1ékaii Brambergisovi
jeho vlastni zazitek, v némz roli hraly tfi mysi, i kdyZ hlavnim hrdinou byl ¢lovék, jeden
Z prvnich Brambergisovych pacientd. Tento malomluvny muZz stfedniho vzrstu a postavy,
nesouci jméno Zanis Platacis, mél dychaci potize. Ty nastaly den poté, co mu jeho Zena,
nest’astna z toho, ze se rad oddava popijeni alkoholu se svymi dvéma kamarady Janisem
a Krigjanisem, ukazala mrtvoly tfi mysi, které se utopily v lahvi, do niz je naldkal v lahvi
obsazeny zbytek domaci palenky. Vyrok, ktery pani Platacisova pronesla, znél: ,, Dobre se
podivej, to jste vy tFi, co se nemiizete dostat ven z lahve: ty, Janis a Krisjanis.*“**° Véta, jez
meéla Platacise upozornit na jeho problémy s alkoholem, zafungovala jako kletba. Janis
1 Kri§janis tragicky zahynuli. Prvni jmenovany se utopil, druhy piisel o zivot pfi autonehodé.

Oba pied smrti pozili alkohol. Zanis po nékolika letech spachal sebevrazdu ob&$enim.

Zvitetem vystupujicim v pfibéhu pana Cilitise neni hlodavec, ale pes. Konkrétné
erdelteriér Amors, jehoz majitelé Lita a Janis si koupili za pékné penize, devét nebo deset tisic
rubld, jeden z domu v Cilitisové sousedstvi. Litu, jez zacala pracovat jako prodavacka, pan
Cilitis povazoval za péknou zenu, nesouhlasil ani s nazorem mistnich obyvatelek, ze je
namyslena. Litin muz Janis byl vahavy, neiniciativni, ve v§em Litu poslouchal. Dalsi stézejni
postavou piibéhu je lesnice Valija, mezi mistnimi muzi majici povést nedobytné pevnosti. Tu
si oblibil Amors. Utikal za ni a domu se vracel az v noci, nékdy dokonce ptenocoval. Chodit

pro psa se Lit¢ zdalo byt pod jeji dustojnost, posilala pro né&j tedy Janise. Ten se s Valiji

10 EZERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 68.
75



sblizil, prestéhoval se za ni do jejiho bydlisté zvaného Kannas™ a vzal si ji za Zenu. Narodila
se jim dvojcata. Jelikoz se odsté¢hovali na druhou stranu lesa, pan Cilitis nemuize fici, jak se
jim dafi. Vi jen, ze Valija mé&la $tésti st€hovat se do mist se $patné zn&jicimi nazvy, ted’ bydli

r o . - 112
V misté nazvaném Zvani.

Piibéh pana Dembovicse, povolanim malife, je pitibéhem o osudové lasce jeho
spolubydliciho, 1ékafe Visvaldise Apogse. Ten se stal nest’astnym ne proto, Ze by porusil svoje
principy, ale pravé proto, Ze je neporusil. Apogs se zabyval vyzivou. Byl velkym nadSencem
pro tuto oblast, vSude o svém oboru mluvil. Spole¢nou spolubydlici obou muzi byla dima
jménem Zina, kterd pracovala v hotelu. M¢la zvlastni oci, slovy t¢Zko popsatelné, vypadaly
jako oc¢i postav z Modiglianiho platen. Malif Dembovics si pfal namalovat jeji portrét a tim ji
zajistit nesmrtelnost, zena ho ale odmitla se slovy, Ze nesmrtelnou se stane i bez portrétu.
Vyznala se mu rovnéz ze svych sympatii K Apogsovi. Tomu se libila, i kdyZ vazila skoro sto
kilogrami, nicmén¢, nedovedl se svoji vasni oddat, aniz by se ho nezmocnil pocit, ze zrazuje
svoje nadSeni dietologa. Dochazelo u né& k boji instinktu s intelektem, kdy instinkt mu fikal,
ze Zina je pro ného vhodnou partnerkou a intelekt, Ze jako dietolog by si nemél zacinat vztah
S obézni zenou. Visvaldis Apogs by vSak nebyl védcem, kdyby nevymyslel, jak dat intelekt
a instinkt do souladu: vymyslel pro Zinu specialni dietu. Zina neprotestovala a zménila se
doslova k nepoznani. S 26 kilogramy, které zhubla, jako by ale odeslo také vse, co na ni bylo
kouzelné. Jak Dembovicse, tak Apogse jiz nepiitahovala. Pro druhého ze jmenovanych se
stala jen pfedmétem badani, jejich vztah skonéil a Zina se odsté¢hovala. Pan Dembovics se s ni
necekané setkal po roce. Nemohl ji pfitom poznat, nebot’ Zena znatelné pfibrala. Jeji tvaie
nebyly uz Cervené. Ze ,,staré™ Ziny ziistaly jenom oci. Skutecné ale zlistala nesmrtelnou: diky
kapitole v Apogsové dizertaci. O Zinin piipad, kdy za necelych Sest mésici zhubla vic nez 26

kilogramd, projevila zajem jedna z nejvétsich kapacit na izemi Sovétského svazu.

Spisovatel Eizengrauds vypravi o urazu, ktery utrpél pted deviti lety, uvadi dokonce
den, kdy k poranéni hlavy doslo, bylo to 24. ¢ervence. V dusledku trazu se mu Ctyii roky
neustale chtélo spat, lékafi ale nenasli Zadny problém. Chutnalo mu jist, vyhladily se mu
vrasky, nebylo poznat, ze mad né&jaké zdravotni problémy: ,, Mnozi z téch, co mé néjaky cas
nevideli, se mne ptali, jestli jsem se nevratil z lazni. Ale, navzdory vsemu, byl jsem
invalida. “*** Nebyl schopen literarné tvofit, nezvladal zastavat ani post redaktora v &asopisu

a musela ho tedy zivit jeho Zzena. Zlom nastal po nékolika letech, 2. dubna, kdy pan

1 xesky Konve
12 ¢esky Zvonky
3 EZERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 103.
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Eizengrauds utrp¢l dalsi Graz hlavy, jehoz nepiijemnym pozistatkem nebyla jen boule, ktera
ostatné¢ zmizela po nasazeni octové vody. Pan Eizengrauds nemohl spat. Nezabiraly zadné
prasky, muz navic fyziologicky nepocitoval, Ze mu spanek chybi. Citil se §tastny, konecné
mohl psat, a to velice rychle a prakticky o vSem. Jeho aktivita samoziejmé vzbudila nevoli
ostatnich spisovatelii. Poté, co si po dvou letech beze spanku ditkkladné prohlédl svoji tvar
v zrcadle, nabyl dojmu, Zze vypada jako by zestarl minimaln¢ o deset let. Zdravotni stav uz
nebyl dobry; trapil ho zvyseny tlak, mél Selesty na srdci, stiny na plicich a zvySenou krevni
sedimentaci, zhorsil se mu zrak. Pfi¢inu probléml se spankem lékat pfisuzoval tomu, Ze
v disledku urazti byla porusena ¢ast mozku kontrolujici spanek. Jmenoval panu
Eizengraudsovi podobné piipady, zminil mj. iranského Ufednika Madzida Zandiho, ktery
nespal celych 23 let. Pan Eizengrauds mél strach, aby se stejné jako pani Zina z ptedchoziho
ptib&hu, nestal ptikladem do odbornych 1ékatskych knih. Béhem péti a pil roku mu vytrhali
sedmnact zubt a stalo se mu, ze nebyl poznat podle fotografie v ob¢anském prikazu. Na
zaver spisovatel Eizengrauds zminuje uvahy o zivoté, které ho rano toho dne, kdy jedou na
lov, napadly: postihl ho osud, nebo ho obstastnil? Kdyby si mé¢l vybrat, tak by ze dvou svych
netradi¢nich zptsobu zivota, které mohl v disledku urazi okusit, vybral ten druhy, protoze je

presvédCen, Ze horsi nez umfit ptilis brzo je zit moc dlouho.

Poté, co zazni pét vice ¢i méné pravdépodobnych piibéhd, naStupuje na scénu
vypraveée a dodava, ze pribehy, ac se to jist¢ nezda, si nevymyslel, ale na vlastni usi je slySel
jednoho podzimniho, nedélniho rana v autobuse cestou na lov. Ba co vic, on byl tou osobou,
ktera netmysIné rozdélila posadku na dva tabory zminkou o lisce z Brehmova Zivota zvirat,
stranka 70. P&t vypravéni jen prevedl do pisemné podoby, tj. upravil slovosled a opatfil
pribéhy interpunkci. Na ty je tedy tieba, a¢ znéji neuvériteln€é, nahlizet jako na piibéhy

dokumentarni.

V tvodu dila z roku 1978 je uplatnén postup vsevédouciho vypravéce, pét pribeéhi péti
zminénych pani je vypravéno V 1. 0sobé. V té je vypravén i zaveér. Zacalo to lis¢i nohou
ptipomina Podzemni ohné: vypravé¢ je jednou z postav piib&hu, zde jednim z pasazért
loveckého autobusu, a zaroven spisovatelem, a navic tim, kdo zminkou o liSce pfiméje pany

Apseho, Brambergise, Cilitise, Dembovicse a Eizengraudse k vypraveéni jejich ptibehi.

3.4 Prvni vystoupeni v televizi

Diitkazem autor¢ina smyslu pro humor a schopnosti Zertovat také na svlij vlastni ucet

77



je povidka Prvni vystoupeni v televizi, jez ma podtitul Pribéh ze Zivota. Hlavni postava,
nejmenovana spisovatelka,’** velmi sugestivng 1i¢i, jak probihalo jeji prvni vystoupeni pred
televiznimi kamerami. Jiz z prvnich vét je ziejmé, Ze se spisovatelka snazi o to, aby jeji
vypravéni bylo €0 nejvtipnéjsi. Nejednoho c¢tenaie povidky jisté napadne, ze vypravéni
pfipomina vystoupeni televiznich bavic¢l v estradnich poradech, ptfipadné vypravéni, jaka
casto slySime, kdy se naptiklad pfi ptilezitosti n¢jaké oslavy sejde spolecnost, kterd se chce
bavit. D& povidky je jednoduchy: spisovatelku kontaktuje televize a pta se ji, zda by byla
ochotna vystoupit Vv televiznim pofadu. Zena, i kdyz chova k této modré pfisete, jak televizi
nazyva, nedivéru, snatdéenim souhlasi. Jednoho chladného prosincového dne
cekani na autobus popisuje hlavni hrdinka, kterad noc predtim z diivodu trémy probdé¢la, takto:
, Rdno jsem se citila cela rozlamand. Ale uz kolem Sesté jsem vstala, abych se stihla pripravit
na pil devatou, kdy se ohlasili, Ze prijedou. V piil devaté, kdy uz jsem byla se vsim hotova,
jsem jen v Satech vysla na cestu, abych si poslechla, jestli uz nejedou. Nejeli. Mezi devatou

a pul desatou jsem vysla ven jeste nekolikrat, venku jsem se pokazdé zdrzovala delsi dobu.
Bylo mrazive, bilé prosincové rano. Panovalo takové ticho, Ze se chvilkami dalo zaslechnout,
jak se sotva slysitelnym Sumeénim ze stromii pada jinovatka. V pul desaté jsem se, na kost
promrzla, rozhodla, zZe si musim obléknout kabat a nasadit cepici, aby kwviili mné, chranbiih,
nedoslo ke zpozdeni. Oblékla jsem si kabat a nasadila cepici a vratila se na cestu a stala tam,
dokud jsem nevymrzla i v kabatu a s Cepici. Krdtce po desaté jsem svlékla kabdat a sundala
Cepici. V piil jedendcté jsem sviékla také Saty, previékla se do nocni kosile a viezla si pod
deku. Zmocnil se mne pocit osvobozeni, klidu a také jakéhosi zvlastniho hlubokého Stésti,
kdyz, jak uz divtipny ctendri pochopil, prijel televizni autobus“.**® Potad ma byt nataden
moderniho LotySe, uzavienim manzelstvi poc¢inaje a jeho rozvratem konce. V sauné je tieba
vytvofit domaci atmosféru, ¢ehoz dvé damy z televize maji v planu docilit tak, ze do sauny ze
spisovatel¢ina domu pifenesenou véc, kterd je mnohymi vniména jako nezbytnid soucast
vybaveni domu kazdého spisovatele - jednu z polic s knihami. Jelikoz sundat polici ze stény
se jim ani za pomoci hlavni hrdinky nepodafi, pokusi se vzit misto police s knihami obraz. Pfi
jeho sundavani vSak pohnou hackem, na kterém obraz visi, coz ma za nasledek, ze zacne

padat omitka. Za vdék tedy nakonec vezmou roztrhanou kazi z divoc¢éka. Pteji si rovnéz, aby

114 vy . I
Je mozné, ze se jedna o samotnou Ezeru .

> EZERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 32.
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se nata¢eni z(&astnil pes hlavni postavy: &tyfmdsi¢ni fenka kokrspandla Lesija.''® Na misto
nataceni jsou svezeni herci a autorCini kolegové spisovatelé. Na zacatek cekaji celi promrzli,
nebot’” vsauné¢ je chladno. Spisovatelkou zmita tréma: , Neschopna posedét a necinné
sledovat, jaky je kolem mne ruch, jsem celou dobu lezla ostatnim a i sobé na nervy.
Mucednicky jsem cekala uplné jako na provedeni rozsudku smrti, ke kterému zatim nedoslo
Jjen proto, Ze jesté neni nabrouSena gilotina.“*'" Poté, co je namaskovéana, se v pul druhé
konec¢n¢ dostava k mikrofonu. Tréma nepolevuje, ba co vic, nervozni je i redaktorka, kterd ma
spisovatelce pokladat otdzky. Jedna se totiz o jeji premiéru v moderovani tohoto poradu.
Spisovatelka si ani neuvédomuje, co tika, protoze se maximalné soustiedi na to, aby
nevyslovila jedno ze Ctyf slov, ktera ji moderatorka pred zacatkem vysilani doporucila
nepouzivat. Znepokojuje ji rovnéz praskani polen v ohnisti, ma na sobé totiz obleCeni ze
syntetickych latek. Vi takeé, ze spanek milované Lesije, kterd se uvelebila na jejim kliné,
nebude dlouhého trvani. Trémy se spisovatelka zac¢ina zbavovat az ke konci pofadu, v té dobé
jiz Lesija nesedi na jejim klin¢€, nebot’ byla poté, co se, dle o¢ekavani, dozadovala pozornosti,
nékym ze Stabu odnesena. Praskani polének v ohni neni tak velké, jak se zdalo. Hlavni
hrdinka nabyvé sebevédomi a s plnou vervou odpovida na otazky: ,, Miij mozek pracoval jako
JPCM® Mij jazyk se ohybal jako by byl naolejovany. Byla jsem na viné neobycejné
statecnosti, ktera mne nesla na svém vrcholu pokrytém pénou. A i kdyz jsem se stale citila
napjata, ted uz to bylo uplné jiné: bylo to napjeti natazené pruziny. Pichlave jsem odpovédela
na tri pichlavé otazky a citila jsem se pripravena jesté jedovatéji odpovédet na celych
triadvacet jeste mnohem jedovatéjsich otazek. Muj naval mnohomluvnosti prerusil nastvany
muzsky hlas, ktery mi ozndamil, Ze uz sedm nebo osm minut je pdaska na konci a Ze prakticky
mluvim do prazdna.“**® Ze svého prvniho vystoupeni v televizi je hlavni hrdinka tak unaven,
7e po ném prospi celych osmnact hodin. Clentim rodiny se to zda podezielé a chodi se béhem
jejiho dlouhého spanku presvédcovat, jestli je s ni vSe v porddku. V 1. osobé vypraveéna
povidka je zajimava tim, ze pfipomind posledni kapitolu Podzemnich ohnii. | zde vystupuje
postava zacinajiciho novinate, pro které¢ho je rozhovor se znamou spisovatelkou premiérou,
stejné jako v Podzemnich ohnich je zde tematizovan vztah umélce a vefejnosti a také umélce
a médii. Do jaké miry mize umélec svobodné projevit sviij nazor a ¢eka se viibec od n¢j, ze

bude fikat to, co si skutecné mysli?

18 pro zajimavost opét uvadime, Ze jeden z Ezefinych psi se jmenoval Lesija.
""EZERA Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 33.
18y ednotny pocitacovy systém.
9 EZER A Regina. Princeses fenomens. Riga: Liesma, 1985, s. 36-37.
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4 Preklad povidky Srpen, mésic jablek

Srpen, mésic jablek. Vypravéni neznamé spolucestujici (v ponékud poetizovaném
Zapisu).

Stichym zdéSenim jsem zjistila, Ze jsem zabloudila. Tam, kde podle mych odhadt
musela byt cesta, se na kraji lesa objevil dvir zality podvecernim svétlem, plny svazujicich se
stinll a zaticiho slunce. Rada telefonnich sloupt, které jsem se celou dobu drZela, mé vedla
ptfimo doprostied dvora. Chvilku jsem jest¢ doufala, Ze m¢ skrz nizké budovy s Sedivymi
Sindelovymi stfechami, nebo podél nich, cesta znovu vyvede ven ze dvora. Ale cesta dal
nevedla a jediné€ v olSich se kdovi kam vinula mal4 pé&Sinka.

V mém zorném uhlu se rozprostiel cizi dvir s kosSatou, jist€¢ stoletou biizou, jejiz
korunu slunce rozjasnilo zafive zlatou barvou, ¢imz vytvoftilo iluzi podzimné zezlatlého vénce
z listi, ackoli byl teprve srpen. VSude kolem vladlo hluboké ticho. Z otevien¢ho okna a dveti
ke mné¢ nedolehl ani hlasek, ani néjaka hudba, ani Zadny jiny zvuk, z komina nestoupal dym,

a dim by se opravdu mohl zdat byt opustény, kdyby spousta znaki piece jen nenasvédcovala
0 lidské ptitomnosti. V podkrovi jako velci netopyii, hlavami dold, visely svazky kminu,
v zahrad€ se na Snurach suSilo pradlo, na laviéce pfed domem lezel cednik, pfevraceny
hlinikovy hrnec a bedynka s oloupanymi jablky.

Nevim, odkud mne nakonec spattil a odkud ptibehl pes, aby zastékal — Cerny jezevcik,
ktery rychle svolal ostatni obyvatele tohoto némého domu. Nejdiiv piibehl jesté jeden pes,
taky jezevcik, podobny tomu prvnimu jako vejce vejci. Pak se ukédzali dva mali kluci. Mohly
jim byt ¢tyfi roky, nebo nejvyse pét, a podobny byl jeden druhému zrovna tak jako oba psi —
byli stejné velci, méli stejné tvare a stejna od borivek zamazana usta.

,»Kluci, feknéte: kudy se dostanu na nadrazi?*

Kluci se na sebe kratce podivali a nefekli nic, jen se na mé divali stejnyma modryma,
naptl nesmélyma, naptl Selmovskyma o¢ima.

,»Z dospélych neni nikdo doma?*

Déti opét pohlédly jedno na druhé a pak uhanély ke chlévu. Sledujic je, zaslechla
jsem, ze n¢kdo uvnitt doji kravu. Hosi prelezli vysoky prah a ztratili se v polotmé.

,,Kdo to tam je?,” ptal se odtud Zensky hlas.

,Chtéla jsem se zeptat na cestu.*

,Co, €0?... Hned budu hotova,” zvolala Zena, nevim, jestli slySela moji otazku nebo
ne, spis se zdalo, Ze ne.

V chlévé jemné zurcely proudy mléka. Kolem bylo citit hnllj a Cerstvé seno. Nékde
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tukal datel, pocitaje monoténné a rytmicky jako metronom. Hluboky klid se rozléhal kolem
nizkych budov jako lind voda. Zatimco jsem stala a c¢ekala, ruc¢icka na hodinkach se dostala
na osmicku. Ale vSechno v tomto domé bylo ponotfeno do klidu, jako by snad ani nebylo
mozné, ze na svété nékdo taky miize néco zmeskat. Bylo krasn€ a smutno.

Nakonec zurceni prece ustalo a z hloubi chléva se vynofila Zena s dojackou v ruce.

,No, copak jste tedy potfebovala?,” oslovila mé¢.

»Jak daleko odsud je nadrazi?*

,»PTimo to bude Sest kilometrti. Ale po silnici, podle tachometru, to da o trochu vic.*

,Opravdu?!*

»JIste tady pesky nebo autem?,” zeptala se a pirelétla mé pohledem.

13

,Byla bych §tastna, kdyby autem...,” smutné jsem ptiznala, protoZze do odjezdu
vlaku, jak jsem vidéla na hodinkach, zbyvalo uZ jenom dvacet pét minut.

»A moje je zrovna jako naschval rozbita, K Certu!, vykiikla Zena. ,,Povolilo mi
tésnéni, Cert aby ho vzal!*

Pochopila jsem, ze mluvila o motorce. Neztracejic nad¢ji, zeptala jsem se ji, jestli dnes
vecer nejede jesté n¢jaky vlak do Rigy, krom toho, na ktery jsem S§la, ve dvacet tficet sedm.

»Jedine dalkovy. Ale dalkové uz u nas nestavi, jenom v Raudavé, Zena odpovédéla
a vydala se k domu.

D¢éti se na mé bez ustani ohlizely, ale pfece jsem je uz, jak se zdalo, nezajimala.

Byl to signal, ze rozhovor skoncil? Tak to mohlo byt, protoze na co bych se ji jeste
ptala? Nezbyvalo mi nic jiného, nez se vratit zp¢t.

,,Odkud jste se tu vzala?,” Zena se ohlizejic zeptala, jako by uhadla moje myslenky.

,,Ze Supulniek. Slysela jste o nich?

Zena se usmala, protoZe ji asi pfislo vtipné, Ze by mohla neslyset o Stpulniekach.

,Od Matyldy?

,Od Matyldy.

,» Vy jste jeji ptibuznd?, chtéla jesté védet.

»Tak naptl,”“ neurcit¢ jsem odpovédéla, ackoli jsme zadné piibuzné nebyly. Teta
Matylda prosté a jednodusSe byla matc¢ina kamaradka z mladi. V posledni dob¢ jsem si zvykla
jezdit k ni kazdy rok na 1éto a obycejné€ jsem tam stravila tfi tydny. Krom letoska — to jsem
tam byla jenom tydny dva.

,Ale do Stipulniek je to prece dvanact kilometr(,“ Zena opét vykiikla a oéi se ji tak
rozsifily, az se ji kolem tmavych duhovek vlhce lesklo bélmo.

»Copak vypaddm tak neduzivé, ze se tomu divite?,” ironizovala jsem, skryvajic
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nadrazi je to dohromady jenom néco malo pies deset — devét a pil pies les a jesté priblizné
kilometr po silnici.

,Neduziva nebo ne, ale na velikou chodkyni taky nevypadate, fekla upiimné. Polozila
dojacku do travy a rukama ve vzduchu naznacila ne Uplné jasny obrys né&jakého tenkého
a rovné¢ho predmétu, coZ urcité podle ni byla moje silueta. Tmavy pracovni plast, ktery ji
obepinal postavu, nebylo mozné zapnout pies prsa. ,,A jesté skufrem a v kozackach!...
Zahnula jste Spatn¢ na kfizovatce, tam kde zacinaji sloupy!*

Zena se uréité nemylila a opravdu to bylo tak, jak fekla. Jinak uz bych se nedostala
sem, k tomuto osamélému lesnimu domu.

,No, neodjela jste dnes, odjedete zitra,” dodala.

Logické, jisté¢ to taky tak bude. Ackoli pravé ted” mi to nemohlo poslouzit jako
kdovijaka utécha.

,Pieckate noc a pojedete rano v devét pét. S Cistou hlavou. Na padé je seno. Zjistim,
co je potieba dat dolt a co hodit nahoru.*

,Primo tady? U vas?“

,, Vidite lepsi feSeni?*

Lepsi feseni jsem nevidéla. Nezbylo mi, nez se spokojit s tim, co mi nabizeli. Dvanact
uslapnutych kilometrt jsem citila v nohach. Ujit je jesté jednou uz jsem netouzila
a nasledovala jsem tedy pani.

V docela typické venkovské kuchyni s nizkymi, béhem let zahnédlymi stropnicemi
a nevelikym délenym oknem hotel plynovy spordk. Uprostied mistnosti sed¢l na stolicce muz,
ktery byl uz v letech, a loupal rizové, hladké brambory.

Poptala jsem dobry vecer. Lhostejn¢ se na m¢ podival, piijal pozdrav a dal peclivé
Skrabal hlizovitou, tenkou a jemnou slupku.

,Posad’te se,” fekla zena ukazujic na videnskou zidli. Sedla jsem si a hned jako bych
se k tvrdé zidli prilepila, protoze na mé padla tézka a hluboka inava.

,Liesmo, podivej se, jestli uz jich nebude az dost!,” zeptal se postarsi pan, myslel tim
brambory.

»Zklidni se, tati, uz to bude stacit. A dej je vafit, at’ se kone¢né mizeme naveceiet.*

Zena opét vysla ven, muZ vstal, trochu se zakolébal, dosel ke sporaku a zacal kolem
néj néco délat. Levou nohu mél obvazanou Sedivym, jiz zamazanym, tlustym obvazem
a vrazenou do galoSe. Vice nez jeden zbézny pohled mi nevénoval a plahocil se po kuchyni,

jako by tam byl sam. Ani ja jsem nebyla naladéna na rozhovory, ale pfece jen, tradice si podle
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mého nazoru zadala fict neznamému cloveku, kterého si nékdo privede domt, aspon par
bezvyznamnych vét. Ale muz mlcel jako by byl nastvany, a kdo vi, mozna, Ze taky byl.
Pravdépodobné pravé moje pritomnost byla tim divodem, pro¢ byl mrzuty. Neocekavané
jsem mezi ty lidi vtrhla v ned¢li vecer.

Liesma se neukazovala a ja, jak jsem tam tak sedéla v nepfijemné spolecnosti toho
muze, jsem pomalu dostavala chut’ na cigaretu. Ale v pfitomnosti nemluvného
a podmracené¢ho Clovéka jsem se neopovazila vytdhnout cigarety a nevim, proC jsem si
netroufla vstat a nesla si zapalit ven.

V hrnci to zacalo bublat. Vzduchem se rozsitila viiné brambor. Urcité mé taky pozvou
k veceri, kdyz uz mé dovedli do kuchyné. Asi bych méla odmitnout? Nic K jidlu jsem s sebou
neméla. Vysluzku od tety Matyldy — litrovou lahev s kozim mlékem, polyetylénovy sacek
s jablky a deset vajec - jsem nechala v Supulniekach, kdyz mi ujel autobus, protoze jsem se
s nadmérné té¢Zkou taskou nechtéla tahat na nadrazi. A mléko by beztak brzy zkyslo, stankl
sjablky bylo na Ustfednim kolchoznim trhu plno a vejce, i kdyZ zabaleni do novin,
nebezpecn¢ ohrozovala obsah moji tasky, obzvlast’ pak moje papiry.

Ano, autobus jsem zmeskala, pfitom hloupé — ne svoji vinou, ale kvili teté¢ Matylde¢.
Mermomoci si usmyslela, Zze mne doprovodi na zastavku. Ze zkuSenosti uz jsem védéla, ze se
tato doprovazeni silen¢ tahnou, necekala jsem nic dobrého a snazila jsem ji odmitnout, ale ona
ve své stafecké tvrdohlavosti trvala na svém. Autobus nam ujel pfed ocima. Né&jakych sto
metrd od nds beznadéjné odjel, a¢ teta Matylda tak hore¢né mavala rukama. M¢la jsem na ni
vztek a zaroven mi ji bylo lito, protoze autobus ujel jako jeji Zivot. Pozvolna se zkracoval
a nakonec byl poznat jen podle chomacu prachu. Pak si to uvédomila a uz nemavala, jenom
stala a ohlizela se zpét. ,No nic,“ fekla nakonec, ,,piespid v Stupulniekach jesté jednu noc.”
Ale mné se vracet nechtélo. Viemi myslenkami jsem se uZ odpoutala od pobiezi Stpulnieky.
Prahla jsem po svém pokoji, kam pii vSem blazinci sdileného bytu nikdo aspon nevchazel,
aniZ by skute¢né néco potieboval a bez zaklepani. Chtéla jsem telefon a obzvlast’ vanu,
protoze jsme se s tetou myly uz pfed tydnem a to jeSté spolecné a v kuchyni, v takovém
jakoby plechovém koryté. Tvrdohlaveé jsem se chtéla za kazdou cenu dostat do Rigy, a jesté
dnes vecer, tak jsem se rozhodla, Ze ptijdu pres les na vlak. A ¢im vic jsem se vzdalovala od
Supulniek, tim rostla uleva a nastupoval dokonce pocit svobody, za ktery jsem se v hloubi
srdce stydéla, protoze teta Matylda pro mé chtéla a délala jen dobro, 1 kdyz podle svého
rozumu a pojeti, a ja jsem byla jeji jediny nejblizsi ¢loveék. Nic jsem ale se sebou nemohla
udélat...

V kuchynském okné svitilo narGZovélé vecerni svétlo. Slunce jesté nemohlo

83



zapadnout. Ale vysoké, tmavé lesni stény, které se tu tyCily ze vSech Ctyf svétovych stran, uz
zakryly a uhasily zafivy kotou€ slunce a cernymi zuby vrcholkll stromt se zaryly do obzoru.

Podivala jsem se na hodinky. Pfesn¢ v tuto minutu odjizdél miy vlak.

Vratila se Liesma s détmi, v rukach nesla kopr a rovnou ze zahonu natrhané, uz trochu
orosené okurky.

»Zadungl vlak,* fekla mi to, o ¢em jsem pied chvili sama premyslela.

,»Lak daleko je slySet draha?*

,»KdyZ nefouka vitr, tak ano.*

,,A silnice?*

,Obcas,“ fekla Liesma a zacala loupat okurky. Muz scedil brambory, nakrajel kopr
a dal ho susit.

LA vV zimé?e

Zdvihla ke mné€ své tmavé oci, které ptipominaly zralé Svestky.

,,CO -V zimé?*

»A jak tu Zijete v zimé? V takovém hlubokém a osamélém kouté!“

Usmala se.

»dtené jako v 1été.

., Vsechno urcité zapadne snéhem.*

»Zapadne...Ale taky sem kazdou chvili ptijedou a snih odhrnou.*

Po kuchyni se rozlinula svézi viiné kopru a okurek.

»Ja vlastné ani nevim, kam jsem se to dostala.*

»Kam? K lesnikovi,” odpovédéla.

,» varisi, Andrisi, prostrete stil! No! Pfineste sem piibory. A hrnecky na mléko!*

,»1 pro tetu?*

,» Taky. Jenom je zase nerozbijte! Varisi, no tak, co bude? Nestrkejte se!*

»Dvojcata?,“ zeptala jsem se.

Liesma piikyvla.

»Mate taky?*

,Co?

,»Det.

»Ne.

Liesmin otec polozil na stil koufici brambory. Ona pfinesla mléko.

,»Pojd’te si sednout!*

Sesedli jsme vSichni kolem stolu. Muz se posadil ke sténé a, néco si pro sebe brblaje,
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polozil obvazanou nohu na lavici.

»Jak se vam to stalo?, odvazila jsem se projevit zajem.

., To mam od kosy,* zabrugel. ,,Slapl jsem na ni neohrabané jako né&jaky medvéd, za
bilého dne! Ted’ jsem bezmocny jako kojenec.*

,»Jeste to boli?, zeptala se Liesma.

,,Tak. Stiredné.”

»Ale vzdyt vidim, ze to boli! Kdybych dostala tu zatracenou motorku do poradku,
dotahla bych t¢ k felcarce.*

,,Pro¢ bych tam jezdil? Abych tam chytil v§i? A mas tmel. Staci to jen zakytovat!*

,, 10 mazani je uz staré, tati.

»Ja sam jsem taky stary.*

,»J€ to s tebou trapeni!,* lamentovala Liesma. ,, Ty uz viitbec neposlouchas.*

,Jen si rejpej, rejpej si, ale do brambor, ne do ¢lovéka!,” odvétil muz beze vzteku, aby
Sel ptikladem, nalozil si brambory na talif.

»A co vy tu tak sedite?,” Liesma si vzpomnéla také na mé.

,,Jen si nabidnéte! Po tak dlouhé cesté urcit¢ mate hlad jako blazen. A pred vami je
cela noc.”

Hlad jsem opravdu méla pofadny. Brambory byly moucnaté, bilé a vonavé, rozeviraly
se jako lekniny.

KdyZz jsme vecefeli, otevienymi dvefmi pficupitali oba jezevéici a prilepili se
k chlapcim, mné uz nevénovali pozornost, asi se smifili s moji pfitomnosti v tomto domg.
Déti opét zacaly byt neklidné, otacely se a vrtély, drbaly se a kroutily na zidlich, tajné hazely
na zem psum jidlo - brambory a dokonce okurky - a délaly tak neporadek na podlaze pod
stolem. Stary hospodaf vSem témto hloupostem nevénoval ani nejmensi pozornost, zato
Liesminy o¢i jen tmavly. Ve slabém osvétleni jsem vidé€la, jak se proménily ve dva Cerné
uhliky, ve kterych Zhnul vztek a néjaka pfisna zloba. A najednou udefila dlani na hranu stolu
tak, ze nadobi poskocilo a mn€ malem vypadla z ruky vidlicka.

,,Klid, otravové!,* zafvala.

Vykiik mél okamzité nasledky. Ho$i byli rdizem malinci a okamzité prestali. Ale
Liesma pronesla vy¢itave:

»Nechal jsi je rust jako dfivi v lese, tati!*

Muz zvedl oci a, jak se mi zdalo, chtél néco fict, ale nic nefekl, mozna kvuli détem,
mozna kvili mné.

»Ja z nich zeSedivim,* povzdechla si Liesma.
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Podivala jsem se na jeji vlasy. Byly jemné, ale husté. V jednolité hnédé barvé jsem
nevidéla ani jednu Sedou nitku. Taky ji nemohlo byt vic nez tficet. M¢la jasné hnédé, pon€kud
Sikmé oc¢i a Siroké licni kosti jako ugrofinsti Livoveé, ale tmavé opaleni a predevsim silné rty,
které stejn¢ jako rty chlapcii byly namodralé od boriivek, dodavaly jejimu vzezieni dokonce
néco z mulatky. V neobvykle vypadajici tvafi se zracila silna a vasniva, ale také, jak se zdalo,
panovacna povaha. V usich mi jesté znél jeji vykiik. Ona ziejmé byla ten, kdo vladl tomuto
domu. I kdyz tady nebylo nic zvlaStniho, ¢emu vlddnout: zubem casu jiz ohlodané budovy,
stard zahrada, dv¢ rozjivena ¢unata a malomluvny otec. Ze stru¢nych projevli obyvatel domu
se nedalo vyvodit, kde byl sdm lesnik. Nezdalo se ani, ze by vliibec néjakého cekali...

Kdyz jsme dojedli brambory, Liesma ptinesla koSicek bortivek a dala ho doprostted
stolu. Nepftinesla ani hrnecky a 1zi¢ky, a my vSichni jsme v hrstech brali bobule z jednoho
kosicku a jedli jsme je, pusy jsme od nich méli fialové. Postupné jsme zacinali byt unaveni
z prejedeni, a zacali jsme usinat, obzvlast’ hoSi. T¢Zka unava poutala také moje ruce a nohy
jako fetézy. Ani se mi nechtélo se hybat. Mimovolné jsem zazivala.

,» Vydrapete se uz nahoru nebo jesté posedite?,” zeptala se Liesma.

,»Nejdiiv bych se chtéla umyt.*

»Na dvofe, podivejte, je studna. Mydlo a rucnik...Andrisi, donese$ to? To jsem si
mohla myslet, Ze zapomenes, ty hlavo jedna dérava!*

»Nedélejte si starosti, v taSce mam svoje.*

»Nahote, podél olsi, tam taky teCe takova mala ficka. Ale zacind se uz smrakat, ne
abyste zabloudila. A ted’ k veceru se udé€lalo dost chladno. Neni uz 1éto. ..«

Jak to fekla, Liesma se podivala z okna. V jejim hlase byl slyset smutek. Také ja jsem
se podivala tam, kam ona. Za oknem se proti nebi plnému cervankl tycily tmavozelené
obrysy stromtl. Druha piilka srpna jesté patiila a uz nepatrila k 1étu. Ptijdou desté a zbudou
jenom vzpominky. Liesma chvili ml¢ky posedé€la, potom si znovu povzdechla a zacala sbirat
nadobi.

Vysla jsem ven. Slunce uz zapadlo. Kobylky cvrkaly. Ve€er byl jako velka nadoba
naplnéna Cistou a chladnou vodou, ve které se tyto tltumené zvuky prohanély jako malé, hbité
rybky.

Vzpomnéla jsem si na Liesmina slova, ze v bezvétii se nékdy daji slySet zvuky
Z hlavni silnice. Zaposlouchala jsem se. NeslySela jsem nic.

Jesté se smrakalo, ale uz se nendpadné rozsvécovaly prvni hvézdy. Od olsi ptichazel
zavan svéziho vzduchu. Néekde za kiovim tekla ficka, ktera nebyla vidét. Bylo by dobré si

zaplavat nebo si asponl vlézt do vody a trochu se v ni smocit, abych ze sebe splachla tinavu a
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pot. Ale bala jsem se, Ze se ztratim a tak jsem se dala ke studni. Umyvadlo tam zadné nebylo,
jen dievéné koryto, ze kterého se urcité pres den napajel dobytek. Pfinesla jsem si vodu a
umyla se v tom korytu.

Kdyz jsem se vratila do kuchyné, Liesma uz tam byla sama.

»Podivam se po prostéradlech a dece,” fekla. ,,Tady veptedu jeden polstar uz je, a taky
jeden takovy stary koziSek. Az se ochladi se, miizete si ho hodit ptes sebe. Je to otcliv kozich,
takZe je nacichly tabakem. Ale aZ vam bude chladno, tak si toho ani nevS§imnete.*

,»Ja taky smrdim tabdkem.*

. Kourite?*

13

,,Ano.
»Jen si, proboha, tady nahote nezapalujte!

Do podpazi si dala prostéradla a deku a vedla mé k zebtikovym schodim na té strané
domu, kde v sedi roubenky bylo vidét oteviené okénko. Schody byly staré, skiipajici a trosku
vratké, ale ona lezla nahoru naucené a s jistotou. S taskou v ruce se mi ji nenasledovalo
zrovna lehce. Pida nés pfivitala viini sena a teplym, vydychanym vzduchem. Potom, co se
venku prudce setmélo, tam byla tma jako v pytli.

,Uvidite na to odestylani?,* zeptala se trochu pochybovacné Liesma.

,»OC1 se prizpusobi, uvidim.*

,»Tady je ten kozich.*

Nahmatala jsem jenom seno.

»lady! Tu! No, kde to Smatrate? Vic nalevo! No!*

Moje prsty se dotkly néceho hladkého a teplého. Byla to jeji ruka.

,»A tady je deka. No, chytte ji!“
,Hned to bude. Jen polozim tasku.*

Snazila jsem se umistit tasku tak, abych ji pozd¢€ji mohla najit, protoze jsem v ni méla
pyZamo.

,»No, a ted’ dobrou noc!,” fekla mi Liesma, ale pry¢ jesté nesla a poslouchala, jak jsem
se Selestic v sen¢ fidila vice hmatem nez zrakem. Dostala jsem se do jakéhosi napil vyklenku,
napul Skviry. Vsude Sustilo a pichalo seno. ,,Dejte to sem! Vy s tim nic neud¢late. Akorat se
tam hrabete jako slepice.*

To neznélo pfilis vlidn¢. Prece jsem se ale rdda odlepila od deky, na které jsem
opravdu, v tom nejpravéjs$im slova smyslu, vyvadéla, v tom méla pravdu. KdyZz mi Liesma
rozestylala postel, ve tm¢ jsem slySela jenom jeji dech a Susténi sena.

,Mam vam hodit na postel taky ten kozich?*
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,Kozich? Myslim, ze zatim ne.*

,, Ted muzete jit a lehnout si.*

,»D&kuji za v§echno. A dobrou noc. Jen abych nezaspala!*

,Nebojte se, zaklepu na vas, az budete mit vstavat.” Liesma se vydala po vrzajicich
schodech zpatky dolt. Potom vse ztichlo.

Chvili jsem postala u okénka. Zahrada kolem mé se notila do Sedého soumraku.

V zdanlivé rovném, jako z dyhy vyfezaném listi se v trovni mych o¢i tipytila jablka. O néco
dal, tam, kde se kraj pole uz dotykal lesa a jako by akvarelovymi barvami rozmazaval hranici
mezi prostory, se rozprostirala bila mlha. V Supulniekdch nikdy nebylo takové ticho.
Dokonce pozd¢ vecer nebo v ¢asnych rannich hodinach jesté pied Gsvitem zaburacelo néjaké
auto, zarachotily dvere, zaskiipél rumpal. Ale tady...zdalo se mi, Ze jsem zaslechla sviij dech
a Ze slySim puls. Okolni 0zasnd, poklidna nadhera zjitfila mysl a seviela srdce tézkou bolesti

a nejasnym smutkem.

Je mozné, Ze zrovna to bylo to misto, po kterém jsem touzila. Tady, v tomhle tichu,
bych jisté mohla pracovat. Ale mozna by se opéct ukazalo, Ze je to klamna predstava, stejné
jako to bylo se Supulniekami. Pochybuju, Ze bych byla schopna tohoto zachmufeného muze
a obzvlast oba dva kluky presvédcit o tom, co jsem nebyla schopna vysvétlit teté¢ Matyldé. Ne
pro nic za nic jsem odjela a nestravila tam ani naplanované tfi tydny.

Nenechala m¢ o samoté déle nez hodinu a objevila se ve dvefich vétSinou zrovna,
kdyz jsem se tam jakZztakZ zacinala citit jako doma: tu se utrhla koza, timhle se rojily vcely,
tady zas sousedka chtéla rozmeénit desetirublovku... Tak ¢i onak, vzdy si nasla zdminku, aby
ke mné¢ mohla vejit. Dokonce ani absence néjaké zaminky ji nebrdnila v tom, aby ke mné
chodila. KdyZ nebyl jiny diivod, pfinesla tfeba bedynku s pozdnimi malinami nebo né&jaké
pekné rajce, postala u me, neodvracela ode mé oci, od tohoto, podle jejiho nazoru podivina,
ktery délal néco tak ojedin€lého a neobvyklého jako je psani dizertace. Teta Matylda u me¢
vzdycky chvilku postéla a pak zas odesla. Zadnym namitkam sluchu nedopiévala a nechapala
je. Vsak pfisla jen na malou chvilicku a docela potichoucku, vSak netfekla jedno jediné
slovi¢ko...Kazdopadné, v Stupulniekach jsem se zklamala. To nebyl ostrov klidu, kde bych se
mohla nerusen¢ oddat praci. Necinn¢ se povalovat na slunci, to ano, popijet teplé mléko, to
taky, prejidat se jablky, nezdvazné tlachat, procistit si hlavu. Ale do Nového roku jsem
kazdopadné musela dokoncit svoji dizertacni praci...

Navlékla jsem si na sebe pyzamo a zachumlala se pod deku. Nebyla jsem zvykla spat
na sené. Suchd stébla mne pichala skrz obleceni, kdyZ jsem se otocila na druhy bok, popadala

na prostéradlo. Ale moznd, Ze ne stébla slamy, ale toto neobycejné velké ticho mi
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nedovolovalo ponoftit se do spanku? Dole cosi kratce a hluboce zadunélo. Zvedla jsem hlavu
z polstaie. Co to bylo? Aha, to nic, asi spadlo jablko.

V tasce jsem mezi jinymi malickostmi méla sklenénou lahvicku s nékolika tabletkami
diazepamu. Natahla jsem se pro tasku a rozepnula jsem zip. Ale ve tmé ruka narazila na
krabicku s cigaretami. Tak jsem nasla i sirky, pfipravila si boty, které uz byly plné stébel
slamy, a po vrzajicich schodech jsem sesla doli.

Ve vSech oknech panovala tma, okenni ramy zafily jen matn¢. Dim byl pohrouzen do
spanku. Bylo citit jablka. Ta se bélala kolem mé¢, v travé a ve vétvich, a také odrazela no¢ni
svétlo. Bylo ticho a chladno. Z rozehiaté zemé se zdvihala mlha stale vys, pozvolna pohlcujic
okoli. V mlécné bélobé plavaly jenom budovy. Jako poklicka vse priklapélo vysoké srpnové
nebe plné hvézd.

Vytahla jsem sirku a zapalila si. A najednou jsem si v§imla, ze tady nejsem sama. Na
lavi¢ce jako socha nehybné sedél €lovek v tmavém obleceni, svétle se leskly jenom holé nohy.
Byla to Liesma. Nevim, jestli si mne vsimla i ona. Rekla bych, e ano. Musela slyset vrzat
schody a citit cigaretovy kouf. Ale ani slovem, ani pohybem neprozradila svoji pfitomnost.
Tak utekla mozna minuta, mozna dv€. Z Liesmy vyzafovalo osaméni a touha. Sedéla
oblicejem obracend k cesté, zaposlouchana do jenom ji slySitelnych zvuka, které moje ucho
nezachytilo.

Pochopila jsem, ze na nékoho ¢eka. Na co mohla ¢ekat v tomto strnulém a studeném
pulno¢nim tichu, kdy obcas padala jenom jablka a srpnové hvézdy? Na Cloveéka? Nebo na
iluzi? A dockat se mohla jenom vychodu slunce. Piece jsem se ale neodhodlala Liesmu
oslovit. Zrovna kdyz uz jsem méla v imyslu nechat ji o samoté¢ a jit zpatky na ptdu, mé ucitili
jezev¢ici. Ti hned ptibehli a rozeznéli noc pronikavym Stekotem.

»Ripsi! Repsi!,” zavolala jsem na oba dva. Ale psi se ke mn¢ uz neznali.

V tu chvili sebou Liesma prudce pohnula.

»Dejte pokoj!,* zafvala svym panova¢nym hlasem.

,,No, bude to? Ke mné!*

Psi zmlkli, neochotné odstoupili ode me a posadili se u jejich nohou.

»Spanek neprichazi?,” ptala se me.

Na to samé bych se plnym pravem mohla ptat také ja ji.

,Cizi misto. A vibec...Tady je tak hluboké¢ ticho, ze se nedd usnout.*

Ona, zastiené se ty¢ic ve tmé, mne pozorné a tiSe poslouchala.

»Prichozi tikaji, ze je tu pékné,” konecné zas tekla, jako by se ptala sama sebe: je tu

pekné, nebo tu neni pékne?*

89



Souhlasila jsem.
»Jen je tu ale néco zvlastniho...velka, ale teskliva nadhera.*
,Co? Teskliva?,* Liesma vybuchla. ,,Vy doopravdy mluvite jako muj drahy zesnuly!*
,Vas manzel tedy...?*
,»Odesel na vécnost? To jste chtéla fict? Ne, kousicek bliz. Co jsem slySela, zatim se
dostal jenom do Rigy..
Spattila jsem ohnivy pruh, padal meteorit.
,,Je to dlouho?*
,Budou to asi dva roky. Ale zda se to byt davno...A vy? Mate manzela?*
,.INe.
,,Jste rozvedena?“
»Stard panna,” fekla jsem.
»A proc?«
»lakovy je zivot. Na Filologické fakulté nebyli skoro zadni kluci. Ted v ustavu
jakbysmet. Chlapy by ¢loveék spocital na prstech jedné ruky a ti vSichni jsou zadani.*
,»A co tam délate, v tom ustavu?“
,»V soucasné dob¢ pisu o deminutivech.*
Liesma chvili ml¢ela. Je mozné, ze téma moji dizertace ji nebylo Gplné jasné a, jak se
zda, nevzbudilo v ni ani zvlastni zdjem.
Nahle sebou znovu Zivé pohnula.
,Pojd’te pracovat k nam! Tady je chlapt plno. Uplné obracend nez u vas. Tady v lese
jsou skoro sami chlapi. Jen s témi svymi...Jak jste to fikala?*
»,Deminutivy.*
,»S témi tady daleko nedojdete!*
Smala se. Ted jsem zas né&jakou tu chvili mlcela ja. Citila jsem se trochu dotcena, ze
0 moji praci a mé vyzveé mluvi bez Ucty a skoro s pohrdanim. Mohla jsem ji to oplatit tim, Ze
bych tekla, Ze i1 tady ona pfece zije sama. Pomyslela jsem si to, ale nefekla jsem nic. Neldkala
m¢ sladkost rypnuti. Méla jsem stejné malou Sanci, ze ji presvéd¢im o své pravde, tak jako
ona meéla malou Sanci, Ze mé¢ premluvi, abych odesla z ustavu.
»A vam se to libi a viibec vam to neleze krkem — pofad jenom psat a psat?!,* divila se.
Pokr¢ila jsem rameny.
Liesminy o¢i mne pozorovaly ze tmy.
»Nastvala jste se? Neberte si to zle! Z toho vSeho ja opravdu ni¢emu nerozumim...

Aplati za to dobie?

90



,.INe.

,»No, kolik tedy?*

»Sto dvacet rubla,” odpovédéla jsem. Vykladat, Ze po obhéjeni dizertace budu brat
vice, se mi zdalo zbytecné.

,»Opravdu? A ja jsem si vzdycky myslela, Ze se tam daji nahrabat penize, ve vSech téch
ustavech. Néco pres stovku?! To je o trochu vic, nez kolik beru ja.*

,»A jaké je vase povolani?*

,»UZ jsem to fikala. Jsem lesnik,* odpovédéla, i kdyz to viibec nefikala.

Tak tedy ona je ten lesnik! A ja jsem celou dobu byla neochvéjné presvédcena, ze jim
musi byt v kazdém piipad¢ muz.

,DIiv jsem taky méla jiné predstavy. Chtéla jsem byt ucitelkou,” dodala Liesma po
malé chvilce. ,,Ale otec mi to rozmluvil. Copak bys hlidala cely Zivot ty rostaky a znicila si
nervy! Téata je lesni délnik. A byt ,,hajnym®, jak on jesté postaru fik4, byl, mohly bychom fici,
jeho Zivotni sen.*

,»A ted’? Jste spokojena?*

,»Misto déti ted’ nahdnim ty muzské a nervy mi nici oni.*

,Promiiite, jaké muzské?

,»Myslite si, Ze se tady nemusim o nic starat? Myslite si, Ze se vSechno udéla samo od

sebe?“... ,,No dobfe, ne, ze by na brigad¢ byli jenom lenosi a povale¢i. Kdyz zaberou, tak
zaberou, nepatlaji se s tim. Kdyby si jen, nefadi, pofad nedé€lali zuby na tu lahev! Ale zkratka,
kdyZ maji penize, mysli jenom na kotfalku. Ale plan se musi plnit a potadek v rajonu taky
musi byt. To je jen: jdi a zafid to, m¢&j o vSem prehled a za vSechno bud’ zodpovédna.
A kolikrat se s tim tak potykate, ze, fuj, mate chut’ se na vSechno vykaslat. Loni jsem dokonce
podala vypovéd’. Ale piijela sem celd delegace...Se samotnym predsedou v cele. Rozmlouvali
mi to, dokud jsem nekyvla, ze zlstanu. Pry jsem jejich nejlepsi sila. A kam pijdu? Tady jsem
zvykla. Znam tu kazdy kout a kazdého ¢lovéka. Jsme jako jedna rodina. Pohadas se a zase se
usmifis. A kdovi, jak by bylo jinde.

Na obloze meteorit zase udélal svitici caru.

»Je to tezké,” fekla jsem.

»Lehké to neni...Ale bylo to taky horsi... Egons mé nechal. Mdma umfela. Zistala
jsem s obéma kluky a starym. Napil jsem chodila do prace, na pul sedéla doma. Jist se musi.

,»A alimenty?*

,»At jde se k Certu se svymi alimenty!,* Liesma vykfikla v no¢nim tichu.

,»Pss! VSichni uz spi.”
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»Ano, vsichni uz spi,” ona, nardz ztichlad, odpovédéla jako ozvéna a sama se
zaposlouchala do svych slov.

,»DEt1, stary...Bez otce by mi bylo krusno... Pfemluvila jsem ho, aby Sel do diichodu.
Ted pro mé déla domaci prace. Vréi a brbla, ze uz se pry nedostane do lesa, tam by on mohl
1 spat. Ale co mé udélat, to ud¢la. Uvaii jidlo, pohlidd déti. A co vic chtit? Kluci uz jsou velci.
Wrostli jako z vody. V listopadu jim bude pét let. Dovadéji jako hiibata, zdravi jsou jako fipa,
byl by htich bédovat.*

Liesma si vzpomnéla na psy, ktefi ji sed€li u nohou. Ohnula se, piejela dlanémi po
hladkych hibetech, jejichz srst témét splyvala s no¢ni Cernotou, a zasmala se hrudnim hlasem.

,» 1y mate taky dva, fekla jsem. ,,Stejné¢ jako kluky.*

»Ze zafatku jsem ani za nic nechtéla rovnou dva ptizivniky. Jednoho — a basta! Ale
sam otec je vzal a premlouval mé&: aby mél kazdy kluk po jednom. Ze pry to jsou pofadni
honic¢i, jdou tvrdé po stopach. Vyrostli a taky Ze jdou, nemizu si stéZovat. Pasaci! Na honech
Slapou jako hodinky. Honi v mélkém i hlubokém snéhu jako by se nechumelilo.

,» Vy chodite taky na hony?*

,No a jak jinak? At chci nebo nechci, at’” zpivam nebo placu, musim tam jit. Kdyz
ptijedou lovci z Rigy, musim byt v pohotovosti. To patii k femeslu.*

»A Vy taky stiilite?*

,,Jiste.

,.Neni Vam téch zvirat... lito?*

Ted zas pokrcila rameny Liesma.

,,KdyZ na to dojde, nikdo si z toho hlavu nelame. Véite mi! Projde kolem tebe. A ty si
prosté hodi$ pusku k ramenu a vystrelis. Nepiemyslis nad tim.*

Zdalo se mi, ze se ji zableskly oci a ze se V nich rozhoiel ohen. Ale je mozné, Ze jsem
se pletla. Tma byla moc hluboka.

,»NO, a co potom?*

,,Kdy, potom?*

,»Pozdé&ji. Kdyz vidite zastielené zviie a uvédomite si, ze jste ho usmrtila.

,» 10 vy nepochopite,* Liesma piikie odsekla.

Urcité se nepletla. Byly jsme pfili§ rozdilné na to, abychom jedna druhou pochopily se
vS§im vSudy. A nem¢ély jsme ani potiebu prosazovat svoji pravdu, ani se ptfizptisobovat, ani
néco predstirat. Mohly jsme klidné zlstat takové, jaké jsme byly. Musely jsme pod touto
stiechou spolecné stravit jen nékolik hodin, do rana. To bylo pfili§ malo na to, abychom mohli

ve druhém ¢lovéku zanechat néjaké stopy.
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Cigaretu jsem dokoufila a neméla jsem uz zadny divod jesté se zdrzovat v nocni
zahrad€. Myslela jsem, ze se zvedne a taky pujde spat. Ale to se nestalo. A kdyZ jsem se
podivala z kraje schodi, ona zase sed¢la nehybn¢ jako socha. Ve tmé svitila jenom jeji kolena.

Znovu jsem ulehla, pfikryla jsem se a snazila se na nic nemyslet a usnout. Okénkem
dovnitt nahlizely zelenavé srpnové hvézdy. Dvorem proletél meteorit a vyplnil ticho
vzrustajicim bzucenim. Padajici zablesk se ztratil z mého zorného thlu, ale zvuk zistal a tfasl
se ve vzduchu. Pozvedla jsem hlavu: co to zas bylo? Skute¢nost nebo sluchovy klam? Ale
mameni smysld to nebylo. V lese rachotil motocykl. Slysela jsem, jak hluk vzristal, vrtal do
noci jako vrtacka. A najednou dole utichl. Zato zacali Sté€kat psi. Ale uz o chvili pozdéji se
Stékot prolomil do vyssiho tonu a presel v knuceni, coz svédcilo o tom, ze pfichozi je né&jaky
znamy. Rozléhal se tlumeny Sepot. Co si ti dva fikali, nebylo slySet. SlySet bylo jenom hlasy.

Néco drobného a neviditelného mi zacalo skékat po obliceji. A mySlenka na blesi
pfitomnost naplnila moje méstské srdce odporem a zdéSenim. Chmatala jsem rukou, snaZzic se
to chytit, ale nepodatilo se mi to. Sustila jsem v sen&, §atrala jsem jako slepa. A pode mnou,
Vv zahradg, jako by si utahoval z moji marné snahy, se smal nizky a nézny muzsky hlas.

Potom jsem nanovo nasla sirky a pres Liesmin zakaz jimi Skrtla. Po prostéradle mi
skakal nazelenaly a skoro prihledny lu¢ni broucek. S tlevnym vydechnutim jsem se opét
zaborila do polstare. Zdalo se, Ze hlasy zdola umlkly. Bezdé¢éné jsem se zaposlouchala: byli
tam nebo tam uz nebyli? Vzpomnéla jsem si: co mi je do toho?

Op¢t spadlo jablko.

Kolik mohlo byt hodin? Na ruéi¢ky hodinek jsem nevidéla. Skrtnout sirkou podruhé se
mi ale nechtélo. Hodina sem, hodina tam, na tom neseslo. Kobylky bez ustani cvrkaly. Diive
jsem si, nevim pro¢, myslela, Zze po pllnoci prestavaji. Ukédzalo se, Ze ne, neptestaly, zvonily
jako malé zvonecky.

Dole se opét smal nizky a sametovy muzsky hlas.

MozZna bych méla vstat a zaviit okénko? Ale nebyla jsem si jistd, Ze nezavrzou panty.
To bych nerada. Nechtéla jsem nikoho rusit a nikomu pfipominat, Ze jsem blizko. Obratila
jsem se na bok a pretahla si deku pies usi. A ted’ tlouklo jenom moje srdce, dunélo jako duty
zvon. Cévami koloval muj Zivot a ja jsem ho slySela znit v usich.

Jesté jednou jsem sahla po tasce, nahmatala znamou zelenou lahvicku a nasypala si do
hrsti tabletu. Chtéla jsem si vzit jenom jednu, ale v Gstech jsem ucitila, Ze se ve tm¢ vysypaly
dvé. No dobie, vezmu si tedy dve.

Do zahrady se dostavil klid. Jenom kobylky stile vrzaly jako potrhli muzikanti.

Pravdépodobné tablety, ale moznd i to cvrlikdni, ty jemné, poklidné zvuky tohoto

93



odchazejiciho 1éta, mne konecné uspaly, jiz ve velmi pozdni hoding, urcit€¢ uz k ranu...

Kdyz jsem se probudila, v okénku zafily ranni ¢ervanky.

Nevédéla jsem, co mé& probudilo. Svétlo? Zvuk? Kobylky umlkly. Tak jsem ani
nezjistila, v kolik prestaly. Zastfené, asi jesté v kurniku, se rozezpival kohout. Najednou jsem
ucitila velice zndmou vini. Do nosu mé udefil tabdkovy kout. Je mozné, ze pravé to mne
probudilo, stejné jako diimajiciho psa postavi na nohy viiné masa. Dole nékdo koutil. Mohl to
byt hospodart nebo taky nékdo jiny — ten, co pfijel. A moje ruka samovoln¢ sédhla po krabicce
cigaret, ackoli tak brzo rano obyc¢ejné koufit nemizu. Vstala jsem. V noci jsem nespala
klidn€. Prostéradlo bylo celé pomackané, po celé délce posypané senem. Jednotliva stébla se
prilepila taky na pyZzamo a dokonce se mi zamotala do vlast, jak jsem zjistila, kdyZ jsem si do
nich sdhla. Ptistoupila jsem k okénku, ale jesté jsem ani nestihla Skrtnout sirkou a dole se
ozvaly hlasy. Pode mnou bylo oteviené okno a lidi, jak jsem mohla slySet, stali pod nim.
Zaslechla jsem jednotliva slova a znovu ten samy sametovy, nézny, muzsky smich.

Zahrada byla zalita zafi neviditelného vychodu slunce, kterou mlha udélala matnou,
kdyz zakalila tipyt slunecného rana. V travé lezela celd vrstva v noci napadanych jablek,
bledych od rosy. Oproti tomu ta jablka, ktera se jeSté drzela na vétvich, jak se zda, vibec
neodrazela svétlo, ale zafila sama jako malé lampicky. Dole néco zaSustilo a zadunclo,
spatfila jsem Liesmu. Objevila se v mém zorném thlu a zacala z travy sbirat jablka. Néktera
zvedla, ale zase je hodila na zem a trhala ze stromu ta vétsi a krasnéjsi. Z rozhoupanych vétvi
na ni padala rosa. Kdyz jich natrhala néjakych deset dvanact, podivala se zpatky a zvolala
polohlasné: ,,Aivarsi!*

Pak se srukama plnyma jablek znovu blizila k oknu. Ona sama byla stejna jako
jablko, kulata, pevna a svézi, a, stejné jako jablko, jeji tvar vyzatovala svétlo. To bylo uzasné.
A ja jsem se divala a nemohla jsem odvratit oci. Stacilo jenom zvednout pohled nahoru, aby
me Liesma spatfila v okénku. Ale pohled nezvedla. Zapomnéla na me. V jejim svété pro mé
nebylo misto. A pomalu se mi zase ztracela z oc¢i.

U okénka jsem si zapalila. Nahoru bylo opét slySet jen tiché hlasy. Z rozhovoru ke
mn¢ dolétla jenom jednotliva slova, ale néjakou spojitost mezi nimi jsem se nesnazila najit.

Jesté jsem upln€ nedokoufila, kdyz zavrzaly schody a nahoru ke mné po nich vylezla
Liesma.

»Jak se vam spalo?* Myslela jsem si, ze po ranu zastihnu Rizanku v hlubokém spanku,
a — svéte div se! - ona uz je na nohach,” bodfe mé oslovila. ,,Tak co, jedete do Rigy? Nebo jste
si to rozmyslela?*

A v podkrovi se rozeznival jeji hluboky, bublajici smich. Vypadalo to, ze opravdu
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nema kam dat svoje $tésti, tak jim jako slunce marnotratné ozarovala vSechno a vSechny.

,»Na vlak je to jesté brzy. Ale jestli by se vam chtélo co nejdiive se obout, Aivars by
jel oklikou a dovezl by vas na nadrazi. Nemusela byste se tahnout pésky. A jesté k tomu
s taskou a v téchto kopytech!,” fekla Liesma a zaSilhala na moje boty, které lezely v sené
u okénka. Byly na podpatcich.

,»Nelibi se vam?, zeptala jsem se.

,Coby ne? Libi. Vyhodné obuti. V takovych bych mohla nejen vyrazit na ples, ale i se
brodit ve chlévé u svych rohatych. A nikdy by se mi dovnitf nedostala kejda, tim bych si tedy
mohla byt jista.

A opét na m¢ prudce pohlédla sméjicima se oima a jeji zuby, které dnes uz nebyly
namodralé od bobuli, ale bil¢ a tipytive, se zableskly.

Dole nékdo zmackl klakson motorky.

»Jak to tedy bude? Vypravite se hned, nebo ziistanete na snidani?“

,»De&kuju. Radéji prece jen pojedu.*

,Reknu mu tedy, aby pockal,“ fekla Liesma a zavolala z okénka ,,Pry pojede! Slysis?,«
a zas zacala sestupovat doll a uz zespoda na mé zavolala: ,,Jenom rychle!*

Vypravila jsem se tak rychle, jak jsem jen mohla a pak jsem taky slezla ze schodu.

Na konci zahrady se kolem motocyklu hrbil muz ve svétlé kosili. Vedle n¢ho stala
Liesma. Zdalky jsem spatfila taky starého pana. S tou samou nestastnou kosou, se kterou si
poranil nohu, se stale vzdaloval, kulhal ptes nevelkou louku a v rose za nim ziistavala kole;j.
Slusnost vyzadovala se rozloucit. Ale on uz byl pekné daleko a ani jednou se neohlédl. Jeho
zada byla lhostejné a mozna dokonce vyzyvavée otoCena proti dvoru. Neprobudilo se ve mné
prani hnat se za nim, tim spis, ze se mi nedostavalo piresvédceni, Ze by me¢ viubec chtél vidét.
No a déti? Déti asi jesté spaly.

Jesté jednou jsem prelétla pohledem pies naklonéné schody na konci domu, pres
oteviené okno a okénko a vydala jsem se smérem k motorce.

,,Dobré rano!“

Motocyklista se narovnal a opétoval mi pozdrav. Vzpomnéla jsem si, jak jsem si podle
hlasu, ktery jsem slysela, a zvlasté podle smichu uz predstavovala konkrétni vzhled. Méla
jsem za to, Ze Stavnaty, nddherny baryton patii vysokému a statnému, pohlednému
a kdovipro¢ v kazdém piipadé tmavovlasému muzi. Pfede mnou ale stal mladsi ¢lovek, ktery
byl jen o néco malo vyssi nez ja, podsadity pyknik s dobife vyvinutym hrudnim koSem
a silnyma kratkyma nohama. I kdyz mu hlavu pokryvala Zlutd plastovd helma, kterd délala

jeho kulaty, dobrosrdecny oblicej jesté kulatéjsim a skoro az naivnim, svétlé oci a oboci
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davaly tusit pravého blond’aka. V zadném piipad¢€ to nebyl intelektualni typ. A ja pocitila néco
jako zklamani. Vzpomnéla jsem si: co mi je po tom?

,Helmu na hlavu si nasadite?, zeptal se mé.

Prikyvla jsem.

Helmu uz mél piipravenou a povésenou na fiditkach, kde visela modra a uz omlacena,
asi vytazena z Liesminych zdroju.

,»lady, v lese, neni nikdo, kdo si na vas pociha za kifovim, vyskoc¢i na cestu jako zajic
a da vam pokutu,” fekl, kdyz mi helmu podaval. ,,Ale poradek je poradek, nebo ne?”

Opravdu jsem nepochopila, jestli mluvil vazné nebo jestli trochu vtipkoval,
prinejmensim jeho oci Sibalsky zatily. Ale at’ to bylo, jak to bylo, tady nebylo moc nad ¢im
premyslet a ja jsem si nasadila helmu na hlavu. VSimla jsem si, ze Liesma drzela v rukach
nékolik mimotfddné nadhernych, voskovych a hladkych jablek. Jisté¢ to byla ta sama, ktera
utrhla za svitani v zahrad€. U nékterych stopek jesté vzdoroval nezvadly tmavozeleny list.

Myslela jsem si, Ze je Liesma piinesla Aivarsovi, ale ona podala vSech pét jablek mné.

,» Tady mate! Cestou budete mit hlad. Vemte si!”

Podala mi je jako talismany, tato jablka natrhana za usvitu po noci lasky, dilek ze
svého pretékajiciho Stésti, které ona vyzafovala kolem sebe. Neméla jsem nic, co bych ji dala
na oplatku. V tasce byly jenom pouzité a obnosené véci, které jsem nemohla darovat.

A nabidnout ji za ta jablka penize mi nepfislo vhodné.

»lak pojedeme?,” zeptal se Aivars.

»Moc vam za vSe dékuju,” zaCala jsem s loucenim a sama jsem citila, ze to plisobi
oficialné a suSe. A Liesma prerusila moje slova dikti a ndhle zvolala: ,,Aivarsi, malem jsem
zapomnéla! Tésnéni! Sezen mi nékde tésnéni, bud’ tak hodny! Motorka rezavi v kiilln¢ a ja se
od c¢tvrtka diu. Nemam energii misto ni jezdit na tom proklatém kole. A jak daleko se tak
mizu dostat?!”

»Musim se podivat, jestli ho nemam sam.”

,»Ano? Jestli se ti bude chtit, prohledej svoje harampadi, podivej se po tom tésnéni!”
»Pokusim se vzpomenout si,” slibil Aivars Liesm¢ a na m¢ zavolal: ,,Nuze, usednéte na kong,
vazena! Skaceme pryc!”

Opét se mne zmocnil pocit, Ze se mu nezda, ze bych méla byt brana zcela vazné.
Mozna ze si mne, stejné jako ja jeho, pfedstavoval uplné jinak. A nebo taky ne. Tteba to bylo
praveé naopak a ja jsem do puntiku odpovidala jeho predstavam o upjaté modré puncose
z velkomésta. At to bylo, jak to bylo, nezbyvalo mi opravdu nic jiného, nez posadit se na

motorku. A svym zplisobem jsem mohla byt Stastnd, Ze mi byla nabidnuta moZnost odtud
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odjet, ze jsem nemusela jit péSky a namahat nohy, které mé po vecerni prochazce jesté trochu
bolely.

Se silnym trhnutim jsme nastartovali a vyrazili ze dvora, fitili se dolii ze strané a vtrhli
do lesa. Chtéla jsem se ohlédnout zpatky, abych jesté jednou pielétla pohledem po nizkych
budovach v ohybu dvora. Ale to se mi nepodafilo. Kdyz jsem se probrala, zaviely se uz za
mnou stromy a vzadu zapadla lesni vrata. Ale my jsme hnali a drali se dal doptedu. Cesta ted’
vypadala mnohem hrbolatéjsi, nez se zdala vecer, kdyZz jsem $la pésky. V tichosti jsem se
celou dobu béla, ze se skulim z motorky. Natahla jsem nohy a jednou rukou jsem se zachytila
drzadla. Taska se mi otirala o levé stehno a tlacil mé néjaky cvocek. Neméla jsem ani ponéti,
kam a jak mne vlastné Aivars veze — piimo nebo objizd’kou. Motocykl skakal po kofenech
a hazel sebou po hrbolech.

Zatipytila se zlata tabulka s ndpisem: ,,Pozor! Vstup a vjezd zakazan! Kaceni stromu!*

,»lady kéceji stromy!,* zafvala jsem Aivarsovi do ucha.

,Nic tady nekacejil,” zafval na mé. ,,Drzte se pevnéji! Spadnete!*

Pustila jsem tedy kovovou rukojet’ a volnou rukou jsem se chytla Aivarse kolem pasu;
najednou jsem pocitila jeho napjaté biiSni svaly. Napnutd jako plachta se prede mnou
trepotala jeho kosile. A ucitila jsem pot, ktery vonél po benzinu a mladém, silném a zdravém
chlapovi.

On jen tolik pospichal, ze jsme se museli hnat jako blazni? Nebo mé chtél taky
schvalné vystrasit? Nebo moznd Aivarse piekracujiciho rychlost pohanéla kuptfedu blazniva,
bezhlava radost?

Vjeli jsme na silnici a motocykl si to hned zacal Sinout plynule a rytmicky. Kolem nas
po obou strandch pluly bilé¢ a pastelové domecky s ptrivinutymi zahradkami, pfes které uz
zdalky prosvitala vysoka stifecha zelezni¢ni stanice. Pfivezl mne az k samotné budove.

Na rozlou¢enou jsem mu podala ruku a v posledni chvili jsem si vzpomnéla, ze stale
nevim, jak se jmenuje misto, kde jsem nocovala.

»Mezapantersili,* fekl Aivars.

»Jak?,“ divila jsem se. ,,Mezapanter...?*

»-..sili, doplnil a v jeho tvafi se objevil posmésny usklebek. ,,Vam se to nelibi?*

,»Ne, pro¢ nelibi? Nazev je nazev.*

,,10 se vi,* souhlasil Aivars.

Divala jsem se, jak odjizdi a potom jsem se otocila k budové nadrazi. Nasténné hodiny
neukazovaly stejny ¢as jako moje hodinky. Bud’ §ly jedny zhruba o dvé minuty napfed, nebo

druhé ptiblizné o dvé minuty pozdé. Ale v podstaté to nic neménilo. Do odjezdu vlaku
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zbyvalo skoro pualdruhé hodiny. Pokladna byla jest¢ zaviena. Dosla jsem na prazdné
nastupisSté, posadila se na lavicku, tasku jsem polozila vedle sebe. Vedle v zahonu kvetly
hlediky, plamenky a astry — srpnové kvétiny. Ve vétvich lip jsem nevidé€la jeste ani jeden zluty
list, ale zelena barva uz byla trochu unavena.

Na druhé¢ strané trati se v zahrad¢ leskla a Cervenala jablka. Vzpomnéla jsem si na ta
svoje. Oteviela jsem tasku a jedno si vzala. Vypadalo tak krasné¢, stak cistou jakoby
povoskovanou slupkou, ze mi bylo lito do n¢j kousnout. Piece jsem se do néj ale potom, co
jsem ho chvilku podrzela vruce, zakousla. Jablko bylo jesté tvrdé, ale plné sladkokyselé
studené Stavy. Zbyld Ctyfi jsem si chtéla odvézt do Rigy jako pamatku na noc stravenou
v dom¢ lesnika. Ale zatimco jsem cekala na vlak, ani trochu si to neuvédomujic, jsem snédla
jedno po druhém. Vzpamatovala jsem se, kdyz mi v ustech ziistala jenom osvézujici Cerstva

chut’ posledniho jablka. Ale co — letni jablka stejné dlouho nevydrzi.
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5 Psychologicka préza Reginy Ezery

Regina Ezera je v odborné literatuie prezentovana jako autorka psychologické prozy,
zanru majictho své pocatky v psychologickém romanu, ktery zaujimal vyznamné misto
v realistické proze 19. stoleti.’® Psychologicky roman, a analogicky k nému psychologicka
proza, se soustiedi ,,na vykresleni dusevniho Zivota, chapaného jako stretavani protikladnych
stavit a pocitu. Zobrazeni niternych reakci postav pouta autorovu pozornost v mire daleko

‘

Vétsi nez objasnéni vaéjsich motivii, jimiz je chovdni hrdinii determinovdno. “*** Tesafova

o psychologickém romanu ftika: ,, V'centre psychologického romdnu sa nachadza osud
Jjednotlivca. Autor sa zvycajne ohranicuje uzkym, uzavretym priestorom, cas rozprdvania sa
zhustuje a zachytava len kratky casovy usek. Spisovatel zobrazuje postavu zvnutra.
Psychologicky roman se orientuje na vnutorny svet cloveka a cez zobrazenie osobného,
Jjednotlivého smeruje k zobrazeniu vSeobecného. *** Nasledujici slova Tesafové se tykaji
autorti psychologického romanu: ,, Autori psychologického romanu zobrazuju svoje postavy
zvnutra, sustreduju se na prienik do najtajnejsich zakuti ludskej duse, pricom kazdy clovek je
pre nich individudlnou, neopakovatelnou bytostou. “** Tesatové také zmifuje, Ze aby ,, autor
vytvoril pravdivé psychologické typy, musi brat' do uvahy aj vnutornu logiku a sposob
myslenia svojich postdv. “*?*

Z uvedenych definic vyplyva, Ze neni tieba v ramci Ezefiny tvorby vy¢lenovat dila,

ktera by zanru psychologické prozy neodpovidala.

5.1 Typy postav

Silnou strankou Reginy Ezery je schopnost vcitit se do jakékoli postavy a uméni toto
svoje vciténi autenticky zprostiedkovat Ctenaiam. Uveétitelné tak plisobi pubescent, ktery se
snazi ohromit svoji spoluzacku, nezadana filolozka pohlcend svou dizerta¢ni praci,
nevzhledna chovatelka dobytka utikajici pred realitou svého neutéSeného partnerského Zivota
k ¢etbé milostnych romand, matka milujici svého nezdarného syna, muz, ktery frustrovan tim,
ze neni hlavnim zivitelem rodiny, utapi svtij zal v alkoholu nebo Zena uzivajici si péci
a pozornost svého starSiho muze. V dilech probiranych v této diplomové praci vystupuje
velké mnozstvi postav, vénovat se kazdé postavé tedy neni vhodné a koneckoncii ani

smysluplné. Pokusime se predstavit nékolik typti postav, které v analyzovanych dilech

120 L ASIN, Stépan. Slovnik literdrni teorie. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1984, s. 304.

121 Tamtéz, s. 304.

12 TESAROVA, Jana. Kapitoly z lotysskej a esténskej literatiry a kultiry. Bratislava: Veda, 2001, s. 58.
5 Tamtéz, s. 54.

124 Tamtéz, s. 55.
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vystupuji. Vice typa pfitom najdeme mezi postavami zenskymi, proto zacneme pravé s nimi.
Jako prvni se nabizi postava Zeny volici mezi rozumem a citem, rozhodujici se, zda zdat jesté
jednu Sanci muzi, ktery ji v minulosti nékolikrat zklamal. V romanu Studna tento typ postavy
predstavuje ucitelka Laura Datavova. Ta se kratce predtim, nez ma byt jeji muz Risa
propustén z vézeni, kam se dostal poté, co opily neimysIné zastrelil svého kamarada Vildu,
seznamuje s lékafem Rudolfem. Ten si ziskava srdce dvou Laufinych malych déti, dcerky a
syna. Laura vi, zZe by zivot s psychicky vyrovnanym lékafem Rudolfem byl pohodIngjsi nez
souziti s labilnim alkoholikem RiSou, S ohledem na to, Ze si svého otce prakticky nepamatuji,
by nem¢li problém Rudolfa pfijmout ani jeji déti, presto se ale nedokaze odhodlat
k razantnimu kroku. K RiSovi ji pfitom nepouta jen laska a vzpominky na chvile manzelského
Stésti, ale také soucit a pocit zodpoveédnosti. Piestoze si je Laura témer jista, Ze RiSa své
nezaddouci chovani, které ma moznd plvod jiZ v jeho nepfili§ Stastném détstvi, nebude
schopen potlacit, neni pfipravena jej opustit. Svym dilematem, zda upfednostnit souziti se
zhyralcem, ke kterému hlavni hrdinku poutd milostny cit, pied zivotem s muzem, ktery by ji
patrné byl schopen zajistit poklidny zivot a materidlni zabezpeceni, Laura pfipomina jinou
postavu z lotysské literatury — Kristynu, hlavni postavu Blaumanisovy povidky Purva
bridajs.*?

Typem podobajicim se ve své lasce Laufe jsou starsi, nevzdélané, venkovské vdovy
milujici svoje nezdarné syny. Takovou Zenou je Laufina tchyn€ Alvina a také Marianna
(Podzemni ohné). Ob& zeny si jsou védomy povahovych nedostatkit svych synt, pfesto se
svych potomkl zastavaji a snazi se najit pro jejich chovani ospravedIlnéni a pochopeni.
Zustaneme-li ve skuping starSich zen, postavou, s kterou se setkavame v n€kolika v této praci
analyzovanych dilech (ptibehy Néco podobného svitu mésice a Nejkrasnéejsi role v jeho Zivoté
z dila Draci vejce, povidka Srpen, mésic jablek), je teta zijici sama na venkove. Zde je obcas
navstévovana mladou Zenou, kterd je eji piibuznou, pripadné potomkem tetiny dobré
kamaradky. Teta je osobou svarlivou, stafecky tvrdohlavou a panovacnou, jeji snaha byt

prospésnd svoji mladé ndvstévnici se diky tomu miji u€inkem.

Ve sttedni generaci nachazime jak provdané matky, tak zeny svobodné, rozvedené
a vdovy. Manzelsky zivot provdanych Zen neni vzdy Stastny, své by o tom mohly vypravét
dvé postavy romanu Podzemni ohné: ulitelka Aurora Kasparsonsova, kterd se obava toho, ze
J1 jeji muz Askolds, rovnéz ucitel, jednoho dne opusti, a poStovni Ufednice Veldze, kterd ma

strach, Ze se jejimu muzi Ingusovi stane osudné fizeni pod vlivem alkoholu. Piti jejiho muze

12 povidka vysla v &esting pod nazvem Zpustlik Edgar.
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trapi také pani Platacisovou (Ldahev aneb Brambergisiv ptibéh z cyklu Zacalo to lis¢i nohou).
Aurora, Veldze i1 pani Platacisova jsou silnymi a autoritativnimi Zenami svych slabych muzi.
O poznani 1épe jsou na tom prodavacka Ritma (Podzemni ohné) a zdravotni sestra Lizaveta
(ptibéh Nervak z dila O psech a lidech). Ty ziji ve fungujicim manZelstvi, nicméné obcas jsou
unaveny stereotypem rodinného zivota. Vidi také, jak se na jejich milovanych muzich
podepsal zub casu. Svobodnd je nejspiS, o jejim rodinném stavu neni v pfibéhu zminka,
chovatelka prasat Alise (Podzemni ohné), Zena snizkym sebevédomim, navic putisobici
nepfitazlive. Alisi 1ze spatfit nejcastéji v kalhotach a holinkach, do prace jezdi na motorce. A¢
pusobi jako, Ze ji nic nezajima, ve skutecnosti je citlivou zenou s bohatym vnitinim Zivotem,
neschopnou adaptovat se na leckdy krutou realitu. Ne pfili§ vysoké minéni o své schopnosti
pritahovat muze ma také svobodna Ctyficatnice Irma (ptibéh Kam utekl ¢as z dila O psech

a lidech). Jeji partner Arnolds ji vyuziva, vnima ji jako sluzku, zaruku vypraného pradla

a uvatfeného jidla, kdyz se po n¢kolika dnech vraci doma ze svych toulek. Irma si je védoma
Arnoldsova nezajmu o ni a oc¢ekava den, kdy se k ni Arnolds nevrati a ona tak zistane do
konce zivota opusSténa. Mezi rozvedenymi Zenami nachazime zeny pusobici hrubé. Jejich
chovani je podobné chovani muzi. Dvé z téchto zen, Valija (Kuplii aneb Cilitisitv pribéeh
z cyklu Zacalo to lis¢i nohou) a Liesma (Srpen, mésic jablek) rovnéz zastavaji muzské
povolani lesnika a stejn¢ jako Alise nosi vyhradné kalhoty a pfepravuji se na motorce. Jejich
tvrdé chovani je vzhledem k jejich profesi nutnosti. Chté&ji-li obstat v povolani, ktery je
doménou muzi, je tfeba zjednat si respekt mezi muzskymi podiizenymi. Svou zranitelnost
hrubym chovanim zakryva veterinarni oSettovatelka Melanija (Podzemni ohné). Ta je, stejné
jako Alise, zenou s kiehkou dusi. Mé rada uméni a pise poezii. A€ to tak navenek neptisobi,
dosud se nevyrovnala skrachem svého manzelstvi, na kterém se vyznamné podilela jeji
tchyné. Ta navic zemfela poté, co ji Melanija proklela, coz Melaniji pochopitelné trapi. Vdovy
sttedni generace zastupuje toho Casu nezaméstnana chovatelka dobytka leva (Satanisticky
pribéh, jeden z pribéhd Draciho vejce). Ta, stejné jako Irma, zije ve vztahu se zhyralcem,
ktery ji vyuziva. O tom, Ze je leva Apolonsovi lhostejnd, svéd¢i naptriklad skute¢nost, Ze si
tento muz ani nepamatuje, kdy ma narozeniny. Na rozdil od Arnoldse, ktery se snazi si Irmu
za kazdou cenu udrzet, Apolons je rozhodnut Ievu opustit. Zatimco Irma si pfipousti, ze ji

Arnolds mtize opustit, [eva neni schopna se s touto pfedstavou smifit a o Apolonse bojuje.

Postavou, kterou najdeme jak v generaci mladé, tak Vv generaci stiedni, je Zena
vycitajici si, ze podstoupila interrupci. Nenarozené dit€é ma v jejich predstavach své jméno.

Zastupkyni mladé generace je studentka Dzemma (Podzemni ohné), sttedni generaci
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predstavuje hlavni hrdinka'®® piibshtt Oda Mésici a padajicimu listi (jeden z piibéhu v dile
Draci vejce). Ta si sviij ,,zlo€in* vyc€itd, a¢ od né& uplynulo jiz mnoho let. Predposlednim
typem, ktery v tomto vyCtu zminime, je svobodnd Zena zastupujici generaci tficatnic,
vzdélanim filolozka. Tato Zena nema Zadnou zkusSenost v oblasti partnerskych vztaha, diky
¢emuz pusobi podivinskym dojmem. Takovou postavou je hlavni hrdinka povidky Srpen,
mésic jablek a saunatka Samanta (piib&h Nejkrdsnéjsi role jeho Zivota z dila Draci vejce). Na
zaver uvadime postavu mladé Vizmy Vasardjové (Léto dlouhé jeden den). Ta predstavuje typ
hrdinky na svét nahlizejici détskyma ocima. Vizma, plna ideald, neni zatiZena minulosti.
Kazdou novou zkus$enost bere jako vyzvu, je odhodlédna byt dobrou manzelkou, matkou

a hospodyni.

O muzich je toho mozné napsat podstatné méné. V hojnéjSim zastoupeni mezi nimi
najdeme dva typy: muze, ktefi jsou ve stinu svych zen, a muze lehkovazné, Casto zaroven
zhyralé. Muzi z prvni skupiny nejsou $tastni, a¢ jim zdanlivé nic nechybi. Maji schopné Zeny,
zdravé déti a nemohou si stézovat na nedostatek penéz. Zdrojem jejich trapeni je védomi, ze
nejsou schopni prosadit svoji viili. Takovymi muzi jsou ucitel Askolds Kasparsons, ktery
nema rad svoji Zenu Auroru, a fidi¢ Ingus Mundeciems majici trauma z toho, Ze neni hlavnim
zivitelem rodiny (oba dva postavy romanu Podzemni ohné). Lehkovazné zhyralce nemajici
zdjem se vazat predstavuji jiz zminéni Arnolds a Apolons. Ztélesnénim nefesti je P&teris
(Podzemni ohné), adoptivni syn Marianny Kupensové. Sliby zasadné neplni, neustale méni
misto svého pobytu a zaméstnani, zanechdva za sebou zklamané zeny a nemanzelské déti, na

které neplati alimenty.

5.2 Motiv osudu

Diilezitym motivem je v dile Reginy Ezery motiv osudu. S nim se setkdvame témér ve
vsech v této diplomové praci analyzovanych dilech. Uchopeni tohoto motivu je pfitom rizné.
Stacil pouhy okamzik, aby vSe bylo jinak: touto vétou by se dalo shrnout pojeti osudu v dilech
Studna, Léto dlouhé jeden den a Vvprvnich ¢tyfech piibézich romanu Podzemni ohné.
V Podzemnich ohnich jiz také nachazime zarodky tvah o tom, zda je v moci ¢lovéka byt
panem osudu. Otazkami a Gvahami tykajicimi se osudu je vyslovené nabito dilo Draci vejce.
Osud v ném vystupuje jako ,,vyssi sila“ uréujici zivoty lidi. Pfitomna je téZ snaha pochopit,
pro¢ se osud chova tak, jak se chova, najit vysvétleni pro jeho leckdy nemilosrdné pocinéni.

Mladym lidem, které necha zemfit, osud mize plnit jejich pfani nedozit se nepckného stafi,

126 1o i C ey
®J ¢ji jméno neni v piibehu uvedeno.
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lidem vnimavym, kterym vezme jejich blizké, mize zas dopomoci dosahnout nadhledu. V tzv.
Silenych historkdch jako by bylo osudem krysy z ptibéhu nazvaného Obétr' aneb Apseho
pribéh najit smrt v pasti. Panu Eizengraudsovi, hlavnimu hrdinovi ptib&hu Svicka aneb
Eizengraudsiv pribéh, dal osud poznat dvé polohy zivota a on uvazuje nad tim, ktera z nich je
lepsi. Osud si hraje také se zvifaty, dokladem je kocka Princezna ze zoologické novely

Fenomén Princezny.

5.3 Otazka zanru v dile Reginy Ezery

Podle Berelise se Ezera umyslng vyhyba pojmu roman.™?” O této jeji ,,vyhybavosti”*?® Berelis
soudi: ,,7a [vyhybavost] by mohla naznacovat, ze kazdy roman jako unikatni, nenapodobitelné
umélecké dilo vytvari stejne unikatni a jenom tomuto textu vyhovujici definici Zanru. Nebo,
coz je nejpravdepodobnéjsi, Ezera si mysli, zZe se jeji proza nachdzi mezi Zanry — nejsou to ani
povidky, ani romany ale ,kdovi,co jiného’, co, jak uz bylo Feceno, vytvari svoji definici
zdnru.”*® Zde je na mist& polozit si otazku, jak uvedena vyhybavost probiha v praxi. Ezera k
tomu pouziva prostiedek znamy a osvédceny, tj. podtitul, ktery najdeme u mnoha jejich d¢l,
ktera by mohla byt nahlizena jako romany: Slunecni odraz mé podtitul ,,ptibch se Stastnym
koncem”, Bezmésicna noc (1971, Nakts bez menesnicas) je podle ni mozaika, Léto dlouhé
jeden den povidka, Podzemni ohné oznacuje jako fantasmagorii. Podtituly ovSem najdeme
také u jejich kratkych proz, napiiklad povidka Prvni vystoupeni v televizi ma podtitul ,,pfibéh
ze zivota”, podtitul povidky Srpen, mésic jablek zni ,,vypravéni neznamé spolucestujici (v
ponékud poetizovaném zapisu)”, podtitulem, ktery se stal zdnrem, jsou ostatn¢ ,,zoologické
novely” a ,,blaznivé historky”, kde o vyhybani se oznaeni roman nemtize byt fec.

V souvislosti s tim je diskutabilni, zda svym del§im pr6zam Ezera skute¢né dava podtitul

proto, aby se vyhnula pojmu roman.

2T BERELIS, Guntis. Ka mirst romans, un kas paliek pari péc tam, kad vins ir pagalam. In Neéd so abolu. Tas ir
makslas darbs. Riga: Aténa, 2001, s. 59.

128 Tamtéz, s. 59.

129 Tamtéz, s. 59.
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Zaver

Regina Ezera zaujima piedni misto mezi lotySskymi autory druhé poloviny 20. stoleti.
Jeji proza ¢ita vice nez 20 knih a je zanrové riznoroda. V ramci Ezefiny tvorby najdeme
rozsahlé romany, dlouhé povidky, novely, stejné jako ¢rty. Jak v kratkych, tak v dlouhych
textech se Regina Ezera projevuje jako vyborna znalkyné lidské duse, ktera je navic schopna
tuto svoji znalost kvalitn€ zprostfedkovat Ctendfi. Nesporny je také jeji smysl pro situacni
humor a sebeironii. Postfehy, obsazené v této diplomové praci v podkapitole tykajici se postav
vystupujicich v Ezefinych dilech, ale také v interpretacich jednotlivych textl, jasné dokladaji
spisovatelCin Siroky zabér, ktery je tak velky, Zze bychom si zcela vazné mohli polozit otazku,
naSel-li by se viibec clovek, kterého by Ezera nebyla schopna ztvarnit. Existenci ,,dalsi tvare*
Reginy Ezery dokladd nejen Siroka paleta postav vystupujicich v jejim dile, ale také

ruznoroda tématika autorCinych dél. Riznorodost tématiky je z jejich interpretace ziejma.

Studna je v prvnim planu milostnym pfibéhem dvou laskou zklamanych lidi, Laury
a Rudolfa. Rudolf je rozvedeny, jeho syn Armands navic nejevi zrovna velky zdjem byt
s otcem V kontaktu. Laura sice rozvedend neni, avSak jako by byla, protoZe jeji muz Risa je jiz
dlouhou dobu nepfitomen a veskera péce o domacnost tak lezi na bedrech této kiechké Zeny.
Oba, Laura i Rudolf, si uvédomuji svoji samotu a touhu po lasce. Vyznat si svoje sympatie
jako by se bali. U Rudolfa je nejspi$ na vin¢ zklamani z netispésného manzelstvi, Laura si
uvédomuje, ze ma RiSu, ktery ma byt navic jiz v pomérné brzké dobé propustén z vézeni.
Kdyz uz se Rudolf konecn¢ odhodla a vyzna se Laufe ze svoji lasky, Laura jej zifejmé odmita.
Studna vsak neni pouze pribéhem vzajemného sblizovani Laury a Rudolfa. V piibéhu je
nacrtnuto nékolik dal$ich tivah hodnych hlubsiho zamysleni. Ma Laura opustit RiSu a zacit
vztah s Rudolfem? Je vhodné, aby opoustéla ¢loveéka, pro néhoz predstavuje v t€zké zivotni
situaci rodina jediny svétly bod jeho Zivota? Ma Laura s ohledem na to, Ze je vdana a ma déti,
vilbec na vztah s Rudolfem pravo? Mize svym détem rozbit rodinu? ZaslouZi si RiSa, aby
Laura zustala s nim? Byl by pfipadny vztah Laury a Rudolfa $tastny? Jak by se vyvijel vztah
Rudolfa a Lautinych déti? Otazek, které si musi ¢tenar zodpoveédét sam, podle svého svédomi,
je velké mnozstvi. Stejné tak je na Ctenafi, aby se zamyslel, jestli by se Ristv zivot vyvijel

jinak v ptipad¢, Ze by nevyristal s pocitem, Ze je synem vraha.

Léto dlouhé jeden den ma jen jednu hlavni postavu. Tou je osmnactiletd Vizma
Vasarajova, ktera se necekané vzepie vili své dominantni matky Adély a misto toho, aby po
maturité pokracovala ve studiich, se jako prvni ze tfidy vda. Zklaméani je pro matku o to vétsi,

ze divéinym vyvolenym se stava ,,pouhy* lesni technik Valtr Janvar, navic pomérné nedavno
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ovdovély otec dvouletého synka. Ustfednim tématem piib&hu neni vztah Vizmy a jejiho
muze, ale vstup mladého ¢loveka do svéta dospélych, jeho adaptace na novou zivotni roli

a dosud neznamé prostfedi vyplnéné postavami Sjinym pfistupem k Zivotu, s jinymi
prioritami. Kli¢em k pochopeni Vizmina chovani je vztah, ktery ma divka s matkou, proto je
mu Vv dile vénovan pomérné velky prostor. Da se fici, Zze matka, zvykla mit v rodin¢ hlavni
slovo, neni schopnd smifit se Stim, ze se jeji jiz dospé€la dcera rozhodla zit po svém. Svym
odmitavym chovanim se ochuzuje o fadu peknych chvil, které by s dcefinou rodinou mohla
prozit, a, co je horsi, dceru nakonec ztraci. Vizminym novym domovem se stavaji Pychavky,
kde divka Zije i po Valtrové tragické smrti a vérna jeho odkazu se pfipravuje na povolani

lesnika.

Spoleénym tématem prvnich péti pribéhti romanu Podzemni ohné jsou partnerské
vztahy. V prvni kapitole nazvané Vezeni aneb pribéh o Lelde a nejen o ni, ale také o Aurore
a Askoldsovi se setkdavame s manzeli Kasparsonsovymi. O jejich manzelstvi by se dalo
hovotit jako o ,,snatku z rozumu®. Askolds Auroru nema rad a rad ji ziejm¢é nemél uz pred
svatbou. Z prospéchu se s ni ale ozenil a védom si Zenina strachu, Ze ji jednou opusti, s ni
manipuloval. Toto jeho chovani mu ale pocit spokojenosti nepfineslo, rovnéz atmosféra
v rodiné by se sotva dala nazvat piijemnou. Jak nazev kapitoly napovida, domov se pro Cleny

rodiny stal vézenim, z kterého prakticky neni utéku.

V druhé kapitole nesouci nazev Zajic se dvéma srdci aneb pribéh o Vilisi Pérkonsovi
a jeste také o Ritmé poznavame manzelsky par, o jehoz souziti by se dalo hovofit jako
0 spokojeném. Ritma ma Vilise, ktery se kvuli ni rozvedl s prvni Zenou, stdle rada,
V manzelstvi se citi Stastna, to vSak neznamena, ze né¢kdy nenastanou chvile, kdy ji ,,semele*
kazdodenni rutina, kterou predstavuje péce o manzela a dospivajici syny. Vilis si uvédomuje,
Ze starne a ma strach, Ze nebude svoji Zené stacit. Obava se, Ze stejné€ jako on opustil pred lety

svoji zenu kvili mladsi Ritmé, nyni mize Ritma jeho opustit kvlili mladSimu muzi.

Ve tieti kapitole nazvané Rozloucit se — to je trochu umrit aneb pribeh o Feliksovi
Voicehovskisovi a jest¢ o Dzemmé a Melaniji se dozvime o ztroskotaném manzelstvi
veterinarni oSetfovatelky Melanije. Jeji muz Hugo se nedovedl vymanit z vlivu svoji matky.

Ta navic zemfela poté, co ji Melanija proklela.

Ve ¢tvrté kapitole pojmenované Casovand bomba aneb Pribéh o Veldzi a Ingusovi
sledujeme osudy mladSiho manzelského paru, kterému neocekavané dédictvi neptineslo stésti.

Inguse trapi, Ze Veldze pfijala dédictvi po svém otci, kolaborantovi, ktery ma mit navic na
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svédomi smrt bratra veterinafe Voicehovskise. Nelibi se mu rovnéz, ze uz neni hlavnim
zivitelem rodiny. Misto, aby se snazil hledat pozitiva, kterd necekané dédictvi jisté piineslo, se

Ingus trapi a sviyj zal utapi v alkoholu.

V paté kapitole, nazvané Podzimni dést aneb Pribéh o Marianné a Alise, a mozna
o Péterisovi sledujeme netradi¢ni partnersky vztah Alise a P&terise. Alise ¢te po vecerech
milostné romany a Pe&teris se tould po svété. Piestoze Alise Pé@terisovi nestoji ani za
samostatny pohled a sama si ve svych ,,svétlejSich chvilkach® ptiznava, ze o ni P&teris nema
zajem, stejn¢ jako P@&terisova matka Marianna si Zivot bez Pé&terise nedovede piedstavit.
Kdyby totiz tohoto véEného tulaka opustila, zradila by ideal lasky, ktery si vytvorila a neméla
by pro co zit.

V Dracim vejci se Ezera zamétfuje na proZitky hlavnich postav. Mladik z ptfibéhu
nazvaného Néco podobného svitu mésice se nemize vyrovnat se smrti pasazérky taxiku, ktery
fidil, ackoli nehodu nezavinil. Statec z piibeéhu Putovani duse se dozil vysokého véku, stejné
stésti ale nemély jeho manzelky, kterych se po jeho boku vysttidalo pét. Zivot ho jiz nemiize
ni¢im piekvapit a on v podstaté &eka, kdy piijde smrt. Hlavni hrdinka piib&hu Oda Mésici
a padajicimu listi si vycita, ze v minulosti podstoupila interrupci. Jeji dcera si vydélava
prostituci a o matéin¢ interrupci ziejmé nic nevi. Matce samoziejmé dcera netekla, co je
zdrojem jejich nemalych pfijml, neni vSak vylouc€eno, Ze to matka tusi. Dcera navic patrné
nevi nic o tom, Ze je nemanzelskym ditétem. Ob¢ zeny pred sebou skryvaji tajemstvi a ob¢ se
trapi. leva, protagonistka Satanistického pribéhu, se nedokaze smifit s tim, ze ji jeji nékdejsi
druh, nyni jiz jen ptitel, Apolons hodla nadobro opustit. Aby si zhyralého Apolonse udrzela, je
Ieva schopna udélat opravdu cokoli. Byvaly herec z ptibéhu Nejkrasnéjsi role v jeho Zivote
zije konecn¢ ve Stastném manzelstvi a uziva si také roli otce. Netusi, ze za néjaky cas bude
vSe uplné jinak. Frustraci z nedosaZeného uspéchu zazili Artis 1 Ludis z pfib&hu Draci vejce.
Babicka z téhoz piibéhu zas citi nevrazivost vicéi své zajisténé, americké rivalce. Podzemni
ohne jsou také jedinym Ezefinym dilem interpretovanym v této diplomové praci, v némz se
spisovatelka vyjadfuje k déni ve spole¢nosti. Cini tak vtipnymi, leckdy aZz rypavymi
narazkami. Vysmiva se predevSim nekritickému pfijimani vSeho, co je pro lotySskou
spole¢nost v prvnich letech jeji obnovené nezavislosti nové a neSetii ani Brusel sjeho

pozadavky.

V tzv. zoologickych novelach a tzv. blaznivych historkach z cyklu Zacalo to lisci

nohou Ezera rovnéz projevuje svoji znalost lidské duse. Tentokrat se zaméfuje predevsim na
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zobrazeni negativnich stranek lidské povahy. Z pribéht je patrné, Zze Ezera tyto negativni
stranky vnima jako pfirozenou soucast ¢lovéka a uvédomuje si, ze vymytit je neni mozné.
V ptibehu Kravské oci tato negativa prostfednictvim chovani babicky zobrazuje, ale nesnazi
se je vysvétlit. V piibéhu Rodzers, sedivy kocourek, kde je nositelem negativnich vlastnosti
kocour, si sice klade otazky, proc si lid¢, a koneéné i zvitata, vzajemné komplikuji souziti

a hledaji problémy tam, kde nejsou, nicméné da se fici, ze se jedna spiSe o jakysi povzdech
nez snahu najit pro toto chovani vysvétleni. Fenomén Princezny je zas zdafilou satirou.
Vsechny tfi tzv. zoologické novely interpretované v této diplomové praci jsou zdstupci té
rozsifengjsi skupiny tzv. zoologickych novel, tj. skupiny, v niz zvifata vystupuji jako hlavni
postavy. Pozice zvifat je tedy jina nez v cyklu O psech a lidech, kde psi hlavnimi postavami
nejsou. Hrdinim cyklu Zacalo to lis¢i nohou Ezera jejich vymysleni toleruje, ma pro né

pochopeni. V souvislosti s témito pribéhy bychom mohli pouzit oznaceni laskava satira.

V diplomové praci jsme se vénovali také tématu osudu v Ezetiné dile. Z interpretaci
dél vyplyva, Ze téma je v jeji tvorbé pomérné hojné zastoupeno. Od zobrazeni negativnich
ran, kterymi osud postihuje postavy piibéhli, Ezera postupné piechazi k ivaham nad tim,
mize-li €lovék osud zvratit. V Dracim vejci se navic snazi nemilosrdné jedndni osudu

pochopit a nachazi na ném také pozitivni stranky.

Regina Ezera svij talent rozvijela jak v kratkych, tak v dlouhych prézach. Dokladem
zanrové raznorodosti jsou dila, kterd jsme v této diplomové praci predstavili: dva romany,
jeden tradi¢ni, druhy feknéme novatorsky, jedna dlouhd povidka, dva povidkové cykly, jeden
cyklus novel, tfi samostatné novely a dvé povidky. Sva dila Ezera rada opatfovala podtituly.
Ty davala nejen prézam dlouhym, ale i prozam kratkym. Dila, kterd bychom v ramci jeji
tvorby mohli oznacit jako tradi¢ni, maji tradi¢ni podtituly: u Studny je to ,,roman*, v pfipadé
Léta dlouhého jeden den ,povidka“. Duvod riznorodého Zanrového zatazeni jsme u tohoto
dila nasli v neukotveni pojmu dlouha povidka v lotySské literarni véde v prvni poloviné 70. let
20. stoleti, kdy dilo vzniklo. To, Ze ze strany Ezery neslo v tomto piipadé o vyhnuti se pojmu
roman z ddvodu uvédoméni si, Ze dilo je néfim mimofddnym, stojicim mimo Zanry,
dosvéd¢uje i samotny fakt, Zze pro dilo vybrala podtitul ,,povidka“, tj. podtitul, ktery je
oznaCenim jiného, navic zcela bézného Zanru. Podtituly u dalSich dvou dlouhych proz,
»fantasmagorie* U Podzemnich ohnii a ,,aplnkové pribéhy* u Draciho vejce, 1ze vnimat jako
jakousi pomilicku ctenatfi k pochopeni téchto del. V ptipadé povidky Prvni vystoupeni
v televizi je podtitul Pribéh ze Zivota potvrzenim, ze se udalost v celé svoji absurdnosti

skuteéné stala, u povidky Srpen, mésic jablek zas jako by podtitulem Vypraveni nezndamé
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spolucestujici v ponékud poetizovaném zdpisu Ezera davala najevo, Ze ona neni tou ve své
podstaté smésnou, o zivoté nic nevédouci mladou Zenou pohlcenou svou studii
o deminutivech. Podtituly ,,zoologicka novela® a ,Silend historka* Ize skutecné vnimat jako

oznaceni zanru. Tyto zanry jsme se snazili pfiblizit.

O stavu lotysské literatury v prvnim povalecném desetileti by se stézi dalo hovorit
odchodem mnoha tvlirct do exilu, jednak obavami doma zlstavSich literarné tvofit.
S nastupem ,,oblevy* se lotySska literatura probouzi. Seznameni s dily pfednich lotySskych
autort predvalecného obdobi a klasikli lotySské realistické prozy, vytvareji tito mladi tviirei
dila, v nichz pozaduji pravdivé zobrazeni skutecnosti. Pravé v tomto pro lotySskou literaturu
vyznamném obdobi zagina, vybavena radami svého muze Ceslavse Kindzulise, tvofit Regina
Ezera. Jiz v jejich dilech z konce 60. a pocatku 70. let 20. stoleti najdeme moderni postupy,
predevsim rozklad romanové struktury, kdy je tatdz udalost nahlizena vice osobami, ¢imz je
pravda relativizovana. V 70. letech jsou mj. pravé Ezefina dila dikazem, ze toto obdobi, tj.
obdobi utuzeni socialismu, neznamena v lotySské literatufe jen Sed’. Jak spravné podotyka
Berelis, Ezefina tvorba vyvraci predstavu o ,,sedmdesatych a osmdesatych letech v lotySské
literature jako o mélké provincni louzZicce, v niz se v poklidu provincie cachta hejno
spisovatelii a ve které ,nic nebylo’, prosté jednoduse proto, zZe ,tam vitbec nic nemohlo
byt’.“¥ \/ 90. letech se Regina Ezera projevuje jako schopna glosatorka déni ve spole¢nosti
a bylo by jisté zajimavé, jak by se jeji tvorba vyvijela dale, kdyby ji neukon¢ila autor¢ina

smrt.

Regina Ezera je autorkou, kterd si zaslouzi pozornost jak ctenaili, tak odborné
vetejnosti. Ceskému &tenafi byla zprostiedkovana tfi jeji dila, bohuZel se oviem nejednalo
o dila, kterd by byla n¢jakym zplisobem novatorské a ktera by predstavovala to nejlepsi z jeji

tvorby,*

€0z je jisté dano dobou, kdy jejich preklady vysly. Dila, ktera by méla jisté vetsi
potencial oslovit Ctenafe, jim zlstala skryta. Alespon piiblizit se je snazi tato diplomova

prace.

B0 BERELIS, Guntis. Ka mirst romans un kas paliek pari péc tam, kad vin§ ir pagalam. In Need So abolu. Tas ir
makslas darbs. Riga: Aténa, 2001, s. 78.

BL Ze Léto dlouhé Jjeden den neni to nejlepsi, co Ezera napsala, podotyka i Tesafova. Viz. TESAROVA, Jana.
Kapitoly z lotysskej a estonskej literatury a kultiry. Bratislava: Veda, 2001, s. 104.
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