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ABSTRAKT 

Diplomová práce se zabývá psychologickou prózou Regīny Ezery. V první kapitole je 

přiblíţena spisovatelčina osobnost. Kapitola také nastiňuje stav lotyšské literatury v období od 

obnovení sovětské okupace na konci 2. světové války do 90. let 20. století. Následující dvě 

kapitoly se věnují analýze konkrétních Ezeřiných děl. Jedná se o tři díla, která byla přeloţena 

do češtiny (Studna, Aka, 1972, Léto dlouhé jeden den, Vasara bija tikai vienu dienu, 1974, 

Člověk potřebuje psa, Cilvēkam vajag suni, 1974), a několik děl, jeţ do češtiny dosud 

přeloţena nebyla (Podzemní ohně, Zemdegas, 1977, Dračí vejce, Pūķa ola, 1995, několik 

krátkých próz z díla Fenomén Princezny, Princeses Fenomens, 1985, především tzv. 

zoologické novely a tzv. bláznivé historky). Shrnuty jsou také hlavní rysy děl analyzovaných 

v této diplomové práci. Čtvrtá kapitola obsahuje překlad povídky Srpen, měsíc jablek, 

Augusts, ābolu mēness, z povídkové knihy Fenomén princezny. Překlad je dílem autorky 

diplomové práce. V závěrečné kapitole jsou shrnuty hlavní rysy analyzovaných děl. 

 

ABSTRACTS 

This thesis is concerned with the psychological prose by  Regīna Ezera. The first 

chapter gives an insight into the the writer´s personality. The chapter also outlines the 

situation in Latvian literature in the period from the restoration of Soviet occupation at the 

end of  World War II throughout the 1990s. The following two chapters are devoted to the 

analysis of specific Ezera´s works, namely three works that were translated into the Czech 

language (The Well, Aka, 1972, Summer Lasted for Just One Day, Vasara bija tikai vienu 

dienu, 1974, A Man Needs a Dog, Cilvēkam vajag suni, 1975) and some works that have not 

yet been translated (Smouldering Fires, Zemdegas, 1977, A Dragon ś Egg, Pūķa ola, 1995 

and some short proses included in book The Princess Phenomenon, Princeses Fenomens, 

1985, especially so-called zoological novellas and so-called crazy stories). The fourth chapter 

contains a translation of the short story called August, Month of Apples, Augusts, ābolu 

mēness included in the book The Princess Phenomenon. The translation is the original work 

by the author of the thesis. In the final chapter the main features of analysed works are 

summarised. 
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Úvod 

Regīna Ezera má na svém kontě více neţ 20 knih.
1
 Svojí tvorbou si vydobyla přední 

místo mezi lotyšskými autory druhé poloviny 20. století. Její prózy byly přeloţeny do 

několika jazyků, mezi nimiţ nechybí ani čeština. Český čtenář má moţnost přečíst si 

v překladu tři spisovatelčiny knihy. Ve dvou případech, romány
2
 Studna a Léto dlouhé jeden 

den, se přitom jedná o překlady z lotyštiny, jejichţ autorem je Vojtěch Gaja, v případě 

povídkové knihy O psech a lidech a jiné povídky jde o překlad ruského vydání, jehoţ 

autorkou je Marie Táborská. Zájemce o informace týkající se spisovatelčiny tvorby má 

k dispozici knihu Radegasta Parolka Lotyšská literatura: tvůrčí osobnosti a také sborník Jany 

Tesařové nazvaný Kapitoly z lotyšskej a estónskej literatúry a kultúry. 

Po přečtení zmíněných dvou románů nejeden čtenář jistě nabude dojmu, ţe Ezera byla 

autorkou knih s ţenskými protagonistkami proţívajícími svoje radosti, smutky a dilemata na 

pozadí nádherné přírody. V pěti „psích příbězích“ jsou psi a jeden kocour výhradně 

harmonizujícím prvkem: mobilizují v lidech kladné stránky jejich povahy, obměkčují srdce 

svých zarytých nepřátel, pomáhají zhýralci ukázat se v lepším světle, kolchoznímu 

mechanikovi zas získat přízeň své vyvolené. Spisovatelka však nepsala pouze díla primárně 

zaměřená na osudy ţenských hrdinek, stejně tak psi a kočky nejsou jedinými zástupci říše 

zvířat, jimţ věnovala pozornost ve svých dílech. V tzv. zoologických novelách, v nichţ 

zvířata vystupují na úrovni hlavních postav, se setkáváme s širokou paletou ţivočichů 

zahrnující dravé šelmy, domácí mazlíčky, uţitková zvířata, hlodavce nebo například zástupce 

ptactva.  

Regīna Ezera byla ţenou s nelehkým ţivotním osudem. Obě její manţelství 

ztroskotala: první po třech, druhé po třiceti letech. Během jednoho dne přišla o dceru Inese, 

jeţ zemřela při porodu, ten nepřeţilo ani Inesino dítě. Autorka na vlastní kůţi zaţila to, o čem 

psala jen o pár let dříve v románu Léto dlouhé jeden den: stačila chvilka na to, aby se, stejně 

jako Vizma Vasarájová, hlavní hrdinka příběhu, přesvědčila o vratkosti osudu. Uplynul téměř 

rok, neţ byla schopna opět začít tvořit. Dílem, které začala psát po zmíněné odmlce, byl 

román Podzemní ohně. Významné místo v tomto románu, který by jistě, kdyby byl přeloţen, 

oslovil více českých čtenářů neţ díla Studna a Léto dlouhé jeden den, zaujímá právě motiv 

                                                   
1
 Regīna Ezera. Portrait.  [online] [cit. 2013-04-27] 

Dostupné z WWW: <http://www.literature.lv/en/dbase/portrets.php?id=127> 
2
 Otázkou ţánru díla Léto dlouhé jeden den se budeme zabývat v druhé kapitole této diplomové práce. V rámci 

tohoto úvodu budeme pouţívat termín román. 



7 

 

náhlé smrti. Téma osudu je ústředním tématem povídkové knihy Dračí vejce, kterou od 

románu Podzemní ohně3
 dělí téměř dvacet let. V tomto díle je patrný nadhled, který je 

důsledkem spisovatelčina mnohaletého odstupu od traumatizujícího záţitku. Pomíjivost 

lidského bytí je přijímána jako skutečnost, proti které nemá smysl bojovat. Ţivot jednotlivce 

je z hlediska délky svého trvání malicherný. Ne nadarmo je v knize počínání postav 

sledováno měsícem. Tento stařec jiţ za svůj ţivot viděl tolik věcí, a ještě tolik jich uvidí, ţe 

ho snad nic uţ nemůţe překvapit. Přestoţe jsou v Podzemních ohních ztvárňovány tragické 

události a smrt zaujímá významné místo také v Dračím vejci, jehoţ příběhy se navíc 

odehrávají během ponurého říjnového večera, významněji je v těchto dílech zastoupen také 

humor. Jeho zdrojem jsou postavy, konkrétně jejich chování, které je podáváno velice 

autenticky. Humor má své místo také v tzv. šílených historkách, krátkých prozaických 

útvarech řazených do cyklů, často jen z části reálných, které však jejich vypravěči, aby jim 

dodali punc pravdivosti, vydávají za svoje skutečné záţitky, a v řadě povídek stojících mimo 

cykly; jednou z takových povídek je povídka První vystoupení v televizi, která je zajímavá 

také tím, ţe se v ní Ezera, stejně jako v Podzemních ohních, věnuje vztahu umělce a médií.  

Výběr tématu diplomové práce byl motivován zájmem její autorky o psychologickou 

prózu, jíţ je Regīna Ezera významnou představitelkou. Cílem práce je představit „další tvář” 

Regīny Ezery. Autorka této diplomové práce chce především dokázat, ţe svoji schopnost 

vcítit se do proţívání jedince a následně toto proţívání čtenáři věrohodně předat Ezera 

neuplatňuje jen na postavy mladších na venkově ţijících ţen, ale na osoby všech věkových 

kategorií, zástupce obou pohlaví, lidi vzdělané i nevzdělané, obyvatele lotyšské metropole, 

provinčních městeček, na venkovany i lidi z lesních samot a ţe široký je také rejstřík témat, 

kterým se ve svých dílech věnuje. Dalším cílem je seznámit čtenáře diplomové práce  

s Ezeřinými krátkými prózami, tzv. zoologickými novelami a tzv. šílenými historkami,  

v nichţ se Ezera věnuje negativním stránkám lidské povahy. Pozornost bude rovněţ věnována  

otázce ţánru v této diplomové práci interpretovaných děl. 

Interpretována budou vybraná spisovatelčina díla, která se vzhledem k předchozím 

řádkům tohoto úvodu přímo nabízejí: delší prózy zastupují díla Studna, Léto dlouhé jeden 

den, Podzemní ohně a Dračí vejce, zdrojem kratších próz jsou dvě díla: cyklus pěti příběhů 

Člověk potřebuje psa, do češtiny přeloţený jako O psech a lidech, a sborník krátkých příběhů 

Fenomén Princezny, v němţ najdeme díla, která budou interpretována v této diplomové práci: 

tři tzv. zoologické novely, pět tzv. šílených historek z cyklu Začalo to liščí nohou a povídku 

                                                   
3
 První vydání vyšlo roku 1977. 
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První vystoupení v televizi. 

V první kapitole bude uvedena kratší biografie Regīny Ezery následovaná 

charakteristikou její tvorby na pozadí lotyšské literatury 2. poloviny 20. století. Ve druhé 

kapitole budou interpretovány čtyři výše uvedené dlouhé prózy, ve třetí kapitole potom výše 

uvedené prózy krátké. Čtvrtou kapitolu bude tvořit překlad povídky Srpen, měsíc jablek. 

Překlad je dílem autorky této diplomové práce. V páté kapitole bude pozornost věnována 

typům postav vystupujícím v interpretovaných dílech, motivu osudu, kterým je Ezeřino dílo 

prostoupeno, a problematice ţánru Ezeřiných děl. 

Jako zdroj informací o autorčině osobnosti bude pouţita především studie Broņislavse 

Tabūnse Regīna Ezera. Dzīves un jaunrades apskats – mozaīka. Vyuţita bude téţ kniha 

Esamība ar Regīnu lotyšské spisovatelky Nory Iksteny a poslouţí nám také fragmenty  

z Ezeřina vyprávění o sobě, které se nedostaly do čtyřicetiminutového dokumentárního filmu 

o ní, který byl natočen roku 1999. Tyto fragmenty zveřejnil roku 2010 v časopisu Karogs  

a také na svém blogu, z kterého byly převzaty pro tuto diplomovou práci, Guntis Berelis. 

Vývoj lotyšské literatury od poválečného období do 90. let 20. století bude zpracován hlavně 

s pomocí knih Latviešu literatūras vēsture. 3. sējums a  Kapitoly z lotyšskej a estónskej 

literatúry a kultúry. Pomocníkem při přiblíţení vývoje lotyšské literatury bude také Berelisův 

text Kā mirst romāns, un kas paliek pāri pēc tam, kad viņš ir pagalam otištěný v jeho knize 

Neēd šo ābolu. Tas ir mākslas darbs. Z tohoto textu budeme vycházet také, aţ se budeme 

věnovat otázce ţánru Ezeřiných děl. Velice nápomocná je, co se týče otázky ţánru, také kniha 

Prozas ţanri, jejímiţ autorkami jsou tři lotyšské literární vědkyně – Ingrīda Kiršentāle, Benita 

Smilktiņa a Dzidra Vārdaune. Orientovat se v literární teorii pomůţe především Slovník 

literární teorie, redigovaný Štěpánem Vlašínem. 
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1 Osobnost Regīny Ezery a její tvorba         

1.1  Osobnost Regīny Ezery 

Regīna Ezera se narodila 20. prosince 1930 v Rize jako jediné dítě Lūcije a Roberta 

Šamretových. Nejednomu znalci lotyšského jazyka bude jistě „nelotyšsky“ znít spisovatelčino 

rodné příjmení. To bylo v rodině povaţováno za italské.
 
Italský a německý původ předků ze 

strany otce ovšem Ezera brala s nadhledem: „Těmto ,neověřeným faktům„, například, ţe 

jméno ,Šamreto„ je italského původu lze přičítat pyšný slogan naší babičky: ,V našich ţilách 

koluje hraběcí krev„, stejně jako německý původ druhé babičky (jazyk rodiny mého otce  je 

němčina). Její příjmení ,Viļeviča, mým uším bůhvíjak německy nezní.“4
 Jednoznačně nehovoří 

ani Ikstena, pro niţ je Ezeřin otec Roberts „syn důstojníka carské armády, ne úplně Poláka, 

ne úplně Itala Vincentse Šamreta a baltské Němky Anastasije Vilēvicy.“5
 Rodiče Regīniny 

maminky Lūcije měli kořeny v Latgalsku. Právě mezi příbuznými ze strany Lūcije nacházíme 

několik osob s kladným vztahem k umění: obě matčiny sestry byly povoláním houslistky, její 

matka Anna byla zas znalkyní nejen lotyšského, ale i běloruského folklóru; svoji znalost 

zprostředkovala vnučce Regīně, krom toho děvče naučila bezpočet modliteb v polském,  

a dokonce v latinském jazyce. Zajímavá byla téţ jazyková situace v rodině: Lūcija na svého 

muţe mluvila buď rusky, nebo polským nářečím. V důsledku toho Ezera do nástupu na 

základní školu prakticky vůbec neovládala lotyštinu. Sama na svoje školní začátky vzpomíná 

takto: „Závidím všem těm, kteří rodný jazyk nasáli s mateřským mlékem. Já jsem neměla 

takové moţnosti. Do šesti let věku jsem mluvila místní (příšernou!) polskou hatmatilkou. 

Pouţívala jsem necelou stovku slov, z nichţ velký počet byly zmršeniny. Tato hatmatilka mi 

později pomohla (i kdyţ jen pasivně) osvojit si polský jazyk, ale ještě v  šesti letech věku jsem 

prakticky byla bez jazyka. Nešlo mi to. (Řekli mi: „Nepokládej lokty na stůl!“, ale já jsem 

tolik nerozuměla). Moje první učitelka lotyšského jazyka, Anna Miesniece, sestra vynikajícího 

malíře Kārlise Miesniekse (krásná, upravená, silná a klidná), mně takřka nepřetrţitě dávala 

jen trojky (nezřídka s mínusem), ale přece mě v hlavních obrysech mluvit a psát lotyšsky 

naučila.“6 
Poté, co si úspěšně osvojila lotyštinu, jiţ ve škole neměla ţádné potíţe, naopak, od 

čtvrté třídy byla premiantkou. Ze spisovatelčiných vzpomínek na školní léta je zajímavý 

například její názor na chemii: „Na chemii mne přitahoval ,avanturismus„ této vědy: během 

                                                   
4
TABŪNS, Broņislavs. Regīna Ezera. Dzīves un jaunrades apskats – mozaīka. Rīga: Liesma, 1980, s. 9. 

Všechny citace z lotyštiny přeloţila Monika Říhová. 
5
 IKSTENA, Nora. Esamība ar Regīnu. Rīga: Dienas Grāmata, 2007, s. 11. 

6
 TABŪNS, Broņislavs. Regīna Ezera. Dzīves un jaunrades apskats – mozaīka. Rīga: Liesma, 1980,  s. 13-14.  
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pokusů moţné nečekané a neočekávané, nepředvídané výbuchy. V tom bylo (jak mi teď 

připadá) něco z novelistiky.“7
  

Za války rodina pobývala na venkově: jedno léto v Kaibale, kde její členové 

vykonávali různé pomocné práce, a druhé v Rembate v domě lesníka, jemuţ pásli dobytek. 

Moţná, ţe právě v této době se v městském dítěti vyrůstajícím v riţské Popovově ulici zrodila 

láska k přírodě. Po obnovení sovětské okupace na konci roku 1944 Šamretovi sdíleli osud 

mnoha lotyšských rodin, jejichţ „novým domovem“ se stalo Německo, v případě 

Šamretových na Labi leţící město Aken
8
 vzdálené cca 50 kilometrů od Magdeburgu. Po válce 

se vracejí do Rigy. 

Roku 1950 Ezera úspěšně ukončila středoškolská studia a stala se studentkou 

ţurnalistiky na Fakultě historie a filologie Lotyšské státní univerzity. Jejími kolegy v ročníku 

bylo hned několik významných osobností lotyšského kulturního ţivota, jmenujme například 

divadelního kritika Gunārse Treimanise, spisovatele a básníka Arnoldse Audziņše, divadelní 

vědkyni, kritičku a spisovatelku Liliji Dzenisovou nebo divadelní a filmovou vědkyni Maiju 

Augstkalnsovou. Jiţ ve druhém roce vysokoškolského studia se Regīna Ezera stala matkou.
9
 

Jejím vyvoleným byl bývalý legionář Jēkabs Lasenbergs, manţelství však trvalo pouhé tři 

roky.  

Novinářské působení započala v časopisu Bērnība (Dětství), kam nastoupila v létě 

roku 1954 v rámci studentské praxe. Na podzim téhoţ roku se stala zaměstnankyní časopisu 

Pionieris (Pionýr), ve kterém působila i po absolvování vysokoškolských studií v roce 1955. 

Cennými rádci byli Ezeře v období jejích novinářských začátků dva muţi: šéfredaktor 

časopisu Bērnība Vladislavs Kaupuţs a zkušený novinář Česlavs Kindzulis. Druhý 

jmenovaný se s o jedenáct let mladší kolegyní oţenil; spolu měli dvě dcery.
10

 Manţelství se 

nakonec po třiceti letech rozpadlo.  

V časopisu Pionieris Ezera setrvala i po ukončení studií. Jejím hlavním polem 

působnosti bylo psaní recenzí na knihy pro děti a mládeţ, nevyhýbala se ale ani knihám pro 

                                                   
7
 TABŪNS, Broņislavs. Regīna Ezera. Dzīves un jaunrades apskats – mozaīka. Rīga: Liesma, 1980, s. 14. 

8
 Ikstena mylně uvádí, ţe se jednalo o město Āhene, tj. německy Aachen, česky Cáchy. Viz. IKSTENA, Nora. 

Esamība ar Regīnu.  Rīga: Dienas Grāmata, 2007, s. 16.  
9 

Dcera Inese, která se narodila 10. prosince 1951, se bohuţel nedoţila vysokého věku, zemřela 2. ledna 1974 při 

porodu, který nepřeţilo ani její dítě.  
10

 Ilze, profesí veterinární lékařka, přišla na svět 16. září 1955, tj. krátce poté, co Ezera úspěšně absolvovala 

vysokoškolská studia,  Aija se narodila 7. června 1957. Stejně jako matka se věnuje literární činnosti; tvoří pod 
pseudonymem Aija Vālodze. Po profesní stránce jako by si dcery mezi sebou rozdělily zájmy svojí matky. U Ilze 

je to zájem o zvířata, u Aiji zas o literaturu.  
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dospělé publikum. Roku 1957 z redakce z rodinných důvodů odešla.
11

  Post redaktorky ve 

zmiňovaném časopisu přitom byl jejím prvním a zároveň posledním zaměstnáním. V poměrně 

nízkém věku, v necelých 27 letech, se stala profesionální spisovatelkou. 

V roce 1965 si manţelé Kindzulisovi pořizují dům na venkově, v místě nazvaném 

Brieţi, nacházejícím se nedaleko městečka Ķegums.
12

 Odlehlé místo se stalo spisovatelčiným 

domovem, ačkoli ţivot tam nebyl jednoduchý. V Brieţi 11. června 2002 Regīna Ezera také 

zemřela; byla plodnou spisovatelkou, na svém kontě má přes dvacet knih a velké mnoţství 

recenzí. 

1.2 Tvorba Regīny Ezery na pozadí lotyšské literatury 2. poloviny 

20. století 

Spisovatelka Regīna Ezera se zrodila roku 1955, kdy pod tímto pseudonymem Regīna 

Lasenberga vydala v časopisu Bērnība svoji črtu, tj. „prozaický ţánr menšího rozsahu 

s jednoduchou, nerozvinutou fabulí a uvolněnou kompozicí“,13
 nazvanou Pat īkšķis nelīdzēja. 

První polovina 50. let 20. století, v níţ se Ezeřin spisovatelský debut uskutečnil, 

přitom nebyla obdobím pro lotyšskou literaturu zrovna příznivým. Plavat ve vodách literatury 

bylo bez nadsázky nebezpečné. Jedinou uznávanou literaturou na území Lotyšska byla 

literatura nesoucí atribut sovětská. Pod pojmem sovětská literatura se skrývá literatura, která 

je v souladu s doktrínou socialistického realismu. Autor, jehoţ dílo bylo označeno jako 

nesovětské, mohl být vystaven trestnímu stíhání. Proto se nelze divit, ţe se řada spisovatelů 

v tomto období raději dobrovolně odmlčela. Pokles počtu aktivně působících lotyšských 

spisovatelů na území Lotyšska nebyl však způsoben pouze zmíněným odmlčením se 

některých autorů, ale také skutečností, ţe mnoho spisovatelů odešlo do exilu, resp. se po 

skončení druhé světové války, které pro Lotyše znamenalo obnovení sovětské okupace, 

nevrátilo do vlasti. 

Období letargieje vystřídáno obdobím horečnaté aktivity. Tuto aktivitu „nastartovala“ 

liberalizace poměrů, ke které došlo po 20. sjezdu KSSS konaném roku 1956. V tzv. období 

                                                   
11

 V tomto roce se narodila její nejmladší dcera Aija. Rodina navíc nebydlela v Rize, kde v té době byla nouze  

o byty, ale na venkově, v lokalitě se špatnou dopravní obsluţností. Spojit ţivot mimo Rigu se zaměstnáním  

v redakci časopisu by bylo pro matku tří malých dětí prakticky nemoţné. Odchod na venkov tedy nebyl 

plánovaným  únikem z rušného velkoměsta, ale řešením svízelné bytové situace. Opuštění zaměstnání, brané 

jako nutnost, pro Ezeru nakonec bylo přínosem, umoţnilo jí rozvíjet se jako spisovatelka. Nové prostředí se jí 

navíc stává zdrojem inspirace, odraz v jejím díle nachází příroda.  
12

 Město leţí cca 50 kilometrů od Rigy. V blízkosti Ķegumsu byla na řece Daugavě vybudována  
hydroelektrárna. Nedaleko od Ķegumsu se odehrává také děj v této práci probíraného díla Léto dlouhé jeden den.  
13

  VLAŠÍN, Štěpán. Slovník literární teorie. Praha: Československý spisovatel, 1984, s. 64. 
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oblevy, které po zmíněném sjezdu následuje, je lotyšským spisovatelům umoţněno navazovat 

kontakty se spisovateli z ostatních sovětských republik.
14

 V riţských knihkupectvích se 

objevují zahraniční knihy a časopisy, především ze satelitních států SSSR. Autoři, kteří se po 

válce odmlčeli, případně byli umlčeni, znovu začínají tvořit. Od konce 50. let začínají být 

vydávána stěţejní literární díla předsovětského období: čtenář si můţe pořídit např. knihy 

představitelů realismu (Rūdolfs Blaumanis, Andrejs Upīts), novoromantiků a symbolistů 

(Jānis Poruks, Vilis Plūdonis, Aspazija), představitelů prózy a poezie 20. – 30. let 20. století 

(Eriks Ādamsons, Jānis Ezeriņš, Aleksandrs Čaks); na divadelních prknech je moţné 

shlédnout hry v exilu ţijícího dramatika Mārtiņše Zīvertse. Vedle děl Vilise Lācise a Jānise 

Sudrabkalnse napsaných v sovětském období vycházejí téţ jejich díla z období nezávislé 

Lotyšské republiky, přičemţ Vilis Lācis své knihy z 30. let 20. století sám upravil tak, ţe 

ideologicky nevhodná místa vynechal, případně nahradil novým textem. V literárních 

časopisech je publikována tvorba exilových autorů (Jānis Jaunsudrabiņš, Anšlavs Eglītis).  

Role literárních časopisů je v poválečném období významná: vedle časopisu Karogs 

(Prapor) začíná roku 1950 vycházet časopis Zvaigzne (Hvězda), který navazuje na tradici 

předválečných literárních týdeníků otiskujících krátké prózy a romány na pokračování, 

krátkou tvorbu příleţitostně zveřejňuje téţ časopis Literatūra un Māksla (Literatura a umění), 

po roce 1957 začíná vycházet satirický časopis Dadzis (Bodlák), jeţ obnovuje přítomnost 

humoru a satiry v literatuře, prostor v něm dostávají autoři humoresek a fejetonů. Od roku 

1958 je vydáván časopis pro mladé Liesma (Plamen). Nezanedbatelná je téţ role almanachů, 

v nichţ jsou krom poezie publikovány i krátké texty a romány mladých autorů (Dagnija 

Zigmonte a také Regīna Ezera).  

Autoři začínající tvořit v 50. letech 20. století vidí, ţe praxe budování socialismu není 

taková, jak je zobrazována v literatuře. Nelíbí se jim přikrášlování skutečnosti a poţadují 

odhalení pravdy, i kdyţ nepříjemné, aby mohlo dojít k nápravě poměrů. Jinými slovy, 

literatura se má přiblíţit běţnému ţivotu. Ke změnám dochází v 50. letech 20. století také na 

poli ţánrů: jiţ počátkem této dekády se vyčerpává dlouhý, eposu podobný, tzv. panoramatický 

román, v poezii ódu střídá kratší báseň. Dílem, kterým je podle Berelise „moţné precizně 

datovat začátek lotyšské moderní prózy“15 je román Bílý leknín (Baltā ūdensroze) Visvaldise 

Lāmse z roku 1958. Zajímavý a mimořádný je tím, ţe není vyprávěn ve třetí osobě, tj. není 

uplatněn postup vševědoucího vypravěče, jak tomu doposud bylo zvykem. 

                                                   
14 

Atraktivní jsou pro lotyšské autory především kontakty s literáty z malých republik, jeţ s Lotyšskem pojí    
podobný dějinný osud. 
15

 BERELIS, Guntis. Latviešu literatūras vēsture. Rīga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 126. 
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Snaha zanést do literatury současnost charakterizuje období 60. let 20. století. Mladí 

autoři jsou proti černobílému zobrazování historie, zaměřují se na kaţdodennost, přičemţ si 

jsou samozřejmě vědomi moţných omezení v podobě cenzury; prostředky obrany proti 

cenzuře jsou ironie a podtext. Do popředí zájmu autorů se dostává jednotlivec, jeho ţivot  

a vnitřní svět. Spisovatelé experimentují také s formální stránkou svých děl. Tesařová k tomu 

říká: „Detailnejšie a hlbšie odhaľovanie vnútorného ţivota jednotlivca bolo tesne späté 

s novými hľadaniami v oblasti formy. V próze sa tieto zmeny prejavili vypracovaním nových 

uměleckých postupov – od introspekcie, cez prehĺbenú psychologizáciu aţ po paradoxnú 

grotesku, od rozbíjania plynulej epickej struktury, cez montáţ rozličných časových vrstev aţ 

po voľné autorské improvizácie.“16
 Autorem zabývajícím se ţivotním pocitem jednotlivce  

a zároveň experimentujícím s formu je Alberts Bels, který debutuje roku 1966 povídkovou 

knihou Hry s noţi (Spēles ar naţiem). Od 60. let se v lotyšské  literatuře setkáváme s tendencí 

hledat vzory v dílech světové literatury vzniklých do roku 1940, o tato díla je přitom mezi 

čtenáři veliký zájem, stejně jako o předválečná díla lotyšských autorů. Rovněţ se začíná 

projevovat orientace na lidové tradice, roste zájem o lotyšský folklór.
17

 

V 70. letech 20. století se opět zpřísňuje cenzura. Autoři jsou proto ve svém výrazu 

umírněnější. V popředí jejich zájmu jsou běţní lidé a jejich příběhy. Častým tématem jsou 

partnerské vztahy. 70. léta 20. století v lotyšské literatuře ale nejsou jen nudná, jak by se na 

první dojem mohlo zdát. Právě v tomto období vzniká několik významných děl, která jsou 

dokladem toho, ţe lotyšská literatura není pozadu za „velkými“ světovými literaturami. Roku 

1978 například vychází groteskní román Marģerise Zariņše Nepravý Faust aneb Opravená  

a doplněná kuchařská kniha (Viltotais Fausts jeb Pārlabota un papildināta pavārgrāmata),  

o kterém můţeme mluvit jako o románu postmoderním. 

V první polovině 80. let 20. století vládne sovětské společnosti apatie, jak říká Inguna 

Sekste: „Sovětský člověk je společensky odcizený a osamocený a moţná proto je jedním 

z charakteristických znaků uměleckého ţivota 80. let hledání dialogů.“18
 Spisovatelé uplatňují 

autocenzuru: vědí dopředu, jaké pasáţe by z jejich děl byly vyjmuty, proto je sami 

vynechávají. Hlavní roli v literární tvorbě doby, v níţ agitační hesla jsou uţ jen prázdnými 

slovy, nehraje poezie či próza, ale publicistika. Pro prózu 80. let je téţ charakteristický zájem 

o venkov, kde se odehrává řada děl. Inguna Sekste k tomu vtipně poznamenává: „Na venkov 

                                                   
16

  TESAŘOVÁ, Jana.  Kapitoly z lotyšskej a estónskej literatúry a kultúry. Bratislava: Veda, 2001, s. 47. 
17

 Tato tendence přetrvává i v následující dekádě. Roku 1973 si Lotyši navíc připomínají sto let od konání 
prvních Svátků písní, poměrně velká míra zájmu o lotyšský folklór ještě narůstá. 
18

 Latviešu literatūras vēsture. 3. sējums. Rīga: Zvaigzne ABC, 2001,  s. 97. 
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své hrdiny posílají dokonce spisovatelé, v jejichţ tvorbě země a příroda obvykle hrají jen roli 

pozadí.“19 Mezi zmíněné spisovatele patří například Alberts Bels nebo Visvaldis Lāms.  

Přelom 80. a 90. let je pro Lotyše, stejně jako pro občany všech dalších států tzv. 

východního bloku, zlomovým obdobím. Pro Lotyše tím více, ţe roku 1991 po padesáti letech 

znovu získávají nezávislost. Prioritou národa je její uhájení, na kulturu pak uţ nezbývá čas. 

Beletrie se čte málo, klesá návštěvnost divadel, někteří umělci se politicky angaţují.
20

  

V důsledku toho jim na vlastní tvorbu příliš času nezbývá, někteří jsou novou realitou natolik 

zmateni, ţe nejsou schopni jejího uměleckého ztvárnění.  

Všeobecné nadšení jiţ na počátku 90. let střídá rozčarování. Inguna Sekste hovoří   

o zklamání z poměrů v nově nabyté vlasti: „Proč je zklamání v znovunabyté vlasti tak veliké, 

to by mohlo pomoci zjistit interdisciplinární bádání filozofů, sociologů, historiků, psychologů 

a také vědců zabývajících se uměním.“21 
S nástupem trţního hospodářství některé časopisy 

(Literatūra un Māksla) a ročenky (Varavīksne, Raiņa un Aspazijas gadagrāmata) přestávají být 

vydávány, na druhou stranu časem začínají být vydávány nové (Literatūras Avīze, Literatūra 

un Māksla Latvijā). Co se týče knih, vydávány jsou knihy, jaké v předchozím období 

vydávány nebyly, případně vycházely omezeně, tj. lotyšská literatura 20. a 30. let 20. století, 

exilová literatura a zahraniční literatura, přičemţ na kvalitativní stránku vydávaných děl se 

příliš nebere zřetel. Zajímavě způsob výběru děl hodných vydání popisuje opět Inguna Sekste: 

„Jistou dobu vládl ve výběru kulturních textů princip nahodilosti: co se komu zdálo zajímavé, 

to také vydal, protoţe do té doby tu bylo téměř vakuum.“22 
S druhou polovinou 90. let přichází 

stabilizace, do literatury s vervou vstupuje postmodernismus, který se jiţ o dekádu později 

vyčerpává.  

Ohlédneme-li se za tvorbou Regīny Ezery, najdeme v ní několik styčných bodů s výše 

uvedenými tendencemi. Autorka debutovala v časopisu, jehoţ byla navíc redaktorkou,  

a časopisecky vyšlo mnoho jejích povídek. Ve stejné době jako Alberts Bels, tj. na konci  

60. let 20. století, se projevuje jako experimentátorka. V jejím díle Balada datlího lesa 

(Dzilnas sila balāde) z roku 1968 dochází k rozkladu románové struktury: ty samé události 

jsou nahlíţeny pohledem dvou ţen. O rok později, v románu Odraz slunce (Saules atspulgs), 

nastupuje na scénu poprvé vypravěč, který není pouhým komentátorem dění, ale má moţnost 

                                                   
19 

 Latviešu literatūras vēsture. 3. sējums. Rīga: Zvaigzne ABC, 2001, s. 99. 
20

 
 
Například spisovatel Alberts Bels, který je v té době poslancem parlamentu. 

21 
 Latviešu literatūras vēsture. 3. sējums. Rīga: Zvaigzne ABC, 2001, s. 298. 

22
  Tamtéţ, s. 300. 
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ho také ovlivnit. Tabūns v této souvislosti uvádí, ţe přítomnost autor se stává viditelnou, 

protoţe se objektivizuje v samostatné postavě. Jako příklad uvádí Ezeřinu Bezměsíčnou noc a 

také její románovou tetralogii Sama se svým větrem (Pati ar savu vēju). Autorka jako jedna 

z postav v sobě spojuje prvky autobiografické s prvky volné fantazie.
23

 Tabūns dodává: 

„Autorka se jako postava mezi ostatními hrdiny díla cítí jako rovná mezi rovnými a je lehce 

viditelná a poznatelná také čtenáři. Ale autorka jako postava a biografická autorka jsou různé 

pojmy.“
24

 V souvislosti s tím je zajímavá také zmínka Hiršse, který hovoří o tom, ţe 

v lotyšské literatuře je mnoho vprávění v ich formě, jejichţ vypravěč není spjatý se 

ţivotopisem autora a mnohdy se od autora liší. Jako jeden z příkladů uvádí Ezeřinu 

Bezměsíčnou noc.
25

 

Podzemní ohně z roku 1977 jsou, stejně jako jiţ zmíněný Zariņšův román, dílem 

dokládajícím světovost lotyšské literatury. Následující dva postřehy se budou týkat 80. let 20. 

století. Jak bylo uvedeno, toto období charakterizuje zájem veřejnosti o publicistiku. Svým 

čtenářům zajímajícím se o publicistiku jako by Ezera vycházela vstříc v některých svých 

kratších prozaických útvarech, jmenujme například zoologickou novelu Fenomén Princezny 

(Princeses fenomens) z roku 1979 a povídku První vystoupení v televizi (Pirmā uzstāšanās 

televīzijā) z roku 1983. Obě vykazují rysy ţurnalistických textů. V případě Fenoménu 

Princezny je tohoto efektu docíleno tím, ţe jména hlavních postav jsou uváděna jako 

v novinových článcích, tj. po křestním jménu následuje první písmeno z příjmení. Čtenář má 

tak dojem, ţe se jedná o skutečné postavy. Povídka První vystoupení v televizi je v podstatě 

zdařilou reportáţí. Druhý postřeh je spíše úsměvný: lotyšští spisovatelé posílají své hrdiny na 

venkov v 80. letech 20. století, tedy v době, kdy tam Ezeřini hrdinové jiţ dávno jsou. Na 

Ezeru lze tedy v tomto ohledu s jistou nadsázkou nahlíţet jako na průkopnici tohoto trendu. 

Pomoci odpovědět na otázku, proč dochází jiţ na počátku 90. let 20. století v Lotyšsku 

k rozčarování, by mohlo Ezeřino dílo Podzemní ohně z roku 1995, které je zároveň jedním 

z postmoderních děl vzniklých v Lotyšsku v 90. letech minulého století. 

  

 

                                                   
23

 TABŪNS, Broņislavs. Prozas specifika. Rīga: Zinātne, 1988, s. 75. 
24

  Tamtéţ, s. 75. 
25

 HIRŠS, Harijs. Prozas poētika. Rīga: Zinātne, 1989, s. 70. 



16 

 

2 Delší prózy 

V následující kapitole se budeme zabývat čtyřmi díly většího rozsahu, jsou jimi do 

češtiny přeloţená díla Studna a Léto dlouhé jeden den a dvě díla, která do češtiny (zatím) 

přeloţena nebyla - Podzemní ohně a Dračí vejce. Studna a Léto dlouhé jeden jsou pro nás 

zajímavé nejen proto, ţe byly přeloţeny do češtiny, ale také proto, ţe jde (v rámci Ezeřiny 

tvorby) o knihy, jeţ bychom podle Berelise mohli v rámci Ezeřiny tvorby „spatřovat jako 

trochu nostalgické rozloučení s tradiční prózou“.26
 Román Podzemní ohně je realistickým 

zachycením toho, co proţila jedna z jeho hlavních postav ve stavu klinické smrti. Šest 

autenticky podaných vyprávění o jejích spoluobčanech z městečka Mūrgale, o jejím vztahu  

k nim a také o ní samé, se tedy ve skutečnosti neudálo. Tím se Podzemní ohně blíţí Belsovu 

románu Vyšetřovatel (Izmeklētājs), rovněţ přeloţenému do češtiny. Dračí vejce si zasluhuje 

náš zájem proto, ţe se jedná o dílo, o němţ s klidným svědomím můţeme hovořit jako  

o postmoderním. Českého čtenáře, tj. čtenáře s podobnou dějinnou zkušeností, můţe navíc 

zaujmout autorčino realistické vykreslení doby, v níţ se příběhy z této knihy odehrávají .  To, 

co spojuje čtyři výše uvedená díla, je téma partnerských vztahů.  

 

2.1 Studna 

Román Studna je příběhem milostného vzplanutí dvou nepříliš šťastných lidí. Riţský 

lékař Rudolf tráví letní dovolenou u přátel Marie a Edy v osadě Goby. Jednoho večera si jde 

na Tomariny, samotu leţící u jezera, půjčit loďku. Obyvateli Tomarin jsou učitelka Laura, její 

švagrová Vija, tchyně Alvína, Lauřiny děti Máris a Zaiga a psík Tobis. Líčena je romantická 

krajina kolem jezera. Děj se odehrává na konci léta, v srpnu, kdy „večery uţ nejsou světlé 

 a nazelenalé, nýbrţ tmavé a modré.“27 Rudolfovi se Laura líbí. Vyptává se na ni Edy. Dozví 

se od něj o nelehké situaci, v jaké se křehká mladá ţena, povoláním učitelka, nachází: Lauřin 

manţel Ríša je jiţ několik let ve vězení, neboť jedné zimní noci při lovu na divočáky zastřelil 

kamaráda Vildu Daudziešana. Oba muţi byli opilí. Čtenář sleduje postupné vzájemné 

sbliţování Laury a Rudolfa, je svědkem toho, jak se náhodná setkávání mění v setkávání 

plánovaná. Rudolfa si oblíbí také obě Lauřiny děti, které si svého vlastního otce Ríšu 

nepamatují. Prostřednictvím Rudolfa se děti, vyrůstající obklopeny třemi ţenami, seznamují 

se světem muţů. Rozvedenému Rudolfovi, jehoţ syn Armands se s ním nechce stýkat, zájem 

dětí zjevně nevadí. Poté, co poznal Lauru a její potomky, se ho zmocnila touha po 
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spokojeném partnerském ţivotě. Rudolf není lhostejný ani Lauře, nicméně jiţ za rok se má 

domů vrátit Ríša. Laura je odhodlána manţelovi po návratu domů pomoci, uvaţuje i o tom, ţe 

se odstěhují, čímţ spálí pomyslné mosty a začnou ţít odznova. Na druhou stranu, city vůči 

Rudolfovi jsou silné a ţena proţívá velké morální dilema. Má opustit manţela, pro nějţ je 

v nelehké ţivotní situaci rodina jediným světlým bodem, ke kterému se upíná?  

Děj končí romantickou scénou: Rudolf večer usedá do loďky a míří na Tomariny, kde 

v otevřených dveřích kůlny stojí Laura; Rudolf ji objímá. Na toto vyznání lásky Laura reaguje 

větou: „Proč jsme všichni tak nešťastní?“28
 Rudolf na to nic neříká, slova se mu zdají být 

zbytečná. Ještě dlouhou chvíli po tomto večerním setkání stojí Rudolf na břehu a hledí na 

Tomariny. Obraz, který vidí, však není idylický: „Dlouho stál na břehu. Zhaslo poslední 

okno, dům se plně ponořil do noci. Měsíc se zmenšil a zbledl, rozléval modravé, neţivé světlo 

a Rudolf si říkal, jak podivně všechno změnilo – Tomariny nyní vypadaly na pozadí nebe jako 

černé trosky.“29
  

Na konci knihy není výslovně uvedeno, jaký vývoj vztah Laury a Rudolfa měl. 

Z Rudolfova pohledu na Tomariny by se dalo soudit, ţe muţ byl Laurou odmítnut. S úplnou 

jistotou se to však říci nedá, a i kdyby k odmítnutí došlo, nevíme, zda nakonec Laura názor 

nezměnila. Konec je tedy otevřený. Radegast Parolek v knize Lotyšská literatura závěr 

románu komentuje slovy: „Řešení – čechovovsky problémové – je ponecháno na čtenáři, tj. 

aby sám rozhodl, je-li morálně únosné, aby štěstí jednoho bylo dosaţeno za cenu štěstí 

jiného.“30
 Tento komentář je jistě pravdivý, na místě ale také je poloţit si otázku, jak by se 

vyvíjel Rudolfův a Lauřin vztah v případě Lauřina souhlasu. Byl by jen pouhým letním 

románkem, který by skončil s Rudolfovým návratem do Rigy, nebo by se vyvinul 

v plnohodnotný partnerský vztah? Byl cit, který oba lidi k sobě poutal, láska v pravém slova 

smyslu nebo spíše touha dvou osamělých lidí po harmonickém rodinném ţivotě? Nezjistili by 

Rudolf a Laura po čase, ţe si vůbec nerozumí a ţe to, co je pojilo, byla jen potřeba nebýt 

sám?  

Ezera se v knize rovněţ zabývá aspektem dopadu zločinu, a to nejen na pachatele, ale  

i na jeho blízké. Dokazuje, ţe Ríšův zločin nezměnil jen jeho ţivot, ale také ţivoty dalších 

členů jeho rodiny; děti přišly o otce, Laura o manţela, který by jí byl oporou, Alvína  

o milovaného syna. Alvínina situace je navíc nepříznivá v tom, ţe Ríša s ní z vězení 
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nekomunikuje, ve svých dopisech ji nezmiňuje. Důvodem je věta, kterou Alvína v afektu 

pronesla poté, co jí osudné noci opilý Ríša sdělil, ţe zastřelil Vildu. Matka synovi řekla, ţe 

lituje jeho narození. Kaţdé dítě má Alvína s jiným muţem: Ríšu s Augustem Tomarinem, 

bývalý statkářem, u něhoţ slouţila a který ji s malým synkem jednoho dne z Tomarinů 

vyhnal, Viju pak s „národním hrdinou“ Reinisem. Vše je ještě o to komplikovanější, ţe 

Tomarin se dal ke střelcům a Alvíně byl přidělen jeho statek. Ten obývala později i se svým 

novým muţem Reinisem, kterého našli jednoho dne oběšeného v lese, přičemţ jeho vrahem 

měl být právě August, o jehoţ dalších osudech není nic známo. Reinis byl pro svoji 

mučednickou smrt prohlášen národním hrdinou. Obě Alvíniny děti vnímaly v době dospívání 

svůj původ jako přítěţ, Ríša měl pocit, ţe jako na syna střelce se na něho nahlíţelo 

s despektem, Vija těţce snášela popularitu, kterou jako dcera Reinise měla.  

V románu jsou téţ vylíčeny poměry na lotyšském venkově. Pamětník Eda vypráví 

Rudolfovi záţitky z období počátků místního kolchozu. Jako jeden ze zakladatelů je osloven, 

aby promluvil v reportáţi pro rádio. Ve svém projevu se Eda téţ dotýká negativního jevu 

hojně rozšířeného na lotyšském venkově. Zmíněným nešvarem je alkoholismus. Ten byl 

rovněţ příčinou Richardova neštěstí.  

Podle Berelise je Studna po stránce formy dílem velmi tradičním.
31

 S tímto jeho 

názorem netřeba polemizovat: více neţ dvousetstránkové dílo je vyprávěno ve 3. osobě, čímţ 

je dosaţeno objektivity. Autorka ţádné postavě nestraní, je jen na čtenáři, aby se zamyslel nad 

tím, jak by on sám jednal, kdyby se dostal do stejné situace jako hlavní postavy příběhu. 

Podtitul, který zvolila pro toto dílo, je „román“. 

      

2.2 Léto dlouhé jeden den 

Léto dlouhé jeden den je příběhem mladičké Vizmy Vasarájové. V pěti kapitolách 

sledujeme dívčiny vzpomínky na rok trvající manţelské štěstí, jeţ ukončila tragická smrt 

hrdinčina muţe Valtra. Vlastním kapitolám předchází úvod; s mladou ţenou se čtenář setkává 

jednoho zimního dne ve vlaku. Jelikoţ venku hustě sněţí, ve vagonu je šero. Ve stanici 

přistoupí vysoký muţ v šedivém plášti. Celkově působí nevýrazně a rovněţ jeho chůze je 

neslyšná. Vizma se poleká a raduje zároveň. V muţi totiţ poznává jistého Valtra. Kdyţ se ve 

vagonu rozsvítí světlo, vyjde najevo, ţe to Valtr není. Vizma se vrací do reality a uvědomuje 
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si, ţe to Valtr ani být nemůţe. Mladé ţeně se začínají vybavovat vzpomínky: „Snaţila se 

nemyslet, na nic nevzpomínat, i kdyţ věděla, ţe to nedokáţe, ţe z náhodně rozbouřených 

vzpomínek opět bolestně vystoupí všechno, co se s Guárem na věčné časy roztavilo v okruhu 

paprsků vzdáleného měsíčního světla.“32 
 

Co se týče vlastního Vizmina příběhu podaného, jak jiţ bylo řečeno, v pěti kapitolách, 

děj není, jak je tomu ostatně u Regīny Ezery zvykem, nikterak sloţitý. Osmnáctiletá Vizma, 

jediné dítě dominantní poštovní úřednice a málomluvného výpravčího, se po maturitě provdá 

za ovdovělého lesního technika Valtra Janvára a stane se tak macechou Valtrova dvouletého 

synka Edoška. Jejím novým domovem se stává uprostřed lesa leţící samota Pýchavky. 

Dceřino rozhodnutí se setká s nepochopením matky, která měla o budoucnosti děvčete jiné 

představy. Očekávala, ţe její dcera, dobrá studentka, bude po maturitě pokračovat ve studiu. 

Svoji nelibost nad způsobem ţivota, který si její jediné dítě zvolilo, matka vyjadřuje také  

o svatebním dni. Vstup do světa dospělých, který sám o sobě není snadný, je tedy pro Vizmu 

o to těţší, ţe si je vědoma toho, ţe nemá oporu v matce, která přitom dosud byla její velkou 

spojenkyní. S tím souvisí i dívčiny pocity při odjezdu rodičů; Vizma je vlastně ráda, ţe rodiče 

odjíţdějí, neboť jejich odjezd znamená konec matčiným uráţlivým řečem, zároveň se ale za 

tyto pocity stydí. Bezprostředně po odjezdu rodičů si děvče uvědomí, ţe jeho dosavadní ţivot 

je minulostí: „Teprve teď jsem si vlastně uvědomila, ţe všechno – minulost, škola, dětství, 

nádraţíčko, dvoupokojový byt náčelníka, houkání vlaku za ţivým plotem ze zastřihaných 

jedliček – všechno, nač jsem byla zvyklá, odešlo do nenávratna, ţe nikdy uţ nebudu Vizma 

Vasarájová, ţe na věčné časy jsem se stala ,snachou starého Janvára„, ,hospodyní na 

Pýchavkách„, ,paničkou lesního technika„, nebo dokonce ,Valtrovkou„, jak mi někteří říkají 

v Bílé Krávě, coţ je ve skutečnosti hromádka dosti ubohých chalup, přitom s nepěkným 

jménem, kde jediná zvláštnost byla Krúmiňova bílá kráva Sněhule.“33
  

S odhodláním přijímá svoji novou ţivotní roli, roli manţelky a matky. Jiţ první den po 

svatbě se přitom dívka, dá se říci ještě dítě, na vlastní kůţi přesvědčí o tom, ţe samotná snaha  

a dobré úmysly nemusí vţdy stačit. Jako první raní Vizminy city Valtrův dědeček Martin, 

který s novomanţeli sdílí společnou domácnost. Tento starý bručoun, který pro uráţlivé slovo 

nejde daleko, mimo jiné s nelibostí reaguje na Vizmin nápad uvařit a dovézt Valtrovi oběd na 

jeho pracoviště, tři kilometry vzdálenou Hříšnou pláň. Velkého zklamání se dívce ale dostane 

i od samotného Valtra, který se dovezeného jídla ani nedotkne. Zhrzená Vizma se, potlačujíc 
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pláč, vydává domů. Vyčítá si, ţe namáhavou cestu lesním průsekem vůbec podnikala. 

Událost, která následuje, jí však vrátí dobrou náladu: na předbouřkovém nebi spatří labuť. 

Scenérie s labutí dívku doslova okouzlí.  

Cesta na Hříšnou pláň za Valtrem skončila Vizminým promoknutím, jeţ mělo za 

následek nachlazení. Jelikoţ nechtěla dívka popudit nerudného dědečka, který by měl 

naráţky, ţe nic nevydrţí, nedávala najevo, ţe je nachlazená a vykonávala všechny práce, čímţ 

si přivodila zápal plic. Vizmino onemocnění, které přišlo krátce po jejím přistěhování na 

Pýchavky, vyvolalo ve Valtrovi rozpaky. Patrně aţ tehdy začal přemýšlet nad tím, zda Vizma 

bude nepohodlný ţivot v lese zvládat, vyrůstala přece jen v jiném prostředí neţ on. Vyčítal si, 

ţe jí neřekl o úskalích, která ţivot v nádherné, leč nehostinné přírodě skýtá. V té době byla 

Vizma ještě optimistkou, první záchvaty trudnomyslnosti se však dostavily poměrně záhy  

a souvisely se změnami v přírodě.  

Babí léto, kdy les hraje všemi barvami, vystřídala šeď podzimu. Hlavní hrdinka, 

obklopená lesem, se cítí osamělá a má strach, ţe tento pocit ji bude provázet celý ţivot. Pocit 

„uzavřenosti“ v podzimní přírodě je natolik silný, ţe má odraz i ve Vizminých snech, v nichţ 

se jí zdá, ţe dobíhá vlak, který jí přes všechnu její snahu ujíţdí. Na její obavu, ţe ţivot stráví 

opuštěna v lesích, se váţe další obava: je schopna ţít tak, jak si vybrala? K dobré náladě 

nepřispívají ani úvahy nad sňatkem s Valtrem. Přece jen si ji Valtr vzal pouhých sedm měsíců 

po smrti první ţeny. Ač Vizma věří tomu, ţe to byl sňatek z lásky, nabývá dojmu, ţe za brzkou 

svatbou stál také čirý pragmatismus, bylo přece nutné postarat se o malého Edoška  

a o samotného Valtra.  

Uklidnění přinesl sníh: „Sníh mě zasypal rychle, jako kouzlem, ani jsem to 

nezpozorovala. V mých citech, které mne ovládají, kdyţ stojím v bílých vírech, je jakýsi 

protimluv rozčilení a zároveň hluboký mír, takţe nemohu pochopit, jak mohou ţít lidé  

v zemích, kde neznají sníh. Sníh – to je úleva po podzimní šedi, je to vyrovnaný soulad se 

vším, je to uspokojení a odměna.“34
 V zasněţeném období se udály tři významnější události: 

oslava Vizminých devatenáctých narozenin, cesta s Valtrem do Rigy a účast na honu  

s riţskými myslivci.
 
 

Na jaře podniká Vizma s Valtrem výlet na jezero Panky, kde by mohly být labutě, 

labutě tam ale nenacházejí. V témţe ročním období se Vizma dozvídá radostnou novinu; čeká 
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dítě. Štěstí ale netrvá dlouho. Valtr umírá přibliţně rok po sňatku tragickou smrtí; poté, co 

jedné bouřkové noci odvezl domů Osvalda Krúmině, nešťastného, postiţeného muţe, který  

v Kukaččí dolině, místě leţícím v bezprostřední blízkosti Pýchavek, občas hledal svoji 

minulost, spadla na něho na zpáteční cestě jedle. Vizmě se toho podzimu splnilo její velké 

přání: viděla labuť.  

Léto dlouhé jeden je příběhem jednoho hrdiny, Vizmy. O ostatních postavách se toho 

čtenář mnoho nedozví. Z Vizminých rodinných příslušníků je nejvíce prostoru věnováno její 

matce Adéle. Vztah matky a dcery zaujímá v díle zásadní místo a v této práci se mu ještě 

budeme věnovat. O Vizmině muţi Valtrovi se dozvídáme prakticky jen to, ţe byl vysoký, měl 

černé vlasy a prudkou povahu. Byl vychováván dědečkem Martinem, neboť jeho otec padl za 

druhé světové války u Narofominska a matka odešla do Německa se „šucmanem“ ze Stértěle. 

Dědeček je prezentován jako zemitý pragmatik s kladným vztahem k jídlu, pro kterého 

Vizmin příchod znamená rozšíření moţností obţivy pro rodinu (jen, co se Vizma nastěhuje, 

dědeček uţ plánuje nákup krávy), Vizmin otec jako málomluvný, introvertní manţel 

autoritativní, ambiciózní ţeny. Valtr skutečně pro příběh není tolik důleţitý, v Létě se totiţ 

Ezera, oproti očekávání mnohého čtenáře, nevěnuje kladným a stinným stránkám vztahu 

Vizmy a jejího muţe, ani Vizmině vztahu k nevlastnímu synkovi. Zajímá ji adaptace hrdinky 

na novou ţivotní roli, roli manţelky a matky. Tato adapatace navíc probíhá v pro dívku 

novém, dosud neznámém prostředí, mezi lidmi, kteří mají jiné prioroty, jiné ţivotní 

zkušenosti neţ ona.  Čtenář sleduje, jak si Vizma získává přízeň patnáctiletého loveckého psa 

Rexe a jak si zvyká na hulvátské chování dědečka Martina. Prostřednictvím Vizmy blíţe 

poznává členy rodin Zvanítájů, Krúmiňů a Šnepstů, obývajících půl druhého kilometru 

vzdálenou osadu Houští.  K srdci jí přirostli Šnepstovi, rodina čítající rodiče, sedm dětí  

a starou, téměř slepou babičku, naopak, Vizminy sympatie si rozhodně nezískává Tálivaldis 

Zvanítáj, nadměrný uţivatel alkoholu, pravděpodobně starý mládenec, který v opilosti dívku 

obtěţuje svými nemravnými řečmi a návrhy. Komplikovanější je Vizmin vztah k vrstevníkovi 

Modrisi Šnepstovi. Tento přirozeně inteligentní mladík pracuje jako lesní dělník, protoţe prý 

nemá rád inteligenty. Vizmu si od jejího příchodu na Pýchavky dobírá. Vystupuje před ní jako 

suverénní, pohotový vtipálek, kterého nic nevyvede z míry. Toto jeho chování je motivováno 

snahou upoutat Vizminu pozornost. Mladý muţ jím téţ zakrývá nejistotu, stejně jako pózou 

nepřítele inteligentů zakrývá svůj pocit méněcennosti z lidí vzdělanějších neţ je on. Ani 

Vizmě není Modris lhostejný a dívčiny odmítavé reakce na jeho projevy lze chápat jako snahu 

si Modrise zošklivit, potlačit v sobě sympatie, které k němu chová. Je totiţ odhodlána být 
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absolutně věrná svému muţi. Z ostatních obyvatel Houští je více prostoru věnováno ještě 

trojlístku sourozenců Krúmiňových. Jejich osudy zamíchaly události poválečných let: Osvald, 

který byl členem Skrundovy bandy, se po vyhlášení amnestie vrátil domů. Klidu se mu ale 

nedostalo, Skrunda si ho jednoho podzimního dne našel a v Kukaččí dolině postřelil. Osvald 

přeţil, ovšem s trvalými následky. Památkou na střelné poranění hlavy není jen jeho 

znetvořená tvář, ale téţ poškození mozku, díky němuţ není Osvald schopen sám se o sebe 

postarat. Je tak odkázán na sestru Karínu, která se nikdy neprovdala, a bratra Emila, který sice 

měl ţenu, ale ta ho po události s Osvaldem opustila.
 
 

Z Vizmina chování si lze vyvodit představu o jejích povahových rysech. Dá se říci, ţe 

se jedná o optimisticky laděného člověka, který svoji novou ţivotní roli přijímá jako výzvu.  

I kdyţ občas propadá pochybnostem, zda její rozhodnutí bylo správné, cítí se být povinna 

obstát v roli manţelky a matky a svého ţivotního rozhodnutí nelituje. Jsme téţ svědky jejího 

sebehodnocení; Vizma si o sobě myslí, ţe je nevyrovnaná, říká o sobě, ţe má sklony ke 

střídání nálad. Větší význam pro celý příběh má však zmínka o její tendenci dělat vše naopak. 

Ta vyvěrala z pocitu výjimečnosti, který v dceři pěstovala její matka. Jelikoţ byla Vizma 

nejlepší ţákyní ve třídě, byl jí tento vrtoch tolerován jak spoluţáky, kterým dávala opisovat, 

tak učiteli, kteří nechtěli mít problémy matkou. Čtenář si samozřejmě poloţí otázku, do jaké 

míry byl sňatek s Valtrem motivován dívčinou snahou dělat vše jinak neţ ostatní. Musela se 

dívka, která se svého času touţila stát právničkou, geoloţkou nebo vynálezkyní a chtěla 

procestovat celý svět, nutně hned vdávat? Napadne ho rovněţ, ţe matčina podpora dceřiny 

osobitosti se obrátila proti matce samotné. Vztah Vizmy a matky je klíčový pro pochopení 

příběhu. Matka, vyhlášená krasavice s uměleckými ambicemi, se stala matkou na svou dobu 

poměrně pozdě, v době, kdy jí uţ bylo více neţ 30 let. Podle Vizmy si o sobě vţdy hodně 

myslela, zrazovala dceru od sňatku a za Valtra se styděla. Pro svoji dokonalou dceru si 

představovala „lepší partii“ a po celý rok, během něhoţ se děj odvíjí, není matka svoji 

zhrzenost z dceřina rozhodnutí schopna překonat. Neobměkčí ji ani zpráva o Vizmině 

těhotenství. Vizma se zpočátku matčiným chováním trápí. Vidí, ţe ona a matka ţijí kaţdá  

v jiném světě a má pocit, ţe pro její svět by matka neměla pochopení. Časem si zvyká na nové 

prostředí, jako svoji rodinu vnímá Valtra, Edoška a dědečka Martina a smiřuje se s tím, ţe 

vztah s matkou uţ asi lepší nebude. O tom, ţe se Pýchavky Vizmě staly skutečným domovem, 

se čtenář přesvědčí v závěru knihy, kdy se dozví, ţe dívka stále ţije s dědečkem Martinem  

a Edoškem, jemuţ přibyla sestřička Ilze. Z nadpisu na jejím sešitě lze usuzovat, ţe se 

připravuje na povolání v oboru lesnictví.  
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Významné místo v knize zaujímá příroda. Zobrazena je navíc velmi zdařile; dá se říci, 

ţe vysloveně působí na čtenářovy smysly. Ten cítí vůni pryskyřice a hub, na jazyku má chuť 

lesních jahod, vidí, jak nad rybníkem stoupá pára, upírá svůj pohled k barevným korunám 

stromů, slyší kejhání divokých husí, kukání kukačky a krákorání havrana. Spolu s Vizmou se 

raduje z prvního sněhu a na dlaních cítí jeho chlad, boří nohy do písku cestou na Hříšnou 

pláň. Mladá dívka se sţije s novým prostředím jistě i díky tomu, ţe jí učaruje právě příroda. 

Nejvíce ji zaujmou labutě. Nejen, ţe se je několikrát marně pokouší spatřit a zpozorní vţdy, 

kdyţ slyší zmínku o nich, labutí samec v jejích představách nesoucí jméno Guár, kterého 

spatřila cestou z Hříšné pláně, se také zjevuje v jejích snech. Krásná příroda ovšem dovede 

být krutá a nemilosrdná, právě ona zavinila Valtrovu smrt.  

Nejednoho čtenáře jistě napadne, jak by se vztah Vizmy a Valtra vyvíjel, kdyby Valtr 

nezemřel. Nezachtělo by se Vizmě časem návratu do civilizace s veškerým jejím pohodlím? 

Nezatouţila by po mladším partnerovi? Spokojila by se s rolí matky a hospodyně? Neměla by 

pocit, ţe jí v ţivotě něco důleţitého uteklo? Nedávala by nakonec za pravdu svojí matce?  

A byl by Valtr spokojen s Vizmou? Nelitoval by, ţe si raději nevzal za ţenu pragmatickou 

venkovanku? Rozuměli by si ti dva vůbec? Co kdyţ zasáhl „osud“ a ukončil vztah ve fázi, 

kdy byl nejkrásnější, aby jak Vizmu, tak Valtra ušetřil zklamání? Je také moţné, ţe Valtrova 

smrt upevnila Vizmino pouto k Pýchavkám a lesnímu prostředí vůbec. Svůj význam má jistě 

volba místa, odkud Vizma pocházela. Jako kontrast k prostředí samoty obklopené lesem byl 

coby její předchozí bydliště šikovně zvolen byt na ţelezniční stanici. Zatímco bydlení  

v uzavřeném prostoru, navíc v místě se špatnou dopravní obsluţností, dává člověku pocit 

nesvobody a znamená jeho větší závislost na okolí, ţeleznice v něm evokuje touhu po 

nekonečných dálkách, pocit svobody, iluzi nekonečného prostoru.  

Součástí kaţdé z pěti kapitol je stručné vyprávění, tzv. zastavení s Guárem, jehoţ 

hlavním hrdinou je labutí samec, kterého Vizma spatřila v létě, kdyţ se zklamaná vracela  

z Hříšné pláně. Po kaţdém zastavení potom ještě následuje „návrat do současnosti“, kdy se  

s Vizmou setkáváme onoho jiţ zmíněného zimního dne během její cesty vlakem. V románu se 

tedy vlastně v pěti kapitolách odvíjejí hned tři příběhy, které bychom mohli číst nezávisle na 

sobě: příběh o hrdinčině pouhý rok trvajícím manţelství, lyrické vyprávění o ţivotě 

a tragickém konci labutě a krátký příběh, dalo by se říci črta, pojednávající o Vizmině cestě 

vlakem jednoho zimního dne, během níţ se jí začnou vybavovat vzpomínky. Vizminy 

vzpomínky jsou vyprávěny v první osobě, zastavení s Guárem a Vizmina cesta vlakem  

v osobě třetí.  
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Berelis zmiňuje, ţe zatímco Ezera nazvala Léto dlouhé jeden den povídkou, kritika ho 

označuje jednak jako dlouhou povídku, ale také jako krátký román a román.
35

 Pokusme se 

nyní vysvětlit tuto různorodost. Pro pochopení problematiky je nutné vědět, ţe v lotyšské 

literární vědě, na rozdíl od české, má své místo vedle ţánru povídky (īsais stāsts nebo jen 

stāsts) také samostatný ţánr nazvaný dlouhá povídka (garais stāsts). Ingrīda Kiršentāle  

o dlouhé povídce říká: „Dlouhá povídka je ţánr epické prózy, který je nezřídka nazýván 

středním prozaickým útvarem, kdy román je velký a povídka a novela malý prozaický útvar. 

Toto dělení zdůrazňuje rozdíly na základě rozsahu, ale to není ani jediná, ani podstatná 

zvláštnost a specifičnost tohoto ţánru mezi rozmanitými literárními útvary. Více o dlouhé 

povídce vypovídá tento v literární teorii nezřídka uváděný fakt, ţe narozdíl od románu  

a novely, které se uţ na začátku utvářely jako psaná literatura, povídka (jak krátká, tak 

dlouhá) vyrostla z ústní tradice a zachovala si mnohé její znaky.”36
 Kiršentāle také přibliţuje 

rozdíl mezi povídkou, dlouhou povídkou a románem: „Můţeme říci, ţe povídka zobrazuje 

jednu událost v ţivotě člověka, dlouhá povídka sled událostí a román celý lidský ţivot.” 37
 

Uvádí rovněţ, ţe dlouhá povídka je oproti románu a novele amorfnější a méně organizovaná, 

události v ní následují jedna za druhou, tedy ne jako řetězec příčin a následků, a ţe je v ní 

významné a samostatné místo věnováno prvkům stojícím mimo fabuli, tj. například okolí, 

krajině nebo zobrazením přírody.
38

 Další zajímavý poznatek se týká vedlejších postav 

příběhu. Ty jsou podle Kiršentāle popisovány, přibliţovány hlavně ve vztahu vůči hlavní 

postavě. Tzn., ţe jsou zobrazovány takové, jaké je vidí hlavní postava nebo s ohledem na to, 

jaký mají význam v té ţivotní etapě hlavní postavy, jaká je v díle ztvárňována. Tento znak je 

vlastní nejen dlouhé povídce, ale i povídce.
39

 Poslední informací důleţitou při hledání 

odpovědi na otázku, jakému ţánru nejvíce odpovídá dílo Léto dlouhé jeden den,  je 

informace, ţe dlouhá varianta povídky byla dlouhou dobu nazývána jen jako povídka. Aţ  

v 50. a 60. letech 20. století, ovlivněni ruskou literaturou a literární vědou, začali lotyšští 

autoři svá obsáhlejší díla nazývat dlouhými povídkami.
40

  

Léto dlouhé jeden vykazuje všechny výše uvedené znaky dlouhé povídky – rozsah  

185 stran
41

 můţeme označit za rozsah středně dlouhý, v díle je zobrazováno několik událostí, 
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které Vizma během svého rok trvajícího manţelství proţila, ty se jí vybavují jako vzpomínky 

při cestě vlakem, významné místo v díle zaujímá příroda, postavy jsou zobrazovány ve vztahu 

k Vizmě, dozvídáme se o nich jen to, co je důleţité pro Vizmin příběh. Informace o tom, ţe 

teprve v 50. – 60. letech 20. století začali autoři pro svá díla pouţívat označení dlouhá 

povídka, můţe být vysvětlením, proč se ze strany kritiky setkáme vedle pojmenování dlouhá 

povídka s označením román, případně krátký román, a ze strany Ezery s názvem povídka – 

termín dlouhá povídka pravděpodobně nebyl v roce, kdy Léto dlouhé jeden den vyšlo, tj.  

v roce 1974, v lotyšské literární terminologii ještě ukotven. Kritici, kteří s ním nepočítali, měli 

na výběr mezi románem a povídkou. Pro román hovoří rozsah, cca 200 stran je na povídku 

opravdu příliš a odpovídá kratšímu románu, proto se setkáme také se zmíněným označením 

krátký román, proti hovoří fakt, ţe jedinou propracovanou postavu příběhu je Vizma. Tím má 

dílo blíţe k povídce, jak ho nazvala také Ezera. Ta mohla patřit mezi autory, kteří neměli 

tendenci svá díla nazývat dlouhou povídkou. Zajímavé by jistě bylo zjistit, zda se dá hovořit  

o obdobích, kdy kritika dílo označovala spíše jako román a kdy zase spíše jako dlouhou 

povídku. Je velice pravděpodobné, ţe bychom zjistili, ţe termín román byl více pouţíván  

v době, kdy dílo vzniklo a termín dlouhá povídka v dobách pozdějších, coţ by souviselo  

s výše uvedenými úvahami o ukotvení ţánru dlouhá povídka v lotyšské literární terminologii.  

 

2.3 Podzemní ohně  

Podzemní ohně z roku 1977 lze označit za jedno ze spisovatelčiných vrcholných děl.  

Román má potenciál oslovit čtenáře i dnes, v době, kdy od jeho vzniku uběhlo téměř 

čtyřicet let. Napsání románu spisovatelce zabralo bez pár dnů jeden rok. Psát začala 14. 

prosince 1975 a psaní završila 7. prosince následujícího roku. Samotnému psaní přitom 

předcházela téměř roční odmlka, která následovala po tragické smrti autorčiny nejstarší dcery 

Inese, jeţ zemřela spolu se svým dítětem, autorčiným vnoučetem, při porodu 2. ledna 1974. 

Ezera, po proţité tragédii neschopna tvořit, si při návštěvách hřbitova prohlíţela nápisy na 

náhrobních kamenech. Nejvíce pozornosti si od ní „vyslouţili“ ti, kteří zemřeli v niţším věku: 

„Proč umřeli? Které osudové chyby je dovedly tam, odkud není návratu? Které vášně jimi 

zmítaly? Tady není moc co povídat. To je moţné si přečíst v úvodu „Podzemních ohňů“.“42
  

Dílo je zajímavé kompozičně, Ezera k tomu říká: „Po kompoziční stránce je román 

napsán zvláštně. Skládá se z šesti různě dlouhých, vzájemně spjatých novelistických příběhů, 
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které spojují jejich mezihry. Ale to není vše. Novely společně s mezihrami jsou spojeny do 

obvodu a tento obvod také vlastní román dělá novelou.“43
   

V úvodu se setkáváme s postavou, která je označována jako autorka. Ta vypráví  

o nejpodivnějším záţitku svého ţivota. Po prodělaném infarktu se octla v podivné, šedivé 

zahradě, v níţ prakticky vše, co povaţujeme za samozřejmé, pozbylo svoji platnost. Nelze 

určit, zda je ráno nebo večer, problematické je stanovení ročního období, protoţe stromy jsou 

sice holé, ale kvetou růţe. Ve sněhu vypravěčka nevidí ţádné stopy, ani ty svoje, je ale 

přesvědčena o tom, ţe stopy ve sněhu jsou a to, ţe je nevidí, vnímá jako klam: „Nikde nebylo 

vidět ţádné stopy, ale jelikoţ jsem stopy nezanechávala ani já sama, tak nedotknutelnost 

sněhu mohla být zdánlivá a po sněhu uţ přede mnou mohli chodit i jiní.“44 O správnosti svého 

předpokladu, ţe v zahradě není sama, se přesvědčí záhy, kdyţ si všimne, ţe to, co povaţovala 

za obelisky, jsou ve skutečnosti lidské postavy. Ba co víc, v postavách pozná svoje 

spoluobčany z Mūrgale. Jejich chování by se však dalo označit za víc neţ apatické; lidé jsou 

ponořeni do sebe, jako by svět, který je obklopuje, neexistoval. V jejich obličejích nejsou 

patrné ţádné pocity. Poté, co vidí, ţe skutečně všechny tváře zde přítomných vypadají jako 

masky, si autorka uvědomí, ţe tito lidé, a tedy i ona, jsou mrtví. Toto zjištění v ní však 

nevyvolá zděšení. Zastává názor, ţe je třeba novou realitu přijmout, podřídit se novým 

zákonitostem teď jiţ posmrtného ţivota. Proč by například měl v zahradě čas plnit takovou 

funkci, na jakou jsme zvyklí z pozemského ţivota, kdyţ osazenstvo zahrady je mrtvé a jako 

takové nemůţe zestárnout? Nenajdeme zde vedoucí a jejich podřízené, nemůţeme si zde nic 

koupit, ani nic prodat. Poté, co je autorka zbavena emocí a také schopnosti hovořit lidskou 

řečí, je jí umoţněno dozvědět se vše o svých někdejších spoluobčanech, je obdařena 

schopností nahlédnout do jejich nitra a dozví se i detaily jejich smrti. Mnozí z nich byli 

zavraţděni a ani v jednom případě se přitom nejednalo o vraţdu v klasickém slova smyslu.  

V první mezihře se ocitáme jednoho zimního dne v městečku Mūrgale, kde autorka 

ţila devět let. Městečkem protéká říčka Ūdrīte,
45

 o tom, ţe by v ní ţila nějaké vydra, ale 

autorka pochybuje, zato zde přezimuje skorec vodní. Autorka sleduje dění na ulici. Vidí 

místního veterináře Felikse Voicehovskise odjíţdět pracovním gazikem na statek. Z domu 

rodičů vybíhá pubescentka Lelde a snaţí se Voicehovskise zastihnout, ujel jí totiţ autobus. 

Nastupuje do zvěrolékařova vozu a společně odjíţdějí.  
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V první kapitole nazvané Vězení aneb příběh o Lelde a nejen o ní, ale také o Auroře  

a Askoldsovi proţíváme dva dny s  manţeli Askoldsem a Aurorou Kasparsonsovými, 

povoláním učiteli, a jejich patnáctiletou dcerou Lelde. Ta zrovna proţívá svoji první lásku. 

Jejím vyvoleným je spoluţák Aigars Pērkons. Atmosféra v rodině Kasparsonsových je 

napjatá: Lelde padělala otcův podpis na omluvence z hodiny tělesné výchovy. Auroru, jeţ se 

jako učitelka setkávala s podobnými jevy ve škole, ani ve snu nenapadlo, ţe by podobného 

prohřešku byla schopna její dcera, ta si ale nemyslí, ţe udělala něco špatného. Askolds 

v Raudavě
46

 potkává Aigarsovu matku Ritmu a nabízí se, ţe ji sveze domů. Co se týče 

vzhledu, tato ţena je stejný typ jako Askoldsova Aurora - tmavovláska kulatější postavy. 

Zajímavé tedy je, ţe to, co se Askoldsovi u Ritmy líbí, působí v případě Aurory opačně  

a muţe to odpuzuje. Během cesty probíhá mezi Ritmou a Askoldsem nenucená konverzace,  

v rámci níţ se Askolds Ritmě svěří s tím, ţe nemá rád svoji ţenu. Dotkne se téţ Ritminy ruky, 

coţ se nesetká s ţádným ohlasem. Cestou domů má Askolds pocit, jako by se vracel do 

vězení. Cítí se unaven ze stereotypu rodinného ţivota a také pracovními povinnostmi  

a očekáváními, jeţ vůči němu jako řediteli školy druzí mají. Nespokojen je rovněţ se souţitím 

s Aurorou. Cítí se být svojí ţenou nepochopen. Je frustrován tím, ţe Aurora je osobou, která 

v rodině rozhoduje ve všech důleţitých věcech. Za 16 let manţelství se stal ředitelem osmileté 

školy, jedné z nejlepších v okrese, a nyní neví, kam dále by měl po profesní stránce směřovat. 

Jeho tajným přáním je oprostit se od Aurory. Kdyţ přijde domů, omylem shodí věšák 

s oblečením. Jeho pozornost upoutá plná kapsa Leldina kabátu. Podlehne nutkání zjistit, co se 

v ní skrývá. Narazí na cigarety. Jako velkého odpůrce kouření ho nález raní. Stejně jako si 

Aurora nedovedla představit, ţe by Lelde mohla padělat otcův podpis, Askolds si nikdy 

nepřipustil, ţe by mohla kouřit. Vzhledem k jeho pocitu únavy čtenář Askoldsovi upřímně 

věří přání vrátit krabičku cigaret zpět do kapsy dceřina kabátu a dělat jako by se nic nedělo. 

Nakonec se však v unaveném muţi Askoldsovi přece jen probudí pedagog a volá k sobě 

Lelde. Ta si cestou ze svého pokoje vybavuje, co se jí v noci zdálo: viděla svého otce 

mrtvého. Kdyţ Askolds Lelde ukáţe krabičku s cigaretami, dívka je dotčena, ţe jí otec 

prohledává věci. Aurora leţíc večer v posteli přemýšlí o svém manţelství. Má pocit, ţe jsou si 

s Askoldsem cizí a ţe Askolds nebyl šťastný uţ na samém počátku jejich vztahu. Jako úspěšná 

ţena úspěšného a pohledného muţe má Aurora pocit, ţe mezi kolegy a známými budí dojem, 

ţe jí nic nechybí. Manţelé mají pěkné dítě, dům i auto. Přestoţe má Aurora pocit, ţe ji 

Askolds nemá rád, obává se toho, ţe by ji jednoho dne opustil.  
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Askoldsův pocit nespokojenosti přetrval do druhého dne. V manţelství s Aurorou se 

cítí jako vězeň, kterého si ţena připoutala společným majetkem. Zatouţí spatřit Ritmu, 

vydává se proto do obchodu, kde ţena pracuje. Aby nevypadal podezřele, kupuje bochník 

chleba, který mu Ritma pečlivě vybere, a 300 gramů nejlevnějších bonbonů. Ve výsledku 

návštěva Askoldsovi přináší spíš rozčarování neţ uspokojení. Cestou domů uvaţuje nad tím, 

ţe zatímco teoreticky má právo prosazovat si svoje štěstí, ve skutečnosti tomu tak není  

a v případě odchodu od Aurory by na něj bylo nahlíţeno jako na darebáka. Zamýšlí se téţ nad 

tím, jestli je jeho ţena šťastná a dochází k závěru, ţe ano, jinak by s ním přece nebyla. Po 

ulici před ním kráčí mladý pár, ještě skoro děti. Kdyţ pozná, ţe jde o jeho dceru Lelde  

a Ritmina syna Aigarse, cítí se poníţen, ţe zrovna Ritmin syn je zamilován do jeho dcery. 

Doma musí Lelde na otce dýchnout, poté, co Askolds zjistí, ţe dcera kouřila, ji chce udeřit, 

Lelde ale působí bezbranně. Chce si s ní promluvit, ale dívka běţí zvracet. Aurora má strach o 

dceřin zdravotní stav, Askolds tyto obavy zlehčuje. Příčinu dceřiny indispozice vidí v kouření.  

V půl jedenácté večer jsou Aurora s Askoldsem stále zaměstnáni. Askolds čte kompozice na 

téma Časy zeměměřičů,
47

 Aurora opravuje domácí úkoly z geometrie. Na rozdíl od Askoldse 

nevidí Aurora příčinu Leldiny nevolnosti pouze v dceřině kouření, všimla si, ţe Lelde jiţ 

druhý den téměř nejí. Askolds manţelčiny obavy o zdravotní stav jejich jediné dcery odbyde 

několika jízlivými poznámkami. Tímto arogantním vtipkováním zakrývá nelibost z toho, ţe 

ho Aurora vyrušuje při práci. Aurora na debatu o Leldině zdraví rezignuje poté, co opět začne 

pociťovat svůj věčný strach, ţe by se  Askolds mohl rozčílit a ji opustit. Jiţ sama pro sebe 

pronese, ţe má dojem, ţe se Lelde ani nechce chodit domů. Askolds se jen stěţí ovládne, aby 

manţelce neřekl, ţe stejně tak se domů nechce jemu. S nocí nepřichází uklidnění, ale naopak 

dramatické vyvrcholení příběhu Lelde a jejích rodičů. Dívka umírá, v předsmrtné halucinaci 

vidí mrtvého Askoldse. Ten se s dcerou před její smrtí nestačil usmířit.  

Příběh rodiny Kasparsonsových je příběhem navenek spořádané rodiny. Málokoho, 

kdo zná Auroru a Askoldse, by jistě napadlo, jaké poměry ve skutečnosti v rodině panují, toho 

si je vědoma i Aurora, kdyţ přemýšlí nad tím, ţe v očích mnoha známých jí jistě nic nechybí. 

Ve skutečnosti ani ona, ani Askolds nejsou šťastní. Společný domov se pro ně stal vězením, 

prostředím, v němţ se nemohou realizovat. Ani jeden však není schopen tento svůj stav 

změnit. Jejich vzájemné neporozumění trvá totiţ jiţ dlouho, prakticky od samého počátku 

jejich vztahu, oba se tedy jiţ naučili najít si v rámci rodiny svůj způsob existence, který jim 

sice nepřináší manţelské štěstí, ale představuje pro ně jistotu.  
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Populárním manţelským párem byli Pērkonsovi. Je autorka přibliţuje v další mezihře. 

Atraktivní Ritma si od zákazníků vyslouţila přezdívku „krásná hokynářka s velkýma 

očima.“48
 Její muţ Vilis na autorku po stránce vzhledu působil šedě. Na jeho zaměstnání 

rovněţ nebylo nic zajímavého, pracoval jako kolchozní účetní. Slávu Vilisovi zajistil úspěch 

při lovu, kdy střelil zajíce se dvěma srdci. Sám Vilis se svým činem nechlubil, nepůsobil, ţe 

by se povaţoval za hrdinu. Po povahové stránce byl velký dobrák a měli ho rádi i cizí psi. 

Muţi o něm vyprávěli jako o dobrém střelci. Vzpomínán byl téţ jeho jímavý projev na 

konferenci loveckých sdruţení. Vilis je zkrátka oblíben a oslavován, i kdyţ od svého 

legendárního úlovku před dvanácti lety nestřelil nic krom šedivé kočky patřící jeho sousedovi. 

Během společné cesty autobusem autorce téţ vyprávěl o zranění odštěpkem granátu, které 

utrpěl v roce 1945. V důsledku tohoto zranění u něj došlo k poškození sluchu a zraku. 

Zatímco sluch se mu po čase vrátil téměř na předválečnou úroveň, se zrakem to bylo horší. Na 

autorku Vilis působil skromně, vůbec se nevychloubal, ba naopak, dá se říci, ţe se spíše 

podceňoval. To platilo i při líčení jeho válečných záţitků. Vilis se netajil tím, ţe  

k Oškalnsovým partyzánům se dostal náhodou. Dojem, jejţ měla autorka z povídání s Vilisem 

Pērkonsem, byl vynikající. Její pohled na něj se zlepšil a ona uţ plně nevěřila tomu, co se  

o něm a jeho ţeně povídalo. Vţdyť se o nich, pravda, hodně mluvilo, ve skutečnosti se toho o 

nich ale vědělo málo.  

V druhé kapitole, která nese název Zajíc se dvěma srdci aneb příběh o Vilisi 

Pērkonsovi a ještě také o Ritmě proţíváme jeden zimní nedělní den v rodině Pērkonsových. 

Po Vilisově odjezdu na lov se Ritma oddává domácím pracím. Doma jsou také synové Aigars 

a Atis. Na návštěvu přichází příbuzná Pērkonsových Veldze. Chce Ritmě prodat látku na šaty. 

Ta se téměř bez váhání rozhodne, ţe si ji od Veldze koupí. Dá za ni všechny své tajné úspory. 

Přitom původně měla v plánu přichystat překvapení pro Aigarse a za tyto peníze koupit 

elektrické čerpadlo, kvůli němuţ proběhla mezi ní a synem výměna názorů, neboť se 

Aigarsovi nelíbilo, ţe musí chodit s kbelíky pro vodu do studny. Vilis na lovu zaţije velký 

úspěch: s velkou námahou se mu podaří ulovit losa. Dostavuje se pocit zadostiučinění, 

stárnoucí účetní ještě nepatří do starého ţeleza. Jako trofej si domů odnáší losí paroţí. Těší se, 

ţe svoji milovanou ţenu překvapí, doma ji však nenachází. Ritma se totiţ nemohla dočkat 

nových šatů a vydala se do Raudavy za vyhlášenou švadlenou. Nejela tam ale autobusem, jak 

plánovala, svým vozem ji do zhruba 30 kilometrů vzdáleného města dovezl Askolds 

Kasparsons. Kdyţ se doma Vilis ptá, kde je Ritma, syn Aigars, uraţený tím, ţe mu matka 
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odmítla říct, proč do Raudavy jede, otci prozradí, ţe matka jela do města  s Askoldsem. Vilis 

vyrazí na autobusovou zastávku, ale Ritma tam není. Teprve na zastávce si navíc uvědomí, ţe 

od příjezdu autobusu uběhla jiţ více neţ hodina. Zničený přesvědčením, ţe je mu ţena 

nevěrná, se vrací domů. Natahuje ruku po klice a padá k zemi: „Vilis natáhl ruku po klice 

dveří do kuchyně a k jeho uším dolehl zvuk jako kdyţ padá něco těţkého. On opravdu 

nepochopil, ţe to je zvuk, s kterým jeho tělo udeřilo o podlahu.“49
 Ritma přitom autobusem 

domů ani přijet nemohla, protoţe autobus byl odřeknut. Ve stejné době, kdy Vilis podléhal 

představám o její nevěře, Ritma na palubě nákladního automobilu, jehoţ řidič se nabídl 

odvézt ji k zatáčce, od níţ uţ to bylo do Mūrgale jen šest kilometrů, s láskou vzpomínala na 

svého muţe a syny. V době, kdy rozrušený Vilis padl k zemi, Ritma, doprovázená vydatným 

sněţením, kráčela od zatáčky k domovu.  

Ritma a Vilis k sobě, na rozdíl od Aurory a Askoldse, nechovají odpor a o jejich 

manţelství by se s klidným svědomím dalo hovořit jako o šťastném. Tajemstvím, které si Vilis 

odnese do hrobu, je jeho aţ panická obava, ţe ztratí Ritmu, neboť svojí mladší ţeně jiţ 

nebude stačit. Sám svoji první ţenu kvůli Ritmě opustil
50

 a nyní se obává toho, ţe by i on 

mohl být opuštěn. Strach ze ztráty partnera je to, co má Vilis společné s  Aurorou 

Kasparsonsovou z prvního příběhu. Ritma má zjevně jiné starosti, neţ pomýšlet na hledání 

nového partnera. Plně ji zaměstnává práce v obchodě a péče o rodinu. To, ţe čas nemá 

s nikým slitování, si uvědomuje prostřednictvím svých synů, kteří jiţ nejsou ve věku, kdy vše, 

co řeknou rodiče, je pro ně svaté. Ritmu trápí, ţe se jí dospívající synové odcizují, nelíbí se jí, 

ţe starší syn Askolds kouří, ţe oba chlapci doma tráví méně času neţ dříve a ţe vzory pro 

ţivot hledají jinde neţ u svých rodičů. Vedle únavy z rutinních prací, které jako hospodyně 

vykonává, se u Ritmy dostavují téţ pocity ţeny znavené mnohaletým stereotypem 

manţelského ţivota. Vilis jí zevšedněl a Ritma s nostalgií vzpomíná na dobu, kdy k tomuto 

staršímu zkušenému muţi, který kvůli ní opustil manţelku, vzhlíţela s velikou úctou. Aigars 

má rovněţ starosti typické pro chlapce svého věku. Na rodiče se dívá kriticky, porovnává je 

s jinými dospělými, přičemţ je jasné, ţe rodiče ze srovnání vyjdou jako ti horší. Vůči matce 

má pubertální výčitky, ptá se jí, proč Pērkonsovi nemohou mít to, co ostatní a jak je moţné, ţe 

nemají peníze, kdyţ je mají jejich příbuzní Ingus a Veldze.  

V mezihře autorka vypráví, jak se seznámila s Feliksem Voicehovskisem. Tím, kdo je 
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seznámil, byla samička papouška rodu ţako slyšící na jméno Tjērs, která na autorku 

pokřikovala z okna. Voicehovskis se autorce omluvil a řekl jí, ţe Tjērs pochází ze 

západoafrického pobřeţí, kde se peří těchto papoušků pouţívalo proti hlouposti  

a neuváţenému chování. Ač nevěděla, jestli jí Voicehovskis řekl pravdu, nebo ţertoval, 

autorka od té doby z pověrčivosti přidávala Tjērsovo peří do desek svých rukopisů.  

Zatímco první dvě kapitoly jsou jakousi exkurzí do rodinného ţivota dvou 

mūrgalských manţelských párů, ve třetí kapitole nazvané Rozloučit se – to je trochu umřít 

aneb příběh o Feliksovi Voicehovskisovi a ještě o Dţemmě a Melāniji se setkáme se třemi 

postavami, které jsou spjaty profesně. Jsou jimi Dţemma, dvacetiletá studentka veterinárního 

lékařství, která přijíţdí prvního dubnového dne do Mūrgale, aby zde u doktora Felikse 

Voicehovskise nastoupila na měsíční studijní praxi, doktor Voicehovskis a jeho sanitářka 

Melānija. Na rozdíl od předchozích dvou kapitol nemůţeme hovořit o uceleném ději, jde 

vlastně především o vzpomínky hlavních hrdinů, které jsou často evokovány různými 

náhodnými setkáními. Melānija jednoho dne potká svého muţe Huga Dūmiņše, kterého před 

několika lety opustila. Tento člověk chatrného zdraví jí odpouští a nabízí jí moţnost návratu 

domů, coţ Melānija hrdě odmítá, i kdyţ se pak svým odmítnutím trápí a sníţit rozrušení jí 

nepomáhá ani její proslulá domácí bylinná kořalka. Huga Melānija poznala v nemocnici, kde 

pracovala. Hugo působil jako podivín, protoţe ve svých 47 letech ţil s matkou. Nebyl ale 

svobodný, nýbrţ dvakrát rozvedený, přičemţ významný podíl na ztroskotání obou jeho 

manţelství měla právě jeho matka. Stará Dūmiņšová, která v minulosti prodělala mrtvici, 

terorizovala i svoji snachu Melāniji. Kdyţ Melānija prozradí Dţemmě svoje veliké tajemství, 

tj., ţe svoji tchýni zabila, Dţemma Melānijino odváţné doznání přijme bez viditelných 

projevů pohnutí, čímţ si od Melānije vyslouţí označení chladnokrevného člověka. Sanitářka 

však netuší, jaké trauma si s sebou nese Dţemma, která podstoupila interrupci, jiţ vnímá jako 

vraţdu svého dítěte, holčičky, která má v Dţeminných představách jméno Severīna. Nejvíce 

traumatických záţitků má však za sebou Felikss Voicehovskis, který se během ţivota 

několikrát setkal s tragickou smrtí svých blízkých. Za války přišel o bratra Zenonse, jeho ţena 

patrně spáchala sebevraţdu, po smrti je moţná i nemanţelský syn Pēteris, jehoţ matka, jistá 

Ieva, je rovněţ mrtvá. Válečné roky veterinářův chlapec strávil u manţelů Kupensových, 

které vnímal jako svoje rodiče. Kdyţ si po válce Voicehovskis pro čtyřletého synka přišel, ten 

s ním pochopitelně nechtěl jít.  Vzdát se „svého syna” nechtěli ani samotní manţelé, coţ mělo 

za důsledek napětí mezi nimi a Voicehovskisem a snahu obou subjektů získat chlapce na svoji 

stranu: „A oni oba, Marianna a Voicehovskis, kaţdý se svými právy a svou pravdou. Kaţdý se 
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svou láskou a svým přesvědčením, kaţdý se svým egoismem a svým kreténismem tahal 

Pēterise a trhal ho na dvě půlky a nepředstavili si, nebo si nechtěli představit, ţe ho mohou 

taky roztrhnout, nepředstavili si, nebo si nepřáli si představit, ţe to bolí nejen je, protoţe, 

čemu rozumí dítě, co dítě bolí? Určitě jenom břicho... Neřve, tak ho nic nebolí.”51
 Syna 

dobrodruţná povaha nutila navštěvovat exotická místa světa. Poslední dopisy, které synovi 

Voicehovskis posílal, se mu vracely do Mūrgale s označením „neţije“, on ale doufal, ţe toto 

označení můţe znamenat i to, ţe se syn na dané adrese nezdrţuje.  

K dramatickému zvratu dojde v den Dţemmina odjezdu. Melānija ji jde doprovodit na 

autobusovou zastávku. Tam spatří Huga Dūmiņše, který jede na léčení do nemocnice. Hugo 

od té doby, co ho potkala naposledy, zchátral, je vidět, ţe jeho zdravotní stav je horší, neţ byl 

při jejich posledním shledání, ale utěšuje ho. Říká si, ţe by tak nezchřadnul, kdyby ho 

neopustila. Hugo ale nechce o ţádných „kdyby“ slyšet, je patrné, ţe ţije budoucností, zajímá 

se o silné léky objevené před nedávnem a ptá se Melānije, jestli je zná. Poté, co Dţemma 

odjede, Melānije se zmocní pocit samoty. Nechce se jí jít domů, kde ji nikdo nečeká, a vydává 

se na procházku. Nohy ji zanesou aţ k domu, který společně s muţem obývali. Překvapí ji, ţe 

z komína stoupá dým. Stará Dūmiņšová ji ale nepřivítá. Na prahu stojí malý chlapec, jehoţ 

rodiče mají moţná dům obývat po dobu Hugovy nepřítomnosti. Nebo ţe by přece jen Hugo 

počítal s tím, ţe uţ se domů nevrátí? Melānija vzpomíná na osudný den, kdy došlo k úmrtí 

Hugovy matky. Snacha jí v afektu řekla, ţe si přeje, aby zemřela, chromá stařena se v reakci 

na to pokoušela zvednout na posteli, aby ji udeřila a přitom skutečně skonala. Melānija potom 

odešla a předsevzala si, ţe uţ se nikdy nevrátí. Sama sebe se ptá, proč se na „místo činu“ 

vrací zrovna v den, kdy moţná Hugo místo nadobro opustil. Podvědomým impulsem přitom 

mohl být právě nabytý dojem, ţe Hugo se na rozdíl od ní minulostí nezabývá a také snaha 

smířit se s Hugem před jeho smrtí, vzpomínat na něj a události s ním spjaté v dobrém. Malý 

chlapec, kterého při příchodu vidí místo stařeny, jako by symbolizoval nový začátek. 

Návštěva někdejšího bydliště Melāniji pomůţe přijmout vlastní minulost. Do budoucnosti 

začíná pohlíţet také Dţemma sedící v autobuse: za rok končí školu, najde si bydlení, bude mít 

pravidelný příjem a bude ţít, jak chce ona, ne jak chtějí ostatní. Pobyt v místě, kde nikoho 

nezná, dívce prospěl. Změna prostředí jí umoţnila získat nadhled nad jejím problémem  

a vrátila jí chuť do ţivota. Vykročit ze své samoty a začít ţít přítomností se odhodlá i Feliks 

Voicehovskis poté, co nachází ve schránce další svůj dopis adresovaný synovi. Uvědomuje si, 

ţe nemá nikoho, u koho by se zastavil, ve chvílích, kdy je mu smutno. Potom si vzpomene na 
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svoji sanitářku. Telefonuje Melāniji a nabízí jí sňatek. Překvapená ţena si myslí, ţe si z ní 

doktor dělá legraci a ţe je opilý nebo nemocný. Voicehovskis se s ní loučí slovy „na 

shledanou zítra“. Samozřejmě netuší, ţe ţádné zítra nebude, neboť přesně ve 23:00 se jeho 

gazik srazí s kávově hnědou volhou Veldze Mundeciemsové.  

Všechny tři hlavní postavy nezávisle na sobě dospívají k názoru, ţe je třeba nezabývat 

se minulostí a začít ţít přítomností. Dţemmě změna prostředí pomohla a vrátila jí chuť do 

ţivota. Mladá dívka si uvědomila, ţe ač to, co se stalo, nelze vzít zpátky, stále má ţivot před 

sebou a ţe to krásné teprve přijde, vykročí-li svému štěstí vstříc. Melānija se zbavuje výčitek 

svědomí ze smrti tchýně a smiřuje se s umírajícím Hugem. Voicehovskis si zas uvědomuje, ţe 

není dobré být sám. Jeho „procitnutí“ však přichází pozdě.  

V předehře mezi třetím a čtvrtým příběhem se setkáváme s manţelským párem 

Mundeciemsů, Veldzí a jejím muţem Ingusem, bratrem Ritmy z obchodu. Veldzin otec 

Vitolds Stengrēvics zmizel beze stopy za války. U jeho ţeny moţná i v důsledku toho 

propukla psychická choroba. Jeho dcera ráda malovala, na studia v Rize ale nebyly finance, 

vystudovala tedy raudavskou střední školu, potom absolvovala kurz a pracovala na poště. 

Jednoho dne dostala Veldze ze Spojených států zprávu, ţe její otec Vitolds Stengrēvics zemřel 

18.11.
52

 v jednom malém americkém městě. O velikosti jmění, které po něm Veldze zdědila, 

po Mūrgale kolovaly dohady. Veldze si koupila volhu kávové barvy, Ingus změnil zaměstnání 

a přes týden byl doma u rodiny. Dvojice tedy mohla ţít šťastným manţelským ţivotem: měli 

zdravé dítě a ani na nedostatek prostředků si stěţovat nemohli. Ale neočekávané dědictví 

nepřineslo manţelům štěstí. Ingus se necítil být muţem, měl trauma z toho, ţe není hlavním 

ţivitelem rodiny a svoje problémy „léčil“ nadměrnou konzumací alkoholu. Dědictví vyvolalo 

závist, coţ je u dědictví běţné, v případě Veldze ale hrál roli i fakt, ţe se jednalo o dědictví po 

kolaborantovi Viltoldsi Stengrēvicsovi. Naráţky poslouchal i Ingus, který se domů 

dennodenně vracel opilý. Veldze se o něj bála. Jednou si autorce posteskla, ţe Ingus hodně 

pije. Výhodou mu jistě bylo, ţe rozváţel zboţí, tudíţ měl k alkoholu snadný přístup. Autorka 

vyslovila názor, ţe by pro Inguse bylo lepší, kdyby si našel jinou práci. Na to Veldze 

odpověděla, ţe se Ingus chce vrátit na meliorace, ale ona mu to nedovolí, poněvadţ jednou při 

vysoušení baţin Ingus narazil na minu, nejspíš časovanou.  

Děj příběhu nazvaného Časovaná bomba aneb Příběh o Veldzi a Ingusovi se odehrává 

během přibliţně 24 hodin. Nešťastná Veldze čeká večer na Inguse, který samozřejmě opět 
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přijíţdí opilý. Je odhodlána si s ním o jeho jízdách v opilosti promluvit, chce působit klidně  

a suverénně, ale nezvládne to. Po jedné manţelově poznámce, jeţ ji má pobavit, propukne 

místo ve smích v pláč. Ingus má snahu ji utěšovat, vůbec nechápe, ţe ţena pláče kvůli jeho 

pití a obavám, s nimiţ na něj čeká. Nakonec se Veldze přece jen odhodlá a optá se Inguse, kdy 

s pitím skončí. Řekne mu, ţe by se jí to mohlo jednou znelíbit. Druhého dne se Ingus 

odhodlaně věnuje pracím kolem domu. Na čištění kamen potřebuje jalovcové větvičky, 

Veldze navrhuje, ţe by mohli vzít dcerku Elfu a jet pro ně do lesa společně. V lese nemá 

Veldze příliš dobrou náladu. Cestou domů má Ingus naráţky na jejího otce. Mezi manţeli 

dojde k menší hádce. K obědu Veldze na stůl servíruje víno z dovozu, jako by snad chtěla 

manţelovi oznámit nějakou radostnou novinu. Po obědě Ingus v kůlně štípe dříví.  Je 

odhodlán nepít, coţ se mu nepodaří, protoţe pro něho přijíţdí kamarád Alberts Krauze.  

U Albertse muţi pijí kořalku. Ingus je odhodlán vrátit se domů, protoţe musí pokračovat  

v práci. Přátelé se baví také o Vitoldsi Stengrēvicsovi, Alberts je totiţ pamětníkem smrti 

Zenonse Voicehovskise. Na otázku, zda Vitolds skutečně usmrtil Zenonse, se snaţí odpovědět 

pokud moţno co nejvyhýbavěji.  

Veldze se doma opět obává, ţe se Ingus nevrátí. Bere si dva prášky na spaní. Ingus se 

vydal od Albertse domů pěšky. Muţe motajícího se na silnici spatří manţelé Kasparsonsovi. 

Jedou říci Veldzi, ţe Ingus s nimi odmítl jet. Ţena nasedá do auta. Pocit únavy v důsledku 

poţití prášků na spaní se dostavuje záhy. Veldze, jeţ se dlouhou dobu obávala, ţe manţel 

zahyne při autonehodě, nachází smrt ve své volze kávové barvy. Srazila se s vozem Felikse 

Voicehovskise. Ingusovi ani nestihla říci, ţe je těhotná. V příběhu, který je potvrzením toho, 

ţe zděděné peníze vţdy nepřinášejí štěstí, se objevují různá znamení a téţ pověry, např. kdyţ 

první motýl, kterého toho roku spatříme, bude pestrý, bude léto pestré na události, kdyţ motýl 

bude jednobarevný, bude léto klidné, coţ si Veldze přeje. Ráno kuká kukačka,
53

 coţ znamená, 

ţe manţelé budou mít dlouhý ţivot. Kdyţ Veldze čeká osudného večera doma na Inguse, slyší 

venku výt psa.  

Dalšími mūrgalskými mrtvými jsou Marianna a její adoptivní syn Pēteris. Ještě dlouho 

po svém přestěhování do Mūrgale se autorka domnívala, ţe Marianna a Alise jsou matka  

a dcera. Potom se objevil Pēteris, který se nedal přehlédnout jak svým vzhledem, tak 

chováním. Autorka si všimla jeho sebestřednosti. Přesvědčení o vlastní dokonalosti na něm 

bylo protivné, dětská otevřenost, jakým toto přesvědčení vyjadřoval, zas působila sympaticky 

a dojemně. V jeho chování bylo něco dobráckého a dětského. Zkrátka, byl typem muţe, 
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kterého si ţeny oblíbí. Alisi autorka popisuje jako tichého, chladného člověka drţícího se 

stranou, neschopného v druhých lidech vzbudit sympatie, čili jako opak Pēterise. Co se skrývá 

za Alisinou mlčenlivostí neodhadla ani poté, co pravidelně začala chodit k Marianně pro 

mléko. Měly dohodu, ţe večer, kdyţ půjde na procházku, autorka k nim donese konev na 

mléko a druhý den si konev vyzvedne na smluveném místě. „Přes mléko“ se s Mariannou 

sblíţila a dům Kupensových navštěvovala nejvíc ze všech domů v Mūrgale. Udělala si tak 

obrázek o Mariannině vztahu k  Pēterisovi. Svého syna stará paní obdivovala, i kdyţ věděla, 

ţe ţivot, který ţije, není zrovna správný. Razila totiţ názor, ţe milované lidi musíme přijímat 

takové, jací jsou. Marianna také jen nerada zmiňovala, ţe je Pēteris adoptovaný. Zatímco 

Marianna se autorce zdála být člověkem s mimořádným citovým ţivotem, Alise, povoláním 

chovatelka prasat na statku Brīvnieki, na ni dělala dojem primitivní ţeny. O tom, ţe  Alise 

byla autorce nesympatická, svědčí několik naráţek, které autorka v předehře na adresu  Alise 

vyslovuje. Nejasné jí téţ bylo, jaká je vlastně Alisina povaha a jaké jsou její zájmy. Zajímala 

se Alise také o něco jiného neţ jen o Pēterise? Jednou před ní Alise odhalila, co nosí ve své 

duši. Bylo to v době, kdy rostly houby a davy Raudavanů, ale i Riţanů vyrazily do lesů kolem 

Mūrgale. Mūrgalci jim nechtěli všechny houby nechat a tak vyuţívali kaţdé volné chvíle 

k návštěvě lesů. Nejinak autorka. V  lese k ní přišla Alise s tím, ţe jí ukáţe, co našla. Dovedla 

ji k balíčku s odpadky, o němţ se domnívala, ţe je to malé dítě. Z Alisina chování autorka 

usoudila, ţe Alise podvědomě touţí po dítěti.  

Pátá kapitola nazvaná Podzimní déšť aneb Příběh o Marianně a Alisi, a moţná  

o Pēterisovi je dojemným příběhem dvou osamělých ţen. Děj se odehrává jednoho 

podzimního večera, kdy venku hustě prší. Obě Pēterisovy ţeny, matka Marianna a Alise, 

vzpomínají na tohoto svého světoběţníka, o němţ uţ pět měsíců nemají ţádné zprávy. Tři 

dopisy, které mu za tu dobu poslaly, se jim vrátily zpět a je moţné, ţe se vrátí i dopis čtvrtý. 

Ač to není poprvé, obě ţeny se o něho jistě bojí. Kaţdá z nich tráví večer ve svém pokoji. 

Marianna nemůţe spát, protoţe se ozvalo její nemocné srdce. Vzpomíná na pohledy, jeţ 

Pēteris posílal. Na základě těchto vzpomínek si čtenář udělá představu o Pēterisově povaze  

a také o vzájemném vztahu mezi jím a Mariannou a mezi jím a Alisí. Mariannin milovaný syn 

procestoval prakticky celý Sovětský svaz, střídal různá zaměstnání, ale i partnerky, s nimiţ 

měl dva syny a dceru. Ve svých psaních sliboval, ţe přijede, ale sliby následně neplnil. Svoje 

pohledy psal výhradně matce, v oslovení uváděl pouze ji a Alisi jen pozdravoval, přičemţ 

občas dodal, ţe aţ bude mít čas, napíše také jí.  V jednom pohledu matce oznámil, ţe si chce 

na hruď nechat vytetovat srdce se jménem Marianna uprostřed a v postskriptu dodal, ţe si 
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málem nevzpomněl na to, ţe se mu narodil druhý syn. Jméno dostal po otci a Mariannině 

muţi Mārtiņšovi. Teprve na základě této zmínky se Marianna dozvěděla, ţe je jiţ 

trojnásobnou babičkou, o prvním  Pēterisově synovi totiţ dosud ani ona, ani Alise nevěděla, 

myslely si, ţe jeho jediným potomkem je malá Olga. Obě ţeny se dohadovaly, kdo by mohla 

být matka jeho prvního syna, přičemţ Alise se najednou zvedla a odešla. Teprve tehdy si 

Marianna uvědomila, ţe ona a Alise nejsou ve stejné situaci: „A jak tak stála za dveřmi, 

Marianna najednou pochopila to, co měla pochopit uţ dávno, ţe ony dvě, pravda, sice milují 

Pēterise, ale kaţdá jinak, kaţdá po svém. Marianně stačila zpráva, ţe je Pēteris zdravý a ţivý, 

Marianně se narodil ještě jeden vnouček, dokonce dostal po dědečkovi jméno Mārtiņš, na 

Pēterisově hrudi bylo vytetováno Mariannino jméno. Ale Alise? Jak je na duši Alisi?“54
 

Mariannina pozice není šťastnější jen v tom, ţe svoje pohledy Pēteris adresuje jenom jí, ale  

i v tom, ţe jako jeho matka od něho neočekává to, co od něho, byť uţ třeba jen ve skrytu 

duše, očekává Alise. Mariannu uspokojí zpráva, ţe je syn ţiv a zdráv, potěší ji, ţe má 

vnoučata. Alisi ale zprávy o tom, ţe její vyvolený má děti s jinými ţenami jistě raní.  

A vědomí, ţe mu nestojí ani za pohled jí k pocitu spokojenosti rovněţ nepřispívá. Stařenka 

přemýšlí nad tím, ţe si díky svému povedenému adoptivnímu synovi proţila nejednu 

bezesnou noc, nicméně, i kdyby dopředu věděla, jaký chlapec bude, stejně by ho adoptovala. 

Klade si také otázku, proč její syn není jako ostatní. Také se dozvídáme, ţe Marianna se nikdy 

nezbavila strachu, ţe ji Voicehovskis o syna připraví. Voicehovskis si ostatně pro hocha 

přichází i v Mariannině předsmrtné vidině.  

Alise se nemůţe odtrhnout od milostného románu, hledá místo, kde včera skončila 

s četbou. Protagonistkou románu je atraktivní ţena těšící se přízni muţů. S těmi navštěvuje 

restaurační zařízení, v nichţ se ţivě hraje blues, a popíjí kvalitní nápoje. Zmínka o baru, 

v němţ zní blues, v Alisi evokuje vzpomínku na návštěvu raudavského podniku Stříbrná vrba, 

jiţ s Pēterisem jednoho dne podnikli. Alise zaţila, jaké to je, kdyţ má muţ o ţenu zájem  

a hýčká si ji dobrým jídlem, koňakem, kávou a zákuskem. Jednou v neděli, kdy uţ byl její 

milý opět někde ve světě, Alise zatouţila znovu si vše zopakovat. Vydala se do Raudavy, ale 

výlet skončil fiaskem. Do restaurace Alise číšníkem nebyla puštěna se zdůvodněním, ţe není 

místo. Kdyţ se vzpamatovala z prvotního zklamání, přiznala, ţe je vlastně ráda, ţe ji číšník do 

restaurace nepustil. Na skutečnosti, ţe je její milý pryč, by to stejně nic nezměnilo. Při četbě 

milostného braku Alise narazí na zmínku o plameňácích, těch nádherných stvořeních, napůl 

ptácích, napůl květinách, jak je jednou pojmenoval Pēteris. I kdyţ si Alise racionálně 
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uvědomuje, ţe její ţivot není jako ţivot protagonistky knihy, kterou čte, nechce se svých 

představ vzdát. Je jí jasné, ţe se k ní Pēteris nikdy nevrátí. Ţenské z práce jí radí, aby se 

vzpamatovala, dokud je čas a dala Pēterisovi sbohem, ale Alise, která má od mládí nízké 

sebevědomí ze svého vzhledu, toho není schopna. Ví, ţe si o ní lidé myslí, ţe je hloupá, ţe se 

diví tomu, ţe se od Pēterise neodpoutá, ona si ale, stejně jako Marianna, svůj osud dovede 

spojit jedině s Pēterisem. Velkým zklamáním je pro Alisi, kdyţ si přečte, ţe protagonistku 

milostného románu muţ, s kterým popíjela koňak a uţívala si ţivota, nakonec opustil. Nemá 

uţ zájem o další čtení a ukládá knihu pod polštář. Do rána kniha opět zapadne mezi Alisinu 

dvoulůţkovou postel a stěnu a Alise ji bude muset vytahovat. Aniţ by věděla o tom, ţe je 

Marianna po smrti, uléhá ke spánku. Dochází jí, co je zdrojem podivného zvuku, který slyšela 

i Marianna. Nejsou to pohřební zvony, jak se domnívala neboţka, ale autorčina konev na 

mléko. Alisi se zdá sen o ní a Pēterisovi. Ukazuje Pēterisovi balíček, v němţ je děťátko. Vidí 

letět plameňáky, ta nádherná stvoření, napůl ptáky, napůl květiny.  

Vztah Alise a Pēterise jako by byl potvrzením známého rčení, ţe protiklady se 

přitahují: na jedné straně Pēteris, muţ s duší tuláka, neustále něco hledající, potřebující velkou 

míru osobní svobody, neschopný vést partnerský ţivot, na druhé straně Alise, ţena působící 

nesamostatně, dávající před ţivotem nezadané ţeny hledající vhodného partnera přednost 

setrvávání v jistotě neperspektivního, neproduktivního vztahu. Ovšem, kdyţ se nad povahou 

obou zamyslíme hlouběji, napadne nás, jestli se vůbec dá mluvit o protikladech. To, co mají 

společné je totiţ neschopnost ţít skutečný ţivot, který lidem nepřináší jen radosti, ale klade na 

ně i nároky. Ţivot, v němţ nemohou dělat jen to, co je jim příjemné a tomu nepříjemnému se 

vyhýbat a v němţ to nejjednodušší řešení není vţdy to nejlepší. Oba před skutečností utíkají  

a připravují se tak o moţnost proţití plnohodnotného ţivota.  

O Alisině minulosti čtenář nic neví. Není známo, jak se s Pēterisem seznámila, ani zda 

jejich vztah měl někdy atributy skutečného partnerského vztahu. Nedočteme se nic o Alisině 

rodičích, případných sourozencích, o tom, jaké bylo její dětství. Známo nám je jen to, ţe od 

mládí měla pocit méněcennosti ze svého neţenského vzhledu. Tím lze vysvětlit její pasivitu. 

Alisi zkrátka bylo jasné, ţe nemá dostatečné sebevědomí na to, aby začala nový ţivot, našla si 

muţe, jemuţ by byla skutečnou partnerkou. Nic nevíme ani o počátcích Pēterisova cestování. 

Co bylo prvotním impulsem pro opuštění domova? O Pēterisovi toho čtenář ví více neţ  

o Alisi. Z Marianniných vzpomínek se dozvídá, ţe chlapec několikrát, kdyţ se nepohodl 

s adoptivními rodiči, od nich utekl ke svému biologickému otci. Jiţ zde lze vidět jeho 

tendenci problémy a neshody řešit útěkem. Sklon utíkat od problémů byl jistě jedním z rysů 
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Pēterisovy povahy, ovšem kaţdá tendence potřebuje prostředí, v němţ se můţe rozvinout  

a v případě Pēterise významnou úlohu sehrála neschopnost manţelů Kupensových a jeho otce 

Felikse Voicehovskise dohodnout si jasná pravidla, co se týče vztahu k Pēterisovi. Místo, aby 

spolupracovaly, bojovaly, zvláště v době, kdy se Voicehovskis po válce nečekaně vrátil, 

uvedené dva subjekty proti sobě o chlapcovu přízeň a on vycítil, ţe je moţné přiklánět se na 

tu či onu stranu podle toho, jak se mu to hodí. Byť nesprávné, je toto chování, jak v případě 

Kupensových, především pak Marianny, tak v případě Voicehovskise pochopitelné. Pro ţenu, 

jeţ přišla o dvě děti, stejně jako pro osamělého muţe, jehoţ láska navíc zemřela při porodu 

tohoto dítka, byl chlapec tou největší nadějí v jejich ţivotech. V tomto kontextu lze pochopit 

Marianninu zahleděnost do syna a nekritický pohled na něj.  

V mezihře dělící pátý a šestý příběh se opět ocitáme v podivné zahradě stínů. Autorka 

sleduje svoje někdejší spoluobčany, oni hledí na ni. Jak u ní, tak u nich nic nesvědčí o tom, ţe 

by byli shledáním pohnuti. Oni se nestydí, ţe ona o nich všechno ví, ona zas není pohnuta 

tím, co se dozvěděla: „Tiše jsem pozorovala lidi, kteří v Mūrgale byli mými sousedy  

a známými, a stejně tak se oni dívali na mě, i kdyţ mne neviděli. Věděla jsem o nich všechno, 

ale oni nepociťovali stud, stejně jako já pohnutí. To, ţe jsem o nich vše věděla, mi neudělalo 

radost, ani nepřineslo uspokojení, nemohla jsem nabyté znalosti nikde uplatnit, byly jako 

staré, z oběhu uţ staţené bankovky.“55
 Uvědomuje si, ţe do nitra svých známých nahlédla 

pozdě. Kdyby se dříve dozvěděla o jejich trápeních, pochybnostech a především o tom, jak 

zemřou, mohla by je varovat. Ale chtěla vůbec dříve pochopit druhé? Byla k druhým 

dostatečně všímavá? Bylo jí v té době jasné, co vše můţe stát za smrtí člověka? Nepřehlíţela, 

zaujata řešením globálních problémů, to, co se děje v duších lidí kolem ní? Klade si otázky po 

pravých příčinách smrti uvedených postav: „Byla Veldze vrah nebo oběť? A kdyţ oběť, tak 

kdo zabil Veldzi? Ingus? Mlha? Nebo prokletí minulosti? A kdo zavinil Marianninu smrt? 

Srdeční onemocnění? Pēteris? Voicehovskis? Nebo moje konévka na mléko? A kdo je 

zodpovědný za smrt Vilise Pērkonse? Ritma? Vozový park autobusů? Nebo dřívější 

pohmoţdění mozku?“56
 Kdyţ spatří svůj náhrobek, nijak jí to neotřese.  

V poslední kapitole nazvané Vraţda, za kterou nesoudili, aneb příběh o sobě samé 

autorka popisuje, jak došlo k její smrti. Věří, ţe v dospělosti zaplatila za hřích mládí, který 

spočíval v tom, ţe četla knihy, které jí nebyly určeny. Jednou z nich byl spis o předtuchách.  

V knize stálo, ţe člověk intuitivně pochopí, co mu v budoucnu uškodí, a to tak, ţe z toho má 
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podvědomý strach. Poté, co si autorka, v té době ještě dítě, spis přečetla, začala se snaţit sobě 

naslouchat a učila se poznávat, z čeho má strach. Uběhlo 13 let a z dívenky se stala mladá, 

vysokoškolsky vzdělaná ţena, která „nejen ve svých očích, ale v očích společnosti uţ neplatila 

za osobu s nízkým vzděláním a podivným hodnotovým systémem.“57 Jako začínající 

spisovatelka byla svazem spisovatelů pozvána na seminář pro mladé autory. Zde poslouchala 

přednášku na téma, jak správně psát. Zatímco její pilnější kolegové si dělali poznámky, ona, 

nikdy neoplývajíc pílí a pracovitostí, se rozhlíţela po sále. Kdyţ se zahleděla do velikého 

lustru, zdálo se jí, ţe se pohupuje a jala se jí obava, ţe na ni spadne. Tím, ţe se nesoustředila 

na výklad, se ochudila o řadu zajímavých rad a poznatků, čímţ trpěla po celý zbytek ţivota. 

Lustr nespadl, zato její tvorba byla podrobena tvrdé kritice. Ohleduplně, aby neztratila 

optimismus, který má být mládí vlastní, jí bylo řečeno, ţe je beznadějný případ. Zmínka  

o beznadějném případu ji přivedla na myšlenku, ţe by varování v podobě houpajícího se 

lustru měla chápat spíše symbolicky. Čím více nad tím přemýšlela, tím více nabývala dojmu, 

ţe oním těţkým předmětem, který jí jednou spadne na hlavu, je literatura. Nejspolehlivějším 

řešením, jak si zachovat zdravé nervy a vůbec zdraví, které nepatřilo jen jí, ale celé 

společnosti, by bylo přestat literárně tvořit. Avšak ke zdolání závislosti na psaní je potřeba 

silná vůle, kterou ona nemá: „Uţ dávno se přece ví a ve vědecké literatuře je pěkně  

a přesvědčivě popsáno a prokázáno, jaké nesnesitelné subjektivní pocity a dokonce 

fyziologické potíţe vyvolává abstinence, neboli zdrţenlivost uţ u lehčích závislostí, jakými 

jsou například nikotinismus a alkoholismus, vůbec nemluvě o těch těţších, jako jsou například 

morfinismus nebo literární činnost.“
58

 Jelikoţ nebylo v jejích silách se závislosti zbavit, byla 

třeba alespoň eliminovat rizika. Přemýšlela nad tím, jak by ji literatura mohla ohroţovat. 

Jako nejnebezpečnější vyhodnotila předobrazy hrdinů svých děl. Kdyţ tedy potkala muţe, 

který se stal předobrazem jejího hrdiny, a ten si jí postěţoval, ţe ho jeho okolí v díle poznalo, 

je všem pro smích a ţena ho chce opustit, neváhala a šla zachraňovat jeho rozpadající se 

manţelství.  

Z toho, ţe zaţehnala nebezpečí, se neradovala dlouho, na ţivotě ji začala ohroţovat 

kritika. Její detailní analýza autorčiny tvorby autorce sice způsobila zlomeninu ţeber, ale  

o ţivot ji nepřipravila, stejně jako ji o něj nepřipravil ani novinářský praktikant, který za ní 

přijel do Mūrgale, aby s ní udělal rozhovor pro sváteční číslo časopisu. Byl to jeho první 

rozhovor vůbec, k čemuţ se jí přiznal, stejně jako k tomu, ţe toho, kdo pojede do Mūrgale 

určil los, protoţe dobrovolně se za autorkou váţit cestu nikomu nechtělo, zato autorka se 
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nepřiznala k tomu, ţe první rozhovor je to i pro ni.  Předsevzala si, ţe v tomto svém prvním 

rozhovoru bude mluvit jen pravdu. První otázku, jak začala psát, správně pochopila aţ na 

podruhé. Jako odpověď odvyprávěla historku o chromém, slepém, ţebrajícím invalidovi, 

zpívajícím Blanterovu píseň o lásce, kterého v prvních poválečných letech potkala ve vlaku. 

Odpověď novináře neuspokojila. Historku autorka totiţ nezpracovala v ţádném svém díle  

a proto je prý diskutabilní, zda ji lze povaţovat za počátek autorčina psaní. Novinář poukázal 

téţ na skutečnost, ţe vydělávat si ţebráním v té době nebylo legální. Další otázky se týkaly 

odrazu autorčina temperamentu a mentality v její tvorbě, toho, jak je v tvorbě ovlivňována 

tím, co se děje kolem ní, jejího vztahu ke kritice, vědecko technické revoluce, padl dotaz, jaké 

zajímavé setkání v poslední době absolvovala a kdo ji nejvíce podporuje v tvorbě. Šlo tedy o 

klasické otázky běţně pokládané umělcům, klasické však uţ nebyly spisovatelčiny odpovědi. 

Například nejzajímavějším setkáním pro ni v poslední době nebylo setkání s kolegy 

spisovateli ze spřátelených zemí, ale setkání s divokým prasetem. Jejím největším 

podporovatelem není člověk, ale pes. Ne v nějaké významné osobnosti nebo technickém 

pokroku, díky němuţ je moţné tisknout knihy, ale v němé tváři, která je jejím oddaným 

společníkem, která jí dlouhé hodiny vydrţí sedět u nohy, kdyţ ona píše, pociťuje největší 

oporu. Názor na vztah ke kritice byl poměrně zajímavý, nicméně poněkud vulgární formulace 

tohoto názoru byla nešťastná. Historka o tom, jak opilý muţ upadl na nástupišti, kdyţ se 

snaţil doběhnout vlak a autorku, která ho sledovala, z toho potom bolel nos, jako by upadla 

sama, vyprávěná jako odpověď na otázku, jak je autorka ovlivňována tím, co se děje kolem 

ní, mladíka sice pobavila, vzápětí však dodal, ţe do rozhovoru pro sváteční číslo časopisu se 

nehodí. Rozhovor, od kterého si coby začátečník jistě hodně sliboval, tedy ve finále byl pro 

novinářského praktikanta rozčarováním. Návštěvu zakončil tak, ţe si prohlédl „toho 

zázračného psa,“59
 autorčina největšího podporovatelel. Pes s autorkou mladíka také 

doprovodili k poslednímu autobusu. Rozhovor ve svátečním čísle nevyšel a nevyšel ani  

v dalších, běţných, číslech. Z fiaska si autorka odnesla ponaučení, ţe příště bude říkat, co 

novináři chtějí slyšet, a skutečně, další rozhovory uţ probíhaly bez problémů.  

Osudným se autorce stalo setkání s neodbytnou pracovnicí muzea. Tato mladá, 

světlovlasá ţena ji vyhledala v sekretariátu svazu spisovatelů s tím, ţe od spisovatelů sbírá 

jejich rukopisy a další předměty a ţe by něco ráda dostala také od autorky, neboť ta má být 

exponována na nejbliţší výstavě. S přibliţně sto papíry, které pro ni autorka vybrala, se 

nespokojila a doţadovala se dalších materiálů. Aby se pracovnice zbavila, autorka jí je 
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přislíbila dodat do týdne, ve skutečnosti ale nic hledat nechtěla a věřila, ţe kdyţ se neozve, 

ţena pochopí, ţe ţádné materiály nedostane. Tento předpoklad byl mylný, kdyţ se autorka do 

týdne neozvala, pracovnice muzea ji telefonicky kontaktovala. Následovalo spisovatelčino 

odmítnutí, které pracovnici muzea nebránilo v tom, aby si jednoho dne pro materiály přijela 

do Mūrgale. Kdyţ zjistila, ţe jí autorka nic nedá, řekla si aspoň o pero, které autorka po celou 

dobu drţela v ruce. „Teror“ ze strany pracovice muzea trval i po návštěvě Mūrgale. Ač jí to 

autorka neslíbila, pracovnice muzea jí s dotazem, zda nenašla něco zajímavého, volala 

nejprve kaţdé tři, později dokonce kaţdý den. Nešťastná ţena, v té době jiţ neschopná psát, 

se nakonec jednoho dne nechala zapřít a vzkázala, ţe leţí. Aby na děti nepůsobila 

nevýchovně, skutečně si lehla do postele. Během dne jí z muzea volali celkem třikrát.  Vstát  

z postele se jí podařilo aţ večer, byla totiţ, kdovíproč, unavená. Pohled do zrcadla ji rovněţ 

vyděsil. Od zrcadla se opět vrátila do postele a dívala se do stropu, zdálo se jí, ţe na ni sněţí. 

Najednou opět zazvonil telefon, autorka slyšela, jak dcera plačky oznamuje pracovnici muzea, 

ţe s matkou nebude uţ nikdy moct mluvit, protoţe matka je mrtvá. Autorka chtěla zakřičet, 

marně se snaţila ze sebe shrnout sníh, aby mohla promluvit. Obrovské bílé vločky na ni 

nadále padaly.  

Najednou blízko od sebe uslyšela v polštině pronesený pozdrav „dobrý den“, zdravil ji 

papoušek Tjērs. Jeho majitel Felikss Voicehovskis autorku informoval, ţe ji Lelde našla leţet 

u jeho domu. Veldze a manţelé Kasparsonsovi se nabídli, ţe ji odvezou do nemocnice, Felikss 

s Melānijí však byli proto, aby přijela záchranka, která tu má ostatně kaţdou minutu být. 

Autorka je ráda, ţe to, co viděla, byla jen „fantasmagorie bezvědomí.“60
 Lelde je ţivá a vztah 

jejích rodičů Askoldse a Aurory je moţná čítankovým příkladem spořádaného manţelství. 

Kdoví, jak je to u Vilise a Ritmy, kteří si své soukromí drţí pod pokličkou. Felikss a Marianna 

ale jistě čekají na Pēterise, stejně jako se Veldze bojí o svého Inguse. Tohle jediné o 

uvedených osobách můţe autorka říci, to ostatní byl jen produkt její představivosti.  

Zatímco předchozích pět příběhů bychom mohli označit přívlastkem „tragický“, 

poslední příběh je, i přes smrt autorky, humoristickým vyprávěním, v němţ se autorka 

vyznává ze své víry ve znamení a předtuchy, přibliţuje úskalí spisovatelského povolání, 

deklaruje svůj názor na literární tvorbu a na činnost literárních kritiků. V rozhovoru s mladým 

ţurnalistou je zdrojem humoru právě autorčino rozhodnutí mluvit pravdu. Její odpovědi se tak 

liší od odpovědí jiných spisovatelů a jsou pro mladíka překvapením. Protoţe jsou jiné, jsou 

vyhodnoceny jako nepouţitelné a rozhovor nemá šanci být otištěn. Nabízí se poznámka, ţe  
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z poslední kapitoly si ponaučení mají odnést novináři, pro které má být kapitola návodem, 

čeho se v rozhovorech vyvarovat. Zamyslí-me li se nad celou věcí hlouběji, uvědomíme si, ţe 

situace, kdy se od nás čeká konkrétní odpověď, nejsou aţ tak neobvyklé. Člověk má tendenci 

leckdy reagovat tak, jak se od něj očekává, místo, aby projevil, co si skutečně myslí, co chce. 

Mnohdy tak činí i proto, ţe vlastně neví, co on sám chce, co je pro něho dobré, případně se 

domnívá, ţe by projev skutečného názoru, případně emocí, byl neţádoucí. Ač šestá kapitola  

s kapitolami předchozími zdánlivě nemá mnoho společného, ve skutečnosti tomu tak není. 

Stejně jako v nich, i zde je tématem mezilidská komunikace. Autorka řekla svůj názor ve své 

vidině, v reálném ţivotě by jistě mluvila jinak. Postavy z předchozích příběhů by se zas ve 

skutečném ţivotě jistě nevyznaly z toho, co je trápí. Absolutní otevřenosti dosáhnout nelze, je 

ale moţné všímat si druhých, zajímat se o jejich názory, naslouchat jim, naučit se odlišovat, 

kdy to, co říkají, skutečně myslí váţně. V tomto ohledu lze na Podzemní ohně nahlíţet jako na 

dílo humánní, snaţící se přispět k zlepšení mezilidských vztahů.  

Podíváme-li se na protagonisty příběhů, napadne nás, ţe se nejedná o „obyčejné“ 

Mūrgalce, ale o lidi, které bychom s trochou nadsázky mohli nazvat místními celebritami. 

Všechny dospělé postavy byly v městečku známy. Co se ale vědělo o jejich soukromí, jejich 

názorech, o tom, co proţívaly? Tyto informace by přitom nejednoho spoluobčana jistě 

zajímaly. Kdo si v ţivotě nepoloţil otázku, jak ţije poštovní úřednice, k níţ chodí posílat 

dopisy, zaměstnankyně obchodu, u níţ nakupuje, nebo třeba učitelka jeho dítěte? Vzhledem  

k tomu, ţe to, co se o nich autorka dozvěděla, byla „fantasmagorie bezvědomí“61
 zůstaly tyto 

informace jí, obyvatelům Mūrgale, ale i čtenářům její knihy utajeny.  

Jednotlivé příběhy jsou autonomními celky, které můţeme číst třeba i na přeskáčku. 

Abychom jim porozuměli, nepotřebujeme k tomu předehry. Ty ovšem dávají příběhům nový 

rozměr a na některé postavy vrhají nové světlo. Nebýt předehry, nemuseli bychom pochopit, 

ţe Lelde zemřela, nenapadlo by nás, ţe si Alise přeje děťátko. Nedozvěděli bychom se nic  

o tom, jaké měla autorka s ostatními postavami vztahy, ani jaké o nich měla mínění. V šesti 

příbězích je vylíčeno výhradně to, co viděla ve stavu klinické smrti. V předehrách najdeme 

doplňující informace k dějišti a postavám vystupujícím v těchto příbězích. Zatímco u prvních 

pěti příběhů je uplatňován postup vševědoucího vypravěče, v předehrách a autorčině příběhu 

se setkáváme s vypravěčem osobním, hodnotícím.  
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Podzemní ohně mají podtitul fantasmagorie, tj. vidina.
62

 Vidina je něco, co se ve 

skutečnosti nestalo. Uvědomme si ovšem, ţe fakt, ţe se nějaká událost ve skutečnosti nestala, 

ještě neznamená, ţe by se stát nemohla, ţe není uvěřitelná. Podstata fantasmagorie nespočívá, 

jak by se mohlo zdát, v zobrazení něčeho v reálném světě neexistujícího či nemoţného, ale 

v tom, ţe událost, kterou - bez ohledu na to, jestli by se mohla ve skutečnosti stát či nikoli- 

povaţujeme  v danou chvíli za reálnou, se odehrává jen v naší mysli. V případě všech šesti 

příběhů z Podzemních ohňů se jedná o příběhy reálné, které by se klidně mohly stát, v případě 

posledního příběhu ovšem s výhradami, čemuţ se budeme v této práci ještě věnovat. Berelis 

k tomu říká: „Je očividné, ţe všech šest román tvořících vyprávění je vytvořeno v duchu 

tradice realisticko-psychologické prózy; to znamená, ţe kdyţ mluvíme o těchto textech, 

nemáme důvod pro jednu z ,věčných otázek„ literatury - ,věřit nebo nevěřit„; vše je lehce 

poznatelné (kaţdodennost provinčního městečka) a proto absolutně uvěřitelné.”63
 Zatímco 

tedy předehry dávají, jak bylo uvedeno, příběhům doplňující význam, úvod a především 

závěrečná strana, kdy se autorka probere obklopena svými známými, kteří by měli být mrtví, 

z nich dělají fantasmagorie, vidiny. Berelis v souvislosti s tím uvádí, ţe co se týče objemu, 

relativně malé texty, tj. úvod a závěr, usilují o to, aby se rozsáhlý románový konstrukt stal 

neskutečným a hovoří o podobnosti s Belsem, především s prvním a posledním odstavcem 

jeho díla Nespavost (Bezmiegs).
64

 Zde je na místě, abychom stručně přiblíţili, jak je to  

s prvním a posledním odstavcem zmíněného Belsova díla: první a poslední odstavec znějí 

stejně aţ na to, ţe na konci posledního odstavce je navíc jedna věta. Znění té věty pro nás není 

důleţité. Podstatné je, ţe podle Berelise je sdělení obsaţené v této větě, v podstatě velmi 

jednoduchým alogismem a gramatickým paradoxem, který má zvláštní schopnost celé 

vyprávění udělat neexistujícím.
65

 Čili, stačí rozsahem krátký útvar a příběh se stává fikcí. 

Stejně je tomu také v jiném Belsově díle, v románu Vyšetřovatel. Oba zmíněné Belsovy 

romány vznikly cca deset let před Podzemními ohni a byly ve svém postupu, kdy rozsahem 

malý útvar změní vyznění celého díla, jistě průkopnické. Vzhledem k tomu, ţe Nespavost 

směla vyjít aţ v 80. letech 20. století, a to ještě s cenzurními úpravami, dílem šokujícím 

čtenáře zvyklého, ţe literární dílo je zachycením skutečné události, mohl být v 60. letech 20. 

století jen Vyšetřovatel. Nabízí se otázka, co vedlo Ezeru k tomu, aby z šesti reálných 

vyprávění udělala vidiny. Chtěla šokovat čtenáře? Demonstrovat svůj názor na ztvárnění 
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skutečnosti v literárním díle? Tyto moţnosti nelze úplně vyloučit, nicméně odpověď bude 

spíše leţet jinde, a to v Ezeřině snaze svoje dílo nějakým způsobem ozvláštnit a tím udrţet 

čtenářovu pozornost při čtení rozsáhlého textu, čítajícího bezmála 400 stran. Čtenář, který se 

v úvodu ocitá s autorkou v podivné zahradě a dozvídá se o smrti její a jejích někdejších 

spoluobčanů, je zvědavý, jak se bude příběh vyvíjet a proto čte příběhy tak, jak jdou za sebou, 

aţ do konce. Kdyby příběhům chyběl úvod, a čtenář měl číst jen samotná vyprávění, je 

moţné, ţe by si všechny příběhy, které jsou variací na jedno téma, tj. téma náhlé smrti,  ani 

nepřečetl, ţe by se zkrátka čtením unavil. Úvod, v němţ se potkávají postavy, které se 

vzájemně znají a v němţ se take dozvídáme, ţe je pojí způsob jejich smrti, také dělá dílo 

románem.  

Vraťme se ještě k poslední kapitole Podzemních ohňů. Tomu, co má společné  

s předchozími pěti kapitolami, jsme se jiţ věnovali. Na následujících několika řádcích 

uvedeme ještě několik postřehů, týkajících se této kapitoly. Výrazněji oproti příběhům 

předchozím je zastoupen humor; tím je autorčino vyprávění o sobě prostoupeno. Pouze v této 

poslední kapitole je humor v prvním plánu. Stejně jako v předchozích pěti kapitolách je to 

humor situační, ztvárňované situace jsou ovšem oproti ostatním pěti příběhům poněkud 

bizarnější, coţ je dáno charakterem šesté autorčiny vidiny. Zatímco ostatní, v knize ztvárněné 

vidiny by se klidně mohly stát, lze si jen stěţí představit, ţe by kritika nepřímo umělci 

přivodila frakturu ţeber nebo ţe by umělec v rozhovoru odpovídal jako autorka. Umělec, byť 

by si třeba o pokládaných otázkách myslel své, by se snaţil odpovídat tak, jak se od něj čeká.  

Měl by totiţ na zřeteli očekávání, která vůči němu má jak odborná veřejnost, tak novináři  

a čtenáři. Pouze ve vidině můţe autorka odpovídat tak, jak to ona cítí. S touto myšlenkou 

ostatně koresponduje motto předcházející šesté vidině. Je jím výrok, jehoţ autorem je 

spisovatel Reinis Kaudzīte. Tento citát říká: „Málo je těch, kteří dovedou říci pravdu  

o druhých, a není vůbec nikdo, kdo by o sobě řekl celou pravdu.“66 Vzhledem k tomu, ţe 

umělec o sobě pravdu neřekne, je na novináři, aby se zamyslel nad otázkami, které mu 

pokládá. Poslední vidinu lze tedy interpretovat jako jakýsi Ezeřin vzkaz novinářům, kritikům, 

ale i čtenářům. Ti všichni by měli mít na zřeteli, ţe spisovatel je „člověk z masa a kostí“ 

mající svůj osobní ţivot, svoje zájmy, neřesti, obavy. Je moţné usuzovat, ţe Ezera svoje 

názory, které by v ţádném rozhovoru neřekla, vkládá do úst svojí literární postavy. Poslední 

vidinu z Podzemních ohňů lze tedy chápat jako text o literatuře. Tento názor ostatně zastává  

i Berelis, kdyţ říká: „Tento text v podstatě není tolik realisticky-psychologické vyprávění jako 
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beletrizovaná esej o literatuře, přesněji o vztazích literatury (jejíţ personifikací je Autorka) 

s kritikou (kterou představují jakýsi novinář a pracovnice muzea, která se stane nepřímým 

viníkem Autorčiny smrti; z této kapitoly, kdybychom nebrali v úvahu Autorčinu – a zároveň 

také Ezeřinu – sebeironii, bychom mohli vydestilovat také Ezeřiny myšlenky o kritice, které by, 

jak je nutno podotknout, v ţádném případě nemohli lichotit kritikům).67
  

Na závěr, spíše jen pro zajímavost, uveďme, co o fantasmagorii říká Berelis: „Mimo 

jiné, doslovný překlad pojmu, fantasmagorie„ je ,mluva duchů„, a, zdá se, ţe doslovný překlad 

je tentokrát nejpreciznější: protoţe Autorčin hlas zní z teritoria, které se nachází mezi ţivotem 

a smrtí a které je tradičně přidělováno duchům.“68
 

2.4 Dračí vejce 

Dílo Dračí vejce tvoří šest příběhů napsaných v letech 1992-1995. Děj knihy se 

odehrává na počátku 90. let 20. století, krátce po zániku Sovětského svazu. První samostatné 

roky nejsou pro Lotyše jednoduché. Negativním průvodním jevem této etapy je ekonomická  

a energetická krize. Svůj odraz obě nacházejí v Dračím vejci. Pojítkem příběhů je výchozí 

situace, kdy právě pro nedostatek benzínu je jedné větrné říjnové noci odřeknut poslední 

večerní autobus. Hrdinové jsou tímto zásahem zvenčí nuceni změnit svoje plány.  

První povídka, nesoucí název Něco podobného svitu měsíce, pojednává o dvou 

mladých lidech, kteří se potkávají na autobusové zastávce, kde čekají na poslední autobus, 

který je má dopravit na ţelezniční stanici. Oba cestují domů: čtyřiadvacetiletý mladík do 

Rigy, dvacetiletá slečna do místa, jehoţ název není uveden. Dívky se zmocní obavy, zda 

mladík ostříhaný na jeţka není vězněm, o jehoţ včerejším útěku z pár desítek kilometrů 

vzdálené věznice v Jēkabpilsu informovala média. Důkladně si jej prohlíţí a srovnává jeho 

tělesné parametry a oblečení s informacemi, jichţ se jí o uprchlém vězni dostalo ze 

sdělovacích prostředků. Mladík si, ač se dívka snaţí působit nenápadně, jejího počínání všímá 

a jako typický muţ si její sledování vykládá jako zájem o svoji osobu. Ţe si sám dívku 

prohlédne, netřeba dodávat. Dívka je odhodlána v případě ohroţení křičet. Představa, ţe  

v nejhorším případě zakřičí, v ní vyvolává pocit bezpečí, který je samozřejmě iluzorní, 

protoţe v okolí není nikdo, kdo by volání slyšel. Poté, co dívka nabyde jistoty, ţe cílem jejího 

spolucestujícího není ji zavraţdit, se dvojice se vydává na zhruba čtyři kilometry dlouhou 

cestu. Dívka jako čtenářka detektivek usuzuje, ţe pro ni bude dobré vědět toho o pachateli, tj. 
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mladíkovi, co nejmíň, proto si dá závazek moc se ho na nic neptat, mladík se zas po incidentu, 

kdy před ním dívka utekla, bojí být k dívce důvěrnější. Dívčino chybné přesvědčení, ţe 

mladík je uprchlý zločinec, je zdrojem několika pro čtenáře humorných situací, stejně jako 

příčinou komunikační bariéry, ačkoli je patrné, ţe si tito dva mladí lidé nejsou lhostejní. Jiţ 

téměř na nádraţí si dívka uvědomí, ţe domů se nechce nejen jejímu společníkovi, ale i jí. 

Obává se totiţ reakcí matky na to, ţe šla na nádraţí pěšky, doprovázena cizím muţem. Je 

nutné vymyslet si pro matku stravitelnější příběh. Napadá ji, ţe by mohla říci, ţe ji na nádraţí 

v třešňově červeném mercedesu dovezl postarší manţelský pár a pohostil ji pomerančem. 

Potom si řekne, ţe bude skromnější a třešňově červený mercedes nahradí béţovým ţigulíkem, 

nejspíš modelem VAZ 2109, a pomeranč jablky. Na nádraţí se dvojice loučí. Kaţdý z nich 

poté ve vlaku směřuje ke svému domovu; do oken jim nahlíţí měsíc. Dívce se zdá poslední 

sen jejího ţivota: na plese tančí menuet s Mozartem, uvědomuje si, ţe Mozart je mrtvý a 

napadá ji, jestli není mrtvá i ona, přičemţ tato myšlenka ji ve snu pobaví. Probouzí ji starý 

pán, který s ní sdílí kupé, aby jí ukázal pavoučka, který se po pavučině snáší nad její hlavou, 

má jí přinášet štěstí, ve skutečnosti ale dívka po vystoupení z vlaku najde smrt pod koly auta. 

Svědecké výpovědi nejsou jednotné; podle jedné z nich dívku usmrtil třešňově červený 

mercedes, podle druhé zas béţový ţigulík, nejpravděpodobněji VAZ 2109.  

V druhé části příběhu sledujeme mladíkovu cestu do Rigy. I jemu se zdá sen. Je v něm 

odsouzen k nejvyššímu trestu. Kdyţ ve snu uslyší, ţe byl zastřelen na útěku, probudí se. 

Místo střelné rány, ale nahmatá bouli. Zjistí, ţe je v konečné stanici, neboť přejel. Ve vlaku, 

jehoţ dveře jsou zavřeny a světla zhasnuta, se ho zmocňuje pocit osamění. Pod sedadlem 

nachází hubeného, nepěkného psa, který s ním jeho samotu sdílí. Kdyţ se zasměje, zdá se mu 

jako by se smál ještě nějaký další hlas. Pohledem přelétne vagón, avšak jediné, co nachází, 

jsou noviny leţící na sedačce, jako by tam byly nachystány přímo pro něho. Mladík se marně 

pokouší znovu usnout. Napadá ho, ţe zatímco ve snu byl odsouzen k trestu smrti, ve 

skutečném ţivotě je odsouzen k doţivotním výčitkám svědomí. Čas dělí na předtím a potom, 

přeje si ho vrátit. V novinách se dočte o uprchlíkovi z jēkabpilské věznice a přečte si několik 

seznamovacích inzerátů. Napadne ho, ţe svoji situaci by mohl vyřešit sňatkem. Poté, co ho 

pobaví nekritičnost inzerujících se dívek a ţen, jeho pozornost upoutá inzerát jisté Vity. Vita 

je rovněţ jméno ţeny, která byla jeho pasaţérkou a která zemřela v taxíku, který řídil. Jméno 

přitom latinsky znamená ţivot. Uvědomí si také, ţe dívka z inzerátu má stejné tělesné 

parametry jako dívka, která ho večer doprovázela na vlak. Je odhodlán inzerentce zavolat,  

i kdyţ není moc pravděpodobné, ţe to bude dívka z večera, protoţe číslo v inzerátu je číslo 
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riţské. Po příjezdu do Rigy má v plánu jít se projít po zamrzlé Daugavě. Jak jiţ bylo uvedeno, 

domů se totiţ netěší a ani nespěchá. Teprve nyní se čtenář dozvídá, co se stalo; vezl pasaţérku 

po silnici, na níţ probíhaly opravy. Někdo povalil výstraţné znamení, které on tedy neměl 

šanci vidět, a v rychlosti sedmdesát kilometrů za hodinu sjel do čerstvého výkopu. I kdyţ  

z právního hlediska byl nevinen, vyčítal si, ţe nejel pomaleji. Jelikoţ nemá cigarety, obrátí se 

na hlouček čtyř chlapců, z nichţ jeden mu připomíná bratra, kterého nikdy neměl. Riţské 

ulice jsou po ránu prázdné. Společnost mu dělá jen krysa, která hledá v popelnicích zbytky 

jídla a poslouchá přitom Bacha, jehoţ hudba se line z jedné z restaurací. Mladík si 

uvědomuje, ţe i pes ho vlastně opustil. To umocňuje jeho pocit, ţe o něj nikdo nestojí. Jde  

k Daugavě, řeka ale nezamrzla. Na rozdíl od večera, kdy ho od pití vody z řeky odrazovala 

jeho společnice na cestě, tam není nikdo, kdo by ho varoval. Velkoměsto se probouzí, 

sluneční světlo vrací předmětům jejich barvy a tvary, odkrývají se noční tajemství, a k němu 

se tak dostane dívčin vzdech. Dolétne k němu tak pozdě proto, ţe čas je relativní.  

Jiţ na samém počátku příběhu je čtenář seznámen s tím, ţe pro dívku je ona noc 

poslední nocí v jejím ţivotě. Tato zmínka se později v různých variacích opakuje. Povídka 

začíná zamyšlením nad tím, jak by její smrt interpretovali lidé různých světonázorů, 

konkrétně pragmatici, moralisté, statistici, astrologové, mystikové, romantici a fatalisté. 

Například pragmatici by hovořili o tom, ţe na vině je nedostatek pohonných látek, kvůli 

kterému nepřijel autobus, mystikové by poukázali na mladíkovu černou, magickou sílu, která 

smrtelně působí na mladé ţeny, romantici by vinili měsíc. Fatalisté by všechny předchozí 

názory smetli ze stolu a argumentovali by tím, ţe je nesmysl událost spojovat s politikou, 

ekonomikou, psychologií a logikou, neboť viníkem je přece osud. Ten mohl dívce vlastně 

prokázat sluţbu, splnit jí přání. Kdyţ přemýšlela o smrti, často si přece vzpomněla na svoji 

prababičku stiţenou mrtvicí a nepřála si doţít stejně jako ona. Nechtěla skončit, ani jako její 

hádavá teta,
69

 u níţ neschopnost přijmout jiný názor byla důvodem, proč z Rigy odešla na 

lesní samotu, mezi vlky, kde byla odkázána na pomoc „cizích“ lidí. Následují další úvahy  

o osudu: Je moţné, ţe dívku varoval, a ona jeho varování nepochopila? A rozhoduje vůbec 

osud o našich ţivotech nebo jen zná, co se stane, ale nemůţe na tom nic změnit? Mohl by 

osud odvrátit dívčinu smrt, kdyby chtěl? Osud je v povídce téţ personifikován, např. kdyţ 

dvojice kráčí k nádraţí, jde za nimi a ve spadaném listí šustí jeho kroky.  

V povídce je téţ tematizováno muţské a ţenské uvaţování. Ţeny uvaţují neprakticky - 
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čeho dívka dosáhne voláním o pomoc, kdyţ široko daleko nikdo není? Jsou také intuitivní   

a empatické. Muţi jsou sice racionálnější a praktičtější, leckdy však zapomínají na detaily - 

vzdušná vzdálenost k nádraţí sice byla půldruhého kilometru, jak říkal mladík, ovšem 

nepočítal jiţ s tím, ţe je třeba dostat se na druhý břeh Daugavy a to lze jedině přes most, 

protoţe „schopnost chodit po vodní hladině mělo celkem málo historických a mytologických 

postav, k nimţ On určitě nepatřil.“70
 Chování ţen je zas prezentováno jako chování s absencí 

logiky, coţ ovšem nemusí nutně být na škodu. Jako zástupce ţenského principu je v příběhu 

prezentováno slunce, které „vše bere příliš vášnivě.“71
 Muţský princip zastupuje měsíc, který 

„ke všemu přistupuje filozoficky.“72  

Jak u dívky, tak u mladíka jsme svědky propojení jejich snového světa se světem 

skutečným. Na snech samotných není nic zvláštního, dívčin sen lze interpretovat jako reakci 

na to, ţe se do mladíka zamilovala, mladíkův sen jako důkaz toho, ţe na nehodu, při níţ 

zahynula jeho pasaţérka, stále myslí. Stejně tak některé jak verbální, tak nonverbální projevy 

mladíka samého i chlapců, s nimiţ se na chvíli zastaví na ulici, jsou přesně takové, jaké byly 

projevy dívky předchozího večera. S ohledem na to, ţe dívka je v tu dobu jiţ mrtvá, lze 

shodnost jejích slov a gest se slovy a gesty dalších postav chápat jako poukázání na to, ţe 

člověk, kterého po smrti připomínají jeho slova, gesta, činy, myšlenky, je nesmrtelný. Stejnou 

funkci plní v příběhu zmínka o tom, ţe mladíkovi se později o dívce mnohokrát zdálo.   

Zatímco první část je, přes tragickou smrt dívky, humorným příběhem o jednom 

nedorozumění, druhá část je příběhem člověka, kterého trápí jeho minulost. Ta se mu 

vybavuje, ač se na ni ze všech sil snaţí zapomenout. Moţné východisko ze své situace vidí  

v partnerském vztahu. I kdyţ si je vědom toho, ţe je málo pravděpodobné, ţe dívka z inzerátu 

je dívkou, s níţ šel na nádraţí, přeje si, aby tomu tak bylo. Netuší, ţe jeho přání je 

nesplnitelné, neboť dívka je mrtvá, ironií osudu zemřela navíc při dopravní nehodě. Postava 

mladíka je tedy oproti postavě dívky, které bylo dáno zaţít spokojený, byť krátký, ţivot, 

postavou tragickou. V kontextu jeho trápení si lze fakt, ţe na svůj ţivot vzpomíná jako na 

ţivot mladšího bratra, kterého nikdy neměl, stejně jako to, ţe malý chlapec na ulici mu 

připomíná bratra, kterého nikdy neměl, vysvětlovat jako jakousi podvědomou snahu vrátit se 

do dětství a začít ţít odznova. Skutečnost, ţe na svůj ţivot vzpomíná jako na cizí ţivot, 

dokládá, ţe nehoda rozdělila jeho ţivot na období před ní a období po ní. Osud byl k němu 

milostivý alespoň v tom, ţe jej neinformoval o smrti dívky, která mu večer dělala společnost.  
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V příběhu nazvaném Putování duše se setkáváme se starým, téměř slepým muţem, 

bývalým učitelem. Tento poloviční Němec je nositelem vlastností povaţovaných za typicky 

německé. Jsou jimi opatrnost, čistotnost, spořivost a umírněnost. I ve vysokém věku se chová 

na úrovni a dbá o sebe. Za svůj ţivot měl pět ţen, i kdyţ on sám by si „vystačil“ se svojí první 

manţelkou, jejíţ jméno, Olīvija, v sobě skrývalo hned pět ţenských jmen: „Kdyby mu Osud 

dovolil si vybrat, vystačil by si s Olīvií. Uţ její jméno v sobě zahrnovalo rovnou pět ţen: 

Olīvija, Līvija, Īvija, Vija a Ija. Ale Osud se ho na nic neptal: velkoryse dal a kdoví, proč zase 

vzal.“73 Jeho pátá ţena, jménem Ārija, má přijet autobusem domů ze 17 kilometrů vzdáleného 

místa N., kde byla na setkání organizovaném církví. Starý pán, věřící na putování duší, si není 

přesně jist, jestli jde o církev baptistickou, adventistickou či metodistickou, neboť si tato, pro 

lotyšskou realitu vlastně nová, vyznání vţdy pletl, coţ samozřejmě jako pravý muţ nikdy 

svojí ţeně nepřiznal a ze svého nedostatku udělal přednost: „Bezboţně si pletl tato vyznání, 

ale jako typický muţ se nikdy nepřiznal ke své neznalosti, vţdyť se přece jako příkladný choť 

nesnaţil zavést svůj pořádek do záleţitostí víry svojí ţeny.“74
 Se psem Pikou čeká na 

manţelku na zastávce několik desítek minut, neţ se dozví od své někdejší ţákyně Līvie, která 

kolem jela na kole a kterou kousl Pika do nohy, ţe autobus byl odřeknut. Muţ se jiţ sám, 

neboť Pika po incidentu s Līvií zmizel kdovíkam, vydává doprovázen silným deštěm na cestu. 

Má přitom pocit, ţe jde vstříc smrti. Po hodině a půl cesty u muţe zastaví auto, které veze 

domů jeho ţenu Ārii. Za necelých patnáct minut je dvojice opět na zastávce, z níţ před téměř 

dvěmi hodinami stařec odhodlaně vykročil k místu N. Teprve teď si stařec uvědomuje, ţe 

neví, kde je jeho pes. Nebylo to poprvé, kdy tulák Pika na nějakou dobu zmizel. Nyní se však 

jiţ nevrátí, neboť padne za oběť myslivci, který si jej splete s mývalem. Tím však Pikův ţivot 

neskončí. Převtělí se v keř, který dostane název psí růţe, a jeho trnům padnou za oběť nejedny 

punčochy.  

Jak jiţ bylo uvedeno, stařec věří v putování duší. V příběhu si vybavuje několik svých 

záţitků s touto problematikou spjatých: kdysi vytáhl ţábu z krku zmije, načeţ později u sebe 

znaky zmije hledal, aby nakonec usoudil, ţe jejím převtělením není. Byl přesvědčen, ţe jeho 

první ţena se po smrti převtělila do modřinky, jako příslušník papuánského kmene erave se 

zúčastnil rituálu sing sing. Konečně, převtělením své bývalé majitelky, prostitutky Velgy, má 

být i Pika, těmto řečem svých spoluobčanů však stařec jako odborník na cestování duší 

nevěří, ač je nesporné, ţe Pika má řadu, dá se říci neţádoucích, vlastností, které měla jeho 

majitelka, a chodí po dvou. V závěru příběhu se, jak jiţ bylo zmíněno, mění v trnitý keř.  
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V příběhu je na několika místech poukázáno na moc, kterou mají smrt a osud nad 

ţivými tvory, na neschopnost se těmto dvěma veličinám postavit a na jejich nevyzpytatelnost, 

kdy náš ţivot závisí na jejich libovůli. Na počátku povídky je uvedeno, ţe starý muţ ucítil 

blízkost smrti. Usoudil, ţe tím, kdo má zemřít je on, neboť je jiţ velice starý, avšak tím, kdo 

nakonec onoho večera zemřel, byl jeho pes. Zatímco se v minulosti muţi podařilo ţábu 

zachránit před jistou smrtí tím, ţe ji vytáhl z tlamy zmije, milovanou manţelku Olīviju se mu 

ze spárů smrti vytáhnout nepodařilo, ačkoli na ţeninu smrt byl muţ dopředu „upozorněn“. 

Olīvijině smrti totiţ předcházelo několik varovných událostí, k nimţ došlo během 

silvestrovské noci: zhasla svíčka vedle jejího talíře, kdyţ jí manţel dal vedle talíře svou 

svíčku, zhasla i ta, hodiny o půlnoci nebily dvanáctkrát, ale třináctkrát. Jako člověk věřící 

v převtělování se stařec smrti nebojí, ale rád by věděl, co bude po ní.  

Putování duše je příběhem starého muţe, který zaţil smrt celkem čtyř svých manţelek. 

Působí jako smířen se ţivotem, k čemuţ mu jistě pomáhá i jeho víra v převtělování. Za svůj 

ţivot se přesvědčil o tom, ţe vţdy vše není tak, jak bychom si přáli, a ţe nad osudem se 

zvítězit nedá.  

Hlavní hrdinku příběhu Óda Měsíci a padajícímu listí vyhnal večer z domu strach  

o dceru Večellu. Předtucha dceřiny smrti byla tak neodbytná, ţe ţena trpící stenokardií 

z domu doslova vyletěla a zapomněla si vzít nejen nitroglycerin, ale také peníze na cestu. Po 

kilometru a půl ušlém sviţnou chůzí ji postihl záchvat, který jako vţdy doprovázel pocit 

blíţící se smrti. Kdyţ záchvat odezněl, musela si ţena „odskočit“.  Ač byla na opuštěném 

místě, měla pocit, ţe ji někdo sleduje. Tím někým byl měsíc. Ten kouříc na balkoně 

pozorovala i Večella, která trávila noc se svým „klientem“. Přání zvítězit v soutěţi krásy se jí 

nesplnilo. Svoji krásu tedy uplatnila při výkonu nejstaršího řemesla. Matce dostatek peněz 

zdůvodňovala tím, ţe přešla na dálkové studium a pracuje. Ţena je ráda, ţe nestihla odjet do 

Rigy. To, ţe jí záchvat v odjezdu zabránil, vnímá jako znamení osudu. Na zpáteční cestě se 

zastavuje na hřbitově, na němţ je pochován její muţ Verners. Jelikoţ je častou návštěvnicí 

hřbitova, zná doslova kaţdý jeho kout. V měsíčním svitu to na hřbitově vypadá jinak, takţe 

ţena s překvapením zjistí, ţe přešla Vernersův hrob. Svého muţe moc milovala, přesto mu 

nebyla absolutně věrná. „Nevinný flirt“ se neobešel bez „následků“. Ţeně se narodila dcera 

Večella. O tom, ţe není jejím otcem, se Verners nedozvěděl, stejně jako nevěděl nic o tom, ţe 

jeho ţena podstoupila kdysi interrupci. Zatímco nevěru si dovedla ospravedlnit, ţe „poslala na 

smrt“ svoje dítě, si vyčítala. Nenarozené děvčátko mělo v jejích představách jméno Stella. 

Doma si ţena hledá šaty do rakve, ale všechny se jí zdají být nevhodné, protoţe v nich vypadá 
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aţ moc ţivě. Opět má pocit, ţe ji někdo sleduje. Tím někým je opět měsíc. V noci se jí zdá  

o červeném světle vyzařujícím z měsíčního kráteru tak intenzivně, ţe si před ním musí krýt 

obličej. Ze spánku ji probudí kohout. Vítr ustal. Je nádherné ráno, nouze není o jinovatku  

a červánky. Ţena se cítí spokojeně. Uvědomuje si, ţe ţivot má také svoje kladné stránky. Na 

sen o červeném měsíčním světle si uţ nevzpomíná. Zato Večella si svůj sem pamatuje. 

Dokonce jako by ještě cítila křídla. Zdálo se jí totiţ o tom, ţe je jeřábem a vznáší se nad 

Rigou. Z výšky viděla sebe s růţovou pentlí ve vlasech. Holčička Večella se dívala na jeřába 

Večellu a volala, ţe vidí jeřáby. Její „klient“ jde za ní na balkón a ptá se jí, na co se dívá. Při 

oslovení vybere z mnoha pojmenování pro prostitutku to, které se Večelle nelíbí. Ta, ač si je 

vědoma toho, ţe zdrobnělý tvar nemá týţ význam jako tvar základní, se cítí být uraţena  

a pláče.  

Povídka je citlivě podaným příběhem matky a dcery. Matka, s ohledem na její polský 

původ zřejmě katolička, čeká, kdy přijde Boţí trest za její chování v minulosti. Namlouvá si, 

ţe si nezaslouţí ţít. Posedlost Boţím trestem má negativní dopad na její zdraví. Na smrt myslí 

tak intenzívně, ţe ta se vkrádá i do jejích snů. Večellin sen, v němţ se vznáší a z výšky vidí 

sebe jako malé dítě, můţe zas znamenat její touhu skoncovat s dosavadním ţivotem a začít od 

začátku. Kaţdá z ţen před druhou skrývá svoje tajemství a ani jedna z nich není šťastná. 

Matka si vyčítá svoji minulost, stejně tak si ji jednou bude vyčítat dcera.  

 Hlavními hrdiny Satanistického příběhu jsou muţ a ţena středního věku, kteří spolu 

několik let ţili, poté se nějakou dobu uţ jen navštěvovali a nyní je muţ, který na začátku 

příběhu začne ţeně přezdívat Mirdza a sobě Jānis, definitivně rozhodnut, ţe ţenu opustí. Před 

„Mirdzou“, která má za dva dny oslavit čtyřicetiny, coţ se muţ dozví z rádia, kde matce píseň 

na přání nechávají zahrát její děti, středoškoláci Uvis a Ginta, hovoří o tom, ţe odjede do své 

vlasti, tedy do Ruska, ve skutečnosti je však jeho cílem Jelgava, v níţ ţije jeho nová vyvolená 

jménem Meldra. „Mirdza“, která pro „Jānise“ připravila pohoštění, doufá, ţe se jí podaří 

muţovo rozhodnutí změnit. „Jānis“, ač mu alkohol a jídlo evidentně přišly k chuti, se jiţ 

nemůţe dočkat, aţ bude sedět v autobuse, nicméně ten je odřeknut a on tak musí u „Mirdzy“ 

přečkat noc. Během noci se „Mirdza“ snaţí zabránit „Jānisovu“ odchodu. Uchyluje se i k víře 

v různá znamení, věří například, ţe kdyţ se rozhoří oheň, který nechce chytnout, muţ u ní 

zůstane. Z „Jānisova“ chování je ale zřejmé, ţe ţena pro něj nic neznamená a svoji někdejší 

druţku poniţuje. Přestoţe na muţově rozhodnutí se nic nezmění, dojde nakonec k uvolnění 

napjaté atmosféry. Harmonizujícím prvkem je přitom ţivá, v pasti za zadní nohy chycená 

krysa. „Mirdza“ se ji neodváţí usmrtit a na pomoc si do sklepa přivolá „Jānise“.  
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Úsvitu se ani jeden z dvojice nedočkal. Jejich mrtvoly našla „Mirdzina“ někdejší 

spolupracovnice Laima. Její pozornost přitom upoutalo světlo, které uviděla v „Mirdzině“ 

skromném příbytku, ačkoli bylo odpoledne. Za okny se bez pocitu ohroţení, jako by  

v místnosti byly samy, pohybovaly krysy, dům byl zamčený zevnitř. I kdyţ ji od toho její muţ 

odrazoval, vnikla do domu, kde našla „Jānise“ jak sedí na ţidli. Páskem od šatů byl připoután 

k opěradlu, na ramenou měl krev a nad ním visela „Mirdza“. U nohou stolu byla poloţena 

sekera „ozdobená“ kapkami krve. „Jānisův“ a „Mirdzin“ ţivot skončil moţná právě tehdy, 

kdy nový ţivot začal; ráno se totiţ otelila „Mirdzina“ kráva Gauja. Dvojice byla pohřbena na 

krásném místečku pod starým jilmem, cílem bylo vykopat jim dva hroby vedle sebe, nicméně 

dopadlo to tak, ţe hrob byl nakonec jenom jeden: „Na hřbitově na kopečku bylo pod starým 

jilmem jedno nevelké pěkné místečko akorát pro dva. Rozhodli se je pohřbít tady. Zima začala 

předčasně. Kopáči hrobu hrozně mrzli. A moţná kvůli zimě, moţná kvůli nějaké nám neznámé 

chybě, muţům, kteří nebyli profesionálové, z toho nevyšly dva, ale jeden hrob, zato pořádný, 

jak dlouhý, tak široký, takţe se obě rakve pohodlně vešly vedle sebe.“75
 Pohřeb se stal 

významnou událostí, shromáţděním, na které proudily davy lidí. Na místě se pěly také 

nemravné písničky. Kdyţ na veřejnost pronikla informace, ţe muţ i ţena jsou pohřbeni 

v jednom hrobě, hrozila návštěva poslance z Rigy. Hrob byl proto upraven, aby naoko 

vypadal jako dva hroby. Kdyţ po nějaké době vystoupil v televizním pořadu, v němţ se na něj 

s telefonickými dotazy obraceli diváci, prokurátor, příleţitosti vyuţil divák, který se jej zeptal, 

co říká tomu, kdyţ vrah a oběť jsou pohřbeny v jednom hrobě. Prokurátor na to odvětil, ţe 

smrt je největším trestem. Po vysílání se prokurátor vydal do své kanceláře. Posteskl si, ţe má 

ohromné starosti, aby se jich zbavil, přistoupil k otevřenému oknu a z něho vzlétl nad město. 

Toho, ţe se vznáší, si všiml jen Měsíc. Na samém konci příběhu, v postskriptu, se dozvídáme 

pravá jména „Jānise“ a „Mirdzy“: „Podle náhrobních kamenů, které jim byly později vztyčeny, 

si můţeme konečně také ujasnit, jaká byla jejich jména. „Jānis“ samozřejmě nebyl ţádný 

Jānis, ale Apolons Alelujevs. A „Mirdza“ se jmenovala Ieva Lakstīgala. Pěkné, ţe? Ale teď uţ 

to nemá ţádný význam.“ 
76

  

„Mirdza“ je ţenou nelehkého ţivotního údělu. Jako mladá zůstala sama 

s pětiměsíčními dvojčaty. Zatímco pro její vrstevnice prováděli „muţské“ práce zadarmo 

jejich muţi, pro „Mirdzu“ je v obdobích, kdy byla s dětmi sama, „cizí“ muţi, často právě 

manţelé jejích vrstevnic, odváděli za úplatu v podobě láhve alkoholu. Věděla tedy, jaké to je 

být odkázána na pomoc druhých. Dobře se jí nevedlo ani po finanční stránce. Její ţivot 
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vyplňovala práce u dobytka a péče o děti. Nějaké koníčky nepěstovala a za kulturou z vlastní 

iniciativy necestovala. Jednou v ţivotě navštívila operu; návštěva byla odměnou za její práci  

a následovala poté, co se „Mirdza“ v Rize stala drţitelkou čestné medaile. Nyní, v „nové 

době“, uţ nikdo její práci neoceňuje a dřívější ocenění ji před nezaměstnaností neuchrání. 

Statek, na kterém pracovala, ukončil svoji činnost a ona zůstala bez práce. Někdejší slávu 

statku připomínají uţ jen prázdné okenní rámy, v nichţ se prohání vítr. Problém má  

i s bydlením. Dům, který obývá, dostal novou majitelku a „Mirdza“ jen čeká, kdy se bude 

muset vystěhovat. Veškeré naděje upíná k „Jānisovi“, který s ní ale uţ být nechce. Vědom si 

„Mirdziny“ závislosti na jeho osobě a rozhodnut odejít, nebojí se ji uráţet a poniţovat. 

Zoufalá situace dovede zoufalou ţenu k zoufalému činu. Kdyţ nemůţe mít Jānise pro sebe 

ona, ať ho tedy nemá ani ţádná jiná ţena. Kdyţ s ní Jānis nechce ţít, ať s ní zemře. Takovéto 

vysvětlení „Mirdziných“ pohnutek se vysloveně nabízí, nicméně, co se v její hravě skutečně 

odehrávalo, si odnesla s sebou do hrobu. Na čtenáři je téţ, aby si vytvořil úsudek  

o „Mirdzině“ psychickém stavu. Ţena uţívá léky „na nervy“, není však jiţ specifikováno, má-

li diagnostikovánu nějakou duševní chorobu či poruchu. O tom, ţe ţena není po psychické 

stránce úplně v pořádku, ţe ji něco trápí, svědčí i její sny, o kterých muţi vypráví, stejně jako 

její podivné chování během večera. Jeden ze snů měl spojitost s „Mirdzinými“ kukačkových 

hodinami, které dostala věnem. Ve snu nabyly tyto hodiny obřích rozměrů, aby z nich místo 

kukačky mohla vyskakovat „Mirdza“. Ta se z hodin nakonec nemohla dostat ven a byla v nich 

pohřbena zaţiva. V dalším snu se zas procházela po laně mezi mrakodrapy, neudrţela 

rovnováhu a spadla dolů. Co se týče chování, ţenu celý večer provází neodbytný pocit 

blíţícího se nebezpečí: „Pocit blíţícího se neštěstí jí sevřel hrdlo, jako by taky ona chtěla 

křičet o pomoc a nemohla by vykřiknout. A na poloviční cestě mezi chlévem a sklepem zvedla 

proti nebesům ruce a prosila o slitování, pocit blíţícího se nebezpečí ale nepolevil.“77
  Různé 

události si vykládá jako důkaz toho, ţe ona i muţ mají zemřít, například kdyţ ve sklepě našla 

v pasti ţivou krysu, namluvila si, ţe se na ni krysa dívá jako na sestru, s níţ sdílí tentýţ osud, 

tj. brzkou smrt. Jako halucinaci lze interpretovat událost s ptáčkem vyzařujícím stříbrné 

světlo, kterého spatřila na dvoře a přinesla domů, aby se zahřál. Kdyţ v místnosti totiţ 

otevřela dlaň, pták v ní nebyl, coţ si opět „Mirdza“ přeloţila jako doklad, ţe ona a „Jānis“ 

mají zanedlouho zemřít. Pocit strachu ve větrné noci, kdy venku jako by bylo slyšet volání  

o pomoc, se „Mirdze“ daří přenášet i na „Jānise“. Ten to, zakládaje si na své muţnosti, před ní 

samozřejmě nepřizná.  
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Hororovému ladění příběhu odpovídá i vzhled protagonistů: „Mirdza“ má ďábelské 

oči, „Jānis“ kdyţ se směje jako by měl 42 zubů, coţ je počet zubů běţný u psa nebo vlka.  

V úvodu povídky Nejkrásnější role v jeho ţivotě vypravěč čtenářům sděluje, ţe příběh 

bude představením o pěti protagonistech; jimi jsou čtyřiapadesátiletý bývalý herce, který si 

nyní na ţivobytí vydělává jako řemeslník, jeho o třiadvacet let mladší ţena Kamila, jejich 

jedenáctiměsíční synek Renuārs, Kamilina sestra Samanta a svobodná matka Rasa. Nechybí 

vypravěčovo svérázné vysvětlení, proč hlavní roli přidělil i malému Renuārsovi: „A ačkoli 

Renuārs skoro všechnu dobu prospí, máme důvod říci, ţe člověk neţije, kdyţ spí? Přesně 

naopak, o dětech se říká, ţe rostou právě ve spánku.“ 78 Děj, odvíjející se od východu do 

západu Měsíce, v podstatě nemá ţádnou zápletku. Jedná se o zobrazení toho, co kaţdý  

z protagonistů proţil během uvedeného časového úseku. To je doplněno informacemi ze 

ţivota postav.  

Muţ, jehoţ jméno není uvedeno, a Kamila si večer v útulém dvoupokojovém bytě 

uţívají rodinné pohody: on leţí s malým Renuārsem na pohovce a čte si detektivku, ona 

sleduje televizní seriál. Dozvídáme se o Kamilině ţivelné povaze a ne zrovna příznivé 

finanční situaci manţelů. Auto nemají a nedali by dohromady ani sedm set dolarů na nákup 

nábytku do loţnice. I tak je ale muţ šťasten. Sňatek s mladší ţenou mu zvýšil sebevědomí, 

které utrpělo šrámy během předchozích manţelství. Kamilu mu do cesty přivedl sám osud. 

„Mladé holce“ oděné do minisukně, která s ním jednoho dne jela tramvají, by nevěnoval 

pozornost, kdyby si býval nevšiml, ţe slečna pláče. Důvodem Kamilina rozrušení bylo její 

propuštění z práce. O své místo inspektorky kulturního oddělení přitom předtím přišla uţ její 

sestra Samanta, která ač jí v mládí dokonce byly otištěny básně, si nyní na ţivobytí vydělává 

jako saunařka. Muţ nechtěl Kamilu nechat samotnou a doprovodil ji domů. Neuběhly ani dva 

týdny a do bytu sester se přestěhoval.  

Dějiště představení se potom přenáší kamsi za Rigu, do sauny, v níţ pracuje Samanta. 

Tato šestatřicetiletá ţena, vzděláním filoloţka, není zrovna dítětem štěstěny. Nemá partnera  

a není jí dáno pracovat v oboru, který vystudovala. Na rozdíl od Kamily, zaměstnané 

sledováním seriálu, vidí Samanta vycházet měsíc. Poté, co odjede poslední auto s hosty, kteří 

v sauně slavili svatbu, ji poleká podivný zvuk. Samanta v něm identifikuje lidský hlas. Patří 

mladé ţeně, která se představuje jako Rasa. Té udělalo čáru přes rozpočet odřeknutí 

posledního autobusu. Slečna se jím přitom chystala jet porodit do nemocnice. Jelikoţ telefon 
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nefunguje, nelehký úkol odrodit Rasu padne na Samantina bedra. Ta svoji premiéru bravurně 

zvládne a po hodině a půl přichází na svět děvčátko. Rasa říká, ţe si holčičku nemůţe nechat; 

muţ, s nímţ otěhotněla, se kajícně vrátil ke své rodině, otčím ji s miminkem v malém bytě 

nechce a teta, u níţ dosud bydlela, by nepřenesla přes srdce, ţe je Rasa svobodnou matkou. 

V Samantě se probudí mateřské touhy, které jsou tak silné, ţe se dokonce nabídne, ţe by si 

Rasinu dcerku nechala. V noci se Samantě zdá, ţe je těhotná. Otcem dítěte je Kamilin muţ.  

V tu dobu ještě netuší, jak moc je sen pravdivý a ţe se matkou jeho dítěte stane. Ráno najde 

vzkaz od Rasy, ta se rozhodla, ţe se s holčičkou vrátí k tetě. Vychází slunce.  

V riţském bytě se v tu dobu probouzí malý Renuārs. „Sova“ Kamila je ráda, ţe se 

chlapce ujímá její milý, který je na rozdíl od ní „skřivan“ a ranní vstávání mu tudíţ nedělá 

potíţe. Muţ o své pozdní dítě úzkostlivě pečuje a snaţí se ho chránit od všeho zlého. Bojí se 

dokonce toho, ţe smůlu by synkovi mohlo přinést jeho jméno. Chlapec se sice jmenuje 

Renārs, nicméně poté, co se otci dostala do rukou kniha Julese Renarda Zrzek, která líčí osudy 

matkou nemilovaného francouzského chlapce, napadlo muţe, zda to není špatné znamení. 

Chlapce proto začal raději nazývat jménem jiného slavného Francouze, tj. Renuārs. Někdy, 

kdyţ šel po ulici s kočárkem, si přál potkat své první dvě bývalé manţelky. Za tímto jeho 

přáním stála touha ukázat ţenám, kterými se cítil být nedoceněn, ţe je v současném vztahu 

spokojen. Obě ţeny, starší neţ jejich muţ, byly z hlediska kariéry úspěšnější neţ on. Aina byla 

vědkyně a pro umění měla pramálo pochopení. Měla tendence partnera vychovávat a snaţila 

se ho přesvědčit, aby zanechal herectví a šel studovat něco uţitečného: „V jeho dvaceti letech 

měl ještě moţnost se vzpamatovat, studovat něco uţitečnějšího a stát se člověkem, a ne 

blbnout s plechovým mečem a umělými vousy, předstírat neexistující vášně a po klinické smrti 

neskončit na jednotce intenzívní péče, ale vstát z mrtvých, aby se poklonil slabému potlesku 

publika.“79
 Neţ aby opustil divadlo, opustil Ainu. Jeho druhou vyvolenou se stala o deset let 

starší divadelní primadona Anitra. Štěstí se muţe, herce podřadnějších rolí, nedrţelo dlouho. 

Uběhlo pět a půl týdne a herec Anitru přistihl se starším reţisérem. Proti srsti mu bylo také 

Anitřino zalíbení v návštěvách stánkařek v riţské trţnici, které ji obdivovaly mimo jiné i pro 

její výdrţ v konzumaci alkoholu, a hospod niţších cenových kategorií v doprovodu muţů. 

Marně se snaţil udělat manţelčiným návštěvám přítrţ. Pomyslný hrníček trpělivosti přetekl 

poté, co se dozvěděl, ţe je stánkařkám pro smích. Ţenu opustil a na hřebík pověsil i herectví. 

Jeho v pořadí třetí ţena, Jevgenija, rozená Oņegina, byla obyčejnou dělnicí. Jediné, co na ní 

mohlo upoutávat pozornost, byla kombinace jejího jména a příjmení, ovšem ruské příjmení 
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brzy nahradilo tuctové příjmení lotyšské. Ţeňa přijela se sestrou do Lotyšska za prací na 

základě inzerátu. Byla skromná a svého muţe uznávala, na předchůdkyně neţárlila. Naopak, 

fakt, ţe se jednalo o úspěšné ţeny, zvyšoval v jejích očích muţovu hodnotu. Dvojice ţila 

šťastným manţelským ţivotem. Po narození dcerky, jíţ z popudu muţe, který měl uměleckou 

duši, dali jméno Tatjana, jí byl přidělen malý dvoupokojový byt v novostavbě. Dá se říci, ţe 

vztah byl pro oba kulturním obohacením: víc neţ lotyšské rádio muţ poslouchal celosvazovou 

stanici Majaks, noviny nakupoval převáţně v ruském vydání. Zabijákem harmonického 

vztahu se stalo třetí národnímu obrození. Oba manţelé si uvědomili svoji národnostní 

příslušnost a začala mezi nimi válka. Došlo mezi nimi i k potyčce, z níţ si kaţdý odnesl lehké 

zranění a šrámy na duši. Vysvobození pro muţe představovalo seznámení s Kamilou, jeţ si je 

také vědoma, ţe ve svém muţi našla poklad. Cítí převahu nad dřívější Kamilou, která měla 

problémy se vstáváním a včasnými příchody do zaměstnání. Kdyţ muţ obstaral synka, odešel 

do trţnice. Kamila dívajíc se nějakou dobu po jeho odchodu z balkónu si myslí, ţe ho vidí se 

vracet. Potom pozná, ţe se jedná o jiného starce. Uvědomuje si, ţe teď je to poprvé, co muţe 

nazvala starcem. Sama se toho rána cítí mimořádně mladá. Jak to lidé cítící se se sebou 

spokojeni dělají, i Kamila se poměřuje s tím, kdo je pro ni v jejích očích slabým soupeřem. 

Konkrétně jde o Samantu, jeţ je pro Kamilu ztraceným případem. Kamila si dovede 

představit, ţe Samantu nemůţe mít rád ţádný muţ, dokonce si nedokáţe představit, ţe by 

Samanta milovala nějakého muţe. S ohledem na skutečnost, ţe sestra bude mít jednou s jejím 

muţem dítě, se Kamila ve svém úsudku dost plete. Muţ na trţnici uklouzne na slupce od 

banánu, proţije si skoro osmiminutovou rozmrzelost z toho, ţe v pavilóně masa je sanitární 

den, koupí Kamile kaktus, který kvete jednou za sto let, váhá nad tím, jestli si má koupit 

byliny proti zácpě a impotenci, vzpomene si, ţe zapomněl koupit med, ale vracet se jiţ 

nechce, nezapomene ale koupit manţelce bonbóny a sobě skleničku koňaku a detektivku.  

U stánku s detektivkami si všímá ţebráka. Poznává v něm herce Eduardse Pāvulse. Volá na 

něj, ale „Eidi“ mu nevěnuje pozornost. Chce mu do čepice hodit deset rublů, ale poţadovanou 

bankovku se mu nepodaří ani na třetí pokus najít. Dojat svým nápadem obdarovat ţebráka 

hází do čepice padesátirublovou bankovku. Cítí se nejšťastněji ve svém ţivotě. Tváří v tvář 

ţebrákovi pozná, ţe to není „Eidi“. Bankovka přistane díky větru na obrázku Panenky Marie, 

který má ţebrák v čepici. Jediné, co je z obrázku vidět, je svatozář. Nejeden kolemjdoucí 

potom můţe mít dojem, ţe ţebrák má v čepici bankovku korunovanou svatozáří. Muţ 

rychlými kroky odchází pryč. Ranní slunce ho ozařuje jako rentgen a on je průhledný jako 

astrální bytost. Ţebrák se sám sebe ptá, jestli je muţ svatým nebo satanem a bohabojně se 

pokřiţuje. Muţ jde dál, ráno za ním spustilo svoji lesknoucí se brokátovou oponu.  
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Manţelé Artis a Arta z  příběhu Dračí vejce obývali maličký pokoj o rozloze přes pět 

metrů čtverečních. Jelikoţ neměli ledničku, dávali potraviny chladit na parapet. Artisovi se 

tak jednou naskytla zajímavá podívaná: viděl holuby, kteří si v Artině tvarohovém koláči 

chladícím se na okně hřáli prochladlé nohy. Kdyţ Artis zdědil po babičce, která zemřela 

v Chicagu na rakovinu, necelé dva miliony, bylo jasné, ţe malý pokoj se stane minulostí  

a záţitek s holuby historkou vyprávěnou při různých příleţitostech pro pobavení přátel  

a známých.  

Artisova „americká“ babička opustila Lotyšsko v době, kdy jejímu synovi bylo dva  

a půl měsíce. Chlapce, který zůstal v Lotyšsku, uţ od té doby neviděla. Artis si láme hlavu 

nad tím, jak s dědictvím naloţit. Část peněz chce pouţít na to, aby zajistil důstojný a příjemný 

podzim ţivota svojí druhé babičce. Představuje si, jak ji vezme v Rize ke kadeřníkovi a do 

opery, na jejíţ jedinou návštěvu tato svého času politicky perzekuovaná ţena stále vzpomíná. 

Co s dědictvím, to mladému muţi nedovedou poradit ani kamarádi, jejichţ zájem o Artise 

poté, co se dozvěděli, ţe je milionář, značně stoupl. Do bliţšího okruhu přátel patří dva lidé, 

s nimiţ Artis v minulosti působil v kapele Zpívající ptáci: bubeník Vahtangs Staburadze  

a zpěvačka Magone, do níţ byl Artis svého času beznadějně zamilován a která, jak zlé jazyky 

tvrdí, se má nyní ţivit jako prostitutka. Dalším velkým Artisovým kamarádem je překupník 

Ţorţs. Od dob studií trvá Artisovo přátelství s Ludisem, nyní zaměstnancem pohřební sluţby, 

zatím marně se snaţícím prorazit v uměleckých kruzích. Oba přátelé přitom studií zanechali 

s vidinou, ţe se budou věnovat něčemu pořádnému. Vrhli se na studium čínštiny. Zatímco 

Ludis se údajně čínsky naučil, Artis zjistil, ţe pro čínštinu nemá vlohy a začal se učit 

japonsky, čehoţ brzy zanechal a nakonec začal pracovat jako řidič v čistírně. Ludise neuţivila 

jeho literární tvorba, která spočívala v ţertování na účet kolegů literátů. Aby si vydělal na 

ţivobytí a na výţivné, pracoval v pohřební sluţbě. Oba muţi si uvědomovali, ţe ničeho 

významného nedosáhli a bylo jim dáno poznat, co znamená pocit méněcennosti.  

Vahtangs, Magone, Ţorţs i Ludis patří mezi hosty na večírku, který se koná ve 

venkovském domě Artisovy „lotyšské“ babičky. Hosté měli v plánu večer odjet autobusem, 

ten ale nepřijel. Vrátili se proto do domu s tím, ţe odjedou zítra. Podpořeni alkoholem 

pokračují v nezřízené zábavě, aniţ by brali ohledy na těhotnou Artu spící ve vedlejším pokoji. 

„Bába je mrtvá“, zní nadšeně domem. Venku vane silný vítr, v důsledku čehoţ dojde 

k výpadku proudu. Měsíc na vzniklou situaci reaguje tak, ţe se přibliţuje k domu a svítí do 

oken, přesto se ale nezavděčí a nezabrání sháňce po svíčkách. Ovšem jediné svíčky, které 

babička doma má, jsou pohřební svíčky z pravého vosku. Tyto svíčky má Artis zakázáno 
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pouţívat, protoţe jsou drahé. Zákaz je porušen. Plápolání plamenů babiččiných svíček 

navozuje zúčastněným myšlenky o pomíjivosti ţivota; na Artise a jeho hosty jako by dýchla 

smrt.  

Zatímco přátelé za svitu pohřebních svíček pokračují v zábavě, Artisova „lotyššká“ 

babička se vydává je navštívit. Tato ţena měla pestrý a ne vţdy lehký ţivot: její dům padl za 

oběť melioraci aběhem pobytu v tajze se naučila tak dobře střílet, ţe byla dokonce drţitelkou 

diplomu za 3. místo ve střelbě na běţící divoké prase. Kdyţ si vzpomene, ţe v mládí zpívala 

ve sboru a hrála na piano, má pocit, jako by to snad ani nebyla pravda. Nepohodlnou situaci, 

kdy má kvůli odřeknutí autobusu ujít osmnáctikilometrovou cestu, hodlá vyřešit telepatií; 

snaţí se přivolat Artisova kamaráda Ţorţse, který na večírek dorazil svým volvem asfaltové 

barvy. Vypadá to, ţe do cíle bude babička muset dojít po svých. Během doby, kdy babička 

vytrvale kráčí k domovu, se její milovaný vnuk stihne při dojení kozy intimně sblíţit 

s Magone a vymyslet, jak naloţí s dědictvím: pořídí si unikátní restauraci s čínským 

kuchařem a exkluzivními názvy pokrmů a nápojů a Ludise, rozumícího čínsky, v ní zaměstná 

jako „literárního konzultanta“. Posměváčka Ludise vyděsí patrně optický klam - vidí, jak 

Jeţíši Kristovi na svatém obrázku tečou slzy. Poté, co babička dojde aţ k svému oblíbenému 

odpočívadlu, rozeklanému javoru, a spatří v okně hořet své pohřební svíce, umírá. Zrovna 

padá hvězda, babička si tak stihne vyplnit své poslední přání, zemřít lehkou smrtí. Jejího těla 

si všimne Ţorţš, který o svém nálezu slovy „bába je mrtvá“ informuje přátele uvnitř domu. Ti 

nepochopí, ţe se nejedná o „americkou“ babičku, ale o babičku „lotyšskou“ a proto na sdělení 

odpovídají, jiţ osvíceni elektřinou a doprovázeni hudbou z rádia, provoláváními slávy na 

babiččinu počest.  

V epilogu se dozvídáme, ţe Artis si skutečně otevřel restauraci a pojmenoval ji Dračí 

vejce. Navštívit podnik je věcí prestiţe. Lidé uzavírají sázky, co je vlastně dračí vejce a proč 

má restaurace právě toto jméno. Jelikoţ restaurace není z nejlevnějších, trvalo vypravěči delší 

dobu, neţ si ji mohl dovolit navštívit. Nedá se však říci, ţe by byl spokojen bez výhrad. Místo 

hadího masa v polévce plavaly rybí kousky, asi z úhoře nebo mihule, saxofonista nehrál 

dobře, barman zas ředil víno vodou. Ani s jedním z protagonistů se vypravěč v restauraci 

nesetkal. Za pravdivost toho, co se o nich doslechl, tedy neručí: Artis prý zdravotní sestru 

Artu vyměnil za bývalou emigrantku Martu, Artisově a Artině dcerce měl být diagnostikován 

absolutní hudební sluch, Magone zas AIDS. Byla prý první lotyšskou ţenou, která zákeřnou 

chorobou onemocněla. Vahtangs, po otci Gruzínec, po matce Abcházec, údajně odjel do 

oblasti Zakavkazska, Ludis prý neuspěl jako vydavatel vlastního časopisu nazvaného 
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Nanebevstoupení,  Ţorţs, který měl způsobit pozdviţení svou homosexuální orientací, podle 

informací, které se autorce dostaly, našel smrt ve svém volvu asfaltové barvy.  

V příběhu, jsou podány rozdílné osudy dvou vrstevnic, jedné, jeţ emigrovala do 

Ameriky, kde doţila v blahobytu, a druhé, jeţ zůstala v Lotyšsku a na vlastní kůţi zaţila 

všechny změny, jimiţ byl poválečný vývoj země provázen. Ţena, která zůstala v Lotyšsku, 

své americké „kolegyni“ závidí, dá se říci, ţe z ní má pocit méněcennosti, o čemţ svědčí její 

následující úvahy: „Ještě ne, ještě nepatřím do starého ţeleza! Kdybych se navoněla, 

vyšňořila, taky podstoupila dvě plastické operace, obarvila si vlasy, narovnala postavu, 

nandala na hlavu květinový koš, přes ramena si hodila lišku, johó, byla by ze mě dáma, ţádné 

strachy! Jistě ne horší neţ ta, která nikdy neslétla ze svých chicagských výšek, aby poslala 

pozdrav kolchozní chovatelce prasat.....“80
   Výhradně šťastný ţivot však neměla ani jedna  

z nich a dá se říci, ţe obě by si mohly vzájemně závidět: „lotyšská“ babička té „americké“ 

ţivot v demokratické společnosti a materiální zabezpečení, „americká“ babička „lotyšské“ zas 

například lásku a péči ze strany milovaného vnuka, zdravotní stav a bezbolestnou smrt. Nic 

totiţ není černobílé a zdar v jedné oblasti ţivota nevylučuje nezdar v oblastech dalších. Peníze 

negarantují svým majitelům pevné zdraví a šťastný ţivot a zděděné jmění nezbavuje dědice 

starostí, pocitů nejistoty a úzkosti. Babička, která zemřela v Americe, byla sice materiálně 

zabezpečena, na druhou stranu se jí nikdy nepodařilo setkat se svým synem, který v jejích 

představách vypadal jako dítě i v dobách, kdy uţ byl dávno dospělý. Před zákeřnou chorobou 

ji peníze také neuchránily. Artis by nikdy neřekl, ţe na ţivot proţitý v maličkém pokojíku 

bude vzpomínat s nostalgií, přesto k tomu poměrně záhy došlo - náhlý pocit smutku nad 

koncem jedné ţivotní etapy se ho zmocnil jiţ na večírku v babiččině domě. Nenadále nabyté 

peníze, a s tím spjatá změna ţivotního stylu, jsou pro manţele zkouškou pevnosti jejich 

vztahu. Artisovo a Artino svého času šťastné manţelství v této zkoušce neobstálo.  

Hlavní postavy, i ty, jejichţ jména známe, jsou v celém díle nazývány On a Ona. 

Osobní zájmeno a jeho tvary jsou vţdy napsány velkým písmenem, coţ je moţné 

interpretovat tak, ţe se stává vlastním jménem a zároveň je poukázáno na nepodstatnost 

konkrétního jména, neboť to, co hrdinové proţívají, by mohl zaţít kdokoli. Velkým písmenem 

jsou psána i některá další slova, např. Osud, Ţivot, Smrt, Věčnost, Čas, Nahodilost. Tyto 

veličiny hrají v příbězích důleţitou roli a psaní velkých písmen u nich lze chápat jako jejich 

povýšení na úroveň hlavních postav. Dalším důvodem pro psaní velkých písmen můţe být 

úcta k nim, o té lze ostatně uvaţovat i v případě psaní velkých písmen v osobních zájmenech 
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on a ona. Zajímavé je, ţe měsíc, kterému je věnován poměrně velký prostor v kaţdém 

příběhu, se píše písmenem malým,
81

 stejně jako jeho protihráč Slunce. Zastavíme-li se  

u měsíce, ten v příbězích dostává různou podobu, jednou je to například jiţní plod, jindy zas 

holá, hladce oholená hlava Číňana se stopami po břitvě. Měsíc, který hrdiny pozoruje, mrká 

na ně, láká je ven nebo jim nahlíţí do oken, je leckdy jediným svědkem jejich počínání, 

přičemţ je podotýkáno, ţe to, co vidí, bere s nadhledem, coţ je dáno tím, ţe je na světě jiţ 

dlouho, a tudíţ ho jen tak něco nepřekvapí. To, co vidí, často skutečně není něčím 

mimořádným. Například v Satanistickém příběhu se dočteme: „A jestli se opravdu někdo 

díval, tak nejpravděpodobněji měsíc. Ale co tak zvláštního by tam mohl vidět? Dva opilé, 

nešťastné a moţná uţ i zoufalé lidi, jaké této noci mohl vidět ještě v mnoha jiných oknech, 

kdyby v nich nebyly závěsy.“82
 Jindy mu zas významné události unikají. Hrdiny přistihuje téţ 

v choulostivých situacích, v nichţ by si nepřáli být nikým viděni. Mladík z povídky Něco 

podobného svitu měsíce je měsícem fascinován jiţ od dětství. Vzpomíná, jak si kdysi pletl 

Louise Armstronga s Neilem Armstrongem a jak si pamatoval údaje o vzdálenosti Měsíce od 

Země, jeho průměr, objem a váhu. Nad tím, kolik je to kilometrů od Země k Měsíci, přemýšlí  

i protagonistka příběhu Óda měsíci a padajícímu listí. Ač je měsíc na světě jiţ dlouho, stále je 

to starý mládenec, kdyţ na něho tedy upře své olivové oči Večella, vyvede ho to z míry a na 

chvíli málem přestane svítit. Podobnými zmínkami o měsíci je kniha vysloveně nabita. Hojně 

zastoupeny jsou téţ úvahy o osudu, který „lidé běţně vzývají, ale jen málokdo si troufne ho 

definovat.“83
 O jeho nevyzpytatelnosti a (ne)moţnosti nad ním zvítězit, dále o ţivotě a jeho 

ceně, smrti a o tom, co je po ní, o lásce a její pomíjivosti, štěstí a jeho vratkosti, o tom, jak 

málo stačí, aby vše bylo úplně jinak, o naději, o lidském chování a jeho logičnosti. Některé 

úvahy přitom vyznívají dětsky roztomile a naivně, jako například ta „Mirdzina“ o absurditách 

lidského ţivota: „Proč je na světě všechno absurdní? Ne nadarmo je země kulatá – aby 

polovina lidstva ţil s nohama ve vzduchu.“84  

Berelis popisuje Dračí vejce jako knihu, v níţ se „jedné úplňkové noci, nezávisle 

jedna na druhé, udává šest někdy tragických, někdy trochu surrealistických příhod.“85
 S tímto 

jeho hodnocením lze souhlasit. Všech šest příběhů je svým vyzněním opravdu smutných. 

Přítomnost surrealistických tendencí (pocity postav, líčení jejich proţívání, jejich vzpomínky, 

představy, sny, náhle se objevující úvahy o osudu, ţivotě, čase, technickém pokroku) je také 
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nesporná. K popisu příhod by mohl být pouţit ještě jeden přívlastek, a to přívlastek 

„hororový“. Horor je definován jako ţánr, „jehoţ námět i rozvíjení děje jsou vedeny záměrem 

vyvolat u čtenáře pocity hrůzy a strachu.“86 Dá se říci, ţe o totéţ se pokouší i Ezera, jejíţ dílo 

má potenciál ve většině čtenářů vzbudit alespoň pocit napětí. Na hororové atmosféře má velký 

podíl uţ jen fakt, ţe se děj odehrává za úplňkové, větrné noci. Měsíc navíc té noci svítí 

opravdu silně a vítr dosahuje hodnot větrné bouře. Noc z 20. na 21. října
87

 je nocí bohatou na 

nejrůznější zvuky připomínající lidské hlasy, jejichţ původcem je silný vítr, přičemţ jeho 

kvílení, které signalizuje příchod prvního mrazíku v roce, budí pocit, ţe se stane něco 

osudového. V příběhu Dračí vejce se srnec směje satanským smíchem a pro samý hluk nejsou 

ani slyšet vrzat jindy hlučné dveře od chléva. Postavy se cítí být někým sledovány, za tímto 

pocitem nejčastěji stojí měsíc, jehoţ silná záře nepůsobí příjemně, například u „Mirdzy“ ze 

Satanistického příběhu lze ale původ jejího pocitu hledat nemocné psychice. Protagonista 

příběhu Něco podobného svitu měsíce má pocit, ţe mu je někdo v patách. Typickým 

hororovým dějištěm je hřbitov, kam se větrné noci vydává hrdinka Ódy Měsíci a padajícímu 

listí. Ponuře působí opuštěný, zpustošený statek ze Satanistického příběhu. Atmosféru strachu 

navozuje pocit blíţící se smrti, který se zhostí starce z Putování duše a kardiačky z Ódy 

Měsíci a padajícímu listí. Postavy z jednotlivých příběhů jsou často lidmi věřícími v dobrá  

a špatná znamení, například mladík z příběhu Něco podobného svitu měsíce věří, ţe kdyţ 

spatří ptáky, bude to dobré znamení. K „hororovosti“ přispívá i vizáţ některých protagonistů  

a jejich schopnosti. Vedle jiţ zmíněných „Jānisových“ 42 zubů jsou zvířecí atributy 

přisuzovány i Večelle z Ódy Měsíci a padajícímu listí, kde se dočteme, ţe má výborný čich, 

pročeţ je moţné, ţe kdysi byla psem a ţe má výborný sluch, tudíţ je moţné, ţe byla kočkou. 

Zajímavé jsou téţ některé efekty, kdy například mladík z příběhu Něco podobného svitu 

měsíce vidí odraz svých očí ve skle dozorcových brýlí a má dojem, ţe to jsou vlčí oči. V 

příběhu Dračí vejce oči babiččiny milované kozy svítí jako při svařování autogenem, v Ódě 

Měsíci a padajícímu listí je zas Večellina hořící cigareta označována jako vlčí oko, které přes 

zábradlí sleduje noční scénu, jako oko baskervilského psa je označováno měsíční světlo v 

okenních rámech v Satanistickém příběhu.  

Ve svém zobrazení období, v němţ se odehrávají, jsou ale příběhy velmi reálné. Ezera 

plně vyuţívá svobody slova, jíţ se spisovatelům v novém zřízení dostalo, a snaţí se o co 

nejpřesnější vystiţení jevů typických pro „novou dobu“. Ta obyvatelům Lotyšska přinesla 

moţnost obdivovat se v zahraničí kulturním památkám, zakládat si luxusní restaurace, ale 
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také ztrátu dosavadních jistot a přeuspořádání ţebříčku hodnot. Takto by se dala ostatně 

charakterizovat i tehdejší situace v ostatních státech bývalého východního bloku, proto jsou 

jevy, které spisovatelka popisuje, českému čtenáři důvěrně známy. Je to období překotné, plné 

změn. V Lotyšsku byl transformační proces navíc provázen hospodářským propadem, proto 

není divu, ţe ekonomická krize je v knize zmiňována na více místech. Domy dostávají 

(staro)nové majitele a jejich dosavadní obyvatelé jsou plni nejistoty. Staré podniky zanikají, 

jsou privatizovány, rozkrádány (jako „Mirdzin“ statek) a jejich zaměstnanci jsou bez práce. 

Herci se rekvalifikují na řemeslníky, mladí lidé, vedeni vidinou snadného zbohatnutí, 

zanechávají studií a vrhají se na podnikání. Lidé uţívají slova přejatá z angličtiny, protoţe tato 

„znějí moderně a šik.“88 Navštěvují se shromáţdění nových církví, kvete politicko-erotický 

folklór, který nešetří ani ministerského předsedu Godmanise. Národy si uvědomují svou 

identitu, poslanci slibují občanům návštěvy, jeţ neuskutečňují, protoţe je pro ně přednější 

situace v Africe, televize vysílají pořady, do nichţ mohou diváci vstupovat svými 

telefonickými dotazy a komentáři, „Evropa“ přichází se svými poţadavky na dodrţování 

jejích standardů, přičemţ se nevyhýbá ani předpisům týkajícím se porodů a dojení koz. 

Rodiče zas mají na své děti autorská práva a nepřejí si, aby tato byla zpochybňována.  

V knize jsou zmíněny osobnosti veřejného ţivota: televizní rosnička Rasma 

Kleinberga, moderátor Dzintris Kolāts, herec Eduards Pāvuls, novinář a pozdější poslanec 

Edvīns Inkēns. Ezera  podněcuje čtenáře k aktivitě, aby si vyhledal informace o těchto 

osobnostech, jeţ jsou známy lotyšskému čtenáři, který čte knihu krátce po jejím vzniku, 

případně cizinci zajímajícímu se důkladně o lotyšské reálie, avšak cizinci, který lotyšské 

kultury (tolik) znalý není, jména uţ nic neříkají a pravděpodobně by všechna jména nebyla 

známa ani mladým Lotyšům, kteří by knihu četli aţ v dnešních dnech. Ezera zkouší také 

čtenářovu všímavost: dva příběhy vţdy mají něco, co je jim společné, např. známé Marxovo 

heslo o proletáři a jeho okovech je citováno mladíkem z příběhu Něco podobného svitu 

měsíce a je uvedeno téţ v souvislosti s Ludisem z příběhu Dračí vejce, Jaunsudrabiņšova 

báseň Jako sněhy na vrcholcích hor89 se při pohledu na noční oblohu vybavuje jak 

prokurátorovi ze Satanistického příběhu, tak Vahtangsovi z Dračího vejce, nad městem se 

vznáší Večella z příběhu Óda měsíci a padajícímu listí, ale také jiţ zmíněný prokurátor ze 

Satanistického příběhu, i kdyţ v případě Večelly let probíhá ve snu, zatímco v případě 

prokurátora se jedná o sebevraţdu skokem z okna. Pozornost upoutá také příjmení 
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Staburadze, které gruzínsky jenom zní, Staburadze byl ve skutečnosti skalní útes čnící nad 

řekou Daugavou, respektive postava z epické básně Lāčplēsis, známé i českému publiku. 

Čtenář se také několikrát můţe cítit být zaváděn na falešnou stopu, například v příběhu 

Putování duše očekává avizovanou starcovu smrt, ke které nedochází, muţ z Nejkrásnější role 

v jeho ţivotě není otcem Rasina dítěte, i kdyţ právě jeho otcovství mnohého čtenáře napadne, 

v Ódě měsíci a padajícímu listí  navzdory matčině předtuše neumírá dcera protagonistky.  

Výše uvedené postřehy dokládají, ţe Dračí vejce je hodno označení postmoderní dílo, 

neboť vykazuje řadu rysů, které jsou pro postmoderní literaturu typické: četné jsou 

(pseudo)filozofické otázky, dochází k prolínání fantazie, případně snu, a skutečnosti, nechybí 

proslovy v cizích jazycích, ani známé citáty a citace z klasické literatury, zmiňovány jsou 

konkrétní historické osobnosti a díla, vypravěč se obrací na čtenáře tehdy, kdy má pocit, ţe ho 

potřebuje usměrnit, spojuje se vysoké a nízké (na jednu stranu vzletné úvahy o ţivotě, na 

druhou stranu přízemní humor), dílo v sobě zahrnuje několik vrstev a je na čtenáři, kolik jich 

objeví.  

Postmoderní text je vyprávěn způsobem tradičním a osvědčeným: vševědoucím 

vypravěčem. V prvních pěti příbězích není fyzicky přítomný, v doslovu posledního příběhu 

ovšem vstupuje na scénu jako návštěvník vyhlášené Artisovy restaurace Dračí vejce. Kniha 

má podtitul Úplňkové příběhy. Právě skutečnost, ţe se příběhy odvíjejí za úplňku, tj. v období 

opředeném mnoha legendami, podle nichţ se například za úplňku lidé mění ve vlkodlaky  

a kočkovité šelmy a počet sebevraţd a nehod je vyšší neţ v období bezúplňkovém, dodává 

příběhům další význam a je vysvětlením jejich bizarnosti. Na rozdíl od Podzemních ohňů 

nejsou postavy příběhů nějakým bliţším způsobem spojeny. Jediným pojítkem příběhů je 

úplňková noc, během níţ se odehrávají, a za níţ dojde k zmíněnému odřeknutí autobusu. 

Z toho důvodu je na Podzemní ohně spíše neţ jako na román třeba nahlíţet jako na povídkový 

cyklus. 
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3 Kratší prózy 

Ezera byla velkou milovnicí a ctitelkou přírody a zvířat. O jejím souznění s přírodou  

a jejími tvory svědčí následující citát: „Zvíře ve mně vyvolává dobré pocity. Včely mne 

nepíchají. Snadno naváţu kontakt dokonce s obyvateli lesa. Ze mne mohl být dobrý zoolog.“90
 

Na venkově, kde ţila, ji společnost dělali její psi. Přání mít psa, které ji provázelo od dětství, 

si splnila, jak jen to bylo moţné: „Moje první fňukání nebylo po nějaké panence nebo po 

nějaké hračce či sladkosti, moje první fňukání bylo, nevím v jakém věku, - chtěla jsem psa.  

A tenkrát se mi stále dostávalo odpovědi: „Ţádného psa!“, protoţe jsme bydleli v pátém patře 

úplných nájemních kasáren, a, hned jak jsem přišla bydlet do Brieţi, pořídila jsem si prvního 

psa.“91
 Její zájem našel ohlas v tzv. zoologických novelách a příbězích o psech z takzvaného 

psího cyklu. Dalším autorčiným specifikem, kterému se budeme v této kapitole rovněţ 

věnovat, jsou tzv. šílené historky. Z povídek tradičních bude v této práci čtenáři přiblíţena 

povídka První vystoupení v televizi, která je dokladem spisovatelčina smyslu pro humor  

a schopnosti udělat si legraci ze sebe samé. Zajímavá je i tím, ţe je v ní, stejně jako v poslední 

kapitole Podzemních ohňů, tematizován vztah umělce a médií. V tzv. zoologických novelách, 

„psích příbězích,“ v tzv. „šílených historkách“, stejně jako v tradičních povídkách, Ezera opět 

prokazuje svůj pozorovatelský talent, schopnost vcítit se do proţívání postav, rozpoznat 

motivy jejich konání, autenticky zobrazit kladné i záporné stránky lidské povahy. 

     

3.1 Zoologické novely 

V zoologických novelách vystupují zvířecí postavy, případně lidé se zvířecími 

atributy, například psím čichem. Početně je přitom více zastoupena první skupina, tj. příběhy 

se zvířecími postavami. Ve většině z těchto novel nevystupují samotná zvířata, ale také jejich 

lidští partneři. Paleta zvířecích postav je přitom široká, zahrnuje mj. psa, kočku, divoké prase, 

losa, tygra, slona, hyenu, myš, ale také většině čtenářů jistě neznámého ořešníka kropenatého 

nebo vyhubeného korouna bezzubého. Při zmínce o zvířatech jako postavách nás můţe 

napadnout, ţe se jedná o bajky. Vezmeme-li v úvahu bajky v moderním pojetí, tj. bajky „se 

zaměřením jiţ nikoli úzce didaktickým, ale satirickým nebo adresně kritickým“
92

 můţeme říci, 

ţe řada zoologických novel má k bajkám v tomto pojetí blízko.  
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V této práci jsou probírány tři zoologické novely, v první z nich nazvané Kravské oči 

(Govs acs) je poukázáno na význam, jaký můţe mít zvíře, zde konkrétně kráva, pro malé 

opuštěné dítě, tématem novely s fantastickými prvky Rodţers, šedivý kocourek (Rodţers, 

pelēks kaķītis) je odměnění se za dobro zlem, ve třetí novele nazvané Fenomén Princezny 

(Princeses Fenomens) se přesvědčíme o pomíjivosti světské slávy. 

3.1.1 Kravské oči 

Holčička Agnese a kravička Gauja jsou stejně staré: jedna před nedávnem oslavila páté 

narozeniny, druhé do pátých narozenin moc nechybí. Děvčátko ví, ţe Gauju mají odvézt do 

Rigy, kde také ţije Agnesina maminka, která dcerku na jaře „odloţila“ u babičky na venkově. 

Jednoho prosincového rána je kráva opravdu pryč. Babičku cesta krávy na smrt zasáhla. 

Hovoří o Gauje jiţ v minulém čase, vzpomíná na ni jako na dobrou krávu, kterou jí záviděli. 

Kdyţ Agnese vidí, jak se prarodičce směšně chvějí rty, zasměje se tomu. Babička jí na to 

řekne, ţe dívenčina veliká přítelkyně Gauja bude zlikvidována. Děvčátko na sdělení 

nereaguje. Kdyţ pak Agnese nechce jíst a babička zjistí, ţe má dítě horké čelo, propukne  

u babičky nával sebelítosti, na němţ svůj podíl patrně má i předchozí konzumace alkoholu 

v kombinaci se smutnou náladou z toho, ţe Gauja bude poraţena. Babička lamentuje, ţe je na 

všechnu práci sama a ptá se, proč zrovna jí byla Agnese pověšena na krk. V půl páté 

odpoledne jde děvčátko ven, ze zvyku se podívá do chléva, ten ale zeje prázdnotou. Teprve 

teď jako by si malá Agnese uvědomila, ţe se její kamarádka uţ nevrátí. Opuštěného děvčátka 

se zmocní bolest ze ztráty. Východisko vidí v odchodu do Rigy. Aby nepotkala vlky, kterých 

se bojí, vrací se domů pro kapesní svítilnu. V lese spadne do propasti. Příběh končí větou: 

„Padla daleko a hluboko a ještě nějakou chvíli se v ní chvěla jenom ozvěna jejího vlastního 

výkřiku.“
93

  

Ezera ukazuje, ţe se dovede vcítit i do chování malého dítěte, navíc opuštěného 

matkou. Stejně dobře dovede vystihnout pocity babičky unavené starostí o domácnost a péčí  

o vnučku, kterou přes to, co říká, má ráda. Na chování babičky je demonstrována přirozená 

tendence člověka, který se cítí být uraţen, na uráţku reagovat ještě větší uráţkou. V příběhu je 

také vyobrazen kontrast dvou světů; jeden svět tvoří děti a zvířata, druhý svět dospělí. Děti  

a zvířata věci dělají nezištně, bez vidiny osobního prospěchu. Věří, ţe milovat druhého lze, 

aniţ by si to musel něčím zaslouţit, o čemţ svědčí Agnesin rozhovor s Gaujou: „,Ale za co 

mne máš ráda?„, Agnese se ptala Gauji, ale Gauja hrubým jazykem jenom lízala její rukáv, 
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ačkoli by se jí plným právem mohla zeptat zrovna na to samé. A, popravdě řečeno, to vůbec 

nebyla otázka, ale formou otázky vyřčené potvrzení, ţe mít někoho rád člověk nemusí mít za 

co. Ţe se za lásku stále musí něčím platit, to dobře vědí dospělí lidé, ale nevědí to ani děti, ani 

zvířata. Oni mají rádi bez povinnosti mít rád, zrovna tak přirozeně jako ţijí a rostou, vyrostou 

nebo umřou.“94  

Smutný osud dívenky je podán dojemně, představy malého dítěte jsou vyjádřeny 

sugestivně: „Agnese věděla, kde je Riga. Pravda, přes den to nevěděla moc přesně, zato večer 

si tím byla úplně jistá. Riga byla tam, kde se ztrácelo slunce. Kdyţ ji na jaře máma přivedla 

na Siliņi a nechala ji tu, ze začátku Agnese po večerech plakala po Rize. A tehdy jí babička 

ukázala, jak slunce zapadá za obzor: podívej, kde je tvoje Riga! Z dálky Riga vypadala docela 

jinak neţ zblízka: hořela v červených ohních. V těch ohních se vůbec nedalo ţít. Ale máma 

tam ţila: v ulici Avotu, kde byl u dveří zelený zvonek, aby si Agnese dveře nespletla 

s jinými.“95
  

Zoologická novela z roku 1984 je vyprávěna ve 3. osobě. 

 

3.1.2 Rodžers, šedivý kocourek 

Povídka Rodţers, šedivý kocourek obsahuje prvky fantastiky. Hlavní hrdinka příběhu, 

povoláním spisovatelka, vzpomíná na kocoura Rodţerse, kterého si před lety osvojila. 

Zatoulaného kocoura vyčmuchal jednoho podzimního dne v kůlně spisovatelčin pes, ovčák 

Aza.
96

 I kdyţ se ţeně šedivé kočky nikdy nelíbily, vyhublého Rodţerse si nechala. Ţena se 

později ujala i zatoulaného štěněte neurčitého původu slyšícího na jméno Lustiņš. Pes pro 

svoji veselou povahu všem učaroval. Tedy všem aţ na Rodţerse. Vztahy kocoura a psa ţena 

komentuje následujícími slovy: „Ve vztazích Rodţerse a Lustiņše jsem se smutnou jasností 

spatřila ukázkový příklad, ţe i nejušlechtilejší povaha ţádnou bytost na světě neochrání před 

nenávistí.“97
 Vztah kočky a psa je paralelou mezilidských vztahů. Ţenina otázka o důvodu 

nepřátelství Rodţerse a Justiņše, kteří mezi sebou bojují, i kdyţ ani jednomu z nich nic 

nechybí, by se dala uplatnit například na souţití mezi sourozenci nebo na souţití mezi národy: 

„Oba měli přístřeší a dost jídla. A jeden svým bytím neohroţoval druhého v ţivotě na této 
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planetě. Tak proč se to dělo?!“98
 Jednoho dne došlo mezi psem a kocourem k souboji, který 

významně předčil předchozí potyčky. Justiņš vyběhl s Rodţersem, který mu seděl na hlavě  

a tlapkami mu zakrýval oči, směrem k lesu. Domů se ani jeden z nich nevrátil. S Rodţersem 

se ţena po nějaké době potkala. Okolnosti setkání však byly velmi neobvyklé. Jednoho 

podzimního večera šla spisovatelka, doprovázena pocitem radosti z dobře odvedené práce, 

spát kolem půlnoci. Dopsala novou povídku, měla proto pocit, ţe uţ nebude potřebovat 

koncepty. Zatopila jimi tedy v kamnech. V noci k ní přišel do šedé barvy oděný muţ šedých 

vlasů. V muţi poznala Rodţerse. Ráno zjistila, ţe jí chybí rukopis nové povídky. O to větší 

bylo překvapení, kdyţ zjara vyšla povídka v časopisu. Samozřejmě, ţe ne pod jménem pravé 

autorky. Poněvadţ spálila koncepty, neměla ţena důkaz o svém autorství.  

Příběh z roku 1983 je vyprávěn v ich-formě, způsobu vyprávění, který je vhodný 

tehdy, kdy vypravěč líčí svůj kuriózní záţitek. 

 

3.1.3 Fenomén Princezny 

Zoologická novela Fenomén princezny aneb Jedna zářná kariéra a její konec je 

věnována Marilyn Monroe. Hlavní hrdinkou příběhu však není nějaká krásná ţena, například 

umělkyně, ale kočička nesoucí jméno Princezna. Stejně jako v některých dalších Ezeřiných 

dílech, i zde je zastoupena problematika osudu. V úvodu je napsáno, jak by na osud hrdinky 

nahlíţely dva tábory, tentokrát optimisté a pesimisté, přičemţ za pravdu vypravěč dává 

oběma. Optimisté v Princeznině příběhu uvidí zářný příklad toho, jak je moţné se odrazit od 

nejhlubšího dna, příklad vítězství ţivota nad osudovostí, pesimisté zas potvrzení názoru, ţe 

v ţivotě je vše pomíjivé, protoţe po strmé cestě vzhůru kočka přeci zaţila prudký pád.  

Čtenář sleduje ţivotní příběh kočky od jejího narození do smrti. Narodila se na půdě 

stodoly v sovchozu Daugava a měla čtyři sourozence. Její matka byla obyčejná strakatá kočka 

s jedním uchem černým a druhým bílým. V Princezniných ţilách ale určitě proudila krev 

angorské kočky, měla totiţ objemný ocas a nebesky modré oční duhovky. Majiteli kočičky 

byli důchodci Cecīlija a Jānis A. Paní Cecīlija byla Princezninou krásou ohromena. Nemohla 

se na ni vynadívat, coţ mělo za následek zanedbávání domácích povinností: „Kvůli těm očím 

a té srsti Cecīlija A. kolikrát promeškala dojení krávy nebo dokonce vaření jídla, protoţe 

vydrţela dlouhé hodiny pozorovat, jak (jejími slovy) ,nebeské stvoření„ vrtí svým ocasem.“99 

Kdyţ si manţelé A. uvědomili, ţe za jejich krásným koťátkem jednou začnou chodit 
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nápadníci, šlo dojetí z tohoto nebeského stvoření stranou a nastoupila otázka, jak se kočky 

zbavit. Jako praví humanisté si důchodci přáli, aby kočku dostala osoba mající kladný vztah 

ke zvířatům. Pomyslný los padl na Imantse K., vědeckého pracovníka, který k manţelům 

jezdil na letní byt. Do karet manţelům hrála i skutečnost, ţe Imants K. v brzké době slavil 

svátek. Imants K. byl ve svých 45 letech stále jen laborantem, zatímco jeho vrstevníci jiţ 

běţně byli kandidáty věd nebo vedli laboratoře. I kdyţ tvrdil, ţe pohrdá draním se nahoru, ve 

skutečnosti ho trápilo, ţe ničeho nedosáhl. Odpor proti jakémukoli snaţení, jehoţ výsledkem 

má být kariérní postup, byl tedy spíše obrannou pózou. Úspěšný Imants K. nebyl ani 

v osobním ţivotě; na svém kontě měl dva rozvody. Manţelům A. přislíbil, ţe si na podzim 

vezme s sebou Princeznu do Rigy, i kdyţ dopředu věděl, ţe to neudělá. Na konci září, kdy na 

venkově končil svůj pobyt, vzal v noci před svým odjezdem kočku do pytle a donesl ji do 

blízkosti kolchozu Liepzieds. Kočky si všiml osmiletý Gunārs Z. Přemluvil maminku Ainu Z., 

aby si ji nechali. Problém nastal, kdyţ jí nová majitelka nahmatala kýlu. Zvaţovala, zda 

kočičce zaplatit operaci, nebo zda ji nechat utratit. Rozhodla se pro druhou moţnost, přičemţ 

na přiklonění se k této moţnosti hrála roli Ainina zlost na veterinářku, která ji po dotazu, zda 

se za operaci platí, nařkla z hamiţnosti. Jelikoţ ale nakonec neměla to srdce nechat Princeznu 

uspat, pověřila syna, aby se ve škole zeptal, zda někdo nemá zájem o angorskou kočku. Hoch 

neměl nic proti, Princezna uţ ho dávno nezajímala. Rozhodl se kočku nikoli darovat, ale 

prodat. Aby zvýšil šanci na prodej a cenu, vydával ji za angorského kocoura. Prodej uţ se ale 

neuskutečnil – kočka polekalo zatroubení autobusu a Gunārsovi utekla. Dům, do jehoţ 

zahrady rozrušená kočka doběhla, obývala Klaudija H. Tato zaměstnankyně v pohostinství si 

nesla domů v tašce vţdy nějaké jídlo, coţ Princeznu přivábilo. Klaudija H. si kočičku oblíbila, 

Princezna se ale nepohodla s Klaudijiným nápadníkem Emiliānsemi U. Ten ji jednoho dne 

hodil do pytle a odnesl před dům svého největšího nepřítele Augustse O. Muţ měl vyhrocené 

vztahy se svojí ţenou Mudīte. Ta měla tři kocoury, o kterých prohlašovala, ţe jsou její jedinou 

radostí v manţelství, coţ Augusta O. pochopitelně muselo popuzovat. Augusts O., povoláním 

řidič, kočku kupodivu přijal, ovšem poté, co ho jednou rozčílila, ji odvezl do Rigy a ironií 

osudu vypustil právě u bydliště Imantse K. Ten, nadšen, ţe kočičku spatřil, dojat pronesl, ţe si 

ho našla, i kdyţ on bydlí přes padesát kilometrů od místa, z něhoţ přiběhla. To vyvolalo 

veliký zájem lidí, o Imantsovi K. vyšel článek v novinách, jehoţ součástí byl komentář 

kandidáta věd Osvaldse Ţ., který v Princeznině schopnosti najít svého pána, který je od ní 

vzdálen přes padesát kilometrů, viděl projev tzv. instinktu pána, který byl dosud vypozorován 

pouze u psů. Prostřednictvím redakce byly Imantsovi K. distribuovány dopisy, v nichţ jedna 

čtenářka např. nabízela kocoura k oplodnění Princezny, některé ţeny vyjadřovaly sympatie 
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samotnému Imantsovi K. Princeznina majitele kontaktoval začínající vědec Dzintars I., který 

jej obeznámil s tím, ţe se rozhodl fenoménu Princezny věnovat speciální kapitolu dizertační 

práce. Kočička se dočkala i operace kýly  

u renomovaného chirurga a byl jí nalezen partner, kterému porodila čtyři kocourky. Nic netrvá 

věčně a tak pochopitelně po půl roce zájem o Princeznu ustal. S tím skončila privilegia, která 

kočka měla a to, co se v čase její slávy přehlíţelo, začalo nyní vadit. Spolubydlící Imantse K., 

mezi nimi i jistá Olga Š., která se po Princeznině fenomenálním objevení horlivě zasazovala  

o to, aby kočku ubytoval v bytě, měli naráţky na koččinu přítomnost. Jelikoţ byl Imants K. 

člověk slabé povahy, nedovedl naráţkám dlouho čelit. Kdyţ se od Dzintarse I. dozvěděl, ţe 

mladý vědec změnil téma dizertační práce, vystěhoval kočku z bytu. Ta pak pobývala  

u schodiště, kde porodila šest koťat, všechna hladkosrstá a ţenského pohlaví. Imants K. se 

z objektu zájmu stal terčem posměchu, navíc mu hrozila sankce za to, ţe dům zamořil 

kočkami. Problém vyřešil tak, ţe Princeznu a jejích šest koťat odloţil do sklepa domu na 

vedlejším sídlišti. Koťata uţ nikdy nespatřil, to se nedá říct o jejich matce. Jednoho dne se 

objevila v parku u domu, který Imants K. obýval. Někdejší majitel ji nepoznal: chybělo jí levé 

oko, byla pomačkaná. Muţ měl pocit, ţe se mu směje. Ráno ho sledovala, kdyţ šel do práce, 

odpoledne čekala, aţ se vrátí domů, vzhlíţela k jeho oknu, z kterého jí házel potraviny. Kdyţ 

si ale uvědomil, ţe takhle se jí nezbaví, jídlo házet přestal. Po týdnu Princezna skutečně 

odešla. Ţila potom ještě tři roky, kaţdý rok se přinejmenším dvakrát okotila, z jejích dětí byly 

špinavé kočky ţijící stejně mizerný ţivot jako jejich matka, některé navíc padly za oběť 

snahám o vyčištění sídliště od toulavých koček. Imants K. se během tří let, jeţ uplynuly od 

doby, kdy nečekaně zaţil, jak chutná sláva, stihl potřetí oţenit a rozvést. Jeho ţenou byla 

Nadīna D., jeţ odpověděla na článek v novinách v době Princezniny popularity. Laborant se 

také dočkal povýšení v práci, stal se starším laborantem. Pocit uklidnění se ale nedostavil: 

„Povýšení v práci vůbec nepozvedlo jeho sebevědomí, ale, právě naopak, mu připomínalo 

jeho bezvýznamnost, protoţe ti talentovaní byli v jeho věku uţ doktory věd a vedli katedry.“100 

Osud si s Imantsem K. pěkně pohrál: kočku mu přihrál do cesty ještě jednou, a to mrtvou. 

Kdyţ šel v neděli ráno na nákup, cestou se ho najednou zmocnil pocit, ţe ho někdo sleduje. 

Jediný tvor, kterého na prázdné ranní ulici spatřil, byla přejetá Princezna. Na konci příběhu 

najdeme úvahy nad koččiným ţivotem: „Ale na co by si vlastně měla stěţovat? Ţila 

dostatečně dlouho, navíc se jí v ţivotě dostalo všeho, co si od ţivota můţeme přát: cesty  

a dobrodruţství, sláva a obdiv, skvělý vzhled a romantická tajemnost. Její ţivot nebyl 

jednoduchý. S tím hlavním ale musela být spokojená: její ţivot byl pestrý. A copak to není to 
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hlavní, co můţeme chtít od ţivota?“101
  

Kočičí krasavice je v příběhu v podstatě symbolem problému, kterého se kaţdý rád 

zbavuje tak, ţe volí řešení, které mu umoţní konejšit si svědomí tím, ţe vlastně nikomu 

neublíţil. Za zamyšlení také stojí, ţe kaţdá postava se kočky zbavila z odlišných pohnutek, 

jeţ poukazují na konkrétní negativní vlastnosti protagonistů: Imants K. nebyl schopen říci, ţe 

si kočku nemůţe vzít, Aina Z. nechtěla platit za léčení veterinářce, která ji urazila, Emilijāns 

U. nechoval ke kočce sympatie, protoţe chtěl mít Klaudiji H. pro sebe, moţná měl i z kočky 

strach poté, co ho napadla, Augusts O. jednal ve vzteku. Ztvárněnými negativními vlastnostmi 

tedy jsou neschopnost říci ne a být tak pánem svého osudu, ješitnost, majetnické sklony,  

jednání v afektu a pomstychtivost. Osud Princezny je navíc dán do kontrastu s osudem jejího 

majitele Imantse K. Ten, pomineme-li krátké období rozruchu kolem Princezny, vedl nudný 

ţivot. Ač byl strůjcem svého osudu, nenašel v sobě odvahu podniknout rozhodný krok, 

kterým by svůj stereotypní ţivot změnil. Princezna strůjkyní svého štěstí být nemohla. Její 

osud, jak tomu u zvířat bývá, určovali její majitelé. Ţivot, který zaţila, byl ale mnohem 

pestřejší neţ ţivot Imantsův. Na základě ukázky těchto dvou ţivotních cest pak vyvstává 

otázka, na kterou si kaţdý čtenář musí odpovědět sám: Co je lepší? Proţít poklidný, leckdy 

nudný ţivot, nebo zaţít ţivot plný dramatických zvratů, kdy období štěstí, úspěchu  

a blahobytu jsou střídána obdobími beznaděje, neúspěchu a chudoby?  

Příběh z roku 1979 je vyprávěn ve 3. osobě. Zajímavé je uvádění jmen postav 

způsobem, kdy je uvedeno vţdy křestní jméno a za ním první písmeno z příjmení. S tímto 

způsobem uvádění jména se setkáváme například v reportáţích, ale také v článcích z „černé 

kroniky“. Nabízí se tedy otázka, zda Ezera nepouţila tento způsob uvádění jména proto, ţe 

chtěla dát najevo, ţe postavy vystupující v příběhu „ţaluje“ za zločin, kterého se všechny 

dopustily vůči bezbrannému zvířeti. Zajímavé je také, ţe se stejným způsobem uvedení jména 

se setkáváme v Kafkově románu Proces. Je tedy otázkou, zda shoda mezi Kafkou a Ezerou je 

čistě náhodná, nebo zda se jedná o aluzi. Co se týče věnování Marilyn Monroe, zde se nabízí 

otázka, zda je myšleno váţně, nebo jako vtip či jistá provokace. 
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3.2 Člověk potřebuje psa 

Dílo je cyklem, který tvoří pět příběhů.
102

 V prvním příběhu nazvaném Meze utrpení 

se seznamujeme se starším muţem, který se jednoho nedělního rána vydal do Rigy, aby 

prodal čtyři štěňátka svojí kříţenky Grácie. Prvního pejska prodal za pět rublů mladíkovi 

s kytarou Gustovi, druhého pejska od něj rovněţ za pět rublů koupila trojice studentek jako 

narozeninový dárek pro kamaráda a kolegu Alika, třetí pejsek je prodán za tři rubly muţi, 

který starci není příliš sympatický a nebudí v něm důvěru, ţe by se o pejska dobře postaral, 

poslední štěňátko, fenka, je prodáno malému chlapci za osmdesát jednu kopejku a plastovou 

zavařovací sklenici k tomu. V následujících čtyřech příbězích sledujeme osudy prodaných 

štěňátek. V příběhu Chřipka jsou to osudy štěněte, které pro studenta Alika koupily jeho 

kolegyně. Alik si štěně jako dárek k narozeninám vyslouţil proto, ţe před svými kamarády 

často říkal, ţe má rád psy. Pod pojmem pes si však představoval psy čistokrevné, nikoli 

kříţence jezevčíka a podvraťáka, kterým štěňátko, které dostal, bylo. Dárek navíc přišel  

v nevhodnou dobu: Alik se po narozeninové oslavě ještě chtěl učit na zkoušku, která ho 

čekala druhý den. Štěně ho však vyrušovalo. Marně se pokoušel darovat ho jedné mladé 

milovnici psů, proţil bezesnou noc a ráno jiţ byl ochoten nechat štěně utratit. Kdyţ mu 

domovník Jekabsons nabídl, ţe zařídí pejskovo uspání, Alik takřka bez zaváhání souhlasil. 

Zkouška, na níţ se mladík učil, se nakonec pro nemoc zkoušejícího nekonala a chřipkou 

onemocněl také Alik. Během svého pobytu doma si na štěňátko několikrát vzpomněl. Kdyţ 

po čtrnácti dnech vyšel z bytu, uviděl štěně pobíhat kolem domovníka Jekabsonse, jenţ se stal 

pejskovým novým pánem. Příběh je ukázkou toho, ţe štěně dokáţe obměkčit lidská srdce: 

Alik litoval svého rozhodnutí nechat štěně utratit, zařídit pejskovo uspání nebyl schopen ani 

Jekabsons, který se pyšnil svými nesympatiemi ke psům.  

V příběhu Kam utekl čas se setkáváme s partnery Irmou a Arnoldsem. Čtyřicátnice 

Irma, servírka ve vyhlášené riţské kavárně Sandra, se jiţ pomalu smiřovala s tím, ţe ji její 

partner Arnolds, který se dvě noci neukázal, opustil. Irma neoplývající krásou si 

uvědomovala, ţe ho nezajímá. Muţ se ale nakonec přece ukázal u Irmy v kavárně. Místo 

snahy vysvětlit, kde byl, se na partnerku obrátil s poţadavkem, aby mu nalila trochu balzámu. 

Kdyţ si všiml, ţe to přehnal, vytáhl zpod kabátu štěňátko. Nápad se štěňátkem jako 

prostředkem obměkčení Irmina srdce se vyplatil. Irma poslala Arnoldse se štěnětem k sobě do 

bytu. Dala Arnoldsovi za úkol koupit pro pejska mléko. Místo mléka si Arnolds koupil dvě 
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láhve piva. Irma byla ráda, ţe pejska má. Uvědomila si, ţe zatímco u Arnoldse si nemůţe být 

jista, ţe ji neopustí, pejsek jí určitě zůstane. Štěňátko tedy bylo prostředkem usmíření mezi 

Irmou a Arnoldsem. Pro bezdětnou Irmu se navíc stalo tvorem, o kterého mohla pečovat. 

Takovým tvorem byl vlastně i zhýralec Arnolds, který však nedokázal prokázat takovou míru 

vděčnosti, jakou je schopen projevit pes.  

Téma partnerských vztahů je rovněţ zastoupeno v příběhu nazvaném Nervák. 

Hlavními hrdiny jsou zdravotní sestra Lizaveta, její muţ Viesturs a jejich malý synek Ziga. 

Lizaveta jde domů z noční směny a těší se, jak si odpočine: doma bude pouze s malým Zigou, 

manţel Viesturs má jet na hon do Madonských lesů. Doma na ni však čeká překvapení - 

Viesturs nikam neodjel, protoţe ho od večera bolí zub. Lizaveta vybaví malého Zigu 

zavařovací sklenicí a pošle ho do trţnice pro léky a potraviny nezbytné pro přípravu oběda. 

Nákup se však jiţ neuskuteční, místo léků a zeleniny přinese Ziga domů štěně, které ho stálo 

81 kopejek a zavařovací sklenici k tomu. Rozčilený Viesturs nařídí synovi, aby šel pejska 

okamţitě vrátit. Ziga muţe s pejsky uţ nenajde. Nechce se mu domů, loudá se, jde na 

návštěvu ke kamarádovi Jankovi, který je Zigovým sousedem. Lizaveta má o syna 

pochopitelně strach. Vydává se jej hledat ven, nikde však chlapce nenachází. Nešťastná jde 

zazvonit k sousedům, chce je poţádat, jestli by si od nich nemohla zatelefonovat. Otevře jí 

Janka, ve dveřích se objeví také štěňátko. Ţena je šťastná, ţe je syn v pořádku. Aby nebylo 

radosti málo, Viesturse přestal bolet zub. V příběhu je pozornost téţ věnována vztahu 

Lizavety a Viesturse. Jejich manţelství trpí typickými neduhy - manţelé jsou sobě leckdy 

protivní, Lizaveta se cítí být unavena péčí o rodinu, oba vidí, ţe se na jejich partnerovi 

podepsal zub času; Viesturs tloustne, Lizaveta šediví. Přes všechna nedorozumění se ale mají 

pořád rádi. Štěně v tomto příběhu představuje moţnou cestu ze stereotypu.  

Mladík Gust, hlavní hrdina příběhu nazvaného Opojení, se nedělního rána vrací domů 

ze setkání s kamarády. Přestupuje v Rize. Jelikoţ mu do odjezdu vlaku zbývá hodina času, 

vydává se do trţnice, kde si za pět rublů koupí štěně. Psa si přál uţ jako malý kluk, ale rodiče 

mu ho nechtěli dovolit. Doma ho čeká matka a její mazlíček, kocour Jaguár. Gust pracující 

jako kolchozní mechanizátor je zamilován do vdané Pauly Aboltiňšové, matky dvou dětí, jejíţ 

muţ, zhýralec Aboltiňš, odešel od rodiny a nikdo neví, kde je mu konec. O Gustových 

sympatiích k Paule uţ ví kdekdo, coţ se nelíbí jeho dominantní matce, vdově Jakubovicsové. 

Kdyţ Gust vidí, ţe štěně matku nezaujalo a ţe se o něj nebude chtít starat, dospěje k názoru, 

ţe štěněti bude líp jinde. S pejskem jde večer k Paule. Matka se vydává za synem, chce si 

s ním a s Paulou promluvit, přesvědčit je o tom, ţe jejich vztah není ţádoucí. Doprovod matce 
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dělá její milovaný Jaguárek. To se matce nelíbí, nechce, aby se kocour nachladil. Rozhodne se 

ho odnést domů. V teple domova ji přejde chuť jít opět ven do mrazu a nikam uţ nejde. Štěně 

udělá dojem na Paulu Aboltiňšovou, která jiţ byla odhodlána, ţe poměr s Gustem ukončí, 

neboť se jí nelíbilo, ţe si o nich šušká celý kolchoz. Na sdělení Gustovi, ţe si jej nepřeje uţ 

vídat, nedojde. V tomto příběhu, posledním z cyklu, nehraje důleţitou roli pouze pes, ale také 

další zvíře: kocour Jaguár, pečlivě opečovávaný Gustovou matkou. Je tak poukázáno nejen na 

důleţitost psa, ale na důleţitost domácího mazlíčka jako takového, na to, jak významnou roli 

hrají zvířecí miláčci v ţivotech svých pánů, resp. majitelů, na to, jak dovedou zasáhnout do 

běhu událostí.  

Všechny příběhy spojuje sdělení, které v kaţdém příběhu pronese jedna z postav, jeho 

smyslem je, ţe člověk potřebuje psa.
103

 Toto sdělení lze chápat jako jakési Ezeřino pousmání 

nad tím, ţe lidé potřebují nějaký impuls zvenčí, který v nich zmobilizuje kladné stránky jejich 

povahy.   

Stejně jako v o dvacet let mladším Dračím vejci, i zde je pojítkem výchozí situace: 

sledujeme osudy čtyř štěnat zakoupených jednoho nedělního rána. Příběhy tedy vlastně 

spojují pouze čtyři zmíněná štěňata a věty o tom, ţe člověk potřebuje psa, resp. zvířecího 

miláčka vůbec. Kdybychom si měli vybrat, zda příběhy nazývat povídkami nebo novelami, 

výstiţnější by bylo pouţít termín novely, i kdyţ v češtině dílo vyšlo pod názvem O psech  

a lidech a jiné povídky. Proč novely? Novela je útvar, ve kterém je kladen důraz na děj. Jednu 

z definic novely, která je v tomto duchu, najdeme například ve Slovníku literární teorie. Tato 

definice přibliţuje novelu jako „epický prozaický ţánr zpravidla středního rozsahu, jehoţ 

základ tvoří poutavý příběh s výrazným zakončením.“104 Přibliţován je její rozdíl od románu  

a povídky, který spočívá v tom, ţe v novele dochází k potlačení popisných sloţek, 

epizodických dějů a digresí ve prospěch její dějové sloţky.
105

 Právě tyto charakteristiky pět 

příběhů z cyklu Člověk potřebuje psa vykazuje. 

 

3.3 Šílené historky 

Pojmem šílené historky jsou označeny humorné, kratochvilné příběhy řazené do cyklů, 
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podávané jako zaručeně pravdivé záţitky vypravěčů, které jsou ve skutečnosti produktem 

jejich představivosti, případně historky (nebo jejich kombinace), jeţ vypravěči někde slyšeli  

a které vydávají za svoje záţitky a přibarvují je, aby jim dodali punc zajímavosti. Vypravěč 

přehání, snaţí se posluchače zaujmout, udělat na něj dojem. Aby jeho historky působily 

věrohodně, uvádí například datum, kdy k události došlo, zmiňuje jména postav, o kterých 

mluví, uvádí podrobnější informace z jejich ţivota. Vypravěči se přitom setkávají při nějaké 

příleţitosti, v jednom Ezeřině cyklu
106

 se jedná o pět příběhů muţů, kteří se potkají v sauně, v 

jiném
107

 jde zas o vyprávění taxikáře a jeho pasaţérů. To, ţe se takovéto příběhy vypravují, je 

obvyklým jevem, většina čtenářů se za ţivot jistě dostala do situace, kdy si podobné příběhy 

mohla vyslechnout, nejeden čtenář jistě byl někdy vypravěčem podobného příběhu. Odraz má 

tento typ příběhů i v klasických dílech světové literatury, jmenujme například Boccaciův 

Dekameron. V souvislosti s šílenými historkami nacházíme ostatně v lotyšské odborné 

literatuře přívlastek dekameronský.
108

  

V této práci se budeme zabývat cyklem Začalo to liščí nohou (Sākās ar lapsas kāju).   

 

3.3.1 Začalo to liščí nohou 

Obsahem cyklu nazvaného Začalo to liščí nohou je pět příběhů, které cestou na lov 

v autobuse vyprávějí pánové Apse, Brambergis, Cīlītis, Dembovics a Eizengrauds. Vyprávění 

jejich příběhů je motivováno vyprávěním jiného příběhu: kdosi v autobuse prohlásí, ţe 

v pátém svazku Brehmova Ţivota zvířat, na straně 70, je zmínka o zkušeném myslivci, který 

na lovu zasáhl lišku do nohy. Liška, aby jí zraněná noha nepřekáţela, si nohu ukousla a běţela 

dál. Informace o lišce snad nikoho z cestujících nenechala klidným: „Tento citát vyvolal 

hádku, protoţe také všichni přítomní se povaţovali za zkušené myslivce, poněvadţ někteří 

střelili lišku a jiní aspoň vystřelili na lišku, ale přece jen nikdo nikdy neviděl, ţe by si zraněná 

liška sama ukousla nohu.“109
 Posádka autobusu se rozdělila na dva tábory: ti, kteří příběhu 

nevěří, jsou nazýváni pesimisty, avšak ti, kteří věří, nejsou nazýváni, jak by čtenář čekal, 

optimisty, ale snílky. Pesimisté nacházeli v příběhu s liškou nesoulady, kdeţto snílci, 

argumentovali tím, ţe všemu je nutné a priori věřit, dokud se nepřesvědčíme o opaku. 
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K jednotnému stanovisku ve věci názoru na pravdivost příběhu obě strany pochopitelně 

nedospěly.  

Atmosféra se začíná uvolňovat a pan Apse přichází s příběhem podobným příběhu  

o lišce. Jedna z přibliţně šesti krys, které se na podzim manţelům Apseovým zabydlely ve 

sklepě, si poté, co se chytila do pasti, ukousla nohu a dostala se tak na svobodu. Svým 

hrdinským činem si ovšem ţivot o moc neprodlouţila, protoţe o několik dnů později opět 

neodolala návnadě v pasti - sýru, o kterém by se stěţí dalo hovořit jako o čerstvém. Pan Apse 

krysu za její hrdinství obdivoval, zamýšlel se nad tím, jestli on sám by byl takového hrdinství 

schopen, na druhou stranu jí opovrhoval - ve sklepě bylo co jíst a krysa hrdinka si chtěla 

zrovna dát sýr. Za svoji chuť zaplatila ţivotem. Její chování Apse nemůţe pochopit a ptá se, 

jak je moţné, ţe takové hrdinství jde ruku v ruce s takovou hloupostí.  

Pan  Apse příběhem, v němţ hrála hlavní roli krysa, připomněl lékaři Brambergisovi 

jeho vlastní záţitek, v němţ roli hrály tři myši, i kdyţ hlavním hrdinou byl člověk, jeden 

z prvních Brambergisových pacientů. Tento málomluvný muţ středního vzrůstu a postavy, 

nesoucí jméno Ţanis Platacis, měl dýchací potíţe. Ty nastaly den poté, co mu jeho ţena, 

nešťastná z toho, ţe se rád oddává popíjení alkoholu se svými dvěma kamarády Jānisem  

a Krišjānisem, ukázala mrtvoly tří myší, které se utopily v láhvi, do níţ je nalákal v láhvi 

obsaţený zbytek domácí pálenky. Výrok, který paní Platacisová pronesla, zněl: „Dobře se 

podívej, to jste vy tři, co se nemůţete dostat ven z láhve: ty, Jānis a Krišjānis.“110
 Věta, jeţ 

měla Platacise upozornit na jeho problémy s alkoholem, zafungovala jako kletba. Jānis  

i Krišjānis tragicky zahynuli. První jmenovaný se utopil, druhý přišel o ţivot při autonehodě. 

Oba před smrtí poţili alkohol. Ţanis po několika letech spáchal sebevraţdu oběšením.      

Zvířetem vystupujícím v příběhu pana Cīlītise není hlodavec, ale pes. Konkrétně 

erdelteriér Amors, jehoţ majitelé Lita a Jānis si koupili za pěkné peníze, devět nebo deset tisíc 

rublů, jeden z domů v Cīlītisově sousedství. Litu, jeţ začala pracovat jako prodavačka, pan 

Cīlītis povaţoval za pěknou ţenu, nesouhlasil ani s názorem místních obyvatelek, ţe je 

namyšlená. Litin muţ Jānis byl váhavý, neiniciativní, ve všem Litu poslouchal. Další stěţejní 

postavou příběhu je lesnice Valija, mezi místními muţi mající pověst nedobytné pevnosti. Tu 

si oblíbil Amors. Utíkal za ní a domů se vracel aţ v noci, někdy dokonce přenocoval. Chodit 

pro psa se Litě zdálo být pod její důstojnost, posílala pro něj tedy Jānise. Ten se s Valijí 
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sblíţil, přestěhoval se za ní do jejího bydliště zvaného  Kannas
111

 a vzal si ji za ţenu. Narodila 

se jim dvojčata. Jelikoţ se odstěhovali na druhou stranu lesa, pan Cīlītis nemůţe říci, jak se 

jim daří. Ví jen, ţe Valija měla štěstí stěhovat se do míst se špatně znějícími názvy, teď bydlí 

v místě nazvaném Zvani.
112

  

Příběh pana Dembovicse, povoláním malíře, je příběhem o osudové lásce jeho 

spolubydlícího, lékaře Visvaldise Apogse. Ten se stal nešťastným ne proto, ţe by porušil svoje 

principy, ale právě proto, ţe je neporušil. Apogs se zabýval výţivou. Byl velkým nadšencem 

pro tuto oblast, všude o svém oboru mluvil. Společnou spolubydlící obou muţů byla dáma 

jménem Zina, která pracovala v hotelu. Měla zvláštní oči, slovy těţko popsatelné, vypadaly 

jako oči postav z Modiglianiho pláten. Malíř Dembovics si přál namalovat její portrét a tím jí 

zajistit nesmrtelnost, ţena ho ale odmítla se slovy, ţe nesmrtelnou se stane i bez portrétu. 

Vyznala se mu rovněţ ze svých sympatií k  Apogsovi. Tomu se líbila, i kdyţ váţila skoro sto 

kilogramů, nicméně, nedovedl se svojí vášni oddat, aniţ by se ho nezmocnil pocit, ţe zrazuje 

svoje nadšení dietologa. Docházelo u něj k boji instinktu s intelektem, kdy instinkt mu říkal, 

ţe Zina je pro něho vhodnou partnerkou a intelekt, ţe jako dietolog by si neměl začínat vztah 

s obézní ţenou. Visvaldis Apogs by však nebyl vědcem, kdyby nevymyslel, jak dát intelekt  

a instinkt do souladu: vymyslel pro Zinu speciální dietu. Zina neprotestovala a změnila se 

doslova k nepoznání. S 26 kilogramy, které zhubla, jako by ale odešlo také vše, co na ní bylo 

kouzelné. Jak Dembovicse, tak Apogse jiţ nepřitahovala. Pro druhého ze jmenovaných se 

stala jen předmětem bádání, jejich vztah skončil a Zina se odstěhovala. Pan Dembovics se s ní 

nečekaně setkal po roce. Nemohl ji přitom poznat, neboť ţena znatelně přibrala. Její tváře 

nebyly uţ červené. Ze „staré“ Ziny zůstaly jenom oči. Skutečně ale zůstala nesmrtelnou: díky 

kapitole v Apogsově dizertaci. O Zinin případ, kdy za necelých šest měsíců zhubla víc neţ 26 

kilogramů, projevila zájem jedna z největších kapacit na území Sovětského svazu.  

Spisovatel Eizengrauds vypráví o úrazu, který utrpěl před devíti lety, uvádí dokonce 

den, kdy k poranění hlavy došlo, bylo to 24. července. V důsledku úrazu se mu čtyři roky 

neustále chtělo spát, lékaři ale nenašli ţádný problém. Chutnalo mu jíst, vyhladily se mu 

vrásky, nebylo poznat, ţe má nějaké zdravotní problémy: „Mnozí z těch, co mě nějaký čas 

neviděli, se mne ptali, jestli jsem se nevrátil z lázní. Ale, navzdory všemu, byl jsem 

invalida.“113
 Nebyl schopen literárně tvořit, nezvládal zastávat ani post redaktora v časopisu  

a musela ho tedy ţivit jeho ţena. Zlom nastal po několika letech, 2. dubna, kdy pan 
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Eizengrauds utrpěl další úraz hlavy, jehoţ nepříjemným pozůstatkem nebyla jen boule, která 

ostatně zmizela po nasazení octové vody. Pan Eizengrauds nemohl spát. Nezabíraly ţádné 

prášky, muţ navíc fyziologicky nepociťoval, ţe mu spánek chybí. Cítil se šťastný, konečně 

mohl psát, a to velice rychle a prakticky o všem. Jeho aktivita samozřejmě vzbudila nevoli 

ostatních spisovatelů. Poté, co si po dvou letech beze spánku důkladně prohlédl svoji tvář 

v zrcadle, nabyl dojmu, ţe vypadá jako by zestárl minimálně o deset let. Zdravotní stav uţ 

nebyl dobrý; trápil ho zvýšený tlak, měl šelesty na srdci, stíny na plicích a zvýšenou krevní 

sedimentaci, zhoršil se mu zrak. Příčinu problémů se spánkem lékař přisuzoval tomu, ţe 

v důsledku úrazů byla porušena část mozku kontrolující spánek. Jmenoval panu 

Eizengraudsovi podobné případy, zmínil mj. íránského úředníka Madţída Zandího, který 

nespal celých 23 let. Pan Eizengrauds měl strach, aby se stejně jako paní Zina z předchozího 

příběhu, nestal příkladem do odborných lékařských knih. Během pěti a půl roku mu vytrhali 

sedmnáct zubů a stalo se mu, ţe nebyl poznat podle fotografie v občanském průkazu. Na 

závěr spisovatel Eizengrauds zmiňuje úvahy o ţivotě, které ho ráno toho dne, kdy jedou na 

lov, napadly: postihl ho osud, nebo ho obšťastnil? Kdyby si měl vybrat, tak by ze dvou svých 

netradičních způsobů ţivota, které mohl v důsledku úrazů okusit, vybral ten druhý, protoţe je 

přesvědčen, ţe horší neţ umřít příliš brzo je ţít moc dlouho.  

Poté, co zazní pět více či méně pravděpodobných příběhů, nastupuje na scénu 

vypravěč a dodává, ţe příběhy, ač se to jistě nezdá, si nevymyslel, ale na vlastní uši je slyšel 

jednoho podzimního, nedělního rána v autobuse cestou na lov.  Ba co víc, on byl tou osobou, 

která neúmyslně rozdělila posádku na dva tábory zmínkou o lišce z Brehmova Ţivota zvířat, 

stránka 70. Pět vyprávění jen převedl do písemné podoby, tj. upravil slovosled a opatřil 

příběhy interpunkcí. Na ty je tedy třeba, ač znějí neuvěřitelně, nahlíţet jako na příběhy 

dokumentární.  

V úvodu díla z roku 1978 je uplatněn postup vševědoucího vypravěče, pět příběhů pěti 

zmíněných pánů je vyprávěno v 1. osobě. V té je vyprávěn i závěr. Začalo to liščí nohou 

připomíná Podzemní ohně: vypravěč je jednou z postav příběhu, zde jedním z pasaţérů 

loveckého autobusu, a zároveň spisovatelem, a navíc tím, kdo zmínkou o lišce přiměje pány 

Apseho, Brambergise, Cīlītise, Dembovicse a Eizengraudse k vyprávění jejich příběhů. 

   

3.4 První vystoupení v televizi 

Důkazem autorčina smyslu pro humor a schopnosti ţertovat také na svůj vlastní účet 
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je povídka První vystoupení v televizi, jeţ má podtitul Příběh ze ţivota. Hlavní postava, 

nejmenovaná spisovatelka,
114

 velmi sugestivně líčí, jak probíhalo její první vystoupení před 

televizními kamerami. Jiţ z  prvních vět je zřejmé, ţe se spisovatelka snaţí o to, aby její 

vyprávění bylo co nejvtipnější. Nejednoho čtenáře povídky jistě napadne, ţe vyprávění 

připomíná vystoupení televizních bavičů v estrádních pořadech, případně vyprávění, jaká 

často slyšíme, kdy se například při příleţitosti nějaké oslavy sejde společnost, která se chce 

bavit. Děj povídky je jednoduchý: spisovatelku kontaktuje televize a ptá se jí, zda by byla 

ochotna vystoupit v televizním pořadu. Ţena, i kdyţ chová k této modré příšeře, jak televizi 

nazývá, nedůvěru, s natáčením souhlasí. Jednoho chladného prosincového dne 

s dvouhodinovým zpoţděním přijíţdí autobus s natáčecím štábem a účastníky pořadu. Průběh 

čekání na autobus popisuje hlavní hrdinka, která noc předtím z důvodu trémy probděla, takto: 

„Ráno jsem se cítila celá rozlámaná. Ale uţ kolem šesté jsem vstala, abych se stihla připravit 

na půl devátou, kdy se ohlásili, ţe přijedou. V půl deváté, kdy uţ jsem byla se vším hotova, 

jsem jen v šatech vyšla na cestu, abych si poslechla, jestli uţ nejedou. Nejeli. Mezi devátou  

a půl desátou jsem vyšla ven ještě několikrát, venku jsem se pokaţdé zdrţovala delší dobu. 

Bylo mrazivé, bílé prosincové ráno. Panovalo takové ticho, ţe se chvilkami dalo zaslechnout, 

jak se sotva slyšitelným šuměním ze stromů padá jinovatka. V půl desáté jsem se, na kost 

promrzlá, rozhodla, ţe si musím obléknout kabát a nasadit čepici, aby kvůli mně, chraňbůh, 

nedošlo ke zpoţdění. Oblékla jsem si kabát a nasadila čepici a vrátila se na cestu a stála tam, 

dokud jsem nevymrzla i v kabátu a s čepicí. Krátce po desáté jsem svlékla kabát a sundala 

čepici. V půl jedenácté jsem svlékla také šaty, převlékla se do noční košile a vlezla si pod 

deku. Zmocnil se mne pocit osvobození, klidu a také jakéhosi zvláštního hlubokého štěstí, 

kdyţ, jak uţ důvtipný čtenář pochopil, přijel televizní autobus“.115
 Pořad má být natáčen 

v sauně, kde se, slovy vypravěčky, odehrávají všechny nejdůleţitější události ţivota 

moderního Lotyše, uzavřením manţelství počínaje a jeho rozvratem konče. V sauně je třeba 

vytvořit domácí atmosféru, čehoţ dvě dámy z televize mají v plánu docílit tak, ţe do sauny ze 

spisovatelčina domu přenesenou věc, která je mnohými vnímána jako nezbytná součást 

vybavení domu kaţdého spisovatele -  jednu z polic s knihami. Jelikoţ sundat polici ze stěny 

se jim ani za pomoci hlavní hrdinky nepodaří, pokusí se vzít místo police s knihami obraz. Při 

jeho sundávání však pohnou háčkem, na kterém obraz visí, coţ má za následek, ţe začne 

padat omítka. Za vděk tedy nakonec vezmou roztrhanou kůţí z divočáka. Přejí si rovněţ, aby 
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Je moţné, ţe se jedná o samotnou Ezeru . 
115 

EZERA Regīna. Princeses fenomens. Rīga: Liesma, 1985, s. 32. 
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se natáčení zúčastnil pes hlavní postavy: čtyřměsíční fenka kokršpaněla Lesija.
116

 Na místo 

natáčení jsou svezeni herci a autorčini kolegové spisovatelé. Na začátek čekají celí promrzlí, 

neboť v sauně je chladno. Spisovatelkou zmítá tréma: „Neschopna posedět a nečinně 

sledovat, jaký je kolem mne ruch, jsem celou dobu lezla ostatním a i sobě na nervy. 

Mučednicky jsem čekala úplně jako na provedení rozsudku smrti, ke kterému zatím nedošlo 

jen proto, ţe ještě není nabroušena gilotina.“117
 Poté, co je namaskována, se v půl druhé 

konečně dostává k mikrofonu. Tréma nepolevuje, ba co víc, nervózní je i redaktorka, která má 

spisovatelce pokládat otázky. Jedná se totiţ o její premiéru v moderování tohoto pořadu. 

Spisovatelka si ani neuvědomuje, co říká, protoţe se maximálně soustředí na to, aby 

nevyslovila jedno ze čtyř slov, která jí moderátorka před začátkem vysílání doporučila 

nepouţívat. Znepokojuje ji rovněţ praskání polen v ohništi, má na sobě totiţ oblečení ze 

syntetických látek. Ví také, ţe spánek milované Lesije, která se uvelebila na jejím klíně, 

nebude dlouhého trvání. Trémy se spisovatelka začíná zbavovat aţ ke konci pořadu, v té době 

jiţ Lesija nesedí na jejím klíně, neboť byla poté, co se, dle očekávání, doţadovala pozornosti, 

někým ze štábu odnesena. Praskání polének v ohni není tak velké, jak se zdálo. Hlavní 

hrdinka nabývá sebevědomí a s plnou vervou odpovídá na otázky: „Můj mozek pracoval jako 

JPČ.
118

 Můj jazyk se ohýbal jako by byl naolejovaný. Byla jsem na vlně neobyčejné 

statečnosti, která mne nesla na svém vrcholu pokrytém pěnou. A i kdyţ jsem se stále cítila 

napjatá, teď uţ to bylo úplně jiné: bylo to napjetí nataţené pruţiny. Pichlavě jsem odpověděla 

na tři pichlavé otázky a cítila jsem se připravena ještě jedovatěji odpovědět na celých 

třiadvacet ještě mnohem jedovatějších otázek. Můj nával mnohomluvnosti přerušil naštvaný 

muţský hlas, který mi oznámil, ţe uţ sedm nebo osm minut je páska na konci a ţe prakticky 

mluvím do prázdna.“119
 Ze svého prvního vystoupení v televizi je hlavní hrdinka tak unavená, 

ţe po něm prospí celých osmnáct hodin. Členům rodiny se to zdá podezřelé a chodí se během 

jejího dlouhého spánku přesvědčovat, jestli je s ní vše v pořádku. V 1. osobě vyprávěná 

povídka je zajímavá tím, ţe připomíná poslední kapitolu  Podzemních ohňů. I zde vystupuje 

postava začínajícího novináře, pro kterého je rozhovor se známou spisovatelkou premiérou, 

stejně jako v Podzemních ohních je zde tematizován vztah umělce a veřejnosti a také umělce 

a médií. Do jaké míry můţe umělec svobodně projevit svůj názor a čeká se vůbec od něj, ţe 

bude říkat to, co si skutečně myslí? 
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 Pro zajímavost opět uvádíme, ţe jeden z Ezeřiných psů se jmenoval Lesija. 
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 4 Překlad povídky Srpen, měsíc jablek 

Srpen, měsíc jablek. Vyprávění neznámé spolucestující (v poněkud poetizovaném 

zápisu). 

S tichým zděšením jsem zjistila, ţe jsem zabloudila. Tam, kde podle mých odhadů 

musela být cesta, se na kraji lesa objevil dvůr zalitý podvečerním světlem, plný svaţujících se 

stínů a zářícího slunce. Řada telefonních sloupů, které jsem se celou dobu drţela, mě vedla 

přímo doprostřed dvora. Chvilku jsem ještě doufala, ţe mě skrz nízké budovy s šedivými 

šindelovými střechami, nebo podél nich, cesta znovu vyvede ven ze dvora. Ale cesta dál 

nevedla a jedině v olších se kdoví kam vinula malá pěšinka. 

V mém zorném úhlu se rozprostřel cizí dvůr s košatou, jistě stoletou břízou, jejíţ 

korunu slunce rozjasnilo zářivě zlatou barvou, čímţ vytvořilo iluzi podzimně zezlátlého věnce 

z listí, ačkoli byl teprve srpen. Všude kolem vládlo hluboké ticho. Z otevřeného okna a dveří 

ke mně nedolehl ani hlásek, ani nějaká hudba, ani ţádný jiný zvuk, z komína nestoupal dým,  

a dům by se opravdu mohl zdát být opuštěný, kdyby spousta znaků přece jen nenasvědčovala  

o lidské přítomnosti. V podkroví jako velcí netopýři, hlavami dolů, visely svazky kmínu, 

v zahradě se na šňůrách sušilo prádlo, na lavičce před domem leţel cedník, převrácený 

hliníkový hrnec a bedýnka s oloupanými jablky. 

Nevím, odkud mne nakonec spatřil a odkud přiběhl pes, aby zaštěkal – černý jezevčík, 

který rychle svolal ostatní obyvatele tohoto němého domu. Nejdřív přiběhl ještě jeden pes, 

taky jezevčík, podobný tomu prvnímu jako vejce vejci. Pak se ukázali dva malí kluci. Mohly 

jim být čtyři roky, nebo nejvýše pět, a podobný byl jeden druhému zrovna tak jako oba psi – 

byli stejně velcí, měli stejné tváře a stejná od borůvek zamazaná ústa. 

„Kluci, řekněte: kudy se dostanu na nádraţí?“ 

Kluci se na sebe krátce podívali a neřekli nic, jen se na mě dívali stejnýma modrýma, 

napůl nesmělýma, napůl šelmovskýma očima. 

„Z dospělých není nikdo doma?“ 

Děti opět pohlédly jedno na druhé a pak uháněly ke chlévu. Sledujíc je, zaslechla 

jsem, ţe někdo uvnitř dojí krávu. Hoši přelezli vysoký práh a ztratili se v polotmě.  

„Kdo to tam je?,“ ptal se odtud ţenský hlas. 

„Chtěla jsem se zeptat na cestu.“ 

„Co, co?... Hned budu hotová,“ zvolala ţena, nevím, jestli slyšela moji otázku nebo 

ne, spíš se zdálo, ţe ne. 

V chlévě jemně zurčely proudy mléka. Kolem bylo cítit hnůj a čerstvé seno. Někde 
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ťukal datel, počítaje monotónně a rytmicky jako metronom. Hluboký klid se rozléhal kolem 

nízkých budov jako líná voda. Zatímco jsem stála a čekala, ručička na hodinkách se dostala 

na osmičku. Ale všechno v tomto domě bylo ponořeno do klidu, jako by snad ani nebylo 

moţné, ţe na světě někdo taky můţe něco zmeškat. Bylo krásně a smutno. 

Nakonec zurčení přece ustalo a z hloubi chléva se vynořila ţena s dojačkou v ruce. 

„No, copak jste tedy potřebovala?,“ oslovila mě. 

„Jak daleko odsud je nádraţí?“ 

„Přímo to bude šest kilometrů. Ale po silnici, podle tachometru, to dá o trochu víc.“  

„Opravdu?!“ 

 „Jste tady pěšky nebo autem?,“ zeptala se a přelétla mě pohledem. 

 „Byla bych šťastná, kdyby autem…,“ smutně jsem přiznala, protoţe do odjezdu 

vlaku, jak jsem viděla na hodinkách, zbývalo uţ jenom dvacet pět minut. 

„A moje je zrovna jako naschvál rozbitá, k čertu!,“ vykřikla ţena. „Povolilo mi 

těsnění, čert aby ho vzal!“ 

Pochopila jsem, ţe mluvila o motorce. Neztrácejíc naději, zeptala jsem se jí, jestli dnes 

večer nejede ještě nějaký vlak do Rigy, krom toho, na který jsem šla, ve dvacet třicet sedm. 

„Jedině dálkový. Ale dálkové uţ u nás nestaví, jenom v Raudavě,“ ţena odpověděla  

a vydala se k domu. 

Děti se na mě bez ustání ohlíţely, ale přece jsem je uţ, jak se zdálo, nezajímala. 

Byl to signál, ţe rozhovor skončil? Tak to mohlo být, protoţe na co bych se jí ještě 

ptala? Nezbývalo mi nic jiného, neţ se vrátit zpět. 

„Odkud jste se tu vzala?,“ ţena se ohlíţejíc zeptala, jako by uhádla moje myšlenky. 

„Ze Šúpulniek. Slyšela jste o nich?“  

Ţena se usmála, protoţe jí asi přišlo vtipné, ţe by mohla neslyšet o Šúpulniekách. 

„Od Matyldy?“ 

„Od Matyldy.“ 

„Vy jste její příbuzná?,“ chtěla ještě vědět. 

„Tak napůl,“ neurčitě jsem odpověděla, ačkoli jsme ţádné příbuzné nebyly. Teta 

Matylda prostě a jednoduše byla matčina kamarádka z mládí. V poslední době jsem si zvykla 

jezdit k ní kaţdý rok na léto a obyčejně jsem tam strávila tři týdny. Krom letoška – to jsem 

tam byla jenom týdny dva. 

„Ale do Šúpulniek je to přece dvanáct kilometrů,“ ţena opět vykřikla a oči se jí tak 

rozšířily, aţ se jí kolem tmavých duhovek vlhce lesklo bělmo.  

„Copak vypadám tak neduţivě, ţe se tomu divíte?,“ ironizovala jsem, skrývajíc 
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rozpaky. Dvanáct kilometrů?! A na nádraţí ještě šest! Jak jsem tedy šla, kdyţ ze Šúpulniek na 

nádraţí je to dohromady jenom něco málo přes deset – devět a půl přes les a ještě přibliţně 

kilometr po silnici.  

„Neduţivá nebo ne, ale na velikou chodkyni taky nevypadáte,“ řekla upřímně. Poloţila 

dojačku do trávy a rukama ve vzduchu naznačila ne úplně jasný obrys nějakého tenkého  

a rovného předmětu, coţ určitě podle ní byla moje silueta. Tmavý pracovní plášť, který jí 

obepínal postavu, nebylo moţné zapnout přes prsa. „A ještě s kufrem a v kozačkách!... 

Zahnula jste špatně na křiţovatce, tam kde začínají sloupy!“ 

Ţena se určitě nemýlila a opravdu to bylo tak, jak řekla. Jinak uţ bych se nedostala 

sem, k tomuto osamělému lesnímu domu.  

„No, neodjela jste dnes, odjedete zítra,“ dodala.  

Logické, jistě to taky tak bude. Ačkoli právě teď mi to nemohlo poslouţit jako 

kdovíjaká útěcha.  

„Přečkáte noc a pojedete ráno v devět pět. S čistou hlavou. Na půdě je seno. Zjistím, 

co je potřeba dát dolů a co hodit nahoru.“  

„Přímo tady? U vás?“ 

 „Vidíte lepší řešení?“  

Lepší řešení jsem neviděla. Nezbylo mi, neţ se spokojit s tím, co mi nabízeli. Dvanáct 

ušlápnutých kilometrů jsem cítila v nohách. Ujít je ještě jednou uţ jsem netouţila  

a následovala jsem tedy paní.  

V docela typické venkovské kuchyni s nízkými, během let zahnědlými stropnicemi  

a nevelikým děleným oknem hořel plynový sporák. Uprostřed místnosti seděl na stoličce muţ, 

který byl uţ v letech, a loupal růţové, hladké brambory.  

Popřála jsem dobrý večer. Lhostejně se na mě podíval, přijal pozdrav a dál pečlivě 

škrábal hlízovitou, tenkou a jemnou slupku.  

„Posaďte se,“ řekla ţena ukazujíc na vídeňskou ţidli. Sedla jsem si a hned jako bych 

se k tvrdé ţidli přilepila, protoţe na mě padla těţká a hluboká únava.  

„Liesmo, podívej se, jestli uţ jich nebude aţ dost!,“ zeptal se postarší pán, myslel tím 

brambory. 

 „Zklidni se, tati, uţ to bude stačit. A dej je vařit, ať se konečně můţeme navečeřet.“  

Ţena opět vyšla ven, muţ vstal, trochu se zakolébal, došel ke sporáku a začal kolem 

něj něco dělat. Levou nohu měl obvázanou šedivým, jiţ zamazaným, tlustým obvazem  

a vraţenou do galoše. Více neţ jeden zběţný pohled mi nevěnoval a plahočil se po kuchyni, 

jako by tam byl sám. Ani já jsem nebyla naladěna na rozhovory, ale přece jen, tradice si podle 
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mého názoru ţádala říct neznámému člověku, kterého si někdo přivede domů, aspoň pár 

bezvýznamných vět. Ale muţ mlčel jako by byl naštvaný, a kdo ví, moţná, ţe taky byl. 

Pravděpodobně právě moje přítomnost byla tím důvodem, proč byl mrzutý. Neočekávaně 

jsem mezi ty lidi vtrhla v neděli večer.  

Liesma se neukazovala a já, jak jsem tam tak seděla v nepříjemné společnosti toho 

muţe, jsem pomalu dostávala chuť na cigaretu. Ale v přítomnosti nemluvného  

a podmračeného člověka jsem se neopováţila vytáhnout cigarety a nevím, proč jsem si 

netroufla vstát a nešla si zapálit ven. 

 V hrnci to začalo bublat. Vzduchem se rozšířila vůně brambor. Určitě mě taky pozvou  

k večeři, kdyţ uţ mě dovedli do kuchyně. Asi bych měla odmítnout? Nic k jídlu jsem s sebou 

neměla. Výsluţku od tety Matyldy – litrovou láhev s kozím mlékem, polyetylénový sáček 

s jablky a deset vajec -  jsem nechala v Šúpulniekách, kdyţ mi ujel autobus, protoţe jsem se 

s nadměrně těţkou taškou nechtěla tahat na nádraţí. A mléko by beztak brzy zkyslo, stánků 

s jablky bylo na Ústředním kolchozním trhu plno a vejce, i kdyţ zabalená do novin, 

nebezpečně ohroţovala obsah mojí tašky, obzvlášť pak moje papíry.  

Ano, autobus jsem zmeškala, přitom hloupě – ne svojí vinou, ale kvůli tetě Matyldě. 

Mermomocí si usmyslela, ţe mne doprovodí na zastávku. Ze zkušenosti uţ jsem věděla, ţe se 

tato doprovázení šíleně táhnou, nečekala jsem nic dobrého a snaţila jsem ji odmítnout, ale ona 

ve své stařecké tvrdohlavosti trvala na svém. Autobus nám ujel před očima. Nějakých sto 

metrů od nás beznadějně odjel, ač teta Matylda tak horečně mávala rukama. Měla jsem na ni 

vztek a zároveň mi jí bylo líto, protoţe autobus ujel jako její ţivot. Pozvolna se zkracoval  

a nakonec byl poznat jen podle chomáčů prachu. Pak si to uvědomila a uţ nemávala, jenom 

stála a ohlíţela se zpět. „No nic,“ řekla nakonec, „přespíš v Šúpulniekách ještě jednu noc.“ 

Ale mně se vracet nechtělo. Všemi myšlenkami jsem se uţ odpoutala od pobřeţí Šúpulnieky. 

Prahla jsem po svém pokoji, kam při všem blázinci sdíleného bytu nikdo aspoň nevcházel, 

aniţ by skutečně něco potřeboval a bez zaklepání. Chtěla jsem telefon a obzvlášť vanu, 

protoţe jsme se s tetou myly uţ před týdnem a to ještě společně a v kuchyni, v takovém 

jakoby plechovém korytě. Tvrdohlavě jsem se chtěla za kaţdou cenu dostat do Rigy, a ještě 

dnes večer, tak jsem se rozhodla, ţe půjdu přes les na vlak. A čím víc jsem se vzdalovala od 

Šúpulniek, tím rostla úleva a nastupoval dokonce pocit svobody, za který jsem se v hloubi 

srdce styděla, protoţe teta Matylda pro mě chtěla a dělala jen dobro, i kdyţ podle svého 

rozumu a pojetí, a já jsem byla její jediný nejbliţší člověk. Nic jsem ale se sebou nemohla 

udělat… 

V kuchyňském okně svítilo narůţovělé večerní světlo. Slunce ještě nemohlo 
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zapadnout. Ale vysoké, tmavé lesní stěny, které se tu tyčily ze všech čtyř světových stran, uţ 

zakryly a uhasily zářivý kotouč slunce a černými zuby vrcholků stromů se zaryly do obzoru. 

Podívala jsem se na hodinky. Přesně v tuto minutu odjíţděl můj vlak.  

Vrátila se Liesma s dětmi, v rukách nesla kopr a rovnou ze záhonu natrhané, uţ trochu 

orosené okurky.  

„Zaduněl vlak,“ řekla mi to, o čem jsem před chvílí sama přemýšlela.  

„Tak daleko je slyšet dráha?“ 

„Kdyţ nefouká vítr, tak ano.“ 

„A silnice?“  

„Občas,“ řekla Liesma a začala loupat okurky. Muţ scedil brambory, nakrájel kopr  

a dal ho sušit.  

 „A v zimě?“  

Zdvihla ke mně své tmavé oči, které připomínaly zralé švestky. 

 „Co - v zimě?“ 

 „A jak tu ţijete v zimě? V takovém hlubokém a osamělém koutě!“  

Usmála se.  

„Stejně jako v létě.“  

 „Všechno určitě zapadne sněhem.“  

„Zapadne…Ale taky sem kaţdou chvíli přijedou a sníh odhrnou.“  

Po kuchyni se rozlinula svěţí vůně kopru a okurek. 

„Já vlastně ani nevím, kam jsem se to dostala.“ 

 „Kam? K lesníkovi,“ odpověděla.  

„Varisi, Andrisi, prostřete stůl! No! Přineste sem příbory. A hrnečky na mléko!“ 

 „I pro tetu?“ 

 „Taky. Jenom je zase nerozbijte! Varisi, no tak, co bude? Nestrkejte se!“   

„Dvojčata?,“ zeptala jsem se. 

 Liesma přikývla.  

„Máte taky?“  

„Co?“  

„Děti.“  

„Ne.“  

Liesmin otec poloţil na stůl kouřící brambory. Ona přinesla mléko.  

„Pojďte si sednout!“  

Sesedli jsme všichni kolem stolu. Muţ se posadil ke stěně a, něco si pro sebe brblaje, 
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poloţil obvázanou nohu na lavici. 

 „Jak se vám to stalo?,“ odváţila jsem se projevit zájem.  

„To mám od kosy,“ zabručel. „Šlápl jsem na ni neohrabaně jako nějaký medvěd, za 

bílého dne! Teď jsem bezmocný jako kojenec.“  

„Ještě to bolí?,“ zeptala se Liesma.  

„Tak. Středně.“  

„Ale vţdyť vidím, ţe to bolí! Kdybych dostala tu zatracenou motorku do pořádku, 

dotáhla bych tě k felčarce.“ 

 „Proč bych tam jezdil? Abych tam chytil vši? A máš tmel. Stačí to jen zakytovat!“  

„To mazání je uţ staré, tati.“ 

„Já sám jsem taky starý.“ 

„Je to s tebou trápení!,“ lamentovala Liesma. „Ty uţ vůbec neposloucháš.“  

„Jen si rejpej, rejpej si, ale do brambor, ne do člověka!,“ odvětil muţ beze vzteku, aby 

šel příkladem, naloţil si brambory na talíř.  

„A co vy tu tak sedíte?,“ Liesma si vzpomněla také na mě.  

„Jen si nabídněte! Po tak dlouhé cestě určitě máte hlad jako blázen. A před vámi je 

celá noc.“  

Hlad jsem opravdu měla pořádný. Brambory byly moučnaté, bílé a voňavé, rozevíraly 

se jako lekníny.  

Kdyţ jsme večeřeli, otevřenými dveřmi přicupitali oba jezevčíci a přilepili se 

k chlapcům, mně uţ nevěnovali pozornost, asi se smířili s mojí přítomností v tomto domě. 

Děti opět začaly být neklidné, otáčely se a vrtěly, drbaly se a kroutily na ţidlích, tajně házely 

na zem psům jídlo - brambory a dokonce okurky - a dělaly tak nepořádek na podlaze pod 

stolem. Starý hospodář všem těmto hloupostem nevěnoval ani nejmenší pozornost, zato 

Liesminy oči jen tmavly. Ve slabém osvětlení jsem viděla, jak se proměnily ve dva černé 

uhlíky, ve kterých ţhnul vztek a nějaká přísná zloba. A najednou udeřila dlaní na hranu stolu 

tak, ţe nádobí poskočilo a mně málem vypadla z ruky vidlička.  

„Klid, otravové!,“ zařvala.  

Výkřik měl okamţité následky. Hoši byli rázem malincí a okamţitě přestali. Ale 

Liesma pronesla vyčítavě:  

„Nechal jsi je růst jako dříví v lese, tati!“  

Muţ zvedl oči a, jak se mi zdálo, chtěl něco říct, ale nic neřekl, moţná kvůli dětem, 

moţná kvůli mně.  

„Já z nich zešedivím,“ povzdechla si Liesma. 
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 Podívala jsem se na její vlasy. Byly jemné, ale husté. V jednolité hnědé barvě jsem 

neviděla ani jednu šedou nitku. Taky jí nemohlo být víc neţ třicet. Měla jasně hnědé, poněkud 

šikmé oči a široké lícní kosti jako ugrofinští Livové, ale tmavé opálení a především silné rty, 

které stejně jako rty chlapců byly namodralé od borůvek, dodávaly jejímu vzezření dokonce 

něco z mulatky. V neobvykle vypadající tváři se zračila silná a vášnivá, ale také, jak se zdálo, 

panovačná povaha. V uších mi ještě zněl její výkřik. Ona zřejmě byla ten, kdo vládl tomuto 

domu. I kdyţ tady nebylo nic zvláštního, čemu vládnout: zubem času jiţ ohlodané budovy, 

stará zahrada, dvě rozjívená čuňata a málomluvný otec. Ze stručných projevů obyvatel domu 

se nedalo vyvodit, kde byl sám lesník. Nezdálo se ani, ţe by vůbec nějakého čekali... 

Kdyţ jsme dojedli brambory, Liesma přinesla košíček borůvek a dala ho doprostřed 

stolu. Nepřinesla ani hrnečky a lţičky, a my všichni jsme v hrstech brali bobule z jednoho 

košíčku a jedli jsme je, pusy jsme od nich měli fialové. Postupně jsme začínali být unavení  

z  přejedení, a začali jsme usínat, obzvlášť hoši. Těţká únava poutala také moje ruce a nohy 

jako řetězy.  Ani se mi nechtělo se hýbat. Mimovolně jsem zazívala.  

„Vydrápete se uţ nahoru nebo ještě posedíte?,“ zeptala se Liesma.  

„Nejdřív bych se chtěla umýt.“  

„Na dvoře, podívejte, je studna. Mýdlo a ručník…Andrisi, doneseš to? To jsem si 

mohla myslet, ţe zapomeneš, ty hlavo jedna děravá!“ 

„Nedělejte si starosti, v tašce mám svoje.“  

„Nahoře, podél olší, tam taky teče taková malá říčka. Ale začíná se uţ smrákat, ne 

abyste zabloudila. A teď k večeru se udělalo dost chladno. Není uţ léto…“  

Jak to řekla, Liesma se podívala z okna. V jejím hlase byl slyšet smutek. Také já jsem 

se podívala tam, kam ona. Za oknem se proti nebi plnému červánků tyčily tmavozelené 

obrysy stromů. Druhá půlka srpna ještě patřila a uţ nepatřila k létu. Přijdou deště a zbudou 

jenom vzpomínky. Liesma chvíli mlčky poseděla, potom si znovu povzdechla a začala sbírat 

nádobí.  

Vyšla jsem ven. Slunce uţ zapadlo. Kobylky cvrkaly. Večer byl jako velká nádoba 

naplněná čistou a chladnou vodou, ve které se tyto tlumené zvuky proháněly jako malé, hbité 

rybky.  

Vzpomněla jsem si na Liesmina slova, ţe v bezvětří se někdy dají slyšet zvuky 

z hlavní silnice. Zaposlouchala jsem se. Neslyšela jsem nic.  

Ještě se smrákalo, ale uţ se nenápadně rozsvěcovaly první hvězdy. Od olší přicházel 

závan svěţího vzduchu. Někde za křovím tekla říčka, která nebyla vidět. Bylo by dobré si 

zaplavat nebo si aspoň vlézt do vody a trochu se v ní smočit, abych ze sebe spláchla únavu a 
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pot. Ale bála jsem se, ţe se ztratím a tak jsem se dala ke studni. Umyvadlo tam ţádné nebylo, 

jen dřevěné koryto, ze kterého se určitě přes den napájel dobytek. Přinesla jsem si vodu a 

umyla se v tom korytu.  

Kdyţ jsem se vrátila do kuchyně, Liesma uţ tam byla sama.  

„Podívám se po prostěradlech a dece,“ řekla. „Tady vepředu jeden polštář uţ je, a taky 

jeden takový starý koţíšek. Aţ se ochladí se, můţete si ho hodit přes sebe. Je to otcův koţich, 

takţe je načichlý tabákem. Ale aţ vám bude chladno, tak si toho ani nevšimnete.“  

„Já taky smrdím tabákem.“ 

 „Kouříte?“ 

 „Ano.“  

„Jen si, proboha, tady nahoře nezapalujte!“  

Do podpaţí si dala prostěradla a deku a vedla mě k ţebříkovým schodům na té straně 

domu, kde v šedi roubenky bylo vidět otevřené okénko. Schody byly staré, skřípající a trošku 

vratké, ale ona lezla nahoru naučeně a s jistotou. S taškou v ruce se mi ji nenásledovalo 

zrovna lehce. Půda nás přivítala vůní sena a teplým, vydýchaným vzduchem. Potom, co se 

venku prudce setmělo, tam byla tma jako v pytli.  

„Uvidíte na to odestýlání?,“ zeptala se trochu pochybovačně Liesma.  

„Oči se přizpůsobí, uvidím.“  

 „Tady je ten koţich.“  

Nahmatala jsem jenom seno.  

„Tady! Tu! No, kde to šmátráte? Víc nalevo! No!“  

Moje prsty se dotkly něčeho hladkého a teplého. Byla to její ruka. 

 „A tady je deka. No, chyťte ji!“ 

 „Hned to bude. Jen poloţím tašku.“  

Snaţila jsem se umístit tašku tak, abych ji později mohla najít, protoţe jsem v ní měla 

pyţamo.  

„No, a teď dobrou noc!,“ řekla mi Liesma, ale pryč ještě nešla a poslouchala, jak jsem 

se šelestíc v seně řídila více hmatem neţ zrakem. Dostala jsem se do jakéhosi napůl výklenku, 

napůl škvíry. Všude šustilo a píchalo seno. „Dejte to sem! Vy s tím nic neuděláte. Akorát se 

tam hrabete jako slepice.“  

To neznělo příliš vlídně. Přece jsem se ale ráda odlepila od deky, na které jsem 

opravdu, v tom nejpravějším slova smyslu, vyváděla, v tom měla pravdu. Kdyţ mi Liesma 

rozestýlala postel, ve tmě jsem slyšela jenom její dech a šustění sena.  

„Mám vám hodit na postel taky ten koţich?“  
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„Koţich? Myslím, ţe zatím ne.“  

„Teď můţete jít a lehnout si.“  

„Děkuji za všechno. A dobrou noc. Jen abych nezaspala!“  

„Nebojte se, zaklepu na vás, aţ budete mít vstávat.“ Liesma se vydala po vrzajících 

schodech zpátky dolů. Potom vše ztichlo.  

Chvíli jsem postála u okénka. Zahrada kolem mě se nořila do šedého soumraku.  

V zdánlivě rovném, jako z dýhy vyřezaném listí se v úrovni mých očí třpytila jablka. O něco 

dál, tam, kde se kraj pole uţ dotýkal lesa a jako by akvarelovými barvami rozmazával hranici 

mezi prostory, se rozprostírala bílá mlha. V Šúpulniekách nikdy nebylo takové ticho. 

Dokonce pozdě večer nebo v časných ranních hodinách ještě před úsvitem zaburácelo nějaké 

auto, zarachotily dveře, zaskřípěl rumpál. Ale tady…zdálo se mi, ţe jsem zaslechla svůj dech 

a ţe slyším puls. Okolní úţasná, poklidná nádhera zjitřila mysl a sevřela srdce těţkou bolestí  

a nejasným smutkem.  

Je moţné, ţe zrovna to bylo to místo, po kterém jsem touţila. Tady, v tomhle tichu, 

bych jistě mohla pracovat. Ale moţná by se opět ukázalo, ţe je to klamná představa, stejně 

jako to bylo se Šúpulniekami. Pochybuju, ţe bych byla schopna tohoto zachmuřeného muţe  

a obzvlášť oba dva kluky přesvědčit o tom, co jsem nebyla schopna vysvětlit tetě Matyldě. Ne 

pro nic za nic jsem odjela a nestrávila tam ani naplánované tři týdny.  

Nenechala mě o samotě déle neţ hodinu a objevila se ve dveřích většinou zrovna, 

kdyţ jsem se tam jakţtakţ začínala cítit jako doma: tu se utrhla koza, támhle se rojily včely, 

tady zas sousedka chtěla rozměnit desetirublovku… Tak či onak, vţdy si našla záminku, aby 

ke mně mohla vejít. Dokonce ani absence nějaké záminky jí nebránila v tom, aby ke mně 

chodila. Kdyţ nebyl jiný důvod, přinesla třeba bedýnku s pozdními malinami nebo nějaké 

pěkné rajče, postála u mě, neodvracela ode mě oči, od tohoto, podle jejího názoru podivína, 

který dělal něco tak ojedinělého a neobvyklého jako je psaní dizertace. Teta Matylda u mě 

vţdycky chvilku postála a pak zas odešla. Ţádným námitkám sluchu nedopřávala a nechápala 

je. Však přišla jen na malou chviličku a docela potichoučku, však neřekla jedno jediné 

slovíčko...Kaţdopádně, v Šúpulniekách jsem se zklamala. To nebyl ostrov klidu, kde bych se 

mohla nerušeně oddat práci. Nečinně se povalovat na slunci, to ano, popíjet teplé mléko, to 

taky, přejídat se jablky, nezávazně tlachat, pročistit si hlavu. Ale do Nového roku jsem 

kaţdopádně musela dokončit svoji dizertační práci… 

Navlékla jsem si na sebe pyţamo a zachumlala se pod deku. Nebyla jsem zvyklá spát 

na seně. Suchá stébla mne píchala skrz oblečení, kdyţ jsem se otočila na druhý bok, popadala 

na prostěradlo. Ale moţná, ţe ne stébla slámy, ale toto neobyčejně velké ticho mi 
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nedovolovalo ponořit se do spánku? Dole cosi krátce a hluboce zadunělo. Zvedla jsem hlavu 

z polštáře. Co to bylo? Aha, to nic, asi spadlo jablko.  

V tašce jsem mezi jinými maličkostmi měla skleněnou lahvičku s několika tabletkami 

diazepamu. Natáhla jsem se pro tašku a rozepnula jsem zip. Ale ve tmě ruka narazila na 

krabičku s cigaretami. Tak jsem našla i sirky, připravila si boty, které uţ byly plné stébel 

slámy, a po vrzajících schodech jsem sešla dolů.  

Ve všech oknech panovala tma, okenní rámy zářily jen matně. Dům byl pohrouţen do 

spánku. Bylo cítit jablka. Ta se bělala kolem mě, v trávě a ve větvích, a také odráţela noční 

světlo. Bylo ticho a chladno. Z rozehřáté země se zdvíhala mlha stále výš, pozvolna pohlcujíc 

okolí. V mléčné bělobě plavaly jenom budovy. Jako poklička vše přiklápělo vysoké srpnové 

nebe plné hvězd.  

Vytáhla jsem sirku a zapálila si. A najednou jsem si všimla, ţe tady nejsem sama. Na 

lavičce jako socha nehybně seděl člověk v tmavém oblečení, světle se leskly jenom holé nohy. 

Byla to Liesma. Nevím, jestli si mne všimla i ona. Řekla bych, ţe ano. Musela slyšet vrzat 

schody a cítit cigaretový kouř. Ale ani slovem, ani pohybem neprozradila svoji přítomnost. 

Tak utekla moţná minuta, moţná dvě. Z Liesmy vyzařovalo osamění a touha. Seděla 

obličejem obrácená k cestě, zaposlouchaná do jenom jí slyšitelných zvuků, které moje ucho 

nezachytilo.  

Pochopila jsem, ţe na někoho čeká. Na co mohla čekat v tomto strnulém a studeném 

půlnočním tichu, kdy občas padala jenom jablka a srpnové hvězdy? Na člověka? Nebo na 

iluzi? A dočkat se mohla jenom východu slunce. Přece jsem se ale neodhodlala Liesmu 

oslovit. Zrovna kdyţ uţ jsem měla v úmyslu nechat ji o samotě a jít zpátky na půdu, mě ucítili 

jezevčíci. Ti hned přiběhli a rozezněli noc pronikavým štěkotem.  

„Ripsi! Repsi!,“ zavolala jsem na oba dva. Ale psi se ke mně uţ neznali.  

V tu chvíli sebou Liesma prudce pohnula.  

„Dejte pokoj!,“ zařvala svým panovačným hlasem. 

„No, bude to? Ke mně!“  

Psi zmlkli, neochotně odstoupili ode mě a posadili se u jejích nohou.  

„Spánek nepřichází?,“ ptala se mě.  

Na to samé bych se plným právem mohla ptát také já jí.  

„Cizí místo. A vůbec…Tady je tak hluboké ticho, ţe se nedá usnout.“  

Ona, zastřeně se tyčíc ve tmě, mne pozorně a tiše poslouchala.  

„Příchozí říkají, ţe je tu pěkně,“ konečně zas řekla, jako by se ptala sama sebe: je tu 

pěkně, nebo tu není pěkně?“  
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Souhlasila jsem.  

„Jen je tu ale něco zvláštního…velká, ale tesklivá nádhera.“  

„Co? Tesklivá?,“ Liesma vybuchla. „Vy doopravdy mluvíte jako můj drahý zesnulý!“  

„Váš manţel tedy…?“ 

 „Odešel na věčnost? To jste chtěla říct? Ne, kousíček blíţ. Co jsem slyšela, zatím se 

dostal jenom do Rigy..“  

Spatřila jsem ohnivý pruh, padal meteorit. 

 „Je to dlouho?“  

„Budou to asi dva roky. Ale zdá se to být dávno…A vy? Máte manţela?“  

„Ne.“  

„Jste rozvedená?“  

 „Stará panna,“ řekla jsem. 

 „A proč?“  

„Takový je ţivot. Na Filologické fakultě nebyli skoro ţádní kluci. Teď v ústavu 

jakbysmet. Chlapy by člověk spočítal na prstech jedné ruky a ti všichni jsou zadaní.“  

„A co tam děláte, v tom ústavu?“  

„V současné době píšu o deminutivech.“  

Liesma chvíli mlčela. Je moţné, ţe téma mojí dizertace jí nebylo úplně jasné a, jak se 

zdá, nevzbudilo v ní ani zvláštní zájem.  

Náhle sebou znovu ţivě pohnula.  

„Pojďte pracovat k nám! Tady je chlapů plno. Úplně obráceně neţ u vás. Tady v lese 

jsou skoro samí chlapi. Jen s těmi svými…Jak jste to říkala?“  

„Deminutivy.“ 

 „S těmi tady daleko nedojdete!“ 

 Smála se. Teď jsem zas nějakou tu chvíli mlčela já. Cítila jsem se trochu dotčená, ţe  

o mojí práci a mé výzvě mluví bez úcty a skoro s pohrdáním. Mohla jsem jí to oplatit tím, ţe 

bych řekla, ţe i tady ona přece ţije sama. Pomyslela jsem si to, ale neřekla jsem nic. Nelákala 

mě sladkost rýpnutí. Měla jsem stejně malou šanci, ţe ji přesvědčím o své pravdě, tak jako 

ona měla malou šanci, ţe mě přemluví, abych odešla z ústavu. 

 „A vám se to líbí a vůbec vám to neleze krkem – pořád jenom psát a psát?!,“ divila se. 

Pokrčila jsem rameny.  

Liesminy oči mne pozorovaly ze tmy. 

 „Naštvala jste se? Neberte si to zle! Z toho všeho já opravdu ničemu nerozumím...  

A platí za to dobře?“ 
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 „Ne.“  

„No, kolik tedy?“  

„Sto dvacet rublů,“ odpověděla jsem. Vykládat, ţe po obhájení dizertace budu brát 

více, se mi zdálo zbytečné.  

„Opravdu? A já jsem si vţdycky myslela, ţe se tam dají nahrabat peníze, ve všech těch 

ústavech. Něco přes stovku?! To je o trochu víc, neţ kolik beru já.“  

„A jaké je vaše povolání?“  

„Uţ jsem to říkala. Jsem lesník,“ odpověděla, i kdyţ to vůbec neříkala.  

Tak tedy ona je ten lesník! A já jsem celou dobu byla neochvějně přesvědčena, ţe jím 

musí být v kaţdém případě muţ.  

„Dřív jsem taky měla jiné představy. Chtěla jsem být učitelkou,“ dodala Liesma po 

malé chvilce. „Ale otec mi to rozmluvil. Copak bys hlídala celý ţivot ty rošťáky a zničila si 

nervy! Táta je lesní dělník. A být „hajným“, jak on ještě postaru říká, byl, mohly bychom říci, 

jeho ţivotní sen.“  

„A teď? Jste spokojena?“  

„Místo dětí teď naháním ty muţské a nervy mi ničí oni.“  

„Promiňte, jaké muţské?“  

„Myslíte si, ţe se tady nemusím o nic starat? Myslíte si, ţe se všechno udělá samo od 

sebe?“… „No dobře, ne, ţe by na brigádě byli jenom lenoši a povaleči. Kdyţ zaberou, tak 

zaberou, nepatlají se s tím. Kdyby si jen, neřádi, pořád nedělali zuby na tu láhev! Ale zkrátka, 

kdyţ mají peníze, myslí jenom na kořalku. Ale plán se musí plnit a pořádek v rajónu taky 

musí být. To je jen: jdi a zařiď to, měj o všem přehled a za všechno buď zodpovědná.  

A kolikrát se s tím tak potýkáte, ţe, fuj, máte chuť se na všechno vykašlat. Loni jsem dokonce 

podala výpověď. Ale přijela sem celá delegace…Se samotným předsedou v čele. Rozmlouvali 

mi to, dokud jsem nekývla, ţe zůstanu. Prý jsem jejich nejlepší síla. A kam půjdu? Tady jsem 

zvyklá. Znám tu kaţdý kout a kaţdého člověka. Jsme jako jedna rodina. Pohádáš se a zase se 

usmíříš. A kdoví, jak by bylo jinde.  

Na obloze meteorit zase udělal svítící čáru.  

„Je to těţké,“ řekla jsem.  

„Lehké to není…Ale bylo to taky horší… Egons mě nechal. Máma umřela. Zůstala 

jsem s oběma kluky a starým. Napůl jsem chodila do práce, na půl seděla doma. Jíst se musí.“ 

„A alimenty?“  

„Ať jde se k čertu se svými alimenty!,“ Liesma vykřikla v nočním tichu.  

„Pss! Všichni uţ spí.“  
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„Ano, všichni uţ spí,“ ona, naráz ztichlá, odpověděla jako ozvěna a sama se 

zaposlouchala do svých slov.  

„Děti, starý…Bez otce by mi bylo krušno… Přemluvila jsem ho, aby šel do důchodu. 

Teď pro mě dělá domácí práce. Vrčí a brblá, ţe uţ se prý nedostane do lesa, tam by on mohl  

i spát. Ale co má udělat, to udělá. Uvaří jídlo, pohlídá děti. A co víc chtít? Kluci uţ jsou velcí. 

Vyrostli jako z vody. V listopadu jim bude pět let. Dovádějí jako hříbata, zdraví jsou jako řípa, 

byl by hřích bědovat.“  

Liesma si vzpomněla na psy, kteří jí seděli u nohou. Ohnula se, přejela dlaněmi po 

hladkých hřbetech, jejichţ srst téměř splývala s noční černotou, a zasmála se hrudním hlasem. 

„Ty máte taky dva,“ řekla jsem. „Stejně jako kluky.“  

„Ze začátku jsem ani za nic nechtěla rovnou dva příţivníky. Jednoho – a basta! Ale 

sám otec je vzal a přemlouval mě: aby měl kaţdý kluk po jednom. Ţe prý to jsou pořádní 

honiči, jdou tvrdě po stopách. Vyrostli a taky ţe jdou, nemůţu si stěţovat. Pašáci! Na honech 

šlapou jako hodinky. Honí v mělkém i hlubokém sněhu jako by se nechumelilo.  

„Vy chodíte taky na hony?“  

„No a jak jinak? Ať chci nebo nechci, ať zpívám nebo pláču, musím tam jít. Kdyţ 

přijedou lovci z Rigy, musím být v pohotovosti.  To patří k řemeslu.“  

„A Vy taky střílíte?“  

„Jistě.“  

„Není Vám těch zvířat… líto?“  

Teď zas pokrčila rameny Liesma.  

„Kdyţ na to dojde, nikdo si z toho hlavu neláme. Věřte mi! Projde kolem tebe. A ty si 

prostě hodíš pušku k ramenu a vystřelíš. Nepřemýšlíš nad tím.“  

Zdálo se mi, ţe se jí zableskly oči a ţe se v nich rozhořel oheň. Ale je moţné, ţe jsem 

se pletla. Tma byla moc hluboká.  

„No, a co potom?“ 

„Kdy, potom?“  

„Později. Kdyţ vidíte zastřelené zvíře a uvědomíte si, ţe jste ho usmrtila.  

„To vy nepochopíte,“ Liesma příkře odsekla.  

Určitě se nepletla. Byly jsme příliš rozdílné na to, abychom jedna druhou pochopily se 

vším všudy. A neměly jsme ani potřebu prosazovat svoji pravdu, ani se přizpůsobovat, ani 

něco předstírat. Mohly jsme klidně zůstat takové, jaké jsme byly. Musely jsme pod touto 

střechou společně strávit jen několik hodin, do rána. To bylo příliš málo na to, abychom mohli 

ve druhém člověku zanechat nějaké stopy.  
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Cigaretu jsem dokouřila a neměla jsem uţ ţádný důvod ještě se zdrţovat v noční 

zahradě. Myslela jsem, ţe se zvedne a taky půjde spát. Ale to se nestalo. A kdyţ jsem se 

podívala z kraje schodů, ona zase seděla nehybně jako socha. Ve tmě svítila jenom její kolena.  

Znovu jsem ulehla, přikryla jsem se a snaţila se na nic nemyslet a usnout. Okénkem 

dovnitř nahlíţely zelenavé srpnové hvězdy. Dvorem proletěl meteorit a vyplnil ticho 

vzrůstajícím bzučením. Padající záblesk se ztratil z mého zorného úhlu, ale zvuk zůstal a třásl 

se ve vzduchu. Pozvedla jsem hlavu: co to zas bylo? Skutečnost nebo sluchový klam? Ale 

mámení smyslů to nebylo. V lese rachotil motocykl. Slyšela jsem, jak hluk vzrůstal, vrtal do 

noci jako vrtačka. A najednou dole utichl. Zato začali štěkat psi. Ale uţ o chvíli později se 

štěkot prolomil do vyššího tónu a přešel v kňučení, coţ svědčilo o tom, ţe příchozí je nějaký 

známý. Rozléhal se tlumený šepot. Co si ti dva říkali, nebylo slyšet. Slyšet bylo jenom hlasy.  

Něco drobného a neviditelného mi začalo skákat po obličeji. A myšlenka na bleší 

přítomnost naplnila moje městské srdce odporem a zděšením. Chmatala jsem rukou, snaţíc se 

to chytit, ale nepodařilo se mi to. Šustila jsem v seně, šátrala jsem jako slepá. A pode mnou, 

v zahradě, jako by si utahoval z mojí marné snahy, se smál nízký a něţný muţský hlas.  

Potom jsem nanovo našla sirky a přes Liesmin zákaz jimi škrtla. Po prostěradle mi 

skákal nazelenalý a skoro průhledný luční brouček. S úlevným vydechnutím jsem se opět 

zabořila do polštáře. Zdálo se, ţe hlasy zdola umlkly. Bezděčně jsem se zaposlouchala: byli 

tam nebo tam uţ nebyli? Vzpomněla jsem si: co mi je do toho?  

Opět spadlo jablko.  

Kolik mohlo být hodin? Na ručičky hodinek jsem neviděla. Škrtnout sirkou podruhé se 

mi ale nechtělo. Hodina sem, hodina tam, na tom nesešlo. Kobylky bez ustání cvrkaly. Dříve 

jsem si, nevím proč, myslela, ţe po půlnoci přestávají. Ukázalo se, ţe ne, nepřestaly, zvonily 

jako malé zvonečky.  

Dole se opět smál nízký a sametový muţský hlas.  

Moţná bych měla vstát a zavřít okénko? Ale nebyla jsem si jistá, ţe nezavrţou panty. 

To bych nerada. Nechtěla jsem nikoho rušit a nikomu připomínat, ţe jsem blízko. Obrátila 

jsem se na bok a přetáhla si deku přes uši. A teď tlouklo jenom moje srdce, dunělo jako dutý 

zvon. Cévami koloval můj ţivot a já jsem ho slyšela znít v uších.  

Ještě jednou jsem sáhla po tašce, nahmatala známou zelenou lahvičku a nasypala si do 

hrsti tabletu. Chtěla jsem si vzít jenom jednu, ale v ústech jsem ucítila, ţe se ve tmě vysypaly 

dvě. No dobře, vezmu si tedy dvě.  

Do zahrady se dostavil klid. Jenom kobylky stále vrzaly jako potrhlí muzikanti. 

Pravděpodobně tablety, ale moţná i to cvrlikání, ty jemné, poklidné zvuky tohoto 
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odcházejícího léta, mne konečně uspaly, jiţ ve velmi pozdní hodině, určitě uţ k ránu…  

Kdyţ jsem se probudila, v okénku zářily ranní červánky.  

Nevěděla jsem, co mě probudilo. Světlo? Zvuk? Kobylky umlkly. Tak jsem ani 

nezjistila, v kolik přestaly. Zastřeně, asi ještě v kurníku, se rozezpíval kohout. Najednou jsem 

ucítila velice známou vůni. Do nosu mě udeřil tabákový kouř. Je moţné, ţe právě to mne 

probudilo, stejně jako dřímajícího psa postaví na nohy vůně masa. Dole někdo kouřil. Mohl to 

být hospodář nebo taky někdo jiný – ten, co přijel. A moje ruka samovolně sáhla po krabičce 

cigaret, ačkoli tak brzo ráno obyčejně kouřit nemůţu. Vstala jsem. V noci jsem nespala 

klidně. Prostěradlo bylo celé pomačkané, po celé délce posypané senem. Jednotlivá stébla se 

přilepila taky na pyţamo a dokonce se mi zamotala do vlasů, jak jsem zjistila, kdyţ jsem si do 

nich sáhla. Přistoupila jsem k okénku, ale ještě jsem ani nestihla škrtnout sirkou a dole se 

ozvaly hlasy. Pode mnou bylo otevřené okno a lidi, jak jsem mohla slyšet, stáli pod ním. 

Zaslechla jsem jednotlivá slova a znovu ten samý sametový, něţný, muţský smích.  

Zahrada byla zalita září neviditelného východu slunce, kterou mlha udělala matnou, 

kdyţ zakalila třpyt slunečného rána. V trávě leţela celá vrstva v noci napadaných jablek, 

bledých od rosy. Oproti tomu ta jablka, která se ještě drţela na větvích, jak se zdá, vůbec 

neodráţela světlo, ale zářila sama jako malé lampičky. Dole něco zašustilo a zadunělo, 

spatřila jsem Liesmu. Objevila se v mém zorném úhlu a začala z trávy sbírat jablka. Některá 

zvedla, ale zase je hodila na zem a trhala ze stromu ta větší a krásnější. Z rozhoupaných větví 

na ni padala rosa. Kdyţ jich natrhala nějakých deset dvanáct, podívala se zpátky a zvolala 

polohlasně: „Aivarsi!“  

Pak se s rukama plnýma jablek znovu blíţila k oknu. Ona sama byla stejná jako 

jablko, kulatá, pevná a svěţí, a, stejně jako jablko, její tvář vyzařovala světlo. To bylo úţasné. 

A já jsem se dívala a nemohla jsem odvrátit oči. Stačilo jenom zvednout pohled nahoru, aby 

mě Liesma spatřila v okénku. Ale pohled nezvedla. Zapomněla na mě. V jejím světě pro mě 

nebylo místo. A pomalu se mi zase ztrácela z očí.  

U okénka jsem si zapálila. Nahoru bylo opět slyšet jen tiché hlasy. Z rozhovoru ke 

mně dolétla jenom jednotlivá slova, ale nějakou spojitost mezi nimi jsem se nesnaţila najít.  

Ještě jsem úplně nedokouřila, kdyţ zavrzaly schody a nahoru ke mně po nich vylezla 

Liesma.  

„Jak se vám spalo?“ Myslela jsem si, ţe po ránu zastihnu Riţanku v hlubokém spánku,  

a – světe div se! - ona uţ je na nohách,“ bodře mě oslovila. „Tak co, jedete do Rigy? Nebo jste 

si to rozmyslela?“ 

 A v podkroví se rozezníval její hluboký, bublající smích. Vypadalo to, ţe opravdu 
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nemá kam dát svoje štěstí, tak jím jako slunce marnotratně ozařovala všechno a všechny.  

 „Na vlak je to ještě brzy. Ale jestli by se vám chtělo co nejdříve se obout, Aivars by 

jel oklikou a dovezl by vás na nádraţí. Nemusela byste se táhnout pěšky. A ještě k tomu 

s taškou a v těchto kopytech!,“ řekla Liesma a zašilhala na moje boty, které leţely v seně  

u okénka. Byly na podpatcích. 

 „Nelíbí se vám?,“ zeptala jsem se.  

„Coby ne? Líbí. Výhodné obutí. V takových bych mohla nejen vyrazit na ples, ale i se 

brodit ve chlévě u svých rohatých. A nikdy by se mi dovnitř nedostala kejda, tím bych si tedy 

mohla být jistá.  

A opět na mě prudce pohlédla smějícíma se očima a její zuby, které dnes uţ nebyly 

namodralé od bobulí, ale bílé a třpytivé, se zableskly.  

Dole někdo zmáčkl klakson motorky.  

„Jak to tedy bude? Vypravíte se hned, nebo zůstanete na snídani?“  

„Děkuju. Raději přece jen pojedu.“  

„Řeknu mu tedy, aby počkal,“ řekla Liesma a zavolala z okénka „Prý pojede! Slyšíš?,“  

a zas začala sestupovat dolů a uţ zespoda na mě zavolala: „Jenom rychle!“  

Vypravila jsem se tak rychle, jak jsem jen mohla a pak jsem taky slezla ze schodů.  

Na konci zahrady se kolem motocyklu hrbil muţ ve světlé košili. Vedle něho stála 

Liesma. Zdálky jsem spatřila taky starého pána. S tou samou nešťastnou kosou, se kterou si 

poranil nohu, se stále vzdaloval, kulhal přes nevelkou louku a v rose za ním zůstávala kolej. 

Slušnost vyţadovala se rozloučit. Ale on uţ byl pěkně daleko a ani jednou se neohlédl. Jeho 

záda byla lhostejně a moţná dokonce vyzývavě otočena proti dvoru. Neprobudilo se ve mně 

přání hnát se za ním, tím spíš, ţe se mi nedostávalo přesvědčení, ţe by mě vůbec chtěl vidět. 

No a děti? Děti asi ještě spaly.  

 Ještě jednou jsem přelétla pohledem přes nakloněné schody na konci domu, přes 

otevřené okno a okénko a vydala jsem se směrem k motorce.  

„Dobré ráno!“  

Motocyklista se narovnal a opětoval mi pozdrav. Vzpomněla jsem si, jak jsem si podle 

hlasu, který jsem slyšela, a zvláště podle smíchu uţ představovala konkrétní vzhled. Měla 

jsem za to, ţe šťavnatý, nádherný baryton patří vysokému a statnému, pohlednému  

a kdovíproč v kaţdém případě tmavovlasému muţi. Přede mnou ale stál mladší člověk, který 

byl jen o něco málo vyšší neţ já, podsaditý pyknik s dobře vyvinutým hrudním košem  

a silnýma krátkýma nohama. I kdyţ mu hlavu pokrývala ţlutá plastová helma, která dělala 

jeho kulatý, dobrosrdečný obličej ještě kulatějším a skoro aţ naivním, světlé oči a obočí 
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dávaly tušit pravého blonďáka. V ţádném případě to nebyl intelektuální typ. A já pocítila něco 

jako zklamání. Vzpomněla jsem si: co mi je po tom?  

„Helmu na hlavu si nasadíte?,“ zeptal se mě. 

 Přikývla jsem.  

Helmu uţ měl připravenou a pověšenou na řídítkách, kde visela modrá a uţ omlácená, 

asi vytaţená z  Liesminých zdrojů.  

„Tady, v lese, není nikdo, kdo si na vás počíhá za křovím, vyskočí na cestu jako zajíc  

a dá vám pokutu,” řekl, kdyţ mi helmu podával. „Ale pořádek je pořádek, nebo ne?”  

Opravdu jsem nepochopila, jestli mluvil váţně nebo jestli trochu vtipkoval, 

přinejmenším jeho oči šibalsky zářily. Ale ať to bylo, jak to bylo, tady nebylo moc nad čím 

přemýšlet a já jsem si nasadila helmu na hlavu. Všimla jsem si, ţe Liesma drţela v rukách 

několik mimořádně nádherných, voskových a hladkých jablek. Jistě to byla ta samá, která 

utrhla za svítání v zahradě.  U některých stopek ještě vzdoroval nezvadlý tmavozelený list.  

Myslela jsem si, ţe je Liesma přinesla Aivarsovi, ale ona podala všech pět jablek mně.  

„Tady máte! Cestou budete mít hlad. Vemte si!”  

Podala mi je jako talismany, tato jablka natrhaná za úsvitu po noci lásky, dílek ze 

svého přetékajícího štěstí, které ona vyzařovala kolem sebe. Neměla jsem nic, co bych jí dala 

na oplátku. V tašce byly jenom pouţité a obnošené věci, které jsem nemohla darovat.  

A nabídnout jí za ta jablka peníze mi nepřišlo vhodné.  

„Tak pojedeme?,” zeptal se Aivars.  

„Moc vám za vše děkuju,” začala jsem s loučením a sama jsem cítila, ţe to působí  

oficiálně a suše. A Liesma přerušila moje slova díků a náhle zvolala: „Aivarsi, málem jsem 

zapomněla! Těsnění! Seţeň mi někde těsnění, buď tak hodný! Motorka rezaví v kůlně a já se 

od čtvrtka dřu. Nemám energii místo ní jezdit na tom proklatém kole. A jak daleko se tak 

můţu dostat?!” 

„Musím se podívat, jestli ho nemám sám.”  

„Ano? Jestli se ti bude chtít, prohledej svoje harampádí, podívej se po tom těsnění!” 

„Pokusím se vzpomenout si,” slíbil Aivars Liesmě a na mě zavolal: „Nuţe, usedněte na koně, 

váţená! Skáčeme pryč!” 

Opět se mne zmocnil pocit, ţe se mu nezdá, ţe bych měla být brána zcela váţně. 

Moţná ţe si mne, stejně jako já jeho, představoval úplně jinak. A nebo taky ne. Třeba to bylo 

právě naopak a já jsem do puntíku odpovídala jeho představám o upjaté modré punčoše  

z velkoměsta. Ať to bylo, jak to bylo, nezbývalo mi opravdu nic jiného, neţ posadit se na 

motorku. A svým způsobem jsem mohla být šťastná, ţe mi byla nabídnuta moţnost odtud 
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odjet, ţe jsem nemusela jít pěšky a namáhat nohy, které mě po večerní procházce ještě trochu 

bolely.  

Se silným trhnutím jsme nastartovali a vyrazili ze dvora, řítili se dolů ze stráně a vtrhli  

do lesa. Chtěla jsem se ohlédnout zpátky, abych ještě jednou přelétla pohledem po nízkých 

budovách v ohybu dvora. Ale to se mi nepodařilo. Kdyţ jsem se probrala, zavřely se uţ za 

mnou stromy a vzadu zapadla lesní vrata. Ale my jsme hnali a drali se dál dopředu. Cesta teď 

vypadala mnohem hrbolatější, neţ se zdála večer, kdyţ jsem šla pěšky. V tichosti jsem se 

celou dobu bála, ţe se skulím z motorky. Natáhla jsem nohy a jednou rukou jsem se zachytila 

drţadla. Taška se mi otírala o levé stehno a tlačil mě nějaký cvoček. Neměla jsem ani ponětí, 

kam a jak mne vlastně Aivars veze – přímo nebo objíţďkou. Motocykl skákal po kořenech  

a házel sebou po hrbolech. 

Zatřpytila se zlatá tabulka s nápisem: „Pozor! Vstup a vjezd zakázán! Kácení stromů!“  

„Tady kácejí stromy!,“ zařvala jsem Aivarsovi do ucha.  

„Nic tady nekácejí!,“ zařval na mě. „Drţte se pevněji! Spadnete!“  

Pustila jsem tedy kovovou rukojeť a volnou rukou jsem se chytla Aivarse kolem pasu; 

najednou jsem pocítila jeho napjaté břišní svaly. Napnutá jako plachta se přede mnou 

třepotala jeho košile. A ucítila jsem pot, který voněl po benzínu a mladém, silném a zdravém 

chlapovi.  

On jen tolik pospíchal, ţe jsme se museli hnát jako blázni? Nebo mě chtěl taky 

schválně vystrašit? Nebo moţná Aivarse překračujícího rychlost poháněla kupředu bláznivá, 

bezhlavá radost?  

Vjeli jsme na silnici a motocykl si to hned začal šinout plynule a rytmicky. Kolem nás 

po obou stranách pluly bílé a pastelové domečky s přivinutými zahrádkami, přes které uţ 

zdálky prosvítala vysoká střecha ţelezniční stanice. Přivezl mne aţ k samotné budově.  

Na rozloučenou jsem mu podala ruku a v poslední chvíli jsem si vzpomněla, ţe stále 

nevím, jak se jmenuje místo, kde jsem nocovala.  

„Meţapantersíli,“ řekl Aivars. 

 „Jak?,“ divila jsem se. „Meţapanter…?“ 

„…síli,“ doplnil a v jeho tváři se objevil posměšný úšklebek. „Vám se to nelíbí?“ 

„Ne, proč nelíbí? Název je název.“ 

„To se ví,“ souhlasil Aivars.  

Dívala jsem se, jak odjíţdí a potom jsem se otočila k budově nádraţí. Nástěnné hodiny 

neukazovaly stejný čas jako moje hodinky. Buď šly jedny zhruba o dvě minuty napřed, nebo 

druhé přibliţně o dvě minuty pozdě. Ale v podstatě to nic neměnilo. Do odjezdu vlaku 
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zbývalo skoro půldruhé hodiny. Pokladna byla ještě zavřená. Došla jsem na prázdné 

nástupiště, posadila se na lavičku, tašku jsem poloţila vedle sebe. Vedle v záhonu kvetly 

hledíky, plamenky a astry – srpnové květiny. Ve větvích lip jsem neviděla ještě ani jeden ţlutý 

list, ale zelená barva uţ byla trochu unavená. 

Na druhé straně trati se v zahradě leskla a červenala jablka. Vzpomněla jsem si na ta 

svoje. Otevřela jsem tašku a jedno si vzala. Vypadalo tak krásně, s tak čistou jakoby 

povoskovanou slupkou, ţe mi bylo líto do něj kousnout. Přece jsem se do něj ale potom, co 

jsem ho chvilku podrţela v ruce, zakousla. Jablko bylo ještě tvrdé, ale plné sladkokyselé 

studené šťávy. Zbylá čtyři jsem si chtěla odvézt do Rigy jako památku na noc strávenou 

v domě lesníka. Ale zatímco jsem čekala na vlak, ani trochu si to neuvědomujíc, jsem snědla 

jedno po druhém. Vzpamatovala jsem se, kdyţ mi v ústech zůstala jenom osvěţující čerstvá 

chuť posledního jablka. Ale co – letní jablka stejně dlouho nevydrţí.  
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5 Psychologická próza Regīny Ezery 

Regīna Ezera je v odborné literatuře prezentována jako autorka psychologické prózy, 

ţánru majícího své počátky v psychologickém románu, který zaujímal významné místo 

v realistické próze 19. století.
120

 Psychologický román, a analogicky k němu psychologická 

próza, se soustředí „na vykreslení duševního ţivota, chápaného jako střetávání protikladných 

stavů a pocitů. Zobrazení niterných reakcí postav poutá autorovu pozornost v míře daleko 

větší neţ objasnění vnějších motivů, jimiţ je chování hrdinů determinováno.“121
 Tesařová  

o psychologickém románu říká: „V centre psychologického románu sa nachádza osud 

jednotlivca. Autor sa zvyčajne ohraničuje úzkym, uzavretym priestorom, čas rozprávania sa  

zhusťuje a zachytáva len krátky časový úsek. Spisovateľ zobrazuje postavu zvnútra. 

Psychologický román se orientuje na vnútorný svet človeka a cez zobrazenie osobného, 

jednotlivého smeruje k zobrazeniu všeobecného.“122
 Následující slova Tesařové se týkají 

autorů psychologického románu: „Autori psychologického románu zobrazujú svoje postavy 

zvnútra, sústreďujú se na prienik do najtajnejších zákutí ľudskej duše, pričom kaţdý človek je 

pre nich individuálnou, neopakovateľnou bytosťou.“123 
Tesařová také zmiňuje, ţe aby „autor 

vytvoril pravdivé psychologické typy, musí brať do úvahy aj vnútornú logiku a sposôb 

myslenia svojich postáv.“124
      

Z uvedených definic vyplývá, ţe není třeba v rámci Ezeřiny tvorby vyčleňovat díla, 

která by ţánru psychologické prózy neodpovídala.  

5.1 Typy postav 

Silnou stránkou Regīny Ezery je schopnost vcítit se do jakékoli postavy a umění toto 

svoje vcítění autenticky zprostředkovat čtenářům. Uvěřitelně tak působí pubescent, který se 

snaţí ohromit svoji spoluţačku, nezadaná filoloţka pohlcená svou dizertační prací, 

nevzhledná chovatelka dobytka utíkající před realitou svého neutěšeného partnerského ţivota 

k četbě milostných románů, matka milující svého nezdárného syna, muţ, který frustrován tím, 

ţe není hlavním ţivitelem rodiny, utápí svůj ţal v alkoholu nebo ţena uţívající si péči  

a pozornost svého staršího muţe. V dílech probíraných v této diplomové práci vystupuje 

velké mnoţství postav, věnovat se kaţdé postavě tedy není vhodné a koneckonců ani 

smysluplné. Pokusíme se představit několik typů postav, které v analyzovaných dílech 
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vystupují. Více typů přitom najdeme mezi postavami ţenskými, proto začneme právě s nimi. 

Jako první se nabízí postava ţeny volící mezi rozumem a citem, rozhodující se, zda zdát ještě 

jednu šanci muţi, který ji v minulosti několikrát zklamal. V románu Studna tento typ postavy 

představuje učitelka Laura Dátavová. Ta se krátce předtím, neţ má být její muţ Ríša 

propuštěn z vězení, kam se dostal poté, co opilý neúmyslně zastřelil svého kamaráda Vildu, 

seznamuje s lékařem Rudolfem. Ten si získává srdce dvou Lauřiných malých dětí, dcerky a 

syna. Laura ví, ţe by ţivot s psychicky vyrovnaným lékařem Rudolfem byl pohodlnější neţ 

souţití s labilním alkoholikem Ríšou, s ohledem na to, ţe si svého otce prakticky nepamatují, 

by neměli problém Rudolfa přijmout ani její děti, přesto se ale nedokáţe odhodlat 

k razantnímu kroku. K Ríšovi ji přitom nepoutá jen láska a vzpomínky na chvíle manţelského 

štěstí, ale také soucit a pocit zodpovědnosti. Přestoţe si je Laura téměř jista, ţe Ríša své 

neţádoucí chování, které má moţná původ jiţ v jeho nepříliš šťastném dětství, nebude 

schopen potlačit, není připravena jej opustit. Svým dilematem, zda upřednostnit souţití se 

zhýralcem, ke kterému hlavní hrdinku poutá milostný cit, před ţivotem s muţem, který by jí 

patrně byl schopen zajistit poklidný ţivot a materiální zabezpečení, Laura připomíná jinou 

postavu z lotyšské literatury – Kristýnu, hlavní postavu Blaumanisovy povídky  Purva 

bridējs.
125

 

Typem podobajícím se ve své lásce Lauře jsou starší, nevzdělané, venkovské vdovy 

milující svoje nezdárné syny. Takovou ţenou je Lauřina tchýně Alvína a také Marianna 

(Podzemní ohně). Obě ţeny si jsou vědomy povahových nedostatků svých synů, přesto se 

svých potomků zastávají a snaţí se najít pro jejich chování ospravedlnění a pochopení. 

Zůstaneme-li ve skupině starších ţen, postavou, s kterou se setkáváme v několika v této práci 

analyzovaných dílech (příběhy Něco podobného svitu měsíce a Nejkrásnější role v jeho ţivotě 

z díla Dračí vejce, povídka Srpen, měsíc jablek), je teta ţijící sama na venkově. Zde je občas 

navštěvována mladou ţenou, která je ejí příbuznou, případně potomkem tetiny dobré 

kamarádky. Teta je osobou svárlivou, stařecky tvrdohlavou a panovačnou, její snaha být 

prospěšná svojí mladé návštěvnici se díky tomu míjí účinkem. 

Ve střední generaci nacházíme jak provdané matky, tak ţeny svobodné, rozvedené  

a vdovy. Manţelský ţivot provdaných ţen není vţdy šťastný, své by o tom mohly vyprávět 

dvě postavy románu Podzemní ohně: učitelka Aurora Kasparsonsová, která se obává toho, ţe 

ji její muţ Askolds, rovněţ učitel, jednoho dne opustí, a poštovní úřednice Veldze, která má 

strach, ţe se jejímu muţi Ingusovi stane osudné řízení pod vlivem alkoholu. Pití jejího muţe 
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trápí také paní Platacisovou (Láhev aneb Brambergisův příběh z cyklu Začalo to liščí nohou). 

Aurora, Veldze i paní Platacisová jsou silnými a autoritativními ţenami svých slabých muţů. 

O poznání lépe jsou na tom prodavačka Ritma (Podzemní ohně) a zdravotní sestra Lizaveta 

(příběh Nervák z díla O psech a lidech). Ty ţijí ve fungujícím manţelství, nicméně občas jsou 

unaveny stereotypem rodinného ţivota. Vidí také, jak se na jejich milovaných muţích 

podepsal zub času. Svobodná je nejspíš, o jejím rodinném stavu není v příběhu zmínka, 

chovatelka prasat Alise (Podzemní ohně), ţena s nízkým sebevědomím, navíc působící 

nepřitaţlivě. Alisi lze spatřit nejčastěji v kalhotách a holínkách, do práce jezdí na motorce. Ač 

působí jako, ţe ji nic nezajímá, ve skutečnosti je citlivou ţenou s bohatým vnitřním ţivotem, 

neschopnou adaptovat se na leckdy krutou realitu. Ne příliš vysoké mínění o své schopnosti 

přitahovat muţe má také svobodná čtyřicátnice Irma (příběh Kam utekl čas z díla O psech  

a lidech). Její partner Arnolds ji vyuţívá, vnímá ji jako sluţku, záruku vypraného prádla  

a uvařeného jídla, kdyţ se po několika dnech vrací domů ze svých toulek. Irma si je vědoma 

Arnoldsova nezájmu o ni a očekává den, kdy se k ní Arnolds nevrátí a ona tak zůstane do 

konce ţivota opuštěná. Mezi rozvedenými ţenami nacházíme ţeny působící hrubě. Jejich 

chování je podobné chování muţů. Dvě z těchto ţen, Valija (Kuplíř aneb Cīlītisův příběh 

z cyklu Začalo to liščí nohou) a Liesma (Srpen, měsíc jablek) rovněţ zastávají muţské 

povolání lesníka a stejně jako Alise nosí výhradně kalhoty a přepravují se na motorce. Jejich 

tvrdé chování je vzhledem k jejich profesi nutností. Chtějí-li obstát v povolání, který je 

doménou muţů, je třeba zjednat si respekt mezi muţskými podřízenými. Svou zranitelnost 

hrubým chováním zakrývá veterinární ošetřovatelka Melānija (Podzemní ohně). Ta je, stejně 

jako Alise, ţenou s křehkou duší. Má ráda umění a píše poezii. Ač to tak navenek nepůsobí, 

dosud se nevyrovnala s krachem svého manţelství, na kterém se významně podílela její 

tchýně. Ta navíc zemřela poté, co ji Melānija proklela, coţ Melāniji pochopitelně trápí. Vdovy 

střední generace zastupuje toho času nezaměstnaná chovatelka dobytka Ieva (Satanistický 

příběh, jeden z příběhů Dračího vejce). Ta, stejně jako Irma, ţije ve vztahu se zhýralcem, 

který ji vyuţívá. O tom, ţe je Ieva Apolonsovi lhostejná, svědčí například skutečnost, ţe si 

tento muţ ani nepamatuje, kdy má narozeniny. Na rozdíl od Arnoldse, který se snaţí si Irmu 

za kaţdou cenu udrţet, Apolons je rozhodnut Ievu opustit. Zatímco Irma si připouští, ţe ji 

Arnolds můţe opustit, Ieva není schopna se s touto představou smířit a o Apolonse bojuje. 

Postavou, kterou najdeme jak v generaci mladé, tak v generaci střední, je ţena 

vyčítající si, ţe podstoupila interrupci. Nenarozené dítě má v jejích představách své jméno. 

Zástupkyní mladé generace je studentka Dţemma (Podzemní ohně), střední generaci 
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představuje hlavní hrdinka
126

 příběhů Óda Měsící a padajícímu listí (jeden z příběhu v díle 

Dračí vejce). Ta si svůj „zločin“ vyčítá, ač od něj uplynulo jiţ mnoho let. Předposledním 

typem, který v tomto výčtu zmíníme, je svobodná ţena zastupující generaci třicátnic, 

vzděláním filoloţka. Tato ţena nemá ţádnou zkušenost v oblasti partnerských vztahů, díky 

čemuţ působí podivínským dojmem. Takovou postavou je hlavní hrdinka povídky Srpen, 

měsíc jablek a saunařka Samanta (příběh Nejkrásnější role jeho ţivota z díla Dračí vejce). Na 

závěr uvádíme postavu mladé Vizmy Vasarájové (Léto dlouhé jeden den). Ta představuje typ 

hrdinky na svět nahlíţející dětskýma očima. Vizma, plná ideálů, není zatíţena minulostí. 

Kaţdou novou zkušenost bere jako výzvu, je odhodlána být dobrou manţelkou, matkou  

a hospodyní. 

O muţích je toho moţné napsat podstatně méně. V hojnějším zastoupení mezi nimi 

najdeme dva typy: muţe, kteří jsou ve stínu svých ţen, a muţe lehkováţné, často zároveň 

zhýralé. Muţi z první skupiny nejsou šťastní, ač jim zdánlivě nic nechybí. Mají schopné ţeny, 

zdravé děti a nemohou si stěţovat na nedostatek peněz. Zdrojem jejich trápení je vědomí, ţe 

nejsou schopni prosadit svoji vůli. Takovými muţi jsou učitel Askolds Kasparsons, který 

nemá rád svoji ţenu Auroru, a řidič Ingus Mundeciems mající trauma z toho, ţe není hlavním 

ţivitelem rodiny (oba dva postavy románu Podzemní ohně). Lehkováţné zhýralce nemající 

zájem se vázat představují jiţ zmínění Arnolds a Apolons. Ztělesněním neřestí je Pēteris 

(Podzemní ohně), adoptivní syn Marianny Kupensové. Sliby zásadně neplní, neustále mění 

místo svého pobytu a zaměstnání, zanechává za sebou zklamané ţeny a nemanţelské děti, na 

které neplatí alimenty.  

5.2  Motiv osudu 

Důleţitým motivem je v díle Regīny Ezery motiv osudu. S ním se setkáváme téměř ve 

všech v této diplomové práci analyzovaných dílech. Uchopení tohoto motivu je přitom různé. 

Stačil pouhý okamţik, aby vše bylo jinak: touto větou by se dalo shrnout pojetí osudu v dílech 

Studna, Léto dlouhé jeden den a v prvních čtyřech příbězích románu Podzemní ohně. 

V Podzemních ohních jiţ také nacházíme zárodky úvah o tom, zda je v moci člověka být 

pánem osudu. Otázkami a úvahami týkajícími se osudu je vysloveně nabito dílo Dračí vejce. 

Osud v něm vystupuje jako „vyšší síla“ určující ţivoty lidí. Přítomna je téţ snaha pochopit, 

proč se osud chová tak, jak se chová, najít vysvětlení pro jeho leckdy nemilosrdné počínání. 

Mladým lidem, které nechá zemřít, osud můţe plnit jejich přání nedoţít se nepěkného stáří, 
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lidem vnímavým, kterým vezme jejich blízké, můţe zas dopomoci dosáhnout nadhledu. V tzv. 

šílených historkách jako by bylo osudem krysy z příběhu nazvaného Oběť aneb Apseho 

příběh najít smrt v pasti. Panu Eizengraudsovi, hlavnímu hrdinovi příběhu Svíčka aneb 

Eizengraudsův příběh, dal osud poznat dvě polohy ţivota a on uvaţuje nad tím, která z nich je 

lepší. Osud si hraje také se zvířaty, dokladem je kočka Princezna ze zoologické novely 

Fenomén Princezny. 

5.3  Otázka žánru v díle Regīny Ezery 

Podle Berelise se Ezera úmyslně vyhýbá pojmu román.
127

 O této její „vyhýbavosti”
128

 Berelis 

soudí: „Ta [vyhýbavost] by mohla naznačovat, ţe kaţdý román jako unikátní, nenapodobitelné 

umělecké dílo vytváří stejně unikátní a jenom tomuto textu vyhovující definici ţánru. Nebo, 

coţ je nejpravděpodobnější, Ezera si myslí, ţe se její próza nachází mezi ţánry – nejsou to ani 

povídky, ani romány ale ,kdoví,co jiného‟, co, jak uţ bylo řečeno, vytváří svoji definici 

ţánru.”129
 Zde je na místě poloţit si otázku, jak uvedená vyhýbavost probíhá v praxi. Ezera k 

tomu pouţívá prostředek známý a osvědčený, tj. podtitul, který najdeme u mnoha jejích děl, 

která by mohla být nahlíţena jako romány: Sluneční odraz má podtitul „příběh se šťastným 

koncem”, Bezměsíčná noc (1971, Nakts bez mēnesnīcas) je podle ní mozaika, Léto dlouhé 

jeden den povídka, Podzemní ohně označuje jako fantasmagorii. Podtituly ovšem najdeme 

také u jejích krátkých próz, například povídka První vystoupení v televizi má podtitul „příběh 

ze ţivota”, podtitul povídky Srpen, měsíc jablek zní „vyprávění neznámé spolucestující (v 

poněkud poetizovaném zápisu)”, podtitulem, který se stal ţánrem, jsou ostatně „zoologické 

novely” a „bláznivé historky”, kde o vyhýbání se označení román nemůţe být řeč.  

V souvislosti s tím je diskutabilní, zda svým delším prózám Ezera skutečně dává podtitul 

proto, aby se vyhnula pojmu román. 
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Závěr 

Regīna Ezera zaujímá přední místo mezi lotyšskými autory druhé poloviny 20. století. 

Její próza čítá více neţ 20 knih a je ţánrově různorodá. V rámci Ezeřiny tvorby najdeme 

rozsáhlé romány, dlouhé povídky, novely, stejně jako črty. Jak v krátkých, tak v dlouhých 

textech se Regīna Ezera projevuje jako výborná znalkyně lidské duše, která je navíc schopna 

tuto svoji znalost kvalitně zprostředkovat čtenáři. Nesporný je také její smysl pro situační 

humor a sebeironii. Postřehy, obsaţené v této diplomové práci v podkapitole týkající se postav 

vystupujících v Ezeřiných dílech, ale také v  interpretacích jednotlivých textů, jasně dokládají 

spisovatelčin široký záběr, který je tak velký, ţe bychom si zcela váţně mohli poloţit otázku, 

našel-li by se vůbec člověk, kterého by Ezera nebyla schopna ztvárnit. Existenci „další tváře“ 

Regīny Ezery dokládá nejen široká paleta postav vystupujících v jejím díle, ale také 

různorodá tématika autorčiných děl. Různorodost tématiky je z jejich interpretace zřejmá.  

Studna je v prvním plánu milostným příběhem dvou láskou zklamaných lidí, Laury  

a Rudolfa. Rudolf je rozvedený, jeho syn Armands navíc nejeví zrovna velký zájem být 

s otcem v kontaktu. Laura sice rozvedená není, avšak jako by byla, protoţe její muţ Ríša je jiţ 

dlouhou dobu nepřítomen a veškerá péče o domácnost tak leţí na bedrech této křehké ţeny. 

Oba, Laura i Rudolf, si uvědomují svoji samotu a touhu po lásce. Vyznat si svoje sympatie 

jako by se báli. U Rudolfa je nejspíš na vině zklamání z neúspěšného manţelství, Laura si 

uvědomuje, ţe má Ríšu, který má být navíc jiţ v poměrně brzké době propuštěn z vězení. 

Kdyţ uţ se Rudolf konečně odhodlá a vyzná se Lauře ze svojí lásky, Laura jej zřejmě odmítá. 

Studna však není pouze příběhem vzájemného sbliţování Laury a Rudolfa. V příběhu je 

načrtnuto několik dalších úvah hodných hlubšího zamyšlení. Má Laura opustit Ríšu a začít 

vztah s Rudolfem? Je vhodné, aby opouštěla člověka, pro něhoţ představuje v těţké ţivotní 

situaci rodina jediný světlý bod jeho ţivota? Má Laura s ohledem na to, ţe je vdaná a má děti, 

vůbec na vztah s Rudolfem právo? Můţe svým dětem rozbít rodinu? Zaslouţí si Ríša, aby 

Laura zůstala s ním? Byl by případný vztah Laury a Rudolfa šťastný? Jak by se vyvíjel vztah 

Rudolfa a Lauřiných dětí? Otázek, které si musí čtenář zodpovědět sám, podle svého svědomí, 

je velké mnoţství. Stejně tak je na čtenáři, aby se zamyslel, jestli by se Ríšův ţivot vyvíjel 

jinak v případě, ţe by nevyrůstal s pocitem, ţe je synem vraha. 

Léto dlouhé jeden den má jen jednu hlavní postavu. Tou je osmnáctiletá Vizma 

Vasarájová, která se nečekaně vzepře vůli své dominantní matky Adély a místo toho, aby po 

maturitě pokračovala ve studiích, se jako první ze třídy vdá. Zklamání je pro matku o to větší, 

ţe dívčiným vyvoleným se stává „pouhý“ lesní technik Valtr Janvár, navíc poměrně nedávno 
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ovdovělý otec dvouletého synka. Ústředním tématem příběhu není vztah Vizmy a jejího 

muţe, ale vstup mladého člověka do světa dospělých, jeho adaptace na novou ţivotní roli  

a dosud neznámé prostředí vyplněné postavami s jiným přístupem k ţivotu, s jinými 

prioritami. Klíčem k pochopení Vizmina chování je vztah, který má dívka s matkou, proto je 

mu v díle věnován poměrně velký prostor. Dá se říci, ţe matka, zvyklá mít v rodině hlavní 

slovo, není schopná smířit se s tím, ţe se její jiţ dospělá dcera rozhodla ţít po svém. Svým 

odmítavým chováním se ochuzuje o řadu pěkných chvil, které by s dceřinou rodinou mohla 

proţít, a, co je horší, dceru nakonec ztrácí. Vizminým novým domovem se stávají Pýchavky, 

kde dívka ţije i po Valtrově tragické smrti a věrna jeho odkazu se připravuje na povolání 

lesníka. 

Společným tématem prvních pěti příběhů románu Podzemní ohně jsou partnerské 

vztahy. V první kapitole nazvané Vězení aneb příběh o Lelde a nejen o ní, ale také o Auroře  

a Askoldsovi se setkáváme s manţeli Kasparsonsovými. O jejich manţelství by se dalo 

hovořit jako o „sňatku z rozumu“. Askolds Auroru nemá rád a rád ji zřejmě neměl uţ před 

svatbou. Z prospěchu se s ní ale oţenil a vědom si ţenina strachu, ţe ji jednou opustí, s ní 

manipuloval. Toto jeho chování mu ale pocit spokojenosti nepřineslo, rovněţ atmosféra 

v rodině by se sotva dala nazvat příjemnou. Jak název kapitoly napovídá, domov se pro členy 

rodiny stal vězením, z kterého prakticky není útěku. 

V druhé kapitole nesoucí název Zajíc se dvěma srdci aneb příběh o Vilisi Pērkonsovi  

a ještě také o Ritmě  poznáváme manţelský pár, o jehoţ souţití by se dalo hovořit jako  

o spokojeném. Ritma má Vilise, který se kvůli ní rozvedl s první ţenou, stále ráda, 

v manţelství se cítí šťastna, to však neznamená, ţe někdy nenastanou chvíle, kdy ji „semele“ 

kaţdodenní rutina, kterou představuje péče o manţela a dospívající syny. Vilis si uvědomuje, 

ţe stárne a má strach, ţe nebude svojí ţeně stačit. Obává se, ţe stejně jako on opustil před lety 

svoji ţenu kvůli mladší Ritmě, nyní můţe Ritma jeho opustit kvůli mladšímu muţi. 

Ve třetí kapitole nazvané Rozloučit se – to je trochu umřít aneb příběh o Feliksovi 

Voicehovskisovi a ještě o Dţemmě a Melāniji se dozvíme o ztroskotaném manţelství 

veterinární ošetřovatelky Melānije. Její muţ Hugo se nedovedl vymanit z vlivu svojí matky. 

Ta navíc zemřela poté, co ji Melānija proklela. 

Ve čtvrté kapitole pojmenované Časovaná bomba aneb Příběh o Veldzi a Ingusovi 

sledujeme osudy mladšího manţelského páru, kterému neočekávané dědictví nepřineslo štěstí. 

Inguse trápí, ţe Veldze přijala dědictví po svém otci, kolaborantovi, který má mít navíc na 
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svědomí smrt bratra veterináře Voicehovskise. Nelíbí se mu rovněţ, ţe uţ není hlavním 

ţivitelem rodiny. Místo, aby se snaţil hledat pozitiva, která nečekané dědictví jistě přineslo, se 

Ingus trápí a svůj ţal utápí v alkoholu. 

V páté kapitole, nazvané Podzimní déšť aneb Příběh o Marianně a Alise, a moţná  

o Pēterisovi sledujeme netradiční partnerský vztah Alise a Pēterise. Alise čte po večerech 

milostné romány a Pēteris se toulá po světě. Přestoţe Alise Pēterisovi nestojí ani za 

samostatný pohled a sama si ve svých „světlejších chvilkách“ přiznává, ţe o ni Pēteris nemá 

zájem, stejně jako Pēterisova matka Marianna si ţivot bez Pēterise nedovede představit.  

Kdyby totiţ tohoto věčného tuláka opustila, zradila by ideál lásky, který si vytvořila a neměla 

by pro co ţít. 

V Dračím vejci se Ezera zaměřuje na proţitky hlavních postav. Mladík z příběhu 

nazvaného Něco podobného svitu měsíce se nemůţe vyrovnat se smrtí pasaţérky taxíku, který 

řídil, ačkoli nehodu nezavinil. Stařec z příběhu Putování duše se doţil vysokého věku, stejné 

štěstí ale neměly jeho manţelky, kterých se po jeho boku vystřídalo pět. Ţivot ho jiţ nemůţe 

ničím překvapit a on v podstatě čeká, kdy přijde smrt. Hlavní hrdinka příběhu Óda Měsíci  

a padajícímu listí si vyčítá, ţe v minulosti podstoupila interrupci. Její dcera si vydělává 

prostitucí a o matčině interrupci zřejmě nic neví. Matce samozřejmě dcera neřekla, co je 

zdrojem jejích nemalých příjmů, není však vyloučeno, ţe to matka tuší. Dcera navíc patrně 

neví nic o tom, ţe je nemanţelským dítětem. Obě ţeny před sebou skrývají tajemství a obě se 

trápí. Ieva, protagonistka Satanistického příběhu, se nedokáţe smířit s tím, ţe ji její někdejší 

druh, nyní jiţ jen přítel, Apolons hodlá nadobro opustit. Aby si zhýralého Apolonse udrţela, je 

Ieva schopna udělat opravdu cokoli. Bývalý herec z příběhu Nejkrásnější role v jeho ţivotě 

ţije konečně ve šťastném manţelství a uţívá si také roli otce. Netuší, ţe za nějaký čas bude 

vše úplně jinak. Frustraci z nedosaţeného úspěchu zaţili Artis i Ludis z příběhu Dračí vejce. 

Babička z téhoţ příběhu zas cítí nevraţivost vůči své zajištěné, americké rivalce. Podzemní 

ohně jsou také jediným Ezeřiným dílem interpretovaným v této diplomové práci, v němţ se 

spisovatelka vyjadřuje k dění ve společnosti. Činí tak vtipnými, leckdy aţ rýpavými 

naráţkami. Vysmívá se především nekritickému přijímání všeho, co je pro lotyšskou 

společnost v prvních letech její obnovené nezávislosti nové a nešetří ani Brusel s jeho 

poţadavky. 

V tzv. zoologických novelách a tzv. bláznivých historkách z cyklu Začalo to liščí 

nohou Ezera rovněţ projevuje svoji znalost lidské duše. Tentokrát se zaměřuje především na 
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zobrazení negativních stránek lidské povahy. Z příběhů je patrné, ţe Ezera tyto negativní 

stránky vnímá jako přirozenou součást člověka a uvědomuje si, ţe vymýtit je není moţné. 

V příběhu Kravské oči tato negativa prostřednictvím chování babičky zobrazuje, ale nesnaţí 

se je vysvětlit. V příběhu Rodţers, šedivý kocourek, kde je nositelem negativních vlastností 

kocour, si sice klade otázky, proč si lidé, a konečně i zvířata, vzájemně komplikují souţití  

a hledají problémy tam, kde nejsou, nicméně dá se říci, ţe se jedná spíše o jakýsi povzdech 

neţ snahu najít pro toto chování vysvětlení. Fenomén Princezny je zas zdařilou satirou. 

Všechny tři tzv. zoologické novely interpretované v této diplomové práci jsou zástupci té 

rozšířenější skupiny tzv. zoologických novel, tj. skupiny, v níţ zvířata vystupují jako hlavní 

postavy. Pozice zvířat je tedy jiná neţ v cyklu O psech a lidech, kde psi hlavními postavami 

nejsou. Hrdinům cyklu Začalo to liščí nohou Ezera jejich vymýšlení toleruje, má pro ně 

pochopení. V souvislosti s těmito příběhy bychom mohli pouţít označení laskavá satira. 

 V diplomové práci jsme se věnovali také tématu osudu v Ezeřině díle. Z interpretací 

děl vyplývá, ţe téma je v její tvorbě poměrně hojně zastoupeno. Od zobrazení negativních 

ran, kterými osud postihuje postavy příběhů, Ezera postupně přechází k úvahám nad tím, 

můţe-li člověk osud zvrátit. V Dračím vejci se navíc snaţí nemilosrdné jednání osudu 

pochopit a nachází na něm také pozitivní stránky. 

Regīna Ezera svůj talent rozvíjela jak v krátkých, tak v dlouhých prózách. Dokladem 

ţánrové různorodosti jsou díla, která jsme v  této diplomové práci představili: dva romány, 

jeden tradiční, druhý řekněme novátorský, jedna dlouhá povídka, dva povídkové cykly, jeden 

cyklus novel, tři samostatné novely a dvě povídky. Svá díla Ezera ráda opatřovala podtituly. 

Ty dávala nejen prózám dlouhým, ale i prózám krátkým. Díla, která bychom v rámci její 

tvorby mohli označit jako tradiční, mají tradiční podtituly: u Studny je to „román“, v případě 

Léta dlouhého jeden den „povídka“. Důvod různorodého ţánrového zařazení jsme u tohoto 

díla našli v neukotvení pojmu dlouhá povídka v lotyšské literární vědě v první polovině 70. let 

20. století, kdy dílo vzniklo. To, ţe ze strany Ezery nešlo v tomto případě o vyhnutí se pojmu 

román z důvodu uvědomění si, ţe dílo je něčím mimořádným, stojícím mimo ţánry, 

dosvědčuje i samotný fakt, ţe pro dílo vybrala podtitul „povídka“, tj. podtitul, který je 

označením jiného, navíc zcela běţného ţánru. Podtituly u dalších dvou dlouhých próz, 

„fantasmagorie“ u Podzemních ohňů a „úplňkové příběhy“ u Dračího vejce, lze vnímat jako 

jakousi pomůcku čtenáři k pochopení těchto děl. V případě povídky První vystoupení 

v televizi je podtitul Příběh ze ţivota potvrzením, ţe se událost v celé svojí absurdnosti 

skutečně stala, u povídky Srpen, měsíc jablek zas jako by podtitulem Vyprávění neznámé 
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spolucestující v poněkud poetizovaném zápisu Ezera dávala najevo, ţe ona není tou ve své 

podstatě směšnou, o ţivotě nic nevědoucí mladou ţenou pohlcenou svou studií  

o deminutivech. Podtituly „zoologická novela“ a „šílená historka“ lze skutečně vnímat jako 

označení ţánrů. Tyto ţánry jsme se snaţili přiblíţit.  

O stavu lotyšské literatury v prvním poválečném desetiletí by se stěţí dalo hovořit 

jako o uspokojivém. Pokles počtu aktivně tvořících lotyšských autorů byl zapříčiněn jednak 

odchodem mnoha tvůrců do exilu, jednak obavami doma zůstavších literárně tvořit. 

S nástupem „oblevy“ se lotyšská literatura probouzí. Seznámeni s díly předních lotyšských 

autorů předválečného období a klasiků lotyšské realistické prózy, vytvářejí tito mladí tvůrci 

díla, v nichţ poţadují pravdivé zobrazení skutečnosti. Právě v tomto pro lotyšskou literaturu 

významném období začíná, vybavena radami svého muţe Česlavse Kindzulise, tvořit Regīna 

Ezera. Jiţ v jejích dílech z konce 60. a počátku 70. let 20. století najdeme moderní postupy, 

především rozklad románové struktury, kdy je tatáţ událost nahlíţena více osobami, čímţ je 

pravda relativizována. V 70. letech jsou mj. právě Ezeřina díla důkazem, ţe toto období, tj. 

období utuţení socialismu, neznamená v lotyšské literatuře jen šeď. Jak správně podotýká 

Berelis, Ezeřina tvorba vyvrací představu o „sedmdesátých a osmdesátých letech v lotyšské 

literatuře jako o mělké provinční louţičce, v níţ se v poklidu provincie cachtá hejno 

spisovatelů a ve které ,nic nebylo‟, prostě jednoduše proto, ţe ,tam vůbec nic nemohlo 

být‟.“130
  V 90. letech se Regīna Ezera projevuje jako schopná glosátorka dění ve společnosti  

a bylo by jistě zajímavé, jak by se její tvorba vyvíjela dále, kdyby ji neukončila autorčina 

smrt. 

Regīna Ezera je autorkou, která si zaslouţí pozornost jak čtenářů, tak odborné 

veřejnosti. Českému čtenáři byla zprostředkována tři její díla, bohuţel se ovšem nejednalo  

o díla, která by byla nějakým způsobem novátorská a která by představovala to nejlepší z její 

tvorby,
131

 coţ je jistě dáno dobou, kdy jejich překlady vyšly. Díla, která by měla jistě větší 

potenciál oslovit čtenáře, jim zůstala skryta. Alespoň přiblíţit se je snaţí tato diplomová 

práce. 
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