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Anotace v českém jazyce 

 

Literární tvorba 20. a 21. století vyţaduje vysvětlení, odkud se bere příběh, jenţ je právě čten. 

Jde především o odůvodnění jeho platnosti v dnešním světě, který je ovládám trhem a 

fascinací. Herling-Grudziński si ve své tvorbě odpovídá právě na tuto základní otázku 

soudobé literatury. Příběhy, které vypráví, tady byly od nepaměti. Jsou přepisem starých 

kronik a textů komentátorů historických událostí, jsou ukryty na obrazech významných 

evropských malířů a v literatuře. Vynořují se prostřednictvím konkrétních událostí v jiném 

čase ale stejném prostoru. Prostorová paměť ovlivňuje i způsob vnímání prostoru 

vypravěčem. Tato práce popisuje proces obnovy příběhů jako výstavbu povídkového textu, 

tedy metodu konstrukce časoprostoru v povídkách Gustawa Herlinga-Grudzińského. 

 

Anotace v anglickém jazyce 

 

Reading a story typically involves a question where did this story come into being, where it 

arose from. Reading Gustaw Herling-Grudziński's short stories involve the answer as well. 

His texts after a novel A world Apart imply well-founded world order, which suggests, that 

stories exists in variations yet for centuries in old chronicles, files on historical events, 

commentaries written by historian and in famous European paintings and other works of arts. 

The plausibility of such stories is supported by their incessant repeating. Never can they be 

forgotten inasmuch as they can emerge anytime in present events, most often in the place 

where the previous story took place. In Gustaw Heling-Grudziński's short stories even the 

seemingly real place is never the purely mimetic image of a real place. Described landscape 

combines a representation of real European places with the imaginary space of fiction. In 

Herling-Grudziński's short stories it means that places have their own inner memory reflected 

in genius loci. As the narrator perceives them not by vision alone, but also by smell, sound, 

and so on and they interface with other spaces in literature as well, may such a narrative 

present itself as a projection of the memory engaged to a particular place. It may fully 

comprise of multiple layers of meaning. For instance, such would be the case with uncanny 

places that most often function as constant literary toposes, as cemetery, monastery, towers 

and so on. My goal in this paper is to engage the places with the theme of memory and 

intertextuality as well as to describe the narrative structure of several stories in Gustaw 

Herling-Grudziński's literary output.
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1. Úvod: Literárně- historický kontext tvorby Gustawa Herlinga-Grudzińského 

 

Gustaw Herling-Grudziński zaujímá v polské literatuře dvacátého století místo 

poválečného autora Jiného světa (polský název Inny świat, anglický název A Word apart), 

esejisty zabývajícího se literaturou a mezikulturními jevy a autora textů povídek z pomezí 

eseje a novely. 

Polská literatura jej přijala do svého literárního kánonu především díky románu Inny 

świat, v kterém Grudziński inovativně zpracovává vlastní záţitky ze sovětského pracovního 

tábora v Jercevu z konce léta 1940 do června roku 1945. Gustaw Herling-Grudziński se díky 

svému debutu stal v průběhu poloviny století v podstatě zařazeným a okomentovaným 

autorem válečného románu. 

Jenţe uţ v roce 1956 začíná tvorbu textů jiného rázu, neţ byl Inny świat, a to kratších 

próz novelistického typu. Jan Bielatowicz v článku Brewiarz dla cierpiących
1
 se po 

opublikování prvních textů rozmýšlel nad ţánrem, kterým by je pojmenoval. Jeho úsudek 

spočívá v tom, ţe Pietà dell’Isola lze číst jako klasicky vytvořenou novelu, přestoţe je 

sestavená z různých druhů literárních ţánrů – historických kronik, pamětí, esejích o malířství, 

fragmentů traktátů o morálních tématech. Bielatowicz podezříval Grudzińského za vytvoření 

kompletně nového literárního ţánru. Tato esej pojímá nedeníkové texty Herlinga-

Grudzińského jako jistý druh povídky s přihlédnutím k vymezení povídky jako ţánru kratšího 

neţ je novela. 

Grudziński funguje tedy v polských učebnicích literatury jako klasik válečné literatury. Avšak 

největší část svého ţivota pracuje na textech jiných. Dokonce ještě v roce 2000 pracuje na své 

větší próze Wiek biblijny i śmierć, která z hlediska ţánru i stylu náleţí do stejného typu. 

 

Soubor povídek zůstává překvapivě okomentován jen zčásti, autoři prací zabývajících 

se tímto tématem se věnují především otázkám geneologickým,
2
 tematickým a motivickým 

(s ústředním motivem zla). Z rozsáhlejších komentářů vychází v roce 1997 pod vedením 

Zdzisława Kudelského v Lublinu antologie textů pod názvem Herling-Grudziński i krytky a o 

rok později Kudelskému vychází soubor studií Studia o Herlingu-Grudzińskim – Twórczość – 

recepcja – biografia, shrnující tvorbu Grudzińského aţ do roku 1995, z níţ však tvoří kapitola 

                                                           
1
 Bialatowicz, Jan: Brewiarz dla cierpiących. List do autora „Skrzydeł oltarza“. In: Wiadomości č. 39, r. 1960, s. 

1. 
2
 Důkladný rozbor a úvahy nad ţánrem provádí Arkadiusz Morawiec ve své disertaci Poetyka Opowiadań 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Morawiec se věnuje recepci děl aţ do roku 2000 a zkouší ustavit ţánrovou 

identitu textů (v kapitole Podstawowe zagadnienia geneologiczne). Věnuje se především rozborům textů Drugie 

przyjście, Gasnący Antychryst, Gorący oddech pustyni a Błogosławiona święta. 
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Ku poetyce opowiadań jen nepatrnou část, převáţně se knihy věnují esejistice Hodina stínů 

(Godzina cieni) a Živí a mrtví (Żywi i umarli), kritice a deníkům spisovatele. 
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2. Poetika Jiného světa 

 

Jiný svět byl poprvé vydán roku 1951 v Londýně v anglickém překladu
3
 a o dva roky 

později v polském vydání taktéţ v Londýně
4
 a ve francouzštině v Paříţi roku 1965. Obsahuje 

paměti válečného vězně, politického psance Gustawa Herlinga-Grudzińského v letech jeho 

zatčení a pobytu a práci v táboře ve Witebsku a v Jercevu. Kniha tvoří samostatný celek, nebo 

můţe být rozdělena na jednotlivé kapitoly, které mohou fungovat i jako samostatné celky. 

Prostor vězení Jercevo není prostorem úpadku morálky, zasvěcení do zla (jako u 

Tadeusze Borowského v Pożegnaniu z Marią)
5
, ale konstruuje se naopak jako prostor 

neustálého boje proti úpadku, boje se smrtí. Popis fyzična a tělesna se pohybuje vţdy pod 

hranicí expresivity, kaţdá scéna jakoby implikovala nejniţší moţnou hranici expresivity, 

které se vypravěč stále drţí. Popis fyzického i duševního týrání vězňů při práci i po ní se staví 

do kontrastu s harmonickými stavy mysli protagonisty, které vypravěč zaţívá při sečení trávy. 

Protiváhou hrůzných proţitků se stávají také útěky k literatuře a přemýšlení o ní. Tyto 

exkursy do sféry umění prolínají kaţdou deskripci utrpení. Více tedy neţ válečným románem 

se Jiný svět stává traktátem o lidském utrpení. 

Historia literatury polskiej v díle IX (Literatura współczesna) podtrhuje především 

polemiku Grudzińského s Tadeuszem Borowským. Jiný svět zde vystupuje proti Rozloučení 

s Marií (Pożegnanie z Marią), které vyšlo v Polsku v roce 1947. Spor mezi oběma spisovateli 

tkvěl ve způsobu opisu táborového ţivota za druhé světové války. Ačkoliv byli oba vězni jiné 

moci, Grudziński byl zatčen za podezření na německého špeha sovětskou mocí a Borowski 

strávil téměř dva roky v nacistických koncentračních táborech, jejich popis ţivota v táboře, 

který se promítá v textech, obsahuje podobné události a schémata. Jedná se tedy především o 

názorový spor. Borowski postavy svých povídek uţívá k ukázání, ţe nelidské podmínky, 

v nichţ vězňové byli nuceni ţít, vedou k bestialitě chování, vypočítavosti a nelidskosti. 

Grudziński v Jiném světě jde proti této myšlence, Jinému světu se přičítá snaha o 

zobrazení myšlenky, ţe není lehké narušit hodnoty a morálku člověka. Vypravěč Gustaw se 

nikdy nesmiřuje se zlem, brání se mu myšlenkami na literaturu, analogiemi záţitků z tábora 

s událostmi uchovanými v paměti, nasloucháním příběhům ostatních vězňů a vzpomínkami. 

Jiný svět neobsahuje autentické poznámky autora z jeho pobytu, text se tvoří zpětnou 

reflexí, jak stvrzuje sám vypravěč na konci předposlední kapitoly v čase, kdy si v 

                                                           
3
 Gustaw Herling-Grudziński: A World Apart. Transl. By J. Marek (A. Ciołkosz), Heinemann, London 1951. 

4
 Gustaw Herling-Grudziński: Inny świat. Zapiski sowieckie. Londyn 1953. 

5
 Odtud pramení mnohokrát opisovaný rozpor o tzv. polské lágrové literatuře mezi dvěma jejími hlavními 

představiteli. 
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Swierdłowsku obstarává poznámkový zápisník, aby mohl zaznamenat své vzpomínky 

z předchozích dvou let. Celou knihu charakterizuje převaha narativu nad popisnými pasáţemi. 

Vypravěč konstruuje příběhy svých druhů z fragmentů jejich záţitků, v jeho postřezích 

prosvítají rysy humanismu.
6
 Nemorálnost, vypočítavost, lsti provedené pro záchranu vlastního 

ţivota působí spíše jako smutné výjimky z věcně popisovaného kaţdodenního ţivota. 

Vypravěč si zachovává věcnost stylu i při popisu vlastních záţitků, racionální úvahou projde i 

otřesný záţitek, kdy Gustaw nechtěně způsobí smrt jednoho z tuláků spícího na podlaze 

v nádraţní hale. Jednání proti lidskosti a ideálům humanismu vypravěč neospravedlňuje, 

ačkoli si je vědom jakého nadlidského úsilí, je pro jeho zachování potřeba. Ačkoli je vypravěč 

Jiného světa jednou z centrálních postav dění v táboře, o sobě mluví jen zřídka, větší část 

knihy zaujímají příběhy jiných lidí. Z jeho chování lze vycítit jeho postoje k mnoha 

událostem. Takovou funkci plní poslední kapitola knihy Upadek Paryża, ve které vypravěč 

odmítne vyjádřit porozumění známému z Witebské věznice, od nějţ se kdysi dozvěděl zprávu 

o pádu Paříţe, po níţ vězňové ztratili svou naději na záchranu. Onen vězeň dostal moţnost 

zradit spoluvězně udáním a současně se zachránit propuštěním z vězení a přijal ji. Od 

Gustawa se ve chvíli, kdy jsou oba na svobodě, doţaduje pochopení své volby. Z jednání 

vypravěče, tedy z jeho odmítnutí další konverzace, lze vyvodit jeho postoj k zachování svého 

známého. 

Z intertextuálních vazeb převládají Dostojevského Zápisky z mrtvého domu, které se 

objevují nejen ve formě mott pro jednotlivé kapitoly, ale téţ v diskusi postav. Natalia 

Lwowna půjčuje tuto knihu vypravěči a postupem děje se upevňuje vazba mezi knihou 

Dostojevského a samotnou knihou Herlinga-Grudzińského. Zmíněna je i Dantova Božská 

komedie a vstup protagonisty v kruhy pekelné. Vypravěč nemá v Jercevu ke knihám přístup a 

tak intertextualita zůstává zaměřena především na Zápisky. Stalinovy Otázky leninismu, 

Gribojedovova Sočiněnija a Folklor respubliky Komi se zmiňují jen jako doklad nedostatku 

knih za bránou vězení. 

Uţ v Jiném světě se objevuje náznak tématu, který bude později důleţitý pro jeho 

tvorbu povídkovou. Jak dosvědčuje citát: Sovětský tábor zbavil zjevnosti smrti, jediné touhy, 

kterou podvědomě pociťuje každý člověk, touhy přetrvat v paměti jiných lidí, téma paměti se 

                                                           
6
 Svědčí o tom nejlépe pasáţ začínající slovy: Co mi się najbardziej w „pieriesylnym“ podobało, to jego 

atmosféra; przy odrobinie wyobraźni mógł przypominać coś pośredniego pomiędzy schroniskiem dla 

ykolejonych trampów, wyruszających po złote runo, a zwykłą kawiarnią europejską. (Herling-Grudziński, 

Gustaw: Inny świat. Czytelnik, Warszawa 1989, s. 82) a intertextuální zapojení Božské komedie, především 

kruhu Pekla v citátu: Dante nie wiedział, że nie ma na świecie cierpienia większego, niż doznawać szczęścia na 

oczach nieszczęśliwych, jeść w obecności głodnych. 
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v Jiném světě rozvíjelo směrem k aktuální potřebě člověka zaţívajícího utrpení psychické i 

tělesné. 
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3. Literárnost Deníku psaného v noci 

 

Od roku 1971 vydává Gustaw Herling-Grudziński svoji deníkovou tvorbu, která 

původně vycházela časopisecky po částech. Šest dílů deníku mapujícího zajímavé kulturní 

souvislosti a Grudzińského úvahy od let sedmdesátých do druhé poloviny let devadesátých 

byly opublikovány nejprve v časopise Kultura a poté vyšly kniţně.
7
 Grudzińského deník se 

snad více neţ u jiných spisovatelů, kteří vydali své deníky, přibliţuje dílu literárnímu 

především díky povídkám, jeţ jsou včleněny mezi jednotlivé deníkové zápisky. Současně se 

však zdůrazňuje autentičnost zápisků tím, ţe Grudziński jako autor poukazuje na reálné 

události a autentické proţitky, které včleňuje právě do své tvorby novelistické a povídkové. 

Tento paradox charakterizuje celý komplex díla Herlinga-Grudzińského. Problém přináší i 

fakt, ţe hlavní vykladač tohoto komplexu, Tadeusz Borowski, přítel Grudzińského a 

spoluautor dvou dílů rozhovorů, které společně s Grudzińským napsali, tento paradox nevidí 

jako problém a přijímá jej bez výhrad a problematizování. 

Deníkem prochází mnoho spisovatelů, reţisérů, děl a fakt z polské a italské historie a 

evropské kultury všeobecně. Jsou provázány vypravěčem, spisovatelem, autorem povídek a 

narátorem vlastního ţivota. Autorské „já“ v deníku vystupuje jako kritik zafascinovaný 

událostmi, literaturou, filmy či místy, stylově zachovávajícím racionální soudy Jiného světa. 

Ty se mísí se záţitky z cest a různých setkání, při nichţ si vypravěčský hlas vţdy uchovává 

především fascinaci a údiv nad vlastními proţitky. 

  

                                                           
7
 Jednotlivé části byly otištěny nejprve na stránkách časopisu Kultura. Svazky začalo vydávát francouzské 

vydavatelství Instytut literacki: 

Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1971-1972. Instytut Literacki, Paryż 1973, 

Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1973-1979. Instytut Literacki, Paryż 1980, 

Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1980-1983. Instytut Literacki, Paryż 1984, 

Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1984-1988. Instytut Literacki, Paryż 1989. 

V Polsku se tyto svazky začaly oficiálně vydávat aţ od roku 1990 ve vydavatelství Res Publica. Od roku 1983 se 

však objevují i neoficiální pravděpodobně krakovská vydání. Po roce 1990 uţ následují první vydání polská: 

Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1989-1992. Wyd. 1. Czytelnik, Warszawa 1993, 

Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1993-1996. Wyd. 1., Czytelnik, Warszawa 1998. 
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4. Souhrn povídkové tvorby 

 

Herling-Grudziński jako autor exilový není snadno přiřaditelný k polské ani k italské 

literatuře. Anglické a německé recenze o něm mluví jako o výjimečném zjevu, 

z charakteristik je moţno vyčíst, ţe Grudziński je pro západního čtenáře poutavý a strhující. 

Teorie se však zaměřuje na analýzu témat povídek, nejrozsáhlejší syntézou tohoto typu 

zůstávají Rozmowy w Dragonei a Rozmowy w Neapolu s Włodzimierzem Boleckým. Polská 

recepce zůstává zajata Jiným světem, který lze díky polemice s Tadeuszem Borowským 

snadno zařadit k ţánru poválečné prózy s válečnou tematikou. Grudzińského pozdější prózy 

vyţadují především bystrého čtenáře, v jejich narativní sloţitosti a propracovanosti se mísí 

často několik linií příběhu, přičemţ není vţdy definitivně jasné, která má ústřední platnost. 

Stejně tak nelze u Herlinga-Grudzińského vysledovat jako u exilového spisovatele jakoukoliv 

zakořeněnost v určité tradici (ať uţ polské či italské), jeho prózy nezapadají ani do jednoho 

kánonu národních literatur a Grudziński zůstává v prázdnu stejně jako jiní evropští exiloví 

spisovatelé mj. Kundera, Gombrowicz a Nabokov. Jak se později ukáţe, povídky postupem 

šedesátých let přejímají zakořeněnost prostorovou za časovou, vycházejí totiţ z tradice 

literárních evropských modernistů přelomu devatenáctého a dvacátého století. 

 

První povídku Herlinga-Grudzińského opublikovala paříţská Kultura v roku 1956, její 

název zněl Książe Niezłomny, tedy stejně jako drama Calderona de La Barcy z roku 1629. O 

dva roky později to byla Wieża, která se společně se následující Pietà dell’Isola dostala do 

výboru Skrzydła oltarza, vydaném v Paříţi roku 1960. Ostrov, jak byl název Pietà dell’Isola 

do češtiny přeloţen, vypráví o nenávisti, která můţe zmizet pouze ztrátou paměti, vypráví o 

křivdách a krutosti neštěstí, jeţ potkaly protagonistu Sebastiana, zedníka pracujícího na 

opravě tajemné Certosy. Klášter Certosa se zde stává metonymií zla, zástupcem ohavného 

činu pátera Padre Rocy. Po Pietà dell’Isola pokračuje Grudziński povídkou Drugie przyjście: 

Opowieść średniowieczna opublikovanou taktéţ v Kultuře v roce 1961, dále Most, s vloţenou 

stejnojmennou povídkou Franze Kfki, a Z biografii Diego Baldassara, biografie novodobého 

umělce převracejícího estetické principy. Po nich následuje více neţ desetiletá pauza v tvorbě 

Herlinga-Grudzińského. Od roku 1976 se na stránky časopisu Kultura dostávají povídky 

Praga Kafki o cestě vypravěče do normalizační Prahy na Kafkovskou konferenci, Gasnący 

Antychryst o posledních dnech ţivota Friedricha Nietzscheho, Gruzy o zemětřesení ve vesnici 

Tora Alta a jejích obyvatelích, mezi kterými se ozývá poplašný výkřik o neexistenci Boha, 

Piętno popisující dny před smrtí umírajícího spisovatele, Labirynt Casanovy o různých 



15 

 

zpracováních námětu ţivota postavy Giacomo Girolamo Casanovy de Seingat, Ugolone 

z Todi: Nekrolog filozofa psaný v duchu imaginárního ţivotopisu Z biografii Diego 

Baldassara, Cud o revoltě neapolského lidu pod vedením prostého rybáře Masaniella, o 

spojení události se zkapalněním krve světce Januaria, ţijícího v období Diokleciánova 

pronásledování křesťanů, a rokem 1389, kdy se tento světec stal patronem Neapole. 

Zkapalnění krve je zde zázrakem, který nelze racionálně vysvětlit. Po Cudu následuje Książe 

Mediolanu o Filipu Maria Viscontim, vévodovi milánském a jeho madailonech, Święty Smok 

odehrávající se ve válečných letech s mottem z knihy Old Calabria o pohledu draka, 

s protagonistou Scurem, apoštola nového ţidovství jako zlé víry, povídka dokazující Plotínův 

výrok o tom, co se stane, mluví-li se o Bohu bez opravdové ctnosti. Následuje Pierścień o 

záhubné moci touhy po majetku, dále Pożar w Kaplicy Sykstyńskiej A. D. 1998, svědectví 

postavy Kaspara Traussiga dopouštějícího se zločinu v povídce, Oko Opatrzności 

konstruované jako výslech po nehodě, Kamień filozoficzny vracející se do roku 1789, do doby 

vrcholného osvícenství Volatira a encyklopedií, v níz vypravěč hledá tajemství kamene 

mudrců, který stvořil jistý Cagliostro. V období pozvolného pádu komunismu ve střední 

Evropě Grudziński v únoru 1989 dopisuje povídku Krótka spowiedź egzorcysty, deklamující 

zvláštní zpověď kněze, který zhřešil, doplněnou o epilog neosobního vypravěče. V lednu roku 

1990 začíná Grudziński psát povídku Dżuma w Neapolu navazující do stejných událostí jako 

v povídce Cud, povídka se prezentuje jako zpráva o pestinenciálním stavu, tedy stavu 

infekčním, smrtelém či ďábelském, a uvozuje ji nejednoznačný citát z Defoeovy předmluvy 

ke třetímu dílu Robinsona Crusoea (It is as reasonable to represent one kind of imprisonment 

by another, as i tis to represent anything that really exists by that which exists not.). 

V červenci 1990 vychází stále na stránkách časopisu Kultura Kieł Barabasza, vyprávějící o 

důleţitosti postavy Barabáše v evangeliích V roce 1991 Monolog o martwej mnišce, 

popisující příběh legendy o napravené hříšnici, Cmentarz Południa: Opowiadanie otwarte o 

místě hřbitova, na němţ vysychají dávné vzpomínky, roku 1992 Srebrna szkatulka o záhadě 

incestního vztahu, k níţ klíč nenávratně mizí v truhličce, kterou je zfascinovaný vypravěč. 

Roku 1993 tři povídky Zeszyt Williama Mouldinga, emeryta, Gorący oddech pustyni a 

Rosyjski Niedźwiedź: Słowo o triumfie Igora. V roce 1994 vychází v Kultuře Portret wenecki, 

o vypravěčově lásce k Benátkám a záhadném dvojportrétu, Łuk Sprawiedłiwości, Głęboki 

cień o obrazu duše Giordana Bruna, a Błogosławiona święta pojednávající o tom, co všechno 

vyţaduje obětování se, Prochy: Upadek domu Lorisów o záhubě rodiny a domu vypravěčova 

známého, Hamlet Piemoncki, o odpuštění syna matce a výměně rolí v ţivotě člověka. V roce 

1996 píše Herling-Grudziński dokonce celkem šest povídek Ex Voto, Suor Strega o vnitřní 
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dvojpólovosti italské jeptišky, Don Ildebrando, Jubileusz, Rok święty, Szczyt lata: Opowieść 

rzymska. V roce 1997 čtyři povídky – Madrygał żalobny, Sny w pięknym Morodi, Legenda o 

nawróconym pustelniku a Ofiarowanie: Opowieść biblijna, roku 1998 další čtyři povídky – 

Zima w zaświatach: Opowieść londyńska, biografická legenda N. L. Tolstého Wariacje na 

temat wielkiej ucieczki, Zielona kopula: Sycilijska opowieść epistolarna a Schronisko 

lunatyczne, o nemoţnosti sjednocené Evropy jako nedorozumění lunatiků a zakladatelů 

útulku. V roce 1999 jsou to Zjawy saraceńskie, o podivném působení minulosti saracénské 

věţe, a Odlot i powrót Gołubowa: Opowieść imperialna, v roce 2000 Podzwonne dla 

dzwonnika, o oběti nacismu a jejím psychickém zazdění, a Wędrowiec cmentarny jako 

Grudzińského poslední dokončená povídka o tulákovi, kterého záchranou se staly hřbitovy, 

kterýmparadoxně uniká, protagonista se na konci povídky spojuje se skutečnou postavou 

Ratka Mladiče v reálných kulisách bosenskosrbské Srebrenice. Poslední rozsáhlejší novelu 

Wiek biblijny i śmierć Herling-Grudziński nestihl dokončit, fragment vydal a zpracoval teprve 

roku 2010 Włodzimierz Bolecki. 

 

Tvorba povídková a novelistická je tedy u Herlinga-Grudzińského poměrně rozsáhlá. 

Co však vede autora začínajícího spisovatelskou kariéru válečným románem k tomu, aby od 

intertextuálních vazeb k Dostojevskému přešel ke Kafkovi, Conradovi, Henry Jamesovi a 

dalším významným evropským modernistům? Z deníků je moţno vyčíst Grudzińského 

literární vkus, avšak vysvětlení citace z konkrétních děl v povídkové tvorbě vyţaduje od 

čtenáře jistou interpretaci. 

Herling-Grudziński sám svou tvorbu dostatečně okomentoval s Włodzimierzem 

Boleckým ve dvou svazcích rozhovorů Rozmowy w Dragonei a Rozmowy w Neapolu. Svou 

autointerpretací naznačuje, ţe literatura nemá za cíl poznání – pokud nelze popsat hranice 

lidské samoty či utrpení, nelze rozumět ani bytí zla, podobně jako nezměřitelné je dobro, které 

někdy bývá naším údělem. Takové vysvětlení klade čtenářům Grudzińského textů primární cíl 

poznání podstaty pojmu zla. Grudziński v Rozmowach říká, ţe to je důvod, proč si cení autorů 

jako Dante, Shakespeare, Dostojevsij, Bulgakov, Kafka a Schulz. Avšak tuto tezi nelze 

přijmout bez širšího vysvětlení. 

Rozmowy w Dragonei i Rozmowy w Neapolu je přínosnější pojímat tedy nikoli jako 

komentář k tvorbě, ale jako dílo samo o sobě, další knihu, kterou spojují dva autoři. 

Włodzimierz Bolecki analyzuje často motivy a témata Grudzińského próz právě ve smyslu, 

jaký načrtl Herling-Grudziński. Bolecki s Grudzińským rozvíjí dialog, který zakládá společný 

diskurs plný porozumění. Bolecki se tím trefuje přímo do stylu vyprávění Herlinga-
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Grudzińského. Někdy navrhuje Bolecki i více moţných řešení interpretace, Grudziński je 

neodmítá, avšak v zásadě se drţí své prvotní vlastní o potřebě popsat zlo.
8
 

Zlo, které HG zkoumá, vychází z několika zdrojů. Invaze zla se netýká pouze 

jednotlivých postav. Jak ukáţu v pozdějších kapitolách, pojem zla se v Grudzińského textech 

provazuje s pamětí, řečí a jazykem a tajemství lidské existence, o níţ mluví Grudziński 

s Boleckým v Rozmowach w Dragonei, souvisí s literárním tématem vzpomínky. Ryszard K. 

Przybylski v biografické analýze Być i pisać přijímá tezi, ţe Grudzińského prózy popisují 

utrpení a o naději na spásu. Formálně Przybylski vidí v povídkách společný morální apel na 

solidaritu v utrpení a boj proti jakékoliv formě zotročení.
9
 Přesto analýzy povídkové tvorby 

Gustawa Herlinga-Grudzińského zůstávají spíše v rovině témat či charakteristických 

vlastností jejich poetiky a stylu. Tato práce se chce věnovat především způsobu konstruování 

narace, který je v povídkách často velmi výrazný, a jak jiţ bylo předesláno, třem ústředním 

tématům, které v povídkách hrají důleţitou roli – tématu paměti a řeči a jazyka. 

  

                                                           
8
 Viz. rozhovor o jednotlivých stupních povídky Srebrna Szkatulka v knize Rozmowy w Dragonei na str. 189. 

9
 Przybylski, Ryszard Kazimierz: Być i pisać. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Wydawnictwo "a5", 

Poznań 1991. 
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4.1 Narativní styl 

 

Na začátku kaţdé povídky existuje určitá kauza, nevyřešený případ, na který vypravěč 

naráţí během svých cest po odlehlých krajích Kampánie, Piemontu, Toskánska či Umbrie, 

nebo na které naráţí v polozapomenutých kronikách evropské historie. Vypravěč, jenţ 

promlouvá většinou v ich-formě (pouze v povídkách Drugie przyjście, Most, Gasnący 

Antychryst, Piętno personální vypravěč chybí a vypravěčský hlas se proměňuje v oko kamery 

sledující dění na scéně), velmi citlivý na záhady, zfascinován mystikou a nedořečením těchto 

kauz, náruţivě pátrá po tajné řeči významů, která k němu promlouvá skrze události. Tímto 

způsobem fungují soudní proces v  Hamletovi Piemontském, pomatení zvoníka od sv. Kláry 

v povídce Podzwonne dla dzwonnika, násilný čin jednoho z lunatiků Guy Serkina v povídce 

Schronisko lunatyczne či fascinace stříbrnou truhličkou v povídce Srebrna szkatulka. 

Vypravěč se v ich-formových povídkách pohybuje v rámci diegéze, světa postav a 

příběhu. Tento svět jej přímo ovlivňuje. Avšak jeho úloha nespočívá v pouhém zapisování 

událostí, sledování jejich průběhu, ale především v komponování vlastní verze příběhu. 

Vypravěč skládá události, vyškrtává z něj nepodstatné pro příběh a dokonce uvaţuje i o svém 

psaní. Počáteční kauzu nebo záhadu uvádí přesně mířenými otázkami. Jako ukázky poslouţí 

tři úryvky z jiných povídek: 

 

Co sprawiło, ze włozyłem ten własnie tom do torby z książkami, zabranej do Morodi? Zbieg 

okoliczności? (Sny w pięknym Morodi)
10

 

 

Co łączyło te obrazy, co się w nich stałe powtarzało? (Schronisko lunatyczne)
11

 

 

Czy była to rzeczywiście Wielka Ucieczka, jak czyta się w niektórych biografiach? Czy Wielki 

był tylko Uciekający, Lew Nikolajewicz Tolstoj, i korzystał z przywileju swej Wielkości, która 

żyje (lub wydaje się, że żyje) we wszystkich jego postępkach? (Wariacje na temat wielkiej 

ucieczki)
12

 

 

Tyto otázky často nejen ţe dopomáhají k věrohodnosti předcházejících událostí skrze 

odvedení pozornosti od jejich autentičnosti k  významu, ale rozvíjejí také dramatický moment 

vyprávění. Na tyto otázky pak postupem vyprávění hledá odpověď. Odpovědi se čtenáři 

                                                           
10

 In: Herling-Grudzinski, Gustaw: Sny w pięknym morodi. In: Zwoje 3 (7), 1998. 
11

 In: Herling-Grudzinski, Gustaw: Schronisko lunatyczne. In: Zwoje 8 (12), 1998. 
12

 In. Herling-Grudzinski, Gustaw: Wariacje na temat wielkiej ucieczki. In´: Zwoje 5 (9), 1998. 
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dostává určitou formou paraboly, podobenství, které si však vyţaduje interpretaci. Leszek 

Szaruga v souboru esejů Szczerość i prawda z roku 1979 popisuje poetiku textů jako tajemno, 

které vzniká sráţkou konkrét a symbolů.
13

 Víceţánrovost (citáty smíšené se starými 

legendami, historickými prameny a novinových zpráv či texty jiných autorů) znamená pro 

Szarugu dialogičnost, v níţ je třeba nalézt pravdu. Jednotlivé ţánry si protiřečí a pravda se 

neskrývá ani v autentických proţitcích vypravěče. Pro Szarugu je onen styl psaní podobný 

Schulzovi či Borgesovi. 

Povídky nabízejí určitý ustálený repertoár postav. Protagonisty často spojují společné 

charakteristiky – osamělost, nezačleněnost do společnosti, vykořeněnost. Postavy jeptišek, 

poutníků, bláznů, chorých duševně i fyzicky, světců, páterů, fungují na principu podobenství, 

ovšem bez primárně didaktické funkce. 

Grudziński zbavuje všechny motivy, které ve starší evropské literatuře fungovaly jako 

výstraţné, odrazující, kterými se didakticky zobrazovaly příčiny a následky pozdějších 

utrpení, jako je zobrazuje Věčný pekelný žalář italského jezuity Giovanniho Battisty Manniho 

ze sedmnáctého století
14

, ať uţ se jedná o motiv smilstva (Hamlet Piemontski, Suor Strega), 

násilí (Monolog o martwej mniszce, Schronisko lunatyczne, Blogoslawiona, święta), šílenství 

(Pietà dell’Isola, Schronisko lunatyczne), cenným předmětů (Pierścień, Srebrna szkatulka), 

obrazů (Legenda o nawróconym pustelniku, Portret wenecki) veškeré expresivity. Stejně tak 

utrpení samo se nezračí v bolestech, ale v jiných proţitcích, které, jak často dodává vypravěč, 

jsou mnohdy horší, neţ bolest samotná. Prózy tedy nelze odebírat pouze v duchu morálního 

apelu, jako varování před záhubou a před temným a špatně nepoznatelným zlem v člověku. 

Zlo, o němţ mluví sám Herling-Grudziński a které inspirovalo mnoho esejistů k popisu 

Grudzińského tvorby, se v příběhu mění na problém tajemství, které prahneme spolu 

s vypravěčem odkrýt. Motta, citáty, parafráze, aluze či pastiše historických textů, 

autentických nebo vymyšlených, odebírá vypravěč jako jistý druh svědectví o zlu. Počíná si 

při tom jako badatel při zpracování studie. Pasuje se tak sám do role teoretika zla, po boku 

vědců jako Hannah Arendt či Wolfgang Sofsky. 

  

                                                           
13

 Szaruga, Leszek: Szczerość i prawda. In: Własnymi słowami. Szkice literackie. Biblioteka Głosu, 

Warszawa 1979, s. 13 – 21. 
14

 Manni, Giovanni Battista: Věčný pekelný ţalář. Upr. Šteyer, Václav Matěj, Atlantis, Brno 2002. 



20 

 

4.2 Výjimečnost protagonistů 

 

V celém vyprávění mnoho postav, které jsou nejen představeny, ale jejichţ příběh 

taktéţ sledujeme a na něţ zaměřujeme pozornost. Pozornost vypravěče však těká od jedné ke 

druhé. V povídce Święty smok se vypravěč seznamuje s příběhem postavy Scura, kterému se 

jednou v noci zjevila ţena ohlašující mu novou víru. I kdyţ se Scuro drţí v centru 

vypravěčova zájmu po celou povídku, místy se perspektiva přesouvá na pátera Sterpone, který 

byl celé události svědkem a jehoţ příběh vypravěče také zajímá, či na Scurova syna, který se 

stává symbolem nenaplněné naděje. V jiné povídce také z pozdějších let s názvem Schronisko 

lunatyczne sledujeme osudy několika postav najednou, nejen dvou lunatiků, ale i dvou dalších 

spisovatelů, kteří společně s vypravěčen byli vybráni jako zástupci spisovatelské obce. 

V povídce Podzwonne dla dzwonnika zase sledujeme příběh pátera Nicoly, zvoníka fra Nafty 

či fra Isacca, jak se pzději přejmenuje, a novináře Rona Whickera, který píše článek pro New 

American v roce 1995 o pašijových hrách v Sordevolu. 

Kaţdá postava přitom hodnotí události ze své vlastní perspektivy. Páter Sterpone si ze 

Scurova nového učení vyvozuje vyvrcholení bázně mezi lidmi, tedy vyvodí si úsudek 

související s jeho posláním pátera. Doktor psychiatrie v Lunatickém útulku, který vede o 

pacientech záznamy, si nešťastné události, které se v útulku začnou dít interpretuje 

v medicínském diskurzu, vypravěčův přítel, spisovatel, který je společně s vypravěčem 

umístěn do útulku, aby o něm později napsal zprávu, si událostmi potvrzuje svá 

kulturologická bádání a spisovatelka Paola, která v útulku zůstane pouze měsíc, vyuţívá 

události k napsání nového románu nabitého vulgárním erotismem. Na události se tedy díváme 

vţdy očima kaţdé postavy zvlášť. 

Katalog postav v Grudzińského povídkách zůstává spíše tradiční. Opakují se postavy 

prosťáčků, bloudů, dětí, matek, jeptišek, páterů či ţebráků. Výjimku mohou tvořit 

specifikovanější profese jako hřbitovní hlídač, lékař či novinář. Zajímavé je však, ţe kaţdé 

postavě se v povídkách dostává dostatek pozornosti. Kaţdá postava dostává svůj hlas. 

Uvaţovat proto v jakýchkoliv typizačních opozicích hrdina – antihrdina, postava kladná – 

postava záporná v Grudzińského prózách z důvodu jejich disproporce a hloubky analýzy 

nelze. Některé se pohybují se blíţe negativnímu pojetí kvůli své hříšností a zlu jejich povahy 

(Padre Rocca, který si po celý ţivot odpykává svůj trest z povídky Wieża, Diego Sandoval de 

Castro, zatvrzelý hříšník z povídky Srebrna szkatulka, exorcista z povídky Krótka spowiedź 

egzorcysty, Diego Baldassar z povídky Z biografii Diego Baldassara a především hrabě 

Castrillo z povídky Dżuma w Neapolu), jiné blíţe ke kladnému hodnocení kvůli utrpení, jímţ 
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si prošli (Sebastino z povídky Wieża, Maria z povídky Błogoslawiona święta). Díky tomu 

mají také většinou protagonisté pochybnou identitu, jak je zřejmé z ukázky začátku povídky 

Hamlet Piemoncki, kdy vypravěč zapochybuje o postavě kněze ze Sordevola a nevěří, ţe by 

ve svém kostele křtil děti a pochovával neboţtíky. 

Dá se zobecnit, ţe postavy, na něţ vypravěč zaměřuje svou pozornost, se určitým 

způsobem propojují. Souvisí to především s nemocemi a fyzickým postiţením. Často jsou 

postavy nějak, bez sluchu, ochrnuté, šílené, z tohoto hlediska je zajímavé, ţe do této kategorie 

postiţení spadá i nechtěné těhotenství. Postiţené postavy se stávají lákadlem pro vypravěče. 

Ten se snaţí prostoupit jejich bariéru handicapu a pochopit je, vetřít se do jejich mysli a vidět 

svět jejich očima. Lze zobecnit, ţe všechny tyto pokusy vypravěč zvládá s úspěchy. 

Rozhovoří se s Marií, která se po událostech s vojáky uzavřela do sebe, vzbudí chuť do ţivota 

v Irině, hluchoněmé dívce z domu Lorisů i v Marise, dceři Marcela a Elisabethy v povídce 

Zjawy saraceńskie, vzbudí zájem o umění jednoho z lunatiků v povídce Schronisko 

lunatyczne. Právě jeho přítomnost otvírá mysl uzavřených a bolestí prostoupených, avšak po 

dobu nepřítomnosti vypravěče postavy často zvariují a prostoupí je zlo. Často končí tyto 

případy smrtí těchto osob nebo jejich známých, jako v povídkách Błogoslawiona święta, 

Schronisko lunatyczne, Prochy: Upadek domu Lorissów. Choroba, stejně jako jiná fyzická 

postiţení, se stávají v Grudzińského textech odrazem duše nebo proţitých záţitků. 

Kreatura, jak nazývá vypravěč postavu zvoníka od svaté Kláry v povídce Podzwonne 

dla dzwonnika, spojuje vlídnou povahu, viditelnou v přátelském výrazu očí a v jemných 

rysech maličké tvářičky, s mrzačkou stavbou nenápadného útlého těla. Vypravěče fascinuje, 

jak mohl liliputí bratr Nafta zvládnout uvádět do pohybu velký zvon. Jeho otázka: Měl snad 

v sobě něco, co nebylo očím viditelné? má kladnou odpověď, kterou tuší i čtenář. Symbolem 

se u fra Nafty stává slepota a tendence k blekotání, nápadného díky tomu, ţe se mu pomíchala 

slova ze dvou jazyků. V průběhu svého uzdravení, fra Nafta získává řeč i vidění zpátky. 

Zlo je svázáno s mluvením, záleţí na tom, kdo má v povídce řeč, kdo dokáţe 

vypovídat. Dívky opanované ďáblem nemohou mluvit. Její smích jako by nebyl z tohoto 

světa. Padre Roca, kněz, který znásilnil Immacolatu, snoubenku protagonisty Sebastiana 

z povídky Wieża si zoufá z důvodu nemoţnosti zpovědi. Sebastiano, jako jedna z obětí 

násilného činu Padre Rocy příznačně v nejvzrušenější chvíli Rocova zpovídání se vstane a 

odejde. I kdyţ je Sebastiano od nehody při opravě Certosy hluchý a slepý blázen, zdá se, 

jakoby tento čin udělal vědomě. 

Nemoţnost vypovědět svůj čin se ukazuje nejexplicitněji v povídce Krótka spowiedź 

egzorcysty, je kněz, zpovídající se exorcista, udiven tím, ţe Rita zlo střídavě křečovitě objímá 
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a zároveň zoufale odstrkuje. Ve chvíli exorcistova vítězství nad ďáblem v dívčině duši, kdy se 

zdá, ţe Rita se osvobozuje, se jí vrací řeč a s ní útrţky dávných vzpomínek. Nastává náhlý 

obrat. Domnívám se, ţe kdyby povídka byla vyprávěna vypravěčem, jaký začíná vyprávět 

v povídce Książe niezłomny a pokračuje v povídkách aţ k novele Wiek biblijny i śmierć, tímto 

by vztah vypraveče a Rity končil. Ovšem tento vypravěč neznal nutné meze. Dívce ve chvíli 

svého vytrţení nad jejím obrácením pravděpodobně ublíţil. Ukazuje se, ţe právě z tohoto 

činu se vypravěč potřebuje vyzpovídat. Ale exorcista v této povídce přesto svou zpověď a 

svůj hřích nevypoví. Po něj se pravda stává příliš těţká, neţ aby ji unesla předsmrtná zpověď. 

Vypoví jen to, co se prý říká. Hřích neprojde jeho vlastními ústy. Jeho pohled na sebe je plný 

lítosti, sirotek s chromou rukou je porovnáván s tím, kým je v čase svého vyprávění – příliš 

starý a slabý, v hlavě zmatek a chvějící se ruka mu nedovolují příliš dlouhou zpověď. Citace 

z Augustinova Vyznání jsou dezinterpretovaná. Vyznání nepředkládají čtenáři zpověď, ale 

vysvětlení Augustina, proč se stal tím, kým je ve chvíli svého psaní. Exorcista při výpovědi 

svůj hřích tak vlastně vůbec neuzná. Rita při procesu v roce 1951 vypovídá, ţe se na ni „vrhl“. 

Protagonista toto tvrzení neodmítne ani nepotvrdí, reaguje jen prosbou, kéţ jí Bůh odpustí. 

V tom se protagonista liší od obvyklého vypravěče Grudzińského povídek, ten také pomáhá 

druhým lidem otevřít se a vyhnat ďábla ze své duše. Jenţe jejich zvariování nastává ve chvíli 

vypravěčovy absence, zde nastává za plné přítomnosti protagonisty. 

Katalog postav zahrnuje osamělé osoby, tragické osudy. Vypravěč se dívá na blázny, 

na lidi vyloučené ze společnosti, aby se díky nim dozvěděl o své přítomnosti. Jejich 

nemoţnost promlouvat v diskurzu společnosti jim v očích vypravěče dává schopnost 

promlouvat hlasem vnitřním, vypovídat o světě jinak. Především vlastním příběhem. 

Vypravěč pak definuje přítomnost skrze ty, kteří jsou vyloučeni ze společnosti, kteří jsou 

nepřítomní v rozhodujících událostech. 

 

Budoucnost Evropy! Jen co jsme zázrakem unikli živí z její minulosti, která města a bojiště 

posela mrtvolami a dětské nemocnice naplnila dětmi, které nejsou schopny vidět a pochopit 

svět, jenž je obklopuje. […] …pochopil jsem, že „zaostalé“ a vinou války „debilní“ děti vidí 

svýma mrtvýma, zdánlivě slepýma očima mnoho z toho, co nám žvanění na symposiích 

zakrývá. „Sjednocená Evropa už existuje,“ pošeptal jsem svému užaslému příteli znalému 
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politologie, „ale vnitřním zrakem ji vidí jen zmrzačené děti. Nikdy ji neuvidíš ani ty, ani 

intelektuální elita lidí jako ty.“
15

 

 

Nejen lidé upoutávají vypravěčovu pozornost. I věci mohou v tomto smyslu 

obţivnout. V povídce Srebrna szkatulka mluví vypravěč o truhličce stejnou dikcí, jako kdyţ 

je fascinován člověkem. Sám to připouští větou: Je možné, že bych už tenkrát vytušil, že 

stříbrná truhlička je svých způsobem živou bytostí?
16

 Tato truhlička se na konci povídky 

rozpadá na prach. Listy, ukryté v jejích stěnách uţ vypravěči nic neřeknou. Zbývá jen to, co si 

vypravěč přečetl večer před usnutím, neţ se křehké listy proměnily v prášek. Pomíjivost 

hmotných věcí je stejná jako pomíjivost lidí. 

 

Grudziński proplétá také vztahy postav mezi sebou. Staří známí, dávní přátelé 

z větších měst, kolegové z univerzit, novináři, vypravěčovi bývalí ošetřující lékaři, kamarádi 

z války, kteří bojovali u stejného pluku, se připlétají vypravěči do jeho jinak zřejmě 

poklidného ţivota. Často vypravěč za takovým přátelstvím udělá kříţ, kdyţ v tom nějaká 

náhlá událost toto odloučení přeruší. Povídka se pak často rozpadá na několik částí, ve druhé 

části se připlétají postavy, které nebyly předjaty v části první apod. Pokud se o nich vypravěč 

nezmínil, čtenář je proto v dalším vyprávění neočekává. 

Funguje tu však cosi jako určitý princip analogie. V povídání o malomocném 

v povídce Wieża vyvolá obraz malomocného ve vypravěči obraz sochy poutníka, který se po 

kolenou posunuje ke svaté hoře. Stálí kolemjdoucí připomínají cizím lidem, ţe je rovněţ 

bezuzdně osamělý a práve tohle připomene vypravěči obyvatele věţe v Aostě. Grudziński 

pojem analogie rozvádí šířeji. 

 

Analogie lidských osudů jsou klamné. Nelze však odolat pocitu, že řízením neznámé síly 

vstoupil Sebastiano do kolejí vyhloubených před mnoha staletími příběhem nešťastného 

tvůrce Certosy a posledně tolik staletí zasypávaného pískem světa, jenž se řítil. Pro oba ač z 

rozdílných důvodů a za různých okolností měla být Certosa vítěznou korunou. Pro oba se 

však, rovněž za různých okolností stala korunou trnovou. O tom, zda život opakuje jako málo 

nápaditá vyšívačka stále podobné vzory, přemýšlejí filozofové odedávna, avšak problém 

zůstal dodnes nevyřešen. Věřící a teologové si lámou hlavu, zda jsou nevyzpytatelné rozsudky 
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 Citace podle českého překladu (vzhledem k omezené dostupnosti původního textu) Herling-Grudziński, 

Gustaw: Zvoní hrana zvoníkovi. In: Benátský portrét a jiné prózy. Přel. Stachová, H., Academia, Praha 2004, s. 

309 – 310. 
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 Podle českého překladu Herling-Grudziński, Gustaw: Stříbrná truhlička. In: Benátský portrét a jiné prózy. 

Přel. Stachová, H., Academia, Praha 2004, s. 118. 
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boží psány skrze kopírovací papír v tisících exemplářích a měněny jen v drobných variantách, 

nebo naopak zase v oku prozřetelnosti odráží každý z nás zvlášť a každý z nás dostává z 

neomylné ruky soudce jiný a na vlastní míru šitý osud.
17

 

 

V analogii se nejedná to opakování ani variace. I kdyţ Grudziński často bere jako 

prvotní impulz k povídkám příběhy někoho jiného, variace souvisí s opakováním, změnou 

náhledu, zde však o opakování nejde, jde o impulz, jak to v Rozmowach w Dragonei nazývá 

sám Grudziński.
18

 Jsou to různosti, jak to vykládá Deleuze v knize Różnica i powtórzenie,
19

 

neboť nesledujeme jeden opakovaný vzor ţivota, jednu podobnou linii za účelem zachytit 

podobnosti. Grudzińského analogie spočívá v tom, ţe kaţdý bod v ţivotě postavy můţeme 

nějak vztáhnout k bodu na linii ţivota jiné postavy. Martin z povídky Legenda o nawróconym 

pustelniku patří postavám obětí války, hrůzných činů z mládí. Jeho příběh se proplétá 

s příběhem ţida, namalovaného Paolem Uccellem na deskách Legendy o zneuctěné hostii. 

Otázka zní, kdo je obrácený poustevník, kdo je ţidovský profanátor, který znesvětil hostii a 

v dalším jednání se obrací na správnou víru. Martin je katolík, ale jeho rodiče byli ţidé. O 

ţidovi z Legendy se povídá, ţe byl anachoretou, mnichem ţijícím na odlehlém místě, 

modlícím se a slavícím eucharistii s cílem maximálního sjednocení s Bohem. I o Martinovi se 

dlouhá léta nic nevědělo, předpokládá se, ţe pobýval kdesi a strýce v Anglii. Martin zároveň 

znesvěcuje Uccelův obraz, kterého si vypravěč tolik váţí. Martin není schopen také 

opravdového přátelství, coţ by mohlo vyvolat ve vypravěči nelibost. Vypravěče to však 

neodradí, ale vyvolá to v něm naopak zvědavost. Oba příběhy, ţida z legendy a obrazu a 

obraz v Martina se vzájemně nasvěcují. Nelze tedy přesně určit směr analogie ani přesný 

význam, neboť se jedná o analogii rizomatickou, jejíţ všechny body fungují jako body 

výchozí. 

Chceme-li nalézt určité stereotypy v chování postav, lze se opřít o strach ze smrti 

propojený s touhou po ní, která spojuje téměř všechny postavy. Začíná tím uţ Wieża, v níţ 

sicilský příbuzný vlastníka domu, v němţ bydlí vypravěč, učitel z Turýna, čekaje na smrt 

nepřijímá od světa vůbec nic, avšak v okamţiku rozhodnutí v roce 1944, zda nechat se 

zastřelit a obětovat se tím za kněze a celé město, vybírá ţivot. Druhý den je nalezen mrtev ve 

svém domku. I Padre Roca se bojí smrti a neskočí do propasti. Jeho smrt nastává nakonec aţ 

kvůli velkému úpalu. 

 

                                                           
17
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Je zajímavé, ţe se Grudziński vyhýbá milostnému diskurzu svých postav. Pokud spolu 

pár ať uţ manţelský či milenecký komunikuje, je to buď v tichosti, tak, ţe to vypravěč 

neslyší, nebo na sebe nemluví (místo toho funguje korespondence jako v povídce Zjawy 

saraceńskie apod.). Milostné dvojice Lorrisových, Elisabeth a Marcela, ošetřovatelka a 

lunatik, Piemontský Hamlet a jeho matka (častý motiv incestu), sourozenci ve Snech 

v krásném Morodi a jejich dvojničtí manţelé, jejichţ vztah připomíná vztah sourozenecký, 

Immacolata a Sebastiano a Padre Roca, s nímţ měla Immacolata dítě, hřbitovní hlídač a ţena 

zabitého německého důstojníka jsou všechno vztahy nějak pochroumané, odsouzené 

k záhubě, k neštěstí, zrozeny ze zla. Tyto vztahy souvisí často velmi sloţitě s vyprávěnou linií 

příběhu. Saracénské přeludy jsou příběhem lásky, která je vlastně nevraţivostí, obranná věţ, 

místo jejich lásky, které je má chránit před světem, z nějţ hrozí nebezpečí, se mění na konci 

v pohřebiště. Milostný vztah je často determinován svým osudem. Postavy nemají moţnost 

volby jako ve společenském románu, neboť existuje jistá determinanta, která předurčuje 

záhubu jejich vztahu. Tato determinanta však není v příběhu naznačena motivicky jako u 

například u Nabokovových povídek a románů, které Grudziński ve svých textech také 

zmiňuje, ale právě naopak. Často mají vztahy postav osud v povídce nevysvětlený. V povídce 

Prochy není do posledního okamţiku řečeno, proč láska manţelů uvadla. Nápovědu zde 

ovšem skrývá předznačenost intertextuální. Poeův Zánik domu Usherů se promítá do příběhu 

manţelů z Grudzińského povídky. V Grudzińského povídkách funguje jistý řád a princip 

který zastupuje funkci osudu, jak se do mimetického umění dostává uţ v Sofoklových 

tragédiích. Tento řád funguje na principu intertextuální analogie. 

 

Zajímavou Grudzińského inovaci v katalogu postav moderní literatury tvoří postavy 

turistů. Turisté se do příběhu připlétají jako objevitelé atraktivních míst, jejich výběr destinací 

plní funkci pozadí, nepřijatelného pro vypravěčův vkus. Avšak nepohrdá jimi úplně, jsou to 

právě oni, kdo dokreslují atmosféru ostrova w povídce Wieża, kdo prochází kolem 

zapomenutých legend bez povšimnutí, aby je mohl objevit sám vypravěč. Vypravěč se jich 

chytá jako záchytného bodu, který potřebuje na svých výpravách do prostorů v různých 

časech. Turisté pro něj zastupují soudobou Itálii, která je cizí a pro niţ vězí dávné legendy a 

příběhy v zapomnění. 
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4.3 Pozice vypravěče 

 

Uvaţovat v kontextu povídek Herlinga-Grudzińského o postavě vypravěče s sebou 

přináší jisté problémy. Uţ jen fakt, ţe Herling-Grudziński píše povídku o tom, ţe píše 

povídku, počítá s určitým vysvětleným souvislostí. Nabízí se téţ otázka, proč Herling-

Grudziński vţdy píše o někom, kdo píše tu povídku, předkládá ji jako svoji. Toto zdvojení jak 

ve skutečnosti, tak v textu povídek, přineslo teoretikům jeho díla mnoho zapeklitostí. Mnoho 

z nich se zabývá spojením s autobiografií spisovatele. Grudziński však v roce 1979 píše 

povídku Praga Kafky, o tom, jak jede na právě probíhající konferenci do Prahy, a vkládá ji do 

právě rozepsaného dílu deníků. V doslovu k ní o pár dní později připisuje, ţe celý text a 

události v něm zahrnuté si autor vymyslel: Wszystko tj. naturalnie zmyśleniem, płodem 

imaginacji powstałym z notatki we wczorajszym Le Monde…
20

 

Vypravěč povídek přeci není onou psychofyzickou bytostí, která ţila a psala. 

Vypravěč je podle Boleckého diegetickým porte-parole autora (mluvčím). To by platilo, 

pokud bychom rovněţ přijali fakt, ţe často však oddá hlas nadlouho někomu jinému, 

kronikářům různých staletí, současným novinářům, jiným postavám. Pokud se jeho 

přítomnost prosazuje jen jako oko kamery, dává úvodní slovo sám sobě. Komentuje 

následující text poznámkou, ţe jde o kronikářovo či novinářovo zaznamenání události. Místy 

vstupuje do tohoto textu i jako korektor a s iniciály G. H. G. (viz. v povídce Z biografii Diego 

Baldassara). Kromě iniciál vypravěč v povídkách jméno nemá, bezejmenný hlas, který 

v textech promlouvá, se díky začlenění do společnosti a interakci s ostatními postavami, 

projevuje jako jedna z postav. Společnost mu především v později vzniklých povídkách, 

dělají lidé, kolem nichţ se odvíjí zápletka. Jeho povaha by se dala vyjádřit ochotou, s níţ 

přijíţdí za novými náměty, jejichţ iniciátory bývají postavy jeho přátel, starých známých, 

většinou lidí vzdělaných se záţitky z válečných let, které je určitým způsobem poznamenaly. 

Vypravěč má vţdy čas za nimi zajet a pomoci jim v určité situační tísni a problému. Jeho 

osobní ţivot mu v tom, zdá se, nijak nepřekáţí. Pouze v povídce Prochy se zdrţí v Neapoli 

kvůli práci na svých textech a na své známé na chvíli zapomene. Často mají přátelé vypravěče 

na něj nějakou prosbu, které on bez váhání vyhoví. Nejvíce se to ukazuje v povídkách Prochy 

a Zjawy saraceńskie či Książe niezłomny. 

 

Leżałem tego ranka na łóżku i pęczniejące za oknem słońce, śpiew ptaków, nawoływanie się 

rybaków, śmiech dzieci a nade wszystko miarowe uderzenia morza o przybrzeżne kamienie 
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ostrzegły mnie nagle, że zamknąłem się w domu. Około południa poszedłem do portu i 

przesiedziałem parę godzin w pobliżu molo przygłądając się okrętom, które stąd właśnie 

uwiozły przed rokiem większość moich towarzyszy broni do Anglii, a drobną część do Polski. 

Wreszcie pod wpływem jakiegoś niejasnego impulsu, kupiłem bilet na Capri. Zdążyłem 

jeszcze na ostatni popołudniowy statek.
21

 

 

Vypravěč bývá problémy svých přátel uchvácen. V Saracénských přeludech se 

vypravěč zmiňuje o svém proţitku okouzlení svědka, který se dá povaţovat za narativní 

příčinu vlastně většiny povídek. Výstavbu tak tvoří ranec náhod, díky kterým se přihodí 

nějaká událost, která zavdá příčinu pro sepsání povídky. 

Nezávislá rozhodnutí, která přijímá, z něj vytváří zároveň postavu pozorovatele, ve 

světě ne úplně ukotveného, tuláka (jeho smysl pro povinnost stále migruje podle toho, jak se 

vyvíjí příběh a kam je třeba zajet, koho navštívit, s kým mluvit), turistu (ačkoli k podléhání 

turisticky zajímavým místům a událostem zaujímá distanc, jeho procházkami městy a 

odlehlými kouty Itálie probleskuje jistá vášeň pro objevování nových míst), zevlouna (stopy 

lenosti lze vysledovat v povídce Portret Wenecki: Nekrologu jsem si náhodou všiml večer, 

když jsem hledal televizní program. A už jsem se nehnul z lenošky.
22

) i hráče (komponování 

příběhu svým chováním, cestováním a objevováním nutí čtenáře, aby jeho cesty podnikal 

spolu s ním, zároveň cestování souvisí s rozvíjením zápletky a tedy naratologicky se motiv 

cestování stává hledáním interpretace událostí). Vnímavý čtenář postřehne, ţe vypravěč 

neustále cestuje. Jako osoba zůstává nepolapitelným, nenechává po sobě ţádnou stopu. Jeho 

domov je jakoby mimo vyprávění. Vrací se do Neapole, aby zařídil pochůzky, odpočinul si a 

především sepsal povídku. Není tedy nomádem, kočujícím světem, není ţádným bloudem 

poznávajícím svět. Je velmi pevně usazen ve svých postojích a myšlenkách a podniká v nich 

pouze vyjíţďky. Jeho pozornost upoutávají lidé se zábleskem utrpení v očích. Rád se nechává 

uchvátit lidmi, historiemi a předměty. Motiv exilu (tedy téma nabízející se jako ústřední) se 

nepropojuje s nostalgií ani kritikou. K polské vlasti autora povídek, Herlinga-Grudzińského, 

zachovává úctu. Rád se nechává strhnout vzpomínáním a vyprávěním o Polsku (jako 

v povídce Błogoslawiona święta), avšak sám je nikdy nevyvolává. Jakoby se motiv exilu 

překrýval vyplňováním a nacházením nových objevů. Potulující se vypravěč se toulá bez cíle 

pouze na začátku kaţdé povídky. Přechodnými domovy a cíly se mu stávají řešení záhad, na 

které naráţí. Svět pro něj vyčkává k svému objevení, k rozkrytí svých záhad. Vypravěčský 
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hlas proto ztělesňuje spisovatele sice bez úplné identity a zázemí fyzického domova, ale jistou 

identitu si přesto vypravěč uchovává. Podává ji totiţ tautologicky – jako identitu píšícího 

subjektu, autora povídek, tvořitele aktuálního příběhu. Tím zve k určité hře se čtenářem. Jako 

zval Italo Clavino v novele Když jedné zimní noci cestující…¸ kde se tautologicky pracovalo 

s identitou čtenáře. 

Vypravěč zve ke hře i tím, ţe občas mlţí či podává nesprávná fakta. V povídce 

Legenda o nawróconym pustelniku mlţí povídáním o mnichovské zimě, o tom, jak si uţíval 

sníh, přestoţe to nijak nesouvisí se zápletkou. V povídce Dżuma w Neapolu  zkouší čtenáře 

špatným zopakováním citátu z Defoeova doslovu k Robisnonu Crusoeovi. Defoe neříká, ţe 

rozumné a správné je prezentovat něco, co opravdu existuje prostřednictvím něčeho, co 

doopravdy neexistuje. Vypravěč tedy necituje Defoea správně. Úryvek z předmluvy: It is as 

reasonable to represent one kind of imprisonment by another, as i tis to represent anything 

that really exists by that which exists not, začíná slovy je stejně tak rozumné a správné, čímţ 

platnost teze nepřijímá. 

Vypravěč je často determinován vztahem k protagonistovi, jehoţ příběh líčí: Můj vztah 

k Marcelovi byl směsicí tolerance (vynucené) a vzteku. Nelze proto zařadit k objektivnímu 

vševědoucímu vypravěči. Podobá se více detektivovi, který luští záhadu. Ten, kdo chce 

pochopit příběh, musí znát historii postav či předmětů. Ta je často dosti komplikovaně 

propletená. Historie se s postavami a věcmi táhne a předurčuje jejich osud. 

Léčitelská funkce vypravěče často není nevinná, na některých událostech má i vlastní 

podíl viny. V povídce Prochy si tuto svou vlastnost vyčte, kdyţ se zamýšlí, proč Lorisově 

případu nevěnoval dostatečnou pozornost. Nedostatek času, aby z telefonních hovorů 

pochopil, co se u Lorisů děje zapříčinil, ţe se manţelé odcizili. Kvůli tomu, ţe se Irina, dcera 

Lorisa, dostala do špatné společnosti, končí její příběh tragicky. Vypravěč ví, ţe se měl o 

případ zajímat a včas rodině pomoci, avšak odsunul to z důvodu, aby napsal další povídku. 

Spisovatelská činnost vypravěče tedy nefunguje jako omluva, proč vypravěč bádá, ale v jádru 

obsahuje i cosi negativního sama. Negativního ve smyslu, v němţ se o negativním dá mluvit u 

vášně. 

Vypravěč tedy léčí, ale i píše. Zároveň se díky rozvíjení pojmu analogie podobá 

malíři, který dokresluje na stará plátna nové předměty, přemalovává rysy v obličeji, bez 

přeinterpretování, bez zbytečných vousů a brýlí, s bázní zvýrazňuje linky a se vší úctou a 

k původním dílům vytváří jiný příběh obrazů. Klade k příběhu, o němţ píše, otázky, čímţ 

nejenţe vzbuzuje zvědavost u čtenářů a zakládá tajemno, ale rozvíjí jimi i moţnou interpretaci 

příběhů. Otázky probouzející zvědavost u čtenářů kladou totiţ velký důraz na upoutání 
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pozornosti, jakoby se vypravěč bál, ţe to, o čem mluví, čtenáři bude připadat nevýznamné, 

nedůleţité, periferní. 

Vyprávět znamená probouzet zvědavost a vytvořit zdání odpovědi na vyslovené 

otázky. K tomu, aby se čtenář skutečně dozvěděl odpověď, je ovšem potřeba interpretace. 

 

Popíjeli jsme víno a neobratně se snažili navázat hovor. Ne, nedařilo se nám to, hovor se 

rozpadával po každém novém pokusu. Co bylo příčinou? Vědomí, že já s manželkou brzy 

odjíždíme do Anglie, kdežto oni dva (Marcel a Elisabetta, pozn. M. P.) jsou odsouzeni 

k milostnému zápolení ve vězení saracénské věže? Jaké pocity vespod bublaly? Měl jsem pro 

Elisabettu slabost a ona pro mne? Anebo spíše ten plamen jejich lásky hned rozžhavoval do 

ruda, hned zas měnil v popel?
23

 

 

Zároveň odpovědí se čtenáři nedostane přímou formou: Ať už bylo skutečnou příčinou 

cokoli, občasné pokusy o výstup z mlčení se nedařily. Rétorické otázky tvoří různé 

interpretace, přičemţ není na čtenáři, aby se dobral správné odpovědi, ale aby tu stále visely 

jako moţnosti. Svět jako moţnost, který popsal Robert Musil v Náměsíčnících, se tu stává 

přiznanou nutností. 

Moţnosti, z nichţ se nedokáţe vybrat jediná správná, tedy zabraňují popisovat 

události v jediném směru. Přesouvají se tedy nároky na uspořádání z vyznění na konstrukci 

vyprávění. Vloţené metatexty souvisí s diegézí, přenášejí do příběhu problémy vypravěče, jak 

uchopit skutečnost, jak uchopit příběh. A tyto malé teorie povídky tyto moţnosti zpracovávají 

a metajazykově tematizují. Je to patrné v metatextových pasáţích, upozorňujících na 

strukturu, jazyk a stylistiku aktuálně vyprávěného příběhu. 

 

Powiastka moja nekrologiczna będzie krótka. Krótka i jak pieprz sucha, bez dramatycznych 

spięć, sond pychologicznym i ozdobników lirycznych. Każdy jej mikrorozdział oznaczę 

numerem, tak jednak by będąc rozdziałem, przywodził zarazem czytelnikowi na myśl 

paragrafy w urzędowym akcie. (Ugolone z Todi)
24

 

 

Jinde: 

 

„Skončená kapitola,“ říkal jsem si v duchu. (Zjawy saraceńskie) 
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Tyto metatexty nelze pojímat jako ucelenou teorii. Mnohokrát se v jednotlivých povídkách 

liší a mnohdy spolu kontrastují. 

 

Jak se nám vybavují dávné vzpomínky? U každého je tomu asi jinak, u mne formou prudkého 

přívalu.
25

 

 

Plynutí povídky Portret wenecki je v kontrastu s plynutím v povídce Zjawy saraceńskie: 

 

Byl bych rád, aby mé vyprávění tentokrát plynulo jako horská bystřina (láká mě napodobení 

některých narativních partií Stendhalových. Musím tedy rychle popsat tři věci: saracénskou 

věž, Elisabettu a mladou dvojici, která v sobě našla zalíbení od prvního okamžiku.
26

 

 

V metatextech se uvaţuje dokonce i o výsledném smyslu: 

 

…moje povídka (čtenář ať mi na chvilku uvěří na slovo) obsahuje zvláštní narativní klíč, bude 

totiž postupovat vpřed po úzké pěšině mezi dějinami a jejich bledým odleskem ve skutečnosti 

tak bledým, že můžeme zapochybovat o z nich (dějin) plynoucím naučení. Cožpak z dějin 

plynou nějaká naučení? Já tvrdím, že vůbec ne, nebo jen velmi iluzorní a klamná. Ale 

současně tvrdím, že někdy – velmi zřídka! – táhnou za sebou historické události podivné 

světlo, které je jakoby podtextem nečitelně vepsaným čísi neviditelnou rukou. V takových 

případech znamenají dějiny víc než nauka: jsou částí nebo úlomkem našich dějů zrcadlících 

se v oku Všehvidoucího. A v takových případech je potřeba ustavičného vysvětlování před tím, 

než povídka začne, důkazem, že autor, který nevěří vždycky svým asociacím, z dálky 

zaslechnutým ozvěnám, mnohoznačným a stále unikajícím analogiím, chce na ně laskavého a 

trpělivého čtenáře předem připravit a probudit jeho vnímavost.
27

 

 

Metatextově komentuje vypravěč i vyprávění druhého: 

 

Ráz vyprávění pátera Sterpona je nutno připsat jeho chorobě. Plynulo jako sražená krev. 

Určité epizody, vzpomínky, reflexe, pocity se srážely v ztuhlé sraženiny, jedna po druhé, 
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potom další, ale jejich souvislost se zdála být zpřetrhaná nebo aspoň narušená: každá 

představovala autonomní celek, volně a mlhavě spojený s tím předchozím, plynula bez ohledu 

na chronologii událostí a jejich lokalizaci, tváře osob byly často rozmazané a dokonce 

pomýlené. Působilo to dojmem – pro mne jako posluchače leckdy únavným – příběhu 

vznikajícího mimo čas a místo, odtrženého od jeho konkrétních účastníků. Kdoví, možná 

vypravěči tehdy v noci puklo srdce, když se do něj za bezesných a osamělých hodin 

vzpomínání navalily všechny náhle slité sraženiny najednou. […] Ať tomu bylo tak či onak, co 

mohu udělat jiného než přikázat svému peru úlohu uspořádat, vydobýt ze sražené a beztvaré 

hmoty pár dostatečně zřetelných žilek?
28

 

 

Jak jiţ bylo zmíněno, Grudziński rád přirovnává plynutí příběhu k jinému ději. Zde závisí na 

vybavování si vzpomínky, přirovnává se k proudění kapaliny. Plynutí, volný průtok 

vzpomínek se můţe zastavovat sraţeninami, mohou se zpřetrhat souvislosti, autonomní celky 

mohou tvořit jen volné a mlhavé spojení. Vzpomínky se zde stávají ţivotodárnou krí a 

vypravěči obnovovuje svým vyprávěním tenké ţilky. 

 

Jindy přivedou úvahy vypravěče k začátku od konce: 

 

Trzeba od końca zacząć te zapiski o kawalerze de Seingalt z własnego nadania i kawalerze 

Orderu Złotej Ostrogi z nadania papieskiego, o slaným awanturniku, masonie wysokiego 

stopnia wtajemniczenia, zręcznym oszuście oskarżonym o praktyki czarnoksięskie, 

niezrównanym kochanku, niekoronowanym królu CIA, autorze dwunastotomowej Historii 

mojego życia.
29

 

 

Jindy si musí pospíšit: 

 

Muszę teraz zmienić rejestr tego opowiadania. Nie potrate, spieszno mi do końca rozdzialu.
30
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Metatextové pasáţe tedy charakterizují postavu vypravěče nejlépe. Právě v nich se 

totiţ ukazuje, o čem vypravěč při komponování povídky přemýšlí, jaké jsou jeho úvahy před 

zakončením příběhu. 
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4.4 Katalog časoprostorů 

 

Je velice příznačné, ţe kaţdá povídka začíná přesným situování v čase a prostoru. 

Časoprostorové zasazení dotváří význam událostí a chování postav. Problematické se stává to, 

ţe vypravěčovo ztvárnění světa v různých obdobích neodpovídá úplně historickému popisu. 

V povídce Podzwonne dla dzwonnika sleduje vypravěč ţeny v okolí města Wüppertal, které 

pod lesem sbírají větývky na podpal. Podle Wlodzimierze Boleckého tato scéna nevypadá 

jako klasická scéna z ţivota v Spolkové republice Německo v roce 1979.
31

 Takových scén se 

v tvorbě Grudzińského nachází více. Pokud povídka převypravuje slova kronikáře či jiného 

zaznamenavatele odlehlých událostí, je zaráţející také to, ţe vypravěč přidává k popisu míst i 

popisy nekronikářské, kdyţ říká, ţe černé mraky kouře měly podobu zvířat a dávaly 

obyvatelům ostrova zapomenout. Postavám také často chybí dobové atributy, definují je 

pouze jejich proţitky, myšlenky a relace k jiným postavám. Pokud by Grudziński 

neoznačoval v povídkách přesný rok, v němţ se odehrávají, často by kulisy napovídaly spíš 

zasazení ve století patnáctém, šestnáctém či sedmnáctém. Jen Praga Kafki implicitně 

zobrazuje, ţe vypravěč přiletěl na konferenci letadlem do normalizačního Československa. 

Současnost se z povídek vytrácí, neboť čtenář, který si v časopisu Kultura přečetl 

Grudzińského povídku hned po jejím vytištění, tak mohl zaţít situaci, v níţ byla současnost 

v povídce jeho budoucností. Vypravěč tak předbíhal svoji dobu a promlouval ze světa, který 

teprve měl nastat. Jako Orwellův román 1984 nebo scifi příběh se povídky Z biografii Diego 

Baldassara a závěr povídky Podzwonne dla dzwonnika stávají předpovědí budoucnosti. 

V ranných povídkách nejsou výjimkou velké časové skoky mezi událostmi. V Pietà 

dell’Isola a Wieża povídky začínají současností a vrací se aţ o několik století zpátky v čase 

ovšem do stejného prostoru. Velké dějiny se proplétají s mikrohistorií obrazů (například 

Goyův tajemný obraz v povídce Monolog o martwej mniszce), míst (historie vesnice Aosta a 

jejích dvou věţí v povídce Wieża), věcí (Srebrna Szkatułka). Avšak skrze tyto mikrohistorie 

nezkoumá vypravěč velké dějiny (politické události druhé poloviny 20. století), ani národní 

dějiny Itálie. Mikrohistorie u Herlinga-Grudzińského vůbec neznamenají materiál pro 

svědectví doby, ale fungují jako podkreslení, rámec, do nějţ se vše zasazuje, plátno, na němţ 

se vše odehrává. Obyvatelé vesnice San Dragone například vůbec nemají potuchy o válce, 

která v Evropě právě propuká. Válka se v příběhu povídky vlastně vůbec nezmiňuje, ačkoli 

vypravěč na začátku podal přesné časové zařazení. 
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Pokud se čas v povídkách tematizuje, lze zobecnit, ţe jeho funkce je záhubná. Nikdy 

se neobjeví v souvislosti hojení starých ran, vyprchání křivd. Křivdy a s nimi související zlo 

se v Grudzińského povídkách ze světa časem neztrácí. Naopak přetrvává věky ve zdech 

klášterů, jako je Certosa, obranných věţí, hřbitovů, tedy míst s vlastní pamětí, a odplata se 

objevuje během staletí v různých podobách. Tajemná Certosa v sobě uchovává zlo a nenávist 

ostrovanů k mnichům a ve chvíli, kdy se jí Sebastiano pokusí opravit na znamení spřátelení 

ostrovanů s klášterem, zřítí se ze svého místa a zůstává oslepen a pološílený bolestí. Místa 

mají tedy paměť. Ta se do nich vrývá skrze příběhy lidí, kteří v nich ţili. 

 

V květnu 1988 dopisuje Herling-Grudziński text s názvem Parma, v němţ literárně 

opisuje město, do nějţ Stendhal situoval svůj román z roku 1839 La Chartreuse de Parme. 

Literární popis místa se u Grudzińského nevidí výjimečně. Místa mají schopnost proměňovat 

fyzickou i psychickou identitu člověka. Ţeny na lavici pod cestičkou vypadají v Piemonstkém 

Hamletovi starší v tom místě. Nejen fyzický vzhled člověka je odrazem duševních procesů, 

ale i krajina. Její popis koresponduje s událostmi. V kaţdém místě hledá vypravěč genius loci. 

 

Mrtvá vesnice vyvolávala v člověku kromě smutku a sklíčenosti zvláštní úzkost z pustiny, 

podobnou úzkosti, jakou někteří lidé pociťují z prostoru.
32

 

 

Svůj záměr dokonce i tematizuje: 

 

Vždycky jsem se domníval, že na své cestě životem máme co dělat s pásmem velmi 

rozmanitých duchovních klimat, následujících po sobě rychle či naopak osudem záměrně 

zpomalených. A že právě klimata propůjčují takové či jiné zabarvení našim prožitkům a 

zkušenostem.
33

 

 

Zilustrování prostoru zkonkrétňuje náladu vypravěče. V Pietà dell’Isola se prostor 

vypravěčovi současnosti vyznačuje ustavičným chladem, špinavými mydlinami moře a 

monotónností. Jaro toho roku nastává pozdě, začíná aţ začátkem května, moře utichá, třpytí 

se průzračnou měděnkou a lví ţlutí, zbarví se do zelena, do azurové a fialové barvy. Znovu 

oţije magie vody, ozývají se nepatrné tóny malého zvonu na Monte della Madona dell Marini 
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jako slitina skla a kovu, zpočátku nepatrnými tóny, pak prudkými a rychlými. Vypravěč uvádí 

takovýto popis schválně. Čarování magie vody totiţ staví do kontrastu s událostmi na ostrově. 

Hříšný kněz Padre Rocca během tohoto času zestárne a poddává se chorobě bez boje. Zatímco 

se tedy vypravěč opájí barvami přírody a rozkvětem, ústřední hříšník zaţívá krušné chvíle. 

Ilustrace prostoru funguje velmi propracovaně i v druhé Grudzińského povídce Wieża: 

sousedství Alp, ospalá otupělost, absolutní ticho, občas se odrazí pták, zazní zvonek 

z pastviska, ale všechno jsou zvuky tlumené, všude člověka obklopuje lepkavý a hustý 

vzduch, opálový příklop odlétne za soumraku s prvním závanem větru, nakrátko zrudne 

chladnou září a zhasne. Následné konstatování, ţe ani lidé baţící po samotě nejsou zklamáni 

je moţno chápat jako ironický protiklad vůči předchozímu ději, vůči největšímu přání 

malomocného mít společnost. Pahorky v Aostě jsou plynulé, melodické, plné melancholie 

v kresbě v nazlátlém odstínu zeleně. V taverně sedláci hrdelním hlasem zpívají písně měsíci, 

který jako šupina svítí skrze listoví ve střeše chrámu. Atributy tohoto místa jsou bláto a ryby. 

Z oblohy se valí proudy vody a obloha je jako hadr z pytloviny vyţdímaný do necek. Nahoře 

se to leskne, ale dole se rozprostřel vypuštěný, vodním rostlinstvem pokrytý rybník. Povídka 

nechává nezodpovězenou otázku, jaký rozdíl je mezi tím, co vidí vypravěč, a tím, co viděl 

podle De Maistrových zápisků malomocný ze své věţe? Ze zápisků De Maistra z jeho 

rozhovoru s malomocným byla krajina krásná, malomocný měl díky pohledu do krajiny chuť 

ţít. Zdá se však, ţe nevzniká určitý rozpor s jejím současným vzhledem. Bahno a zelená 

obloha přeci nemohou malomocného příliš potěšit. Nabízí se však jiná interpretace. Pokud 

přijmeme myšlenku, ţe místa nějak symbolizují paměť, pak se zde opět objevuje určitá 

„magie vody“, o níţ vypravěč mluvil v Pietà dell’Isola. Platí totiţ, ţe scenérie, kterou vidí 

vypravěč v době svého pobytu v Aostě, je plná usazenin a vody. Turisté obhlíţí ostrov jen za 

slunného počasí, kdy, stejně jako paměť (paměť míst), voda vysychá. Věţ malomocného je 

turisticky nezajímavá, zastiňuje ji druhá věţ v Aostě, Brafaman, neboli křik hladu, v níţ byla 

mučena hlady kněţna Maria di Braganza. Vypravěč se na ostrov dívá, kdy je plný tohoto 

bahna, které symbolizuje paměť. Nestojí o slunné počasí a bulvární lákadlo věţe Brafaman. 

Sleduje údolí, v němţ voda a paměť proudí. Je však nutné je vyčistit od bahna, aby zase 

dokázaly mluvit a vypovědět příběh malomocného, který v údolí ţil. Toto spojení vody a 

paměti není u Herlinga-Grudzińského ojedinělé. 

V povídce Cmentarz południa Herling-Grudziński situuje onen jiţní hřbitov jako 

ochránce tajemství na odlehlé místo. Podle mínění vypravěče je důvod zvláštní polohy 

hřbitova, aby si mrtví dobře vyhřáli své kosti a svá tajemství v letním jiţním slunci, shlíţejíce 

současně na své moře z nejlepšího místa v Albionu. Přítel vypravěče Renato, který plní funkci 
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vypravěčova pravého opaku, turisty, vyhledávajícího onu destinaci kvůli „horskému 

vzduchu“, zatímco u vypravěče neznáme konkrétní důvod jeho návštěvy. Pro Renata je tento 

kraj ztraceným rájem, pro vypravěče stínem tušené smrti. Situovanost hřbitova s jeho 

místními atributy hrají v povídce důleţitou roli. Atributy hřbitova jsou parno, vyschlo, domek 

hřbitovního hlídače je dnem studně, jejţ ovládá rozklad a hniloba. Do tohoto místa se 

vypravěč jednoho dne vypraví, aby zjistil záhadu milenecké dvojice negramotného 

hřbitovního hlídače a vdovy po německém fašistickém důstojníkovi, jenţ byl u domku 

zastřelen. Vypravěč zmiňuje novelu Utažení šroubu, kterou Henry James napsal v roce 1898. 

Existuje atmosféra záhadnosti visící ve vzduchu, čehosi neviditelného, co je přece jen možno 

spatřit jiným zrakem, jímž jsou obdařeni jedině zasvěcení? Vypravěč stvrzuje, ţe ano, ví to od 

spisovatelů jako je Henry James. V hlubokém spánku zahlédne dvojici leţící na posteli, nebo 

přikrčenou vedle vařiče, nebo stoupající pomalu po pěšině ke hřbitovu. Cítí se tím rozrušen. 

Taková je i atmosféra v novele Utažení šroubu. Pro interpretaci je kromě spojení místa domu 

bývalého domu s dnem studně, ale i to, ţe vypravěče uklidní aţ hřbitovní zeď a o kousek výš 

a malý plamínek mezi potemnělými kříţi. Svíčka, kterou zapálil ve výročí úmrtí svého bratra 

a dalších pěti rybářů starý Bartolo. Plamínek světla ve tmě označuje jiný příběh, příběh, který 

je pro vypravěče uklidněním. Jamesovská novela připomínala příběh dvojice nyní uţ 

mrtvých, pohřbených právě na jiţním hřbitově, kteří si na slunci „vyhřívají své kosti“ a na něţ 

se společně s veškerou vlhkostí z jejich kostí vypařuje také paměť. Druhý příběh, příběh šesti 

rybářů, kteří tragicky zahynuli v moři, znamená připomínání si, tedy paměť oţivovanou 

starým Bartolem. Starý Bartolo ačkoliv na začátku říká vypravěči, ţe jeho paměť mu uţ 

nesouţí, a proto si nevybavuje, za jakých okolností zemřela zvláštní milenecká dvojice. 

Bartolo několikrát opakuje, ţe se mu paměť „vypařuje se jako louţe na slunci, zůstávají jen 

rýhy v zemi“. Paměť vypařující se spojuje také všechny mrtvé na jiţním hřbitově. Plamínek 

svíčky se stal pro vypravěče protikladem k vodnatému dni studně. Tento plamínek svíčky, 

tedy kontrolovaný oheň, jak píše Gaston Bachelard v Plamenu svíce se u Herlinga-

Grudzińského také neobjevuje poprvé.
34

 Příznačná se zdá téţ jak situovanost obou míst 
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v protikladu dole a nahoře, tak prostoprové atributy světlo a tma. Podle Konstanty Jeleńského 

si Herling-Grudziński s těmito sémantickými protiklady hraje i v názvu svého deníku psaného 

v noci.
35

 Jamesovskou povídku napsal Gustaw Herling-Grudziński v roce 1991. 

 

Všechny povídky jsou kromě několika výjimek zasazeny do prostoru Itálie. Rýsuje se 

před námi Itálie a její města – Benátky v povídce Portret Wenecki, Předalpí v povídce Hamlet 

Piemoncki. Prostor Itálie tvoří hlavně ostrovy a zříceniny v raných povídkách, opuštěné 

majáky, zapadlé kouty měst, mosty, chrámy a kostely. Toto všechno jakoby vypůjčeno 

z romantických scenérií Goethových, Mickiewiczových, Máchových, Byronových. 

Grudziński však ve svých povídkách podává téţ jakousi kulturní charakteristiku jihu. Na jihu, 

o kterém pojednává vypravěč v Pietà dell’Isola, jsou ostrované zvláště citliví na zvláštní 

shody dat a míst. Jih miluje zázraky stejně jako osamělí lidé sny a nenechají si z nich vzít 

jedinou ozdobu, neboť v nich nacházejí naději. Je moţné utéct před skutečností, pokud je 

příliš krutá. V Neapoli se stává, že v červnu bývají daleko větší vedra než ve dnech vrcholícího 

léta. Takové prudké změny špatně snáším. Spíše supím než dýchám, hlava mě tíží, ozývá se 

stará bolest v levé noze, cítím se tak slabý, že jsem i ve dne upoután na lůžko. (Krátká zpověď 

exorcisty). Na jihu je lidská osamělost postavená proti Bohu a Přírodě, tváří v tvář tajemství 

Ţivota a Smrti si libuje v zázracích, lidové magii lukánských a kalábrijských vesnic, v moci 

iettatury, malocchia a zahánění zlých kouzel, v teschi miracolosi neapolských katakomb Santa 

Maria della Sanità, v dramatických pašijových procesích, v chmurném verismu nástrojů 

Kristova umučení nesených na Sicílii a Sardinii v předvelikonočním procesí. A dále: 

 

Na Południu jest coś w Niebie, morzu, słońcu, powietrzu i drzewach, co nie dopuszcza 

cierpienia, nie daje czasu na obejrzenie się wstecz. Tutaj żyć, to biec naprzód, biec bez 

wytchnienia, nie przystawać ani na chwilę, nie ogłądać się za siebie, płakać nawet w biegu. 

Nie darmo w Neapolu pogrzeby przypominają spieszne orszaki, zmarech opłakuje się szybko i 

obficie, a cmentarze nie należą do miejsc często odwiedzanych. Nie darmo też ci którzy nie 

chcą dać przyschnąć swoim ranom, zatrzaskują drzwi od życia na wiele dziesiątków lat, jak 

się tu chętnie módi – si rinchiudono in casa, zamykają się w domu. Nie jest to kraj ludzi 

                                                                                                                                                                                     
U svíce se myslí, osvětluje myšlení samotné – myslíme a sníme zároveň. Světlo je zde tou hodnotou, které má 

být dosaţeno. Světlo je tedy vyšším hodnocením ohně, neboť dává smysl a hodnotu skutečnostem, které dnes 

pojímáme jako bezvýznamné. 
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wierzących w ukratą wartość buntu: albo idzie człowiek wraz z własnym losem dalej, albo 

zamyka się w domu.
36

 

 

Tento jih funguje v protikladu ve středozemní krajině. Salzburg v povídce Podzwonne 

dla dzwonnika je městem rakouského biedermeieru, v němţ se poslouchá Mozart a v němţ 

oadá sníh. Vychází tím z konceptu výrazného středoevropského prostoru také tím, ţe v něm 

vypravěč nabývá vnitřní klid. Jih je naopak plný zázraků a analogií. Jih dává vypravěči 

moţnost pochopit více neţ severním a středním Evropanům, má tedy výrazně pozitivní 

hodnocení v očích vypravěče. 

 

Aby se analýza časoprostoru v povídkách neomezovala pouze na konkrétní místa, 

která se v povídkách zmiňují, lze popsat také určité obecné prostory ve smyslu typologie tzv. 

praţské tematologické školy.
37

 Kulisy ve smyslu obecných míst jako hřbitov, kostel, věţ, 

ostrov, klášter či most se objevují velice často. 

Prostor věţe se objevuje hned v několika povídkách, v povídce Wieża a povídce Zjawy 

saraceńskie. V první povídce má věţ funkci izolační, ale nikoli věţe ze slonoviny, izolace zde 

není dobrovolná, ale z nutnosti. Ve věţi malomocného se odehrává dramatický boj, avšak 

navenek se neprojeví nic, aţ de Maistre objeví drama skryté uvnitř. Ve druhé povídce Zjawy 

saraceńskie má prostor věţe funkci sice obrannou, ale na konci se ukazuje, ţe vede k záhubě, 

stejně jako uzavřená a osamocená představivost člověka můţe překročit míru a být zhoubná. 

Obecné prostory se často stávají právě prostory střetávání sil – věţ je útokem i obranou 

zároveň. Blázinec (lunatický útulek, jak ho nazvala evropská komise v povídce Schronisko 

lunatyczne) nevede k pozvolnému začlenění nebezpečných pacientů mezi společnost, právě 

naopak se stává násilným obcováním vedoucímu k brutálním činům. Grudziński vyuţívá 

hermeneutiku prostorů v povídkách, aby čtenáře vyvedl ze stereotypu, původní 

hermeneutický význam prostorů rozvíjí se v protikladu k tomuto stereotypu. Pokoj 

malomocného, místo s kříţem visícím na stěně se v polovině povídky mění na „celu“. Certosa 

jako odlehlé místo, klášter na skrytém místě, které je chráněno před zraky i zbraněmi 

válečných Saracénů, představuje naopak nebezpečí zevnitř. 

 

Benátky v Grudzińského prózách se liší od Itálie popsané Josipem Brodským, ruským 

emigrantem, který stejně jako Herling-Grudziński po opuštění vlasti zůstal na čas v Itálii. 
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Jeho impresionistická esej Vodoznaky – Zrcadlení času vzdává Benátkám hold tím, ţe je 

vykresluje v odstínech vody. Ţivelnost Benátek připomíná u Brodského v mnohém jeho 

rodný Petrohrad. Voda se stává nejen symbolem, ale zasahuje vše, dokonce protéká i na 

kamenech, z nějţ jsou postaveny domy v podobě secesní linky. Kdyţ Grudziński popisuje 

Benátky, neodpovídá jeho popis ani městu smrti, rozpadu a odplouvání jako v novele 

Thomase Manna Smrt v Benátách. 

V Rozmowach w Dragonei Grudziński říká: 

 

…w moich ocích jest i rzeczywistością i snem. […] U wszystkich pisarzy powtarza się motyw 

Wenecji jako snu o rzeczywistości, na przykład u Jamesa czy nawet u Gogola. Wenecja 

narzuca sen o rzeczywistości, będąc rzeczywistością. […] Wenecja jest miastem, w którym 

rzeczywistość narzuca sen o nim samym, i taki też jest sen narratora o miłości. Jest w tym 

opowiadaniu fragment, w którym narrator jak gdyby zapomina o Rzymie. Nie odpowiada na 

listy, wywoluje nepokój wśród przyjaciół swojej żony, i tak dalej. Tj. opowiadanie poetyckie i 

– jeżeli wolno tak autorovi powiedzieć – misternie skonstruowane, bo wszystko w nim czemuś 

służy.
38

 

 

Vypravěč totiţ o Benátkách mluví v diskurzu lásky a zamilovanosti. V povídce 

Hamlet Piemoncki se spojují se ţenou, o níţ vypravěč ve své mysli promlouvá. Benátky jsou 

stejně jako ona předmětem jeho obdivu, andělská něţnost se v nich snoubí s výbuchy hněvu. 

Benátky dostávají z úst vypravěče pojmenování bitch a witch. V jeho pojetí je charakterizuje 

rozdávání se, ale i učarování, jeţ uchvátilo i vypravěče samého. Zajímavým faktem zůstává, 

ţe toto je jediný milostný diskurs v povídkách. 
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4.5 Funkce paměti – mezi kronikou a fantazií 

 

Vypravěč své poznatky často se opírá o autoritativní studii, disertaci, biografii či 

kroniku, týkající se většinou prostoru Itálie, často i o známé rozsáhlejší dílo jako v povídce 

Książe Mediolanu, v níţ se objevuje Burckhardtova Renesanční kultura v Itálii. Pokud kniha, 

komentář nebo kronika na dané téma neexistují, Grudziński si ji vymyslí a včlení do 

vyprávění jako autentický dokument. Pokud se však jedná o odkazy na umělecká díla, tedy 

literaturu či malířství, Grudziński tato díla většinou nefalšuje ani nevymýšlí. Pouze v povídce 

Legenda o nawróconym pustelniku odkazuje na sedmou desku panelů Legendy o znesvěcené 

hostii Paola Uccella, která ve skutečnosti neexistuje. Kroniky, historiografická díla a 

časopisecké komentáře uţ analogii v realitě mají méně. Prvek uspořádanosti, kterou do 

událostí vnesl původní pisatel studie či kroniky, mění holá historická fakta a nezpracované 

fragmenty do narativního rámce, předcházejícího povídku Herlinga-Grudzińského. 

Grudziński v kronikách vyuţívá právě tento rámec, vypravěč jej objevuje a určitým způsobem 

mění. Často se převyprávuje příběh, který uţ byl několikrát vyprávěn. Vypravěč tak vypráví 

příběh, který se dozvěděl od někoho jiného, který se to zase dozvěděl od někoho jiného. Tak 

se v povídce Kieł Barabasza profesorova poznámka o novozákonní postavě Barabáše v jeho 

studii, kterou vypravěč s obtíţemi hledal, k Hélovým poznámkám o a zápiskům od zpráv 

poslů, kteří celý příběh slyšeli od prodavačů na jarmarku, pouze efektem přepisování a touhy 

po věrohodnosti. V této povídce se navíc svědkové vzájemně popírají – poslové zaslechli 

tvrzení o tom, ţe byl Barabáš v Kristovském příběhu okrajovou postavou a Hélos, který jejich 

výpovědi zaznamenával, byl zase názoru, ţe se jedná o postavu ústřední, Barabáš je pro něj 

Doppelgänger, který se ani na krok nevzdaluje od svého Pána, jenţ přinesl světu světlo dobra. 

Podle profesora Protocristiani je opět spíše postavou okrajovou a poslední přepisovatel, 

kterým je vypravěč povídky, pojímá Barabáše jako téměř jako protagonistu evangelií. 

V jiných povídkách vypravěč rozrušuje strukturu původní výpovědi o lunaticích psychiatra, 

svého dlouholetého známého (Schronisko lunatyczne), či narušuje původní znění 

Shakespearova Hamleta (Hamlet Piemoncki) a Poeova Zániku domu Usherů (Prochy). Tato 

forma však nesleduje deformace narativu jakou má skaz ani hospodská historka, které taktéţ 

spočívají na několikanásobném opakování jednoho narativu. Formou se blíţí spíš k legendám, 

které v písemném či ústním podání kolovaly mezi lidem a příznačná u nich byla právě snaha o 

zachování pravdy. Odkud se bere tato potřeba být stále jako spisovatel v pozadí, zastírání 

vlastního autorského vkladu do příběhů, potřeba být opisovačem a komentátorem spíše neţ 

spolehnout se na svou vlastní fantazii? 
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Maurice Halbwachs začíná svou teorii paměti z roku 1939 právě pamětí hudebníků. U 

povídek Herlinga-Grudzińského je příznačné právě to, ţe v nich vypravěč nevystupuje jako 

poţivatel, ale jako kompilátor, skladatel. 

 

Vzpomínka na slovo se liší od vzpomínky na hudební nebo jiný přirozený zvuk. V prvním 

případě existuje pro vzpomínku vždy vnější model nebo schéma, fixované buď ve fonetických 

návycích dané skupiny (v takovém případě má vzpomínka organickou oporu), nebo v tištěné 

formě (materiálním základu), se kterou vzpomínka koresponduje.
39

 

 

Grudziński v mnoha povídkách paměť včleňuje taktéţ jako motiv. Uţ v jedné 

z prvních povídek – povídce Wieża – hraje tento motiv ústřední roli. Po ztrátě paměti se 

Sebastiano vytrácí vypravěči z perspektivy, bloudí po ostrově a sotva kdy se ho podaří 

zahlédnout, jakoby se ztrátou vlastní paměti byl nedosaţitelný pro vypravěče. Vypravěč ztrácí 

přístup do jeho vědomí a myšlenek. Pozornost se poté musí přesunout na jinou postavu, kněze 

Padre Roccu, hříšníka, který se proti nevinné oběti provinil a trpí především svou osamělostí. 

Mlčící Sebastiano se stává stínem viny pro Padre Roccu. 

Často se vypravěč vyjadřuje explicitně i o fungování paměti: 

 

Mám podezření, že vyjádření o „roznícení sotva doutnajících plaménků v popelu paměti“ 

nebylo pro pátera Sterpona pouhou metaforou.
40

 

 

To co ja widziałem, tego człowiek nie powinien widzieć i nawet nie powinien wiedzieć. 

Przestraszyłem się strasznej siły człowieka, pragnienia i umiejętności zapominania. Chciałem 

być sam, nie bałem się wspomnień. Warłam Szałamow: Opowiadania kołymskie
41

 

 

Fra Giacomo, který v povídce Wieża později zaměstná Sebastiana ve své dílně, přijel 

na ostrov zapomenout na válku a v kráse ostrova nalezl milost znecitlivělé paměti. Jenţe 

ostrov má svou vlastní paměť a tak kdyţ však z ostrova znenadání zase odjede, Sebastiano 

nahrazuje jeho místo při nesení Piety při kaţdoročním procesí. Příznačné rozvzpomínání 

Sebastiana na svá utrpení se děje ve chvíli současného fyzického utrpení a selhávání síly těla. 

Podlamují se mu nohy, supí, potí se, nehty se zarývá do dřeva, ale myšlenky mu pracují, jako 
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by si na něco vzpomínal, jako by se vracel zpět, seznamoval se s břemenem, které nese 

paměť. Vypravěčský pohled náhle vstupuje přímo do Sebastiana (vidí barevně a má pocit, ţe 

se dívá nikoliv na Immacolatu, ale na Madonu), v té chvíli se mu paměť vrací a podle 

vypravěče má teď teprve začít jeho pravé utrpení. Navrácením paměti a současnou smrtí 

hříšníka Padre Rocy končí staletá nenávist ostrova k Certose. Sebastiano musel ztratit paměť, 

aby se na ni mohl bolestně rozvzpomenout, kdyţ je na odplatu uţ pozdě, Padre Roca byl uţ 

v tu dobu mrtvý. 

V povídkách se také často objevují i slova pamětníci, od nepaměti. Ty zdůrazňují, ţe 

popisované události nejsou nové, ale vztahují se k paměti a kolektivnímu sdílení vzpomínek. 

Kolektivní paměť znamená však pro vypravěče vţdy také osobní historii, záleţitost 

soukromou a proto výjimečnou, tedy zároveň s pamětí kolektivní téţ pamět individuální. 

Individuální paměť je podle Halbwachse otázkou sebeuvědomění, neboť minulost je 

v kaţdém momentě rekonstruována společností, sociálními rámci paměti. Individuální paměť 

je reálná, participuje-li na paměti kolektivní. Herling-Grudziński si často s těmito dvěma 

pojmy pohrává. Povídky vychází zdánlivě z vypravěčovy paměti osobní, individuální 

(příznačně v tomto duchu začínají některé povídky autentickým zápisem z deníku Herlinga-

Grudzińského), ale směřují hlavně k paměti kolektivní. Příznačný je z tohoto hlediska návrat 

do vzpomínek v předposlední dokončené povídce Grudzińského Podzwonne dla dzwonnika. 

Povídku vypravěč iniciuje vyprávění zápisem z deníku o čistě osobním zaujetí postavou 

malého zvoníka, kterou vypravěč zahlédl kdysi ve snu, na konci však vede její význam 

k vytčení eschatologického poselství pro celé lidstvo, neboť zvuk zvonu odbíjejícího nové 

tisíciletí, který povídku zakončuje, má tón poplašný a zvoník se tak stává určitým kulturním 

symbolem, zazděnou válečnou obětí, které je nutné dopřát promluvit. 
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4.6 Tradice psaní 

 

Tradice, z níchţ Grudzińského psaní vychází, je třeba hledat nejen u romantiků 

19. století pro jeho inspiraci romantickými motivy a časoprostory, jak o nich bylo pojednáno 

v kapitole o časovém a prostorovém zasazení povídek. Dokonce nejen u Grudzińským často 

citovaných modernistů začátku století dvacátého, z jejichţ děl přejímá především atmosféru. 

Tak jako například Poe či James strukturovali své povídky na vytváření napětí, které vzniká 

mezi vznikem záhady a jejím rozluštěním, vyuţívá Grudziński tento moment ve svých 

povídkách také. Doslovně se Edgar Alan Poe zmiňuje v povídce Prochy, v níţ se cituje Zánik 

domu Usherů a v níţ sama struktura povídky nese analogické scény a motivy Poeova textu. 

Neexplicitně jsou Poeovy a Jamesovy prózy přítomné také v povídce Zjawy saraceńskie a 

Cmentarz południa především díky svým námětům. 

Objevuje se zde však ještě jedna důleţitá tradice, kterou je nutno zmínit. Grudzińského 

vypravěč se osvědčuje totiţ také jako komentátor obrazů, evropské ikonografie a sochařství. 

Portrét či socha se mnohokrát stanou námětem povídky. Vypravěč jako komentátor se 

nejočividněji objevuje v povídce Z Biografii Diego Baldassara, která se později stala příčinou 

sporu s Jerzym Giedroićem, který ho nechtěl vytisknout v Kultuře a jehoţ kritické hodnocení 

podpořili Konstanty Jeleński a Jósef Czapski. Podle jejich názoru text ostře zesměšňuje 

kondici soudobého umění a nespravedlivě odsuzuje jeho autory. Text, věnovaný současnému 

umění do něj navazuje s velkou distancí, coţ Giedroiće zaskočilo. Současné umění vypravěč 

popisuje s rabelaisovskou nestřídmostí, obrácením estetických principů, stává se pro něj 

komické v negativním smyslu. Smíchová kultura stejně jako současné umění se mění na 

obludnou či téměř nevkusnou. V roli kunsthistorika tak vypravěč raději setrvává u děl 

klasických. Ať uţ Portret wenecki (portréty Lorenza Lotty), Schronisko lunatyczne 

(Zmrtvýchvstvání a Legenda o svatém kříži Piera della Francesca), Monolog o martwej 

mniszce (Mrtvá jeptiška Francesca de Goyi), či Pietà dell’Isola (různé verze sochání madony 

s Jeţíšem) a Legenda o nawróconym pustelniku (Legenda o znesvěcené hostii Paola Uccella a 

Kristovo bičování Piera della Francesca), Most (opět se objevují Brughelovy obrazy), 

Podzwonne dla dzwonnika (krajinu neustále prostupují výjevy z Breughelových obrazů, 

Zvěstování Beata Angelica) nebo Suor Strega (Michelletovy Čarodějnice) jsou právě 

povídkami, kde vypravěč přebírá roli kunsthistorika, avšak opisuje díla (v dalších povídkách 

se objevují díla Rembrandta či Caravaggia) řečí literáta. Scéna z povídky Legenda o 

nawróconym pustelniku, kde vypravěč přesvědčuje čtenáře, ţe Uccellových panelů bylo 

dohromady sedm, nechává Uccellovo dílo záhadné, neukončené, ale mohla to být i ironická 



44 

 

hříčka autora, zda si čtenář tohoto omylu povšimne, jako kdyţ Milan Kundera v Jakubu a 

jeho pánovi cituje Vyznání sv. Augustina schválně špatně, nevěří totiţ, ţe by se čtenář do 

knihy opravdu podíval a zkontroloval si pravdivost citace. Grudziński tak ponouká čtenáře, 

aby si sám našel reprodukce Legendy a přečetl si pár kunsthistorických výkladů o ní, potvrdil 

by si tím, ţe příběh desek Legendy je daleko zajímavější u Grudzińského neţ u historiků 

umění. 
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4.7 Motiv intertextuality 

 

Zatím se nepodařilo popsat a zřejměji vysvětlit funkci intertextuálních vazeb textech 

Gustawa Herlinga-Grudzińského. Badatelé se neshodují se ani v tom, do koho Grudziński 

navazuje, objevují se jen neúplné výčty. Grażyna Borkowska ve studii Korzenie twŕczości 

jmenuje Dąbrowskou, Camuse, Conrada, Célina, Defoea, Dostojevskijého, Hofmannstahla, 

Kafku, Prousta a Stendhala. To však není vše. Intertextuálně se povídky rozprostírají po téměř 

všech staletí evropské historie. Od biblických citací přes Dantovu Boţskou komedii, 

Shakespearova dramata, novoklasicistní anglickou literaturu, realistickoromantické novely 

Stendhala a k dílům prvním vrcholným modernistů. 

Z nejstarších děl Herling-Grudziński vyučívá citace a příběhy z Bible, z Genesis 

(Ofiarowanie), z Joba (Gruzy) a evangelií (Kieł Barabasza)z raných děl evropské literatury 

cituje Vyznání Aurelia Augustina (Krótka spowiedź egzorcysty), z třináctého století Božskou 

komedii Dante Alighieriho (zde v prvním románu Inny świat), čtrnácté století mezitextově 

v povídkách zastupuje Dekameron, a to Povídka pátá dne druhého Giovanniho Boccaccia 

(Pierścień), Don Quijote Miguela de Cervantes Saavedra a Vladař od autora Niccolò 

Machiavelli (Książe Mediolanu), šestnácté potom zastupuje William Shakespeare s dramatem 

Hamlet (Hamlet Piemoncki), sedmnácté Daniel Defoe s předmluvou k Robinsonu Crusoeovi 

(Dżuma w Neapolu), osmnácté pak citace z The Seasons: Winter, City of Dreadful Night 

Jamese Thomsona (Wieża), Ernst Theodor Amadeus Hoffmann a jeho tajemný styl psaní 

(Srebrna szkatulka), Stendhalův styl a jeho Vanesa Vanini (Zjawy saraceńskie). Devatenácté 

století se pak v povídkách odráţí skrze citace a parafráze děl prvních modernistů – Zánik 

domu Usherů Edgara Allana Poea (Prochy), Nikolaj Vasiljevič Gogol, Herman Melville, 

Fjodor Michajlovič Dostojevskij se svými Zápisky z mrtvého domu (také především v románu 

Inny świat) a Zločinem a trestem (Gruzy), který se implicitně objevuje také v povídce Srebrna 

szkatzlka, Lev Nikolajevič Tolstoj jako reálná postava (Wariacje na temat Wielkiej 

Uczieczki), Henry James a Utažení šroubu (Cmentarz Południa), Joseph Conrad a Srdce 

temnoty (Cmentarz Południa), Arthur Schnitzler a Casanova Heimfahrt (Labirynt Casanovy), 

William Butler Yeats The Second Coming (Drugie przyjście), Norman Douglas a Old 

Calabria (Święty Smok), Marcel Proust a jeho Hledání ztraceného času, Franz Kafka a jeho 

povídka Die Brücke (Most) a Dopis Oskaru Pollakovi (Pietà dell’Isola) a Čínská zeď (Praga 

Kafki), je také obecně přítomen jako spisovatel „naděje“ (Gruzy), Isaak Emmanuelovič Babel 

a Vladimir Nabokov a jeho román Dar (Cmentarz Południa). Dvacáté století je zastoupeno 
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podstatně méně, pouze zmínka George Orwella, Opowiadania kołymskie Warłama 

Szałamowa (Piętno) a Mor Alberta Camuse (Dżuma w Neapolu). 

Jak je vidět, největší mírou cituje Herling-Grudziński díla století devatenáctého. 

Veškeré uţití citace se řídí určitými principy. Popíšu tyto principy vytčením tří hlavních 

funkcí, které citát či parafráze v textu plní. 

 

Mezitextové naráţky a jiná literární díla Herling-Grudziński v prvním případě pouţívá 

stejně jako kroniky. Čte a hledá v nich informace stejným způsobem. 

 

Je zajímavé, že mi hábit v první chvíli přivedl na mysl zbroj toulavých rytířů, o nichž 

Cervantes píše, že za důkaz slabosti, jíž podléhali málokdy, považovali „rozpancéřování“, než 

večer ulehli.
42

 

 

Celá literatura se tím stává hyperrealitou skrze vzpomínku, kterou je moţno kdykoliv 

vyvolat. V povídce Pierścień přednese vypravěč uprostřed historie, kterou mu vypráví jeho 

známý, obsah jedné z Boccacciových novel. Podobný příběh totiţ vypravěč slyšel od dívky 

jménem Titina a rozmlouvá o ní s knihařem, kterému šel zanést knihy na opravení. 

Boccacciova novela zde má funkci předchozí variace, funguje jako původní znění celé 

události. Shodná událost se tedy v srpnu 1943, kdy americká a anglická letadla bombardovaly 

Neapol, následkem čehoţ kostel San Edigio vzplanul a kostelník Matteo se pokusil ukrást 

cenný prsten z hrobky arcibiskupa, jen opakovala. Matteo však nevyjde z hrobky s prstenem, 

jako v novele Boccaccia, ale najdou ho s pohmoţděnou nohou a s od krys pokousaným 

obličejem ráno bez pokladu. Podle mínění vypravěče se tak prsten stává universálním 

symbolem touhy po kráse a bohatství. 

 

Další funkcí citací beletristických textů se týká literatury jako vědy o člověku. 

Vypravěč hledá v dílech antropologii utrpení. Herling-Grudziński sám tuto funkci komentuje, 

kdyţ říká, ţe ho zajímají autoři, kteří se zabývají mohutností duše člověka. Avšak cílem 

zmíněných autorů přece nebylo opsat podmínky duševního ţivota člověka. Zdá se, ţe se zde 

jedná o literární hru. Připomíná to onen zmíněný borgésovský způsob práce s literárními 

texty. Literatura funguje jako archiv výpovědí o lidském nitru. Interpretativně hodnotí 

Grudzińského vypravěč tato vlastně díla eticky, nikoli esteticky, jak je v evropské literární 
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vědě běţným zvykem. Příjemná archeologická rekonstrukce, kterou je podle Eliota tradice, 

oţívá v momentě, kdy něco potřebuji a přehodnocuji, tím nabývá tradice na vlastní hloubce.
43

 

Zároveň Ezra Pound napsal, ţe lze literární díla plagiovat, protoţe budou mít vţdy jiný 

význam. Takţe Grudziński tak zdánlivě popírá svou inovativnost a tím znovu rekonstruuje jiţ 

napsaná literární díla jako výpověď o lidském nitru. 

 

Už si nevzpomínám, kterému spisovateli mám připsat tvrzení, že literatura je ustavičným 

přemýšlením o smrti. Dodal bych: a o moci zla. V obou případech se literatura pokouší 

pochopit nepochopitelné, postihnout nepostižitelné, aspoň trochu osvětlit „srdce temnoty“. 

Ale jedná obvykle tak, jako by Život od Smrti, Dobro od Zla dělila výrazná demarkační čára. 

Pro mne však bylo a je důležité, ač těžko proniknutelné, ono pomezí, ona (abych použil 

srovnání) conradovská „hranice stínu“, která označuje nehybnost, mrtvé trvání mezi 

číhajícími živly. Neexistuje smrt nepřístupná přímou zkušeností, mimo hranice života. 

Neexistuje Zlo kradoucí se lstivě zdálky, mimo hranice Dobra. Zde vládne zákon osmózy.
44

 

 

Takto se oţivuje Druhý příchod Yeatse nebo Poeova tvorba jako tvorba úpadku děl 

lidských a duševní rakoviny v duši člověka a oţivuje se tím také Kafkova povídka Die 

Brücke, kterou Grudziński včleňuje celou do svého textu. Kdyţ ji pak Grudziński interpretuje 

v Rozmowach w Dragonei, říká, ţe na ni navazuje proto, ţe to je jistý moment vysílení, 

extatický moment spojený s utrpením. Tedy opět určitá antropologická výpověď. 

 

Poslední funkcí citací a parafrází jiných textů se stává moţnost jejich přetváření a 

obměňování. Vypravěč na nich ukazuje, ţe se ve svých úsudcích mýlili, kdyţ popsali 

konkrétní proţitek či událost tímto způsobem. Jeho vlastní povídka se pak stává jejich 

inovací, přepsáním. Tímto způsobem funguje Hamlet v povídce Hamlet Piemoncki nebo 

Vanesa Vanini v povídce Zjawy saraceńskie, postava Fausta v povídce Don Ildebrando či 

Henry Jamesovská novela Utažení šroubu v povídce Cmentarz południa. Hamlet 

v Grudzińského povídce je postavou rezignující, jeho zobrazení začíná sice ve stejných letech 

Shakespearova Hamleta, avšak Hamlet v Grudzińského povídce neumírá, zůstává se svou 

matkou v podivném sepětí aţ do svého stáří. Není to tedy Hamlet revoltující, ale Hamlet snící, 

tvořící svou budoucnost. Stylisticky je tento příběh ztvárněn jako detektivní příběh 

s jednotlivými dějstvími, avšak zároveň jako tragédie, rozluštění záhady však přichází ve 
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formě posunu zobrazení postav v určitém čase a tragédie se mění na splynutí oběti a zločince. 

Vysvětlením jedné části Shakespearovy hry přechází k vlastní interpretaci Hamleta. 

 

Když jsem se na něj u večeře díval, uvědomil jsem si, že právě v tom spočívalo Hamletovo 

„šílenství“ v Shakespearově tragédii: v umění rychle se vymanit z pasti (pro něj) kontaktů 

s okolím. Což se u Shakespeara považovalo za příznaky šílenství, ale ve skutečnosti bylo hrou. 

Prvek hry tkvěl nepochybně i v piemontském Hamletovi. Jenže kdo hraje a nechce to dát 

najevo a nechce vydat všanc svou hrdost, ten je kdesi hluboko uvnitř smrtelně raněn. Byla 

rána obou Hamletů, dánského i piemontského, stejná?
45

 

 

Grudziński tím zadává jistý pokyn k interpretaci. Nejedná se titţ o přepsání 

Shakespearova dramatu, ale o jeho interpretaci. Motivy, které v Shakespearově dramatu byly 

spíše upozaděny, teď hrají hlavní roli. Jedná se však o interpretaci nedokončenou, pouze 

naznačenou. Grudziński, stejně jako v několika dalších povídkách popírá svou inovativnost 

tím, ţe uvádí na scénu děje ještě dalšího vypravěče. Je jím Goffredo, vypravěčův přítel, který 

sleduje stejně jako on celé dění piemontského Hamleta a chce o něm napsat román. Rozdělení 

mezi dva spisovatele, kteří píšou o stejném příběhu, vrcholí pointou. Goffredo svůj román 

moţná dokončí, nebo dojde k další krizi románu, Grudziński však svou povídku těmito slovy 

právě dokončuje. Matka Piemontského Hamleta je na vozíku, je stále krásná, Piemontský 

Hamlet ten vozík tlačí, sám vyrostl ze svého věčného mládí, jeho tvář je zdrchaná. Oba 

vypadali, ţe po tolika zlých letech poznali tajemství dokonalého štěstí. Je to interpretace 

nikoli Hamleta, ale jeho matky, královny, která se tu stává protagonistkou reflektující svůj 

zločin i svoji hanbu. Hamlet jí vinu odpouští nikoliv jako syn, ale jako její milenec. 

Hrdinka Elisabetta ze Saracénských přeludů je ztvárněna jako Vanina Vanini ze 

Stendhalova románu. Vanesa Vanini je i titul Stendhalova románu s dějem zasazeným do roku 

1830 během italského sjednocení, kdy byla Itálie pod vládou Rakouska. Propojením příběhu 

Elisabetty a Marcela se Stendhalovou prózou se příběh Elisabetty nemění jen z příběhu 

obětování se pro dceru na příběh utrpení, po němţ nenasytná láska vidí pouze sebe samu. 

Stává se příběhem záhubné lásky, lásky drtící, ničící, destruující, ale nasvěcují se tím 

společně oba romány. Hrdinka původního příběhu byla tajemnější, neţ jak ji popsal Stendhal, 

měla více tajemství, coţ dokazuje její zvláštní vztah s vypravěčem, který po celou dobu neví, 

zda k sobě oba cítí cosi víc neţ jen přátelství. 
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V povídce Cmentarz południa se vypravěč při pátrání po příběhu milenecké dvojice 

z domku pod hřbitovem dozvídá z novin různé psychologické interpretace, které v něm 

vyvolávají pouze zhnusení. Je mu milejší se dívat zrakem vlastní imaginace. Hřbitov k němu 

mluví beze slov. Moţná by i viděl přízraky, ale otázky, zda by byl obětí sebeklamu, přeludů 

v ostrém slunci, zavrhuje jako marné. Důleţité je pro něj vidět jasně, ale nikoliv v nadšení. 

V úţasu a děsu. Guvernantka z novely Hernyho Jamese viděla podle něj duchy zla, vítězné 

přízraky ze záhrobí. On by moţná z výše poledního hřbitova viděl zjevení zrozená ze smrti a 

lásky. Tímto připomenutím Jamesovy novely ji mění, pozměňuje její atmosféru k tomu, jak 

by to chtěl on sám. 

S touto poslední funkcí intertextuálních naráţek souvisí určitá změna, kterou Herling-

Grudziński ve své tvorbě dělá nástupem devadesátých let. Právě v povídce Cmentarz południa 

reflektuje, ţe by na tomto místě udělal tečku, avšak z důvodu pozdějšího data povídky (srpen 

1991) přikládá závěrečnou zmínku o další nemoţnosti epilogu, který na rozdíl od románů 

19. století (a dodávám – dřívějších povídek Herlinga-Grudzińského) tato povídka mít nemůţe. 

Pozdější léta Grudzińského tvorby se nesou v duchu textové otevřenosti. Hlavní 

charakteristiky Grudzińského pozdní tvorby jsou nezavršenost a fragmentárnost. 

  



50 

 

4.8 Fragmentaričnost a vypointovanost 

 

Fascinace nedourčeností, otevřeností a nedořečeností přivádí tuto esej k poslednímu 

tématu, jímţ je jazyk a řeč. Fragmenatričnost povídek vypravěč zaceluje pouze svých 

uhadováním konce. Povídky dost často končí snem, legendou z doslechu. Vypravěč se 

v povídce Monolog o martwej mniszce jako uţ v několika předchozích povídkách zastavuje 

nad tím, jaký má jeho vyprávění smysl. Toto zamýšlení se nad smyslem ukončuje citací 

Shakespearovy známé věty, podle níţ je lidská přirozenost utkána z téţe látky, z níţ jsou 

utkány sny. Má to podle něj označovat vlastnost, na kterou příliš snadno a příliš často 

zapomínáme, kdyţ vytváříme filosofické, mravní a psychologické doktríny. Otevřenost 

povídky tedy nechává pointu ve sféře vypravěčovy imaginace. 

 

Od této chvíle musím změnit způsob vyprávění. Až dosud jsem byl větší či menší měrou 

vypravěčem-účastníkem. Od této chvíle, kdy se děj znovu přenáší do Německa, musím použít 

Conradova způsobu „vyprávění z doslechu“.
46

 

 

Monolog o martwej mniszce z roku 1991 staví do centra vyprávění právě řeč. 

Nejdůleţitější otázkou se pro povídku stává právě otázka, kdo mluví. Mluví především 

vypravěč, který chce vést monolog. Čtenáři je jasné, ţe ho nevede, neboť se dialogicky obrací 

k druhému hlasu v povídce, který imperativně umlčuje. Je jasné, ţe čtenář v knihách hlas 

nemá, a proto by ani nemohl do vyprávění vstoupit. Vypravěči jde o to pojmenovat vazbu, 

která se zrodila v jeho mysli, kdyţ uviděl u svého přítele reprodukci Goyova obrazu (slovo 

asociace by zde bylo slabé
47

). Hlas se pak ozývá a doplňuje jeho úvahy, skáče mu do řeči, ale 

vypravěč jakoby se bál takového doslovného skoku. Druhá osoba singuláru implikuje formu 

dialogu, avšak vypravěč trvá na monologu. Chtěl by, aby hlas sestry zněl tónem jedné struny, 

tedy z jednoho zdroje. Jeptiška umírá několikrát, jednou v kláštěře pro svět, který ještě 

neznala, a jakmile ho spatřila, umírá pro víru a církev. Kým tedy byla jeptiška, její hlas čistý, 

tichý, mrtvý i ţivý současně, rozechvělý a mihotavý jako plamen svíce ve větru, ptá se 

vypravěč. 
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Ve Vertikalitě plamenů
48

 se o polamenu svíce dočteme, ţe je odváţný i křehký 

zároveň, odváţný díky síle, ţenoucí vše vzhůru, která obnoví jeho váţnost. Křehký díky 

tomu, ţe i slabounký dech dokáţe klid plamene narušit. Plamen se však zase okamţitě 

napřímí. Plamen svíce je tedy jako obydlená vertikalita. Nachází v sobě vůli hořet do výšky, 

mířit ze všech svých sil k vrcholu ţáru. Jiţ jen v docela obyčejném bdění je plamen svíce 

modelem klidného a ušlechtile jemného ţivota. I ten nejmenší záchvěv dechu jej samozřejmě 

poruší, stejně, jako je tomu s cizí myšlenkou v úvahách rozjímajícího filozofa. Jakmile však 

opravdu přichází vláda velké samoty, kdyţ opravdu zazní hodina klidu, pak stejný mír je 

v srdci plamene, pak i plamen střeţí svou formu a míří, naprosto vzpřímený jako uzavřená 

myšlenka, ke svému vertikálnímu údělu.
49

 Řeč jeptišky se tedy podobá tomuto plamenu svíce, 

díky tomu lze pochopit vypravěčovu bázeň před dialogem. Stejně tak jako vítr musí při hoření 

svíce foukat opatrně jedním směrem, tak i vyprávění o jeptišce musí znít ústy opatrného 

vypravěče. Jinak se její příběh změní na vulgární či násilný příběh, pro který má uši jiné 

publikum neţ to, které čte povídky Gustawa Herlinga-Grudzińského. 

Fragmentaričnost povídek Herlinga-Grudzińského sleduje tentýţ cíl jako v této 

povídce. Vypointovanost nikdy nesmí skončit za hranicí skandality či obscénnosti, jako se to 

často daří v povídkách mnoha vypravěčovým známým. Vypravěč jako spisovatel a novinář si 

dobře uvědomuje, ţe je třeba příběh podchytit tak, aby upoutával především svourozmanitostí 

náhledu na člověka a nikoliv dotaţením pointy k uspokojení čtenářovy senzacechtivosti. 
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5. Závěr a shrnutí 

 

Stejně jako v Jiném světě lze najít tedy pro všechny povídky Gustawa Herlinga-

Grudzińského společný rámec. Tvorba v devadesátých letech je zaměřena více na hru a 

otevřenost konce. Povídky na sebe nikoliv navazují, jak by tomu napovídalo umístění 

v denících a vzájemné ojedinělé odkazy na jiné povídky v Moru v Neapoli, Lunatickém 

útulku, Legendě o obráceném poustevníku aj., avšak spojuje je především osoba vypravěče. U 

něj není důleţité, zda se jeho ţivot skládá ze všech cest, setkání a proţitků, které se 

v povídkách odehrávají, ale právě to, ţe píše. Je to právě jeho poslání spisovatele či novináře, 

jak sám sebe někdy nazývá, který komponuje příběhy z událostí, které paralelně proţívá. 

Moţnosti interpretace tedy vycházejí z řádu světa, který Herling-Grudziński v povídkách 

tvoří, ať uţ se opíráme o spojení paměti a míst či řeči a jejího fragmentu. 
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