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Abstrakt
Předmětem práce je analýza románu M. Zariņše Kalendář kapelníka Kociņše jakožto 

dynamické struktury, kde neustále probíhá proces značení a význam se konstituuje pohybem. 

Sledovaný pohyb se odehrává na ose román – kalendář a na ose autor jako spisovatel – autor  

jako producent, a vzniká tak zcizovací efekt, v jehož pojetí se práce opírá o B. Brechta, jehož 

koncepci dále rozpracovali W. Benjamin a R. Barthes. Sémioticky chápaný zcizovací efekt 

umožňuje určit groteskní povahu románu jako hypersignifikaci, tj. přetížení významem, a číst 

román jako otevřený text, který poukazuje k tomu, jak je udělán. Z fungování zcizovacího 

efektu také vyplývá politický apel textu, spočívající v přechodu od soupeření a individualismu 

ke sdílení a kolektivismu. 
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lotyšská literatura – Marģeris Zariņš – groteskní román – zcizovací efekt 



Abstract
The subject of the thesis is an analysis of the novel  Calendar of bandmaster Kociņš 

by M.  Zariņš,  which  is  considered  as  a  dynamic  structure  characterised  by  the  fact  that 

the process  of  signification  is  always  in  motion  and  by  this  very  motion  the  meaning 

is constituted.  The  observed motion  takes  place  on  two axes,  firstly  on  the  axis  novel  –  

calendar, secondly on the axis author as writer – author as producent, and thus the distancing 

effect  arises.  As  understood  in  the  thesis,  the  concept  of  distancing  effect  is  based  on 

the theoretical  writings  of  B.  Brecht,  further  elaborated  by  W. Benjamin  and  R.  Barthes. 

The distancing  effect  in  semiotic  interpretation  enables  to  identify  the grotesque  nature 

of the novel as hypersignification, i. e. as meaning overload, and therefore to read the novel 

as an open text referring to how it is made. Moreover, the workings of the distancing effect 

give rise to political appeal of the text which consists in the transition from competition and 

individualism to sharing and collectivism.
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Obsah

Úvod 8

Autor jako producent 13

Dějiny a zaujímání stanoviska 23

Lotyšsko 30

Závěr 40

Seznam použité literatury 43



Seznam použitých zkratek

srov. srovnej

tj. to jest

např. například

str. strana, případně strany



1. Úvod

Kalendář  kapelníka  Kociňše společně  s  románem  Nepravý  Faust  aneb  Opravená  

a doplněná kuchařská kniha tvoří  celý  korpus textů  Marģerise Zariňše dostupný českému 

čtenáři. Jedná se o knížku drobnou, přesto však podstatnou pro celek lotyšské literatury, kde 

je  jedním ze zástupců  takzvaného  postmodernismu  v literatuře.1 Román  vzbuzoval  velkou 

pozornost v mnohých ohledech, ať už se zkoumal žánr a styl či se pojednávalo téma a obsah. 

Jak napovídá sám název, jedná se totiž skutečně o kalendář, román napsaný jako kalendář, 

a to kalendář  na druhou polovinu roku 1944, což bylo období,  kdy se v Lotyšsku střídala 

německá moc s mocí sovětskou, tedy období zcela zásadního významu pro moderní lotyšské 

dějiny, lotyšský stát a lotyšskou identitu jako takovou.

Kalendář kapelníka Kociňše vyšel v roce 1982 a dostalo se mu spíše příznivého přijetí, 

neboť publikum již bylo předchozí tvorbou tehdy již známého autora připraveno na nové dílo; 

autor měl tou dobou za sebou literární počátky, kdy publikoval převážně povídky, od nichž 

přešel k románům, aniž by ovšem zcela opustil kratší žánr. Lotyšská recepce Zariňšových děl 

se vyznačuje tím, že naprosto zásadní roli v ní hraje osobnost autora, která do velké míry 

zastiňuje  odlišnost  jednotlivých  jeho  textů.  Předkládá  se  tak  určitý  způsob  čtení, 

předpřipravený  pro  čtenáře,  vyplývající  zcela  ze  specifické  povahy  autorské  osobnosti  – 

ze směsi  jeho lidských vlastností,  biografických údajů a vybraných stylistických prvků, či 

spíše  obecně  srozumitelných  literárních  charakteristik.  Stejným  způsobem  bylo  naloženo 

i s Kalendářem kapelníka Kociňše. 

Kult  osobnosti  Marģerise Zariňše buduje jak lotyšská  literární  kritika,  tak literární 

věda, což je možné sledovat od prvních kritik zde sledovaného románu2 až do nejnovějších 

odborných textů, věnujících se autorovi.3 Zdánlivou výjimku v tomto ohledu tvoří práce Jany 

Tesařové,4 kde  je  rozvržena  typologie  lotyšského  románu,  v  rámci  kapitoly  věnované 

tzv. grotesknímu  románu  jsou  společně  pojednávány  dva  Zariňšovy  romány  –  Kalendář 

kapelníka Kociňše,  Nepravý Faust aneb Opravená a přepracovaná kuchařská kniha – tedy 

1 Berelis,  G.,  Latviešu  literatūras  vēsture,  Riga,  1999.  Cimdiņa,  A.,  Latviešu  literatūra  pēc  1945.  gada:  
modernisms un postmodernisms, in: Literatūra un māksla, 1994.
2 Rūmnieks, V., Un atkal Marģeris Zariņš, in: Karogs 1, 1983. Sokolova, I., Marģeris Zariņš, in: Sokolova, I., 
Atskaite, Riga, 1982. 
3 Nejnovější publikace o  Marģerisovi Zarinšovi je monografie Lity Silové  Rakstnieks  Marģeris Zariņš z roku 
2004 a poslední akademická práce  je  nepublikovaná  disertační práce Eviji Veide Biogrāfiskās un  vēsturiskās 
prozas modifikācijas Marģera Zariņa daiļlradē z roku 2005.
4 Tesařová, J., Kapitoly z estonskej a lotyšskej literatúry, Bratislava, 2001.
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jsou  opět  zahrnuty  do  kategorie  na  základě  osobnosti  autora,  jejíž  váha  je  zdůrazněna 

například tvrzením, že v KKK5 se odráží autorova životní zkušenost. 

Na tomto stavu se v nemalé míře podílí sám Marģeris Zariňš, který své texty vydatně 

komentoval a rád se vyjadřoval ke svému způsobu psaní, přičemž vyzdvihoval jako zásadní 

podnět pro svou tvorbu množství životního materiálu, které způsobilo přetlak, jenž ho vlastně 

donutil  psát,  a jako  hlavní  zdroj  pro  konkrétní  texty  prožitou  životní  zkušenost.6 Přímo 

ke KKK říká:

„Je to bratr mojí P.P.P., tentokrát ve formátu kalendáře. Vymýšlet si neumím. Umím jenom  

opracovat životní materiál.”7

Nabízí tak svým čtenářů, odborníkům i laikům, jeden možný způsob čtení svých textů. Píše se 

tedy nejdříve o Marģerisovi Zariňšovi a až potom přicházejí na řadu jeho texty, vždy v rámci 

kategorie „Zariňš“, a to dvojím způsobem: buď se zkoumají biografické prvky, texty se čtou 

jako autobiografie a bádání se zaměřuje na vztah  Zariňšova života a literatury, způsob jeho 

otisku do textů, texty samé se potom případně poměřují s teoretickým rámcem biografické 

literatury;  nebo  se  ve  vědeckých  pracích,  zabývajících  se  typologií  nebo  strukturou 

a výstavbou jednotlivých textů pojednávané texty pojímají jako samostatné až druhotně, jako 

součást tvorby autora.

Na následujících stránkách bude proveden pokus o jiný způsob čtení,  o odstranění 

kultu  osobnosti,  o  vymanění  textu  z  moci  autora.  Je  načase  vystavit  věci  světlu,  říci  si 

otevřeně:  Autor  je  podezřelá  osoba.  Proč?  Je  totiž  vždy  minimálně  dvojí:  ten,  který  je 

napsaný, a ten, který píše, přičemž ten, který je napsaný, předstírá, že je tím, který píše a který 

je  snad  tím  člověkem,  jenž  podepisuje  knihy,  dává  interview  a  účastní  se  takzvaného 

literárního života. Období od roku 1968 do roku 1993 bylo poměrně svízelné, protože autor je 

od roku 1968 mrtev8 a Marģeris Zariňš zemřel až v roce 1993. Nadto se toto svízelné období 

přesně kryje s tvůrčí dráhou Marģerise Zariňše, jehož literární debut se datuje do roku 1969; 

5 Dále v textu bude pro knihu Kalendář kapelníka Kociňše používána zkratka KKK.
6 Srov. „Vienīgi – hronisks iekšējais nemiers... Varbūt no tā ietaupītā materiāla, no neizlietotā? ... Baidījos: kaut  
kas paliks nepateikts un nepiepildīts. .. Apziņā uzkrājies reāls un blīvs konkrētums. Laužas uz āru, meklē izeju.” 
Zariňš, M., Literārā autobiogrāfija, in: Karogs 5, 1980, str. 152–158. Česky: „Jenom chronický vnitřní neklid...  
Možná  vyvolaný  nashromážděným,  nevyužitým  materiálem?  …  Bál  jsem  se:  něco  zůstane  neřečeno  
a neuskutečněno. … Ve vědomí se nashromáždilo reálné a hutné konkrétno. Dere se ven, hledá východ.“
7 Bergmanis,  A.,  Zariņš,  M.,  Izprastvēlēšanās,  in:  Padomju Jaunatne,  1975 (11.5.).  Originál:  „Tas ir brālis  
manai P.P.P. (pavārgrāmatai), šoreiz kalendāra formātā. Arī šis darbs būs autobiogrāfisks. Izgudrot es neprotu.  
Protu  tikai  apstrādāt  dzīves  materiālu.“  P.P.P.  je  zde  zkratka  pro  román  Nepravý  Faust  aneb  Opravená  
a přepracovaná kuchařská kniha (Viltotais Fausts jeb Papildināta un pārlabota pavārgrāmata).
8 V roce 1968 vyšel esej Rolanda Barthese Smrt autora, kde je tato vyhlášena. Česky k dispozici in: Aluze 3, 
2006.
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jako  autor  textů  se  tedy  narodil  vlastně  až  po  své  smrti.  Dnes  je  situace  ohledně  KKK 

jednodušší, všichni autoři jsou mrtvi. 

Přesto však v psaní  o KKK není  radno se určitému pokusu o nástin  pojetí  autora 

vyhnout.  Tím spíše, že jeho stín cele  překrývá sekundární literaturu,  která se zabývá jeho 

texty. Je tedy třeba se zároveň zbavit autora jako osoby (občanské, mravní) a ponechat autora 

jako pojmovou osobu, tělo (textu), což umožňuje Benjaminův výklad Brechta, kde vystupuje 

autor jako producent, autor (v) textu, který je otevřený čtenáři. Ukazuje se, jak je text napsán, 

jak  je  udělán.  Čtenář  se  podílí  na procesu  produkce,  mezi  čtenářem  a  autorem  panuje 

solidarita,  stojí  na  stejné  úrovni  v  textu,  ve světě.  Autor  se  řadí  do  masy  produkujících, 

je součástí  kolektivu,  který směřuje k redistribuci postavení ve výrobním procesu – odteď 

nestojí  na  jedné  straně  konzumenti  a  na  druhé  producenti,  ale  všichni  se  podílejí 

na konzumaci a produkci. Autor jako producent:

„Proti dramatickému ‚Gesamtkunstwerk‘ staví dramatickou laboratoř.“9

KKK je právě takovou dramatická laboratoří, kde se neustále upozorňuje na to, jakým 

způsobem je text vystavěn. S odkazem na Brechta upozorňuje na tuto zvláštnost  Zariňšova 

psaní Hiršs.10 Čtenáři nikdy není dovoleno se ponořit do románu, sdílet osudy hrdinů, soucítit 

s nimi. Výsledkem KKK není aristotelská katarze, tedy bázeň a soucit,  ale naopak distance. 

Na vznikání této distance se podílí jednak neustálý pohyb, kolísání textu mezi žánry kalendáře 

a románu, jednak  groteskní povaha KKK. To, že se jedná o román ve formě kalendáře pak 

nevyvolává ve čtenáři důvěru ve věrohodnost předkládaných faktů, jak soudí Silova. Prvky, 

způsobující, že text vypadá jako skutečný kalendář (např. inzeráty a výzvy redakce), nemají 

„...efekt  publicističnosti,  který  zvyšuje  věrohodnost...“,11 nezvyšují  věrohodnost, ale  právě 

naopak, mají zcizovací efekt neboli efekt Z, V-Effekt,12 jehož autorem je Bertold Brecht. 

Teoretickým základem této práce budou studie Bertolda Brechta, popisující zcizovací 

efekt  a na něm založenou teorii  epického divadla  a tzv.  nearistotelské poetiky. Brechtova 

teorie historicky přesáhla úzký rámec divadla a tak,  ač není analyzována divadelní  hra či 

9 Benjamin, W., Agesilaus Santander, str. 169.
10 Hiršs, H., Marģera Zariņa nenopietnība, in: Hiršs, H., Kritika un polemika, Riga, 1978. Hiršs krátce zmiňuje, 
že Brecht  prosazoval  pojetí  textu nikoli  jako uzavřeného  díla,  ale  jako procesu  produkce,  který je  odhalen 
čtenáři. Vystupuje přitom na obranu Zariņše proti kritice Sokolové. Dále ovšem Brechtova přístupu nevyužívá. 
Srov. Sokolova, I., Marģeris Zariņš, in: Sokolova, I., Atskaite, Riga, 1982.
11 Silova,  L.,  …rakstnieks  Marģeris Zariņš,  Riga,  2004,  str.  97.  „...publicistiskuma  efekts,  kas  paaugstina 
ticamību...“ 
12 V-Effekt neboli  Verfremdungseffekt do češtiny převedli Ludvík Kundera a Marta Staňková jako „zcizovací 
efekt“ neboli „efekt Z“. Srov. Brecht, B., Myšlenky, Praha, 1958.
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divadelní představení, je možné ji chápat nikoli jen jako nástroj divadelníka, ale i jako nástroj 

vědce a kritika, jak ukázali Walter Benjamin a Roland Barthes.13 

Na vzniku zcizovacího efektu se podílejí různé složky textu, základní princip Brecht 

definuje na příkladu Shakespearovy hry Král Lear:

„Jednání  krále  Leara  bude  odcizeno,  to  znamená,  že  bude  představeno  jako  zvláštní,  

nápadné,  pozoruhodné,  jako  společenský  fenomén,  který  není  samozřejmý.  …  Odcizit  

znamená učinit  historickým,  znamená to  představit  děje  a  osoby jako  historické,  tj.  jako  

pomíjivé.“14

Zcizovací efekt funguje tak, že se věci ukazují jako nesamozřejmé, vnímáme je jako 

odcizené,  což  umožňuje  vytvořit  si  od  nich  odstup  a  posuzovat  je.  Zároveň  je  naprosto 

zásadní dějinnost, ukázání dějů a osob v jejich historické situaci, ukázání této situace jako 

historické. V KKK jsou zachyceny události roku 1944 v Lotyšsku, kterážto specifičnost je 

podstatná a není možné ji dostatečně zdůraznit. Podle Silové spočívá účel stylové rozmanitost 

v rámci kalendáře v následujícím:

„„...aby bylo možné přesněji vyjádřit situaci konkrétního období, plnou protimluvů; současně  

se zde vyskytují informace s různými intonacemi a významy: zpráva o plavecké sezóně; vřelá  

výzva latgalcům – nenechat nic nepřátelům,... Podobá se to mozaice, kde jsou složeny různé  

barvy a elementy reliéfu.“15

Neodkrývá se žádná esence rozpornosti, která by existovala v člověku obecně nebo v dobách 

obecně. Neříká se ani, že všechny doby jsou stejné, ani že každá doba je jiná. Doba byla 

taková,  jaká  byla,  a  je  na  těch,  kteří  přicházejí  potom,  aby  k  ní  zaujali  stanovisko,  což 

umožňuje právě zcizovací efekt, vytvářející potřebný odstup.

Působení  smíchu  jako prostředku  odcizení  bylo  často  zmiňováno  nejen  samotným 

Brechtem.  Henri Bergson ve svém eseji Smích upozorňuje na to, že, aby bylo něco směšné, 

musí ten, který se má smát, znecitlivět, nesmí pociťovat soucit, jinak to, co se děje, přestane 

13 Zvláštní pozornost si zasluhuje výrazná přítomnost Brechta u raného Barthese, zvláště pak jeho podíl na Smrti  
autora a na smrti autora, popř. na Mytologiích.
14 Brecht,  B.,  Über  eine  nichtaristotelische  Dramatik,  str.  118.  „Die  Haltung  des  Lear  wird  verfremdet,  
das heisst, sie wird als eigentümlich, auffalend, bemerkenswert  dargestellt,  als gesellschaftliches Phänomen,  
das nicht  selbstverständlich  ist.  …  Verfremden  heisst  also  Historisieren,  heisst  Vorgänge  und  Personen  
als historisch, also als vergänglich darstellen.“ Překlad vlastní.
15 Silova, L.,  op.cit., str. 62. Originál: „...lai precīzāk ļautu izprast konkrētā laikmeta pretrunu pilno situāciju,  
vienlaikus te nokļūst informācija ar tik dažādu intonāciju un nozīmi: ziņa par peldu sezonu; kaismīgs aicinājums  
latgaliešiem  –  neko  neatstāt  ienaidniekam;  ...  Tas  līdzinās  mozaīkai,  kurā  kopā  salikti  atšķirīgas  krāsas  
un reljefa elementi.”
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být  směšné.16 Již  jsme  viděli,  že  nepociťování  soucitu  je  jedním  z  úhelných  kamenů 

nearistotelské poetiky. Všichni, kdo píší o KKK, se shodují na tom, že jeho zvláště výrazným 

rysem je smíchovost a grotesknost. Tesařová dokonce ve své typologii lotyšské prózy řadí 

Zariňšovy románu  do  typu  groteskního  románu,  považuje grotesknost  za  jeho  základní 

vlastnost. Tyto soudy se zakládají na Bachtinově popisu smíchového světa a definici grotesky, 

která proniká literární vědou a jsou jí poměřovány všechny texty,  u nichž se může čtenář 

zasmát.  V  kapitole  věnující  se  zaujímání  stanoviska  a zcizovacímu  efektu  bude  věnován 

prostor setkání Bachtina a Brechta, bude proveden pokus o nahlédnutí bachtinovské grotesky 

brechtovskou optikou.

Následující  text  bude  rozdělen  na  tři  kapitoly  podle  výše  načrtnutých  celků  – 

problematika autora, autor jako producent; zaujímání stanoviska, groteskní povaha románu; 

zcizovací efekt a Lotyšsko. Teoretický rámec tvoří trojúhelník, jehož vrcholy by se daly podle 

jmen autorů (Brecht, Benjamin, Barthes) označit písmeny B, tedy BBB. 

16 Srov. Bergson, H., Smích, Praha 2012, str. 27. „Upozorněme na další symptom neméně hodný naší pozornosti,  
totiž  na necitlivost,  která obyčejně  smích provází.  Zdá se,  že komično může vzniknout  jen za podmínky,  že  
dopadne na povrch duše klidné a harmonické. Jeho přirozeným prostředím je lhostejnost. Největším nepřítelem  
smíchu je cit.“
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2. Autor jako producent

Problematika autora se objevuje již při prvním čtení KKK, při čtení, kdy čtenář nezná 

spisovatele podivuhodné pobaltské země, o knize nic neví. Je postaven před fakt, že čte román 

a na titulním listu je uvedeno jméno autora, a zároveň při četbě zjišťuje, že kniha se skládá 

z kratších  textů  jiných autorů.  Poučený čtenář  pak ví  nejen o této  nesrovnalosti,  ale  také 

o Marģerisovi Zariņšovi jakožto veřejné osobě lotyšské literatury, hudebním skladateli, který 

v pozdním věku nastoupil dráhu spisovatele, dále také o osobě, jejíž pověst buduje literární 

věda  tak,  aby  po  pádu  Sovětského  svazu  mohla  stát  v  pantheonu  lotyšských  spisovatelů 

a nebyla z něj vyřazena kvůli  tvorbě plnící  objednávku politické moci  sovětského režimu, 

a nakonec  také  o osobě,  která  je  ve zvláštním vztahu  s  hlavním hrdinou KKK, Kasparem 

Kociņšem,  jenž  napsal  předmluvu  k vycházejícímu  KKK,  která  do  vlastní  knihy  nebyla 

zahrnuta.17 Prvním krokem při čtení KKK tedy musí být vyrovnání se s autorem.

V úvodu ke KKK píše Kaspars Kociņš, že se rozhodl sestavit kalendář – „Kalendáře 

totiž nezastarávají, jsme to my, kdo stárne.“18 Poukazuje na to, že to odedávna byly jedny 

z nejoblíbenějších publikací  a  že není  nic  divného na tom,  že se jakožto hudebník pouští 

do literárního díla, protože z dějin kalendářů je patrné, že sestavování kalendáře bylo dílem 

lidí různých povolání.

 „Tak například „Kalendář Zobgals“ sestavil  roku 1896 hudební umělec a pěvec kupletů  

(také herec, režisér a dramatik) Adolfs Alunáns. Ještě dříve – za u Stukmaňů otcem vydělané  

rubly vydal „Piebalžský kalendář s kuplety“ skladatel Péteris Šancbergs, syn hospodského  

Skansteskalna z Vecpiebalgy.“19

Kapelník K. dokonce poskytuje  návod, jak napsat kalendář:  autorem je samozřejmě jeden 

člověk  (zde:  Kociņš),  můžete  to  udělat  také,  a  to  zcela  jednoduše.  Je  třeba  si  vytvořit 

dvojníky, ale všichni autoři budete vy sami, aby se snáze dosáhlo oklamání čtenáře.20 Dále 

K. popisuje,  jak  ho  jeden  z jeho  přispěvatelů  začal  obtěžovat  a  jak  mu  neustále  musí 

vysvětlovat, co je publikovatelné v kalendáři.
17 Zariņš, M., Kapelmeistara Kociņa kalendārs (Priekšvārds), in: Padomju Jaunatne, 1975 (15.5.).
18 Zariņš, M., Kapelmeistara Kociņa kalendārs (Priekšvārds), in: Padomju Jaunatne, 1975 (15.5.). „Tātad – 
kalendāri nenoveco! Novecojam tikai mēs paši.”
19 „Tā piēmeram  «Zobgala kalendāru» 1896.  gadā sacerēja  mūzikas mākslinieks  un kupleju dziedātājs (arī  
aktieris, režisors un lugu rakstnieks) Ādolfs Alunāns. Vēl agrāk  –  par teva nopelnītiem rubuļiem Stukmaņos  
«Piebaldzēnu kalendāru ar kuplejām» iydeva komponists Šancbergu Pēteris, Vecpiebalgas Griškas krodzinieka  
Skansteskalna dēls.” Zariņš, M., Kapelmeistara Kociņa kalendārs (Priekšvārds).
20 „...lai sekmīgi maldinātu lasītājus.” Zariņš, M., Kapelmeistara Kociņa kalendārs (Priekšvārds).
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„...v  kalendáři  musí  být  zřejmé  životní  konflikty,  nevyhýbejte  se  protiřečení,  pokrok  není  

možný bez boje proti nebytí.“21 

V tomto úvodu lze jasně pozorovat spletitost situace. Za prvé se zde hlavní postava 

stává autorem, text autobiografií. Za druhé se okamžitě bourá tato iluze a postava zůstává jen 

postavou, protože jak by bylo jinak možné, aby se postava skutečně setkala se svým fikčním 

dvojníkem? Tím pádem se autorem opět stává Marģeris Zariņš, a to za třetí člověkem, který 

předkládá svoji autobiografii (kapelník, působící v divadle, nemocný na plíce),22 a za čtvrté 

spisovatelem, který spřádá intertextovou literární síť, neboť právě čtená předmluva je určena 

zasvěceným čtenářům, čtenářům, kteří se zajímají o nově vycházející knihy a čtou literární 

časopisy, nebo dokonce čtenářům, kteří si vyhledají starý literární časopis v Oddělení periodik 

Lotyšské národní knihovny. 

Právě poslední možnost otevírá nekonečný prostor pro esoterické čtení provozované 

literárními  vědci,  kteří  se zaobírají  lokalizací  žánrových struktur,  propojováním literárních 

aluzí, vytvářením komplexních popisů typických rysů, typologických aspektů pojednávaných 

textů. Často je ale takové čtení provozováno spíše na základě možnosti třetí, konstituuje se 

vztah mezi mnou, literárním vědcem či kritikem, a tebou, autorem, také osobou. V zájmu 

pevnosti  tohoto vztahu se pak vyprazdňují  pojmy,  stávajíce se stavebními kameny mostu, 

který  nás  spojuje.  Některé  pojmy jsou pak pro toto  více  než  vhodné,  například  takzvané 

groteskno,  jež  se  s  obdivuhodnou  samozřejmostí  objevuje  v  literárněvědných  pracech 

týkajících  se všech možných  literatur  a  nabývá hodnoty jakési  literární  univerzálie,  kdysi 

dávno  objevené  M.  M.  Bachtinem.23 Přitom  právě  groteskno  či  groteska  přímo  vedou 

k pochybnostem o statusu autora, jeho bytí jakožto osoby či osobnosti.24 

V KKK nejde o grotesku v tom smyslu, že autorský hlas ukazuje děje a postavy tak, 

že se čtenáři  jeví směšné a že by autor a čtenář byli  spojenci, kteří  si vzájemně rozumějí  

a chápou se, mají odstup od postav, které nevědí, že jednají směšně. Je-li postulován autor 

jakožto osoba, garant toho, co je vážné a co je směšné, vzniká dílo, dochází k rozdvojení – 

text  se  stává  směšnou  historkou,  která  má  hlubší  význam,  obsahuje  univerzální  sdělení 
21 „...kalendāram dodiet spilgtus dzīves konfliktus, nevairieties no pretrunām, progress nav iespējams bez cīņas  
pret nebūšanām.” Zariņš, M., Kapelmeistara Kociņa kalendārs (Priekšvārds).
22 Srov. citovanou monografii L. Silové, kde jsou autobiografické prvky vždy podtrženy a vysvětleny.
23 Bachtin, M.M., François Rabelais a lidová kultura středověku a renesance, Praha 2007.
24 Bachtin hovoří o slově (promluvě) jakožto společenském jevu, kde jazyk je vždy již systémem jazyků, vnitřně  
rozvrstveným,  neustávajícím  dialogem,  různořečím.  V  tomto  dialogu  je  jednou  z  promluv  také  promluva 
autorská,  dochází  k  lomu autorských  intencí  v  románové promluvě.  Srov.  „Každý moment  vyprávění  jasně  
vnímáme současně na dvou rovinách: v rovině vypravěče, v jeho předmětně-smyslovém a výrazovém horizontu,  
a zároveň v rovině autora, jehož promluva se tímto vyprávěním lomí, prochází skrze ně .“ Bachtin, M.M., Slovo, 
dialog, román, str. 90.
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o člověku a toto sdělení je vážné; je to to, co nám autor dává k chápání. Text se proměňuje 

na určitý obal, slupku, povrch, pod nímž se vyjevuje hlubina poslání, jádro, vnitřek, vážnost 

mezi řádky směšného. V takové situaci se z autora, zaručujícího rozdělení, snadno může stát 

typ morální autority či typ kritika společnosti – sžíravého či hravého, podle okolností.

Kalendář vzdoruje připisování autorství. Dochované kalendáře nemají autora, pouze 

redaktora,  který  uspořádal  různorodé  texty  podle  časového  rozvrhu  roku.  Mluví-li  se 

o kalendáři  Marģerise  Zariņše,  slovo „kalendář“  je  zde  okradeno o svůj  význam,  zůstává 

pouze krytím pro román. Jako se humorný text proměňuje na obal, tak se román proměňuje na 

obsah,  a  to  velice  snadno,  protože  román  jako  takový  není  vázán  pevnými  žánrovými 

pravidly,  jako jedna z jeho nejpodstatnějších charakteristik  bývá uváděna právě schopnost 

pohlcovat jiné žánry.25 Z kalendáře potom zbývá veselá hra formálních prostředků, pouhá 

inovace, face-lifting starého románu.

KKK je však zároveň kalendář a zároveň román, nikoli tedy román za kalendářem, 

román  ve  formě  kalendáře,  ale  román-kalendář/kalendář-román.26 Konvence  autora-osoby 

totiž není dodržena, neumožňuje rozdělující čtení, je neustále narušována. Máme zde román-

kalendář, autorem je zároveň spisovatel a zároveň redaktor, který upravuje, odmítá či přijímá 

příspěvky.  Ani  ztotožní-li  se  spisovatel  s  redaktorem,  který  se  tak  stane  metaforou 

spisovatele,  člověka,  který váhá a  vybírá,  škrtá  a přepisuje,  jednotu tvůrčí  osobnosti  není 

možné udržet, spisovatel je schizofrenní.

Přesto však nelze román-kalendář, kalendář-román sjednotit, není to celistvý, uzavřený 

objekt,  pomlčka zůstává.  Jistá  schizofrenie je nevyhnutelná.  Text  se ustavuje jako prostor 

procházení  systémů  románu  a  kalendáře,  které  si  jsou  vzájemně  cizí,  a  přesto  jsou  oba 

současně  na témže  místě.  Není  to  tak,  že  by  jednu část  textu  bylo  možné  vytknout  jako 

kalendář (náhodná vlastnost) a druhou jako román (podstata) a že by každá měla svůj vlastní 

smysl,  naopak – každý systém je uspořádáním textu  jako celku.  Rýsuje se osa,  která  má 

na jednom pólu kalendář, na druhém román, a na níž se neustále pohybuje čtení textu a jeho 

popis.

K první ose se připojuje druhá osa, jež je vyznačena autory – na jednom konci autor-

spisovatel, postava autorské legendy, na druhém konci autor-část textu jako takového, textu, 

25 Bachtin, M.M., Román jako dialog, Praha 1980.
26 Toto čtení jde přímo proti četbě L. Silové. Srov. „ ...kalendārs ir tikai romāna pastāvešanas forma, nevis  
būtība,  katram (gan  romānam,  gan kalendāram)  ir  sava  atšķirīga  jēga.”  Silova,  L.,  ...rakstnieks  Marģeris  
Zariņš, str. 97. Překlad: „...kalendář je pouze forma existence románu, nikoli podstata, každé (jak román, tak  
kalendář) má svůj zvláštní smysl.“
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který je zde a k ničemu dalšímu neodkazuje. Spisovatel,  který je jednou osobou, nechává 

v textu indicie, z nichž je možné zkonstruovat autorskou biografii. Dochází k sebekonstrukci 

autora, spisovatele románu, jenž se tak stává hrdinou autorské legendy. Z textu se pak stává 

ten román, co je od Zariňše. Takový román obsahuje nesmírné, snad až nespočetné množství 

poukazů na jiná díla.  Tyto poukazy,  literární odkazy jsou stopami,  po nichž se lze vydat. 

Jejich pečlivým sledováním se vytváří komplikovaný sekundární systém. Současně s tím se 

rodí nové tělo, jež má svoji biografii spisovatelskou, popřípadě lidskou, a text, napříště již 

dílo, se řadí mezi ostatní díla, stává se literaturou. Neboť literatura není ničím jiným, než sítí 

utkanou ze sekundárních systémů propojujících jednotlivé texty, činících z nich literární díla.

Badatelé  se  shodují,  že  KKK  oplývá  odkazy  na  jiná  literární  díla,  v  souvislosti 

s groteskním charakterem  textu  bývá  zmiňován  E.  T.  A.  Hoffmann,  M.  Bulgakov.  Stačí 

zachytit  tuto  stopu  a spouští  se  stroj  produkující  systém  sekundárních  odkazů,  systém 

legitimizace  textu  (jakožto  díla,  jakožto  literatury).  Groteskno  KKK  je  v  dialogu 

s Bulgakovovým  Divadelním  románem27 a Hoffmannovým  Životními  názory  kocoura 

Moura.28 

Hlavní bulgakovovskou stopou by mohla být skutečnost, že Divadelní román lze číst 

do  velké  míry  jako  spisovatelovu  autobiografii  –  první  kroky  mladého  autora,  ať  už 

hudebníka či spisovatele, v prostředí divadla. Bulgakov totiž, stejně jako hlavní hrdina Sergej 

Maksudov, napsal román (Bílá garda, 1925), který zaujal režiséra Moskevského uměleckého 

divadla (MCHAT) natolik, že Bulgakova přesvědčil k jeho přepisu na divadelní hru. Stejně 

jako  u Zariňše  by  bylo  možné  hovořit  o  otisku  autorových  životních  zkušeností  v  díle. 

Zároveň je  Divadelní román nedokončený, skládá se ze zápisků hlavního hrdiny. Obdobně 

KKK není uzavřen, konec textu je dán rámcem kalendáře na jeden rok, konec románu však 

zůstává otevřený. Nadto je v předmluvě jasně řečeno, že se jedná o paměti hlavního hrdiny. 

V takovém  výkladu  se  pojetí  groteskna  přibližuje  k  satiře,  v  níže  hraje  podstatnou  roli 

nastavování zrcadla skutečnosti,  a to skutečnosti velmi přesně chronologicky i topologicky 

určené.

Odkazy na Hoffmannovy  Životní názory kocoura Moura  lze vyčíst v rysu shodném 

s Divadelním románem, tj. v tom, že se jedná o zápisky hlavního hrdiny, jehož životní osudy 

nápadně připomínají  položky ve spisovatelově  biografii.  Hlavní  hrdina  Johann,  hudebník, 

prožívá něšťastnou lásku, prochází duševním vývojem stejně jako Kaspars Kociņš. Oba texty 
27 Bulgakov, M., Divadelní román, Brno 2011.
28 Hoffmann, E.T.A., Životní názory kocoura Moura: spolu se zlomky životopisu kapelníka Johanna Kreislera,  
tak jak se náhodou zachovaly v makulatuře, Praha 1979.
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vykazují prvky bildungsrománu. Hoffmann sám se narodil v Královci, tedy vlastně v Pobaltí, 

působil nejen jako spisovatel, ale také jako hudební skladatel, byl také zaměstnán v divadle 

v Bambergu. Jeho próza se vyznačuje zvláštní fantaskností, Bachtin Hoffmanna zmiňuje jako 

zástupce tzv. druhé stylové linie evropského románu, linie dialogické, vyznačující se tím, že 

různořečí proniká přímo do struktury románu.29 U všech jmenovaných se nabízí otevřít téma 

dvojnictví – postavy duplikující své autory, spisovatelé duplikující postavy jiných spisovatelů 

nejen  ve svých literárních  dílech,  ale  dokonce ve své vlastní  autobiografii,30 přičemž tyto 

postavy už duplikují své autory. 

Groteskno  se  dává  jakožto  stopa,  jeho  význam  se  konstituuje  ve  větvící  se  síti 

literárních odkazů. Stopa jako taková je nesamostatná, odkazuje někam dál, k původu, který je 

nepřítomen. Groteskno KKK je dáno grotesknem děl Bulgakovových a Hoffmannových, která 

zase odkazují  na díla  Gogola,  Dostojevského,  Swifta,  Sterna.  Cestičky v zahradě  systémů 

sekundárních odkazů se rozvětvují,31 mohou vést různými směry – lze se vydat po stopě vlivů 

jednotlivých  spisovatelů  podle  kritéria  chronologického,  lze  se  ale  také  vydat  po  stopě 

motivické, typologické nebo po stopě formalistické. 

Na druhém pólu osy však stojí text. „Jak je to možné? … To se může stát.“32 stojí 

dvakrát  zvýrazněné  kurzívou  v KKK.  Jak  je  to  možné?  To  se  může  stát,  mohla  by  znít 

odpověď. Slova se v textu opakují. Zřídka však dochází k tomu, že by se zopakovala celá 

fráze. Dojde-li k tomu, nabízí se hned vysvětlení, že se právě tak zřejmě věci mají. Fráze se 

opakuje, protože jde o pravdu přísloví – tak se to stává, tak to bývá. Slova sama jsou prázdná,  

neznačí nic jiného než právě toto ujištění o světě. 

„ ‚Slabota!‘ hučel Kauke-Dauge. ‚Nevchrstl do něj Himmelreich pár desítek litrů vody?‘ (To 

se může stát.) ‚Kdepak, to pivo vařil sám satanáš. Koukejte – pivo světlé, a pěna černá.‘ (Jak  

je to možné?)  ‚A točí se z něho hlava. (To se může stát.) A jde na mě zpívání,‘ přiznal se  

Juhansons. ‚Já vám zazpívám kuplet o zázračné zbrani – čertovském pivu,‘ a spustil písničku 

v lidovém tónu...“33

29 Bachtin, Slovo, dialog, román, str. 144.
30 Zariņš, M., Literārā autobigrāfija, in: Karogs, 5, 1980.
31 Borges, J.L., Zahrada, v níž se cestičky rozvětvují, in: týž, Nesmrtelnost, Praha 1999. 
32 „Kā tas var būt? ... Tas gan var notikt.” KKK, str. 48, 114. V českém překladu na str. 35, 81.
33 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 35. Originál: „– Pliekans, – ņurd Kauke-Dauge. – Vai tikai tas  
Himelreihs nav piešāvis kādu stopu ūdens? (Tas gan var notikt.) 
– Nekā! To alu brūvējis pats velns. Skat, alus gaišs – putas melnas. (Kā tas var būt?) 
– Velnābols dalikts. (Tas gan var notikt.) 
– Brīnumierocis! – pēkšņi iesaucas Ērmaņu Rūdis. – Viņi izgudrojuši brīnumieroci. Ar šitādu Radebergeru var  
satriekt jebkuru ienaidnieku. (Kā tas var būt?) 
– Bet reibst! (Tas gan var notikt.) Man nāk virsū dziediens, – atzīstas Juhansons. – Es uzdziedāšu jums kupleju  
par brīnumieroci: Valna dāls ols!, – un vecais krauklis laiž vaļā dziesmu Eķengrāves izloksnē...” KKK, str. 47–
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„...na rozích  ulic  byly  vylepeny  výhružné plakáty:  všichni  muži  do padesáti  let  podléhají  

totální mobilizaci, kdo se této povinnosti vyhne, bude na místě zastřelen. Následovala jména  

těch,  co se schovávali,  byli  nalezeni  a  zastřeleni.  ‚Jak  je  to  možné?‘ pravil  Érmanis  při  

rozdávání karet a Juhansons lhostejně odpověděl ‚To se může stát. Hrajem!‘“34

Uvedené citace ukazují, že tomu tak není. Opakování se objevuje v okolí týchž jmen, 

ale není připsáno týmž postavám. Není totiž  jasné, kdo zde mluví.  V druhé citaci  jsou to 

postavy Ērmanis a Juhansons, přesto je text v dialogu zvýrazněn kurzívou. V citaci první ale 

vůbec není zřejmé, kdo frázi říká. Jedná se o vsuvky (jsou dokonce vyznačené závorkami)? 

Nebo pokračování  přímé  řeči  jednotlivých  postav?  Pokud ano,  tak  proč  závorky,  kurzíva 

a opakování? Tyto  věty vzdorují přípisu, osvobozují se od adresanta i adresáta.  Nelze jim 

jednoznačně připsat autorství, z textu vyčnívají natolik, že se obtížně zapojují do toku děje, ač 

se je český překlad snažil ochočit, začlenit do dialogu postav, do dialogu autora se čtenářem. 

Významově  prázdné věty značí  pouze  samy sebe,  čistý  text,  bez  poukazů a  odkazů,  bez 

funkcí. Tato část textu se nepodílí na konečném smyslu díla, dalo by se říci: nefunguje. 

Další frází, která se opakuje je fráze „É, promiňte. Však my to přežijeme.“35 starého 

požárníka  Anskinse.  Tato  slova  nenesou  vlastní  význam  –  jejich  označovaným  je 

„zdvořilost“. Jedná se o způsob vstoupení do hovoru, který má být ohleduplný k ostatním, 

zahlazovat rozpory  nebo vůbec předcházet jejich vzniku. Zde ale ztrácí i svůj zdvořilostní 

význam, naplňuje se totiž tím, kdo mluví. Na několika místech se tímto způsobem vyjádří 

i jiné postavy a vždy se jedná o poukaz na starého požárníka, o jeho napodobování. Taková 

situace ale může nastat až po určitém počtu stran textu, kde postupně daná fráze čím dál tím 

více  srůstá  s  vybranou  postavou.  Adresant  této  promluvy  je  nakonec  vnímán 

předdeterminovaný, promluva pak nepatří tomu, kdo ji vysloví, ale svému jedinému autorovi. 

Jenže  fráze  na  prvních  stránkách  se  nijak  neliší  od  té,  kterou  čteme  jinde.  Opakování 

poukazuje ke způsobu konstruování postav – asociací jména a fráze vzniká sympatický starý 

muž. Objeví-li se v textu slova „É, promiňte.“, čekáme, že se objeví také starý Anskins; tedy 

se zde ukazuje základní vzorec pro výrobu literární postavy.

48. V českém překladu V. Gaji je vypuštěna část lotyšského textu. V originálu k opakování dochází vícekrát. 
Nebyla také zachována původní grafika textu. 
34 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 81. Originál: „...uz iela stūriem bija uzlipināti draudoši plakāti:  
visi vīrieši līdz piecdesmit gadu vecumam pakļauti totālai mobilizācijai. Ja kādu notveršot slēpjoties, nošaušot  
uz vietas. Klāt pielikti jau atrasto un nošauto vārdi un uzvārdi... –  Kā tas var būt? – kārtis iedalīdams, saka  
Ērmaņu Rūdis, bet Juhansonu Arvēds tikpat vienaldzīgi atbild: – Tas gan var notikt. Zolīte!” KKK, str. 114.
35 „E´atvainojos.  Mēs  vēl  dzīvosim.”  v  originálním  textu  KKK  na  str.  69,  153,  162.  Zvlášť  pouze  část 
„E atvainojos.” na str. 66, 102, 113, 137, 138, 143, 153, 155, 158, 159, 164, 176, 179, 225, 228; část  „Mēs vēl  
dzīvosim.” na str. 31, 54, 123, 171, 187.
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Významným  prvkem,  který  se  objevuje  v  textu  pravidelně,  je  také  slovní  spojení 

„Přepychové  apartmá,  snadno  a  rychle.“36,  jež  bude  podrobněji  pojednáno  v  kapitole 

Kalendář. Prozatím je třeba zmínit, že se opakuje u různých postav, včetně hlavního hrdiny 

Kociňše  a  jeho  vyvolené  Liány,  jako  symbol  ideálních  životních  podmínek.  Možnost 

šťastného života se ztotožňuje se zařízeným bytem, připraveným k užívání.

Posledním, výrazně se opakujícím slovním obratem jsou slova „Jsem katolík, a to mi  

stačí.“, která se týkají hlavního hrdiny. Stejně jako u předchozí fráze se zde odhaluje metoda 

budování postavy.

„‚Kašpare, jste vy vůbec člověk?‘ ‚Ne. Jsem katolík, maestro, a to mi stačí.‘“37 

„‚Ty jsi, Kašpare, báječný člověk!‘ ‚Ne, Mistře, jsem katolík, a to mi stačí.‘“38

„‚To  byla  ta  pravá  Marie  Stuartovna.  To  byla  melodie  Johanky  z  Arku.  Temný  

kvartsecmazesakord.  Ty  jsi,  Kašpare,  geniální.  Takovou  hudbu  beru,  ty  jsi  skladatel!‘ 

‚Nikoliv, Mistře, já jsem katolík, ty jsi skladatel!‘“39

„‚Mám pocit, že to všechno dobře dopadne. Ty jsi optimista...‘ ‚Ne,  režisére, jsem katolík,  

a to mi stačí.‘“40

„Kolem jasné záře stojí v kruhu apoštolové s bílými vousy, uprostřed Panna Maria s dítětem.  

Kašpar je katolík,  a to  mu stačí,  jen by chtěl  vědět,  proč právě jemu svěřila  stará Alma  

ten obrázek do úschovy.“41

Nejen, že tato slova procházejí  textem společně s postavou kapelníka Kociňše,  ale 

zároveň se jimi o něm cosi tvrdí – je katolík, a to mu stačí. Jeho katolictví nicméně s dějem 

románu vůbec nijak nesouvisí, nevstupuje do reakce s jinými prvky, nevytváří zápletku nebo 

problém. Zůstalo by jako prázdný motiv opakující se se jménem Kociňš, kdyby se k němu 

36 V originálu „Mēbelētas dzīvoklis, pie visa gatava.”  na str. 28, 60, 63, 68, 81, 217, jednou také „mēbelētas  
istabas”  na str. 35. V překladu většinou přeformulováno, ponecháno jako výše citovaný název kapitoly, srov. 
Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 41. Pro potřeby této práce by byl vhodnější překlad: „zařízený byt“.
37 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 39. Originál: „– Kaspar Kociņ, vai tu esi cilvēks? – Nē. Esmu 
katolis, maestro, un ar to man pietiek.” KKK, str. 52.
38 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 39. Originál: „– Tu esi īsts cilvēks, Kaspar! – Nē, maestro, esmu 
katolis, un ar to man pietiek.” KKK, str. 53.
39 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 51. Originál: „– Tā bija īstā Marija Stjuarte! Tā bija Žannas d
´Arkas melodija! Noslēpumainais kvartkimeļakords! Tu esi ģeniāls puisis, Kaspar! Šī muzika man der, tu esi  
komponists! – Nē, maestro, esmu katolis, un ar to man pietiek.” KKK, str. 72.
40 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 69. Originál: „– Man ir tāda sajūta, ka viss labi beigsies. Tu,  
Kaspar, esi optimists... – Nē, režisor, esmu katolis, un ar to man pietiek.“ KKK, str. 97.
41 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 84. Originál: „Spožajam gaismas vainagam apkārt stāv apustuļi  
baltām bārdām, bet vidū jaunava Marija ar bimbo. Kaspars is katolis, ar to šoreiz pietiek, vien gribētos zināt,  
kāpēc akurāt to bildi vecā Alma viņam nodeva glabāšanā.“ KKK, str. 119.
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kuriózním způsobem neřadil obrázek, reprodukce obrazu Maria con bimbo od Coreggia, který 

Kociňšovi  svěřila  stará  hospodyně  do opatrování.  Tento  obrázek  úzce  souvisí  s  výrokem 

o katolictví.42 V poslední z výše uvedených citací,  ve snovém vyprávění, se s ním dostává 

do přímého styku. Zároveň je to jeden z posledních textů v rámci kalendáře, který předchází 

proměně  hrdiny a  výměně  německé  armády za  ruskou.  Jakmile  je  Riga  obsazena ruskou 

armádou, Kašpar se stává nejen pravým člověkem, který zachrání hořící divadlo a obdrží za to 

medaili, ale také hudebním skladatelem a optimistou, uvěří v možnost šťastné budoucnosti. 

Opakování  však  zůstává,  neboť  opakování  stejného  narušuje  plynulý  tok  textu, 

upozorňuje na to, že toto zde již bylo. Je to stejné (stejný text), ale také to není stejné (jiný 

kontext). Vzniká prázdné místo mezi systémy označování, které sice lze zapojit, ale přesto se 

vyznačuje  určitou  resistencí,  resistencí  vůči  smyslu.  Stejně  tak  obrázek  Panny  Marie 

s dítětem, který vzbuzuje údiv, protože není jasné, proč se vůbec dostal do rukou hrdinovi, 

proč se vůbec dostal do románu. Nefunguje jako pověstná čechovovská puška na jevišti, z níž 

se  musí  střílet,  právě  naopak,  záhadnost  výskytu  není  nijak  objasněna,  obrázek  prostě 

vyčnívá,  nelze mu přiřadit  jasnou funkci ve vyprávění.  Je popsán, přiřazen k opakující  se 

frázi, ale uniká plnému zapojení do mechanismů systémů označování, a to vyplývá už z jeho 

definice – jde o obraz, tedy něco, co můžeme slovy popsat a opsat, ale také něco, co se dává 

pouze k vidění. Obraz je možné vnímat pouze vizuálně, popis nikdy nemůže plně nahradit 

zrakový vjem – pokud ano, není to již obraz v přímém slova smyslu, ale obraz jako metafora.  

Obraz v textu nikdy nemůže  být, lze  jen myslet  jeho nepřítomnost,  vyplňovat  ji  popisem. 

Obraz  v  textu  či  spíše  prázdnota  popisu  obrazu nechává  vystoupit  čistý  text  bez  odkazů 

a sekundárních systémů označování, text, který neříká nic jiného, než že je zde nějaký text. 

Resistentní  místa  textu  unikají  svému  spisovateli,  vylučují  hledání  původu, 

spisovatele, který by byl před textem. Žádají si jiného autora, autora, jenž je součástí textu, 

vzniká spolu s textem a nepokračuje za něj, ani před něj. Co potom zbývá z autora? Autor 

jakožto  autor,  tedy  autor  jako  producent,  pojmová  osoba,  tělo  textu.  Takový  autor  se 

nenarodil a nevyrostl ve spisovatele, jehož přirozenou činností je psát literární díla. Postava 

velkého  spisovatele  není  přirozená  danost  ve  světě,  ale  je  to  určitá  role,  která  existuje 

v závislosti  na  konkrétních  společensko-ekonomických  podmínkách.  K  textu  se  připojuje 

42 Motivický  klastr  katolictví  nabízí  další  zajímavé  možnosti  zkoumání.  Schillerova  Marie  Stuartovna, 
inscenovaná v KKK na prknech divadla Apollo Novus, pojednává o konfliktu katolické a protestantské královny. 
Kašpar vytrvale opakuje, že je katolík. Objevuje se katolické zobrazení Panny Marie, Coreggiova  Maria con 
bimbo. Snad lze tyto motivy chápat v souvislosti s tím, že Pobaltí bylo ve středověku zasvěceno Panně Marii  
jako Terra Mariana, a tak bylo možné tam legitimně – tedy alespoň z pohledu katolické církve – pořádat křížové 
výpravy. 
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pomocí  sekundárních  systémů  označování,  které  z  textu  činí  literární dílo,  znak systému 

zvaného Literatura, charakteristického pro klasické období velkých evropských kultur.

V KKK je veden útok proti spisovateli na mnoha frontách. V úvodu této kapitoly je 

poukázáno na problematizaci  autorství ještě před vydáním textu v knižní podobě. V textu 

samotném  se  postava  spisovatele  rozpouští  vůbec  –  není  jasné,  kdo  mluví.  Každá  část 

kalendáře-románu má vlastního autora, který je uveden pod titulem. Zároveň vstupují do textu 

poznámky redakce, přičemž není jasné, zda jde o kolektiv či jednotlivce, redaktora. Objevují 

se  také  texty  dokumentární  povahy.  Výše  bylo  poukázáno  na  to,  že  samozřejmě  lze 

rozpracovat pojetí spisovatele jakožto osobnosti, ale takové pojetí překrývá text jako takový, 

násilně sjednocuje autora(y)  textu do  celistvé osobnosti,  a to často prostředky,  které jsou 

textu vnější. Zatímco zde nastává situace, kdy je autor vždy někdo jiný. Text se nezastavuje 

u jednoho autora, ale neustále je střídá. Vybere-li se jeden, hned se na jeho místo tlačí další, 

stejně oprávněně jako ten předchozí. Autorství obíhá textem, může jím být ten a ten, ale také 

ten  a  ten.  Čtení  textu  musí  sledovat  pohyb  po druhé  zde  vytyčené  ose  mezi  póly autor-

spisovatel a autor-producent.

Takové pojetí autorství umožňuje chápat autora jako jednoho z mnoha, nevykazuje 

čtenáři místo pozorovatele, ale nutí ho do aktivní četby,  spolupráci při výrobě textu, který 

pokaždé znovu vzniká  spolu s  tím,  jak je  čten.  Text  se  otevírá  a  ukazuje jako vyrobený 

a zároveň se ukazují nástroje, jimiž byl vyroben, postupy, ze kterých vzniknul. Slovy Waltera 

Benjamina:

„Autor,  který nic neučí spisovatele,  neučí nikoho. Směrodatný je tedy modelový charakter  

produkce, který je s to jiné producenty za prvé do produkce uvést, za druhé dát jim k dispozici  

vylepšený aparát. A tento aparát je tím lepší, čím více přivádí konzumenta k produkci, zkrátka  

je schopen dělat ze čtenářů nebo z diváků spoluúčinkující.“43

Je třeba mít na mysli rozdíl mezi autorem a spisovatelem. Autor v textu tak může učit 

spisovatele,  protože  ten  je  v  tu  chvíli  čtenářem.  Čtenář  je  tedy  jednak spoluúčinkujícím, 

jednak potenciálním spisovatelem, který bude schopen stát  se autorem.44 Intelektuál  nemá 

43 Benjamin, W., Agesilaus Santander, str. 167.
44 Mohlo by se zdát,  že Brecht sám toto narušuje,  že se vyskytla  trhlina mezi Brechtem teoretikem divadla 
a Brechtem básníkem, protože teoretik vystupuje jako autorita udávající správný způsob psaní. Věc se má ale 
jinak. Brecht právě tím, že publikuje teoretické stati, ukazuje, jakým způsobem vznikají jeho hry. Brechty se  
zříká  autora  jako  velké  tvůrčí  osobnosti,  vystupuje  z  masy  a  tímto  vystoupením se  do  masy  navrací  –  je 
producentem, řemeslníkem jako každý jiný. Ukazuje, jakými prostředky tvoří. Na rozdíl od buržoazního pojetí 
autora, které předstírá, že je přirozené, odevždy a navždy, v jehož rámci je politická angažovanost povolena jen 
jakožto položka agendy velkého spisovatele (vzpomeňme Zolovo  J´Accuse a  Dreyfusovu aféru),  brechtovec 
jasně říká:  toto je politické, mluvím v zájmu utlačovaných tříd, žádám pravdu a spravedlnost.  Srov. k tomu 
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výsadní postavení, právo promluvit mají všichni. Zda to bylo dobře řečeno, to je věcí správné 

techniky.

Ukazuje se tedy, že KKK je možné uchopit pomocí takto naznačených os, osou mezi 

dvěma typy autorů a osou mezi dvěma žánry. Text se nikdy nezastavuje, aby spočinul v jedné, 

konečné pozici,  kterou by bylo  možné  napořád  zafixovat  jediným výkladem.  Právě  tento 

pohyb  způsobuje  zcizovací  efekt,  ruší  iluzi  čtenáře  o  literárním  díle  a  autorovi  jakožto 

spisovateli, umožňuje mu objevit situace, k nimž je třeba zaujmout stanovisko.

 

Roland  Barthes:  „Právě  tak  jako  buržoazní  ex-nominace  definuje  současně  buržoazní  ideologii  a  mýtus,  
revoluční pojmenovávání ztotožňuje revoluci a nepřítomnost mýtu: buržoazie se jakožto buržoazie zamaskovává  
a tímto maskováním produkuje mýtus; revoluce se zviditelňuje jakožto revoluce a tímto zviditelňováním mýtus  
ruší.“ Barthes, R., Mytologie, str. 144.
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3. Dějiny a zaujímání stanoviska

Text  KKK  je  dějinami  doslova  prosáklý.  Fabule  textu  je  přesně  historicky 

lokalizována  a historické  události  zde  nabývají  zásadní  důležitosti,  přímo  utvářejí  děj. 

Lokalizováno je i samo knižní vydání textu z roku 1982. Teprve máme-li toto na mysli,  může 

se ukázat, že prvky, které v době vydání knihy mohly vypadat jako ústupek sovětské cenzuře, 

mohou dnes, po pádu Sovětského svazu, být čteny jako jakési mimikry. Metaforicky řečeno 

se dnešní čtenář nachází v situaci, kdy se strašilka pohnula. Dokud se ale nepohnula, byla 

prostě větvičkou. Proto také v předchozí kapitole má pohyb tak důležitou úlohu. 

Text  KKK se  neustále  pohybuje  na  osách  román  –  kalendář,  autor  (spisovatel)  – 

(textový)  autor.  Tento  nepřestávající  pohyb,  znemožňující  jednoznačnou  identifikaci, 

způsobuje  zcizovací  efekt,  jehož  cílem je  vytržení  konzumenta  z  pasivity  recepce  a  jeho 

zapojení do procesu produkce. Vlastní moment zcizovacího efektu se však vyznačuje určitou 

nezapojeností,  odloženou  participací,45 distancí,  která  vzniká  mezi  čtenářem  a  čteným 

a otevírá  prostor  pro  reflexi.  Nedochází  k  ponoření  do  děje,  k  ztotožnění  s postavou 

a přitakání autorovi. Zlo a špatnost se neredukují na problémy psychologické, ale ukazují se 

být problémy společenskými, danými konkrétní dějinnou situací. Jako takové nejsou věčné, 

nejsou člověku přisouzeny odevždy a navždy, ale jsou pojímány jako řešitelné, lze je napravit. 

Zcizovací efekt tedy působí tak, že se čtenář nebo divák zarazí, podívá se na věci, uvědomí si, 

jaké jsou, tedy že jsou takové a takové a ne jiné, ale také si uvědomí to, že jsou takové pouze 

za určitých společensko-ekonomických podmínek, že jsou podmíněny dějinami.

„Jeho smyslem  [zcizovacího efektu] byla hlavně historisace událostí,  které se měly  

zpodobit.  Historisací  nutno  rozumět  toto:  Buržoazní  divadlo  vypichuje  ve  svých  hrách  

nadčasovost.  Zobrazování  člověka  řídí  se  v  něm  tak  zvanými  věčně  lidskými  principy.  

Uspořádáním fabule vytvářejí se takové „všeobecné“ situace, aby se pak mohl projevit člověk  

vůbec, člověk všech dob a jakékoliv barvy pleti. Všechny události jsou pouze velkým heslem,  

a na toto heslo následuje ‚věčná odpověď‘. … Toto pojetí připouští sice existenci historie, ale  

přesto je to pojetí nehistorické. Změní se několik okolností, změní se prostředí, ale člověk se  

nezmění. Historie platí pro prostředí, neplatí pro člověka. Prostředí je tak podivně nedůležité,  

45 Barthes píše o „odložené participaci, která v jeho očích jako jediná umožňuje reprezentovat společenské zlo,  
aniž by  pošpinila publikum pocitem jeho nevyhnutelnosti“. Originál:  „... participation différée, seule capable  
à ses yeux de répresenter le mal social, sans empoisser pour autant le public dans le sentiment de sa fatalité“ . 
Barthes, R., Le comédien sans paradoxe, str. 513, in: týž, Oeuvres complets, II, str. 513-14. 

23



chápe  se  čistě  jako  podnět,  je  to  variabilní  veličina  a  zároveň  cosi  podivně  nelidského;  

existuje vlastně bez člověka, vystupuje vůči němu jako uzavřená jednotka, vůči němu, jenž se  

nikdy nemění, proti pevné veličině. Pojetí člověka jako variabilní veličiny prostředí, pojetí  

prostředí jako variabilní veličiny člověka, to jest rozplývání prostředí ve vztazích mezi lidmi,  

prýští z nového myšlení, z historického myšlení.“46

Historizace  textu znamená číst  text  jako historický,  mít  na vědomí,  že popisované 

události jsou popisované jakožto historické, chápat, že čtení samo je historické. Historizace 

spočívá v lokalizaci, tedy v tom, že se ukáže umístění. S tím, jak se dozvídáme, kde jsme, 

zároveň zaujímáme stanovisko; naše pozice je historická, a tedy politická.  

Z pohybu po ose román-kalendář vyplývá jeden konkrétní, v podstatě zcela materiální 

prostředek  k  dosažení  zcizovacího  efektu.  Jsou  jím  prázdná  pole,  jež  vznikají  mezi 

jednotlivými  texty,  tvořícími  jak  kapitoly,  přičemž  členění  na  kapitoly  se  obvykle  užívá 

v románech, tak kalendářové vstupy. Prázdná pole bílé stránky zde nevznikají jako logické 

uzavření celku, případně přerušení děje v napínavém okamžiku, které vybízí k pokračování 

další kapitolou, jak tomu bývá v románech.47 Textové celky KKK netvoří kapitoly, skládající 

se  v  jednolitý  celek,  završující  svůj  smysl  v  závěru,  ale  jsou  přerušovány  nečekaným 

způsobem.  Objevují  se  vstupy  redakce,  citace  z  dobových  novin,  podivné  povídky,  jako 

například nedokončený milostný příběh, velmi krátký a smutný příběh, reportáž válečného 

zpravodaje, úryvky z divadelní kroniky, hudební recenze. Je zřejmé, že se jedná o koláž, jejíž 

části se spojují pomocí montáže. Princip montáže, jenž dovoluje střihem přerušit běh jednání, 

sám  o  sobě  může  ničit  iluzi  u čtenáře  či  diváka.  KKK  se  na  jednu  stranu  vyznačuje 

smontovaností, na druhou stranu ale plyne jakožto příběh hlavního hrdiny, kapelníka Kociňše. 

Mezi jednotlivými oddíly vzniká napětí – máme zde kapitoly románu, jímž prochází hrdina, 

kterého  sledujeme,  ale  máme  zde  také  celky  kalendářových  vstupů,  které  charakterizují 

konkrétní den, jsou poměrně samostatné, nijak nezávisejí na odvíjejícím se ději, kladou se 

jeden za druhým v řetězu.

46 Brecht, B., Myšlenky, str. 46.
47 Kromě jediného případu: v oddílu Apokalypsa I. Inferno, kde je popisována cesta Kociňše do Rigy v noci, kdy 
se střídají německá a ruská vojska na lotyšském území, je napínavý děj přerušen slovem „náhle“ („pēkšņi“, 
KKK, str. 149). Následuje vsuvka redakce a přechod do vyprávění v ich-formě. Nejenže vstup redakce zcela ruší 
vybudované napětí, ale ono  „náhle“ vyvolává literární  asociace,  protože přesně takové  „náhle“ se objevuje 
v románu Petrohrad A. Bělého.
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Významnou úlohu mají citace novin a dobových vyhlášek, které se s výměnou vojsk 

radikálně změní, německé za sovětské. Vstupují do textu se zarážející nepatřičností. Narušují 

jak plynutí děje románu, tak chod času kalendáře, který má sklony k cykličnosti ve střídání 

ročních období, dní, dokonce i historických period.48 Dějiny tedy nezasahují jenom do života 

postav, ale zasahují přímo do zorného pole čtenáře v podobě vložených oddílů dokumentární 

povahy.

„Ministerstvo výživy oznamuje

a)  Při  výdeji  potravinových  lístků  na  28.  týden  se  pro  všechny  věkové  kategorie  bude  

na válečný ústřižek vydávat jedno (1) vejce; …

c) Česejte i nezralý angrešt! Angrešt je nutný pro marmeládu na frontu. Tak můžete i vy,  

pracovníci různých podniků, urychlit dlouho očekávané vítězství. Všichni vzhůru na angrešt!  

(Hnědé noviny)“49

„Informace

* Městský vodovod začal fungovat 26. října ráno. Spolu se zaměstnanci vodáren pracovali  

i rudoarmějci, celkem asi 300 osob. Práce, které by za normálních okolností trvaly tři měsíce,  

byly hotovy za třináct dní.

Vodovod

Krásné divné mámení vlilo se mi do žil,

kohoutek v mé kuchyni zčistajasna ožil.

Vody kapku rozechvělou nesou jeho ústa,

teď kuchyně jasem září, přestala být pustá (A. Čaks)“50

48 Srov. začátek textu, kde se poukazuje na lidové pranostiky vztahující se k možnosti požáru. Ty zrovna neplatí,  
ale obdobná situace již  kdysi  na území Lotyšska nastala.  K ironii  zde netřeba komentáře.  „Modravě šedivý  
cyklón, který doletěl k Volze u Stalingradu, se naráz obrátil zpátky, doprovázen zuřivým uragánem. Ze všech  
stran ho obklopil mohutný anticyklón. … Před dvěma sty čtyřiceti lety bylo v Rize takové sucho. Proto opatrně  
s ohněm!“ Zariňš,  M.,  Kalendář  kapelníka  Kociňše,  str.  7.  Originál:  „Zilganpelēkais  ciklons,  līdz  Volgas 
krastiem pie Staļingrasas aizbrāzies, pēkšņi sācis velties atpakaļ, niknas viesuļvētras pavadīts. No visām pusēm  
tagad to ieslēdzis spēcīgs anticiklons. … Vien divi simti četrdesmit gadus atpakaļ Rīgā bijis tāds sausums. Esiet  
uzmanīgi ar uguni!“ KKK, str. 5-6.
49 Zariňš, M.,  Kalendář kapelníka Kociňše, str. 46. Originál:  „Pārtikas departaments ziņo a) pret visu vecuma  
grupu 28. izdales perioda pārtikas kartiņu olu kuponu izsniedzama viena (1)  ola; ...  c)  novāciet  negatavās  
ērkšķogas, neatstājiet tās nezināmam liktenim! Ērkšķogas nepieciešamas frontes marmelādei. Tā jūs, iestāžu  
darbinieki, palīdzēsit paātrināt gaidīto uzvaru. Visi ogās!” KKK, str. 64.
50 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 130. Originál: „Informācija * Pilsētas ūdensvads sāka darboties  
26.  oktobra  rītā.  Plecu  pie  pleca  kopā  ar  Sarkanarmijas  karavīriem  strādāja  ūdensvada  meistari,  tehniķi  
un strādnieki,  apmēram  300  cilvēku.  Darbs,  kurš  parastos  apstākļos  ilgtu  apm.  trīs  mēnešus,  tika  veikts  
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Děravý text  nutí  čtenáře  k zastavení,  k  čekání.  Vzbuzuje pozornost  k  věci.  Stejně 

působí  opakování  popsané  v  předcházející  kapitole  –  opakování  stejného  staví  před  oči 

čtenáře  čistě  jen  text,  přerušuje  běh  čtení,  upozorňuje.  Vzbuzení  pozornosti  pak  vede 

k zaujímání stanoviska. Takže: v zastavení, v momentu reflexe a pozornosti zaujímá čtenář 

stanovisko,  tj.  sám  se  mění,  vykonává  práci  na  sobě.  Čtení  se  stává  prací  (nikoli  však 

námahou).51 

Vstupy redakce, ohlášení v novinách, veřejná oznámení apod. brání tomu, aby se text 

uzavřel, aby byl ohraničen a přijal hladký a jednolitý tvar. KKK je otevřeným tělem s mnoha 

výrůstky  a  vyčnívajícími  částmi,  tělem  groteskním,  jak  o  něm píše  Bachtin.52 Groteskno 

nespočívá v tom, že se v románu-kalendáři popisují vtipné příhody, či se využívá jazykové 

komiky.  Groteskno není totožné ani se směšností,  ani s humorem, ani s komikou. Lze ho 

stopovat v síti sekundárních odkazů, kde se do určité míry ztrácí jeho pohyblivost, protože se 

nabízí  klást  ho do protikladu k vážnému či  vznešenému.  Groteskno ale  není  protikladem 

vážného, groteskno je členitým tělem KKK, v němž je zrušena hierarchie. Navrch nemá ani 

román díky tomu, že se jedná o žánr, který dokáže pohlcovat ostatní žánry,53 ani kalendář díky 

tomu, že má pevnou strukturu danou objektivně stanoveným, vypočítaným plynutím času. 

Tělo  textu  není  celistvé,  uzavřené,  ale  naopak otevřené,  ukazuje části,  z  nichž  se skládá. 

Nepredikovatelně se do něj vmisťují inzeráty, výzvy z novin, další, neznámí autoři. Redakce 

se tak stává ve vlastním slova smyslu inkorporací. Ovšem nikoli inkorporací do předem dané 

formy, forma je zde proměnlivá, vzniká totiž spolu s tím, jak corpus roste. A protože je KKK 

román-kalendář, nekončí, či spíše končí novým začátkem, neboť úplný závěr knihy vypadá 

takto:

„Začal  nový  rok  –  1945.  Kapelníku  Kašpare  Kociňši!  Básníku  Karle  Sarmonsi!  

Redakce  kalendáře  vám  přeje,  abyste  v  roce  1945  dokončili  rozepsanou  operu.  Mnoho  

úspěchů v malování a při první samostatné výstavě Julii Sarmonsové! Soulad a radost Octově  

rodině! Šťastný nový rok! Šťastný?“54

trīspadsmit dienās. 
Ūdensvads
Vai tā ir parādība, vai skaists un dīvains māns?
Dzīvs manā virtuvē ir atkal kļuvis mēmais krāns.
Pie viņa zelta mutes es redzu lāse milst,
No tās visa virtuve man kļūst gaiša un maigi silst ... 
(A. Čaks)” KKK, str. 188.

51 Srov. Engels, B., O podílu práce na polidštění opice, in: týž, Dialektika přírody, Praha 1950.
52 Bachtin, M.M., François Rabelais a lidová kultura středověku a renesance.
53 Bachtin, M.M., Román jako dialog, str. 38 a dále.
54 Zariňš, M.,  Kalendář kapelníka Kociňše, str. 167. Originál:  „Jaunais  – 1945. gads ir sācies. Kapelmeistar  
Kaspar Kociņ! Dzejniek Kārli Sarmon! Kalendāra redakcija novēl jums 1945. gadā pabeigt iecerēto operu!  
Lielus panākumus glezniecībā un pirmo personālo izstādi Džuljetai Sarmonei! Saticību un prieku Etiķu ģimenei!  
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Ke grotesknu neodmyslitelně patří zásadní rovnost, která v KKK vzniká juxtapozicí. 

Vedle sebe se kladou věci a lidé, jsou si rovni, protože nejsou uspořádáni do již vybudované 

hierarchie.  Hierarchie  je  zde  zároveň  v  rozkladu  a  zároveň  se  buduje  nová.  Věci  a  lidé 

se objevují a mizí v prostoru a podivně se přetváří i čas, který chvíli stojí a chvíli se pohybuje 

až příliš rychle, tak rychle, že vyslovené v momentu svého vyslovení ztrácí platnost, zastarává 

jako neustále potvrzované německé vítězství,  které stále nastává,  přestože do Lotyšska již 

dávno vstoupila Rudá armáda. Kalendářové záznamy přesahují vymezené období, objevují 

se vzpomínky  z  roku 1958,  několik  hodin  trvá  mnohem déle  než  několik  týdnů.  Jak  lze 

pozorovat  už  na  výše  uvedených  citacích  oddílů  dokumentární  povahy,  věci  buď nemají 

smysl, nebo mají smyslu nadbytek. Tak je možné, že se na stejnou úroveň dostává člověk 

a uzenina  v oddílu  Člověk  a  česnekový  salám,55 kde  jsou  zastřelení  člověka a  konzumace 

česnekového  salámu  zcela  všedními,  až  banálními  událostmi.  Naopak  takové  věci  jako 

angrešt, lotyšské palčáky a zařízené pokoje se stávají životně důležitými. Takové přetěžování 

paradoxně  způsobuje  to,  že  se  od  věcí  odděluje  veškerá  tíže  systémů  ospravedlňování 

a zůstává jen jejich vlastní lehkost, což je nejlépe vidět v oddílu  Krátké úvahy o neživých 

věcech, kde se nábytek v opuštěném pokoji zbavuje své obvyklé váhy a sám od sebe se dává 

do pohybu.

„Co se děje v pokoji, kde už nejsme? … Není možné, aby se v pokoji nic nedělo. Kdyby  

nic jiného, tak aspoň střevíce musí v naší nepřítomnosti chodit sem a tam. Jak jinak by pravý  

střevíc stál vždycky na pravé straně a levý na levé na krok od sebe? … Psací stůl strýčka  

Fritze se mírně nadzvedá (starý kus nábytku se snaží odletět  do Gotenhafenu). Stůl teskní  

po svém pravém pánovi a nenávidí nového majitele bytu, který nemá ani aktovku, ani civilní  

spory, ani zlaté hodinky.“56

Věci nadané pohybem a lidé pohybující se vlečeni vlastním úsudkem se staví vedle 

sebe. Skupinka herců, která opouští Lotyšsko spolu s německou armádu s vidinou založení 

divadla v Německu, protivné ženy v divadle, které ochotně kooperují s kýmkoli, kdo přijde, 

majitel výčepu Jan Nebeskis-Ivan Pozemov-Johann Himmelsreich – v závislosti na tom, kdo 

Laimīgu jauno gadu! Laimīgu!” KKK, str.  242.  Texty se neshodují  v interpunkci – v originálu je na konci 
vykřičník, v překladu otazník.
55 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 77. KKK, str. 108.
56 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 70-71. Originál: „Kas notiek istabā, kurā vairs neatrodamies? ...  
Nevar būt, ka istabā nekas nenotiek. Ir aizdomas, ka vismaz kurpes turpina staigāt, kamēr neesam mājās. Kā tas  
tad var būt, ka kreisā kurpe vienmēr stāv kreisajā un labā – labajā pusē, soļa platumā viena no otras? ... Onkuļa  
Friča rakstāmgalds viegli paceļas gaisā (vecā mēbele pūlas lidot uz Gotenhafenu). Galds skumst pēc sava īstā  
saimnieka un neieredz jauno dzīvokļa īpašnieku, kuram nav ne portfeļa, ne civillietu, ne zelta pulksteņa.” KKK, 
str. 100-101.
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má moc.57 Hlavní hrdina Kašpar se zpočátku snaží nic nedělat,  pasivitou se vyhýbá účasti 

v německé armádě,  což mu nakonec stejně nevyjde  a  musí  narukovat.  Po příchodu ruské 

armády také sám nic nedělá,  veškeré jeho jednání je určeno vnějšími okolnostmi a stejně 

probíhá i jeho vývoj jakožto osobnosti. Z Kašpara, který se zpočátku neustále vymezuje vůči 

jemu přisuzovaným přívlastkům s tím, že je katolík, a to mu stačí, se v druhé půlce knihy 

skutečně  stane  pravý  člověk  (dokonce  obdrží  i  medaili),  skladatel  a  optimista.  Proměna 

je způsobena okolnostmi,  mezi jiným i sovětským režimem, který vyplňuje prázdná místa, 

zapojuje  člověka  do společenského mechanismu na  několika  úrovních,  není  v  něm místo 

pro nezačleněné či nezačlenitelné. Kašpar je hrdina bez jádra, bez zmučené duše. Emocemi 

oplývá, ale představa rozervaného nitra je silně ironizována. Neobjevuje se univerzální lidská 

přirozenost,  hluboké  otázky  po  věčné  podstatě  člověka.  Věčná  podstata  člověka  totiž 

neexistuje,  lidská  povaha  není  vždy  stejná,  ale  historicky  podmíněná,  a  jako  taková 

je změnitelná.58

Do kontrastu  s  Kašparem je  postaven  mladý  sazeč  Vilis  Vítols,  veterán  španělské 

občanské války, který se aktivně zapojuje do chodu věcí. Je to on sám, který si vybírá stranu, 

ke které se připojí, ukazuje, že je možné se ujímat dějin. A nejedná se zde o žádnou oslavu 

sovětského režimu. Právě naopak. Ideologická prohlášení nacistická i sovětská jsou na stejné 

úrovni,  jen  se  vymění.  Citace  Čaksovy  poezie  pod  sovětskou  informační  vyhláškou 

je nesmírně ironická, protože sám Čaks byl v 50. letech v podstatě uštván literární kritikou. 

Přestože KKK se datuje do roku 1945 a bylo by tedy zcela pravděpodobné, že se Čaksova 

poezie objevuje na veřejných vývěskách, do hry vstupuje to, že KKK byl vydán roku 1982, 

kdy už všichni věděli, jak to nakonec dopadlo. Stejně tak vliv v oblasti kulturní se ukazuje 

jako obdobný. Hudba, repertoár divadla, interpretace her jsou v první části zcela podřízeny 

německé kontrole. Z pohledu hrdiny přichází se sovětskou silou osvobození, ale čtenář vidí, 

že i tehdy se pracovalo na objednávku.

Přesto je však situace po příchodu sovětských vojsk lepší.  Je totiž mír.  Hodnocení 

z pohledu hlavního hrdiny je vyjádřeno jasně.

57 V originálu: Jānis Debesvalstība, Ivan Debesdorovičs Valstība, Johans Himelreihs.
58 Srov. Roland Barthes: „Cʼest aussi et surtout refuser à lʼhomme toute essence, dénier à la  nature humaine 
toute réalité autre quʼhistorique, croire quʼil nʼy a pas un mal éternel, mais seulement des maux remédiables;  
bref, cʼest remettre le destin de lʼhomme à lʼhomme même.“ Barthes, R.,  Brecht, Marx et l´Histoire, in: týž, 
Oeuvres complets, II, str. 907-910. Překlad: „Znamená to také, a to především, odepřít člověku esenci, nepřidělit  
lidské přirozenosti žádnou jinou skutečnost než historickou, věřit, že neexistuje věčné zlo, ale pouze zla, jež lze  
napravit; krátce, znamená to vrátit lidský osud do rukou člověka.“

28



„Žijeme ve věku, kdy na světě dochází k obrovským změnám ve společenské i kulturní  

sféře. Taková období jsou v dějinách naší planety vzácná, ale naprosto periodická. Předchozí  

období – přesně před čtyřmi sty lety – se jmenovalo renesance. Teď začala druhá renesance  

a vypadá to, že problémy umění jsou stále stejné.  S jediným rozdílem, že tenkrát bojovali  

traktáty  a  praktickými  příklady  šlechtici  a  boháči  ve  svých zámcích,  kdežto  dnes  vtipem,  

bez praktických příkladů – my dva u rohového okna.“59

Nicméně o několik stránek před tímto prohlášením je v textu toto.

„Teď v těch pokojích tancovali polku a recitovali Majakovského. Kanárka brzo trefil  

šlak a zlatá rybka pošla. Není jasné, zda proto, že jí nějaký neřád nalil do akvária vodku,  

nebo z politického přesvědčení (rybku daroval strýci statkář z Jekabpilsu).“60

Je tedy třeba mít  na paměti,  že se zde prolíná několik dějinných období – období 

po 2. světové  válce,  osmdesátá  léta  a  počátek  21.  století  –  a  je  to  právě  zcizovací  efekt, 

co působí, že si to čtenář uvědomuje a zaujímá k tomu stanovisko.61 Pak vidí, že objednávka 

v umění je něco, co se neomezuje na jeden konkrétní režim, který je obecně odsouzen jako 

špatný,  ale  že  může  fungovat  velice  nenápadně  a  tiše  a  že  by  bylo  vhodné zamyslet  se 

nad tím, jak je tomu dnes, zaujmout k tomu stanovisko.

„Tehdy“, konkrétní historickou situaci, určitou společensko-ekonomickou situaci není 

možné sloučit s „teď“. To, že se „tehdy“ dělo to a to, věci se měly tak a tak, je podivuhodné. 

„Tehdy“ je nám cizí, je odcizené a jeho cizost je třeba uchovat, neredukovat jiné na stejné. 

Nelze se však spokojit s tím, že každá doba je jiná, nebo naopak s tím, že se doby opakují.  

Historizace  neznamená,  že  dějiny  jsou  předmětem  vyprávění,  ale  že  jsou  dnes  nutnou 

podmínkou myšlení.

59 Zariňš,  M.,  Kalendář  kapelníka  Kociňše,  str.  163.  Originál:  „Mēs  dzīvojam laikmetā,  kad  pasaulē  noris  
milzīgas  pārvērtības  gan  sabiedriskā,  gan  kultūras  sfērā.Tādi  laikmeti  zemes  vēsturē  reti,  bet  
periodiski.Iepriekšējais - taisni četrsimt gadu atpakaļ - saucās par renesansi. Tagad sākusius otrā renesanse, bet  
izradās: makslas problēmas palikušas tās pašas. Vienīgā starpība, ka toreiz ar t r a k t ā t i e m un praktiskiem  
piemēriem cīnījās dižciltīgie un bagātie savās pilīs, bet tagad ar a s p r ā t i e m – bez praktiskiem piemēriem – 
mēs abi šeit, stūra logā.“ KKK, str. 237.  Proložení původní. Rým, i nezvýrazněný, se v textu objevuje. Jeho 
efekt je obdobný efektu opakujících se frází – odkazuje k prostému textu, prostě k textu.
60 Zariňš, M.,  Kalendář kapelníka Kociňše, str. 150. Originál:  „Šovakar tajās istabās lēca polku un deklamēja  
Majakovski.  Kanārijputniņš gandrīz dabūja trieku,  bet  zelta zivtiņa tā arī  nobeidzās.  Vai nu tādēļ,  ka kāds  
neģēlis tai traukā bija degvīnu ielējis, jeb aiz politiskas pārliecības (zivtiņu onkulim bija dāvinājis Jēkabmiesta  
landvirts).“ KKK, str. 217.
61 Roland Barthes k tomu: „Brecht met les hommes en face de leur propre histoire, cʼest-à-dire en face de leur  
responsabilité.“ Barthes, R., Brecht et notre temps, in: týž, Oeuvres complets, II, str. 921-923. Překlad: „Brecht  
vystavuje lidi tváří v tvář jejich vlastní historii, to znamená tváří v tvář jejich odpovědnosti.“
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4. Lotyšsko 

Text KKK je pohyblivý a jde v něm o dějiny.  Nejsou to ovšem dějiny obecně, ale 

lotyšské  dějiny.  Jazyk,  ve  kterém se  pohybujeme,  je  lotyština.  Přesto  však  vidíme,  že  se 

v textu  neustále  svářejí  ruské  a  německé síly,  mezi  nimi  se  ocitá  Lotyšsko.  Děj  je  nesen 

pohybem německých a ruských vojsk, moc do Lotyšska vždy přichází, není mu vlastní. Také 

síť literárních aluzí je spletena – kromě odkazů na literaturu lotyšskou – hlavně z odkazů 

na ruskou a  německou  literaturu.  Žádná  jiná  světová  literatura  se  v  KKK neobjevuje  tak 

výrazně a soustavně. Vytváří se bohatý intertextový systém, jehož popis, či spíše mapa, by byl 

velmi zajímavý a mohl by na jeho základě vzniknout jiný text o KKK,62 v přítomné chvíli, 

v tomto textu budou důležité ony tři momentů – německý, ruský a lotyšský.  

Vztah lotyšského, německého a ruského je nadmíru komplikovaný a na první pohled 

je  zjevné,  že  k  vzájemnému  poměřování  se  nabízejí  ruské  a  německé,  zatímco  lotyšské 

je ve zvláštním postavení. Naprosto zásadní je zde situace jazyková: KKK je napsán lotyšsky 

a přihlášení se k národní kultuře se děje pomocí odkazů na lotyšskou literaturu, zároveň je ale 

text prošpikován odkazy na literaturu německou a ruskou. Tato situace je paradoxní, „co“ 

i „jak“ umění, jež jsou tématem jednoho z rozhovorů básníka Sarmonse a kapelníka Kociňše, 

jsou s ohledem na národnost nevymezitelné – lotyština se začleňuje do množiny literárních 

jazyků tak, že odkazuje na cizí literaturu, nebo tak, že odkazuje na jinou literaturu psanou 

lotyšsky. Tomuto ubíhajícímu značení vzdoruje jen několik míst textu. Jsou to místa, zmíněná 

v kapitole  Autor jako producent, která neodkazují k ničemu dalšímu. Text je rozpjat mezi 

těmito  dvěma  extrémy –  hyperidentifikací  a vyprazdňováním identifikace.  V lotyštině  lze 

říkat pouze to, co již bylo řečeno. Jedná se o vyvlastněný jazyk, jehož původnost však není 

možné dohledat, protože děje, které se v něm odehrávají nejsou lotyšské, ale německé nebo 

ruské. Popisuje se jednání Němců a Rusů, a to po vzoru německé a ruské literatury, ale přesto 

– lotyšsky.

Lotyšsko  se  ocitá  mezi  Německem  a  Ruskem,  je  zemí,  jejíž  existence  vyplývá 

ze soupeření těchto dvou mocností a která se vůči nim musí neustále vymezovat, nikdy však 

62 Z odkazů na německou literaturu zmiňme nápadné analogie osudu hlavního hrdiny Kociňše s osudem Hanse 
Castorpa (pobyt v sanatoriu, setkání s osudovou láskou), hrdiny Mannova Kouzelného vrchu, zmiňované odkazy 
na E.T.A. Hoffmanna, ale také na Brechta, který nejen o psal divadelní hry a texty o divadle, ale také poezii  
a prózu, přičemž napsal také Kalendářové historky. Z odkazů na lotyšskou literaturu se výrazně objevují motivy 
z Rainisovy hry  Zelta zirgs, je citována Aspazija (srov.  „Mēness starus stīgo...“ KKK, str. 118, což je citace 
Aspazijiny poezie), milostný vztah mezi Kašparem a Liánou odkazuje na první lotyšský román Mērnieku laiki 
atd.
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s nimi  nemůže  soupeřit.  Německo  a  Rusko  jsou  odsouzeny  k  tomu  být  aktivní  silou, 

hybatelem dějin.  Pro  Lotyšsko  je  oproti  tomu charakteristická  dějinná  pasivita  a  snášení. 

Připomeňme  první  oddíl  textu,63 popisující  meteorologickou  situaci,  který  je  zároveň 

meteorologickým  údajem v  kalendáři,  alegorickým  líčením  lotyšských  dějin  a  poukazem 

na Muže  bez  vlastností Roberta  Musila,  který  začíná  velice  podrobným  líčením  počasí.64 

V tomto  místě  text  osciluje  mezi  románem a  kalendářem.  Lotyšské  dějiny  jsou  s  notnou 

dávkou ironie líčeny jako přírodní katastrofy, jež postihly lotyšské území, a jako prostředek 

popisu slouží citace německy psaného románu.  Na první stránce KKK dochází k odcizení 

lotyšských  dějin,  které  vzniká  tím,  jak se  střetává  nevlastnost  lotyšského  psaní  a  dějinná 

pasivita, samotnými Lotyši často podávaná jako osudové utrpení, stíhající lotyšský národ.65 

Odhaluje  se,  že  Lotyšsko  není  odvěkým  národním  útvarem,  který  vystupuje  z  dávné 

minulosti,  aby snášel  násilí  okolních  národů,  ale  že  vzniklo  nedávno a  že  jeho literatura 

a kultura  vstupuje  mezi  již  konstituované  tzv.  velké  evropské  literatury  a  nemůže  z  nich 

nečerpat. Proto i první lotyšské texty jsou zároveň texty, které již byly jinde dávno napsány. 

Stejně tak v hudbě, a co více, v otázce hymny – lotyšská hymna Dievs svētī Latviju se totiž 

nápadně podobá hymně anglické. V KKK se při inscenování Schillerovy Marie Stuartovny 

na tuto  podobnost  poukazuje  výrokem  divadelního  inspektora:  „Dievs  sodi  Angliju!“66 

a snahou režiséra Daugavietise tajně do inscenace vsunout pár akordů anglické hymny.

Původnost  lotyšství  je  zde  zpochybňována.  Takzvané  lotyšské  hodnoty  jsou 

exponovány a takto exponované se ukazují jako malé. Je to buržoazní představa o idyle, kde 

nejdůležitější roli hraje dobře zařízený měšťanský byt  a kde literaturou je kalendář, psaný 

národním jazykem.  Lotyšsko  nemůže  zakládat  koncepci  národa  na  hrdinném dávnověku, 

taková koncepce je pak nutně falešná, zastírá dějiny. Lotyšsko není ani Německo, ani Rusko, 

aby disponovalo středověkými kronikami, eposy či státem. Přesto však existuje vůle k tomu 

být  Lotyšem  a  z  toho  vychází  snaha  o konstrukci  národní  identity.  Každý  národ  vzniká 

v dějinách, žádný není původním pranárodem. Každá koncepce národa je proto konstruovaná, 

vytvořená,  sestrojená.  Každý národ pracuje na tom,  aby byl  národem.  Tak může  Schiller 
63 Citováno již v kapitole Zaujímání stanoviska. „Modravě šedý cyklón, který doletěl k Volze u Stalingradu, se  
naráz obrátil zpátky, doprovázen zuřivým uragánem. Ze všech stran ho obklopil mohutný anticyklón. … Takové  
sucho! Takové sucho! Před dvěma sty čtyřiceti lety bylo v Rize takové sucho. Proto opatrně s ohněm!“ Zariňš, 
M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 7.
64 Nabízela by se úvaha o tom, jak se to vlastně má s rakouskou literaturou, která je přece vždy psaná německy.  
Jak potom definovat  národní  literaturu?  A jak národ? Slovo „rakouský“  neodkazuje k nějakému národu,  či  
jazyku, nemá žádnou podstatu. Naplňuje ho politická moc, konstituující Rakousko jako stát. 
65 O utrpení, a zvláště pak lotyšském měl v Praze přednášku lotyšský filosof prof. Igors Šuvajevs na podzim  
2011.
66 „Bože,  ztrestej  Anglii.“ V  českém překladu  V.  Gaji  je  tato  věta  přeložena  do  němčiny,  tj.  „Got  strafe  
England!“ V lotyšském originálu je v lotyštině. Srov. Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 31 a KKK, 
str. 51.
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napsat drama Marie Stuartovna, které zkouší ansámbl divadla Apollo Novus v KKK, a být 

přitom velikánem německé literatury,  aniž by muselo být jeho téma vyloženě „německé“. 

Lotyšský národ však stavěl na zastírání této konstruovanosti, na odsouvání počátku do stále 

dávnější minulosti a z nedostatku lotyšských stop v dějinách se vydával za těžce zkoušený lid, 

trpící  pod jhem cizích  národů,  jejichž souboji  je odsouzen přihlížet  a  čekat,  nenajde-li  se 

hrdina, který by byl schopen se cizí síle postavit. Takovým hrdinou by mohl být Kašpar – 

když  se  poprvé  objevuje  na  scéně,  tak  hned jako hrdina  Rainisovy hry  Zelta  zirgs,  jako 

očekávaný zachránce,67 ale pouští se do boje s Němci tak, že se vyhýbá odvodu do německého 

vojska pobytem v sanatoriu a že soupeří o Liánu Liepovou, mladou herečku, s generálním 

inspektorem divadla  Singerem,  dosazeným Němci.  Singer  se snaží  Liánu zlákat  nabídkou 

zařízeného  bytu  a  nabídkou  odjezdu  do  Německa  a  členství  v  divadelním  spolku  nově 

zakládaného divadla. Kašpar a Singer spolu od první chvíle soupeří, vzájemně se nesnesou, 

snaží se jeden druhého očernit.68 Jenže Singer není Němec, ale Lotyš, a jediným výsledkem 

snahy o vstup do boje je tak směšná rozmíška mezi Lotyši samotnými.

V  textu  se  ukazuje,  že  toto  soupeření  je  možné  překonat,  že  je  možné  dospět 

ke sdílení.  Tento  přechod  je  dobře  viditelný  na  konstelaci  postav.  Liána  nakonec  odjede, 

i když jak to s ní vlastně skončilo, není jasné. Zjistilo se totiž, že její matka byla Židovka. 

V druhé části textu se nicméně objevuje znovu, aniž by byla přítomna – Kašpar si nechal její 

fotografii.  V  průběhu  jednoho  rozhovoru  ukáže  Kašpar  fotografii  básníkovi  Karlu 

Sarmonsovi. Oba muži se vzájemně svěří s nenaplněnou láskou k Liáně.

„‚Můžu se na ni podívat?‘ Sarmons vzal z víka klavíru svíčku a posvítil si na fotografii.  

Prohlížel si ji dlouho a pak řekl: ‚Je to Lulu.‘  

‚Vy ji znáte?‘ ‚Je to Liána Liepová.‘ ‚Ano, Liána.‘ ‚Odjela s panem Singerem.‘ ‚Jak to víte?‘ 

‚Čím vám byla? Milenkou?‘ ‚Ne, byli jsme jen přátelé.‘ ‚Ale pro mě to byla nevěsta,‘ řekl  

básník stísněným hlasem.“69 

67 Když ho Liána poprv uvidí, oslovuje ho: „Saulvedi, vai tu jau nāci?“ KKK, str. 19.  Překlad: „Slunovode, tys  
už přišel?“ Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 16.
68 Nutno říci, že k očernění Singera stačí Kašparovi říkat pravdu, přestože mu Liána moc nevěří.  „Musím se  
s Tebou sejít, než přijde Singer. To, co jsi mi psal v září, o tom zařízeném bytě a polských dětech, mnou úplně  
otřáslo. Pokud je to pravda, tak to nepřichází v úvahu... Ale nevymyslel sis to, abys poškodil pana Singra? Vím,  
že ho strašně nenávidíš.“ Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 45. Originál: „Man noteikti Tevi jāsatiek  
pirms rādos Zingera kungam. Tas, ko Tu rakstīji par mēbelēto dzīvokli un poļu bērniem, mani pilnīgi satrieca.  
Ja tā ir patiesība, tad taču atkrīt, viss atkrīt... vai tikai pats to neesi izgudrojis, lai kaitētu Zingera kungam? Zinu  
Tu viņu briesmīgi ienīsti.“ KKK, str. 62.
69 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 142. Originál: „– Vai es drīkstu to apskatīt? – prasa dzejnieks un,  
paņēmis no klavieru vāka sveci, apgaismo ar to fotogrāfiju. Sarmons ilgi pētī attēlu un tad saka: 

– Ta ir Lulū!
– Vai jūs viņu pazīstat?
– Ta ir Liliāna Liepa.
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V milostném trojúhelníku, který původně tvořili Liána, Kašpar a Singer, se vymění 

jeden vrchol, Singerovo místo zaplňuje Sarmons. Zvláštní místo zaujímá Liána, která zůstává 

členem trojúhelníku, ač je nepřítomná. Připojuje se také manželka Karla Sarmonse Julie, která 

má ke Kašparovi přátelský vztah, dohromady tvoří v podstatě rodinu. Všichni tři,  Kašpar, 

Sarmons  a  Julie  Sarmonsová,  se  sestěhovali  do  bytu  Kašparova  strýce,  který  utekl 

do Německa, a žijí tam v tvůrčí pospolitosti. Julie maluje, Kašpar skládá hudbu, Karel píše 

poezii. Prožívají život společně včetně hádek.

„Dveře hřmotně bouchly.  Sforzando. Ale hned se zase hřmotně rozlítly.  Recitando violente.

‚Ták! Já vyrušuji! Asi bych měla odejít nadobro. Jsi sobec, hnusný sobec! No tak mě zabij.  

A najdi si mladší. Takovou, co ti dá inspiraci, Lulu! Herečku! Už se na to jen třeseš. Lulu.  

Mňau, mňau. No, zabij mě! Myslíš, že nevím, co to znamená?‘ Její hlas byl čím dál hlasitější  

a zlostnější.  Kašpar, bezděčný svědek rodinné hádky, se cítí trapně. Aby se od nich nějak  

oddělil,  bere  trubku,  zvedá  ji  a začíná  hrát  pochod  z  Beethovenovy  Páté  symfonie  –  

con moto.“70 

Ve  změněném  trojúhelníku  je  Liána  symbolem  souladu,  který  však  musí  být 

nepřítomný,  aby  mohl  soulad  sám nastat.  K  nepřítomné  Liáně  Kašpar  a  Karel  vzhlížejí, 

zatímco Julie je přítomna jako člen trojúhelníku sdílení. Namísto soupeření a individualismu 

nastupuje sdílení a kolektivismus.  Kašpar a Karel společně píší pro divadlo, jejich velkým 

společným projektem má být opera. Společně hovoří o umění a o tom, jaké má být, společně 

ho vytvářejí. Sdílení a kolektivismus zde vystupují jako nejvhodnější podmínky pro vznikání 

uměleckého díla, potažmo díla jako takového, a to v systému, kde je dílo produktem práce. 

Na konci KKK se nový systém teprve ustavuje. Sdílení se právě konstituovalo, otevírá prostor 

pro to, aby něco vzniklo.

– Nē, Liāna.
– Viņa esot aizbraukusi ar Zingera kungu.
– Kā jūs to zināt?
– Kas viņa jums bija? Mīļākā? Sarmons prasa.
– Nē... Mēs tikai draudzējamies.
– Bet man viņa bija saderināta līgava – pārverstā balsī saka dzejnieks.“ KKK, str. 207.

70 Zariňš, M., Kalendář kapelníka Kociňše, str. 160. Originál: „Durvis top ar troksni aizcirtas. Sforzando. Tūliņ  
atkal  ar  troksni  atrautas.  Recitando violente.  –  Hā!  Es  trauceju?  Varbūt  man  aiziet  pa  visam?  Egoists,  
šausmīgais egoists! Nu, ņem, te ir koks: sit mani nost! Tiksi pie jaunākas. Pie tādas, kura tevi radīs iedvesmu.  
Pie Lulū! Pie aktrisītes! Ak, ak, ak trīsas? Lulū! Miau! Miau! Nu, sit mani nost! Domā, es nesaprotu, ko tas  
nozīmē? Džuljetas balss top aizvien skaļāka un niknāka. Kasparam kļūst neērti: viņš spiests būt par liecinieku  
ģimenes  strīdām.  Lai  norobežotos,  Kaspars  Kociņš  paņem  tauri,  izslien  piltuvi  augstu  gaisā  un  pūš  
trīsceturdaļgājienu no Bethovena Piektās simfoijas – con moto.” KKK, str. 232.
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 Liána Liána

Kašpar Singer Kašpar Karel

Julie

Obě verze trojúhelníku jsou zásadním způsobem spjaty s určitým obydlím. V první 

části  textu  se  objevují  tři  byty,  každý  přiřazen  jednomu  prvku  trojúhelníku.  Liána  bydlí 

v jednopokojovém bytečku v Čiekurkalnsu se svojí matkou, kam za žádných okolností nechce 

nikoho pustit.  Kašpar žije společně se strýcem v jeho sedmipokojovém bytě,  velmi dobře 

zařízeném;  dokonce mají  i  klavír,  na který ovšem nikdo nehraje,  až Kašpar, kterého vzali 

do bytu ze strachu, aby jim okupační vojska nepřidělila jiného nájemníka. Singer pak obývá 

obrovský byt v Alžbětinské ulici, kde dříve bydlela polská rodina.

„‚Máte pěkný byt, pane Singře! Bydlíte tu dlouho?‘ 

‚Kdepak dlouho – bude to čtrnáct dní. Co tu Wojciechowskou odsud vyhnali a zavřeli. Jejího  

muže zlikvidovali hned na začátku. Wojciechowski – takové komunistické jméno. Polák...‘  

…

‚A  tu  Wojciechovskou  zastřelili?‘ ptal  se  baron.  ‚Ovšem...  Když  jsem  přišel  a  lehl  si  

do postele, byla ještě teplá. Pojďte se podívat, jaký měla budoár. Abych řekl pravdu, ten byt  

jsem si vyhlédl  už asi  před rokem, ale než se vyřídí formality...  S celým zařízením mi ho  

přidělili za dobrou práci. Dvacet hedvábných přikrývek, kožešiny, záclony z pravého sametu,  

koberce. Skříň plná stříbrných lišek, norkový kožich. Večerní šaty, vycházkové šaty, župany,  

noční košile. To všechno bude patřit dámě, kterou si chci vzít.‘

‚Ona si obleče šaty po popraveném člověku?‘ (Naivní otázka!) ‚Nebude to vědět. Přivedu ji  

sem a řeknu: tohle všechno jsem ti, miláčku, koupil.‘

‚Jenže ona uvidí v koutě dvě dětské postýlky a vykřikne hrůzou.‘

‚Ano, s výkřikem mi padne kolem krku! Na všechno jsi, miláčku, pamatoval, budeme mít spolu  

dvě dcerušky. Cha-cha-cha.‘ 
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… Baron se napil sektu a povídá: ‚Žena, kterou si vezmete, bude šťastná. Perfektně zařízený  

byt...‘“71

Jak bylo  zmíněno  již  v  kapitole  Autor  jako  producent,  všichni  Lotyši  se  zaklínají 

zařízeným bytem, je to pro ně symbol životního štěstí a úspěchu, totiž: přijít k zařízenému 

bytu  snadno  a rychle.72 Po  vystřídání  vojsk  a  změně  trojúhelníku  toto  přání  zcela  zmizí. 

Ukazuje se, že utkvělá představa o štěstí byla naprosto nesmyslná, dokonce nemožná, protože 

v podmínkách, kdy někteří obývali velkopansky zařízené byty, bylo nutné, aby jiní žili v bídě 

a chudobě. Zařízený byt, snadno a rychle, ztělesňuje zločin buržoazie, je její pevností, kde 

je uzavřena  před  útokem  bídy  a  neštěstí.  Walter  Benjamin  v  eseji  Hochherrschaftlich  

möblierte  Zehnzimmerwohnung dává  do  souvislosti  buržoazní  byt  a  vraždu.  Žánrem,  kde 

se odhaluje tvář takového bydlení, je pak detektivka.

„Uspořádání nábytku je zároveň rozvrhem případů usmrcení a řada pokojů předepisuje oběti  

únikovou cestu.“ 73

Byt  Kašparova strýce se přeměňuje  na byt  komunální.  Jednopokojový byt  Liániny 

matky  vlastně  ani  není  bytem,  ale  komorou.  Singerův  velkopansky  zařízený  byt  je  zde 

zároveň záminkou k likvidaci a stopou zlikvidovaných – v bytě zůstávají šaty mrtvé Polky 

a postýlky jejích zavražděných dcer. Byt se skládá z příliš velkého množství pokojů, které 

jsou  zaplněny  příliš  velkým  množstvím  nábytku,  zmiňovány  jsou  hlavně  rozličné  druhy 

skříní,  naplněné  šatstvem  a nádobím.  Po  takovém  bytu  všichni  touží,  ale  tento  komfort 

je prosáklý smrtí.

71 Zariňš, M.,  Kalendář kapelníka Kociňše, str. 43. Originál:  „Jums gan ir skaists dzīvoklis, Zingera kungs,  – 
saka barons. – Sen jau te esat iekārojušies?

– Kur nu sen... divas nedēļas būs. Kamēr to Vojcehovskieni ārā dabūja un apcietināja. Vīru likvidēja  
pašā sākumā... Vojcehovskis / uzvards jau vien kā komunistam. Polis... … 

– Ak tak to Vojcehovskieni nošāva? – prasa baronkungs. 
– Kā tad... kad atnācu un iegūlos gultā, tā bija vel tīri silta. Nāciet apskatieties, kāds buduārs! Taisnību  

sakot, to dzīvokli biju noskatījis jau pirms kāda gada, bet kamēr formalitātes nokārtoju... Ar visu iedzīvi piešķira  
par labu darbu. Divdesmit zīda segas, pēļi, aizkari no tīra samta... Tepiķi. Skapis pilns ar subrablapsnām, nerca  
kažoks. Vakarkleitas, dienas kleitas, rīta kleitas un nakts kleitas. Tas viss piederēs dāmai, kuru taisos apprecēt.

– Vai viņa tad vilks mugurā nogalināta cilvēka drēbes? – prasa barons. (Cik naivs!)
– Kas tad viņai to teiks? Atvedīšu un sacīšu: tas viss, mīļā, tev iegādāts. Ņem nu valkā vesela!
– Bet viņa taču ieraudzīs tās divas bērnu gultiņas tur stūrī un šausmās iekliegsies.
– Viņa iekliegsies gan, man ap kaklu krizdama: Par visu, par visu tu, mīļais, esi jau padomājis: mums  

tātad būs divas meitenītes! Ha, ha, ha... ... 
–  Tā gan nu būs laimīga sieviete, kuru jūs apprecēsit, Zingera kungs,  –  ieņēmis malciņu sekta, saka  

barons Bunduls. – Mēbelētā dzīvoklī pie visa gatava.” KKK, str. 59–60.
72 V originálu „Mēbelētas dzīvoklis, pie visa gatava.”  na str. 28, 60, 63, 68, 81, 217, jednou také „mēbelētas  
istabas” na str. 35.
73 Benjamin,  W.,  Hochherrschaftlich  möblierte  Zehnzimmerwohnung,  in:  týž,  Einbahnstraße,  str.  14.  „Die 
Anordnung der Möbel ist zugleich der Lageplan der tödlichen Fallen und die Zimmerflucht schreibt dem Opfer  
die Fluchtbahn von.“ Překlad vlastní.
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„Bezduchá hojnost mobiliáře se stává skutečným komfortem teprve před mrtvolou.“74 

Singerův byt není poznamenán jen vraždou polské rodiny, ale předznamenává také vraždu 

toho, pro koho je určen, neboť v textu KKK není jasně řečeno, zda Liána skutečně odjela 

do Gotenhafenu a stala se členkou souboru nového divadla, nebo zemřela v koncentračním 

táboře se  svou židovskou matkou.75 Právě pro Liánu chystá  Singer,  kolaborant  Třetí  říše, 

komfortní  bydlení,  pro  Liánu,  která  je  Židovkou.  Velkopansky  zařízený  byt  se  dostává 

do zvláštního  vztahu  s koncentračním  táborem,  skrze  přeplněnost  bytu  věcmi,  bohatou 

kyprost řezeb na bufetech a skříních lze vidět k přeplněné baráky a morovou bujnost smrti 

v táborech. Jako u tzv. Vexierbild se koncentrační tábor stává rubem kýče.76

„Tento charakter měšťanského bytu, který se chvěje po bezejmenné smrti, jako chtivá stařena  

po milenci...“77

Byt Kašparova strýce se stane komunálním prostorem, obývaným několika rodinami, 

je zbaven navršeného nábytku. Přechodová fáze se vyznačovala tím, že všechen nábytek byl 

nahromaděn v jednom pokoji, kde docházelo k podivuhodnému pohybu věcí. Nakonec ale 

pojde  i kanárek  a  zlatá  rybička,78 nábytek  slouží  práci.  Přeměna  na  komunální  byt 

je dokončena.

Na závěr je třeba dodat ještě jednu oblast, jejíž jazyk proniká do textu KKK, Itálii. 

Italština  funguje  v  hudebních  poznámkách  o  způsobu provedení,  které  se  ovšem v  textu 

neomezují  pouze  na hudbu,  ale,  jak  je  vidět  na  výše  uvedené  citaci  hádky  mezi  Julií 

a básníkem Sarmonsem,  zpřesňují  také  vnímání  rytmu  a  povahy dění.  Často  se  objevuje 

v souvislosti  s  Kašparem Kociňšem,  což  by  se  dalo  vysvětlit  jeho povoláním hudebníka. 

Italština  vyvolává  jasné konotace  – máme zde jazyk,  který po staletí  doprovází  partitury, 

jazyk  opery,  jazyk  hudby,  tedy  je  konotována  hudebnost.   To  lze  vysvětlit  poukazem 

na autora-spisovatele  Marģerise  Zariňše  a  jeho činnost  jako hudebního skladatele.  Systém 

odkazů na Itálii se neomezuje na hudební poznámky, velký prostor je věnován dějinám italské 

74 Benjamin, W., Hochherrschaftlich möblierte Zehnzimmerwohnung, in: týž, Einbahnstraße, Franfurt, 2009, str. 
15. „Die seelenlose Üppigkeit des Mobiliars wird wahrhafter Komfort erst vor dem Leichnam.“ Překlad vlastní.
75 Ostatně Gotenhafen je dnešní Gdyně v Polsku. Mezi Gdyní a Gdaňskem fungoval za druhé světové války  
koncentrační tábor Stutthof, o němž píše Balys Sruoga v knize Les bohů.
76 Srov. Benjamin, W., Das Passagen-Werk, Frankfurt, 1998, konvolut I, 1, 3.
77 Benjamin, W.,  Hochherrschaftlich möblierte Zehnzimmerwohnung, in: týž,  Einbahnstraße, str. 15.  „Dieser  
Charakter der bürgerlichen Wohnung, die nach dem namenlosen Mörder zittert, wie eine geile Greisin nach  
dem Galan,...“ Překlad vlastní.
78 Viz citace v kapitole Zaujímání stanoviska.
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hudby v rozhovoru Kašpara Kociňše a básníka Karla  Sarmonse,  v němž se věnují  umění 

a tomu, jak má probíhat umělecká tvorba. Italsky zní i jméno Barloti jedné z postav, u něhož 

se situace se jménem opět komplikuje. 

„Osvald Barloti byl člověkem zcela jiného ražení. V dětství se dobře znal s Karlem  

Sarmonsem; oba pocházeli z blízkého okolí Madony, oba se narodili ve vesnici, kde mnozí  

zemědělci měli italská jména. Za dávných časů si praulienský statkář vzal italskou baronesu  

a na počest mladé paní dal svým poddaným italská příjmení … Carlo Sarmoni se už dávno  

vrátil k lotyšskému jménu Sarmons, ale Barloti si italskou koncovku ponechal.“79 

Barloti uvažuje o změně jména, aby ho už nikdo nespojoval s jeho rodiči, aby nebyl 

poskvrněn jejich reakcionářstvím. Změna jména se pohybuje opačně, než tomu bylo u Jánise 

Nebeskise,80 který  si  změnil  jméno  v  očekávání  zisků  pod  novou  mocí,  tedy  vzhledem 

k budoucnosti.  Barlotiho  změna  jména  měla  mít  za  následek  odtržení  od  minulosti. 

Jak Barloti,  tak  Nebeskis  jsou  komické  postavičky,  oba  přehánějí  svoji  úslužnost  moci. 

Nebeskisovi jde jen o zisk, Barloti je ideologický fanatik. Karel Sarmons má takové jméno, 

jakým  jazykem  hovoří,  žádný  důvod  návratu  k  lotyšskému  jménu  se  neobjevuje,  tedy 

samozřejmě kromě toho, že je Lotyš. Zůstává jen tichá ozvěna italštiny v lotyštině.

V souvislosti  s Itálií  je také zmíněna renesance,  Kašpar Kociňš hovoří o obdobích 

přeměn, která v dějinách nastávají sice zřídka, ale o to jsou významnější.  Itálie jako znak 

systému kulturních referencí neoznačuje další zemi či národnost, ale nový začátek evropské 

kultury  a  civilizace.  Tento  nový  začátek  byl  vyznačen  zvláště  tím,  že  došlo  ke  změně 

perspektivy  –  k  nahrazení  geocentrismu  heliocentrismem.  Země  tak  přestala  být  středem 

vesmíru. Člověk byl převrácen z hlavy na nohy, jeho pohled byl přivrácen ke světu. V této 

době také v Evropě dochází k prvnímu narušení ideologické dominance církve. Lorenzo Valla 

filologickými  prostředky  vyvrací  pravost  tzv.  Konstantinovy  donace.  Zároveň  dochází 

k obratu  k  antice,  humanisté  procházejí  kláštery  a  sbírají  rukopisy.  Obnovuje  se  znalost 

řečtiny, v latinském písemnictví se stává vzorem Cicero. Také italská opera počítá mezi své 

předky řeckou tragédii, první operní představení byly pokusy o znovuoživení řecké tragédie, 

která na rozdíl od divadla, jak ho známe dnes, měla výraznou hudební složku a velké části 

79 Zariňš,  M.,  Kalendář  kapelníka  Kociňše,  str.  133.  Originál:  „Cita  kaluma  cilvēks  bija  Osvalds  Barlotī.  
Bernībā viņu  ļoti  labi  pazinis  Sarmonu Kārlis:  abi  cēlušies  no  Madonas  pievārtes  abi  jaunsaimnieku  dēli.  
No pagasta, kur daudziem zemnieciņiem itāliski uzvārdi. Sensenos laikos Praulienes muižnieks apņēmis itāliešu  
baronesi;  tai  sakarībā par  godu jaunajai  sievai  savus  dzimtcilvēkus  pārkristīja  italiešu  uzvārdos.  ...  Karlo  
Sarmonī jau sen pārkrustījies atpakaļ latviskajā Sarmona vārdā.“ KKK, str. 193.
80 Viz kap. Zaujímání stanoviska.
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byly  zpívané.  Byla  objevena  velkolepá  civilizace  a  přejato  to,  co  se  zdálo  dobré.  Lidé 

se vědomě ujímali jejího odkazu a budovali něco nového. K tomu odkazuje v KKK Itálie.

Itálie je ale také přímým pokračováním Říma,  italština se přímo vyvinula z latiny, 

italská  literatura  navazuje  na  římskou  literaturu.  Itálie  je  původní  evropskou  civilizací. 

Má pevně stanovený počátek, rok 753, rok, kdy se začínají počítat dějiny – ab urbe condita. 

Překonává protiklad malý a velký (stát, národ...), není ani v aktivní dějinotvorné úloze, ale ani 

v pasivní úloze malých států. Německo a Rusko jsou odsouzeny k soupeření, Lotyšsko s nimi 

soupeřit  nemůže,  ale  ani  tyto  velké  státy  nemohou  soupeřit  s  Lotyšskem,  Itálie  je  pak 

syntézou těchto dvou poloh. Nezapojuje se do překotného chodu dějin po způsobu Německa 

či Ruska, nesoupeří, sdílí evropskou civilizaci a dějiny spolu se všemi ostatními evropskými 

národy.  

V průběhu čtení se v KKK odehrává přesun německých a ruských vojsk, stranou – 

či spíše pod koly vojsk obou mocností – se nachází území Lotyšska, kde se vše děje. Stranou 

se  ale  do textu  také  dostává  Itálie  značící  jinou možnost,  třetí  prvek.  Itálie  není  přímým 

aktérem děje, přesto je v textu přítomná. Vztah mezi těmito prvky v textu by se dal znázornit 

takto:       

  Itálie

Německo Rusko

Lotyšsko

Vznikají  vždy  minimálně  dva  trojúhelníky  skládající  se  v  čtverec.  Ve  schématu 

se zřetelně ukazuje analogie se vztahem mezi postavami; analogie ve smyslu analogických 

vztahů,  nikoli  v podobnosti  či  totožnosti  prvků,  či  dokonce  jejich  podstat.  Liána  jakožto 

nepřítomná se tak ocitá na stejném místě jako Itálie, Julie jakožto přítomná se ocitá na místě 

Lotyšska.  Mezi  Německem  a Ruskem  je  vztah  soupeření,  stejně  jako  mezi  Kašparem 

a Singerem,  kteří  ale  tvořili  s  Liánou  trojúhelník,  prozatím  bez  Julie.  Teprve  se  změnou 

poměrů vzniká dvojitý trojúhelník, jehož vrcholy tvoří Kašpar, Karel, Julie a Liána, ovšem 

jedná  se  o  trojúhelník  sdílení.  Dvě  varianty  dvojitých  trojúhelníků  nelze  ztotožnit,  jsou 
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analogické. KKK je dynamická struktura, jejíž prvky jsou určeny svým vzájemným vztahem. 

Význam se v KKK konstituuje obíháním mezi jednotlivými prvky. 

  

39



5. Závěr

Na předchozích  stránkách mělo  být  ukázáno,  že  se  při  výkladu KKK nelze  obejít 

bez sledování  jistého  pohybu  textu  a  že  je  třeba  ho  číst  jako  text  pohyblivý.  Pohyb  byl 

sledován na dvou osách, na ose  román – kalendář a na ose autor-spisovatel – autor-producent, 

také  v trojúhelnících  států  a postav.  KKK  byl  pojímán  jako  dynamická  struktura,  v  níž 

se význam konstituuje pohybem, značení se neustále uskutečňuje, jedná se o proces produkce. 

Text tedy není nikdy zcela ukončen, vždy čeká na nové čtení.

Takové pojetí má za následek za prvé to, že zde nabízené čtení se nepředkládá jako 

finální  interpretace  KKK, ale  naopak vybízí  k dalšímu,  třeba i  jinému čtení,  za  druhé to, 

že pokus o uchopení pohybu, prováděný pomocí popisu míst, jimiž pohyb prochází, je nutně 

spojen s problematikou zastavení, s níž těsně souvisí fungování zcizovacího efektu. Teprve 

zastavení se v údivu, moment čekání či doznívání, působení zcizujícího efektu je momentem 

uchopení  textu,  osvojení  si  textu  čtenářem.  Paradoxně tedy čteme teprve v té  chvíli,  kdy 

od textu odvracíme zrak, když náš zrak opustí text a zastaví se na bílém prostoru stránky, 

a to nikoli, jak se říká, mezi řádky, nýbrž tam, kde už prostě nic není, v prázdnu. Benjamin 

píše o tomto momentu jako o pohledu na návrat vlny.

„Vzdutí v reálném proudu života, okamžik, kdy se jeho tok zastavuje, pociťujeme jako návrat  

vlny: údiv je tímto zpětným proudem. Jeho předmětem je dialektika v klidu. Je to skála, z níž  

hledíme do proudu věcí.“81

Problematika momentu zastavení nezůstává pouze vně textu KKK, na straně čtenáře, 

který  odvrací  pohled,  ale  je  inkorporována  do  textu  samého.  Nejprve  se  ukázalo  jeho 

fungování  ve  vztahu  k  autorovi  a  žánru,  kde  právě  pohyblivost,  nezastavování  se  textu, 

nemožnost  jeho konečné klasifikace  dávají  vzniknout  distanci.  Není-li  možné snadno text 

zařadit, čtení nepokračuje, zastavuje se, nastává okamžik údivu. Zvláštním případem je návrat 

stejných frází v textu, zarážející opakování stejného, upozorňující na text jako text, což, jak 

bylo  vyloženo,  je také jedna z forem zcizovacího efektu,  který se tak ukazuje jako určitá 

anomálie značení. Objevuje se autor, který se vždy multiplikuje, má vždy dvojníka. Objevuje 

se  bezhlavé  ubíhání  značení,  kolize  významů,  přetížený  text.  Objevuje  se  zastavení  beze 

smyslu,  čistý  text.  Věci  a děje  se  vysmekají  z  moci  obvyklých  určení  a  očekávání,  jichž 

81 Benjamin, W., O experimentálním divadle, in: týž, Výbor z díla. Literárněvědné studie, Praha, 2009, str. 265.
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je buď příliš mnoho, nebo příliš málo. Právě proto lze mluvit o KKK jako o otevřeném textu, 

na němž se odhaluje, jak je udělán.

Otevřenost  KKK  se  projevuje  také  v  žánrovém  přecházení  textu  mezi  románem 

a kalendářem, které brání ustavení hierarchických vztahů podřazenosti a nadřazenosti. Není to 

tedy román  ve  formě  kalendáře,  ale  román-kalendář.  Takové tělo  textu  je  groteskní  tělo, 

pro něž  je  charakteristická  dehierarchizace,  otevřená  složenost,  přehnanost,  zde  právě 

v přetížení  věcí  významem,  v  hypersignifikaci.  Dokonce  pojem  groteskno  sám  se  při 

zkoumání  ukazuje  jako  už  hypersignifikantní,  rozpadá  se  na  groteskno  literární  tradice, 

konotující smích a jako protiklad vážnost, a groteskno, jež je vlastní konkrétnímu tělu textu, 

textu, který se otvírá.

Přesto  je  v  KKK  pozorovatelný  jistý  vývoj,  jenž  byl  popsán  jako  pohyb 

od individualismu ke kolektivismu, v rámci nějž se problematizuje lotyšská identita. Lotyšské 

sebeurčení spočívá v přijetí a propagování buržoazních hodnot, což se mění, ukazuje se jiná 

možnost,  možnost  založit  identitu na skutečných základech – práci a kolektivu,  kolektivní 

práci, protože kolektivní identita nemůže vzniknout než kolektivní prací, nikoli silnou rukou 

jednotlivce. Na produktivnost kolektivu poukazuje nejen tvůrčí atmosféra komunálního bytu, 

ale také autor jako producent, autor navrácený masám, autor, jenž je opět součástí kolektivu. 

Rovnováhu a stabilitu, které neztrácejí živost pohybu, lze najít jedině v kolektivu, stejně jak ji  

našel Kašpar Kociňš v rámci druhé verze trojúhelníku.

Děj KKK tedy není nesen vývojem postav či hlavního hrdiny. Kašpar se mění, ale 

mění se proto, že se mění vnější okolnosti. Člověk je zde pojímán jako specifický průsečík 

společensko-ekonomické situace – změní-li se ta, změní se i on. Neexistuje nitro nezasažené 

světem, protože nitro vzniká až sekundárně, s vytvořením buržoazního protikladu povrchu 

a hloubky, který ospravedlňuje zločin, umožňuje narušení přímého vztahu mezi já a jednáním, 

detranzitivizuje ho. 

KKK neskrývá,  že  je  politický,  že  má  společenský  nárok,  historizuje,  tj.  ukazuje 

skutečnost jako historickou. KKK ukazuje skutečnost, jaká mohla být za určitých historických 

podmínek,  ukazuje  ji  také  jako  změnitelnou,  otevřenou,  jako  pole  pro  (tvůrčí)  činnost 

člověka;  je  realistický  podle  brechtovského  chápání  pojmu  realismus.82 KKK  vznikl 

v Sovětském svazu. Kdyby v sovětském státě skutečně existoval socialismus, kdyby nebyl jen 
82 Srov.  „Realista, který se zabývá uměním (např. jako kritik), mu ponechává do jisté míry volnou ruku, aby  
mohlo být realistické. Přiznává mu právo na humor (nedotažení a přehánění), na fantazii, na radost z výrazu  
(i z nového, individuálního výrazu). … Nemůžeme přijmout formu jednoho jediného realisty (nebo omezeného  
počtu realistů) a tu nazvat realistickou formou. To je nerealistické.“ Brecht, B., O realismu, str. 44.
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neustále  vyhlašován,  kdyby  se  na  realismus  nahlíželo  podle  Brechta,  kdyby  socialistický 

realismus  neznačil  ideologickou  idylu,  mohl  by  KKK  být  příkladem  toho,  jak  vypadá 

socialistický realismus. V cestě tomu bohužel stojí příliš mnoho kdyby. Buďme si ale vědomi, 

že to, jak sovětské umění socialistického realismu ve výsledku dopadlo, není samozřejmé, 

nemuselo to být, mohlo to být i jinak.
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