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RÉSUMÉ :

La simultanéité de l’incompossible comme index de l’Être vertical
dans la philosophie de M. Merleau-Ponty

La présente étude porte sur la philosophie tardive de Maurice Merleau-Pon-

ty telle qu’elle est développée dans ses écrits à partir des années cinquante, 

jusqu’à  son  ouvrage  le  Visible  et  l’invisible.  Il  s’agit  plus  précisément  de 

mettre en lumière un rapport de principe entre ce que désigne, chez cet au-

teur, le concept d’Être « vertical » d’une part, et, d’autre part, l’aspect d’ex-

clusivité réciproque ou d'« incompossibilité » des segments du champ qui 

nous le présentent, notamment au niveau de la perception, de nos rapports 

avec autrui, du langage et des autres créations humaines. Dans un premier 

mouvement, l’auteur se propose d’éclaircir ce qu’il considère comme le point 

de départ de cette philosophie ontologique, à savoir le concept de visibilité. 

À travers l’élucidation de la signification de trois structurations intérieures 

de cet « élément » de l’Être, à savoir le visible, l’invisible et le voyant, l’au-

teur démontre l’unicité ontologique fondamentale de cette visibilité. Dans 

un second temps, à l’aide du concept d’institution, l’étude précise comment 

ce champ unitaire est intérieurement régi par des rapports spécifiques qui 

dépassent l’ontologie classique du sujet et de l’objet et des catégories qu’elle 

implique. Cette argumentation dévoile selon l’auteur une priorité ontolo-

gique du champ de la  visibilité  dans la philosophie de Merleau-Ponty et 

pose la question de son articulation plus profonde et positivement expri-

mée. Or, le dévoilement de cette « membrure » de l’Être vertical demande 

un dépassement du caractère défensif de la philosophie de Merleau-Ponty ; 

l’auteur se propose donc d’esquisser la manière dont ce dépassement y est in-

diqué.
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RÉSUMÉ EN TCHÈQUE / RÉSUMÉ V ČESKÉM JAZYCE :

Simultaneita inkomposibilního jako index vertikálního Bytí
ve filosofii M. Merleau-Pontyho

Předmětem  zkoumání  této  práce  je  pozdní  filosofie  Maurice  Merleau-

Pontyho v podobě, v jaké byla rozpracována v autorových přednáškách od 

padesátých let až do projektu knihy Viditelné a neviditelné. Přesněji řečeno 

jde o to objasnit principiálnost vztahu mezi tím, co u tohoto autora ozna-

čuje  pojem  „vertikálního“  Bytí,  a  rysem  vzájemného  vylučování  neboli 

inkomposibility mezi úseky pole jevení, které nám toto Bytí otevírá, a to 

zejména v rovině vnímání, našich vztahů s ostatními lidmi, jazyka a dalších 

člověkem tvořených institucí. Text práce nejprve ukazuje, v jakém smyslu je 

třeba považovat za výchozí bod této filosofie pojem viditelnosti.  Pomocí 

rozboru  tří  vnitřních  strukturací  tohoto  „živlu“  Bytí,  tj.  viditelného, 

neviditelného a  vidoucího,  autor  obhajuje  myšlenku zásadní  ontologické 

jednotnosti  této  viditelnosti.  V  návaznosti  na  to  práce  zejména  pomocí 

pojmu  „instituce“  ukazuje,  jak  je  toto  pole  viditelnosti  sobě  vlastním 

způsobem vnitřně organizováno a v čem pojetí této strukturace překračuje 

novověkou ontologii subjektu a objektu, včetně kategorií, které implikuje. 

Tento výklad podle autora odhaluje metodologicko-ontologickou prioritu 

pojmu viditelnosti v Merleau-Pontyho filosofii a vyzývá k otázce po jejím 

hlubším  a  pozitivně  vyjádřeném  vnitřním  členění.  Vyjasnění  „žebroví“ 

vertikálního Bytí však podle autora vyžaduje překročení těch hlavních rysů 

Merleau-Pontyho filosofie, které je podle všeho nutno považovat za zásadně 

kritické a obranně orientované. Autor tedy v závěru nastiňuje, jakým způ-

sobem je podle něj potřeba v Merleau-Pontyho pozdní filosofii hledat zna-

ky tohoto překročení.
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RÉSUMÉ EN ANGLAIS / ENGLISH SUMMARY :

The Simultaneity of the Incompossible as the Index of the Vertical Being 
in the Philosophy of M. Merleau-Ponty

The principal field of investigation of this paper is the late philosophy of 

Maurice Merleau-Ponty in the form the author gave it in his lectures during 

the nineteen-fifties and in the project of  The Visible and the Invisible. More 

accurately, the goal is to clarify the relationship between what this author 

calls  “vertical“  Being  and  the  aspect  of  reciprocal  exclusivity,  or 

incompossibility,  of the segments of the field through which we have access 

to it. This structural characteristic is studied principally on the levels of the 

perception,  our  relationships  with  the  others,  the  language  and  other 

human institutions. First, the author of the paper elucidates what he think 

is  the  reference  point  of  this  ontological  philosophy,  that  is  to  say  the 

concept  of  visibility.   By  means  of  an  interpretation  of  the  three 

fundamental structures of the visibility,  the visible,  the invisible,  and the 

vision (voyant), the author demonstrates the profound ontological unity of 

the  element  of  the  visibility.  The  concept  of  the  “institution“  (Stiftung, 

institution) is then introduced to demonstrate how the field of the visibility 

is internally organized in a manner that surpasses the classical ontology of 

the subject and the object as well as all the categories implied in it.  The 

author’s point of view is that this argumentation shows a methodical and 

ontological  priority  of the concept of the visibility  in the philosophy of 

Merleau-Ponty  and  demands  for  a  deepened  and  positively  expressed 

articulation of it. Yet this can be only achieved be getting over the defensive 

aspect of the Merleau-Ponty’s philosophy and so the author indicates how 

Merleau-Ponty’s work may make this possible.
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I

INTRODUCTION

1.

« Ce que nous avons appris dans Saussure, c’est que les signes un à un ne signifient rien, que 
chacun d’eux exprime moins un sens qu’il ne marque un écart de sens entre lui-même et les 

autres1. »

« Le style est ce qui rend possible toute signification2. »

Que  signifient  ces  mots  pour  l’interprétation  d’un  corps  de  langage 

philosophique,  pour  le  corpus des  textes  de  Merleau-Ponty ?  Il  s’agit  de 
déceler,  respecter  et  décrire  de  la  façon  la  plus  directe  possible  le 

« gauchissement général de mon paysage3 », de distinguer la spécificité de la 
courbure qu’apporte dans notre paysage langagier, et à partir de lui dans le 

paysage total du monde, le  corpus ou l’ensemble des paroles qui nous sont 
parvenus de Merleau-Ponty. S’il y a un surplus de sens, un « gauchissement » 

apporté  aux  choses  telles  que  nous  les  connaissons  déjà,  il  n’est  d’abord 
donné  que  latéralement,  par  différentiation  au  sein  du  corpus : la 

signification est d’abord « tacite » ou indirecte, la pensée s’exerce comme un 
impensé  ou comme style.  C’est  ce  surplus,  ce  fléchissement apporté, que 

nous cherchons à expliciter. Notre tâche est donc plus précisément de rendre 
directement  thématisée  une  signification  qui  ne  nous  est  parvenue 

qu’indirecte, de rendre visible ce qui ne se présente pas comme tout à fait 
visible.

Or,  ceci  implique  une  méthode  de  travail.  Car  la  seule  manière 
d’expliciter  une  signification  indirecte,  une  signification-style,  est  de 

1 « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 63
2 PM, p. 81
3 Par  exemple  VI,  p.  156 ;  cf.  « Préface »,  S,  p.  34  « Il  s’agit,  dans  l’expression,  de 

réorganiser les choses dites, de les affecter d’un nouvel indice de courbure, de les plier à 
un certain relief du sens. ».
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rejoindre son « action oblique4 » ou le mouvement de différenciation qu’elle 
inaugure, de suivre les rapports latéraux qui traversent le corps de ce style, le 

corpus.  La  seule  manière  de  l’expliciter  est  de  suivre  les  inflexions  des 
« mots », notions, concepts et autres foyers de signification, ceux-là mêmes 

qui nous semblent d’abord ordinaires, trop bien connus, ceux-là mêmes qui 
nous  sont  devenus  imperceptibles  en  se  faisant  oublier  par  ce  qu’ils 

signifient5. Il faut mettre en marche « cette machine infernale qu’est le livre, 
appareil  à  créer  des  significations6 »,  il  faut  reprendre  l’expérience  de  ses 

opérateurs de sens : perception, corps, visible, chair, moi, langage…
Il s’agit par conséquent d’entrer dans le corps du langage considéré 

au lieu de tenter de le neutraliser, d’effacer ses résistances en les ramenant à 
ce  qui  n’en a  pas,  au langage acquis  et  aux significations acquises.  Cette 

dernière tentative supposerait ce que Merleau-Ponty précisément considère 
comme une idée paradoxale, à savoir un monde en soi, un Être-Objet défini  

comme indépendant de nos prises et notamment de la prise du langage. La 
tentative de neutraliser la résistance du langage opérant dans un corpus, de 

ramener ce langage opérant au langage parlé de nos représentations est une 
tentative  qui  voudrait  nous  faire  oublier  justement  le  langage,  et  nous 

persuader qu’au fond il  ne doit pas  y avoir de langage qui s’interpose entre 
nous et le monde, qui se mêle dans notre affaire de connaissance7.  Cette 

dernière  veut  un  « langage »  transparent,  c’est-à-dire  celui  que  nous 
connaissons tous et que nous comprenons tous, un langage qui ne laisse pas 

4 « Un inédit de Merleau-Ponty », P2, p. 44
5 Cf. « Sur la phénoménologie du langage », S, pp. 147-8  « Nous commençons à lire le 

philosophe en donnant aux mots qu’il emploie leur sens ‘‘commun’’, et, peu à peu, par un  
renversement d’abord insensible, sa parole maîtrise son langage, et c’est l’emploi qu’il en 
fait qui finit par les affecter d’une signification nouvelle et propre à lui. À ce moment, il  
s’est  fait  comprendre  et  sa  signification  s’est  installée  en  moi. » ;  cf.  de  même  par 
exemple :  « Un  inédit  de  Merleau-Ponty »,  P2,  pp.  44-45 :  « Le  sens  d’un  livre  est 
premièrement  donné,  non  tant  par  les  idées,  que  par  une  variation  systématique  et 
insolite des modes du langage et du récit, ou des formes littéraires existantes. »

6 PM, p. 20
7 Cf. PM, p. 8 : « Nous vénérons tous secrètement cet idéal d’un langage qui, en dernière 

analyse, nous délivrerait de lui-même en nous livrant aux choses. »
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de trace, qui  s’efface  derrière l’objet qu’il signifie8 ou  qui se consomme au 
cours de son développement dans la lecture ou dans la prononciation, un 

« langage » qui ne demande pas à être relu et qui ne demande pas à ce qu’on 
apprenne  en  le  lisant.  Or,  cette  prétendue  clarté,  affirme  Merleau-Ponty, 

serait précisément l’évanouissement de toute clarté, car là où il n’y a rien à 
apprendre, il n’y a pas de place pour parler de clarté ou de lumière.

Nous  croyons  au  contraire  qu’il  faut  aborder  le  corpus  d’une 
philosophie comme s’il était écrit dans un langage étranger9. Ceci non pour ne 

pas  parler  du monde,  pour  parler  de  rien,  pour  ne  pas  parler10 ;  il  faut 
prendre en considération ce que Merleau-Ponty lui-même pense de l’activité 

d’écrire :  « Comme le  tisserand donc,  l’écrivain travaille  à  l’envers :  il  n’a 
affaire qu’au langage, et c’est ainsi que soudain il se trouve environné de 

sens11. » De cette façon, la systématisation de la « trame » du langage que 
nous  proposons  et  qui  peut  paraître  comme  une  activité  « formaliste » 

s’arrête là où se trouve circonscrit d’une façon suffisante un horizon qui nous 
fait entrer dans un problème, qui touche toujours le monde et non le langage 

qui le signifie et qu’il s’agit de systématiser. Il faut savoir que la philosophie 
de  Merleau-Ponty  est  une  tentative  de  « déracinement12 »  de  l’expression 

objective  de  l’Être,  une  tentative  d’« expression  de  ce  qui  est  avant 
l’expression  et qui la soutient  par-derrière13 », une « esquisse de l’ontologie 

projetée  comme  ontologie  de  l’Être  brut –  et  du  logos14 ».  Elle  n’est  par 
conséquent rien d’autre qu’un travail d’expression opéré sur nos tentatives 

8 Cf. PM, p. 7
9 « Si nous voulons comprendre le langage dans son opération d’origine il nous faut feindre 

de n’avoir jamais parlé, le soumettre à une réduction sans laquelle il nous échapperait 
encore  en  nous  reconduisant  à  ce  qu’il  nous  signifie,  le  regarder comme  les  sourds 
regardent ceux qui parlent » ; « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 75 ; cf. 
PM, pp. 65, 82 et VI, p. 233

10 Il serait d’ailleurs difficile de soutenir qu’une tentative d’expression donnée est totalement 
manquée ; cf. PM, p. 54 : « le quasi-silence de Mallarmé est encore quelque chose qui a 
été exprimé ».

11 « Le langage indirect et les voix du silence »,S, p. 72 ; cf. PM, p. 95
12 VI, p. 217
13 VI, p. 219
14 VI, p. 217
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d’expression anciennes, sur les expressions sédimentées, objectivées, au profit 
d’un Être « brut » ou « sauvage », au profit d’un Être non apprivoisé à travers 

les  expressions  acquises15.  Il  s’agit  de  saisir  dans  l’ensemble  des 
différentiations  de  notre  langage  acquis  les  différentiations  qu’apporte  le 

langage de Merleau-Ponty, et non de comprendre ce dernier comme une 
occultation « métaphorique » du premier.

Nous  nous  proposons  avec  Merleau-Ponty,  d’observer  certains 
phénomènes comme significations d’un langage que nous ne connaissons 

pas encore, et qui pourtant croise les langages et les articulations qui nous 
sont familiers :  la langue française,  le  langage de la vie  quotidienne et le 

langage de la philosophie, mais également l’articulation de notre corps sur le  
monde, sur le corps d’autrui, sur le langage. Ces phénomènes seront devenus 

les  instances  d’un langage  dont  il  reste  encore  à  décrire  les  principes,  la 
cohésion interne ou le système d’équivalences ; les instances d’un langage dont 

nous savons, ou dont nous sommes obligés de présupposer qu’il ne parle 
qu’indirectement, c’est-à-dire par la façon dont il s’organise intérieurement. 

Nous ne nous proposons que de le laisser opérer, de passer par lui, en nous 
laissant porter là où il est capable de nous porter, en nous laissant montrer ce 

qu’il  est  en mesure de nous faire  voir.  Et si  nous  découvrons qu’il  n’y  a  
aucune différence de sens, aucun gauchissement de notre paysage langagier 

et ontologique, aucune inflexion du monde par rapport au monde que nous 
croyons  connaître,  si  nous  sommes  reconduits  vers  les  significations 

ordinaires, cela signifiera seulement que nous avons pris des précautions qui 
n’étaient  pas  nécessaires  dans  ce  cas  particulier.  Or,  les  indices  sont  déjà 

nombreux qui  nous  permettent  de  savoir  que  cela  ne  sera  pas  le  cas,  et 
puisque  nous  ne  pouvons  pas  prendre  le  risque  de  voiler  ce  qu’il  y  a 

d’original  dans  le  système  de  signification  que  nous  nous  proposons 
d’interroger, il nous faut adopter une démarche prudente.

15 Cf.  par  exemple  « Partout  et  nulle  part »,  S,  p.  228 :  « la  philosophie  est  radicale 
justement parce qu’elle  creuse, sous ce qui paraît  être immédiatement communicable, 
sous  les pensées  disponibles  et  la connaissance  par  idées,  et  révèle  entre les  hommes,  
comme entre les hommes et le monde, un lien qui est antérieur à l’idéalité, et qui la 
fonde »
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Nous ne nous proposons pas de mettre en évidence ce que Merleau-
Ponty reprend de ses prédécesseurs et de ses contemporains et ce qu’il faut 

au contraire imputer uniquement à son compte, ni s’il est fidèle ou infidèle à 
ce qu’il semble reprendre des autres16. Nous ne nous proposons pas non plus 

de convaincre, de persuader le lecteur de la vérité de ce que Merleau-Ponty 
esquisse et affirme, d’entrer en dialogue avec une pensée qui, « quand elle 

affirme, c’est parce qu’elle ne trouve plus le moyen de nier17 ». Car ce n’est 
pas  ainsi,  croyons-nous  apprendre  chez  Merleau-Ponty,  qu’une  vérité 

s’établit. Il ne s’agit, pour nous, que d’organiser ce que dit Merleau-Ponty de 
telle sorte à ce qu’on perçoive un peu plus clairement ce qu’il aurait pu, et ce  

qu’il  aurait  dû  dire  encore ;  et  c’est  ainsi  que,  dans  la  mesure  où  les 
problèmes précédents ou parallèles sont présents dans ce qu’il affirme lui-

même, ils  se révéleront comme incontournables,  et comme des foyers  de 
sens dans la trame de ses écrits. S’il y a une vérité, elle se confirme par la 

praxis qu’elle  implique,  non  par  le  jugement  que  l’on  applique  sur  son 
compte.

Pour toutes ces raisons, il ne serait pas adéquat de considérer notre 
étude comme tentative d’introduction à la pensée de Merleau-Ponty. Nous 

nous sommes permis de supposer, chez le lecteur, une certaine familiarité 
avec  les  écrits  de  notre  auteur,  ainsi  qu’avec  la  tradition  philosophique 

occidentale. Puisque qu’il s’agit, pour nous, d’observer l’inflexion qu’il fait 
subir à notre paysage ontologique, il nous faut supposer comme fond une 

familiarité avec le paysage original,  et il  ne peut pas s’agir en priorité de  
tâcher  d’en établir  les  contours.  Ce n’est  pas  véritablement  un dilemme, 

croyons-nous, mais une question de priorité, comme nous l’avons dit, bien 
que  la  conscience  de  cette  priorité  puisse  se  révéler  décisive  dans 

l’appréciation de ce qui est dit, et de ce qui ne l’est pas, dans le texte ci-
dessous.  Si  nous  prenons  le  risque  que  notre  texte  soit  dépourvu  de 

16 Nous croyons qu’il faut dire ici ce que Jacques Drillon dit de l’œuvre musicale : « Il y a 
mille  façons d’être  ‘‘fidèle’’  à  une  œuvre,  il  faut  choisir  celle  qui  va  dans  le  sens  de 
l’histoire. » ; cf. son texte « Le plaisir et l’extase », préface à Glenn Gould – Entretiens avec  
Jonathan Cott, Paris : 10/18 1983, p. 35

17 « Un inédit de Merleau-Ponty », P2, p. 37
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signification pour certains,  c’est pour avoir la possibilité de dégager cette 
signification comme maximale pour ceux qui partagent avec nous le fond 

sur lequel elle doit se détacher. Ainsi, si notre étude peut s’avérer ardue, il est 
d’ores et déjà clair que cela n’est pas, pour le moins, sans rapport avec notre 

objectif, et avec le fait que c’est précisément ainsi que nous nous sentons 
obligé  de  l’exposer  pour  la  considérer  à  la  fois  comme  pleinement 

philosophique et dans la lignée de la pensée de Merleau-Ponty.

2.

« [L]’inhérence du soi au monde ou du monde au soi, du soi à l’autre et de l’autre au soi, ce 
que Husserl appelle l’Ineinander, est silencieusement inscrit dans une expérience intégrale, 

ces incompossibles sont composés par elle, et la philosophie devient la tentative, par-delà la 
logique et le vocabulaire donnés, de décrire cet univers de paradoxes vivants18 »

Si l’on se propose d’interroger cette fois non pas la manière dont nous est 

présent un sens langagier, mais la manière dont nous est présent le monde, il 
faut  dire  d’une  façon  analogue  que  la  présence  de  sa  transcendance  est 

oblique,  indirecte :  « En  un  sens,  le  langage  n’a  jamais  affaire  qu’à  lui-
même19 », même s’il faut dire simultanément que « nous ne pensons pas plus 

aux mots  que nous disons ou qu’on nous dit qu’à la main même que nous 
serrons :  elle  n’est  pas  un paquet  d’os  et  de  chair,  elle  n’est  plus  que  la 

présence même d’autrui20. » Ce qui vaut pour la signification langagière vaut 
encore pour la signification perceptive : la présence d’une identité dans le 

monde est l’intégrale des différenciations qui la présentent. Cela ne signifie 
pas que nous voyions uniquement les différenciations (le  corps de l’homme 

au lieu de l’homme lui-même, les signes qui signifient au lieu de l’idée), mais 
que  l’identité  d’un  transcendant  coïncide  avec  la  manière  dont  les 

différentiations nous englobent.
La philosophie de Merleau-Ponty nous présente une suite d’aperçus 

18 RC, p. 152
19 PM, p. 161
20 PM, p. 162
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les plus concrets ainsi que d’autres qui sont les plus abstraits, qui nous font 
tous entrevoir qu’il y a un rapport de principe entre la manière de paraître et 

l’être  de  ce  qui  paraît,  à  savoir  que  la  manière  oblique,  indirecte, 
différentielle  de  paraître  est  ce  par  rapport  à  quoi  il  faut  comprendre  la 

transcendance  de  ce  qui  paraît.  Ce  type  d’intuition  est  exprimé  par  les 
formules elliptiques comme celles qui affirment que « la transcendance, c’est 

l’identité dans la différence21 » ou celles qui caractérisent l’être de la chose 
comme  « autorégulation,  cohésion  de  soi  à  soi,  identité  en  profondeur 

(identité dynamique)22 » : il y a dans la présence un rapport latéral qui n’est 
pas un rapport  de quelque chose à quelque chose, à un objet positif devant 

sujet positif, et c’est précisément ce qui définit l’identité transcendante de ce 
qui paraît. La présence est toute occupée à se différencier par rapport à elle-

même, pour reprendre les termes que Merleau-Ponty applique au langage. 
Le Lebenswelt, le monde sauvage qui se situe en-deçà du sujet et de l’objet, 

est le « lieu de compossibilité23 » de tous ces incompossibles ou de toutes ces 
différenciations.

En d’autres  termes,  la  présence,  l’apparaître,  c’est  ce  que  Husserl 
appelle un horizon, et le problème se pose plus précisément comment penser 

l’être  de  l’horizon sans  le  mesurer  par  un être  positif,  par  un être-objet, 
comment  penser  l’identité  de  l’apparaissant  comme  horizon,  au  lieu  de 

penser  l’horizon par  exemple  comme « un système de  ‘‘potentialité  de  la 
conscience’’ », comme dit Merleau-Ponty en paraphrasant Husserl. Il y a un 

« lien » interne qui fait que les segments de l’horizon ne sont pas seulement 
la négation ou l’exclusion l’un de l’autre, mais qu’ils sont le  reflet  l’un de 

l’autre,  la  contrepartie  l’un  de  l’autre.  Il  est  précisément  impossible  de 
réduire les segments d’un horizon sur un plan unique : ils sont simultanés 

comme incompossibles,  ou bien ils  ont  un rapport  d’« opposition réelle24 » 

21 VI, p. 274
22 VI, p. 258
23 VI, p. 29
24 Par opposition seulement logique de Hegel ; cf. par exemple « Langage et inconscient », 

P2, p. 275 : « si une grandeur négative est une grandeur de signe contraire, si Kant peut  
dire que la haine est un amour négatif, que voler par exemple, est un don négatif, c’est  
bien là reconnaître une articulation, une simultanéité de la présence et de l’absence »
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comme l’exprime Kant. À chaque heure il est toutes les heures, à chaque 
saison il est toutes les saisons, écrit Paul Claudel25, parce qu’il n’y d’heure ni 

de  saison  que  par  rapport  à  toutes  les  autres.  Dans  cette  simultanéité 
claudélienne, il faut reconnaître ce même phénomène que Husserl appelle 

l’horizon  et  que  Leibniz  semble  avoir  exprimé  par  son  concept  de 
perspective et d’incompossibilité que nous avons repris dans le titre de notre 

travail ; de même, il faut reconnaître la même expérience par exemple dans 
l’entrelacement des perspectives que Claude Simon nous fait revivre à travers 

ses  romans26,  et  dans  la  conception  diacritique  du  langage  qu’a  décrit 
Saussure. L’inspiration de Merleau-Ponty ne vient pas d’une seule source et 

cela ne fait que confirmer que la philosophie que cet auteur prépare possède 
la force de nous livrer un trait général.

L’horizon, écrit Merleau-Ponty, est « un nouveau type d’être, un être 
de  porosité,  de  prégnance  ou  de  généralité,  et  celui  devant  qui  s’ouvre 

l’horizon y est pris, englobé27 ». Nous nous proposons de reprrendre l’œuvre 
de Merleau-Ponty pour suivre les indications qui nous révèlent comment 

penser la manière dont l’horizon englobe la présence, comment l’idée de 
présence  n’est  qu’une  expression  succincte  de  ce  lieu  virtuel  qu’il  faut 

supposer au centre  de l’horizon. Le plus intéressant pour nous,  c’est que 
Merleau-Ponty dévoile  ce  « fait  ontologique » primitif  à  travers  un grand 

nombre de phénomènes. Il  doit  y avoir un rapport  de principe entre les 
phénomènes qui sont imprégnés par cette logique et nous verrons comment 

Merleau-Ponty  explique  que  cette  identité  structurelle  qui  relie 
transversalement les niveaux de l’apparaître est due le plus probablement à 

ce que notre rapport à l’Être est, en un mot, corporel. Nous verrons ce que  
cela signifie plus précisément. Ce qui est certain, c’est qu’il s’agira pour nous  

de retrouver les implications de ce « fait inaugural que j’ai senti », que j’ai 
senti  comme un corps, sur tous les niveaux principaux de la phénoménalité 

25 P. Claudel : Art poétique, p. 53 ; cf. NC58, p. 200
26 Merleau-Ponty  écrit  dans  une  lettre  à  Claude  Simon :  « j’ai  trouvé  dans  vos  livres 

beaucoup de choses qui allaient dans le sens de mon propre travail » ; dans les cours au 
Collège de France, « j’ai dit des choses qui étaient exactement dans le sens de ce que vous 
percevez » ; « Notes sur Claude Simon », P2, pp. 315 et 316 (cf. ibid, p. 310 sqq)

27 VI, p. 193 (les deux citations)
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ou de l’expérience humaine.
Or, nous pouvons déjà entrevoir que cette incompossibilité sur le 

plan phénoménal, c’est précisément ce qui nous mène directement vers ce 
que  Merleau-Ponty  appelle  « verticalité »  sur  le  plan  ontologique.  C’est 

comme Être « vertical » que notre auteur caractérise l’Être « opérant » sur le 
niveau  du  Lebenswelt,  pour  l’opposer  à  un  Être  de  représentation, 

transparent,  « étalé  sur  le  plan  horizontal  des  ‘‘réalités  objectives28’’ »  et 
survolé  par  le  regard  d’un  esprit  sans  situation  comme  un  paysage 

horizontal,  lequel,  dépourvu  de  toute  résistance  de  principe,  offrirait  au 
regard tout ce que celui-ci peut souhaiter en tirer, et ne serait finalement que 

la somme des faits juxtaposés que cet esprit est en mesure de se représenter.  
L’Être vertical s’oppose à l’Être conçu selon le même modèle dans lequel la 

projection  perspective29 où  les  segments  incompossibles  de  l’horizon  du 
monde  sont  projetés  sur  un  unique  plan  « horizontal30 » ;  c’est  un  Être 

dressé, levé, ne se laissant pas apprivoiser sur un plan unique, et,  par là, 
dépourvu  de  toute  ambivalence.  En  découvrant  la  multitude  de  « rétro-

références  intentionnelles »  dans  les  « objets »  de  notre  expérience,  nous 
réalisons que ce avec quoi nous avons expérience dépasse nécessairement ce 

que nous pouvons thématiser et tenir devant nous, au centre de notre regard 
fixé unilatéralement, « dans les pinces de l’attention31 », comme « corrélat » 

de notre « intentionnalité thétique ». Le monde vertical ne nous donne pas 
accès  à  des  ob-jets,  mais  précisément  à  ce  « qui  sort  du  plan  de  l’être 

objectif32 ». Le monde vertical est « debout », non  devant  nous et « plat33 » 
mais au-dessous et au-dessus de nous, il contient et enveloppe jusqu’à notre 

28 NC58, p. 264
29 Cf.  VI,  pp.  256,  262,  NC58,  p.  264  et  NC56,  p.  266 ;  pour  une  description 

phénoménologique de la projection perspective elle-même, cf. PM, p. 72 sqq et S, p. 78 
sqq

30 Cf.  P2,  p.  297 :  « Il  n’y  a  pas  de  ‘‘destruction’’  de  la  philosophie  qui  en  soit  la 
‘‘réalisation’’.  Postuler  un  tel  état  de  l’histoire,  c’est  justement  faire  de  la  mauvaise  
philosophie, c’est faire une ontologie sans relief ou ‘‘plate’’, comme disait Hegel. »

31 VI, p. 246
32 VI, p. 319
33 VI, p. 300 : « le monde, l’Être, sont polymorphisme, mystère et nullement une couche 

d’étants plats ou d’en soi ».
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regard34. La thématisation des « références intentionnelles » (Husserl), c’est-
à-dire  des  rapports  de  réversibilité  constituant  les  champs  d’une 

appartenance mutuelle, ou des simultanéités de l’incompossible, sera pour 
Merleau-Ponty un premier pas destiné à nous faire entrevoir un monde qui 

ne s’étale pas sur l’unique plan horizontal de l’ob-jectivité, sans résistance ou 
épaisseur  de  principe,  mais  un  « monde  ‘‘vertical’’ »,  dont  l’absolu  est  la 

« profondeur »35. Ces le développement de ces « références » que nous nous 
proposons de suivre dans notre étude.

Nous posons la question d’un point de vue ontologique  parce que 
nous  croyons  que  c’est  précisément  la  dimension  ontologique  qui  est 

profondément  originale  et  toujours  prometteuse  dans  la  philosophie  de 
Merleau-Ponty.  Les  problèmes  que  cet  auteur  aborde  sont  des  problèmes 

communs à toute pensée de notre temps ; en revanche, le cadre qu’il tente de 
leur donner à travers l’élaboration d’une ontologie semble être bien singulier. 

Nous ne nous proposons pas d’établir une étude de ces problèmes, mais de  
ce que ces problèmes apportent à la signification globale d’une philosophie 

ontologique. Encore cette fois, cette tâche se révèle des plus difficiles, car elle 
suppose l’établissement d’un enjambement entre les études les plus concrètes 

et  les  formulations  les  plus  abstraites,  et,  en nous  situant  d’emblée  dans 
l’entre-deux de ces positions, nous risquons de voir les deux glisser entre nos 

mains. C’est pourtant la seule démarche qui nous semble adéquate, et nous 
nous efforcerons d’y faire justice.

Notre  ouvrage  comporte  deux  grandes  parties.  La  première 
(chapitres II – IV) tente d’éclaircir un thème relativement bien documenté 

chez Merleau-Ponty, et suffisamment clairement exprimé ; c’est l’explication 
de la nécessité  de considérer  les  étants  du monde du point de vue d’un 

champ  unique,  ce  champ  étant  compris  comme  une  unité 
phénoménologico-ontologique. Cette partie a donc valeur d’épochè, de mise 

en réserve des ontologies substantialistes qui s’opposent à l’unité de l’Être en 
le concevant comme traversé de plusieurs substances ou de plusieurs ordres.

34 Cf. notamment VI, pp. 318, 151 ; pour la signification de l’expression « debout », cf. 
ibid., pp. 179, 318 et 319

35 NC58, p. 319
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La deuxième partie (chapitres V – VIII) a pour but d’esquisser la 
manière dont ce point de vue d’un monisme ontologique, les phénomènes 

« à  l’intérieur  du  monde »  sont  des  intra-structurations ou  auto-
structuration  de  ce  champ  ou  de  cet  « élément »,  lesquelles  sont 

foncièrement ouvertes sur la totalité du champ, et donc inscrites dans un 
certain mouvement, dotées d’une constance relative, et s’opposant ainsi aux 

« substances »  et  « objets »  qui  sont  dotés  d’une  constance  absolue  ou 
positive. Le dévoilement du sens positif de cette situation est ce que nous 

pouvons appeler une esquisse de « l’architectonique » interne du champ, une 
formulation de « pivots, charnières » de notre expérience de l’Être.

Puisque  c’est  l’aspect  ontologique  de  la  philosophie  de  Merleau-
Ponty  qui  est  au  centre  de  notre  intérêt,  il  est  naturel  que  notre  étude 

s’appuie prioritairement sur les écrits tardifs de cet auteurs, où cet aspect a 
été le plus pleinement développé. Nous avons largement travaillé avec les 

écrits des années cinquante et quarante, mais nous nous sommes toujours 
efforcé de les comprendre dans l’horizon de la problématique ontologique 

telle qu’elle est formulée dans les écrits tardifs, notamment donc dans  Le 

Visible  et  l’invisible.  Pour  inaugurer  la  perspective  qui  est  directrice  dans 

notre  interrogation,  commençons  par  reprendre  la  problématique  qui 
semble centrale dans cet ouvrage et qui est indiquée déjà par son titre : la 

problématique du visible et de l’invisible.
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II.

LA VISIBILITÉ

1. UNE ÉPOCHÈ

L’adjectivisation du monde et la réduction à la visibilité

Comment donc entrer dans cette philosophie ontologique que le projet du 
Visible et l’invisible prépare ? Nous essaierons de dégager un point de départ 

pour son interprétation en observant ce qu’il y a de méthodique et ce qu’il y 
a de typique par rapport à la pensée de Merleau-Ponty considérée dans sa  

totalité  –  cette  pensée  que  l’on  peut  résolument  qualifier  de 
phénoménologique.  Dans  la  mesure  où  il  sera  possible  de  dire  qu’une 

perspective  est  globalement  privilégiée  par  cet  auteur  dans  la  dernière 
période  de  son  développement,  il  faudra  que  nous  nous  efforcions 

d’indiquer  quelles  sont  les  implications  de  ce  point  de  vue  concernant 
l’interprétation des thèmes partiels auxquels l’auteur s’est consacré.

Nous  tenterons de démontrer qu’un point de départ privilégié du 
point  de  vue  herméneutique  est  la  perspective  de  la  visibilité,  ou  plus 

précisément  le  « circuit »  notionnel  de  la  visibilité,  avec  tous  ses  niveaux 
expressifs  et sémantiques. Pour être clair,  indiquons tout de suite que les 

expressions relevant de ce circuit sont les suivantes :  « la visibilité » (voire 
« la Visibilité »), « le visible », « l’invisible » ; (un être) « visible », (un être) 

« invisible » ; « visible », « invisible » ; ainsi que, avec certaines réserves que 
nous verrons plus tard, « le voyant ».

Ce circuit expressif est étroitement lié  à certaines variantes qui lui 
sont sémantiquement très proches, et qu’il faut au moins à titre provisoire 

considérer  comme  interchangeables  avec  lui  ou  avec  certains  de  ses 
membres. Il s’agit avant tout de la notion de « Sensible », qui possède les 

mêmes  strates  lexicales  et  sémantiques  que  la  notion  de  visible  ou  de 
visibilité.  Ensuite,  il  s’agit  de  la  notion  de  « chair »,  dans  le  sens  d’un 

élément ontologique universel, comme Merleau-Ponty en parle notamment 
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dans Le visible et l’invisible36. Il est important, et même très prometteur, de 
garder en mémoire ces parentés, même s’il  est impossible de les expliciter 

d’entrée de jeu, c’est-à-dire même si nous sommes obligé de simplifier en 
commençant notre exposition uniquement par la visibilité.

I)

D’autant que nous pouvons en juger d’après les textes de Merleau-Ponty qui 
ont été publiés, il est possible de retrouver chez lui des formulations liées à la 

« visibilité » dès le milieu des années cinquante, bien que, dans leurs valeurs 
systématique,  abstraite  et  philosophique,  elles  n’apparaissent  que  dans  la 

dernière période de son développement, dans les années 1959-1961, c’est-à-
dire  précisément  dans  la  période  de  la  genèse  du  Visible  et  l’invisible.  À 

l’exception  du  fait  que  Merleau-Ponty  donne  finalement  priorité  à  ces 
notions dans le titre de l’ouvrage sur lequel il travaille alors, rien ne nous 

autorise  à  soutenir  que  sa  dernière  philosophie  « commence »  par  la 
visibilité,  que  ce  soit  la  position  liminaire  des  notions  qui  lui  sont 

apparentées  dans  le  texte  du  Visible  et  l’invisible  ou ailleurs :  nulle  part, 
Merleau-Ponty n’ouvre l’explication de sa position philosophique par une 

définition  qui  circonscrirait  ces  formulations  comme des  concepts  d’une 
signification  donnée  d’avance ;  leur  sens  n’est  précisé  d’une  manière 

thématique que très rarement, et ce presque exclusivement dans les notes de 
travail de l’auteur, c’est-à-dire dans des textes qui s’adressent au premier chef 

à l’auteur lui-même. Dans ce sens, le choix de la visibilité et des notions qui 
lui sont apparentées peut paraître peu justifié quand s’agit de trouver une 

perspective d’entrée dans cette philosophie, un point de départ  pour son 
interprétation et  une formulation systématique de son sens.  Malgré cette 

première impression, nous allons tenter de démontrer dans ce qui suit le fait 

36 Sans que nous ayons même besoin de nous rapporter aux résultats d’une interprétation 
globale, nous disposons d’assez de matériau textuel suffisamment explicite pour affirmer 
que  ces  trois  notions  (la  visibilité,  le  sensible,  la  chair)  sont  à  considérer  comme 
univoques. Cf. par exemple VI, p. 181 : « cette Visibilité, cette généralité du Sensible en 
soi […] que nous appelions chair tout à l’heure » ;  NC56, p. 271 : « la chair est […] 
visibilité de l’invisible » ; RC, p. 177 : « une philosophie de la chair comme visibilité de 
l’invisible », etc.
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que ce point de départ correspond d’une manière assez convaincante à la 
thèse du « primat de la perception37 » que l’auteur soutenait au début de son 

travail  philosophique,  et  qu’il  chercha  ensuite  à  défendre  en  dehors  du 
champ de  la  perception au  sens  restreint.  Outre  cela,  il  faut  remarquer,  

comme le  fait  par exemple Claude Lefort,  qu’en parlant du  visible  et  de  

l’invisible, ou, d’une manière analogue quoique plus restreinte, de  L’Œil et  

l’Esprit38, Merleau-Ponty « nomme alors son œuvre entière39 ». C’est  enfin 
Merleau-Ponty lui-même qui avance que c’est avec « le visible et l’invisible » 

qu’il aborde la problématique proprement philosophique40, au lieu de ne se 
consacrer qu’à des analyses particulières de segments qui sont à l’intérieur 

monde :  ce  n’est,  dit-il,  qu’après  l’étude  des  « rapports  du  visible  et  de 
l’invisible,  du logos  du monde visible  et  du logos  d’idéalité »  que  l’« on 

arrivera à la problématique philosophique intégrale »41.
Avant  de  procéder  à  l’interprétation  de  ce  circuit  expressif  et 

sémantique lié à la visibilité, nous voudrions préciser le type de stratégie que  
nous adoptons pour atteindre ce but. Car parvenir à comprendre ces notions 

ne  semble  pas  être  possible  si  nous  nous  contentons  de  leur  explication 
purement conceptuelle, ou d’une tentative de circonscription directe de leur 

signification. Nous trouvons symptomatique le fait que les notions de visible  
et  d’invisible  (dans  leur  sens  abstrait)  représentent,  pour  la  tradition  des 

commentaires,  un  point  de  résistance  solide.  Quand  il  s’agit  de  les  
systématiser,  les  formulations  auxquelles  parviennent  les  commentateurs 

restent bien souvent paradoxales, et il ne faut sans doute pas se contenter de 
dire que c’est la matière traitée qui est elle-même paradoxale. Ceci n’est bien 

37 Titre de la conférence dans laquelle Merleau-Ponty présente les thèses développées dans la 
Phénoménologie de la perception (cf. PRP, p. 41 sqq).

38 Titre de son essai de 1960 : OE
39 C. Lefort :  « Qu’est-ce que voir ? »,  p.  63. L’auteur  ne parle  que du titre  de  L’Œil  et  

l’Esprit, mais nous rejoignons l’opinion de M.  Carbone, qui  le considère comme une 
variante plus restrictive du titre Le visible et l’invisible. Cf. dans ce sens M. Carbone : La 
visibilité d’invisible.  Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, p. 6 ; Carbone lui-même se 
réfère à X. Tilliette : « L’esthétique de Merleau-Ponty », in : Rivista di estetica n. 1, 1969, 
p. 107

40 NC56, p. 270 
41 NC56, p. 291
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sûr pas sans rapport avec l’état dans lequel la philosophie de Merleau-Ponty 
nous est parvenue quant à sa formulation, et la qualité du matériau textuel  

dont nous disposons ; le sens conceptuel de ces notions paraît en effet très 
difficile à saisir, puisque  ce que  ces notions désignent est, dans un sens, la 

même chose, et qu’il faut par conséquent considérer chacune de ces notions 
comme désignant quelque chose qui devient ce que désigne l’autre42. Si la 

question de cette signification abstraite et conceptuelle est sans doute valable 
comme telle, le rôle primaire de ces formulations liées à la visibilité dans les 

textes de Merleau-Ponty semble être radicalement différent. Il ne s’agit pas, 
croyons-nous, de « signifier » un « signifié » : le rôle primaire de ces notions 

est autre, et il faut, semble-il, le désigner comme fonctionnel. Là encore, ceci 
est lié à l’état dans lequel la philosophie de Merleau-Ponty nous est parvenue 

quant à son contenu et au type de pensée qui l’anime. Laissons donc pour le 
moment ouverte  la question de la signification conceptuelle  (et  avec elle 

celle du « devenir » de ces notions, de leur identité et de leurs différences), et 
voyons comment leur rôle  primaire  n’est pas de « signifier quelque chose », 

mais, en suivant le mot de Merleau-Ponty selon lequel « la parole est une 
praxis43 », observons ces notions comme des instances d’une parole parlante44 

dont  le  rôle  est  de  faire  ou d’accomplir  quelque  chose  – et  voyons  quoi 
exactement. C’est cette  praxis  et les foyers de signification qui la révèlent, 

croyons-nous,  qui  sont  susceptibles  de  pouvoir  nous  introduire  à  la 
philosophie du dernier Merleau-Ponty.

Quelle  est  l’opération qu’incarnent  ces  notions  dans  les  textes  de 
Merleau-Ponty ?  Et,  par  ce  biais,  quel  est  le  rôle  qu’elles  jouent  dans  la 

genèse sémantique, quelle praxis appellent-elles ? Ceci ne peut être explicité 
qu’en dévoilant la façon dont elles sont  employées  au sein du corpus, par 

opposition à toute tentative de répondre à la question concernant « ce qui 
est désigné » par elles. Nous allons tenter de démontrer que leur  fonction  

42 Cf. par exemple F. Dastur, « L’in-visible et le négatif chez le dernier Merleau-Ponty », p. 
214 : « le visible devient l’invisible »

43 NC60, p. 67
44 La parole parlante, celle qui dit au sens fort du mot, par opposition à la parole parlée, 

celle qui redit ce qui a été déjà dit. Pour cette distinction, cf. notamment PHP, p. 239 sqq 
et PM, p. 17 sqq et passim.
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dans les textes concrets de Merleau-Ponty ne peut être dévoilée que sur la 
base d’une analyse de leur emploi, une analyse qui prend en considération la 

façon  dont  ces  expressions  mobilisent  notre  appareil  sémantique,  par 
opposition  à  une  situation  où  elles  ne  feraient  que  représenter  une 

signification qui nous soit (naïvement ou philosophiquement) familière. Ce 
n’est  que  sur  la  base  de  cette  analyse,  croyons-nous,  qu’il  est  finalement 

possible  de  dévoiler  la  portée  de  leur  signification  comme  concepts 
philosophiques  pouvant  subsister  hors  de  tout  contexte,  ne  faisant  que 

signifier  un signifié,  et  n’étant que l’index d’une praxis  de langage et  de 
pensée dont nous avons déjà pris possession. Cette méthode d’interprétation 

n’est évidemment pas la seule possible ; si nous la préférons, c’est parce que 
les notions liées à la visibilité résument incontestablement un grand nombre 

de pensées partielles de l’auteur (comme nous le verrons), et représentent 
une méthode systématique qu’il  applique pour  y introduire  le  lecteur.  Si 

nous concentrons notre attention sur la praxis de l’emploi de certains termes, 
ce n’est que parce qu’il est possible d’y retrouver ces foyers de significations 

qui sont aptes à nous guider d’une manière méthodique entre une multitude 
de thèmes de l’auteur sans perdre l’originalité de ses présentations, au lieu de 

nous laisser reconduire par notre pré-compréhension vers des thèmes qui, 
par cette familiarité même, nous masqueraient ce qu’il y a à retrouver. En 

d’autres termes, c’est bien la valeur d’une épochè ou d’une neutralisation de 
nos thèses sur ce qui apparaît dans le monde qu’il est possible de déceler  

dans les notions liées à la visibilité.

II)
Tout d’abord, il faut s’aviser du fait que, dans les textes destinés à la 

publication, Merleau-Ponty se sert d’habitude de ces notions d’une façon 
indirecte et non thématisée, comme certains « médiateurs » de l’expression 

d’un thème concret, c’est-à-dire comme un « médium », ou un point de vue 
ancré  dans  le  langage  et  dans  l’expression.  Ces  notions  sont  donc 

véritablement des outils porteurs d’une intention philosophique. Ils sont censés 
changer résolument notre perspective globale sur le monde, notre attitude 

philosophique. Il faut remarquer que, le plus souvent à la différence de ses 
commentateurs, Merleau-Ponty ne parle pas prioritairement du visible et de  
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l’invisible  comme  de  deux  segments  spéciaux  de  la  réalité,  mais,  par  

l’intermédiaire de formulations relevant du circuit notionnel de la visibilité, il 

parle de phénomènes et de thèmes divers, de sujets qui nous sont familiers à 
partir  de  notre  expérience  quotidienne,  simplement  humaine,  ou  encore 

philosophique. Ces notions représentent donc avant tout la perspective et la 
méthode de  la  philosophie  tardive  de  Merleau-Ponty,  et  ce  n’est  qu’après 

coup qu’elles désignent également le thème ou l’objet de celle-ci. Ce qu’elles 
désignent d’une manière conceptuelle n’est justement pas d’abord évident dans  

son caractère singulier, et c’est pourquoi il s’agit avant tout de développer une 
perspective qui  pourra  être  appliquée  aux  phénomènes  qui  nous  sont 

familiers, et au savoir que nous croyons en avoir.
De  cette  manière,  pour  décrire  quelle  est  la  fonction  des  notions 

relevant du circuit de la visibilité, il est nécessaire de distinguer trois strates 
par lesquelles ces notions sont traversées :

– les figures langagières de « visible » et d’« invisible », comme nous 
les  avons  nommées  plus  haut,  indiquent  que  Merleau-Ponty  les  emploie 

chaque fois 1) comme un adjectif  qui caractérise pour la première fois tout 
type de phénomène ou d’être du point de vue de la visibilité45 ; 2) comme 

un  adjectif  substantivé concret censé désigner certains êtres particuliers qui 
nous sont connus à partir de notre expérience à l’intérieur du monde, qu’il  

s’agisse d’êtres concrets ou d’entités idéelles. Ainsi, les visibles, ce sont les 
choses, les corps, les objets sensibles de tout type, dans le sens ordinaire du 

mot ; tandis que les invisibles, ce sont les « idéalités », les êtres qui supposent 
une expression médiatisée ou symbolique (une culture) pour pouvoir être 

thématisés comme tels (une signification, une pensée, l’esprit ; mais encore des 
phénomènes  tels  qu’une  chose  cachée  par  une  autre,  l’autre  côté  d’une 

chose, un segment du passé, un autre espace, etc., car, pour les thématiser 
comme tels,  il  faut  sans  doute  en  parler).  Lorsque  ce  type  d’emploi  est 

appliqué  dans  un  sens  global,  l’emploi  concret  fait  place  à  l’emploi  de 
l’adjectif substantivé général ; « le visible » devient alors synonyme de ce que 

45 Cet emploi est typique notamment des trois premiers chapitres du  Visible et l’invisible  
(VI,  pp.  15-169) ;  c’est  ici  que  Merleau-Ponty  décrit  les  pensées  philosophies  qu’il 
voudrait critiquer, et qu’il se trouve par conséquent sur leur propre terrain.
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Merleau-Ponty appelle la Nature, et « l’invisible » de ce qu’il appelle le logos, 
le domaine de l’esprit, c’est-à-dire deux domaines des visibles intramondains 

et  des invisibles intramondains. En rapport avec cet emploi global toujours 
relié  au  le  concret,  Merleau-Ponty  se  sert  également  de  ces  notions  3) 

exclusivement comme d’un adjectif substantivé général, dans un sens qui ne 
désigne  plus  un  segment  du  monde,  mais  qui  est  une  caractéristique 

abstraite enveloppant chaque fois la totalité de ce qui est, et se distingue  
ainsi  par  une  portée  ontologique46.  C’est  seulement  ce  troisième  type 

d’emploi qu’il  est possible de désigner comme effectivement  conceptuel et 
comme originellement philosophique quant à sa signification, parce qu’il est 

le seul à dépasser le rôle d’outil pour désigner ce qui nous est connu dans le  

monde.

Il  faut  sans  doute  reconnaître  que  ces  trois  types  d’emploi  des 
notions de visible et d’invisible expriment chez Merleau-Ponty une intention 

unique, et que toutes ces strates sont traversées par une seule polarisation 
visible-invisible  qui  est  donc  générale.  Or,  simultanément,  ils  expriment 

trois degrés progressifs sur lesquels cette intention unique est appliquée, et 
c’est en cela qu’ils dévoilent le fait qu’ils sont porteurs d’un déplacement de  

la  perspective  philosophique.  Car,  comme nous  tenterons  de  le  montrer 
dans  ce  qui  suit,  sur  la  base  de  cette  deux fois  triple  stratification de  la 

visibilité, Merleau-Ponty réussit à établir un réseau de relations complexe qui 

renoue  avec  notre  expérience  quotidienne,  qui  est  lié  aux  catégorisations  
ontologiques et épistémologiques classiques, tout en introduisant simultanément  
une perspective philosophique radicalement nouvelle. Cette observation laisse 

déjà entrevoir la fonction qu’il faut attribuer à ces notions.

III)
Les formulations adjectivales « du point de vue de la visibilité » que 

Merleau-Ponty présente sont ancrées dans l’expérience quotidienne et dans 

46 Cet  emploi  est  typique  notamment  du  segment  du  Visible  et  l’invisible  intitulé 
« L’entrelacs – Le chiasme » (VI, pp.170-201), dans lequel Merleau-Ponty se situe sur son 
propre terrain philosophique. Le titre de l’ouvrage – Le visible et l’invisible – se place sans 
doute à l’intersection de ce sens concret-global (deux  domaines  du monde) et du sens 
abstrait-général (deux dimensions du monde).
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le langage courant ; elles sont parlantes et compréhensibles d’une manière 
immédiate. Les formulations employées de cette façon ne nécessitent aucune 

explication,  elles  donnent  l’impression de  ne  pas  être  compliquées,  voire 
d’être banales, transparentes. Cet homme, en face de moi, je le vois, tout 

simplement, tandis que ce qu’il vit, je ne le vois pas, cela m’est invisible. Ce 
que Merleau-Ponty désigne par ces « moyens » peut largement différer, et il 

est possible de donner une description de ce type pour tout phénomène de 
notre expérience quotidienne. Or, la flexibilité extrême de cette approche se 

révèle  à  un autre  niveau,  lorsque  les  mêmes  notions  sont  employées  par 
Merleau-Ponty  pour  décrire  les  plus  hautes  acquisitions  de  ses 

interlocuteurs,  et  même  de  ses  adversaires  philosophiques :  l’idée 
platonicienne  et  le  « ciel  des  essences »  sont,  pour  Merleau-Ponty, 

« invisibles », la res cogitans de Descartes est une « chose invisible », de même 
que le psychisme tel que le conçoivent les psychologues ; l’être et le néant 

dont parle Sartre sont des « invisibles », etc47. Cette flexibilité peut encore 
être  constatée  dans  la  façon  organique  dont  ces  notions  permettent  à 

Merleau-Ponty  de  communiquer  avec  ses  alliés  non-philosophiques :  un 
Klee ou un Cézanne peignent pour rendre visible quelque chose qui était 

invisible,  Proust  parle  d’idées  qui  n’existent  que  comme  la  membrure 
invisible de quelque chose de visible, etc48.  Ainsi, pour commencer, nous 

pouvons constater qu’une fois appuyées sur la polarisation visible-invisible, 
les  notions  relevant  du  circuit  de  la  visibilité  traversent  d’une  manière 

extraordinaire une multitude de couches de significations « traditionnelles », 
et que, simultanément, elles décalquent un certain nombre de distinctions 

qui  nous  sont  familières  (sensible-intelligible,  corporel-spirituel,  objectif-
subjectif,  etc.).  C’est  précisément  la  raison  pour  laquelle  elles  peuvent 

paraître  synonymes  de  ces  distinctions,  c’est-à-dire  exemptes  d’une 
signification originale.

47 Cf. respectivement : VI, pp. 150, 76, 36, 116
48 Rapportons au moins ce que Merleau-Ponty cite du fameux propos de  Paul Klee : OE, 

p. 74 : la peinture n’imite pas le visible, elle « rend visible ». Cf. encore par exemple VI, 
p .193 sqq : Merleau-Ponty affirme que « personne n’a été plus loin que Proust dans la 
fixation des rapports du visible et de l’invisible », et il nous fournit une description de ce 
que Proust a dit des idées « voilées de ténèbres ».
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Or, avec l’introduction du lexique de la visibilité, c’est déjà au niveau 
le plus général qu’est introduit un déplacement de signification qui est digne 

de notre attention : les phénomènes que nous avons l’habitude de désigner à 
l’aide  de  substantifs,  c’est-à-dire  que  nous  comprenons  d’habitude  d’une 

manière  substantielle  et  pour  lesquels  nous  avons  parfois  même  une 
catégorie  ontologique  de  substance,  sont  désormais  adjectivés,  c’est-à-dire 

précisément désubstantivés, et, par là, en quelque sorte « désubstantivisés ». 
Autrement dit, dès l’abord, dès la première thématisation, les notions liées à  

la visibilité font que les phénomènes pris en considération sont affaiblis dans 
leur caractère d’« objets » de pensée : au lieu de thématiser une chose, nous 

sommes  invités  à  voir  un  visible ;  au  lieu  de  thématiser  une  idée,  nous 
exprimons un invisible par un acte de parole ; au lieu d’un sujet, nous nous 

retournons vers un voyant, vers  une  opération  de vision exprimée par un 
verbe adjectivé.  Outre  cela,  nous  découvrons  encore  comment  cette 

adjectivation discrète relie d’une manière méthodique des phénomènes que 
nous  avons  l’habitude  de  penser  par  le  biais  de  catégories  distinctes, 

mutuellement isolées, en opposition respective. Et ceci se produit de deux 
façons simultanément, à savoir par une adjectivation partielle qui reconduit 

un phénomène donné vers la visibilité ou vers l’invisibilité, et par une mise 
en rapport réciproque de cette double polarisation dans le cadre du point de 

vue  global  de  l’adjectivation,  c’est-à-dire  dans  le  cadre  de  l’(in)visibilité 
comme telle.

Quoique  les  deux  strates  non-conceptuelles  de  l’adjectivation 
(l’emploi adjectival et l’emploi substantivé concret) renvoient donc de facto à 

une suite de distinctions traditionnelles, la manière dont ce renvoi est réalisé  
est essentielle. Car ces distinctions et le sens des termes qui les représentent 

ne sont pas tout simplement copiés : l’opération adjectivale qui les reconduit 
vers un champ de synonymie leur fait déjà subir certains déplacements de 

sens et certaines recontextualisations, et pour autant qu’ils sont ainsi amenés 
à déborder les oppositions sur le fond desquelles ils sont d’habitude compris, 

ils  se  trouvent  neutralisés  dans  toutes  les  valeurs  philosophiques  et 
ontologiques  qui  leur  attribuaient  ces  oppositions.  Les  phénomènes 

formulés  du point de vue de la visibilité  ne peuvent désormais  plus être 
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compris comme substituables aux phénomènes formulés du point de vue des 
distinctions  traditionnelles,  ils  ne  peuvent  plus  être  compris  comme  des 

« choses » ou des entités de la philosophie classique, seulement exprimées 
d’une  manière  en  quelque  sorte  métaphorique.  Le  visible,  l’invisible,  le 

voyant, la visibilité elle-même ne peuvent pas être compris sur la base de ces 
distinctions et  de ces  oppositions traditionnelles,  et  la différence entre  le 

visible et l’invisible ne peut pas être simplement identifiée avec la différence 
entre  l’empirique  et  l’idéal,  l’ontique  et  l’ontologique49,  etc.,  même  s’il 

semble  possible  de  trouver  des  « attestations »  textuelles  de  telles 
identifications.  Ce que semble tenter  de faire  Merleau-Ponty,  c’est  de  ne 

perdre  aucun  des  phénomènes  distingués,  exprimés  par  les  formulations 
traditionnelles ou acquises, de sorte que c’est bien d’eux  qu’il continue de 

parler, mais, simultanément, il  s’efforce de leur trouver un nouveau cadre 
unitaire  qui  ne soit  pas  ancré dans le système d’oppositions traditionnel. 

Bien  entendu,  ce  cadre  unitaire  est  exprimé  chez  lui  à  l’aide  du  circuit 
intérieurement interconnecté des figures diverses qui ressortent du lexique 

de  la  visibilité.  Dans  les  parties  de  notre  ouvrage  qui  vont  suivre,  nous 
expliciterons cette interconnexion, ce lien que Merleau-Ponty se propose de 

suivre.
En observant la fonction de la « visibilité » et de ses  articulations 

dans  le  texte,  nous  sommes  donc  obligé  de  constater  qu’elle  n’est  pas 
seulement  un mot pour une signification connue d’avance, et pas non plus 

seulement un concept résumant une signification nouvelle. La fonction de la 
notion de visibilité est beaucoup plus complexe et subtile : elle consiste en 

ceci que cette notion représente le point de concours de significations qui 
nous sont connues et d’autres qui ne sont qu’indirectement indiquées. La 

visibilité  est  un  médium-porteur,  l’instance  motrice  d’un  certain 
déplacement de sens ou d’une certaine « réduction », d’une reconduction de 

49 E.  de  Saint-Aubert,  par  exemple,  n’hésite  pas  à  identifier  le  visible  à  l’ontique,  et 
l’invisible à l’ontologique : Vers une ontologie indirecte, p. 138. Nous croyons au contraire 
qu’il faut prendre plus de précautions avant d’opérer une identification semblable. S’il y a 
de l’ontologique chez Merleau-Ponty, ce n’est pas le contraire du visible, et ne nous ne 
disposons  donc  d’aucun  fondement  pour  attribuer  cette  caractéristique  à  un  autre 
concept, en l’excluant par là du visible.
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certains pôles vers d’autres, c’est-à-dire un déplacement fondamental de leur 
sens qui est finalement synonyme de « l’ontologie nouvelle50 » que cet auteur 

s’est proposé d’élaborer. Interpréter la philosophie tardive de Merleau-Ponty 
d’une  manière  conséquente  semble  donc  nécessiter  de  comprendre  tout 

d’abord  la  perspective  unique  à  laquelle  nous  accédons  du  fait  de  la 
reformulation  adjectivale,  et  de  comprendre  le  déplacement  que  cette 

reformulation apporte dans notre paysage ontologique.

Voyons donc de plus près ce que nous gagnons (ou perdons) avec 
cette reformulation du point de vue de la visibilité, avec l’adoption de cette 

perspective  unitaire  sur  les  phénomènes  qui  nous  sont  plus  ou  moins 
directement connus, avec cette identification dans le cadre de la visibilité, ou 

cette réduction à la visibilité. Analysons plus en profondeur les identifications 
et  les  différentiations  qui  sont  accomplies  par  l’instauration  de  cette 

perspective nouvelle.

50 À propos de l’expression d’« ontologie nouvelle », cf. notamment RC, p. 128 et NC58, p. 
37 ; cf. de même RC, p. 141 et VI, p. 220 : « nouvelle ontologie » par opposition à « la 
métaphysique classique »
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2. LE VISIBLE

Avant d’entamer ce chapitre de notre ouvrage, qui porte sur la visibilité dans 
le sens d’un élément ontologique, dans le sens de la chair, il nous faut faire 

une mise au point élémentaire. Pour ne rien préjuger sur son sens, pour ne 
pas nous laisser tromper par son apparence naïve, pour éviter de l’identifier  

vaguement  avec  ce  que  nous  entendons  par  visible,  concentrons  nous 
d’abord tout simplement sur la façon dont Merleau-Ponty s’exprime quand 

il parle du visible et de sa visibilité. Qu’est-ce que Merleau-Ponty veut donc 
exprimer lorsqu’il parle du « visible » ? Il nous faut expliciter d’une manière 

précise l’expérience que Merleau-Ponty voudrait déposer dans cette notion 
sous  ses  trois  formes.  (Rappelons  que  Merleau-Ponty  parle  du « visible » 

dans le sens général du « sensible », c’est-à-dire non pas seulement comme 
d’une  perception  oculaire,  mais  comme  de  la  perception  en  général ; 

ajoutons tout de suite que nous laisserons pour le moment de côté l’étude de 
la mesure dans laquelle la visibilité dépasse non seulement la vision, mais 

toute la perception au sens strict.)
Il est vrai qu’à première vue, rien ne semble plus évident que le fait 

qu’en disant « visible », on parle de « ce que l’on voit ». Or, nous disons déjà 
par là plusieurs choses à la fois :  comment comprendre le  « je » qui voit, 

comment comprendre ce qui est vu, et enfin l’acte de voir lui-même ? Cette 
expérience des plus familières possède une évidence qui lui est propre, mais 

cette  évidence  est  d’emblée  traversée  par  une  polarisation,  et  il  s’agit 
justement de  savoir  quel  est  le  rapport  entre  cette  évidence et  toutes  les 

explicitations qui entendent nous présenter la vérité de ces polarisations : il 
faut se garder de prendre l’explicitation pour l’évidence.

Commençons par  ce qui  est  vu,  car nous aborderons plus tard le 
« voyant » ; quant à la « vision » elle-même, nous ne cesserons pas de tenter 

de l’expliciter tout au long de notre étude.
Nous  avons  donc  dit  qu’en  parlant  des visibles,  Merleau-Ponty 

désigne « tout type d’être sensible ».  Veut-il  dire qu’« il  y a un  objet perçu 

(par les yeux) », que « j’ai une perception (d’un objet) » ?

Est-ce la singularité, l’individualité concrète qui fait que nous voyons 
là un visible, un quelque chose sensible ? Comment concevoir cette identité ?
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Or, comme Merleau-Ponty l’exprime dans une note de travail assez 
elliptique, la vision n’a pas besoin de définir ce qu’elle voit, elle n’a pas besoin 

de poser  un objet  de conscience (ni même un objet « de vision ») :  « voir, 
c’est la permission de ne pas penser la chose puisqu’on la voit / Toute vision, 

de n’importe  quelle  couleur, est  cette  pensée-écran  (qui  rend possible  un 
foisonnement  d’autres  pensées)  – (Vorhabe)  (et  sédimentation)  /  vision 

sensorielle  est  vision  de  visionnaire51 ».  La  vision  est  originellement 
« visionnaire », c’est-à-dire qu’elle voit plus qu’elle ne voit « de fait », pour 

autant qu’elle n’est conçue que comme « empirique », dira aussi Merleau-
Ponty ; autrement dit, toute vision est comme la pensée-écran dont parlent 

les psychanalystes, elle recèle, sous un contenu primaire et familier,  voire 
banal, un « contenu latent » grâce auquel elle est comme le foyer d’autres 

visions, à partir desquelles on revient sans cesse à cette « pensée », à cette 
vision primaire :  le  visible-écran  cache  d’autres  choses,  il  sert  de  support 

pour réfléchir, précipiter autre chose. Cette vision primaire entretient donc 
avec  les  autres  un  rapport  symbolique : le  « quale »  (R.  Delaunay),  une 

qualité  sensible,  singulière  et  concrète,  « est  toujours  un  certain  type  de 
latence52 », de façon qu’on peut le comprendre comme ce que Merleau-Ponty 

appelle  une  « matrice  symbolique53 ».  Le  monde  sensible,  écrit  Merleau-
Ponty,  « n’est,  justement comme sensible,  ‘‘donné’’  que par allusion – Le 

51 P2, p. 311
52 VI, p. 306 ; cf. de même NC54, p. 174 : « 1) un ou plusieurs quale n’ont sens de chose 

que par horizons intérieurs et extérieurs. L’horizon [est] ce qui, derrière la chose, la fait 
être chose : lacunes, ellipses, allusions du monde sensible, écart, variante, différence du 
‘‘monde’’.  2)  il  y  a  à  décrire,  par  suite,  dans  l’ordre  du  perçu,  non  seulement 
dingwahrnehmung,  mais  Verhalten  dont elle  est  un cas  particulier ;  non seulement un 
champ  sensoriel,  mais  des  champs  idéologique,  imaginaire,  mythique,  praxique, 
symbolique  –  entourage  historique  et  perception  comme  lecture  de  cet  entourage. 
[L’]histoire, horizon de ma vie, à redécouvrir aussi bien que l’horizon ‘‘perceptif ’’, et qui 
comme lui attend sa vérité. » ; VI, p. 295 : le visible « n’est pas un quale ob-jectif, un en 
Soi survolé » ; « si l’on entend par visible le quale objectif, [le visible] n’est en ce sans pas 
visible, mais Unverborgen. »

53 Merleau-Ponty emploie ce terme dans des contextes très divers : pour le temps, le rêve, 
l’imaginaire, le corps, « quelqu’un », etc. Dans notre contexte, cf. notamment VI, p. 243 : 
« le présent au sens large est matrice symbolique et non seulement un présent qui éclate 
vers le passé ».
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sensible,  c’est  cela :  cette possibilité  d’être  évident en silence, d’être  sous-
entendu54 ».  La  présence  de  ce  qui  est  latent  ou  impliqué  comme 

transcendant  dans  une  vision n’est  pas  thématique,  proféré  ou objectivé. 
Dans  la  perception,  on  « ne  peut  […]  distinguer  Empfindung  et 

Empfundenes.  Elle  est  ouverture55 »,  c’est-à-dire  qu’il  est  précisément 
impossible de distinguer à titre ultime de manière définitive ce qui en elle est 

senti et ce qui est la sensation censée médiatiser cet « objet » de pensée. Pour 
Merleau-Ponty,  « la  chose,  le  ‘‘quale’’  [est]  devenu  ‘‘niveau56’’ » ;  en  tant 

qu’« ouverture » ou « niveau », un visible est l’instauration d’un domaine ou 
d’un champ auquel toutes les « empiriques » isolables, « de cet objet » pour 

le moins, vont désormais appartenir : je vois cette chaise devant moi comme 

ce  à  quoi  toutes  les  visions  particulières  possibles  « de  cette  chaise » 

appartiennent.  Mais  il  y  a  plus,  car  les  traits  particuliers  qu’elle  possède 
renvoient à moi-même, ou à son propriétaire précédent, etc., de façon que 

toute vision de la chaise ouvre un champ auquel nous appartenons, moi ou 
cet  autre  homme,  ainsi  que  toute  une  multitude  d’horizons  d’autres 

significations. Ainsi, il faut dire qu’un objet sensible donné de la manière la 
plus concrète possible possède un rapport de symbolisation avec tout ce qui 

appartient  à  son  horizon,  et  c’est  précisément  ce  rapport  dépassant la 
situation  concrète  qui  fait  de  cet  objet  concret,  donné  d’une  manière 

concrète,  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  a de singulier.  (C’est  ainsi  que la  chaise 
représentée  sur  le  tableau  de  Van  Gogh  peut  devenir  un  « brutal 

idéogramme  du  nom même  de  Van  Gogh »,  comme  l’écrit  Malraux,  le 
symbole de toute sa vie, avec ce qu’elle a pu avoir de plus tragique57.)

C’est sur la base de cette affirmation d’une indifférence entre ce qui  

est présenté dans la vision et cette présentation elle-même que nous revenons 

54 VI, p. 264
55 VI, p. 232 (le passage porte plus précisément sur la perception de la Gestalt, mais toute 

perception doit sans doute être considérée, chez Merleau-Ponty, comme perception de la 
Gestalt)

56 VI, p. 287 ; cf. par exemple encore  ibid., p. 286 : « le  jaune  est capable de s’ériger en 
niveau ou horizon »

57 Cf. « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 85 ; les paroles citées sont reprises 
par Merleau-Ponty d’André Malraux sans référence.
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à la deuxième suggestion que nous avons évoqué, à savoir qu’un visible est ce 
qu’il est, ce avec quoi nous avons une expérience sensible concrète, parce 

qu’il  est  donné d’une manière  qui  nous  permet de constater  sa  présence 
d’une manière intuitive, de le constater comme quelque chose qui est donné 

« de fait » (par opposition à une donation seulement présumée, imaginée, 
remémoré,  représentée,  construite  par  la  pensée,  etc.).  Nous  pouvons  ici 

poursuivre une des citations précédentes, et rapporter les termes de Merleau-
Ponty :  « la  prétendue  positivité  du  monde  sensible  (quand  on la  scrute 

jusqu’à  ses  racines,  quand  on  dépasse  le  sensible-empirique,  le  sensible 
second de  notre  ‘‘représentation’’,  quand on dévoile  l’Être  de  la  Nature) 

s’avère  justement  comme  un  insaisissable58 ».  En  d’autres  termes,  tout 
comme « le visible n’[est] pas un positif objectif 59», comme il n’y a pas dans la 

perception  d’objet  de  pensée  que  l’on pourrait  en définitive  poser  d’une 
manière distincte, « il n’est […] presque rien dans la perception humaine qui 

soit entièrement sensible, le sensible est introuvable60 » ; « le présent […] est 
insaisissable de près, dans les pinces de l’attention61 », l’aspect concret des 

choses  n’est  « qu’une  limite  d’une  ténèbre  bourré  de  visibilité62 »,  la 
« superficie  d’une  profondeur  inépuisable63 ».  En  voulant  saisir  le  visible 

comme une qualité « empirique », nous ne faisons que nous enfoncer plus 
loin  dans  la  visibilité  et  reléguer  plus  loin  l’être  de  la  qualité  que  nous 

voulions isoler pour fonder  sur lui le visible total.

58 VI, p. 264 ; cf. ibid., p. 242 : « la chose n’est pas vraiment observable » et il n’y a donc pas 
un contraste  absolu entre le sensible et  par exemple « le fantasme » ;  « il  y a toujours 
enjambement dans toute observation, on n’est jamais à la chose même. Ce qu’on appelle  
le sensible, c’est seulement que l’indéfini des Abschattungen précipite – Or, inversement, il 
y  a  une  précipitation  ou cristallisation  de  l’imaginaire,  des  existentiaux,  des  matrices 
symboliques ».

59 VI, p. 305, cf. ibid., p. 295
60 PM, p. 115 ; cf. VI, pp. 173-4 : Le visible n’est pas « un quale, une pellicule d’être sans 

épaisseur, message à a fois indéchiffrable et évident, qu’on a ou qu’on n’a pas reçu, mais  
dont on sait, si on l’a reçu, tout ce qu’il y a à savoir, et dont il n’y a en somme rien à 
dire. » 

61 VI, p. 246
62 VI, p. 193 
63 VI, p. 186
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C’est  la  raison  pour  laquelle  Merleau-Ponty  veut  comprendre  la 
« facticité » du visible à partir d’une visibilité totale dépassant tout visible 

particulier, et non l’inverse, car c’est sur la visibilité totale que nous nous 
appuyons lorsque nous explicitons les horizons et tentons de saisir le visible 

isolé.  Une  vision  « empirique »,  intra-temporelle  et  intra-spatiale  n’est 
qu’une ségrégation, une « précipitation » de la vision « trans-temporelle » et 

« trans-spatiale64 », c’est-à-dire une privation par rapport à elle. Or, cela veut 
dire qu’aucune qualité positive ne pourrait jouer le rôle de composante de la 

visibilité  totale,  et  que  tout  « fait  empirique »  présuppose  toujours  cette 
dimensionnalité de la visibilité au lieu de jouer un rôle dans ce qui pourrait 

la fonder. Il y a certes une certaine positivité du visible que Merleau-Ponty 
reconnaît  bien,  mais,  selon  lui,  cette  « prétendue  positivité65 »  n’est  que 

« relative », car « elle n’est que non-négation, […] elle ne résiste pas à l’ob-

servation66 ». Bien qu’il « repose en soi », qu’il « arrête mon regard67 » et que 

je le voie, à la différence de l’invisible, lequel « ne se peut fixer, regarder, [et] 
n’est  que  de  loin68 »,  le  visible  n’a  pas  de  composante  positive,  factuelle, 

purement  « actuelle »  qu’il  serait  possible  d’isoler  et,  par  conséquent,  de 
saisir comme telle ou sur laquelle fonder notre conception de la visibilité 

totale. Si le « visible » ne se confond pas avec l’« actuellement vu », c’est parce 
qu’il  comporte nécessairement une sorte de latence de principe :  il  a une 

« épaisseur »,  un  « poids »  ou  une  « chair69 »,  il  est  par  essence 

64 Cf. notamment NC56, passim ; cf. VI, p. 150 :  « Car le présent visible n’est pas dans le 
temps et l’espace, ni, bien entendu, hors d’eux : il n’y a rien avant lui, après lui, autour de 
lui, qui puisse rivaliser avec sa visibilité. Et pourtant, il n’est pas seul, il n’est pas tout. 
Exactement : il bouche ma vue, c’est-à-dire, à la fois, que le temps et l’espace s’étendent  
au-delà, et qu’ils sont derrière lui, en profondeur, en cachette. »

65 VI, p. 264
66 VI, p. 263 ; cf. NC58, p. 196 où Merleau-Ponty parle du visible sublimé par la voie de 

l’expression : « Les notions du visible ressemblent aux idées musicales en ceci : elles sont 
moins  positives  que  non absentes  ‘‘nous  ne  pouvons  pas  faire  que  nous ne  les  ayons  
connues’’ ».

67 VI, p. 263 : « je vois les choses perçues […]. L’être naturel est en repos en soi-même, mon 
regard peut s’arrêter sur lui. »

68 VI, p. 263
69 VI, p. 150
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« transcendance70 »,  il  est  « prégnant71 »  d’autres  visibles  et,  pour  le  dire 
d’une façon plus générale, de ce qui ne peut plus être désigné comme visible 

et ce que Merleau-Ponty précisément nomme invisible, comme on le verra 
plus  tard  plus  en  détail.  C’est  pourquoi  Merleau-Ponty  peut  finalement 

affirmer  d’une  façon expresse  que  « le  sensible  lui-même est  invisible72 ». 
Pour le dire autrement, la présence la plus charnelle de la chose sensible ne 

diffère pas de l’ouverture de l’horizon qui m’atteste, quand je le parcours, 
que l’aspect vivant de cette présence ne réside pas en ce qu’elle est le terme de 

mon exploration (dans les deux sens du mot : sa contrepartie positive et sa 
fin), mais qu’elle réside au contraire en ce que je m’appuie sur elle pour voir 

au-delà  d’elle,  pour  effectivement  explorer  le  paysage  qu’elle  m’ouvre. 
L’originarité du sensible n’est pas concevable comme son caractère intuitif. 

En un mot, la chose sensible vécue concrètement est une « dimension » de 
l’expérience73, un niveau ou une ouverture, l’espace ou le champ dans lequel 

une  multitude  d’expériences  sensibles  et  non-sensibles  s’inscriront.  Pour 
reprendre  les  termes  de  Merleau-Ponty  lui-même,  le  « visible  actuel  […] 

exhibe  une  visibilité  qui  n’est  pas  l’ombre  de  l’actuel,  qui  en  est  le 

70 VI, p. 232, cf. notamment encore ibid., pp. 250 (le visible, c’est du « transcendant »), 252 
(« ouverture au cube même par une vue du cube qui est distanciation, transcendance »), 
263, 266, 269 et 277 

71 VI, pp. 259, 265, 162 ; NC58, p. 173
72 VI, p. 286 ; cf. dans le même sens notamment ibid., p. 269 : « visible est invisible », ibid., 

p. 291 : « ma description du visible comme in-visible »,  ibid., p. 295 : « tout visible est 
invisible », « c’est la visibilité même qui comporte une non-visibilité » ; NC56, p. 290 : 
Le « visible primordial [non objectivé] […] est un tissu d’invisible » ;

73 Cf.  par  exemple  OE, p.  85 :  « Chaque  quelque  chose  visuel,  tout  individu qu’il  est, 
fonctionne aussi comme dimension » ; VI, p. 267 : « le jaune, à la fois se donne comme 
un certain être et une dimension, l’expression de tout être possible » ; cf. de même NC54, p. 
38  où  Merleau-Ponty précise  qu’il  emploie  le  mot  « dimension »  « au  sens  général, 
cartésien :  système de  référence » ;  il  ne fait  pas  de  doute  que  ce  que  Merleau-Ponty 
découvre dans son cours sur l’institution est plus tard investi dans la notion du visible, y 
compris donc ce sens de la notion de « dimension ».
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principe74 » ; « le visible a été défini comme dimensionnalité de l’Être75 ».
Pour résumer ce que nous venons d’indiquer, soulignons que, pour 

Merleau-Ponty, un visible  concret n’est ni  l’être-objet,  un « noyau dur76 » 
dans le monde, ni un « être proximal » ou une « présence objective77 » dans 

l’immanence  de  la  conscience ;  je  ne  détiens  jamais  ces  prétendues 
composantes  de  son  être  déployées  nues  devant  mon  regard,  dans  la 

plénitude de leur être, elles n’existent que comme ce qui pourrait être pensé 
à la limite de mon expérience et qui diffère radicalement de ces ordres78. Il 

faudrait donc, pour mieux saisir ce que Merleau-Ponty appelle (un) visible,  
délaisser à la fois l’idée de ce que l’on voit, pour autant que cela impliquerait 

un terme positif (même s’il serait pensé comme présent à titre présomptif ), 
et l’idée de ce que l’on ne prétend voir qu’actuellement ou effectivement.79. 

Autrement dit, il faudrait se situer à la fois en-deçà de l’objet au sens strict et 
en-deçà de la donation prétendument actuelle ou factuelle de l’objet80.  La 

74 VI,  p.  197 ;  cf.  également  ibid.,  p. 306 :  Il  faut  «[p]artir  d’une  analyse  de  l’erreur 
philosophique totale qui est de croire que le visible est présence objective (ou idées de cette 
présence) (tableau visuel) / ceci entraîne l’idée du quale comme en soi / Montrer que le 
quale est toujours un certain type de latence. » ;  ibid., p. 151 : « le présent, le visible ne 
compte  tant  pour moi,  n’a pour moi  un prestige  absolu qu’à raison de  cet  immense 
contenu latent de passé, de futur et d’ailleurs, qu’il annonce et qu’il cache. »

75 VI, p. 305
76 Cf.  par  exemple  VI,  p.  102,  où  Merleau-Ponty  caractérise  la  conception  de  « l’Être 

comme positivité pure » de la manière suivante : « le noyau dur de l’être ne se trouve 
qu’après qu’on en a effacé tout possible, tout passé, tout mouvement, tous les attributs 
imaginaires ou illusoires qui sont de moi et non de lui. »

77 VI, pp. 269, 295 respectivement
78 Cf. VI, p. 250 : « L’étoffe commune dont sont faites toutes les structures, c’est le visible, 

qui, lui-même, n’est nullement de l’objectif, de l’en soi, mais du transcendant, – qui ne  
s’oppose pas au pour Soi, qui n’a de cohésion que pour un Soi […] »

79 De cette façon, Merleau-Ponty prend ses distances par rapport à Husserl, pour lequel, dit-
il, la perception est un « contact muet avec un terme, selbstgegebenheit, leibhaftgegeben qui 
est la Dingwahrnehmung » ; selon Merleau-Ponty, une telle compréhension « rétrécit le 
champ du perçu : La Ding n’est plénitude absolue que devant analyse isolante qui la 
ramène à composantes sensorielles. Même ainsi, elle est plénitude creuse ; présence, mais 
absence : son contenu, il lu est essentiel de se présenter par Absachattungen, donc d’être 
toujours au-delà. » (NC54, p. 174)

80 Merleau-Ponty décrit l’objet par exemple de la manière suivante : « La chose, donc, – 
toutes réserves faites sur ce qu’il peut lui advenir et sur la possibilité de sa destruction, – 
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chose visible n’est pas une unité transcendante présentée dans l’immanence ; 
l’objet  transcendant  et  sa  donation  en  immanence  sont,  pour  Merleau-

Ponty,  à  comprendre  à  partir  d’un  champ  dont  l’immanence  et  la 
transcendance  ne  sont  que  des  formulations  abstraites,  et,  partant, 

inappropriées in fine.
Développons encore quelques autres implications de ce point de vue.

Il faut affirmer tout d’abord que, si l’on ne voit jamais ni un « ceci » 
factuel ni un objet factuel en tant qu’être pur, c’est parce que ce que l’on voit  

comporte nécessairement une « puissance du visible81 ». Ceci signifie que le 
visible fonctionne toujours non seulement comme  ce que  l’on voit en tant 

que vue partielle d’un être positif s’étendant au-delà, mais, avec la même 
originarité, il fonctionne comme « ce selon quoi82 » il est possible de voir au-

delà.  Le visible comporte simultanément les dimensions « de fait » et « de 
droit », et si l’on a accès à l’une de ces dimensions, ce n’est jamais hors ou 

séparément de l’autre : il n’y a pas de visible qui ne soit que de droit, comme 
il n’y a pas de visible qui ne soit que de fait, et si tout visible comporte donc 

toujours à la fois la dimension de fait et la dimension de droit, il n’est ni de 
droit ni de fait, il est impossible de le comprendre à partir de ces dimensions 

isolées et de leur mise en rapport.
Autrement dit, un visible, c’est quelque chose qui est significatif non 

seulement en ce qu’il se donne comme concret, sensible, mais toujours aussi  
parce qu’il peut se voir d’une certaine façon, ou, plus précisément, parce que 

son être réside en ceci qu’il se prête à l’expérience d’une certaine façon, qu’il 
comporte donc lui-même une portée qui fait non seulement qu’il peut être 

objet  de  l’expérience,  mais  qu’il  fonctionne  simultanément  comme  une 

est un nœud de propriétés, dont chacun est donné si l’une des autres l’est, un principe 
d’identité. Ce qu’elle est, elle l’est par son arrangement interne, donc pleinement, sans 
hésitation, sans fissure, totalement ou pas du tout. Elle l’est de soi ou en soi, dans un 
déploiement extérieur,  que  les  circonstances  laissent  faire  et  n’expliquent  pas.  Elle  est 
objet, c’est-à-dire qu’elle s’étale devant nous par une vertu sienne, et précisément parce 
qu’elle est ramassée en elle-même. » (VI, pp. 211-212)

81 VI, p. 188
82 Cf. notamment OE, p. 23 et VI, p. 156 ; cf. par exemple encore l’excellent article de J. 

Garrelli « Voir ceci et voir selon »
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condition  de  celle-ci :  tout  visible  fonde  un style  et  une  « tradition »  de 
l’apparaître du monde, il est par lui-même un comportement qui peut être 

transposé ailleurs. Un visible peut devenir l’« emblème de l’Être83 », puisqu’il 
est  « arraché  au  tout »  comme  une  présentation  momentanée  d’une 

dimension universelle, il « empiète sur le tout84 », il nous ouvre la totalité. Il 
détient certaines possibilités d’être visible qu’il « appelle85 » par lui-même, il 

comporte « un halo de visibilité86 », il représente une « une concrétion de la 
visibilité87 »  nécessairement  plus  générale  que  l’apparition  du  moment, 

partielle et marquée par la « déformation » perspective, par la singularité du 
point de vue de quelqu’un.

Ceci implique qu’il  est désormais impossible de définir la  visibilité  

comme appartenant par essence  à un espace privé de phénoménalisation, 

c’est-à-dire de la situer « à l’intérieur » de la subjectivité, de la comprendre 
par opposition à la « transcendance ». Être visible ne se confond pas avec 

être actuellement donné  à quelqu’un, être immanent à une conscience qui 
soit préalablement dressée contre tout ce qui n’est pas elle (y compris les 

« autres »  consciences).  C’est  une  ouverture  par  principe  accessible  en 
différents  temps  et  espaces,  par  principe  « à  plusieurs  entrées88 »,  écrit 

Merleau-Ponty, une ouverture se présentant d’emblée comme visible pour 
toute être capable de vision : « chaque paysage de ma vie […] est prégnant, 

en tant que visible, de bien d’autres visions que la mienne89 ». Si tout visible 
concret  transgresse  chacune  de  ses  figures  données  d’une  façon 

« subjective »,  c’est-à-dire  perspectivement  limitées,  il  possède  assez  de 
« généralité » pour être comme tel toujours déjà « intersubjectif ».

Une  autre  implication  du  changement  du  rayon  de  signification 
introduit par le point de vue de la visibilité réside en ceci que Merleau-Ponty 

83 VI, p. 317
84 VI, p. 267
85 VI, p. 182
86 VI, p. 293 (le passage porte sur les parties visibles du corps)
87 VI, p. 172 (le passage porte sur le rouge) ; cf. OE, p.  84 « Le ‘‘quale visuel’’ […] est la 

concrétion d’une universelle visibilité »
88 VI, p. 121
89 VI, p. 162
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peut dire de notre « corps propre » qu’il est (un) visible au même titre que les 
choses90, sans que cela implique un paradoxe du type de celui qui se produit 

quand on dit que notre corps est à la fois un sujet et un objet, une union de 
substances contradictoires ; ou qu’il est  objet comme le sont les objets du 

monde, puisqu’il ne l’est pas sans reste, étant notamment ce par quoi il y a 
des objets pour nous.

L’implication suivante devient évidente dès que nous nous rendons 
compte que pour Merleau-Ponty, le « monde perçu n’est d’aucune façon une 

donné immédiate91 » : c’est qu’il y a une « information de la perception par 
la  culture »,  une  « descente  de  l’invisible  dans  le  visible »,  comme  par 

exemple lorsque la perspective de la Renaissance, la projection euclidienne, 
devient la forme de la perception que nous tenons pour « objective », la seule 

qui soit vraie92. Merleau-Ponty se demande en effet « [q]uel droit ai-je donc 
d’appeler  immédiat  cet  original  qui  peut  être  oublié  à  ce  point93 ? »,  et 

répond que c’est la « médiation du savoir [qui] nous permet de retrouver 
indirectement  et  de  façon  négative  le  monde  perçu que  les  idéalisations 

antérieures  nous  avaient  fait  oublier94 ».  Cela  veut  dire  notamment  qu’il 
reconnaît  que  le  phénomène sensible  ne  nous  est  pas  disponible  sous  la 

forme d’une structure qui existerait en soi, et qu’il ne se donne que comme 
intersubjectivement,  culturellement,  historiquement structuré – ce  qui  ne 

fait  qu’attester les implications que nous venons d’indiquer ci-dessus.  S’il 
s’agit  donc  de  « revenir »  vers  le  monde  sensible,  de  comprendre  la 

perception et le perçu dans leur spécificité, il est impossible d’accomplir ce 
retour en voulant saisir réflexivement la perception opérante, puisque celle-

ci,  nous  l’avons  vu,  est  toujours  un  certain  type  de  « latence », 
imperceptiblement investie par certaines structures. Il faut donc au contraire 

partir  de la  latence structurée ou de  cet  « ensemble »  paradoxal  qu’est  la 
perception  comprise :  il  faut  précisément  partir  de  cette  capacité  qu’a  la  

90 Cf. par exemple VI, p. 181 : le visible, c’est « les choses comme mon corps ».
91 NC56, p. 137
92 VI, p. 262 (les deux citations)
93 VI, p. 262
94 NC56, p. 137
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vision « empirique » de se laisser structurer, « orienter par le système95 », à savoir  
notamment par les systèmes de vision que j’ai développé au cours de ma vie, par  
ceux qu’incarne autrui, par les systèmes langagiers, et par tous les systèmes du  
savoir. Or, pour exprimer le phénomène de façon à ce qu’il nous dévoile ses 

implications  positives,  c’est  précisément  pour  cette  raison  que  Merleau-
Ponty peut soutenir que si l’on ne voit pas d’habitude la continuité entre le 

langage et la perception, c’est qu’on oublie l’articulation qui est propre au 
perçu : le fait qu’il est impossible de saisir le perçu comme un positif sert de 

point  de  départ  pour  une  réinterprétation  essentielle  de  toute  notre 
expérience, et notamment du rapport entre la perception et le savoir.

Le visible, dévoilé en ce qu’il a de dimensionnel, se montre comme 
« universel96 ». La « Visibilité », la « généralité du Sensible en soi97 » qui sera, 

pour des raisons que nous expliciterons plus tard, aussi appelée la chair, est 
cette « étoffe » constitutive de la phénoménalité qui traverse tout et qui est 

partout effectivement la même, parfaitement identique dans le phénomène du 
corps vivant et dans celui des choses, en moi, dans l’« enceinte privée » de 

ma conscience et dans celles des autres, dans la chose sensible et dans la 
parole, etc. Cette identité que Merleau-Ponty affirme déjà à travers le rayon 

de  signification  de  sa  notion  de  visible  est  précisément  voilée  par  les 
catégories  traditionnelles,  et  ne  peut  par  conséquent  pas  être  comprise  à 

travers  elles.  En  considérant  les  exemples  simples  que  nous  venons 
d’indiquer, nous voyons comment, avec la notion de visible dans son sens le 

plus simple, Merleau-Ponty s’efforce d’ouvrir une région de compréhension 
qui n’est pas identique à celle qu’ouvrent nos catégories classiques.

En nous demandant ce que c’est qu’un visible, nous avons vu que 
Merleau-Ponty veut accorder une priorité philosophique à l’horizon ou au 

champ de la visibilité, par opposition aux visibles particuliers, isolables. Ce 
n’est  qu’ainsi  qu’en  parlant  de  notre  contact  sensible  avec  l’Être,  il  peut 

affirmer  que  « seule  se  voit  finalement  au  sens  plein  la  totalité  où  sont 

95 VI, p. 261
96 VI, p. 305
97 VI, p. 181
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découpés les sensibles98  ». La possibilité d’être, précisément exprimée par le 
suffixe  -ible,  correspond  parfaitement  à  la  valeur  dimensionnelle  que  la 

notion de visible est censée nous communiquer. (Ainsi, ce qui correspond 
dans le texte au touchant au même titre que le visible au voyant, ce n’est pas  

le  touché, mais le  tangible99. Il y a visibilité de fait (« vu ») et visibilité de 
droit (« visible ») qu’il ne faut donc pas confondre100.) Le visible relève d’une 

« visibilité  plus  vieille  que  mes  opérations  ou  mes  actes101 » qui  seraient 
censés  saisir  cette  donnée. Le  présent  visible  « est  un  englobant102 »,  car 

comme il n’y a rien en lui qui soit saisissable pour de bon, « il n’est rien aussi 
que nous puissions penser effectivement et actuellement sans le relier à notre  

champ de présence, à l’existence actuelle d’un perçu, et en ce sens il contient 
tout. […]  Il  nous  est  donné  de  sublimer  cette  situation  jusqu’à  la  faire 

apparaître comme cas particulier de toute une famille de situations, mais 
non de couper des racines qui nous implantent dans une situation 103. » En 

d’autre termes, il faut « concevoir la chose comme Visible éminent, Visible 
dont les visions empiriques ne sont que privations104 ».

C’est en dévoilant la dimensionnalité de tout visible particulier que 
nous passons à la valeur générale de la notion de visible : le visible (adjectif 

substantivé  général)  désigne  cette  dimensionnalité  comme  telle.  En  le 
comprenant  dans  son  rapport  avec  la  dimension  d’invisibilité  que  nous 

expliciterons  dans  la  suite,  il  faut  l’identifier  avec  la  Visibilité,  notion 
inspirée  par  la  Sichtigkeit  de Husserl105 et  qui  est  elle-même équivalente, 

98 VI, p. 264
99 Cf. notamment VI, pp. 173-175
100 Cf. VI, p. 179 ; ibid., p. 306 : « il faut définir le sensible, le visible, non comme ce avec 

quoi j’ai rapporté de fait par vision effective, – mais aussi comme cela dont je puis avoir  
dans la suite téléperception [‘‘l’image de Pierre qui est en Afrique’’] – Car la chose vue est  
Urstiftung  de  ces  ‘‘images’’   » ;  ibid.,  p.  185 :  « Avec  la  réversibilité  du  visible  et  du 
tangible, ce qui nous est ouvert, c’est donc […] un domaine présomptif du visible et du 
tangible, qui s’étend plus loin que les choses que je touche et vois actuellement. »

101 VI, p. 162
102 VI, p. 246
103 PM, p. 151
104 NC58, p. 168
105 Cf. VI, p. 171 (en note) et S, p. 171 ; cf. également l’ouvrage d’Emmanuel Alloa,  La 
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avons-nous dit, avec la chair.

Puisqu’il semble, comme nous l’avons indiqué précédemment, que 

l’adjectivation  de  l’objet  de  l’expérience  sensible  introduite  par  Merleau-
Ponty possède en elle-même une signification telle qu’au lieu d’aller droit 

vers ce que l’on voit ou l’on croit voir, nous sommes invités à méditer sur le 
« comment » de ce « quelque chose », et à le retrouver au-delà du « moi », du 

« fait », de l’« objet », du « sensible », etc., c’est déjà au niveau de l’emploi 
adjectif et de l’emploi concret de la notion de visible que s’annonce, avec 

cette substitution, un changement ontologique. Ainsi, le fait que l’expression 
« un visible » (ou des, les visibles), dans le sens concret du mot, ne soit pas 

définitivement  substituable  à  ce  que  désigne  le  mot  « objet »,  « chose », 
donation empirique, etc., quelle que soit la conception de ces derniers, nous 

semble crucial pour notre tentative d’interprétation. Il s’agit justement de 
savoir  ce  qu’est  ce  « quelque  chose »  auquel  nous  nous  rapportons  dans 

l’expérience sensible, et les références que dévoile Merleau-Ponty semblent 
indiquer  que  cette  expérience  n’a  pas  été  explicitée  d’une  manière 

satisfaisante par les catégories de l’ontologie classique.
Le  visible  n’est  « ambigu »,  dans  ses  rapports  avec  le  présent  et 

l’absent, avec le propre et l’étranger, avec l’immédiat et le médiatisé, etc., que 
pour une pensée qui a déjà opéré une catégorisation stricte de la polarisation 

de notre expérience sensible, et qui comprend d’emblée ces pôles l’un par 
opposition à l’autre. La notion de visible n’entraîne la « confusion » de nos 

catégories et le nivellement de la compréhension de notre expérience que si 
nous avons d’emblée accordé à ces catégories ce qu’elles affirment, et si nous 

résistance du sensible, pp. 100-101, où cet auteur précise que « si Sichtbarkeit signifie bien 
visibilité, Sichtigkeit est un néologisme qui fait signe vers quelque chose du voir qui n’est 
justement pas  visible  [de fait] et auquel on pourra peut-être donner le nom de  visuel. » 
Nous croyons toutefois que ce qu’Alloa voudrait désigner comme visuel, c’est précisément 
ce que Merleau-Ponty vise par le nom de Visibilité dans le sens de dimensionnalité, de 
visibilité « éminente » et non empirique : la « visibilité  de principe » (VI, p. 182) n’est 
justement  pas  réductible  à  quelque  chose  d’actuellement  visible,  car  il  s’agit  d’une 
« visibilité qui  n’est  pas  l’ombre  de  l’actuel,  qui  en  est  le  principe »  (VI,  p.  197).  La 
visibilité comporte donc toujours en ce sens quelque chose qui, précisément,  n’est pas  
littéralement visible, empiriquement visible.
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acceptons de ne pas voir les références ou les liens que Merleau-Ponty, en 
revanche, nous indique par la façon dont il s’exprime. Ce que nous avons 

positivement  gagné  par  l’introduction  de  la  notion  de  visible  dans  son 
caractère polymorphe, polyvalent par rapport aux différentiations que nous 

avons  évoquées,  c’est  une  première  fixation  du  lien  entre  toutes  ces 
polarisations, fixation exprimée sur la base de la polyvalence sémantique de 

la notion de visible, sur l’identification par synonymie qu’il véhicule.
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3. L’INVISIBLE

Nous avons vu plus tôt  ce que Merleau-Ponty désigne en général comme 
visible et comme invisible, ainsi que les types de phénomènes et de réalités 

familiers qui leur correspondent. Nous avons également esquissé un peu plus 
en détail ce que Merleau-Ponty voudrait qu’on entende par le visible.

En ouvrant ce chapitre de notre étude, chapitre dont l’objet sera une 
tentative d’interprétation approfondie de la notion d’invisible, demandons 

nous d’une manière analogue  ce que Merleau-Ponty veut dire quandil écrit  

« invisible », quelle est la signification philosophique de cette notion. Nous 

allons tenter  de comprendre la manière  dont il  emploie ce mot en nous 
efforçant de ne pas projeter dans son sens ce que nous croyons en savoir. Il 

ne s’agit pas de faire preuve de formalisme, et de ne nous en tenir qu’aux 
mots, mais de comprendre sans aucun présupposé l’intention philosophique 

que cette notion incarne et par laquelle elle est animée. Nous croyons que 
cette  démarche  est  indispensable  pour  toute  interprétation  sérieuse  de  la 

philosophie tardive de Merleau-Ponty, et qu’elle est d’autant plus souhaitable 
qu’un nombre important des commentaires de cette philosophie dont nous 

disposons aujourd’hui ne semblent pas s’appuyer sur un travail analogue. Les 
notions de visible et d’invisible ne sont simples qu’en apparence, et il ne faut 

pas se laisser désorienter par la possibilité de les identifier du fait qu’ils ont  
d’emblée  un  sens  pour  nous.  Nous  ne  proposons  rien  d’autre  qu’une 

observation minutieuse des rapports que Merleau-Ponty veut nous traduire, 
tels  qu’ils  sont nommés à travers  certains foyers  de signification,  certains 

mots ou expressions. Car ce que nous retrouverons ainsi ne sera pas banal, et 
nous  évitera  d’entrer  dans  des  analyses  qui  restent  en-deçà  de  ce  que 

Merleau-Ponty veut dire, même si elles seraient dégagées des textes de Merleau-

Ponty eux-mêmes, ce qui est un danger pour l’interprétation de toute pensée 

restée en chantier.
La façon très originale dont Merleau-Ponty parle de l’invisible dans 

notre  monde  nous  contraint  à  dépasser  un  certain  nombre  de  nos 
présupposés « naïfs » qui sont bien souvent liés à l’ontologie « classique », 

cartésienne. Avec l’analyse de la signification de la notion d’« invisible », il 
ne s’agit pas, pour nous ni pour Merleau-Ponty quand il  l’emploie, d’un 
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simple  changement  de  vocabulaire,  d’une  retouche  stylistique :  il  s’agit 
d’opérer certains déplacements de sens, et la notion est un des médiateurs, 

des véhicules de ces déplacements ; il ne s’agit pas d’établir des relations de 
correspondance  avec  ce  qui  nous  est  naïvement  ou  philosophiquement 

familier, mais de suivre au contraire les déplacements que la notion mobilise  
dans notre paysage. Ces déplacements, comme nous tenterons de montrer, 

ne sont pas mineurs.

Le  point  cardinal  de l’usage  que  fait  Merleau-Ponty de  la notion 

d’invisible réside en ceci qu’il est à chaque fois introduit pour désigner une 
manière spécifique d’être présent,  de paraître. C’est donc par l’affirmation 

laconique et  de prime abord contre-intuitive  que  « l’invisible  n’est  pas  le 
contradictoire  du  visible106 »,  que  le  visible  et  l’invisible  « ne  sont  pas 

contradictoires107 », qu’il faut commencer notre exposition de cette notion. 
Autrement  dit,  le  dualisme  lexical  du  visible  et  de  l’invisible  n’est  pas 

introduit par Merleau-Ponty pour désigner un dualisme de deux ordres de 
réalité : pour autant qu’elles sont employées sous leur forme générale (valeur 

générale,  avec  l’article  défini),  il  n’y  a  aucune  différence  réelle,  aucune 
différence d’être, entre ce que désignent les notions de visible et d’invisible.

L’invisible,  c’est  d’abord  pour  Merleau-Ponty  la  présentation  en 
original  de  ce  qui  par  principe  ne  peut  pas  être  présenté  en  original108, 

l’« Urpräsentation  du  Nichturpräsentierten109 », comme cela se voit dans cet 

106 VI, p. 265 : « l’invisible n’est pas le contradictoire du visible : le visible a lui-même une 
membrure d’invisible, et l’in-visible est la contrepartie secrète du visible, il ne paraît qu’en 
lui, il est le Nichturpräsentierbar qui m’est présenté comme tel dans le monde » ; cf. ibid., 
p. 269 : « le  visible est invisible »,  ibid., p. 286 : «  le sensible lui-même est  invisible », 
ibid., p. 291 : « ma description du visible comme in-visible », ibid., p. 295 : « tout visible 
est invisible », « c’est la visibilité même qui comporte une non-visibilité » ; ibid., p. 305 : 
L’invisible n’est pas une négation logique du visible : « Cela est impossible d’abord pour la 
simple  raison que  le  visible  n’étant  pas  un  positif  objectif,  l’invisible  ne peut  être  une 
négation au sens logique » ; ibid., p. 295 : « Il ne faut pas se figurer que j’ajoute au visible 
parfaitement défini  comme en Soi  un non-visible  (qui  ne serait  qu’absence objective) 
(c’est-à-dire présence objective ailleurs, dans un ailleurs en soi) »

107 « Préface », S, p. 39
108 VI, p. 253 : « présentation originaire de l’imprésentable »
109 Les  termes  sont  reprises  de  Husserl.  Cf.  VI,  p.  277 :  L’invisible  est  « Urpräsentiert  
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aspect structurel de notre présence qu’est l’« autre côté » d’un objet sensible, 
pour autant qu’il se présente comme « autre ». De cette manière, la notion 

de visible concentre en soi tout ce qui, dans le paysage visible, ne se réduit 
pas  à  une  présence  primaire,  tout  ce  qui  dépasse  le  visible  « profane », 

« prosaïque »,  comme  dit  parfois  également  Merleau-Ponty :  les  « autres 
côtés » des choses, les mouvements de mon corps, les donnés des autres sens, 

ce que les autres voient, les autres temps et les autres espaces, les esprits des 
hommes, tout ce dont on parle et qui est désigné d’une manière symbolique. 

Bref,  l’invisible est  « l’ailleurs » de l’ici110,  « l’originaire  de l’ailleurs111 »,  la 
transcendance de cette présence-ci. La notion d’invisible comme telle traduit 

« la transcendance pure, sans masque ontique112 ».
Il faut par conséquent procéder à cette seconde observation contre-

intuitive que, pour Merleau-Ponty, l’ « in-visible » ne signifie en aucun cas le  

« non-phénoménal » : l’invisible n’est  pas l’absence de phénoménalité,  mais la  
phénoménalité de l’absent. Il est donc impossible de la caractériser par renvoi 

à  un  manque de  phénoménalité  de  quelque  façon  que  ce  soit113 ; 
corrélativement, le visible n’est pas la phénoménalité pleine, par rapport à 

laquelle  l’invisible  serait,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  « inférieur »  ou 
secondaire  quant  à  la  phénoménalité.  L’opposition  entre  le  visible  et 

justement  comme  Nichturpräsentierbar » ;  la  formule  citée  est  symptomatiquement 
appliquée  par  Merleau-Ponty  non  seulement  à  l’invisible,  mais  à  la  « chair »  qui  est 
« visibilité de l’invisible » (NC56, p. 271) ; cf. encore VI, p. 302 où Merleau-Ponty parle 
de l’intouchable dans le même sens dans lequel nous parlons ici de l’invisible : « C’est un 
vrai  négatif,  i.e. une  Unverborgeheit  de  la  Verborgenheit,  une  Urpräsentation  du 
Nichturpräsentierbar » ;  VI,  p.  303 :  l’invisible  est  « Verborgenheit  de  principe,  i.  e. 
invisible du visible »

110 Cf. VI, p. 305
111 VI, p. 302
112 VI, p. 278
113 C’est pourtant exactement de cette façon qu’un nombre important de commentateurs 

comprend cette distinction entre le visible et  l’invisible.  Parmi eux par exemple Marc 
Richir, qui exprime d’une manière systématique le sens de la notion d’invisible comme le 
« non-phénoménal  dans le  phénomène » (cf.  « Le sens de la  phénoménologie dans  Le 
visible et  l’invisible », p.  165 et  passim).  Même si c’est donc « dans le phénomène », il 
comprend  l’invisible  par  opposition  à  la  phénoménalité  et  c’est  précisément  cette 
opposition que nous contestons.
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l’invisible, pour autant qu’il y en ait une, n’est ni une opposition entre une  
phénoménalité  pleine  et  une  phénoménalité  en quelque  sorte  dégrgadée, 

plus faible, ni une opposition entre une phénoménalité plus originaire et 
une autre moins originaire : entre le visible et l’invisible, il y a une stricte 

égalité de degré de phénoménalité et d’originarité, car, chez Merleau-Ponty, 
il n’y a qu’une phénoménalité et une originarité : la visibilité. L’invisible n’est 

« que modalité de la même transcendance114 » qu’est le visible, écrit Merleau-
Ponty. La « chose cachée » est donnée aussi originairement que la « chose 

visible », car ce n’est qu’ainsi que celle-ci peut « cacher » celle-là115. (Nous 
avons donc, pourrait-on dire, rendu incompréhensible ce qui fait que nous 

voyons  là  « quelque  chose »,  ou  ce  qui  fait  la  différence  entre  cette 
expérience  et  celle  au  cours  de  laquelle  nous  ne  voyons  « rien »,  aucune 

« chose » ;  mais  cette  question  ne  peut  pas  être  tranchée  par  la  simple 
identification du visible avec « quelque chose », et nécessite au contraire une 

interrogation qui est encore à faire.)
C’est  ici  que  nous  revenons  à  notre  constatation initiale  qu’il  est 

impossible  de  comprendre  l’invisible  par  opposition  au  visible,  car  cela 
laisserait entendre que « le visible » est « le phénoménal », ou que le visible 

est l’originaire, à la différence de l’invisible. À ce titre, il est crucial de relier  
l’observation  que  l’invisible  désigne  en  général  la  transcendance  de  la 

présence avec cette autre observation que l’invisibilité n’est pas le contraire 
de la phénoménalité, mais précisément un aspect de la phénoménalité elle-

même. Si la différence entre le visible et l’invisible doit donc résider ailleurs, 
tentons d’en trouver le lieu.

I) L’« autre coté » du visible, sa membrure
Ce que Merleau-Ponty désigne comme invisible, c’est tout d’abord 

l’« autre côté » de la chose que je vois116. L’« autre côté » d’un objet sensible 

114 VI, p. 305 ; cf. ibid., p. 250 « le visible […, c’est] du transcendant »
115 Cf. NC58, p. 168 : « C’est parce qu’elle [la chose cachée] est actuelle, aussi actuelle que la 

chose visible, que celle-ci me la cache, parce qu’elle est là derrière. »
116 Cf. VI, p. 305 : L’invisible est « 1) ce qui n’est pas actuellement visible, mais pourrait 

l’être (aspects cachés ou inactuels de la chose, – choses cachées, situées ‘‘ailleurs’’ »
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fait partie de cette « membrure » de l’objet sous mes yeux que je dois me 
rendre  présent  de  quelque  façon,  mieux,  que  je  dois  suivre  par  mes 

mouvements d’exploration, afin de pouvoir véritablement être à cet objet, de 
pouvoir  pratiquement  le  « comprendre »  en  ce  qu’il  est.  Il  s’agit  d’un 

déroulement typique de mon rapport avec la chose117, de cette membrure 
que je ne vois pas comme telle, de manière thématique, et qui dépasse ce 

que je pourrais « positivement » constater dans le paysage vu (tout visible, 
écrit Merleau-Ponty, « comporte un fond qui n’est pas visible au sens de la 

figure » ; « [i]l faut comprendre que c’est la visibilité même qui comporte 
une non-visibilité118 »).  Car,  si  je  l’explicitais,  elle  se  situerait  toujours  en 

deçà de ce que je décrirais comme ce qui me permet d’aller de l’un de ces  
segments à l’autre, et ce qui doit pourtant transpercer – « comme la nervure 

porte la feuille du dedans, du fond de sa chair119 » – mon paysage pour que 
ses segments s’organisent, se mettent réciproquement en relation. C’est cette 

membrure  dont  l’« autre  côté »,  le  côté  « absent »  est  un  segment  qui 
justement m’ouvre une « présence »,  un « quelque  chose »,  notamment le 

côté « présent », « actuel ».
L’invisible  n’est  donc  pas  le  contraire  de  la  manifestation,  mais 

précisément cette organisation de la manifestation elle-même qui fait qu’il y 
a un « quelque chose » qui n’est pas manifeste avant d’être dévoilé par un 

regard inversé et replié sur lui-même, un regard qui cherche ce qui le fait 
voir,  qui  explicite  ce  selon  quoi  il  voit  en  le  reportant  plus  loin.  Si  cet  

invisible s’oppose à la manifestation, il ne s’y oppose qu’en tant que ce qui 
s’y présente sans être saisi comme tel : il est comme un animal masqué que 

nous avons sous les yeux sans le voir, et dont les formes pourtant organisent 
le spectacle ; or, tant qu’il restera masqué, tant que nous ne comprendrons 

pas qu’il y a là un animal et quelle est la position respective de ses membres, 
nous  ne  saurons  pas  le  rattraper :  il  n’est  pas  là  pour  nous,  parce  que 

l’organisation  de  sa  physionomie  structure  les  mouvements  de  notre 

117 Cf. VI, p. 305 : L’invisible est « 2) ce qui, relatif au visible, ne saurait néanmoins être vu 
comme chose (les existentiaux du visible, ses dimensions, sa membrure non-figurative) »

118 VI, p. 295
119 VI, p. 175
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exploration de telle façon que, chaque fois qu’ils  pourraient  le croiser, ils 
sont reportés plus loin  par lui, à l’occasion vers l’environnement, et nous 

font tourner autour de l’animal, nous font voir selon ce qui l’environne, au 
lieu de le suivre du regard et ainsi le voir. L’invisible est masqué par le visible, 

il est caché par celui-ci parce qu’il est la structure qui échafaude le visible, et 
commande  la  palpation  de  notre  regard  de  façon  à  ce  qu’il  suive 

l’organisation de cet ensemble. Ainsi, la réalité de l’invisible ne se situe pas 
« ailleurs »,  dans  un  autre  monde,  dans  un  autre  ordre  où  il  pourrait 

subsister en soi : « l’invisible est là sans être objet120 », écrit Merleau-Ponty, il 
est la texture tacite de l’expérience qui se trouve sous nos yeux et constitue ce 

que leurs mouvements doivent rejoindre, ce à quoi ils sont obligés de se plier 
pour voir « quelque chose », un sens. L’invisible puise tout son sens de ce 

qu’il est présent sans qu’on le voit, car ce n’est qu’ainsi qu’il peut nous faire  

voir, que nous pouvons  faire face à un visible, lequel est « tissé » de cette 

texture d’invisibilité121.
La visibilité entière est donc faite, tissée de ces « fantômes122 » qui ne 

sont pas à proprement parler vus. « Il y a interrogation du regard à la chose. 
Il lui demande comment elle se fait chose et le monde monde. Les moyens, 

nous  les  traversons d’habitude sans  les  voir123 ».  L’invisible,  ce  sont  donc 
aussi tout mes mouvements d’exploration, les palpations de mon regard ou 

de mes mains, ce n’est pas ce que je vois devant moi comme possible, virtuel, 
mais ce qui enveloppe ce que j’ai devant moi, et qui est donc derrière ou au-

dessous de moi comme le sol sur lequel mon rapport au monde repose et sur  
lequel  il  doit  s’appuyer  pour  pouvoir  interroger  ce  monde.  Ainsi,  la 

perception de  la  chose sensible  repose  notamment sur  mon corps qui  la 

120 VI, p. 278, cf. OE, pp. 23, 73
121 Cf. NC56, p. 290 : Le « visible primordial [non objectivé] […] est un tissu d’invisible » ; 

cf. PM, p. 185 : quand je dialogue avec autrui, « l’organisateur [des gestes que je vois] est 
si bien masqué, que je suis tout surpris quand mes réponses portent ».

122 Cf. OE, p. 30 ; cf. également VI, p. 22 : les images monoculaires sont de tels fantômes, et 
sans doute plus en général toutes les « petites subjectivités » dont Merleau-Ponty parle 
dans le  Visible  et  l’invisible ;  cf.  OE, p.  29 : les fantômes « n’ont […] d’existence que 
visuelle » : ce ne sont pas des visibles, des êtres intramondains 

123 NC58, p. 170, cf. OE, p. 29
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porte là où elle veut être, qui est « l’agent » de son « je peux » et qui par 
conséquent  constitue  ce  que  Merleau-Ponty  appelle  un « existential »,  ou 

précisément  « l’armature  du  champ  transcendantal124».  Le  corps  est 
l’armature  fondamentale  de  mon  expérience,  et  c’est  pourquoi  Merleau-

Ponty l’appelle « agent », mais il  y a une multitude d’autres « agents » ou 
« armatures » qui me font voir, il y a d’autres invisibles.

Ainsi, par exemple, la structure tangible est invisible, mais elle est ce 
dans l’horizon de quoi ce que je vois devient rempli de sens125 : le paysage 

visuel  est  structuré par sa tangibilité,  et  c’est  ainsi  qu’il  acquiert  une des 
dimensions de sa signification et de son accessibilité pour moi. Si je suis 

confronté à la tâche de me familiariser avec un objet qui m’est inconnu, 
quand  je  dois  par  exemple  apprêter  un  produit  emballé  d’une  manière 

atypique, je l’interroge à la fois par mes mains et par mon regard : je cherche 
quelles sont ses possibilités, je précise son horizon, j’effectue une variation de 

son  être  pour  que  sa  structure  me  devienne  plus  familière,  pour  savoir 
comment m’y prendre ; et les textures que dévoilent mes mains me font voir 

l’objet d’une manière nouvelle, sans que pour autant je les voie telles qu’elles 
sont pour mon toucher : elles sont à la limite de ce que je vois. On pourrait 

bien sûr dire aussi, à l’inverse, que le monde tangible est structuré par la 
vision comme par une membrure qui reste « invisible » pour le toucher, au 

sens philosophique du mot ; de même, ce que voit un œil est littéralement 
invisible pour l’autre : il est ce par rapport à quoi la vision de l’autre œil 

prend son sens et devient ce qu’elle est. Toutes ces présences au monde sont 
incompossibles et pourtant simultanées, elles existent chacune comme ce par 

rapport à quoi l’autre s’organise, sans jamais se superposer avec elle : c’est 
cette mise en relief, cette prise de mesure qu’est « l’invisible du visible ». En 

somme, le tangible est invisible du point de vue de la vision, mais cela ne 
signifie  pas,  pour  Merleau-Ponty,  qu’il  soit  « néant »  ou  « zéro  de 

124 VI, p. 223 ; pour la notion de l’« agent », cf. ibid.
125 Cf. VI, p. 305 : L’invisible est « 3) ce qui n’existe que tactilement ou kinésthétiquement 

etc. »
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visibilité126 » : le tangible « n’est pas sans existence visuelle127 », car il est une 
mesure par rapport à laquelle la vision acquière son vrai relief. Il faut dire 

encore, pour le moins, que le même rapport vaut naturellement à l’inverse, 
et que ces membrures se rapportent à celle des mouvements explorateurs 

ainsi qu’à toutes celles que l’on pourrait citer. Ces armatures invisibles sont  
même « très  impérieusement exigées  par  les  choses,  mais  non pas choses 

elles-mêmes128 », non pas des visibles au sens concret du mot : les choses, 
pour  qu’elles  apparaissent  comme  telles,  comme  visibles,  nécessitent  ces 

structurations  invisibles,  ces  présences  tacites,  non-chosiques,  non-
thématiques.

Or, l’existence de ces armatures invisibles que semble révéler cette 
description  de  la  perception  est  confirmée,  selon  Merleau-Ponty,  par  la 

praxis de la peinture. Car ce sont précisément ces fantômes, lesquels ne sont 
pas  eux-mêmes  des choses,  des  visibles,  que  peint  le  peintre  pour  rendre 

présents les choses, les visibles : ce que peint le peintre « n’est spectacle de 
quelque  chose  qu’en  étant  ‘‘spectacle  de  rien129’’ »,  d’aucune  chose.  La 

peinture peint toutes les structures qui nous font voir,  qui font qu’il  y a  
quelque  chose :  ces  structures  deviennent  des  lignes,  des  contours,  des 

gammes de couleurs et de luminosité, des surfaces, voire des blancs ou des 
vides (comme dans les aquarelles de Cézanne ou dans les dessins sans arrière-

plan) ; elles deviennent des systèmes d’équivalence (comme différents types 
de projection perspective), ou au contraire des distorsions et des réécritures 

des équivalences que nous vivons (c’est là encore le cas chez Cézanne, El 
Greco ou Giacometti, avec leurs figures allongées) ; parfois même, les faces 

cachées  et  les  faces  présentes  des  choses  s’interpénètrent,  et  se  mettent à 
coexister  sur  la  toile ;  ou  encore  des  présences  invisibles  pèsent  sur 

l’ensemble  de  la  toile,  devenant  par  exemple  sa  coloration  spécifique 
(comme le Christ jaune ou le Christ vert de Gauguin ; ou comme la tonalité 

d’un morceau de musique). Le peintre, écrit Merleau-Ponty en reprenant les 

126 VI, pp. 175 et 176
127 VI, p. 175
128 OE, p. 73
129 NC58, p. 170
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paroles de Valéry, « apporte son corps130 » et peint cette articulation du corps 
sur le monde, il peint les membrures sur lesquelles le corps doit s’appuyer 

pour  qu’il  y  ait  une  vision  (y  compris  donc  ses  propres  mouvements 
d’exploration, ses fixations, et toute l’épaisseur de la mémoire qui vient avec 

lui) : le peintre sait qu’« il faut les voir [ces membrures, ces fantômes], élargir 
la visibilité131 ». En un mot, le « visible au sens profane oublie ses prémisses, 

il repose sur une visibilité entière qui est à recréer, et qui délivre les fantômes 
captifs en lui132 » ; et le travail du peintre, mais aussi celui du philosophe 

quand il parle de la perception, c’est cela : exprimer ces invisibles, les rendre  

visibles.
Merleau-Ponty  soutient  ainsi,  par  exemple,  que  le  peintre  rend 

visibles  les  valeurs  tactiles,  au  lieu  de  simplement  les  « évoquer133 » :  la 

peinture « produit, dans le monde visible, une visibilité seconde plus large, 
fait que tout devient visible134 ». La structure du visible que le peintre nous 

rend présente est maintenant croisée par une structure que nous ne voyons 
pas à proprement parler, que le toucher présuppose comme son articulation 

sur la chose, mais  qui  organise d’ores et déjà le spectacle  visuel :  grâce à 
l’ingéniosité du peintre, nous voyons le velouté du velours que notre toucher 

supposait ;  sans  que  nous  touchions  quoi  que  ce  soit,  l’organisation 
singulière du visible que le peintre a exprimé à travers le tableau envahit 

jusqu’au monde de notre toucher, devient une « idée » pour notre toucher et 
s’établit dans le monde pour autant qu’il est tangible pour nous. C’est une 

« idée », un style qui ne sera jamais « visible » pour nos mains, que nous ne 
toucherons  jamais,  mais  qui  pourtant  pourra  fonctionner  comme ce  par 

rapport à quoi notre toucher pourra être organisé, comme une « norme » de 
toucher ou comme son « niveau », une certaine unité de son équilibre : si le 

peintre a bien fait son travail, je connaîtrai désormais un velours aussi fin et 

130 OE, p. 16
131 NC58, p. 170
132 OE, p. 30 ; cf. ibid., p. 73
133 Cf. NC58, p. 170 ; cf. OE, p. 27 : la peinture n’évoque rien, elle « donne existence visible 

à ce que la vision profane croit invisible, elle fait que nous n’avons pas besoin du ‘‘sens 
musculaire’’ pour avoir la voluminosité du monde »

134 NC58, p. 170
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mystérieux que tous les tissus que je toucherai véritablement, et qui seront 
rapportés à lui comme ses variantes plus ou moins réussies ; il sera désormais 

une des normes de mon toucher, sans même être tangible.
Ainsi,  l’exemple  extrême  du  tableau  nous  fait  voir  qu’il  y  a  une 

organisation  du  sensible  qui  nous  fait  sentir  et  qui  n’est  pas  positive, 
empirique  (puisqu’il  est  possible  qu’elle  soit  présente  pour  moi  sans 

appartenir à l’ordre du sens donné), et qu’elle est pourtant présente dans le  

sensible (puisque c’est bel et bien une organisation du sensible qui m’envahit 

lorsque je contemple le tableau).
En somme, l’invisible (dans la valeur générale de la notion) est ce qui 

structure  notre  monde visible  sans  être  présent « en »  lui  comme un des 
visibles,  mais  pouvant  simultanément,  en  quelque  sorte,  le  devenir. 

Autrement dit,  puisqu’il y a l’invisible, une  « puissance concentrée du vi-
sible » dont le visible concret tel qu’on l’a « sous les yeux » n’est que la limite, 

un dévoilement momentané et dont il dépend en son être, l’invisible peut 
être rendu visible, devenir un « singulier dimensionnalisé135 », un « visible à 

la  deuxième  puissance »,  une  « essence  charnelle  ou  icône136 »  du  visible 
« profane » ou « premier » : en un mot, il peut devenir un invisible (dans la 

valeur concrète de la notion).
 De la même manière que notre corps est l’agent et la membrure 

fondamentale des membrures  des visibles, des choses sensibles, les systèmes 
symboliques, dont notamment la parole (mais aussi tout geste, ou encore la  

peinture ou l’algorithme, comme le montre Merleau-Ponty), sont les agents 
et  les  armatures  des  invisibles,  des  visibles  à  la  deuxième  puissance. 

L’invisible, ce sont encore les lekta, tout ce qui peut être rendu sensible par 
un  acte  expressif137.  L’invisible  devient  thème  à  son  tour  lorsqu’un  acte 

expressif  fait  d’une  certaine  invisibilité  de droit  un invisible.  Quand une 
membrure de valeur transcendantale, une membrure qui porte notre contact 

avec le monde, devient à son tour intramondaine, quand elle devient un 
visible  à  la  deuxième  puissance,  alors  nous  accédons  à  une  idée,  à  une 

135 VI, p. 286
136 OE, p. 22 (les deux expressions)
137 VI, p. 305 : L’invisible, ce sont encore « 4) les lekta, le Cogito »
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signification138. Ainsi, le parler est l’agent du penser139, il porte la pensée où 
elle  veut  être,  et  c’est  ainsi  que  cette  dernière  rejoigne  ce  dont  elle  fait 

l’expérience :  tout  ce  que le  langage  que nous  avons appris  nous permet 
d’articuler, tout ce que l’écrivain ordonne dans son texte singulier, tout ce 

qu’un peintre organise sur son tableau, tout ce que le mathématicien dépose 
dans un algorithme – tout cela constitue ainsi « un champ ouvert ou […] un 

nouvel organe de la culture humaine140 » et de toute notre expérience, un 
« moyen universel  de  comprendre  et  de  faire  comprendre,  de  voir  et  de 

donner à voir141 ».
Or,  tout  cela  implique  en  somme  que  tout  invisible  est  lié  à  la 

visibilité142,  et  que tout visible est lié à une invisibilité qui le porte  et le 
soutient : nous voyons que Merleau-Ponty s’est proposé de montrer que les 

références  d’un  « quelque  chose »  individuel  et  visible  à  un  champ  pré-
individuel d’invisibilité valent en général et pour toute expérience, qu’elle 

soit « sensible » ou « spirituelle ».

II) Le niveau du visible
L’« in » de l’invisible est une « négation-référence143 »,  et l’invisible 

est ce par rapport à quoi le visible marque son « écart144 », l’invariant des 
variations du visible, l’axe secret, le pivot caché de l’animation du visible : 

138 Cf.  NC58, p. 203 La signification n’existe qu’« à titre de membrure muette du visible, 
hiéroglyphe, et […] ce sont les mots qui la font exister pour soi ».

139 La notion d’« agent » est évoqué par Merleau-Ponty et pour le corps et pour la parole 
dans VI, p. 223

140 « Le langage indirect  et les voix du silence », S,  p. 86 ; la notion d’organe, que nous 
comprenons comme voisine à celle de l’« agent », est abondamment utilisé dans La prose  
du monde et dans l’essai « Le langage indirect et les voix du silence » qui se trouve dans 
Signes.

141 « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 85
142 Cf. VI, p. 263 : « Il  n’y a pas de monde intelligible,  il  y a  monde sensible » ;  VI  196 

« L’idée [… n’est] pas un invisible absolu, qui n’aurait rien à faire avec le vision, mais 
l’invisible  de  ce monde, celui  qui  l’habite,  le soutient et  le  rend visible,  sa  possibilité  
intérieure et propre, l’Être de cet étant. »

143 VI, p. 305 : l’invisible est une « négation-référence (zéro de…) ou écart »
144 NC56, p. 270 : « l’invisible est écart par rapport au visible »
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« On dit invisible comme on dit immobile : non pour ce qui est étranger au 
mouvement, mais pour ce qui s’y maintient fixe. C’est le point ou le degré  

zéro  de  visibilité,  l’ouverture  d’une  dimension  du  visible145. »  Cet 
intouchable  du  toucher,  cet  invisible  de  la  vision,  c’est  un  aspect  que 

Merleau-Ponty tient pour nécessaire dans tout rapport sensible au monde, 
et, puisque le rapport symbolique s’appuie encore sur des « agents » qui le 

portent où il veut être, sur des corps sublimés, il est valable dans tout rapport 
au monde146 : toute notre expérience se fait sur le mode d’une référence ou 

d’un écart par rapport à un niveau invisible.
De cette manière, nous entrevoyons déjà certaines implications pour 

les  visibles  et  les  invisibles :  si  l’invisible  n’est  une  négation  que  comme 
négation-référence, un visible à son tour n’est visible et positif que comme 

référence à un niveau, à un « zéro de… », comme différence ou écart par 
rapport à une norme. La surface de la chose « n’est que la limite » d’une 

« ténèbre  bourrée  de  visibilité147 » ;  le  visible  total  est  « toujours  plus 
loin148 ». La différence de visibilité entre le visible et l’invisible ne coïncide 

pas avec une différence de phénoménalité ou d’originarité : le visible ne nous 
est pas donné d’une façon plus immédiate ou intuitive que l’invisible. Mais, 

à l’inverse, l’invisible n’est pas non plus susceptible d’être saisi par l’intuition 
d’un regard pur ou d’un esprit pur, car il ne se présente que comme un écart  

par  rapport  à  une  norme posée  par  un système d’équivalence,  ou à  une 
membrure ménagée à travers un système symbolique, à travers un corps ou 

« un organe de l’esprit149 ». C’est à l’aide des concepts de visible et d’invisible 
que Merleau-Ponty dévoile les mêmes structures dans la vision et dans la 

145 « Préface », S, p. 39
146 Cf.  VI,  p. 303 :  « La  négativité  qui  habite  le  toucher  […]  l’intouchable  du  toucher, 

l’invisible de la vision, l’inconscient de la conscience (son punctum caecum central, cette 
cécité qui la fait conscience i.e.  saisie indirecte et renversée  de toutes choses) c’est  l’autre  
côté ou l’envers (ou l’autre dimensionnalité) de l’Être sensible ; on ne peut dire qu’il y soit, 
quoiqu’il  y  ait  assurément  des  points  où  il  n’est  pas –  Il  y  est  d’une  présence  par 
investissement dans une autre dimensionnalité, d’une présence de ‘‘double fond’’ »

147 VI, p. 193
148 Cf.  VI,  p.  62 :  la  réalité  n’appartient  à  aucune  des  perceptions  particulières,  elle  est 

« toujours plus loin » ; ibid., p. 106 : « la chose même est toujours plus loin »
149 « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 125
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pensée :  « Cet  invisible  du  visible,  c’est  lui  ensuite  qui  me  permet  de 
retrouver  dans  la  pensée  productive  [c’est-à-dire  expressive]  toutes  les 

structures  de  la  vision,  et  de  distinguer  radicalement  la  pensée  de 
l’opération, de la logique150. » Nous ne voyons donc jamais seulement du 

visible ou seulement de l’invisible : « Seule se voit finalement au sens plein la 
totalité où sont découpés les sensibles. La pensée n’est qu’un peu plus loin 

encore des  visibilia151. » Cette totalité dont  Merleau-Ponty parle n’est donc 
ni  du  visible  ni  de  l’invisible :  elle  est  la  Visibilité  dans  le  sens  de  la 

dimensionnalité  au  sein  de  laquelle  prennent  place  les  visibles  et  les 
invisibles.

C’est  en ce  sens  d’une  membrure,  d’un niveau que  l’invisible  est 
invisible  de droit,  qu’il  est  reporté  plus loin par chacune des  visions qui 

tentent de préciser, d’articuler son organisation (que ce soit au niveau du 
monde sensible ou au niveau de l’« esprit »). En ce sens donc, on peut dire 

que l’invisible est tout ce qui apparaît ou transparaît comme absent, pour que 
ce qui apparaît comme présent puisse effectivement apparaître dans son sens 

précis, c’est-à-dire pour que cela puisse apparaître dans un sens qui nous fera 
dire que nous voyons ou que nous pensons là « quelque chose » (une chose, 

une idée). Mais, une fois entré dans la dialectique du présent et de l’absent, 
de l’actuel et du possible, de l’immanent et du transcendant, etc., nous ne 

saisirons jamais le sens précis de ce que la notion de l’invisible veut nous 
traduire.  Car  l’invisible,  n’étant  pas  le  contradictoire  du  visible  (dans  la 

valeur générale de ces notions), n’étant pas un simple non-visible, il n’est pas 
ce que l’on pourrait juxtaposer par rapport au visible de quelque façon que 

ce soit pour en faire par exemple une négation : leurs rapports ne sont pas 

150 VI, p. 269 ; cf. encore par exemple VI, pp. 27-28 « le monde sensible est ‘‘plus vieux’’ que 
l’univers  de  la  pensée,  parce  que  le  premier  est  visible et  relativement  continu,  et  le 
second,  invisible et lacunaire, ne constitue à première vue un tout et n’a sa vérité qu’à 
condition de s’appuyer sur les structures canoniques de l’autre » ; cf. de même NC56, p. 
290 : « L’invisible d’idéalité, la  Vernunft, n’est jamais que la membrure des choses et de 
l’Être,  l’intersection  de  nos  visées,  le  vrai  relief  de  notre  paysage.  Le  langage  est 
sédimentation, naturalisation du surplus invisible, circonscription de l’invisible dans des 
restes visibles »

151 VI, p. 264
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ceux de deux objets, et la topologie spécifique qui les régit n’est pas positive 
ou objectale, c’est-à-dire qu’elle ne va pas sans une équivoque de principe 

dans toutes les isolations qu’il  serait possible de faire subir à la visibilité. 
Pour  Merleau-Ponty,  la  présence  n’est  nulle  part  seulement  visible  ou 

seulement  invisible ;  elle  est,  comme il  l’écrit,  tissée  d’invisibilité,  et  par 
conséquent polymorphe,  ou « ambiguë »  si  l’on veut,  et  le  visible  pur et 

l’invisible  pur ne sont que deux limites  de la présence totale,  c’est-à-dire 
deux abstractions qui ne surgissent que par un prélèvement sur elle. Or, c’est  

précisément  pour  cette  raison  qu’un  invisible  peut  devenir  visible  et  que  les  
rapports entre la visibilité et l’invisible peuvent être conçus comme dynamiques  
et refléter la façon dont les visibles se constituent dans l’articulation que notre  
corps et les autres systèmes d’articulation, notamment les systèmes symboliques,  
leur font subir.

L’acte qui consiste à disjoindre le côté « présent » du côté « absent » 

ou de « l’autre » côté, c’est-à-dire à les comprendre l’un par opposition à 
l’autre, est précisément un acte que Merleau-Ponty ne veut pas reprendre de 

l’analyse traditionnelle de notre présence au monde : il souligne ainsi qu’il 
ne faut pas « considérer l’invisible comme un  autre visible ‘‘possible’’ », car 

« ce serait détruire la membrure qui nous joint à lui152. » La considération 
oppositionnelle du visible compris comme le « côté présent » et de l’invisible 

compris  comme  « l’autre  côté »  nécessiterait  précisément  leur  mise  en 
relation ultérieure, qui ne pourrait se faire que par le biais de l’intervention 

d’une  essence  de  la  chose  qui  envelopperait  d’emblée  la  loi  du 
développement de sa phénoménalisation et qui poserait d’avance et en soi 

tous les rapports possibles entre les phénomènes de la chose. Et ce n’est pas  
ainsi que l’expérience sensible  se déroule, affirme Merleau-Ponty :  le sens 

spécifique de l’invisible et le mode original de la présence de l’absent, c’est-à-
dire  également  le  mode  de  présence  de  l’« essence »,  seraient  perdus  et 

remplacés par un rapport de principe entre un profil de l’essence et l’essence 
elle-même, tous  deux conçus d’une manière  positive,  quasi-objectale.  Ma 

présence charnelle au monde ne se déroule pas sur le mode d’une saisie du 

152 VI, p. 278
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sensible comme de l’exemplaire d’une essence153.
Or, nous entrevoyons déjà que le concept de visibilité totale interdit 

de traiter les « profils » visibles et les « profils » invisibles de la chose comme 
des  quasi-objets,  autrement  dit  de  les  traiter  les  uns  par  opposition  aux 

autres,  et  de  chercher  la  vérité  de  cette  opposition dans  un autre  ordre,  
distinct  d’eux,  en  supposant  donc  cet  ordre  comme accessible  de  droit : 

toute  l’épaisseur  de  la  chose,  tous  ses  horizons,  auxquels  il  faut  ajouter 
notamment  ce  qu’on  appelle  « l’autre  côté »  et  l’« essence »,  c’est-à-dire 

précisément toute sa transcendance qui fait que ce que nous avons « sous les 
yeux » n’est pas tout ce que la chose est, et qui pourtant nous donne la chose  

même, tout cela doit être présent dans ce que nous avons « sous les yeux », 
dans la visibilité ou le visible de l’invisible qu’est le phénomène. Un visible 

est  une  partie  totale de  la  chose,  « chaque côté  de  la  chaise  est  toute  la 
chaise154 », et non un profil qu’il faudrait mettre en rapport avec une essence 

pour qu’il donne la chose réelle. Le visible, le « profil » que nous voyons, 
n’est pas à interpréter par opposition à tout le reste de la chose et du monde, 

il est la trace qui me permet de rejoindre « l’autre côté », l’autre profil, les 
autres  choses,  de  façon qu’il  peut  même devenir  le  « clef  ou style  de  ce 

monde, moyen général de l’interpréter155 », un « emblème de l’Être156 ».
Ainsi,  Merleau-Ponty  se  propose  de  montrer  par  exemple  que  le 

« passé et présent sont Ineinander » :  « le paysage visible sous mes yeux est, 
non pas extérieur à, et lié synthétiquement aux… autres moments du temps 

et au passé, mais les a vraiment derrière lui en simultanéité, au-dedans de lui 
et non lui et eux côte à côte ‘‘dans le temps’’157 ». De la même manière, le 

153 Cf. VI,  p.  46 :  « nous  ne  nous  établissons  pas  dans  un  univers  d’essences,  nous 
demandons  au  contraire  que  l’on  re-considère  la  distinction  du  that et  du  what,  de 
l’essence et des conditions d’existence, en se reportant à l’expérience du monde qui la 
précède. »

154 NC58, p. 200
155 PM, p. 184
156 VI, p. 317
157 VI, p. 315 (les deux citations) ; cf. encore notamment NC58, p. 202 : « Le passé est une 

autre invisibilité du visible (il y a l’invisibilité de latence présente : ce qui est, derrière moi 
– Ce qui est entre les visibles). Le passé, c’est ce qui a été vu comme une variante du  
même être auquel on a encore affaire ou celui-ci variante du même être auquel on avait  
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corps  et  la  parole  d’autrui  me  sont  donnés  « comme  immédiatement 
présents dans mon champ, me présentent à leur manière ce à quoi je ne serai  

jamais  présent,  qui  me  sera  toujours  invisible,  dont  je  ne  serai  jamais 
directement  témoin,  une  absence  donc,  mais  non  pas  quelconque,  une 

certaine absence, une certaine différence selon des dimensions qui nous sont 
d’emblée communes158 ». L’unité du monde, écrit Merleau-Ponty de manière 

déjà plus générale en commentant Husserl, « est à la racine de toute pensée 
des possibles », le monde « s’entoure même d’un halo de possibilité qui sont 

ses  attributs159 ».  Non seulement  donc entre  le  « présent »  et  le  « passé », 
mais encore entre « moi » et « autrui », entre « moi maintenant » et « moi 

hier »,  il  n’y  a  pas  de  rapport  de  juxtaposition  quasi-objectale  ou 
d’opposition, ni de synthèse d’un autre ordre qui existerait en soi en sans 

ambiguïté  entre  ces  segments  de  l’apparition  du  monde :  il  y  a 
« simultanéité », c’est-à-dire articulation réciproque à l’intérieur d’un même 

champ de présence, au sein du champ de la visibilité totale160.
Par l’usage qu’il en fait, Merleau-Ponty relie cet aspect « insensible » 

qu’est  l’« autre  côté »  de  la  chose  sensible,  ainsi  qu’un  certain  nombre 
d’autres  instances  qui  structurent  mon  champ,  comme  le  phénomène 

d’autrui,  la  parole  et  le  passé,  à  la  « membrure »  sensible  que  constitue 
l’organisation non-thématisée du visible. L’« autre côté » du visible n’est pas 

un « positif seulement absent », ce n’est pas un « possible » ou un « virtuel » : 

affaire. » Cf. par encore exemple VI, p. 163 : « ce qui est donné, ce n’est pas la chose nue, 
le passé même tel qu’il fut en son temps, mais la chose prête à être vue, prégnante, par  
principe aussi bien qu’en fait, de toutes les visions qu’on peut en prendre, le passé tel qu’il 
fut un jour,  plus une inexplicable altération, une étrange distance – relié, par principe 
aussi bien qu’en fait, à une remémoration qui la franchit mais ne l’annule pas. »

158 VI, p. 113 ; cf. encore par exemple ibid.,  p. 277 :  « Un certain rapport du visible et de 
l’invisible,  où l’invisible  n’est pas seulement non-visible  [Ou  possiblement  visible (dans 
différents degrés de possibilité : le passé a pu être vu, le futur pourra l’être)] (ce qui a été 
ou sera vu et ne l’est pas, ou ce qui est vu par autre que moi, non par moi), mais où son 
absence compte au monde (il est ‘‘derrière’’ le visible, visibilité imminente ou éminente, il  
est Urpräsentiert justement comme Nichturpräsentierbar, comme autre dimension) »

159 VI, p. 278
160 C’est précisément de cette façon que Merleau-Ponty interprète notamment les rapports 

temporels et les rapports intersubjectifs dans son cours sur L’institution (NC54).
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pour Merleau-Ponty, l’ « autre côté »  ne doit pas être compris par opposition  

au présent, au « côté présent » d’un visible. (C’est pourquoi l’invisible n’est 

pas non plus un négatif  absolu, un négatif  doté d’une positivité absolue, 
d’un ordre indépendant161.) L’ « autre côté », comme autrui, le passé, le sens 

d’une parole, etc., ne me sont accessibles qu’au sein du champ de vision que 
j’ai « sous les yeux », au sein du « côté présent » : il est  l’organisation même  

du « côté  présent ».  C’est  la visibilité,  par son organisation spécifique,  qui 
rend  présent  toute  forme  d’absent,  et  toute  cette  « absence  compte  au 

monde162 », comme à l’inverse tout présence n’est encore que dans le monde, 
et non « en moi » comme une immanence pure : un néant pur, un « zéro à 

tous  égards,  [tout  comme]  un  être  sans  restriction  [n’est]  pas  à 
considérer163 ». Bref, le non-phénoménal dans le sens d’un « quelque chose » 

absent ne peut être présent et expérimenté que comme phénoménal ou au 
sein du champ de la visibilité, et le phénoménal n’est jamais dépourvu de 

lien à ce qui n’est plus phénoménal, pour cette même raison que la visibilité 
n’est pas une positivité, mais une présentation de l’imprésentable.

C’est ce qui fait finalement la différence entre  un invisible (dans la 
valeur  concrète  de  la  notion)  et  l’invisible (dans  la  valeur  générale  de  la 

notion),  c’est-à-dire  l’invisibilité  de  fait  qui  est  à  concevoir  encore  à 
l’intérieur du monde et l’invisibilité « de droit164 »,  concept que Merleau-

Ponty développe pour décrire le monde même et la façon dont il apparaît165.
L’invisible, dans le sens que vise l’emploi général de la notion, est un 

invisible de droit, autrement dit, la phénoménalité de l’absent ; il n’est donc 
pas  un invisible  de fait,  qui  pourrait  toujours  devenir  visible  comme un 

positif en soi qui n’est absent que de facto166.

161 VI,  p. 196 :  l’invisible n’est  « pas  un invisible  absolu,  qui  n’aurait  rien  à  faire  avec  la 
vision »

162 VI, p. 277
163 « Préface », S, p. 39
164 VI, p. 303
165 Merleau-Ponty différencie ces deux sens de l’invisibilité d’une manière systématique : cf. 

VI, pp. 277, 278, 293, 299-300 et 305
166 Cf.  VI,  p.  278 :  « Principe :  ne  pas  considérer  l’invisible  comme  un  autre  visible  

‘‘possible’’, ou un ‘‘possible’’ visible pour un autre : ce serait détruire la membrure qui 
nous joint à lui. D’ailleurs comme cet ‘‘autre’’ qui le ‘‘ verrait’’, – ou cet ‘‘autre monde’’  
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La  visibilité  de  la  chose  comporte  une  visibilité  « secrète »,  aussi 
nommée « invisibilité », qui rend présent l’absent en tant qu’absent, c’est-à-

dire en tant qu’ailleurs et dans un autre temps, c’est-à-dire comme le revers 
de  ce lieu et de  ce temps, comme la membrure qui nous fait voir un autre 

lieu et un autre temps comme relié à ce temps et à ce lieu, et qui par là lui  
donne son sens. L’« ailleurs » n’est rien d’autre que l’articulation spécifique 

de notre « ici », qui est, en ce sens, absolu, irrélatif. Autrement dit, le visible 
est l’ouverture d’un domaine, de la dimension de l’expérience comme telle, 

par  rapport  à  laquelle  les  présences  à  l’intérieur  du  monde  ne  seront 
désormais  que  des  prélèvements.  C’est  exactement  dans  ce  sens  que 

Merleau-Ponty affirme, d’une manière radicale, qu’il faut « se défaire » des 
notions de la chose et de l’idée dans leur sens isolé, pour « concevoir la chose 

comme Visible  éminent,  Visible  dont les  visions empiriques ne sont que 
privations167 ».

À ce titre, aucune opposition au sein du monde n’est à interpréter 

comme une exclusivité stricte de ce qui diffère ou s’oppose. Loin d’être les  
représentations  de  deux  ordres  subsistants  et  indépendants,  le  visible  et 

l’invisible  ne  sont  que  deux  variantes  d’un  même  élément  ontologique, 
d’une  même  Visibilité.  Parler  de  l’invisible,  c’est  toujours  considérer  le 

monde du  même  point de vue que celui qui  se  rapporte  au visible,  c’est 
toujours le considérer du même point de vue que celui qui se rapporte au 

visible, et c’est donc maintenir le visible et l’invisible sur un même niveau ou 
dans un même ordre : l’invisible est à la limite du visible, il est un zéro par 

rapport  à la visibilité,  mais  toujours  « dans  la ligne du visible168 »,  sur la 
même échelle. Au-delà d’un certain nombre de formulations dualistes que 

l’on  trouve  chez  lui,  Merleau-Ponty  identifie  d’une  manière  expresse  le 
visible avec l’invisible169, et affirme qu’avec le visible, il s’agit d’une visibilité 

« première » ou « manifeste », un « visible au sens étroit et prosaïque », un 

qu’il  constituerait  serait  nécessairement  relié  au  nôtre,  la  possibilité  vraie  reparaîtrait  
nécessairement dans cette liaison – »

167 NC58, p. 168
168 VI, p. 265
169 Cf. notamment VI, pp. 269, 286, 291, 295, et NC56, p. 290
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« visible au sens profane170 », tandis qu’avec l’invisible, il s’agit d’une « visibi-
lité seconde »,  « secrète »,  ou,  à  un  niveau  expressément  culturel,  d’une 

visibilité créée, produite par « sublimation171 » de la première. Par le biais 
d’une « réalisation », d’un « accomplissement172 » de ce qui est secret dans la 

visibilité première et qui la soutient par-derrière, on peut parvenir, au niveau 
ontique,  à  son  « élargissement »,  à  une  visibilité  « à  la  deuxième  puis-

sance173 » : on crée de nouveaux êtres intramondains, des êtres « spirituels », 
des idéalités articulant pour elles-mêmes la membrure invisible des êtres de 

nature.
Loin donc de représenter un dualisme dans la tradition ontologique 

cartésienne, le vocabulaire du visible et de l’invisible désigne l’appartenance  

mutuelle qui  lie  le  visible  et  l’invisible,  ou,  comme  le  dira  également 

Merleau-Ponty, leur réversibilité, leur rapport en chiasme174. Ce qu’il faut 
donc  soutenir,  lorsqu’on  prend  en  considération  les  différentes  valeurs 

d’emploi des notions de visible et d’invisible, c’est que  ce que vise l’emploi  

général de la notion de visible comme celle d’invisible, c’est chaque fois la même  
Visibilité, c’est chaque fois un différent aspect d’une unique Visibilité. C’est, au 

fond,  pour  rendre  compréhensible  le  lien  interne,  et  par  conséquent  la 
dynamique entre les domaines du visible et de l’invisible (sous les formes 

diverses que nous n’avons qu’indiquées), que Merleau-Ponty met en place 
cette « réduction » à la Visibilité. La différentiation systématique entre  les  

visibles et les invisibles (et les domaines intramondains de ces êtres : Nature 
et Culture) d’une part, et le visible et l’invisible comme deux caractéristiques 

structurelles de l’apparaître, nous a permis de dévoiler chez Merleau-Ponty 
un  monisme  phénoménologico-ontologique  destiné  à  établir  un  cadre 

170 OE 27 (« au sens étroit » aussi N58 173), OE 30
171 VI,  pp.  192  et  199,  OE,  p. 21 ;  Cf.  VI  188 :  Il  existe  une  « sublimation  du  il  y  

a [sensible] », c’est-à-dire un invisible qui est « exactement l’envers du visible, la puissance 
du visible » ; ibid., p. 200 : l’idée est une « sublimation de la chair » qui est d’abord chair 
du visible.

172 VI, p. 188 (sublimation est réalisation d’un invisible) ; cf. NC60, p. 29 ; cf. RC 163 : 
l’idée est faite, c’est un accomplissement.

173 OE, p. 23 (c’est ainsi qu’il désigne la peinture, un être symbolique)
174 Cf. par exemple « Préface », S, p. 39
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phénoménlogico-onologique entièrement nouveau pour l’interprétation des 
phénomènes  intramondains.  Ce monisme ontologique  de  la  visibilité  est 

l’explicitation que donne Merleau-Ponty du lien, de la membrure qui relie 
les différents « côtés » d’une chose et qui fait  qu’en la suivant du regard, 

nous sommes en mesure d’accomplir une transition de l’un à l’autre. D’une 
manière exactement similaire, ce n’est que sur la base de cette unicité, de ce 

lien  préalable  que  le  présent  peut  s’articuler  sur  l’absent,  le  « fait »  sur 
l’« essence »  (le  concret  sur  le  général),  l’« empirique »  sur  le 

« transcendantal »,  et  même, disons-le  à  titre  préliminaire,  le  « sujet »  sur 
l’« objet ».

Nous  avons  commencé  par  cette  observation  qu’au  niveau  de  la 
valeur  générale  de  ces  notions,  il  n’y  a  aucune différence  d’être  entre  le  

visible et l’invisible, et nous pouvons maintenant préciser cette affirmation 
en disant qu’il n’y a entre eux aucune différence ontologique, et que ce n’est 

que sur la base de cette non-différence175 qu’il faut concevoir les différences 
ontiques entre  les  visibles  et  les  invisibles,  et  plus  généralement entre  les 

domaines intramondaines du visible (Nature) et de l’invisible (Culture). La 
non-différence  entre  le  visible  et  l’invisible,  le  monisme  et  la  visibilité 

relativisent toutes les oppositions intramondaines (l’opposition des côtés, des 
temps, des personnes, des ordres du naturel et de l’idéel, etc.) pour autant 

que la visibilité soutient et relie tout ce qui se trouve à l’intérieur du monde, 
tout ce qui apparaît.

S’il  y  a  « dimensionnalité  de  tout  fait  et  facticité  de  toute 
dimension176 », alors un réductionnisme entre les niveaux particuliers de ce 

qui  possède  pour  nous  un  sens  est  rendu  impossible  (il  est  désormais 
impossible de subordonner par exemple l’expression picturale à l’expression 

par  l’algorithme  sous  prétexte  que  cette  dernière  accède  à  l’ordre  des 
significations pures : la différence ou la hiérarchie doit venir d’ailleurs). C’est  

ici,  dans  cette  visibilité  qui  constitue  un  tissu  dynamique  de  visibilisation  

175 Cf. NC58, p. 195 : « Le visible ouvre sur un invisible qui est son relief ou sa structure et  
où l’identité est plutôt non-différence. » ; quant à l’expression « non-différence », cf. VI, 
pp. 254, 303, 309-310, 321 et NC58, pp. 194-195

176 VI, p. 318
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(l’exploration corporelle, l’apprentissage de nouvelles structures dans l’action et  
dans le dialogue, l’expression, la pensée et la parole actives,  créatives,  etc.) et  
d’invisibilisation (la désarticulaiton du passé, de l’ailleurs, de l’inconscient, la  
sédimentation des expressions, etc.), que nous trouvons la naissance du sens et le  
sens  à  l’état  naissant.  La  phénoménologie  de  Merleau-Ponty  dépasse  la 

phénoménalité  d’objets  naturels  et  d’objets  idéaux  préconçus  dans  leur 
caractère  intouchable  pour  devenir  une  philosophie  de  nos  expériences 

fondamentales,  une  théorie  de  la  naissance  du  sens  et  du  sens  à  l’état 
naissant, dans la perception, dans la pensée et dans toutes les activités qui les 

relient177. Il n’est pas étonnant que les choses, les « objets » ne soient plus ce 
qu’ils étaient : c’est que Merleau-Ponty explicite un nouveau rapport à l’Être, 

qu’il formule ce que l’on devrait en effet appeler une nouvelle ontologie.

III) L’invisible, le lien
Ainsi, un visible et un invisible (dans l’emploi concret de la notion) 

n’apparaissent comme des êtres en apparence « indépendants » que sur la base de  

l’appartenance mutuelle du visible et de l’invisible (dans l’emploi général de la 
notion).  La  pensée  fondamentale  de  Merleau-Ponty  consiste  en ceci  que 

partir des objets purs, par opposition à la pensée, de la pensée par opposition 
aux objets en soi, du côté présent par opposition au côté absent, de ma vue 

par opposition à la vue d’autrui, etc., ce serait  détruire le lien  qui joint les 
uns aux autres ces segments du monde dans mon expérience, et s’imposer la 

tâche de le reconstruire, au lieu de le suivre tel qu’il est dans le monde : car 
tous ces segments ne sont pas simplement opposés dans le monde, ils ne 

s’opposent que comme reliés l’un à l’autre, c’est-à-dire comme permettant 
une transition de l’un à l’autre, et ne sont compréhensibles que dans leur 

simultanéité.
De sorte que les identifications fixées par l’emploi des notions de 

177 Cf. NC56, p. 292 : « La genèse, i. e. le passage du rien au quelque chose, comme mode 
de  dévoilement  radical  de  l’Être,  épreuve  de  la  totalité,  et  non  comme  anecdote 
empirique,  ni comme explication par  l’intérieur.  Genèse ou surgissement,  qui  pose le 
problème laissé en suspens par une attitude transcendantale se référant à l’ordre idéal. »
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visible  et  d’invisible  fondent  ce  que  nous  pourrions  appeler  une 
« réduction » à la visibilité, et nous reconduisent vers le lien fondamental qui 

relie les segments du monde qui nous apparaît. Ceci veut dire par exemple 
que tout visuel possède une place dans le monde tangible et inversement, ou 

que tout tangible n’est compréhensible que dans son rapport à l’univers du 
visuel  et  à  toutes  les  autres  dimensions,  et  que,  par  conséquent,  toute 

« donnée » sensible considérée en dehors de ce rapport et de ce lien est une  
abstraction  dont  il  sera  toujours  nécessaire  de  construire  le  lien  avec  les  

autres « données » avec un retard réflexif insurmontable178. D’une manière 
analogue, la signification pure que je crois découvrir au niveau de la parole 

et  de  la pensée  n’est  pas  sans lien avec la  membrure cachée de la  chose 
sensible  qui  renvoie  à  toutes  sortes  structurations,  dont  notamment 

l’exploration  de  mon  corps.  Autrement  dit,  il  existe  entre  toutes  les 
« données », qu’elles soient sensibles ou idéelles, un rapport fondamental de 

renvoi réciproque que Merleau-Ponty appellera « réversibilité », rapport de 
l’envers et de l’endroit, et ce rapport implique qu’il faut les comprendre à 

partir de ce lien ou de ce renvoi, et non à l’inverse, comme le fait l’attitude 
chosifiante de la philosophie réflexive179. C’est précisément ce rapport qui 

fait que la tâche et l’opération de la philosophie réflexive est par principe 
inachevable, retardée par rapport à elle-même, et Merleau-Ponty voudrait se 

placer avant la première scission ou objectivation.
Il y a l’« unité préalable moi-monde, monde et ses parties, parties de 

mon corps, unité avant ségrégation […], lien profond par non-différence180 », 
et l’élément de la visibilité est l’élément de ce lien ininterrompu qui relie  

tous les segments du monde, isolables par la réflexion à titre relatif. Il y a un 
lien dans la vision, car elle se déroule sans interruption et est pourvue d’une 

cohésion  fondamentale  qui  permet  par  principe  son  développement 
ultérieur. Les notions de visible et d’invisible sont animées d’une volonté de 

revenir en-deçà des scissions et des apories de l’ontologie classique, laquelle,  

178 Cf. VI, p. 55 : « la démarche [de la philosophie réflexive] retarde par principe sur elle-
même »

179 Cf. le chapitre « Réflexion et interrogation », VI, pp. 17-73
180 VI, pp. 309-310
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en introduisant la différenciation de plusieurs ordres, est obligé de construire 
le lien entre ces ordres, au lieu de suivre le lien tel qu’il est donné avant la 

scission. La visibilité et la polyvalence de sa signification est le moyen qui 
nous permet de suivre la cohésion de l’expérience selon ce fil de synonymie, 

qui est lui-même fondé sur des continuités entre les différentes figures de la 
structure de l’apparaître. Le plus important nous semble donc de respecter le 

fait que Merleau-Ponty choisit cette notion avec assez d’ingéniosité pour que 
cela nous permette de suivre le lien qui existe par exemple entre l’objet de 

notre perception, notre corps propre et les autres côtés des choses, entre le 
passé et le présent, entre les idées et le monde de l’esprit, etc.

Ce qui semble au fond motiver Merleau-Ponty pour entrer dans un 
monisme phénoménologico-ontologique de la visibilité,  ce  qui caractérise 

une invisibilité  particulière  (l’« autre  côté »,  autrui,  le  passé,  etc.)  comme 
« autre dimensionnalité » du visible, et le visible comme dimension ou tissu 

de  dimensions,  c’est-à-dire  ce  qui  caractérise  le  visible  et  l’invisible  eux-
mêmes par un polymorphisme dimensionnel ou comme deux dimensions 

d’une « dimensionnalité universelle » qu’est l’Être lui-même, c’est une théorie  

spécifique de l’idéalité étroitement liée au monde concret. Très simplement, la 

notion d’invisible relie tous les aspects de la « transcendance » de la chose 
visible avec l’idéalité en leur donnant le même nom. Une idée invisible, ce 

n’est rien d’autre que l’invisible qui soutenait un visible  devenu ou rendu  

visible comme un visible à la deuxième puissance181. La notion d’invisibilité 

enveloppe ainsi toute une théorie de la généalogie de l’idéalité à partir du 
monde concret et sensible, et c’est précisément cette notion qui nous permet 

d’observer cette dynamique à deux sens et dans le concret et dans l’idéal. Par  
sa polyvalence extrême, elle permet de relier des aspects du monde d’une 

façon  jusque-là  inédite.  Merleau-Ponty  nous  propose  une  généalogie  de 
« l’univers  de  la  vérité »  qui  part  des  « gauchissements  imperceptibles  de 

mon  paysage »  visible  et  les  relie  avec  les  « idées  de  l’intelligence »  qui 
semblent  dépourvues  de  tout  ancrage  visible :  de  l’invisible  du  visible  à 

l’univers des idées invisibles.

181 Cf. par ex. RC 162-163
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Si nous voulons interpréter la philosophie tardive de Merleau-Ponty, 
il faut commencer par suivre le « lien profond par non-différence182 » que cet 

auteur considère comme une donnée originaire de notre présence au monde, 
et  qu’il  dépose  dans  le  circuit  notionnel  de  la  visibilité  dont  il  se  sert  

désormais prioritairement.

À la lumière de l’interprétation que nous venons de présenter, nous 
nous sentons obligé d’exprimer notre attitude réservée par rapport à toutes 

les  interprétations  de  la  philosophie  de  Merleau-Ponty  qui  comprennent 
d’emblée le rapport entre le visible et l’invisible sur la base de formulations  

oppositives.
La dualité lexicale du visible et de l’invisible ne peut en aucun cas 

désigner  un  dualisme  philosophique,  qu’il  soit  phénoménologique  ou 
ontologique. La notion d’invisible n’est pas introduite par Merleau-Ponty 

comme une transcendance à l’état  pur,  pour  contrebalancer la notion de 
visible, laquelle serait comme telle dépourvue de transcendance, et serait une 

contre-transcendance. Nous avons vu que le visible est comme tel conçu par 
Merleau-Ponty comme une dimension, qu’il n’est donc pas de l’ordre d’une 

immanence  au  sens  d'une  contre-transcendance,  et  que  pas  même  son 
originarité spécifique (ce qui fait que nous voyons « quelque chose » en chair 

et en os) ne semble l’être : si Merleau-Ponty dit expressément que le visible 
n’est qu’une modalité de la même transcendance que l’invisible, cette figure 

de phénoménalité n’a pas besoin d’être dotée d’une dimension d’absence, de 
virtualité ou d’un système de possibilités pour devenir un phénomène du 

réel. La fonction de la notion d’invisible et la raison de son introduction est  
ailleurs : nous avons vu qu’elle est notamment de fonder la possibilité d’une 

compréhension dynamique de la naissance et de la vie du monde humain 
immatériel dans son rapport avec le monde de la Nature. Une interprétation 

oppositionnelle  du  rapport  visible-invisible  nous  semble  plutôt  inapte  à 
exprimer  cette  fonction,  mais  surtout,  elle  nous  entraînerait  dans  une 

compréhension inadéquate de leur rapport véritable, c’est-à-dire qu’elle nous 
masquerait leur unicité ontologique, et rejoindrait les dualismes du subjectif  

182 VI, pp. 309-310
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et de l’objectif, de l’immanent et du transcendant, etc ; le visible et l’invisible 
ne sont pas deux quasi-réalités qui se « transcendent » l’une dans l’autre : 

toute  formulation  qui  introduit  une  transcendance  entre  le  visible  et 
l’invisible  est  loin  d’être  adéquate,  et  c’est  pourquoi  nous  disons  avec 

Merleau-Ponty qu’il y a plutôt une non-différence entre le visible et l’invisible 
(dans  la  valeur  générale  des  notions).  En  un  mot,  le  visible  n’est  pas 

foncièrement  différent  de  l’objet,  chez  Merleau-Ponty,  parce  qu’il  serait 
visible de l’invisible. Fonctionnaliser la notion d’invisible de cette façon nous 

ferait passer à côté du caractère véritable de la transcendance et de l’identité 
du  visible :  sa  transcendance  est  l’ouverture  d’un  domaine  ou  d’une 

dimension, l’appel à un avenir, et non pas un inaccomplissement, un manque  

de donation, un défaut dans sa présence183 ; son identité n’est positive nipar 

principe ni comme différée (comme une idée kantienne), son identité est 
alogique,  non-positive,  elle  est  une  « cohésion  sans  concept184 »,  une 

contiguïté par développement d’une variation ou d’une modalisation. Un 
profil visible ne peut pas être défini comme le « chiasme entre la présence et 

l’absence  de  la  chose185 »,  comme  dit  par  exemple  A.  Zielinski ;  le 
phénomène  n’étant  pas  « une  dégradation  de  [l]’être  éminent186 » de  la 

chose, comme l’écrit cette fois Merleau-Ponty, le visible est une partie totale 
de l’identité de la chose, et celle-ci n’est donnée « elle-même », avec toute sa 

transcendance,  que  comme  phénomène,  que  comme  visible.  Il  est  par 
conséquent impossible de définir le phénomène à travers l’idée d’absence de 

la  chose :  le  phénomène n’est  tout  entier  que de la  présence ;  dire  autre 
chose, c’est confondre l’apparaître et ce qui apparaît ; la face cachée apparaît 

183 Cf. par exemple l’article de M. Richir « Le sens de la phénoménologie dans Le visible et  
l’invisible », p. 162 et passim : « le phénomène apparaît, se phénoménalise nécessairement 
comme  inaccompli » ;  ibid.  p.  165 :  il  y  a  « inaccomplissement  principiel  de  toute 
chose » ; etc. Nous croyons que ce n’est pas cela que Merleau-Ponty veut dire lorsqu’il  
affirme que le visible est invisible, car, pour autant que nous nous plaçons au niveau du 
sens abstrait de ces notions (comme M. Richir semble le faire, lui aussi), l’invisible n’a pas 
un sens négatif, il n’est pas une négation par rapport au visible.

184 VI, p. 196
185 A.  Zielinski :   « La  notion  de  ‘‘transcendance’’   dans  le  Visible  et  l’invisible :  de 

l’indétermination au désir », p. 221
186 VI, p. 171
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comme ce qui n’apparaît pas véritablement comme caché, c’est-à-dire qu’elle 
est  tout  entière  enveloppée  dans  la  présence.  C’est,  tout  au  contraire,  la 

présence elle-même qui demande à être reformulée pour pouvoir envelopper 
ce  qui  est  absent.  Or,  c’est  précisément  ce  que  fait  Merleau-Ponty en 

introduisant la notion de visibilité.
Résumons, pour conclure, qu’à notre avis, les interprétations de la 

conception de la phénoménalité chez Merleau-Ponty qui s’appuient sur des 
formulations  dualistes,  bien qu’elles  ne  soient  pas  fausses comme telles  – 

puisqu’elles indiquent le problème à résoudre –, c’est simplement qu’elles 
passent à côté de ce qui est à exprimer par le couple de notions de visible et  
d’invisible, à savoir notamment l’unicité de la phénoménalité. C’est à partir de  
la visibilité originaire indivise qu’il faut comprendre la division entre le visible  
et l’invisible, et non l’inverse187.

187 De cette façon, si  F. Dastur dit  justement qu’« il  ne nous est plus possible d’opposer 
strictement présence et absence, visibilité et invisibilité, mais qu’il nous faut au contraire 
plutôt faire l’épreuve de leur mutuel entrelacement » (« L’in-visible et le négatif chez le 
dernier  Merleau-Ponty », p. 211), nous croyons que cette affirmation n’est pas comme 
telle suffisamment radicale, et laisse parfaitement subsister la possibilité d’un dualisme 
sous la figure de l’entrelacement. Il faut plutôt, croyons-nous, distinguer la strate générale  
et la strate concrète de la dualité visible-invisible, et affirmer d’une manière expresse et  
positive que dans la visibilité, il  n’y a pas opposition, mais unicité ontologique. Autrement 
dit,  il  faut  faire  voir  d’une  manière  claire  que  les  dualités,  s’il  y  en  a,  doivent  être  
comprises à partir de l’indivision, et que c’est cela qui nous fera comprendre ce qu’on 
appelle « l’entrelacement ». Nous tenterons dans un des chapitres suivants.
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4. LE VOYANT

Le point de vue du monisme ontologique qui est mis en œuvre par l’emploi 
des  notions  relevant  du  circuit  notionnel  de  la  visibilité  opère  un 

déplacement  du  sens  des  concepts  fondamentaux  de  l’ontologique 
cartésienne.  Nous  avons  esquissé  ce  déplacement  en  ce  qui  concerne 

notamment la notion d’objet (visible) et d’idée (invisible),  et nous allons 
maintenant prolonger cette exposition encore pour la notion du sujet, en 

analysant la signification de la notion de « voyant » dans les derniers textes 
de  Merleau-Ponty.  Or,  puisqu’il  faut  bien  constater  que  ce  changement 

général  de  vocabulaire,  cette  « réduction  à  la  visibilité »,  comme  nous 
l’appelons, mobilise un déplacement de sens, il faut encore une fois insister 

sur  le  fait  qu’il  ne  s’agit  pas,  pour  nous,  d’établir  une  table  de 
correspondance  entre  les  concepts  de  l’ontologie  classique  et  ceux  de 

l’ontologie  merleau-pontienne.  S’il  ne  s’agissait  que  d’établir  une  telle 
correspondance  de  mots,  dont  la  signification  serait  connue  d’avance  et 

maintenue en dehors  de  tout  questionnement,  toute  interprétation serait 
précisément absente. Le déplacement de sens se réalise exactement en ce que 

la signification de la notion de visible n’est pas identique à celle du concept  
d’objet  –  concept  qu’il  est  crucial  de  comprendre  ici  dans  sa  valeur 

ontologique –, mais qu’elle se réfère à ce phénomène qui a déjà été visé par le 
concept d’objet, quoique d’une manière après tout incomplète. La situation 

est la même pour l’invisible, ainsi que pour le voyant. Ce déplacement de 
sens  est  révélé  d’une  façon  suffisamment  convaincante  par  l’analyse 

« latérale » de l’emploi de ces notions au sein du corpus disponible. Cette 
méthode que nous avons adoptée pour éclaircir le sens originel des notions 

apparentées à celle de la visibilité devrait nous permettre de circonscrire les 
différences qui les séparent des notions classiques, tout en gardant leur fond 

commun,  car  c’est  précisément  ce  chevauchement  du  nouveau  et  du 
traditionnel ou du familier qu’il s’agit d’éclaircir.

I) Le voyant et son « dehors »

Ainsi, en observant la façon dont Merleau-Ponty utilise la notion de 
« voyant »,  nous  sommes  obligés  de  constater  qu’il  a  l’ambition  de 
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comprendre  le  sujet  de  l’expérience  comme  ontologiquement indistinct du 
« monde »,  c’est-à-dire  de  l’objet  de  l’expérience  ou  de  ce  sur  quoi 

l’expérience  porte188.  Selon  les  mots  de  Merleau-Ponty,  le  sujet  de 
l’expérience n’est pas un  kosmotheoros  qui observerait l’Être comme ce qui 

s’étale  devant son  regard,  ainsi  dépourvu  de  toute  ombre  que  pourrait 
impliquer  mon  insertion  dans  l’ordre  du  spectacle189.  Cette  thèse  d’une 

indivision ontologique est donc synonyme d’« endo-ontologie » ou d’« intra-
ontologie »  que  Merleau-Ponty envisageait,  une  ontologie  élaborée  de 

l’intérieur de l’Être. Or, il faut immédiatement préciser que cette réduction à 
la visibilité n’est pas faite pour dénier le phénomène ontique de « sujet » et 

d’« objet » : il y a bien « quelqu’un » à qui apparaît et « quelque chose » qui 
apparaît.  En revanche, le recours à la notion de voyant emploie un adjectif 

(ou un adjectif substantivé) à l’endroit où l’ontologie classique emploie un 
substantif,  et  corrélativement  une  substance  ou  un  être  compris  d’une 

manière  quasi-substantielle,  c’est-à-dire  comme existant  indépendamment 
de  tout  échange  avec  ce  qui  n’est  pas  lui.  La  notion  de  « voyant »,  au 

contraire, ne désigne pas un être dont il s’agirait de circonscrire l’essence, 
une substance ou une faculté spécifique d’un être qui nous soit déjà connu ; 

elle n’est que l’index d’un problème à interroger. Il est ainsi possible de dire 
que Merleau-Ponty opère une « épochè » phénoménologique quant au sujet 

de l’expérience, non pas par rapport à son existence ou son inexistence, par 
rapport  à  telle  définition  précise  de  son essence  ou une  autre,  mais  par 

rapport à tout ce que nous croyons en savoir. Il ne faut pas, dit-il, «  feindre 
de savoir ce que c’est que l’esprit ou la conscience ou la pensée. Qu’y a-t-il  ? 

188 Cf. VI, p. 309 : « En quel sens c’est le même qui est voyant et visible : le même non pas au 
sens de l’idéalité ni de l’identité réelle. Le même au sens structural : même membrure, 
même  Gestalthafte,  le  même au  sens  d’ouverture  d’une  autre  dimensions du  ‘‘même’’ 
être. »

189 Cf. notamment VI, p. 276 : « Il faut supprimer la pensée causale qui est toujours : vue du 
monde du dehors, du point de vue d’un Kosmotheoros avec, en anti-thèse, le mouvement 
de reprise réflexive antagoniste et inséparable  – Il ne faut plus que je me pense  dans le  
monde au sens de la spatialité ob-jective, ce qui revient à m’autoposer et à m’installer dans  
l’Ego uninterressiert – » ;  ibid.,  p. 149 : « Si je suis  kosmotheoros,  mon regard souverain 
trouve les choses chacune en son temps, en son lieu, comme individus absolus dans un  
emplacement local et temporel unique. »
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D’abord de l’être visible ou sensible, des choses avec leurs ‘‘côtés’’ cachés190 ». 
Le  phénomène  du  « sujet  de  l’expérience »,  comme  nous  allons 

occasionnellement l’exprimer ici, en entendant le mot « sujet » dans un sens 
faible ou exclusivement langagier, semble incontestable pour Merleau-Ponty 

même au plus profond de cette épochè191.
Merleau-Ponty  affirme  donc  d’une  façon  systématique  qu’il  faut 

concevoir  la  vision  comme  « l’autre  côté »  du  visible192.  Or,  les  « autres 
côtés » du visible,  comme nous le savons déjà,  il  les  qualifie précisément 

d’invisibles. D’où cette observation fondamentale que pour Merleau-Ponty, 
la vision est invisible, et que donc, si elle paraît, elle paraît comme paraît 

tout invisible. La vision est une organisation particulière193 du visible qui, 
finalement,  nous  fait  dire  qu’il  y  a  un  être  à  la  seconde  puissance,  un 

invisible  voyant.  Qui plus  est,  la vision est  invisible  par principe,  elle  ne 
pourra jamais devenir visible, comme peut le devenir par exemple l’autre 

côté  d’une  chaise,  et,  corrélativement,  elle  ne  se  donnera  pas  non  plus 
comme un « invisible pur », en dehors de toute relation avec le visible. Il y a 

à cela des raisons essentielles qui tiennent à l’organisation même de ce que 
Merleau-Ponty  appelle  « le  visible »,  ou  la  visibilité.  Ce  sont  ces  raisons 

190 NC56, p. 338
191 Cf. VI, 210 : « Notre première vérité, – celle qui ne préjuge rien et ne peut être contestée 

–, sera qu’il y a présence, que ‘‘quelque chose’’ est là et que ‘‘quelqu’un’’ est là. » ;  ibid., 
p. 209 : « Le parti pris de s’en tenir à l’expérience de ce qui est, au sens originaire ou  
fondamental ou inaugural, ne suppose rien d’autre qu’une rencontre entre ‘‘nous’’ et ‘‘ce  
qui  est’’,  –  ces  mots  étant  pris  comme  de  simples  indices  d’un  sens  à  préciser.  La 
rencontre est indubitable, puisque, sans elle, nous ne nous poserions aucune question. 
[…]  C’est  à  notre  expérience  que  nous nous adressons,  –  parce  que  toute  question 
s’adresse à quelqu’un ou à quelque chose » ; cf. de même S, p. 27 sqq

192 Cf. notamment VI, pp. 219-220,  303 et 307 ; cf. encore par exemple NC56, p. 274 : 
« L’invisible,  l’esprit,  n’est  pas  une  autre  positivité :  il  est  l’envers,  ou l’autre  côté  du 
visible. » ibid., pp. 271-272 : La vision « n’est invisible que comme le sont les autres côtés 
des  choses,  i.  e.  comme variante  de  leur  aspect  visible,  comme co-vision des  mêmes 
choses. Je vois que les hommes voient. » La vision n’est pas « l’âme, […] pour Soi ou 
Esprit ».

193 VI, p. 310 : « Voyant-visible = projection-introjection […] Il faut qu’ils soient l’un et 
l’autre  abstraits  d’une  seule  étoffe.  Le  voyant-visible  (pour  moi,  pour  les  autres)  est 
d’ailleurs non pas un quelque chose psychique, ni un comportement de vision, mais une 
perspective, ou mieux : le monde même avec une certaine déformation cohérente – […] »
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notamment qu’il s’agira d’éclaircir dans la suite.
Mais  cette  description  n’est  faite  que  « du  dehors »,  dirait-on : 

Merleau-Ponty  reprend  l’analyse  qu’il  trouve  chez  Husserl,  et,  chez  ce 
dernier, il  s’agit d’une analyse du mode d’apparaître de « l’âme » ou de la 

conscience  d’un  autre  que  moi.  Pourtant  la  scission  dedans-dehors,  sur 
laquelle s’appuie cette objection, est contestable à ce niveau de l’analyse. Je 

retrouve un « accès au monde » indivisément chez « moi » et chez « autrui » ; 
le fait d’être pourvu d’une vision est originairement commun à quiconque 

apparaît comme « quelqu’un », et s’étend même au-delà, jusqu’aux animaux 
aux plantes, et l’on peut même parfois dire que les choses nous regardent194, 

qu’elles ont une certaine « sensibilité » : « Il y a Einfühlung et rapport latéral 
avec les choses non moins qu’avec autrui195 », affirme Merleau-Ponty ; d’une 

manière  semblable,  dans  les événements anonymes de la  nature qui  nous 
englobe  peuvent  transparaître  les  regards  de  divinités  invisibles,  ou nous 

pouvons sentir que les phénomènes comme le temps qu’il fait, la position 
des  astres,  du soleil  et  de la  lune,  par  exemple,  sont corrélatifs  de  notre 

situation au monde, de nous-mêmes en ce que nous avons de plus intime, et 
qu’ils sont donc précisément une sorte de vision et de regard que le monde  

qui nous enveloppe porte sur nous, et qui fait que nous nous sentons vu par  
ce que nous voyons196. Ainsi, nous vivons le monde comme transpercé par la 

vision, comme soumis à une visibilité de droit, et nous y sommes contenus  
jusqu’à nous vivre comme commandés par ce rapport qui nous situe et qui 

194 Cf. VI, p. 181, OE, p. 31 sqq
195 VI, p. 232 ; Merleau-Ponty poursuit : « certes, les choses ne sont pas des interlocuteurs, 

l’Eingühlung  qui eles donne les donne comme muettes – mais précisément : elles sont 
variantes de l’Einfühlung  réussie. Comme les fous ou les animaux elles sont des  presque  
compagnons. » ;  cf.  encore  par  exemple  ibid.,  p.  186 :  Les  choses,  « ce  faible  reflet, 
ce fantôme de nous mêmes, qu’elles évoquent en désignant une place parmi elles d’où 
nous les voyons ».

196 Nous pouvons nous reporter aux phénomènes comme la prophétie ou le horoscope ; le 
rôle  des  faits  de  ce  genre  dans  ce  contexte  est  relevé  par  P.  Claudel,  Art  poétique, 
notamment p. 36  sqq. Ce sont des tentatives, dit-il, de retrouver dans le « dehors » les 
réponses aux questions que l’homme se pose pour se situer comme individu, comme un 
« dedans »: « Où suis-je ? » et « Quelle heure est-t-il ? », questions que Merleau-Ponty cite 
à plusieurs reprises dans VI, PM et S.
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est  du même genre  que  le  rapport  que  nous  appelons  habituellement  la 
vision.  La  vision  ne  m’appartient  pas  exclusivement,  je  ne  peux  pas  la 

confisquer : je vois que cet autre homme voit, et qu’il voit que je le vois… Et 
il y a même plus, car assez souvent c’est autrui qui me fait voir par la façon 

dont il regarde autour de lui, il est pour ma vision un relais197 qui la relance 
vers des directions qui m’étaient jusque-là inconnues, et que je n’aurais peut-

être jamais qu’à travers lui198 ; il surgit dans mon spectacle, main ce n’est pas 
tout à fait  devant moi, c’est « latéralement, comme une mise en question 

radicale199 ». En traversant la rue, si quelqu’un obstrue ma vue de telle façon 
que je ne peux pas regarder des deux côtés, je regarde si cet homme que je 

vois en face a regardé, et je vois selon ce qu’il fait si un danger s’approche ou  
non – je vois s’il traverse ou non, et à mon tour je me sens suffisamment  

assuré  pour  tenter  de  quitter  le  trottoir,  ou  le  contraire.  Je  n’imite  pas 
simplement  son  comportement,  j’ai  besoin  de  voir  s’il  a  effectivement 

regardé. Je vois le monde simultanément selon la façon dont l’autre voit, sa 
vision influe  sur  ma vision200,  et  l’assurance  que  la  vision  des  autres  me 

donne  s’accroît  proportionnellement  à  leur  nombre,  c’est-à-dire  à  la 
convergence des regards. C’est ensemble que nous voyons, et c’est à partir de 

cette vision commune que j’arrive à retrouver les bords de ma vision à moi.  
Lorsqu’autrui me regarde à son tour, je me fais « le dehors de son dedans et 

le dedans de son dehors201 ». Si c’est la différence des regards se décentrant 
l’un l’autre qui m’accuse les limites de la vision qui ne serait qu’à moi, alors 

c’était une illusion de penser que je commençais par elle, sans les autres, par 
opposition  aux  autres.  Enfin,  il  y  a  le  langage  et  les  autres  formations 

culturelles où cet inter-monde de visions est déposé, qui, tout autant, me 
font voir, au lieu d’être simplement vues ou connues par moi. La vision est 

d’abord pour moi inscrite dans le monde et opérante, et ce n’est qu’au bout 
d’un effort laborieux de réflexion que j’entrevois une vision que je pourrais 

197 « Préface », S, p. 30
198 Cf. S, p. 29 sqq
199 VI, p. 108
200 Cf. P2, p. 232 : « Le domaine de ce que tous les autres perçoivent exerce une traction sur 

ma subjectivité. »
201 VI, p. 187
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appeler  ma propre vision. Or, la saisir d’une manière totale, ce serait savoir 
tout ce qui fonctionne en moi sans que je le sache, tout ce qui vient des 

autres et du monde, ce serait accomplir une tâche infinie.
Moi,  voyant-visible202,  je  ne  suis  qu’un  « visible convenablement 

agencé (un corps)203 », je suis ontologiquement indistinct du monde visible, 
à condition que celui-ci soit considéré en son état « brut » ou « sauvage ». 

 J’« en suis204 », du monde, du visible – et ce n’est que secondairement, c’est-
à-dire sur le fond de cette appartenance au monde, que j’en suis  distinct, 

pour  autant  que  ce  « moi »  que  je  suis  peut  être  décrit  comme un être 
spécifique, qui paraît d’une façon spécifique, même au-delà de la présence 

immédiate de son corps (on reconnaît ma voix au téléphone, mon écriture, 
un  certain  style  de  mon  existence  qui,  une  fois  attesté,  subsiste 

indépendamment de l’existence de fait de mon corps actuel vivant). Je vois 
le visible « du milieu de lui-même, moi le voyant, je suis aussi visible205 » ; je 

ne suis qu’un « enroulement du visible sur le visible », un « retour sur soi du 
visible »,  un « rapport à lui-même du visible », je suis le « sensible même 

venant à soi206 ». La « vision » est « une sorte de torsion, de retournement ou 
de  phénomène  spéculaire207 »,  « une  sorte  d’enroulement  ou  de  re-

doublement208 »  du visible  par lequel un visible se reporte sur le tout du 
visible,  et  constitue  donc  un  « pli,  [une]  cavité  centrale  du  visible209 », 

« l’application  l’un  à  l’autre  du  dedans  et  du  dehors,  le  point  de 
retournement210 ». « Dire que le corps est voyant, curieusement, ce n’est pas 

202 VI, pp. 309, 310
203 VI, p. 250
204 Concernant l’expression « en être », du monde, cf. VI, pp. 167, 175, 179 et 309
205 VI, p. 150
206 VI, pp. 183, 185, 183 et 150 respectivement
207 VI, p. 199 ; de même ibid., p. 190
208 VI, pp. 191, 150 ; cf. NC56, p. 271 ; Empfindbarkeit, le corps comme sensible-sentant : 

« Ceci n’a rien à voir avec une  conscience  qui  descendrait  dans un corps objet. C’est au 
contraire  l’enroulement d’un  corps  objet  sur  lui-même  […] » ;  ibid.,  p.  272 :  « la 
perception c’est l’être touché du dedans », à la différence du concept de la « conscience », 
qui ne conçoit le contact avec le monde que comme  « survol ».

209 VI, p. 189
210 VI, p. 311
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dire autre chose que : il est visible211 ». Entre l’événement de la visibilité du 
voyant pour lui-même et la visibilité, pour ce voyant, du monde en général,  

il y a selon Merleau-Ponty un rapport de simultanéité : ces phénomènes sont 
synonymes, en affirmant l’existence de l’un, on affirme inévitablement celle 

de l’autre.
Ainsi, le corps voyant se distingue des autres visibles non par une 

différence de visibilité, mais par ce qu’il se sait visible, c’est-à-dire susceptible 
d’être  vu  (par  cette  vision  qu’il  est  lui-même,  ainsi  que  par  toutes  les 

autres212). Le voyant voit comme l’envers de sa puissance voyante le fait qu’il 
soit  visible213.  « Avoir  un corps,  c’est  être  regardé (ce  n’est  pas  seulement 

cela),  c’est  être  visible214 ».  La  visibilité  de  soi-même  pour  soi-même 
introduit un rapport de la totalité du visible à ce visible particulier qui se  

voit, puisqu’en se sachant lui-même visible, il se comprend du même coup 
comme « entouré », « circonvenu215 » en sa visibilité, par le reste du visible. 

Le fait que le corps soit visible pour lui-même constitue comme tel un « pli » 
dans la visibilité216 qui s’étend au-delà de ce corps : le fait qu’un corps puisse 

se toucher, se voir,  s’entendre, etc., est synonyme de son pouvoir de voir 
autre  chose  que  lui-même,  de  se  rapporter  à  ce  qui  n’est  plus  que  des 

choses217. Notre  corps  « nous  unit  directement  aux  choses  par  sa  propre 
ontogenèse218 », le rapport au monde est la clef de voûte de l’existence du 

corps  physiologique  qui,  sans  elle,  reste  incompréhensible  dans  son 

211 VI, p. 321 ; cf. également ibid., p. 252 : « ma vue et mon corps, émergent eux-mêmes du 
même être »

212 Cf. par exemple OE, p. 32 « On dit qu’un homme est né à l’instant où ce qui n’était au 
fond du corps maternel qu’un visible virtuel se fait à la fois visible pour nous et pour 
soi. »

213 OE, p. 18
214 VI, p. 240
215 VI, p. 317
216 Cf. par exemple NC58, p. 371 : Toute question pour nous naît dans les choses, elle est 

une « invagination » des choses, de façon que celui qui questionne est un « pli dans cette 
étoffe » du monde.

217 NC56, pp. 279-280 :  « le bloc de mon corps a un ‘‘intérieur’’ qui est son application à 
lui-même. Par cette application il a non seulement des états affectifs fermés sur soi, mais 
des corrélations – sensibles et le monde. ».

218 VI, p. 177
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existence.  Si,  pour  caractériser  l’expérience,  Merleau-Ponty  adopte  cette 
image du pli, c’est qu’il veut exprimer une identité plus profonde des deux 

phénomènes qui  ne s’opposent l’un à  l’autre  que pour s’appliquer l’un à 
l’autre, c’est qu’il veut les faire comprendre comme deux extrémités d’une 

réalité  qui  est  unique,  et  qui  se  voit  particulièrement  bien  dans 
l’impossibilité  de  comprendre  l’être  du  corps  vivant  sans  cette  « clef  de 

voûte » qu’est son rapport au monde, la vision : le corps est comme si « bâti 
autour de la perception219 », c’est-à-dire qu’en en faisant abstraction, nous 

rendons  le  phénomène  incompréhensible.  Il  y  a  besoin  d’une  certaine 
convergence,  d’une  certaine  concentration,  d’un  retournement,  d’une 

torsion, d’un recroisement dans le visible pour qu’un visible devienne un 
nouveau-né,  écrit  Merleau-Ponty220. Méditant  sur  cette  question de  la 

naissance et de la vie, il dit qu’en général toute question de genèse, et à plus  
forte  raison  celle  de  la  vie,  a  pour  lui  une  valeur  et  une  signification 

ontologiques221.
Ainsi,  si  ce retournement singulier qui définit la naissance, le fait 

d’être une « masse intérieurement travaillée » qui, « par un travail sur lui-
même,  aménage  le  creux  d’où  se  fera  une  vision 222»,  est  synonyme  de 

ségrégation entre un intérieur et un extérieur, celle-ci n’est pas à concevoir 
comme une opposition, mais d’une façon radicalement différente, et cette 

différence se révèle comme décisive du point de vue ontologique. Merleau-
Ponty affirme par exemple avec Uexküll que le corps animal est « défini par 

l’Umwelt »  qui  est  « neutre  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  du  corps223 ». 
Ailleurs, il note qu’en analysant la structure du corps vivant, tout se passe 

« comme  s’il  y  avait  une  indivision,  un  rapport  perceptif224 »  entre  sa 
morphologie  et  son  milieu.  Comme  les  segments  du  corps  vivant  ne 

219 VI, p. 24
220 Concernant le thème de la vie et de la naissance comme un retournement de la visibilité  

sur elle-même, cf. notamment : VI, pp. 190-191,199, OE, pp. 21, 32, 69
221 Cf. NC56, p. 292 : la question de la genèse en général a une signification ontologique ; 

cf. de même NC58, p. 90 : la biologie a une signification ontologique 
222 VI, p. 191 (les deux citations)
223 NC56, p. 283
224 NC56, p. 246
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s’opposent pas l’un à l’autre, partes extra partes, puisqu’ils s’intègrent dans la 
vision opérante, la structure du corps ne s’oppose pas tout simplement au 

milieu de ce corps, mais d’une certaine manière le reflète225, en faisant ainsi 
une unité avec lui, en constituant avec lui un système indivis qui intègre le 

corps au milieu et inversement. Car il y a un rapport de « mimétisme » entre 
la visibilité de l’animal et le milieu qu’il voit226, de façon que le « milieu », 

« l’extérieur »  influe  même  sur  la  morphologie  du  corps  de  l’organisme 
considéré ; et qu’à l’inverse, « l’animal voit selon qu’il est visible227 ». D’une 

manière  semblable,  mais  à  un  autre  niveau,  on  trouve  « un  rapport 
spéculaire entre les animaux : chacun est le miroir de l’autre. […] Ce qui 

existe, ce ne sont pas des animaux séparés, mais une inter-animalité228 ». Le 
rite sexuel chez certains animaux peut être décrit comme une  « variation à 

deux sur un même thème, […] un phénomène d’expression réciproque229 ». 
Et  ainsi  de  suite.  Bref,  de  même  que  la  réduction  au  champ  opérée  à 

l’intérieur  du  corps  contestait  l’opposition  du  physionomique  et  du 
psychique (le  corps et l’âme),  la réduction à un champ unique du corps 

vivant  et  de  son  milieu  à  travers  le  dévoilement  de  leurs  dépendances 
constitutives conteste l’opposition entre le sujet et l’objet de l’expérience, ou 

entre  un  sujet  circonscrit  et  son dehors  indifférent.  Il  faut  désormais 
comprendre ces phénomènes comme les pôles d’un système unique, et s’il 

s’agit de les éclairer dans leur être. Cette tâche ne peut être accomplie que 
sur le terrain du « champ » auquel ils appartiennent d’une façon indivise, et 

dont  ils  constituent  les  différentiations  singulières,  mutuellement 
équilibrées.  Or,  ceci  implique  simultanément  que  le  sens  d’être  de  ces 

phénomènes  change  d’une  façon  radicale,  puisqu’on  voit  qu’il  n’est  pas 
concevable isolément, c’est-à-dire d’une manière substantialiste, objectiviste.

L’auto-différentiation et l’auto-organisation du visible, entamée avec 
l’entrée en existence d’un corps vivant, se prolonge sans rupture, c’est-à-dire 

225 NC56, p. 247 : « Il y a autant de relations entre les animaux d’une même espèce que de  
relations internes entre chaque partie du corps de chaque animal. »

226 Cf. NC56, p. 240 sqq
227 NC56, p. 248
228 NC56, p. 248
229 NC56, p. 258
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sans aucune opposition d’« essence », dans le rapport qu’un corps vivant (un 
organisme)  entretient  avec  son  entourage :  avec  ses  semblables,  avec  les 

autres  animaux,  avec  son « milieu »,  etc.,  c’est-à-dire  avec  l’ensemble  du 
monde physico-chimique, floral, faunique, voire symbolique. Il y a, entre 

tous ces segments, un rapport d’expression, selon le mot de Portmann : ainsi 
par exemple la forme de l’animal « n’est pas la manifestation d’une finalité, 

mais plutôt d’une valeur existentielle de manifestation, de présentation230 » 
qui se fait nécessairement dans un rapport avec l’ensemble du milieu.

Si c’est par principe que le corps vivant se rapporte à lui-même par 
« une  sorte  de  réflexion231 »  (Husserl),  le  rapport  « interne »  ou  auto-

référentiel  de  ce  corps  n’est  pas  différent  en  son  essence  du  rapport 
« externe » que ce corps noue avec ce qui l’entoure : le rapport à la visibilité 

en  général  n’est  qu’un  fonctionnement  plus  ample  de  ce  même rapport 
qu’on retrouve déjà en analysant un corps, pour autant qu’il soit vivant. La 

« cohésion » interne du corps vivant, c’est-à-dire le rapport de ses segments 
visibles  l’un  à  l’autre,  ne  diffère  pas  en  sa  structure  du  rapport  de 

« cohésion » que l’on retrouve entre « un » visible et les « autres » visibles ; 
ces deux rapports ne diffèrent que par leur généralité ou leur amplitude. Le  

corps vivant manifeste le même type d’organisation interne que l’on retrouve 
dans l’organisation de son rapport au monde qui l’entoure, dans son rapport 

avec son milieu inorganique, entre les membres de l’espèce, et notamment 
encore au niveau du monde symbolique ou culturel, ce que Merleau-Ponty 

atteste très clairement lorsqu’il dit que « si mes paroles ont un sens, ce n’est 
pas  parce  qu’elles offrent  l’organisation  systématique  que  dévoilera  le 

linguiste, c’est parce que cette organisation, comme le regard, se rapporte à 
elle-même232 ». Le langage ne signifie quoi que ce soit que parce qu’il est 

l’application  de  la  visibilité  sur  elle-même,  une  auto-organisation,  tout 
comme le corps ne perçoit quoi que ce soit qu’en étant « visible pour soi-

230 NC56, p. 246
231 Cf. par exemple NC56, pp. 270-271 et 335 : « le corps humain n’est pas pour l’homme 

doublure de sa ‘‘réflexion’’, mais réflexion figuré (le corps se touchant, se voyant) » ; ou 
encore VI, pp. 243, 304. 297 ; ibid., p. 199 : « sourde réflexion du corps sur lui-même » ; 
X. Tilliette offre encore d’autre renvois dont également à Husserl : cf. P2, p. 222

232 VI, p. 199
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même », en constituant une sorte de réflexion de la visibilité sur elle-même. 
Le  sens  est  « la  totalité  de  ce  qui  est  dit,  l’intégrale  de  toutes  les 

différenciations de la chaîne verbale233 », tout comme la perception est ce qui 
achève et totalise la différentiation des circuits physionomiques d’un corps, 

qui, sans elle, resteraient ouverts, béants. « Il y a un rapport de mon corps à 
lui-même qui fait de lui le vinculum du moi et des choses234 » et ce rapport 

d’application sur soi-même ou d’auto-organisation se retrouve dans tout ce 
qui  est  doué d’un « sens »,  notamment donc dans le langage.  Mais  il  est 

possible d’aller encore plus loin dans l’établissement de ces correspondances, 
en  suivant  par  exemple  l’affirmation  de  Merleau-Ponty  selon  laquelle  la 

vision  du  peintre,  le  travail  du  peintre,  pour  autant  qu’ils  constituent 
l’expression à l’état vivant, sont une « naissance continuée235 ».

Ces multiples niveaux d’organisation, pour un corps humain ainsi 
que pour tous les corps des organismes supérieurs qui ont un rapport à leur 

entourage,  présentent  une  structure  identique.  Si  c’est  à  travers  un 
élargissement de la portée du rapport mutuel de ses parties qu’un organisme 

supérieur se reporte à son entourage, ce n’est qu’en amplifiant encore plus le 
même type d’organisation que l’usage symbolique de la corporéité humaine 

constitue ce qu’on appelle la culture. Il n’y a de rupture entre aucun de ces  

233 VI, p. 201 ; cf. ibid., p. 199 : « la signification est ce qui vient sceller, clore, rassembler la 
multiplicité  des  moyens  physiques,  physiologiques,  linguistiques  de  l’élocution,  les 
contracter en un seul acte, comme la vision vient achever le corps esthésiologique »

234 « Le philosophe et son ombre », S, p. 270
235 OE, p. 32. Merleau-Ponty se sert à plusieurs reprises de l’idée de création comme « une 

venue à soi » du monde lui-même : cf. OE, pp. 30-31 : « De même que le rôle du poète 
depuis la célèbre lettre du voyant est d’écrire sous la dictée de ce qui se pense, ce qui 
s’articule en lui, le rôle du peintre est de cerner et de projeter ce qui se voit en lui. » 
(Merleau-Ponty cite les mots de G. Charbonnier,  Monologue du peintre. Paris : 1959, p. 
34) ; ibid., p. 31 : le peintre n’est que la forêt qui se peint elle-même à travers lui, citation 
du peintre André Marchand ; cf. NC58, p. 370 : l’interrogation philosophique des choses 
ne  vient  pas  de  leur  dehors,  il  faut  dire  « qu’elle  naît  en  leur  cœur,  comme  par 
invagination  ou repliement  de  leur  masse,  que  celui  qui  questionne  est  vraiment  du 
monde qu’il questionne, pli dans cette étoffe, comme mon corps fait partie de ce visible  
qu’il voit » ; Merleau-Ponty dira la même chose pour la réflexion, cf. NC56, p. 335 et 
plus bas dans notre texte.
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niveaux, il n’existe entre eux aucune différence d’essence ou d’univers236, et 
c’est précisément pour cette raison que Merleau-Ponty conçoit ces rapports 

divers d’une façon synonyme, c’est-à-dire comme retournement sur soi de la 
visibilité. Les études biologiques du fonctionnement du corps vivant, que 

Merleau-Ponty examine dans beaucoup de leurs variantes dans son cours sur 
la  Nature,  mais  également  celles  qui  analysent  le  fonctionnement  des 

systèmes symboliques (peinture, langage, algorithme, etc.), attestent qu’en 
choisissant  son  vocabulaire  de  la  visibilité  dans  le  Visible  et  l’invisible , 

Merleau-Ponty ne fait que tirer les implications générales et ontologiques de 
ce qu’il a découvert au niveau concret. Car, une fois formulé d’une manière 

générale, ce rapport d’expression réciproque entre un ensemble de segments 
de  la  visibilité  s’applique  notamment  à  toute  relation  du « sujet »  et  de 

l’« objet » tel qu’elle est inaugurée par un corps vivant, et fait donc dépasser  
ce rapport d’opposition de l’ontologie classique que nous connaissons bien, 

vers ce que Merleau-Ponty appelle retournement sur soi de la visibilité. Ce 
sont les études de ces rapports qui nous révèlent d’une manière plus précise  

le  sens  de  ce  champ  d’appartenance  réciproque  des  phénomènes  que 
Merleau-Ponty appelle la visibilité.

Si donc Merleau-Ponty affirme que « voir » se confond avec « être vi-
sible  pour  soi-même237 »,  ce  rapport  de  vision  est  à  retrouver  dans  des 

« retournements » qui traversent la visibilité de nombreuses manières. Ceci 
veut dire que l’étude du retournement n’est pas une étude du « sujet », mais 

des  « phénomènes  spéculaires »  particuliers  ayant  lieu  entre  les  segments 
d’un corps vivant, entre la morphologie du corps et son milieu, entre moi et 

autrui, entre les hommes et leur langue, entre les segments d’un langage, etc. 
Il y a là, à tous les niveaux, une « subjectivité » à retrouver, c’est-à-dire ce qui 

236 Dans son cours sur la Nature, et notamment dans le contexte de ses études d’Uexkül et de 
sa notion d’Umwelt, Merleau-Ponty affirme par exemple les points suivants : NC56, p. 
236 : Il n’y a « pas de frontière entre […] activité intra-organique et le comportement » ; 
ibid., p. 234 : « on ne voit plus bien où commence le comportement et où finit l’esprit » ; 
ibid.,  p.  220 :  « La  conscience  doit  apparaître  comme  institution,  comme  type  de 
comportement. » ;  cf.  encore  ibid.,  p.  234 :  « il  va  falloir  concevoir  les  phénomènes 
supérieurs selon le mode d’existence des comportements inférieurs », etc.

237 VI, p.191
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nous porte dans notre rapport à l’Être. Comme on le sait, Merleau-Ponty 
juge qu’il faut prendre au sérieux le fait que l’expérience « ne se fait pas de 

nulle part » et que donc le sujet de l’expérience fait partie de ce dont il peut 
y avoir expérience. Pour cet auteur, il n’y a donc pas d’opposition d’essence 

entre le voyant et son corps visible : il s’agit du « ‘‘même’’ être238 ». Il y a, au 
niveau ontologique, une « non-différence239 » entre eux, une réversibilité de 

droit, une « réversibilité toujours imminente et jamais réalisée en fait », une 
« identité de principe (toujours manquée)240 », un « contact de soi à soi (qui 

est  plutôt  non-différence)241 ».  Ils  sont  « couplés242 »  par  principe,  il  y  a 
« réflexivité du corps, réversibilité voyant-visible, sans jamais coïncidence : 

complémentarité243 ».
Ainsi,  cet  être  qui  est  voyant  dans  un certain  sens  est  visible  ou 

invisible  dans  d’autres,  mais  il  y  a  une  identité  ontologique,  ou  plus 
précisément une non-différence, entre les référents de ces trois désignations : 

« le même en moi est vu et voyant244 ». Puisque le voyant doit être visible, il 

238 VI, p. 309 : « En quel sens c’est le même qui est voyant et visible : le même non pas au 
sens de l’idéalité ni de l’identité réelle. Le même au sens structural : même membrure, 
même Gestalthafte, le même au sens d’ouverture d’une autre dimension du ‘‘même’’ être. »

239 Cf.  notamment  VI,  notes  de  travail,  et  NC58,  passim ;  VI,  pp.  309-310 :  « L’unité 
préalable moi-monde, monde et ses partes, parties de mon corps, unité avant ségrégation, 
avant dimensions multiples […] il y a d’abord leur lien profond par non-différence – Tout 
cela s’exhibe dans : le sensible, le visible. » ; cf. ibid., p. 310 : « Il faut que [le voyant et le 
visible]  soient  l’un  et  l’autre  abstraits  d’une  seule  étoffe. » (l’on  retrouve  la  même 
affirmation OE, p. 21) ; le voyant est « le monde même avec une certaine déformation 
cohérente – » ; VI, p. 253 : « le même en moi est vu et voyant »

240 VI, pp. 191, 320 ; cf. ibid., p. 320 : « réversibilité n’est pas identité actuelle du touchant et 
du touché. C’est leur identité de principe (toujours manquée) » ; cf.  ibid., p. 309 « En 
quel sens c’est le même qui est voyant et visible : le même non pas au sens de l’idéalité ni 
de l’identité réelle. Le même au sens structural : même membrure, même Gestalthafte, le 
même au sens d’ouverture d’une autre dimension du ‘‘même’’ être. » ; cf. également ibid., 
p.  314 « Pas  de différence  absolue,  donc, entre la philosophie ou le transcendantal  et 
l’empirique […] »

241 VI, p. 303
242 VI, p. 309
243 NC58, p. 173
244 VI, p. 253
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y a une « identité du voyant et du visible245 » dont on ne sait pas encore 
jusqu’où elle s’étend. Tout comme il n’y avait pas de différence ontologique 

entre  le  visible  et  l’invisible  (dans l’emploi  général  et ontologique de ces 
notions), il n’y en a pas non plus entre le visible et l’invisible d’une part et le  

voyant  de  l’autre :  la  différence  visible-voyant  n’est  identique  ni  à  une 
différence (ontique) entre le corps et « l’âme » ni à celle (ontologique) entre 

l’objet et le sujet. Le voyant, qui « n’est pas sans existence visible246 », et qui, 
dans une certaine perspective, se révèle invisible (esprit, conscience), pour 

autant qu’il est visible ou invisible, est chaque fois un autre type de  Visibilité 
qui est  unique. Il y a donc encore cette autre distinction dans la visibilité, 

cette autre figure : nous avons affaire à « la Visibilité tantôt errante [corps 
voyant] et tantôt rassemblée [corps visible] », à la Visibilité « éparse » (corps 

visible) ou « concentrée » (corps voyant)247.
Dans cette vision du visible par le visible, et plus précisément dans la 

vision  du visible  par  un  visible,  ce  visible-voyant  fonctionne  comme un 
visible-étalon248 :  le  visible-voyant  est  un  « visible-archétype249 »,  le 

retournement ou repliement du visible sur soi-même ménage une « cavité 
centrale »  du  visible,  le  voyant  est  donc  littéralement  « entouré », 

« circonvenu250 » par le visible ou par la totalité du visible, il est un visible 
qui « se retourne sur tout le visible251 », il y a « enroulement du visible sur le 

corps voyant »252. Le voyant-visible « use de son être [visible] comme d’un 
moyen pour participer » à l’être des visibles253. La chair de mon corps est 

« partie totale […] du visible », c’est-à-dire « rapport à l’Être à travers un 
être »254, elle est donc un étalon, un archétype ou un moyen de participer à 

245 VI, p. 175
246 VI, p. 186
247 VI, pp. 179, 178 ; cf. VI, p.189 : « cette concentration des visibles autour de l’un d’eux ».
248 Cf. notamment VI, p. 179, NC56, pp. 285, 271 et 279 ; ibid., p. 186 : « La chair comme 

‘‘Empfindbarkeit’’, comme sensible sentant, mesurant, étalon »
249 VI, p. 320
250 VI, p. 317 (les deux expressions)
251 VI, p. 180
252 VI, p. 189
253 VI, p. 179
254 VI, pp. 155-156
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tout ce qui n’est pas elle. Ma chair visible est un moyen de participer à la 
chair ou à la Visibilité du monde qui est commune aux visibles et au visible-

voyant.
Merleau-Ponty  se  passe  donc  de  toute  notion  substantialisée  de 

« sujet »  de  l’expérience,  et  la  remplace  par  une  conception radicalement 
décentrée  de  phénoménalisation,  par  une  phénoménalité  dont  celle  qui 

n’appartiendrait qu’à un sujet n’est qu’une variante arbitrairement restreinte, 
beaucoup trop restrictive. « Pour qu’autrui soi vraiment autrui […], il faut et 

il  suffit qu’il  ait le pouvoir de me décentrer, d’opposer sa centration à la 
mienne, et il ne le peut que parce que nous sommes […] deux entrées vers le 

même Être, chacune […] apparaissant à l’autre comme praticable en droit255 
[…]. »  Ainsi,  puisque les  centres  de  phénoménalisation  ou  de  vision 

particuliers se décentrent l’un l’autre256, le seul fait de leur pluralité décentre 
la phénoménalisation dans le sens total. Le fait d’accepter les autres visions 

comme visions, de les accepter comme phénomènes avant que ma réflexion 
ne les trie en  prétendues  évidences et en apparences, m’ôte le privilège de 

disposer d’une vision qui les enveloppe toutes et qui serait  la  subjectivité à 
un titre absolu : elles sont chacune à la fois privées et « praticables en droit », 

simultanées et incompossibles. La phénoménalisation décentrée n’exclue pas 
des  centres  particuliers,  des  « tourbillons »  de  sens,  elle  les  accueille  au 

contraire en soi. Le fait que cette phénoménalisation décentrée ait toujours 
besoin d’un corps particulier qui la porte en s’y engrenant, c’est-à-dire le fait 

qu’elle  ait  besoin,  en  sa  généralité, d’un  système  auto-référentiel,  d’un 
« retournement » au sein de la visibilité,  qui  ne soit  que  particulier,  n’est 

aucunement en contradiction avec son caractère par principe décentré,, car 
une vision ne serait pas même vision si elle ne savait pas voir plus loin, au-

delà de sa situation de fait, c’est-à-dire de voir selon d’autres visions ou de se  
laisser  réorganiser  –  et  ceci  présuppose  précisément  de  les  voir  d’abord 

comme visions au sens plein, et non comme ce que moi je vois, du fond de 
ma  subjectivité  absolue.  C’est  ainsi  que  Merleau-Ponty  semble  trouver 

nécessaire le fait de se passer de l’acte qui délimiterait une région de l’Être  

255 VI, pp. 112-113
256 Cf. par exemple « Le philosophe et son ombre », S, p. 276
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dont l’essence devrait n’être que d’expérimenter, qui serait un sol absolu de 
l’expérience, et qui, par conséquent, n’appartiendrait pas au champ d’objets 

possibles  d’expérience,  qui  en serait  exclu par  définition.  (Merleau-Ponty 
dépasse l’être-sujet, ce qui n’est que l’envers de son dépassement de l’être-

objet,  et c’est précisément cela qui inaugure sa nouvelle ontologie, car  la 
prise  de  conscience  de  l’insertion  de  la  phénoménalisation  dans  la 

phénoménalité  produit  un tremblement  de  terre  dans  tous  nos  systèmes 
conceptuels.) La vision est vision du monde par le monde, « narcissisme257 », 

« phénomène de miroir258 », « phénomène spéculaire, qui est donné du seul 
fait que je suis né259 ». Ce n’est que par cette sorte de percipi, par cette venue 

à soi du visible, affirme Merleau-Ponty, que l’on peut arriver à comprendre 
le  percipere, l’expérience comme une sorte d’activité d’un sujet260, et l’idée 

d’un  sujet  par  principe  dépourvu  de  situation  n’est  que  la  formulation 
secondaire d’une expérience qui se fait toujours déjà du milieu du monde. La 

notion du visible embrasse donc à la fois le visible-voyant et le visible-chose, 
elle englobe ces deux sens particuliers du visible, et c’est ce qui nous indique 

que de ce point de vue ontologique qui revient à l’Être en son état «  brut », 
il faut les comprendre comme non-différents, comme indivis.

Il est ainsi possible de soutenir qu’avec la notion de visibilité ou de 
chair, il ne s’agit naturellement pas de nier la différence de signification entre 

un être visible qui voit, et un autre qui est vu ou qui ne voit pas, car une 
différence de ce genre semble incontestable, elle est même ce qui motive 

Merleau-Ponty dans ses analyses qui la dépassent comme une opposition. 
C’est que la visibilité n’est  pas objectivité, et que donc l’indistinction au 

niveau de la visibilité n’a pas valeur d’indistinction de plusieurs étants, ne  
peut donc pas être comprise comme une confusion. En se référant à certains 

étants à l’intérieur du monde, et en les distinguant les uns des autres, nous 
supposons précisément un accès à ce monde où ils paraissent, et ce monde 

257 Cf. VI, p. 181 : « le voyant étant pris dans cela qu’il voit, c’est encore lui-même qui voit : 
il y a un narcissisme fondamental de toute vision ; et […] pour la même raison, la vision 
qu’il exerce il la subit aussi de la pat des choses » ; cf. de même ibid., pp. 297 et 304

258 VI, p. 303
259 VI, p. 199
260 VI, p. 299
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lui-même.  L’analyse  de  ce  monde qui  se  situe à  un niveau plus profond 
d’originarité,  en-deçà  de  toutes  les  oppositions  qui  y  sont  possibles,  est  

supposée  pour  toute  analyse  de  la  possibilité  de  rapports  entre  plusieurs  
étants  intramondains.  Il  faut  articuler  leur  appartenance  mutuelle261,  qui 

seule rend enfin possible et compréhensible le fait qu’ils soient en rapport en 
tant  qu’individus  intramondains,  c’est-à-dire  précisément  qu’ils  soient 

compris comme distincts les uns des autres. Autrement dit, leur différence à 
l’intérieur du monde n’est que secondaire, parce qu’elle n’est compréhensible 

que sur le fond de l’existence préalable de leur appartenance mutuelle, leur 
lien par non-différence, leur « entrelacement » ontologique, etc. Pour que 

nous puissions chercher la façon dont ils se rapportent l’un à l’autre, c’est-à-
dire également la manière dont ils diffèrent l’un de l’autre, se placent l’un 

contre l’autre, bref sont divisés en deux, il faut d’abord trouver le cadre et le 
sol qui leur est commun et qui est indivis par rapport à eux, car ce n’est que 

sur un tel sol que nous pouvons poser la question de leur différence, à plus 
forte raison de l’évaluer. Et puisque nous les vivons comme distincts et que 

nous les comparons mutuellement, il faut que nous soyons déjà installés sur 
ce sol. Or, c’est précisément cette situation que Merleau-Ponty dépose dans 

son vocabulaire de la visibilité et qui se cache derrière l’apparence ambiguë 
que ce vocabulaire introduit. Ce que Merleau-Ponty croit avoir trouvé sous 

la  figure  de  la  « visibilité »  n’est  donc  ni  l’objet  uniquement,  ni  le  sujet 
uniquement, mais leur sol commun, sol qui est indivis par rapport à eux et 

le lieu de leur « application » et « accouplement262 ». Il comprend le sujet et 
l’objet, ainsi que les autres catégories classiques, comme les « feuillets » d’un 

même Être, et parle de leur différenciation en adoptant la figure botanique 
de la « déhiscence263 » (et celle d’un « coup de force »), en indiquant ainsi 

qu’en s’appliquant l’un à l’autre comme le couple de l’envers et de l’endroit, 
ils ont une racine commune, n’existent que comme une réplique de l’un à 

261 Cf.  NC58,  p.  374 :  Notre  « appartenance  [à  l’Être,  au  monde]  elle-même  nous  est 
signifiée par nos yeux, par nos mains, par le visible, le sensible dont ils font aussi parties,  
qu’ils voient donc et touchent du dedans ».

262 Par exemple VI, p. 187
263 VI, p. 177 et passim
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l’autre, comme un système indivisible. La visibilité du voyant n’est pas une 
condition suffisante à sa vision, mais une condition nécessaire au fait que le 

voyant-visible se rapporte en général au visible, c’est-à-dire à ce qui rend 
possible  qu’il  diffère  de  la  visibilité  générale.  À  partir  de  la  visibilité  

« générale »,  il  n’y  a  pas  de  principe  d’individuation  à  chercher  pour  le 
voyant, car ce ne serait que donner un nom à une expérience partielle que 

pourtant nous vivons d’une manière totale,  c’est-à-dire dans son indivision 
avec le visible,  ce serait isoler ce qui doit au contraire être retrouvé dans le 

paysage du monde sous sa forme indivise, comme entrelacé avec le visible..
Ainsi,  la subjectivité conçue d’une façon substantielle comme une 

subjectivité  transcendantale,  s’opposant  donc  à  ce  qui  est  l’objet  de 
l’expérience, perd son statut originaire, son statut de fondement : ce n’est 

que  par le visible,  c’est-à-dire  à travers  l’expérience considérée en son état 
brut,  que  Merleau-Ponty  s’efforce  maintenant  d’entrevoir  le  système  des 

conditions  nécessaires  de  l’expérience,  la  dimension  transcendantale  elle-
même – et il ne peut donc pas y avoir d’attitude phénoménologique plus 

honnête.  Merleau-Ponty  ne  veut  pas  supposer  une  vision  pure,  d’abord 
« vide »,  c’est-à-dire  un  rapport  pur  d’intentionnalité  qui  existerait 

préalablement constitué, comme prêt à s’emparer d’objets et n’étant en rien 
influencée par l’exercice de cette opération264 ; ni, corrélativement, les objets 

qui  subsisteraient  indépendamment  de  l’opération  par  laquelle  elle  les 
atteint.  Entre  le  sujet  constituant  et  son  objet  constitué,  il  n’y  a  pas 

d’échange,  pas  de  mouvement,  et  ce  n’est  pas  de  cette  façon  que  nous 
vivons, affirme  Merleau-Ponty265. La visibilité (en tant que visibilité de la 

visibilité par la visibilité, retournement sur soi de la visibilité) est définie non 
pas à partir de l’idée d’une vision pure, mais comme fondée sur la visibilité 

de  celui  qui  voit.  C’est  ce  qui  permet  à  Merleau-Ponty  de  parler  d’une  
« quasi-éternité de l’existence incarnée266 » ou d’un « ‘‘irrélatif ’’ de toutes les 

264 Cf. par exemple VI, p. 171 : « Ce qu’il y a donc, ce ne sont pas des choses identiques à 
elles-mêmes qui, par après, s’offrirait au voyant, et ce n’est pas un voyant, vide d’abord, 
qui, par après, s’ouvrirait à elles […] »

265 Cf. RC, p. 59
266 PM, p. 117 ; « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 113
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‘‘relativités’’  de  l’expérience  sensible,  qui  est  ‘‘fondement  de  droit’’  pour 
toutes les constructions de la connaissance267 », qui est donc la dimension 

sans laquelle aucune phénoménalité, aucun sens n’est possible.
La substance (le sujet, l’objet) est définie par ce qu’elle n’a pas besoin  

d’autre chose pour exister, tandis que le voyant et le visible sont traversés par 
une  même  visibilité,  c’est-à-dire  ne  sont  que  deux  variantes d’un  même 

élément268 ; ils ont donc précisément « besoin », pour leur existence, de leur 
autre respectif. L’entrelacement qui en fait deux variantes d’un seul Être est 

nécessaire,  affirme Merleau-Ponty e  déjà  par  sa façon de  s’exprimer,  pour 
qu’il  y  ait  un  « sujet »  et  un  « objet »  de  l’expérience,  la  dualité  d’une 

« immanence »  et  d’une  « transcendance »  –  qui,  après  coup,  pourra  être 
thématisée comme dualité, c’est-à-dire objectivée par le regard réflexif. Le 

« sujet » et l’« objet » sont deux figures fondamentales d’une même visibilité, 
l’une concentrée, l’autre éparse, mais chaque fois deux variantes d’un même 

élément ontologique, toutes deux « abstraites d’une seule étoffe269 ». Cette 
identité ontologique dans le sens d’une indivision ou appartenance, cette 

« non-différence » du sujet et de l’objet de l’expérience, c’est par excellence 
dans le corps vivant qu’elle est attestée (nous le verrons plus en détail). Le 

chiasme abolit ce qui l’a constitué tel qu’il est, c’est-à-dire un chiasme de 
deux ordres distincts, et ceci est attesté par excellence dans le phénomène du 

corps.  Nous  reprendrons  plus  tard  cette  question  plus  en détail ;  notons 
pour l’instant que c’est précisément cette indivision dépassant le chiasme que 

Merleau-Ponty dépose dans le vocabulaire qu’il  introduit avec la visibilité 
après l’avoir observée parmi les phénomènes particuliers tels que le corps, et 

que par conséquent, lorsqu’il affirme une indivision ontologique du voyant 
et du visible, et que la vision est la visibilité se retournant sur elle-même, il  

ne s’agit pas de désarticuler certaines différences qui sont évidentes pour tout 
le  monde  sauf  pour  Merleau-Ponty,  mais  de  conclure  une  suite 

d’observations et une réflexion philosophique qui  sont tout sauf banales. 

267 « Le philosophe et son ombre »  S, p. 272 ;  ibid, p. 280 : le « monde sensible […] est 
décidément l’universel »

268 Cf. VI, p. 177
269 VI, pp. 310 et 250 ; OE, p. 21
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Tout cela est déjà contenu dans le concept de visibilité ou de chair, et c’est à 
nous de savoir l’y retrouver.

II) Le voyant et son « dedans »

Ce qui fait que ma vision n’est que mienne, qu’elle s’oppose aux autres 
comme celle qui me paraît la plus probante, exige sans doute une analyse 

plus profonde.  Mais  nous n’éclaircirions pas  ce fait  en nous accordant la 
possibilité de cette différence par rapport au monde, c’est-à-dire l’identité de 

soi à soi, comme préalablement garantie par l’existence d’un « moi » qui soit 
une  région  de  l’Être  excluant  par  définition  tout  non-moi.  Comment 

caractériser mon intimité par rapport à moi-même, et le fait que c’est  moi  

qui vois tout cela, si je vois quelque chose, et si je me retrouve encore dans ce 

que  je  vois,  dans  le  monde,  à  travers  mes affaires,  à  travers  les  autres,  à 
travers mon langage ? C’est ainsi que Merleau-Ponty soutient, en s’inspirant 

par exemple de la méditation de Claudel sur la peinture hollandaise270, que 
c’est  précisément  dans  « l’extérieur »  qu’on  parvient  à  voir  le  mieux 

« l’intérieur » : « le dedans se voit dans le dehors, – s’y saisit mieux qu’en lui-
même. ‘‘Simultanéité’’ de l’intérieur et de l’extérieur.271 ».  Ou ailleurs, dans 

un contexte  proustien,  Merleau-Ponty  note  que  « le  ‘‘domaine  intérieur’’ 
emprunte, pour se parer – ‘‘ornement’’ – et se diversifier, au visible (lumière, 

[son,]272 relief, volupté) (tout ce que nous disons de l’âme, qui est  nuit, se 
sert du visible) et il y a dans sa nuit apparente ou son vide une richesse qui 

est éveillée par l’art, richesse que l’art ‘‘révèle’’ [et] qui, à travers lui, devient 
presque visible mais signifie au-delà273. »

270 Merleau-Ponty se réfère à l’« Introduction à la peinture hollandaise » de P. Claudel (in 
L’Œil écoute) dont l’étude est pour lui un exemple par excellence de considération de cette  
ambiguïté entre le dedans et le dehors : NC58, p. 198

271 NC58, p. 200
272 Nous corrigeons la transcription du texte qui est très probablement erronée : l’éditeur 

imprime les mots « non-relief », au lieu de l’évident  « son, relief », deux mots qui sont 
mentionnés plusieurs fois dans le contexte immédiat. Merleau-Ponty cite enfin le même 
passage  tel  qu’il  le  trouve  directement  chez  Proust :  VI,  p.  193 :  « les  notions  de  la 
lumière, du son, du relief, de la volupté physique » (Du côté de chez Swann,  II, NRF, 
1926, p. 190)

273 NC58, p. 194
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Il ne s’agit donc pas d’ignorer la vision « saisie du dedans », mais il 
faut savoir ce que c’est au fond, le « dedans », et si même ce type de saisie est 

apte de nous instruire sur ce qui fait que ma vision n’est que mienne qu’elle 
est en ce sens privilégié par rapport aux autres274. Est-ce que je saisis la vision 

qui est opérante en moi en me retournant sur moi-même pour « me » saisir ? 
Que le voyant se voie comme voyant, cela est synonyme du fait qu’il se voit 

ou  se  saisit  lui-même  comme  visible,  comme  phénoménal,  ou  plus 
précisément  pour autant qu’il  est visible, pour autant qu’il appartient à la 

visibilité ou à la phénoménalité. Quelle est donc la visibilité du voyant pour 
lui-même ?  Merleau-Ponty  soutient  que  le  voyant  ne  se  voit  pas 

complètement, qu’il ne se voit que par un empiétement indirect qui n’est 
pas différent par essence de celui qui me donne accès à autrui et sa vision, et 

à l’altérité en général275.  Toute conscience, « même la conscience de nous-
mêmes »,  dit-il,  est  « conscience  perceptive276 »  –  et  la  perception  de  ma 

perception est encore une perception277 : « toute réflexion est du modèle de 
celle de la main touchante par la main touchée, […] donc la réflexion n’est  

pas identification à soi (pensée de voir ou de sentir)  mais non-différence 
avec soi = identification silencieuse ou aveugle278 ». Et la main touchante ne 

rejoint  jamais  le  toucher  de  la  main  touchée :  celle-ci  ouvre  sur  un 
intouchable,  un  invisible279.  Cette  saisie ne  parvient  jamais  à  une 

274 Merleau-Ponty commente ce départ réflexif par exemple dans S, p. 27 sqq. Il résume son 
argument  de  la  façon  suivante (« Préface »,  S,  p.  29) :  « Mais  si  ma pensée  n’est  que 
l’envers  de  mon temps,  de  mon être  passif  et  sensible,  c’est  toute  l’étoffe  du monde 
sensible qui vient quand j’essaie de me saisir, et les autres qui sont pris en elle. »

275 Cf. VI, p. 253
276 PRP, p. 42
277 Cf. par exemple VI, p. 298 : « la perception de soi […] ou perception de la perception ne 

convertit pas ce qu’elle saisit en objet et ne coïncide pas avec une source constituante de la 
perception […]. La perception de soi est encore une perception […] »

278 VI, p. 254
279 Cf. VI, p. 298 ; ibid., p. 297 : « Le se toucher, se voir du corps est à comprendre lui-même 

d’après ce que nous avons dit du voir et du visible, du toucher et du touchable. I. e.  ce 
n’est pas un acte, c’est un être à.  Se  toucher,  se voir, d’après cela, ce n’est pas se saisir 
comme ob-jet, c’est être ouvert à soi, destiné à soi (narcissisme) – Ce n’est pas davantage, 
donc, s’atteindre, c’est au contraire s’échapper, s’ignorer, le soi en question est d’écart, est 
Unverborgenheit du Verborgen comme tel, qui donc ne cesse pas d’être caché ou latent - »
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coïncidence, elle « se termine dans l’invisible » et « ne va pas au-delà d’une 
sorte d’imminence280 »,  les mains touchantes ne se rejoignent jamais dans 

leur toucher, on ne touche jamais le toucher même, on ne voit jamais la 
vision même.

Si la réflexion est perception de la perception, elle suppose ce qu’elle 
veut saisir, et ne  le saisit donc pas sans reste, elle ne  se saisit qu’en restant 

encore en dehors de soi-même. Le voyant, lorsqu’il se retourne sur soi pour 
se  saisir,  s’échappe  comme  voyant  « opérant »,  affirme  Merleau-Ponty.  Il 

n’est donc pas donné à soi-même d’une manière transparente ou immédiate, 
il  n’est  pas  un  s’apparaître  pur,  une  coïncidence  avec  soi-même,  un 

« invisible  pur »,  ou  un  invisible  qui  n’aurait  rien  en  commun  avec  le 
visible : Merleau-Ponty conteste l’image de « l’homme comme pure vision », 

« pur voyant281 ». La réflexion est mieux caractérisée si l’on dit plutôt qu’il y 
a « deux cercles, ou deux tourbillons, ou deux sphères, concentriques quand 

je vis naïvement, et, dès que je m’interroge, faiblement décentrés l’un par 
rapport à l’autre282… » Tout ce que la réflexion peut faire quand elle veut se 

saisir, c’est « de se sublimer en verbalisation, de se donner un corps qui ne 
soit pas naturel seulement283 », c’est-à-dire que je ne perçois la perception 

qu’à l’aide du corps sublimé que m’offre mon langage et à travers le langage 
dans  le  langage  que  je  me  construis  en  m’initiant  à  la  philosophie.  Le 

langage, écrit  Merleau-Ponty, est le « fondement du je pense : il  est au je 
pense ce qu’est le mouvement à la perception284 », c’est-à-dire qu’il atteste 

l’appartenance de cet invisible  à l’ordre du visible comme le mouvement 
atteste l’appartenance de mon corps à l’ordre des choses285.

Nous ne pouvons pas  nous saisir  d’un point de vue qui  soit  lui-

280 VI, p. 298 ; cf. VI, p. 309 : « C’est toujours un peu plus loin que l’endroit où je regarde, 
où l’autre regarde, que se trouve le voyant que je suis ».

281 VI,  p.  113 ;  cf.  VI,  pp.  282-283 :  « Il  faut  s’habituer  à  comprendre  que  la  ‘‘pensée’’ 
(cogitatio) n’est contact invisible de soi avec soi, qu’elle vit hors de cette intimité avec soi, 
devant nous, non pas en nous, toujours excentrique. »

282 VI, p. 180
283 VI, p. 254
284 VI, p. 305
285 Cf. VI, pp. 304-305
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même comme en dehors de l’expérience, nous ne pouvons pas  « assister à la 
naissance » de l’expérience286. Si l’on constate qu’il y a un rapport du voyant 

au visible et si l’on cherche ce que c’est que le voyant, alors il n’y en a que 
parce qu’il y a d’abord un transcendantal opérant, c’est-à-dire une vision qui, 

elle, voit ce rapport et ce qu’il implique, en d’autres termes, une vision de la  
vision287. La question de ce qui fait du « sujet » le sujet est toujours déjà posé 

par et à un sujet, c’est-à-dire qu’elle est posée à l’intérieur ou sur le fond 
d’une telle subjectivité opérante, dans le cadre du champ d’apparaître qui est 

préalablement  ouvert  par  une  vision  opérante.  On  n’a  pas  devant  soi 
l’invisible,  pivot  caché  autour  duquel  le  visible  tourne  dans  ses 

transformations, comme un positif seulement absent, on l’a « derrière » ou 
bien « au-dessous »  de soi,  car  il  est  ce  qui  porte  la  thématisation,  il  est 

« englobant »  par rapport  à  elle,  et  c’est  précisément de  cette  façon qu’il 
fonctionne comme transcendantal.  La conscience n’est jamais quitte d’un 

punctum  caecum,  d’un  inconscient qui  précisément  lui  permet  d’être 
conscience de quelque chose288. « Ce qu’elle [la conscience] ne voit pas, c’est ce 

qui fait qu’elle voit, c’est son attache à l’Être, c’est sa corporéité, ce sont les  
existentiaux par lesquels le monde devient visible289 […] » C’est par principe 

que le transcendantal est inconscient ou invisible dans la mesure où il est 
opérant. En parlant de lui, nous parlons de nous-mêmes pour autant que 

c’est  ce  qui  nous  fait  voir.  Il  est  donc impossible  de chercher le  « sujet » 
comme  s’il  était  « devant »  notre  regard,  comme  s’il  se  mettait  à  la 

disposition de notre expérience.
Le sujet opérant n’est pas ce sur quoi notre regard porte, mais fait 

partie du champ de ce qui apparaît, il est un des « existentiaux » du champ 

286 Merleau-Ponty reproche entres autres à Kant une pareille tentative, PRP, p. 50.
287 Cf. VI, p. 309 : « [Je suis] Voyant-visible / En quel sens exactement visible ? – Ce que je 

vois de moi n’est jamais exactement le voyant, en tout cas pas le voyant du moment.  » et 
passim.

288 VI, pp. 295 ; VI, p. 303 : « La négativité qui habite le toucher […], l’intouchable du 
toucher,  l’invisible  de  la  vision,  l’inconscient  de  la  conscience  (son  punctum caecum 
central, cette cécité qui la fait conscience i. e. saisie indirecte et renversée de toutes choses) 
c’est l’autre côté ou l’envers (ou l’autre dimensionnalité) de l’Être sensible » 

289 VI, p. 296
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de la visibilité, c’est-à-dire qu’il est présent comme l’horizon qui est chaque 
fois  impliqué  par  l’articulation  du  champ  de  la  présence,  comme  un 

« pivot » invisible du champ visible, toujours reporté plus loin par chacun de 
nos mouvements en son sein, et notamment par le mouvement qui voudrait  

nous approcher de lui. C’est donc bien au sein du visible qu’il faut chercher 
le  transcendantal,  comme  l’invisible  qui  le  soutient  par-derrière.  Le 

transcendantal n’est pas à chercher « à l’intérieur de nous », mais « devant 
nous », et non toutefois comme ce qui paraît à l’intérieur du champ de notre 

expérience, comme un objet, mais comme la structuration de ce champ290. 
Merleau-Ponty  se  propose  de comprendre  « comment  notre  être 

transcendantal  et  notre  être  empirique  sont  l’envers  et  l’endroit  l’un  de 
l’autre » et comment « par ce biais, nous sommes visibles, nous ne sommes 

pas  cause  adéquate  de  tout  ce  que  nous  sommes291 ».  Le  transcendantal 
opérant n’est pas une propriété du sujet conçu préalablement comme une 

substance ou un sol absolu, il constitue plutôt l’armature ou le pivot de la 
visibilité elle-même292 et doit donc être compris à travers elle.

Nous  avons  vu  lors  de  notre  questionnement  de  la  notion  de 
visibilité telle qu’on la retrouve chez Merleau-Ponty que le phénomène ré-

vèle un sens en tant qu’il est présentation d’une certaine dimensionnalité et  
que celle-ci est nommée et décrite pour elle-même comme l’invisible. Nous 

avons  vu  également  comment,  pour  Merleau-Ponty,  c’est  la  présence  de 
droit  de cet invisible du visible qui fait que ce que nous voyons n’est pas 

seulement « empirique », mais fonctionne toujours déjà comme ce selon quoi 

290 Cf. VI, p. 231 : Ce selon quoi nous comprenons autrui, « [c]et inconscient à chercher, 
non pas au fond de nous, derrière le dos de notre ‘‘conscience’’, mais devant nous, comme 
articulations de notre champ. Il est ‘‘inconscient’’ par ce qu’il n’est pas objet, mais il est ce 
par quoi des objets sont possibles ».

291 VI, p. 87
292 Cf. par exemple VI, p. 231 : Les existentiaux ou les « armatures du monde visible » selon 

lesquelles nous le comprenons (le passage porte plus précisément sur les autres sujets), 
« [c]et  inconscient  à  chercher,  non  pas  au  fond  de  nous,  derrière  le  dos  de  notre  
‘‘conscience’’, mais devant nous, comme articulations de notre champ. Il est ‘‘inconscient’’  
par ce qu’il n’est pas  objet, mais il est ce par quoi des objets sont possibles » ;  ibid., p. 
287 : « les ‘‘objets’’ de la conscience ne sont pas du positif devant nous, mais des noyaux 
de signification autour desquels pivote la vie transcendantale ».
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nous  voyons,  c’est-à-dire  qu’il  fonctionne  au  fond  d’une  manière 
transcendantale.  Or,  ce  transcendantal  est  précisément  à  l’intérieur  du 

monde, il est « localisé », l’invisible de ce visible, l’autre côté et la membrure 
cachée du visible. Au niveau de la visibilité, l’ordre « empirique » et l’ordre 

« transcendantal » empiètent en droit l’un sur l’autre, et la visibilité, c’est-à-
dire la « dimensionnalité universelle », est transcendantale et empirique d’un  

seul  coup,  d’une  façon  originairement  indistincte  ou  indivise.  Bref,  le 
transcendantal est transcendant, le « champ transcendantal est champ des 

transcendances293 ».  Les  « existentiaux »  ou  les  pivots  de  la  visibilité, 
inhérents  au  monde  visible,  comme  le  sont  notamment  le  corps  et  le 

langage, appartiennent « à l’ordre du ‘‘transcendantal’’ de Lebenswelt, c’est-à-
dire  [que  ce  sont]  des  transcendances  portant  leur  ‘‘objet’’294 ».  Merleau-

Ponty dépose donc la circularité de la réflexion et cette « transcendance » du 
sujet opérant directement dans la notion de visibilité et dans la façon dont 

elle est ultérieurement structurée.
En somme, le voyant opérant est  invisible, et s’il  devient visible à 

travers notre interrogation et notre articulation langagière, il ne le devient 
jamais complètement, car il est précisément un invisible du visible. Puisqu’il 

y  a  « [i]dentité  de  la  subjectivité  transcendantale  et  de  l’homme dans  le 
monde295 »,  la réduction  à  « l’immanence  transcendantale »  est 

interminable296, je ne coïncide jamais avec le sujet opérant, je construis la 

293 VI, p. 223 (la suite : « Le transcendantal, étant dépassement résolue du mens sive anima et 
du psychologique,  est  dépassement de la subjectivité  au sens de contre-transcendance et 
d’immanence. Le  passage  à  l’intersubjectivité  n’est  contradictoire  qu’à  l’égard  d’une 
réduction  insuffisante […]  une  réduction  suffisante  conduit  au-delà  de  la  prétendue 
‘‘immanence’’ transcendantale, elle conduit à l’esprit absolu entendu comme Weltlichkeit 
[…] »)

294 VI, p. 223 [; cf. encore  VI, p. 287 : « une conscience est en réalité intentionnalité sans 
actes,  fungierende, […] les  ‘‘objets’’ de la conscience eux-mêmes ne sont pas du positif 
devant  nous,  mais  des  noyaux  de  signification  autour  desquels  pivote  la  vie 
transcendantale » ; VI, p. 314 : « Pas de différence absolue, don, entre la philosophie ou le 
transcendantal et l’empirique […] – Pas de parole philosophique absolument pure. »]

295 NC58, p. 71
296 Cf. VI, p. 229-230 : la réduction est par définition « incomplète » ; cf. PHP, pp. 14 (« Le 

plus grand enseignement de la réduction est l’impossibilité d’une réduction complète.  ») 
et 21-22
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conscience  transcendantale297 ;  autrement  dit,  « une  réduction  suffisante 
conduit au-delà de la prétendue ‘‘immanence’’ transcendantale, elle conduit 

à  l’esprit  absolu  entendu  comme  Weltlichkeit298 […] ». Si  je  le  saisis  de 
quelque manière, c’est que je construis la conscience transcendantale pour 

autant qu’elle est thème pour moi, je me sers des mots et ce n’est qu’à travers 
eux,  c’est-à-dire  à  travers  du  visible  à  la  deuxième  puissance,  que  je  

m’approche de ce noyau de sens qui est opérant en moi dans mon rapport 
avec le visible et dans l’interrogation que je lui adresse299. La subjectivité telle 

que nous la connaissons est une « découverte », une parole fondamentale, 
une construction. qui « devient ensuite aussi solide qu’un fait », et une fois 

la  philosophie  est  « infectée »  par  elle,  « il  faut  qu’elle  en  guérisse  en 
inventant  mieux300 ». C’est  après  tout,  en  radicalisant  à  l’extrême  des 

réflexions semblables à celles que nous venons de présenter que Merleau-
Ponty va jusqu’à dire qu’il faut concevoir « la réflexion comme venue à soi 

de  l’Être,  comme  Selbstung de  l’Être,  sans  notion  de  sujet301 ».  Il  faut 
chercher  le  transcendantal  opérant  dans  le  visible,  c’est-à-dire  en  ce  que 

notre  auteur  appelle  la  « dimensionnalité »  du  visible,  et  dans  les 
« existentiaux »  qui  sont  les  dimensions  particulières  de  cette 

297 VI, p. 223 :  « je constitue la conscience constituante »
298 VI, p. 224
299 Cf.  VI,  pp.  222-223 :  « Le  Cogito  de  Descartes  (la  réflexion)  est  opération  sur  des 

significations, énoncé de relations entre elles (et les significations elles-mêmes sédimentées 
dans des actes d’expression). […] pour faire la ‘‘réduction’’, pour revenir à l’immanence et 
à la conscience de… il est nécessaire d’avoir les mots.   C’est par la combinaison de mots 
[…] que je  fais  l’attitude transcendantale » ;  ibid. p. 313 : La philosophie « ne peut être 
prise totale et active, possession intellectuelle » ; « Ce qu’elle dit, ses significations, ne sont 
pas de l’invisible absolu : elle le fait voir par des mots. Comme toute la littérature. Elle ne 
s’installe pas dans l’envers du visible : elle est des deux côtés » ; ibid., p. 224 : « la réflexion 
n’est pas adéquation, coïncidence » ; ibid., p. 230 : « Ce déchirement de la réflexion (qui 
sort de soi voulant rentrer en soi) peut-il finir ? Il faudrait un silence qui enveloppe la 
parole de nouveau après qu’on s’est aperçu que la parole enveloppait le silence prétendu  
de la coïncidence psychologique. Que sera ce silence ? Comme la réduction, finalement, 
n’est pas, pour Husserl immanence transcendantale, mais dévoilement de la Weltthesis, ce 
silence ne sera pas le contraire du langage. »

300 « Partout et nulle part », S, p. 250 ; cf. ibid., pp. 247-251 et « Préface », S, p. 38
301 NC56, p. 335
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dimensionnalité universelle : il faut, dit-il, « Rédecrire la vie interhumaine et 
même  spirituelle »  en  termes  d'« existentiaux  fort  simples »  qui  « sont 

seulement, comme toutes les structures,  entre  nos actes et nos visées et pas 
derrière eux », et dégager par là « la Weltlichkeit de l’esprit, sa non-insularité, 

ses liens avec les autres esprits et avec la vérité à comprendre aussi comme 
différenciations d’une architectonique spatio-temporelle302 ». La visibilité est 

indivisiblement transcendantale et empirique, elle est indivisiblement sujet 
de l’expérience (une vision voyante, ce qui la fait voir, ce selon quoi elle voit) 

et son objet (ce qu’une vision voit), la visibilité est intérieurement structurée 
par  des  dimensions-pivots  qui  sont  des  « transcendances  portant  ‘‘leur’’ 

objet ».  L’« esprit  est  encore  une  rééquilibration,  une  décentration  [des 
structures perceptives, de la Nature] qui n’est pas absolue303 »,  c’est-à-dire 

qu’il n’est pas une substance, mais une dimension de l’architectonique du 
champ  de  la  visibilité.  La  dimension  transcendantale  comme  telle  est 

abstraite du champ phénoménal, c’est-à-dire que le « sujet » transcendantal 
ne s’oppose pas à ce qui est l’« objet » empirique. Il faut les comprendre l’un 

par  rapport  à  l’autre.  (Et  il  faut  noter  que Merleau-Ponty  nous  offre  les 
instruments conceptuels nécessaires pour une telle compréhension : ce sont 

avant  tout  les  notions  de  chair  et  d’« organe »,  comme  nous  essayerons 
encore  de  le  préciser,  qui  permettent  de  penser  la  transcendantalité  de 

l’empirique et l’empiricité du transcendantal.)
C’est donc encore en partant « de l’intérieur » pour saisir la vision 

que nous retrouvons chez Merleau-Ponty l’affirmation que l’expérience est 
un retournement de la visibilité sur elle-même, car la vision opérante n’est 

que  l’armature  invisible  de  la  visibilité,  scellée  en  elle.  L’indivision 
ontologique  du sujet  et  de  l’objet,  introduite  par  la  notion  de  visibilité, 

entraîne  encore  l’indivision  de  ces  deux  « qualités »  essentielles  qui  les 
caractérisent, le transcendantal et l’empirique (ou, si l’on veut, le constituant 

302 VI, p. 281 ; pour l’expression « Weltlichkeit » de l’esprit, cf. encore ibid., pp. 224 (déjà cité 
plus haut), 231 sqq, 291, 301 et NC58, p. 362

303 NC56,  p.  274 ;  cf.  ibid. :  « L’invisible,  l’esprit,  n’est  pas  une  autre  positivité :  il  est 
l’envers, ou l’autre côté du visible. Il faut retrouver cet esprit brut et sauvage sous tout le 
matériel culturel qu’il s’est donné ».
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et le constitué).

III. Le voyant au-delà du dehors et du dedans

Pour conclure notre exposition de la notion de voyant, il nous faut 
encore une fois souligner le fait que « le voyant » ne coïncide pas avec « le 

subjectif », et que dans le corpus des derniers textes de Merleau-Ponty, ces 
termes ne sont pas synonymes. Il nous faut répéter que c’est précisément 

dans  la  différence  entre  « le  subjectif »  et  « le  voyant »  que  réside  un 
déplacement  crucial  qui  nous  permet  de  dire  que  les  notions  liées  à  la 

visibilité véhiculent un déplacement ontologique. Sans ce détail, nous perdons 
quasiment toute l’originalité philosophique des notions liées au concept de 

visibilité,  notion  qu’il  faut  considérer  comme  la  forme  centrale  de 
l’expression que Merleau-Ponty donne à sa dernière philosophie. L’analyse 

latérale  basée  sur  l’observation  de  l’emploi  de  la  notion,  au  lieu  de  son 
identification préalable avec un sens qui nous est déjà familier, nous a donc 

notamment permis d’établir le fait qu’en disant que mon corps est voyant-
visible, Merleau-Ponty  n’affirme pas  que mon corps est subjectif-objectif304, 

même si  c’est précisément de cette dualité que son analyse est partie, ou 
contre laquelle  son discours s’établit depuis le début. Ceci permet de situer 

Merleau-Ponty  non  seulement  par  rapport  à  Husserl,  dont  il  reprend 
souvent les analyses et dont il ne semble donc souvent que « répéter » les 

dualismes, mais encore par rapport à l’ontologie « classique » et les dualismes 
qui  sont  les  siens.  Si  les  deux  propositions  mentionnées  coïncidaient, 

Merleau-Ponty ne nous dirait en effet rien de radicalement neuf, et c’est à ce 
qu’il semble précisément pour aller au-delà que Merleau-Ponty emploie un 

nouveau vocabulaire qui n’est pas identique à celui de la tradition, mais qui 
le traverse d’une manière délibérée et, faut-il le dire, assez subtile. Le visible 

n’est l’« objet »  de notre  expérience que pour autant que cet  « objet »  est 

304 C’est pourtant dans ce sens qu’il est habituel de comprendre cette différence, et c’est cette 
difficulté  qui  nous  montre  en  quoi  l’ontologie  de  Merleau-Ponty  est  précisément 
« nouvelle » pour nous. Cf. par exemple R. Barbaras, « Problème du chiasme », p. 19 : « la 
polarité du voyant et du visible, du vécu et de l’objet »
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« vu », c’est-à-dire pour autant qu’il est engrené sur un voyant : il n’est donc 
précisément pas l’objet, puisque celui-ci est défini par l’indépendance de son 

être par rapport au « sujet ». En disant que le corps est « visible-voyant » et 
que le  monde est  « visible »,  Merleau-Ponty nous  apporte  donc déjà  une 

grande nouveauté ; encore faut-il que nous entendions la portée ontologique  

de cette substitution, cette différence du rayon de signification des notions 

substituées, même si ces rayons se recoupent, et précisément parce qu’ils se 
recoupent. Car personne ne conteste que l’objet se donne à un sujet, qu’il  

paraît, qu’il est vu – mais ce n’est que  par ailleurs, indépendamment de ce 
qui  le  définit  du point de vue ontologique.  Tout  au contraire,  le  visible 

comme concept ontologique n’est pas dépourvu de référence à la vision, au 
voyant, car le visible n’est pas d’abord, pour paraître ensuite – ni l’inverse. La 

simultanéité  stricte  qui  est  introduite  par  les  formulations  chiasmatiques 
auxiliaires inaugure un ordre ontologique à part entière, irréductible à tout 

rapport de corrélation entre les deux ordres anciens :  en disant « visible »,  

Merleau-Ponty ne parle pas par opposition au voyant ; le visible au contraire 

suppose le voyant, il n’y a pas de visibilité sans voyant, comme à l’inverse il 
n’y a pas de voyant sans qu’il y ait visibilité. Les choses perçues sont, écrit 

Merleau-Ponty,  des  « corrélations  d’un  sujet  charnel,  répliques  de  son 
mouvement et de son sentir, intercalées dans son circuit interne, elles sont 

faites de la même étoffe que lui305 ». L’intérieur et l’extérieur, l’immanent et 
le transcendant, nous ne sortirons pas de leur entrelacement, car ils ne sont 

qu’une réplique ou une expression l’un de l’autre. « Le sens dans l’extérieur » 
ou  le  « mimétisme »  du  milieu  par  la  morphologie  corporelle,  ces 

formulations indiquent une vérité d’un autre ordre. S’il n’y a ni d’intérieur 
seulement  ni  d’extérieur  seulement,  on  ne  peut  pas  initier  une  étude  de 

l’expérience  en  s’appuyant  sur  l’un  ou  sur  l’autre  comme  sur  un  ordre 
distinct,  mais  il  faut  partir  de  cette  « étoffe »  qui  est  la  même ici  et  là, 

« étoffe » que Merleau-Ponty nomme chair ou visibilité. Il faut appliquer le 
sens véhiculé par les notions de la visibilité jusqu’aux distinctions à l’aide 

desquelles ces notions sont à l’origine formulées. Si la visibilité est la réponse 

305 NC56, p. 279
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que la chose donne à la question que lui pose mon corps, si elle est « un sens 
dans l’extérieur306 », la chair du monde, alors le corps qui pose cette question 

n’est ni subjectif ni objectif, il ne se situe plus dans l’ordre duel du « sujet-
objet » :  ce dilemme en général n’a plus de sens, et le corps lui-même se 

trouve éminemment en-deçà de ces distinctions. Mon corps visible n’est pas 
un « corps objectif », même si  Merleau-Ponty nous offre parfois le lieu sur 

lequel  fonder  une  telle  conjecture.  C’est  finalement  le  déplacement 
ontologique de sens que nous entrevoyons ici qu’il s’agit d’accentuer. Or, et 

ce n’est pas autre chose qui permet de dire à Merleau-Ponty que le voyant 
n’est qu’un enroulement de la visibilité sur elle-même, un pli dans le visible  

– c’est-à-dire précisément de délaisser la notion de voyant, de lui ôter toute 
importance  dans  la  mesure  où  elle  pourrait  être  entendue  comme  une 

notion d’ordre ontologique indépendant, notion qui différerait de la visibilité 
d’une manière essentielle. Du reste, si le visible était pour Merleau-Ponty 

l’objectif, une formulation de ce genre serait un réductionnisme extrême – 
un réductionnisme qu’il serait tout simplement absurde d’attribuer à l’auteur 

de la  Structure  du comportement  et  de la  Phénoménologie  de  la perception, 
deux livres dont le but est éminemment de se dresser contre les attitudes 

réductionnistes.
Ce que nous venons de dire signifie que le voyant et le visible se 

retrouvent, au sein de la visibilité, dans un état d’indivision primordiale. Si  
Merleau-Ponty parle du corps comme d’un visible-voyant, ce n’est que pour 

signaler que cet état d’indivision qui, selon lui, concerne toute l’expérience, 
se retrouve  par excellence dans le corps vivant. Car c’est dans le corps que 

celui qui fait expérience et ce dont il y a expérience sont incontestablement 
et indivisiblement liés en un  Ineinander, un chiasme – par opposition aux 

« choses » sur lesquelles nous ne voyons pas facilement ce que nous y avons 
mis,  et  par  opposition  à  la  « pensée »  sur  laquelle  ne  nous  voyons  pas 

facilement en quoi elle est liée à notre expérience corporelle qui nous situe 
parmi  les  choses.  Mais,  ignorant  « nos  pensées  dans  les  choses »,  nous 

ignorons qu’elles sont plus que des « spectacles » devant notre regard, nous 

306 NC56, p. 279
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oublions qu’elles  sont les  « organes » de notre  expérience, que nous nous 
appuyons sur elles comme sur un  sol, pour avoir l’expérience de  « quelque  

chose » ; et, ignorant l’influence du monde sur nos pensées, nous oublions le 
rôle que joue pour elles le langage que nous avons appris (avec tout ce qui 

vient à travers lui), ce langage qui est « le praticable » de la pensée, c’est-à-
dire précisément l’organe, « le véhicule, le point d’appui, le volant de notre 

vie307 », bref le corps de la pensée308 sans lequel elle ne saurait pas se retrouver 
dans sa prétendue clarté, et dans la « pureté » de son pouvoir constituant. 

Avec le « visible-voyant », il ne s’agit donc pas d’un dualisme, mais d’une 
spécification,  de l’indication d’une variation restrictive  de la  visibilité.  Le 

« paradoxe constitutif309 », la « fondamentale fission ou ségrégation310 » que 
nous retrouvons dans le corps vivant pour autant qu’il est visible-voyant « est 

déjà dans tout visible » et l’« être charnel, comme être des profondeurs, à 
plusieurs feuillets ou à plusieurs faces […] est un prototype de l’Être311 ». 

Autrement dit, le corps défini par la circularité ou la réversibilité voyant-
visible n’est qu’une « variante » d’une circularité caractéristique de l’Être en 

général : « la réversibilité qui définit la chair existe dans d’autres champ, elle 
y est même incomparablement plus agile312 », écrit  Merleau-Ponty.  Il faut 

donc comprendre le voyant à partir de la visibilité, et non l’inverse, c’est-à-
dire à partir de cette visibilité et cette réversibilité qui sont générales, ou – 

pour le dire de façon à faire voir la simplicité de la logique appliquée – il  
faut décrire le « sujet de l’expérience » à partir de la façon dont il paraît de 

307 « L’homme et l’adversité », S, p. 373 (nous empruntons ces caractéristiques que Merleau-
Ponty emploie  en  parlant  du sexe  et  du corps ;  cet  emprunt  nous semble  justifié  en 
considérant les caractéristiques cités dans la note suivante)

308 « Praticable » : S, p. 35 ; le langage « est second corps » : par exemple NC56, p. 272 ; S, p. 
34 :  « Les  champs  et  les  dimensions  que  la  culture  invente,  nous  avons  «  cet  acquis 
comme nous avons des  bras,  des  jambes,  nous en usons sans y penser,  comme nous  
‘‘trouvons’’ sans y penser nos jambes, nos bras, et Valéry a bien fait d’appeler ‘‘animal de  
mots’’ cette puissance parlante où l’expression se prémédite ». PM, p. 181 : « la parole est 
le véhicule de notre mouvement vers la vérité, comme le corps est le véhicule de l’être au 
monde », etc.

309 VI, p. 177
310 VI, p. 186
311 VI, p. 177
312 VI, p. 187
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fait,  dans  le  cadre  de  l’apparaître  en  général,  et  non  en  le  concevant 
préalablement comme un s’apparaître pur, un vide transparent.

Le phénomène du corps voyant-visible, c’est-à-dire du corps vivant, 
est  pour  Merleau-Ponty  un  phénomène-index,  un  phénomène  qui 

bouleverse le paysage subjectif-objectif et demande à dépasser l’ontologie qui 
le  fonde (« le  corps  n’est  pas  fait  empirique,  […]  il  a  signification 

ontologique313 »).  Si  l’on  part  de  la  circularité  ou  de  la  réversibilité  que 
Merleau-Ponty retrouve par excellence dans le corps vivant314, on ne cessera 

pas d’en trouver des échos dans tout ce qui paraît, ce « premier paradoxe ne 
cessera d’en produire d’autres315 ». Or, ceci ne veut pas dire que la circularité 

et la réversibilité que l’on retrouve dans le corps expliquent celles qui sont à 
retrouver dans toute chose. Le « coup de force » inaugural qui ségrègue le 

corps en plusieurs faces et fait que d’ores et déjà, il se sait visible, tangible, 
etc., est simultané avec l’ouverture de l’horizon de la chose et avec le rapport 

mutuel de ses faces qui « se savent » l’une l’autre en constituant un champ 
de cohésion316. Et si ces réversibilités sont « simultanées », comme l’affirme 

Merleau-Ponty,  cela veut dire  qu’il  y a encore un rapport de réversibilité 
entre elles :  le domaine de la réversibilité ouverte par cette « déhiscence » 

« est illimité317 », il ne s’agit pas d’un fait ou d’une somme de faits, mais de 
l’ouverture  d’une  dimensionnalité,  de  l’inauguration  d’un ordre  où toute 

expérience sera placée. C’est pourquoi cette démarche doit être possible aussi 
à l’inverse,  du monde ou du sens vers le corps,  et Merleau-Ponty offre des 

analyses  de  ce  genre,  c’est-à-dire  que  dans  les  phénomènes  qui  nous 
semblent les moins corporels, on retrouverait les mêmes structures qui sont à 

313 VI, p.  303 ;  cf.  NC58, p.  387 :  « La vie  ≠ fait  local,  elle  a sa  signification mondiale 
(Weltallegemeinigkeit), elle a sa Weltlichkeit, sa valeur comme révélatrice de l’Être. »

314 Cf. N56, p. 285 : « Comment cette dualité [voyant-visible] est-elle possible ? Chercher la 
solution dans le rapport du corps à lui-même : c’est là qu’il est touché-touchant. » ; cf. 
ibid., p. 279 : « La chair du corps nous fait comprendre la chair du monde ».

315 OE, p. 19
316 Cf. VI, p. 298 : « La chair du monde n’est pas expliqué par la chair du corps, ou celle-ci 

par la négativité ou le soi qui l’habite – les 3 phénomènes sont simultanés – » ; cf. encore 
par exemple S, pp. 287-288

317 VI. p. 183
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l’œuvre dans notre expérience perceptive, qui est corporelle par excellence. 
Notre corps « commande pour nous le visible, mais il ne l’explique pas, ne 

l’éclaire pas, il ne fait que concentrer le mystère de sa visibilité éparse318 ». Le 
corps atteste d’une manière frappante par son existence particulière, que c’est 

en général que vaut le fait que « la prise est prise, [qu’]elle est inscrite au 
même être  qu’elle  prend319 »,  c’est-à-dire  cette  évidente nécessité  de  nous 

rapporter à l’Être de son intérieur.
La notion de voyant n’a pas de statut ontologique séparé, il n’y a pas 

de distinction stricte ou ontologique entre cet invisible et la visibilité, et c’est 
finalement ce que Merleau-Ponty affirme lui-même en disant qu’il n’y a pas 

« de différences substantielles entre nature physique, vie, esprit320 ». C’est ce 
centre321 dont  Merleau-Ponty s’approche à  travers  ses  descriptions qui  ne 

sont  jamais  qu’extérieures,  périphériques,  et  qui  ne  prétendent  jamais 
coïncider avec ce qu’elles interrogent, c’est-à-dire qui se savent enveloppées 

par ce qu’elles enveloppent ou décrivent. Car, en commençant sa description 
du  corps,  par  exemple,  Merleau-Ponty  est  bien  conscient  du fait  qu’elle 

suppose une pensée opérante, que cette prise qu’il réalise est déjà prise à son 
tour, ne se fait pas de nulle part, et c’est la conscience qu’il a de ce fait qu’il  

énonce en renvoyant à un « voyant ». (Il faut donc noter qu’il s’agit là d’un 
participe présent qui nomme par excellence une vision opérante, et non d’un 

être dont l’essence ne serait que de voir, et que l’on pourrait se représenter en 

318 VI, p. 178
319 VI, p. 313
320 NC56, p. 275 ; cf. encore par exemple ibid., p. 283 : « les ontologies  [traitant la Nature, 

la vie, l’homme] concernent les feuillets d’un seul Être dans lequel nous sommes déjà au 
moment où nous parlons ».

321 Cf. VI, p. 189 : « Nous ne proposons ici aucune genèse empiriste de la pensée : nous nous 
demandons précisément quelle est cette vision centrale qui relie les visions éparses, ce 
toucher unique qui gouverne d’un bloc toute la vie tactile de mon corps, ce je pense qui 
doit  pouvoir  accompagner  toutes  nos  expériences.  Nous  allons  vers  le  centre,  nous 
cherchons à comprendre comment il  y a un centre, en quoi consiste l’unité, nous ne 
disons pas qu’elle soit somme ou résultat […]. » ; ibid., p. 218 : « la philosophie comme 
centre et non comme construction. » ; ibid., p. 298 : « Le progrès de l’interrogation vers 
le centre n’est pas mouvement du conditionné vers la condition, du fondé vers le Grund : 
le prétendu Grund est Abgrund. »
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se distinguant de lui. Ce n’est pas une chose pensante, c’est le procès actuel  
du paraître que nous ne saisissons jamais que marginalement.) Le voyant, 

dans son statut véritable, ne pourra être retrouvé que dans la visibilité, que 
comme  l’« articulation  du  champ »  de  la  phénoménalisation,  comme  le 

pivot invisible du visible. La vision opérante ou vision-phénomène, la seule 
qu’il s’agit de comprendre, « c’est  l’autre côté ou l’envers (ou encore l’autre 

dimensionnalité) de l’Être sensible322 »,  écrit Merleau-Ponty. La notion de 
voyant n’est qu’auxiliaire, et dénote la dimension opérante de la vision telle 

qu’elle est présente dans ce qui est vu ; elle n’a aucun sens qu’il ne serait 
possible de retrouver comme opérant dans la visibilité. Et il est précisément 

nécessaire de l’y retrouver pour dépasser l’ontologie cartésienne qui nous est 
habituelle, qui en fait un objet de pensée. Soulignons encore une fois que 

c’est précisément cela qui se voit dans la formulation de la vision comme un 
repli de la visibilité sur elle-même. Le retour à la situation d’indivision n’est 

pas pour Merleau-Ponty une régression, car c’est de la visibilité indivise qu’il  
faut  partir  pour  comprendre  la  vision  qui  n’est  jamais  que  privée,  

« subjective » – ce n’est que là qu’elle est contenue comme phénomène en sa 
totalité.

Nous  n’avons  pas  voulu  expliquer  pourquoi  et  comment  ce  que 
Merleau-Ponty  affirme  est  vrai,  nous  n’avons  pas  mené  une  analyse  du 

champ de la présence. Nous avons été contraint d’établir tout d’abord  ce  

qu’il affirme, d’après nous, car cela même ne semble pas être univoque pour 

la tradition critique. Il est évident que cette formulation du voyant par le  
biais du visible ne suffit pas comme telle pour rendre compte du phénomène 

visé,  et,  si  l’on  le  lit  bien,  Merleau-Ponty  ne  dit  pas  le  contraire.  Cette 
formulation  commence  tout  simplement  par  se  défendre  contre  toute 

conception  qui  voudrait  voir  ces  deux  phénomènes  du  « voyant »  et  du 
« visible » comme des phénomènes compréhensibles l’un sans l’autre, et ce 

n’est pas peu. Nous avons voulu montrer que c’est cette thèse que Merleau-
Ponty dépose dans son vocabulaire, et s’il s’agira de l’aborder d’une façon 

plus détaillée, ce ne sera possible qu’à partir de ce point de vue.

322 VI, p. 303
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III

LE RENVERSEMENT DE LA CONCEPTION DE L’ORIGINAIRE

1.
L’originarité de l’indivis

Nous venons de voir que le phénomène est pour Merleau-Ponty le « visible 
de l’invisible », que celui qui fait expérience est le « voyant-visible », et nous 

avons soutenu que ces figures diffèrent radicalement de figures telles que 
l’immanence-transcendance  ou  le  sujet-objet.  Le  visible,  l’invisible  et  le 

voyant, avons-nous dit, sont des figures particulières de la visibilité totale, et 
il  y a une « non-différence323 » ontologique entre les êtres que ces figures 

expriment.  Par  ce  biais  de  la  « réduction  à  la  visibilité »,  nous  avons 
également  indiqué  qu’il  faut  chercher  un  rapport  de  chiasme ou  de 

réversibilité324 entre le visible et l’invisible, tout comme entre le visible et le 
voyant,  pour  autant  que  ce  sont  des  figures  particulières  de  la  visibilité 

totale. Le rapport de réversibilité entre les figures particulières de la visibilité 
est corrélatif du rapport de non-différence que ces figures entretiennent avec 

le champ total des figures, la visibilité.
En un mot, il y a indivision du champ et rapport de réversibilité entre  

les  segments  ou  « membres »  de  cette  unité  du  champ,  et  ces  deux  traits 
structuraux  s’impliquent  mutuellement325.  L’élucidation  de  la  façon  dont 

323 Merleau-Ponty se sert parfois de cette expression dans ses notes de travail pour le Visible  
et  l’invisible,  afin de caractériser  l’unité  du champ, notamment celle  du corps visible-
voyant  et  celle  de  la  pensée.  Nous  avons  déjà  formulé  plus  haut  (dans  le  chapitre  
« L’invisible ») comment le visible est non-différent par rapport à l’invisible, et comment 
le voyant est ontologiquement non-différent par rapport à la visibilité (dans le chapitre  
« Le voyant »), c’est-à-dire comment ils se situent sur la même échelle ou à l’intérieur 
d’un  champ  ontologique  unique.  Ce  rapport  est  précisément  exprimé  par  la  racine 
commune de ces notions.

324 Pour l’identification expresse de ces deux notions, cf. par exemple VI, pp. 311 et 312
325 Le Grand Robert  de  la  langue  française définit  le  sens  du mot  « indivis »  de  la  façon 

suivante : « Se dit d’un bien sur lequel plusieurs personnes ont un droit, et qui n’est pas 
matériellement  divisé  entre  eux. » L’idée  d’indivision  est  ainsi  pour  nous  l’expression 
d’une pluralité ou d’une différenciation qui n’est pas le résultat d’une composition et qui  
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Merleau-Ponty comprend le rapport entre la réversibilité et l’indivision du 
champ est, à notre avis, cruciale pour toute interprétation de sa philosophie, 

et si nous voulons préciser l’idée de la visibilité comme l’élément de l’Être, 
c’est  précisément  ce  rapport  qu’il  faut  étudier  en  profondeur.  Voyons 

d’abord en général quel phénomène est visé par la figure de la réversibilité, 
notamment en relation avec  l’idée  d’indivision du champ ;  ensuite,  nous 

tenterons de développer nos conclusions à travers une suite d’études plus 
concrètes.

Du point de vue de l’ensemble, il y a donc des rapports réciproques 

où tout est enveloppé et enveloppant à la fois : je suis visible, je suis dans le 
monde (le réalisme a raison : le monde me contient en tant que je suis réel) 

et je suis voyant, le monde est en moi (l’idéalisme a raison : j’ai le monde 
par-devers moi pour autant qu’il paraît). Ils « ont raison l’un contre l’autre », 

dira  Merleau-Ponty.  C’est  donc  un  paradoxe,  « la  contradiction  de 
l’immanence et de la transcendance326 », et ce paradoxe, il ne faut pas vouloir 

trop vite le résoudre, il ne faut pas réduire ses deux côtés incompatibles à  
une solution qui les résorberait. Il faut accepter cette « diplopie », pour ainsi 

dire, comme dans la vision en profondeur nous acceptons les deux images 
monoculaires  au lieu de n’y voir  que deux rivaux,  et  nous trouvons une 

dimension  qui  nous  permet  de  reprendre  les  deux  côtés  de  la 
« contradiction » à la fois. Ce paradoxe fondamental de notre situation, croit 

Merleau-Ponty, se révèle notamment dans la circularité de nos analyses327 : 

ne se laisse pas analyser en termes discontinus sans être détruite en ce qu’elle est en réalité.  
Merleau-Ponty emploie le mot d’une manière systématique pour désigner le mode d’unité 
de l’Être sauvage ; celui-ci est pour lui « l’Être d’indivision », VI, pp. 258 et 268 ; cf. par 
exemple encore VI, p. 303 : « La chair du monde (le ‘‘quale’’) est indivision de cet Être 
sensible que je suis, et de tout le reste qui se sent en moi  » ;  VI, p. 160 : dans l’Être 
sauvage,  le  fait  et  l’essence  sont  « indivis ».  Cf.  encore  par  exemple  NC56,  p.  346 : 
« Promiscuité : Donc il y a indivision de mon corps, de mon corps et du monde, de mon 
corps et des autres corps, et des autres corps entre eux. »

326 PRP, p. 42
327 Ainsi, Merleau-Ponty évoque, avec une sorte de reconnaissance, la circularité des analyses 

chez Husserl (« Le philosophe et son ombre », S, p. 287) : « Cercle encore entre la Nature 
et les personnes, puisque la Nature au sens des sciences de la Nature (mais aussi au sens 
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en  explicitant  une  perspective  sur  le  monde,  nous  arrivons  à  diverses 
perspectives que nous avons précisément exclu de notre situation de départ, 

comme  quand  les  linguistes  découvrent  que  notre  corporéité  est 
nécessairement impliquée dans tout phénomène de langage. Merleau-Ponty 

exprime cette même situation d’une manière plus globale quand il dit qu’en 
étudiant la Nature d’une façon objectivement orientée et en étudiant notre 

corps propre, « c’est le même Ineinander que nous abordons tour à tour par 
les deux bouts328 ».

La circularité  de  nos  analyses  provoque un mouvement  de  va-et-
vient entre les pôles en jeu. Il faut donc investir la pluralité des « entrées » au 

monde, des perspectives sur le monde, jusque dans nos formulations de ces 
perspectives comme singulières, il faut parvenir de la diplopie et du va-et-

vient à une vision en profondeur. Si mes yeux n’étaient pas déjà liés à travers 
l’unité  interne  de  mon  corps,  c’est-à-dire  à  travers  ce  que  l’on  pourrait 

appeler  la  profondeur de  mon  corps  pour  autant  qu’il  est  sentant,  cette 
profondeur qui fait communiquer chaque segment de son sentir avec tous 

les autres dans une simultanéité et qui fait également que les deux « images » 
sont mises en relation l’une par rapport à l’autre, il ne pourrait pas y avoir de  

profondeur visuelle qui, rétrospectivement, semble n’être que le résultat de la 
superposition  de  deux  images  « positives »  entre  lesquelles  il  y  a  un 

« décalage » ou une « tension ». La tri-dimensionnalité, et par conséquent la 
profondeur, sont, dirait-on probablement, le  résultat de la superposition de 

deux  images  monoculaires  bi-dimensionnelles  et  sans  profondeur329. Or, 

de l’Urpräsentierbare, qui est pour Husserl la vérité du premier) est pour commencer le 
tout  du  monde  (Weltall),  qu’elle  englobe  à  ce  titre  les  personnes,  qui,  par  ailleurs, 
directement  explicitées,  enveloppent  la  Nature  comme  l’objet  qu’elles  constituent  en 
commun. Voilà sans doute aussi pourquoi, dans un texte prophétique de 1912, Husserl  
n’hésite  pas  à  parler  d’une  relation  réciproque  entre  la  Nature,  le  corps  et  l’âme,  et, 
comme on l’a bien dit, de leur ‘‘simultanéité’’. »

328 NC56, p. 270
329 C’est  précisément  ainsi  que,  par  exemple,  Gilbert  Simondon  décrit  la  vision  en 

profondeur (cf. son Cours sur la perception, p. 290 sqq et L’individuation p. 208 sqq). La 
profondeur de la vision binoculaire est interprétée chez cet auteur comme une sorte de 
résultat  du rapport  de « conflit »  entre les deux visions  monoculaires,  car,  chez lui,  la 
vision  tridimensionnelle  est  composée  par  les  visions  bidimensionnelles  et  par  leur 
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l’argument qu’avance Merleau-Ponty affirme au contraire que ce n’est que 
parce qu’une seule vision « monoculaire » est d’emblée vision de profondeur 

qu’elle  peut  s’ouvrir  sur  une  autre  vision  et  devenir  « binoculaire ».  Le 
monde sur lequel ouvrent les deux visions binoculaires doit être le même 

numériquement pour elles deux, et il  doit donc être ouvert par chacune. 
C’est donc déjà l’ouverture de mon corps sentant qui nous invite à penser le 

fait que son unité indivise, ou son unité en profondeur, précède par principe  

la  superposition  des  deux  segments  apparemment  isolables  de  son  sentir.  La 

profondeur visuelle n’est pas le résultat d’une composition, car pour que la 
superposition donne ce qu’elle est censée donner, à savoir la profondeur, elle 

suppose  une  unité  préalable  du  sentir  qui  est  indivise  par  rapport  à  ses  
prétendus éléments, et qui précisément permet toute « mise en rapport » que 

nous leur faisons subir. C’est donc l’unité préalable d’un champ indivis qui 
permet  que  les  segments  isolés  (les  deux  « images »  monoculaires) 

« composent »  un  phénomène  unique,  se  mettent  en  rapport  en  tant 
qu’incompossibles.  La  simultanéité  de  l’incompossible,  la  pluralité  des 

perspectives  à  droits  égaux,  est,  dans  le  monde  objectif,  précisément  un 
paradoxe : une fois que nous définissons les images monoculaires comme 

« sans  profondeur »,  « bidimensionnelles »,  comme  deux  images,  la  seule 
manière  de  parvenir  à  une  profondeur  (une  « tridimensionnalité »,  une  

vision vivante),  c’est  de la  composer  à  partir  de ce  qui  n’en a  pas.  C’est 

« différence » : la vision « en profondeur » (d’une dimension supérieure) est la dimension 
commune à deux visions  « sans profondeur »  (inférieures).  Et puisque ce rapport  est, 
selon Simondon lui-même, le modèle de l’ensemble de sa philosophie de l’individuation, 
nous  croyons  que  c’est  précisément  ce  rapport  inversé  entre  la  profondeur  et  ses  
ségrégations qui pourrait situer Simondon par rapport à Merleau-Ponty, précisément si 
nous prenons en considération toutes  les  parentés  que  leurs  philosophies  présentent : 
Simondon n’a jamais véritablement adhéré à l’idée de la priorité de la profondeur, à l’idée 
que nous appellerons ici l’originarité de l’indivis.
Chez Merleau-Ponty, cf. dans ce sens : VI, p. 184 : « chaque vision monoculaire, chaque 
toucher par une seule main, tout en ayant son visible, son tactile, est liée à chaque autre 
vision, à chaque autre toucher, de manière à faire avec eux l’expérience d’un seul corps  
devant un seul monde, par une possibilité de réversion, de reconversion de son langage 
dans le leur, de report et de renversement, selon laquelle le petit monde privé de chacun  
est, non pas juxtaposée à celui de tous les autres, mais  entouré par lui, prélevé sur lui ». 
(nous soulignons la fin de la citation)
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pourquoi tout phénomène de profondeur est un paradoxe dans le monde 
objectif, qu’il s’agisse de la profondeur optique, temporelle ou ontologique. 

Dès que nous essayons de rendre compte de la profondeur à  travers  des 
composantes, nous nous heurtons à des paradoxes (comment la chose qui est 

derrière  une  autre  peut-elle  m’être  donnée,  si  elle  est  derrière,  cachée ? 
Comment le passé qui n’est pas peut-il être présent comme l’envers de ce qui 

est là ?). Il semble que la profondeur n’ait pas de composantes, que ce soit la  
profondeur qui nous permette de distinguer les composantes. La profondeur 

est la dimension par excellence du simultané, dira Merleau-Ponty, et, si elle 
est une dimension, ce n’est pas la « troisième », compréhensible à travers les 

deux  premières,  elle  est  première330,  de  façon qu’il  faut  affirmer  tout  au 
contraire  que  c’est  la  profondeur  qui  permet  de  rendre  compte  des 

phénomènes localement individués, ponctuels, sans profondeur, et que c’est 
également la profondeur qui seule peut nous faire comprendre qu’il y a des 

entrées au monde multiples qui prétend chacune présenter le monde même. 
C’est ainsi que Merleau-Ponty affirme, d’une manière plus générale mais en 

s’appuyant toujours sur un renvoi à l’exemple du corps pluridimensionnel, 
qu’il y a identité numérique entre l’être-passé et l’être-présent, car « derrière 

chaque paysage de ma vue […], puisqu’il est un paysage […], un segment de 
la durable chair du monde, sont cachés les paysages de tous les hommes qui 

ont été, de tous ceux qui seront, de tous ceux qui auraient pu ou pourraient 
être, indivis entre eux et moi, comme l’objet que je tiens entre ma main 

droite et ma main gauche331. »
Ce  « paradoxe »  du  monde  à  plusieurs  entrées  n’est  donc  pas  à 

prendre comme un obstacle pour la pensée qu’il faut par conséquent tâcher 
d’éliminer, car une telle approche ne produit que l’action d’un va-et-vient, et 

n’est  pas  en  mesure  de  rendre  compte  de  la  situation  totale.  Il  faut  au 
contraire le reprendre comme thème et comme ce qui promet un surplus de 

sens.  Suivons  la  direction  que  Merleau-Ponty  nous  indique  et 
« Considérons-nous  donc  installées  parmi  la  multitude  des  choses,  des 

330 OE, p. 65
331 NC58, pp. 374-375
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vivants, des symboles, des instruments et des hommes332 ».
D’abord,  ce n’est donc pas véritablement d’un paradoxe ou d’une 

contradiction qu’il  faudrait  parler ici ;  « peut-être,  notre  expérience  est  ce 
retournement  qui  nous  installe  bien  loin  de  ‘‘nous’’,  en  autrui,  dans  les 

choses. Nous nous plaçons, comme l’homme naturel, en nous  et  dans les 
choses, en nous  et  en autrui, au point où par une sorte de  chiasma, nous 

devenons  les  autres  et  nous  devenons  monde.  La  philosophie  n’est  elle-
même que si elle se refuse les facilités d’un monde à une seule entrée, aussi 

bien  que  celles  d’un  monde  à  multiples  entrées,  toutes  accessibles  au 
philosophe. Elle se tient, comme l’homme naturel, au point où se fait le  

passage du soi dans le monde et dans l’autre, à la croisée des avenues333. »
Puisque donc chaque fois que nous entreprenons l'analyse d’un des 

segments  de  l’Être  dont  nous  faisons  expérience,  chaque  fois  que  nous 
menons en profondeur l'étude de l’un d’eux, nous sommes confrontés à une 

sorte d’embarras qui fait que nous sommes conduits à un autre, à tous les  
autres, c’est notamment cette possibilité, voire cette nécessité de transition 

de  l’un  à  l’autre,  qui  nous  est  donnée  d’une  manière  originaire,  par 
opposition à  la  priorité  que  l’on voudrait  accorder  aux termes  que  nous 

essayons  de  saisir  à  travers  cette  analyse,  à  travers  cette  transition.  En 
accomplissant  cette  transition,  nous  suivons  l’axe  de  la  « référence 

intentionnelle » (Husserl) qui renvoie d’un  phénomène à l’autre, de sorte 
que ce que nous explicitons ainsi, c’est le tissu de rapports méta-individuels 

d’où le phénomène donné émerge comme individuel. La transition qui nous 
renvoie de l’un des êtres à l’autre, qui nous fait comprendre que nous ne 

saisirons  l’un  que  par  rapport  à  l’autre,  est  ainsi  la  « racine »  de  cette 
compréhension, le fondement pré-objectif  de tout ce  qui  peut apparaître 

comme objet  de  l’expérience.  C’est  en se  référant  à  cette  racine,  à  cette 
« source », que Merleau-Ponty écrit : « Il faut une Ursprungserklärung334 » ; il 

faut  « Mettre  à  nu  toutes  les  racines (le  monde  ‘‘vertical’’)335 »,  il  faut 

332 VI, p. 210
333 VI, p. 210
334 VI, p. 217
335 VI, p. 220
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comprendre ce qui relie les « objets » de notre expérience pour comprendre 
ces objets et cette expérience. Comme nous l’avons déjà remarqué, Merleau-

Ponty nous dit assez clairement que la philosophie se situe à l’endroit de cet 
« originaire », de cette « source », de cette « racine » des choses et du monde, 

qui  ne  coïncide  avec  aucun  des  endroits  à  l’intérieur  du  monde ;  la 
philosophie « n’est pas un certain savoir », écrit-il, elle est « la vigilance qui 

ne nous laisse pas oublier la source de tout savoir336 ».
Selon Merleau-Ponty, il n’y a pas de coïncidence avec une Origine 

du sens pour le philosophe337. L’« originaire éclate338 », et le philosophe doit 
suivre cet éclatement ; il se trouve toujours déjà dans une situation où l’ori-

gine du sens est à jamais enfouie, c’est-à-dire qu’il se trouve entouré par un 
être  perçu,  parlé  et  pensé  à  la  fois,  relevant  également  de  multiples 

perspectives propres aux autres hommes, que le monde lui apparaît toujours 
déjà  articulé  à  travers  différentes  sources  de  sens,  à  travers  certaines 

évidences, ainsi qu’à travers certaines constructions, certaines créations telles 
que la  culture.  Le monde est  ouvert  et  sédimenté à la fois,  il  apparaît  à 

l’entrecroisement de  divers  complexes  de  significations339 :  « Il  y  a  double 
référence  de  ma  vie  au  monde  muet  de  la  passivité  et  à  l’univers 

volontairement repris par la parole, l’action et la connaissance, duplicité qui 
n’est pas dualisme puisque le même homme voit et parle et que nous avons à 

comprendre comment les  deux ordres  appartiennent au même monde » ; 
d’une  manière  analogue,  Merleau-Ponty  affirme  par  exemple  que  « les 

mêmes choses indivises peuvent apparaître à travers plusieurs vies340 ». S’il en 
est donc ainsi, expliciter l’originaire en tant que source de sens ne peut pas 

prendre la forme d’une recherche d’une Origine enfouie, d’un effort pour 

336 « Le philosophe et la sociologie », S, p. 179 ; cf. NC58, p. 362 : « La philosophie est cette 
destruction des idéalisations, des idoles, elle renaît comme retour non pas à un immédiat  
chimérique et que personne n’a jamais vu, mais à l’indivision de l’Être et du néant que 
nous sommes, et que nous savons de quelque manière puisque nous la vivons. »

337 Cf. notamment le chapitre « Interrogation et intuition » dans VI, et NC58, p. 355 sqq, 
passage qui décrit la philosophie « désaprenant l’explication et la coïncidence réflexive et 
la coïncidence intuitive » (ibid., p. 363)

338 VI, p. 163
339 NC58, p. 365
340 NC58 p. 364
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coïncider avec elle. Comprendre l’originaire, c’est expliciter de l’intérieur cette  

situation d’un « Ineinander » général341 –  cette situation « que sommes » et 

« que  nous  vivons »  –  où  nous  percevons,  parlons  et  pensons  un  même 

monde, avec ou contre les autres hommes, ici et là, maintenant et d’autres 

fois342. Si Merleau-Ponty dénonce la « dialectique embaumée343 » qui érige 
en principe le fait que toute thèse sera retournée en son antithèse, ce « n’est 

pas au profit d’un Grund dont on ne pourrait rien dire. L’échec de la thèse, 
son  renversement  (dialectique)  dévoile  la  Source  des  thèses,  le  Lebenswelt  

physico-historique  auquel  il  s’agit  de  retourner  /  Recommencer  la 
perception,  l’Einfühlung,  et  en  particulier  la  parole,  et  non  pas  y 

renoncer344. » La philosophie, écrit Merleau-Ponty, « est, comme méthode, le 
savoir de l’Ineinander345 »

Ainsi par exemple l’homme, affirme Merleau-Ponty, n’est pas corps 
et  esprit,  c’est-à-dire  la  somme  de  plusieurs  ordres346.  En  soutenant  que 

« l’homme perçoit comme aucun animal ne le fait347 », il s’efforce d’éclaircir 
l’idée que l’on ne peut parler du corps de l’homme que par rapport à l’esprit 

et inversement : le corps humain possède cet étrange « autre côté » qu’est ce 
qu’on appelle « l’esprit », il possède une dimension supplémentaire que les 

autres corps vivants ne possèdent pas, ou pas dans le même sens. L’âme et le  

341 Cf. N58, p. 366 : « Ce que la philosophie redécouvre comme son domaine inaliénable, 
c’est ce cercle, ce nœud, ce rapport d’Ineinander du soi et des choses, de moi et d’autrui, 
du visible et de l’invisible, l’animation de l’être par le néant, et du néant par l’être, ces  
renversements qui sont des passages […]. »

342 Les deux passages suivants apportent quelque lumière sur cette problématique : N58, p. 
375 :  « La source de sens  n’est  pas  plus en arrière  de nous,  qu’en avant,  pas  plus  un 
immédiat perdu, qu’un point oméga à atteindre, [à] faire, elle est dans le voir, le parler, le 
penser avec leurs emboîtements, leurs horizons, les références vers l’arrière, et vers l’avant  
dont ils fourmillent, leurs ouvertures, leurs dépassements, qui vont de soi parce qu’ils ne  
s’ajoutent pas l’un à l’autre et sont au contraire circonscription, découpage, ségrégation 
dans la chair du monde et de l’Être. »

343 VI, p. 227 et passim
344 VI, p. 227
345 NC58, p. 366
346 NC56, p. 277 : l’homme ne peut pas être conçu comme l’addition d’une raison pure à un 

corps d’animal.
347 PRP, p. 68
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corps  sont  deux  polarisations  d’un  champ  unique,  deux  variantes  d’un 
même élément  de  l’être  humain.  Certes,  on  peut  continuer  à  parler  du 

corps, on peut parler de l’esprit, et il y a des expériences qui correspondent à  
ces significations isolées. Mais si l’on veut savoir ce que c’est que l’homme 

(ce « champ d’être » de l’homme), qui est à la fois corps et esprit, on n’y 
parviendra pas en voulant construire un rapport entre le point de vue du 

corps et le point de vue de l’esprit, lesquels, pourrait-on dire, « ont raison 
l’un contre l’autre348 ».

On  ne pourra imaginer leur coexistence qu’en les relativisant dans 
leurs prétentions ontologiques, qu’en comprenant qu’ils ne sont vrais que 

l’un par rapport à l’autre, comme deux abstractions et polarisations d’une 
unique expérience qu’il s’agit d’articuler justement comme unique et qui, 

par  là  même,  promettra  toujours  plus  que  les  ordres  que  nous  y  avons 
distingués  de  fait.  La  vérité  totale  consiste  à  articuler  le  rapport  de 

polarisation des ordres au sein du segment de l’être dont ils relèvent. Or, par 
là même, ces ordres cessent d’être ce qu’ils étaient : le corps n’est plus défini 

comme  ce  qui  n’est  pas  spirituel,  et  l’esprit  n’est  plus  ce  qui  n’est  pas 
corporel.

Somme toute, nous ne nous proposons rien d’autre que de suivre ces 
implications, ce renversement entre ce qui est originaire et ce qui n’en est qu’un  

phénomène partiel.

Les  commentaires  de  la  philosophie  de  Merleau-Ponty  que  nous 
avons pu étudier reproduisent le plus souvent les  formules chiasmatiques 

que  l’on  trouve  chez  cet  auteur  dans  un  sens  qui  nous  invite  à  les 
comprendre comme des systèmes de corrélation  maintenant les ordres mis 

en rapport. Or,  nous pensons que, philosophiquement, la signification la 
plus profonde du chiasme ou de la réversibilité est autre, au fond,. Lisons  

bien ce que Merleau-Ponty écrit dans une note de travail pour Le visible et  

l’invisible :  « Le chiasme [est]  vérité  de l’harmonie préétablie  – Beaucoup 

plus exacte qu’elle : car elle est entre faits locaux-individués, et le chiasme lie 

348 NC56, p. 317 (Nous reprenons la formule que Merleau-Ponty applique au rapport du 
darwinisme et de l’idéalisme.)

120



comme  envers  et  endroit  des  ensembles  d’avance  unifiés  en  voie  de 
différentiation349 ». Cette phrase, en aucun cas une attestation isolée, nous 

fait  clairement  voir  que  l’idée  de  chiasme  n’est  pas  la  description  d’une 
corrélation entre des « faits locaux-individués », mais qu’il s’agit au contraire 

de l’idée d’une unité pré-individuelle indivise par rapport à tout ce que l’on 
peut prélever sur elle comme individuel ; les ensembles d'« individus » sont 

unifiés d’avance,  c’est-à-dire  que  les  individus  sont  au  fond  des 
différentiations d’un  champ ou d’une dimension commune aux individus, 

que ces derniers n’existent que comme reliés par un lien de non-différence, 
de continuité, ou de contiguïté qui nous fait précisément parler d’un champ. 

D’une manière analogue, Merleau-Ponty affirme par exemple qu’il  est au 
fond impossible de vouloir analyser l’horizon en termes de noèse et de noème, 

car  la notion de corrélation qu’une telle analyse  suppose est elle-même à 
rejeter : « [avant la ‘‘corrélation’’ dévoilée par la conscience eidétique, il y a 

[…] une inhérence qui la fonde et qui est l’appartenance des deux séries à 
l’Être350] ».  Or,  ceci  implique  que  le  rapport  de  chiasme,  c’est-à-dire 

d'« appartenance »  réciproque,  est  à  comprendre  à  partir  de  l’unité  du 
champ, et non comme un rapport total entre les individus (le champ du 

monde) à partir de ces individus conçus isolément.
Notons encore que, par ce biais, nous retrouvons la thèse que nous 

avons avancé dans le chapitre précédent, à savoir l’idée que le concept de 
visibilité  est  animé  par  la  volonté  d’opérer  une  réduction  au  champ  qui 

349 VI, p. 310
350 Malheureusement,  nous  n’avons  pas  pu  consulter  l’original  de  cette  référence :  nous 

reconstituons les paroles de Merleau-Ponty d’après la traduction anglaise, selon l’article de 
T.  Toadvine,  « Merleau-Ponty’s  Reading  of  Husserl :  A  Chronological  Overview »,  p. 
278 :  « Before the ‘‘correlation’’ disclosed by the eidetic consciousness, there is […] an 
inherence  which founds it,  and which is  the belonging of the  two series  to Being ». 
L’original :  M.  Merleau-Ponty, « Notes  de  lecture  et  commentaires  sur  la  Théorie  du  
champ de  la  conscience  de  Aron  Gurwitsch ».  In :  Ménasé,  Stéphanie  (éd.),  Revue  de  
métaphysique et de Morale, n° 3 (1997), pp. 321-342. Le passage cité se trouve à la page 
334.
Merleau-Ponty exprime la même idée par exemple dans  sa « Préface », S, p. 34 : tout 
parallélisme de corrélation suppose l’empiétement d’ordres parallèles, ce qui précisément 
démentit leur vrai parallélisme
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signifie  sa  priorité  phénoménologico-ontologique  par  rapport  à  ce  qui 
apparaît en son sein.

Nous  voyons  maintenant  qu’il  est  nécessaire  –  pour  défendre  la 
philosophie de Merleau-Ponty contre une interprétation corrélationniste – 

de  préciser  cette  idée  de  champ :  la  réduction  au  champ  mobilise  un  

renversement dans la conception de ce qui est originaire et de ce qui n’est qu’une  
manifestation seconde de cette donation, et il faut préciser le rapport entre cet  
originaire et les éléments qui nous le font voir.

De cette manière, ce que nous nous proposons en second lieu, c’est 
de tenter de préciser ce qui se passe entre le champ et ce qu’il contient, entre  

l’indivis et ses « divisions », afin de mieux saisir les rapports d’originarité.

À  la  lumière  de  ce  que  nous  venons  d’indiquer,  il  nous  faut 

développer  plus  radicalement  l’idée  qu’il  est  nécessaire  de  laisser  influer 
l’appartenance  à  un  même  champ,  autrement  dit  la  circularité  entre  les 

termes qui expriment le chiasme, aux « termes » eux-mêmes qui sont censés 
le composer. Autrement dit,  l’originaire ne peut pas être exprimé comme 

une corrélation entre  deux ordres  pensables  séparément,  car,  pour  que la 
réflexion rapporte ces deux séries en leur corrélation, elle doit être d’abord 

en  mesure  de  sortir  de  l’un  pour  arriver  à  l’autre,  elle  doit  être  placée 
d’emblée  dans  une  situation  qui  est  leur  inhérence  l’un  de  l’autre, 

Ineinander,  et  qui  permet  cette  transition,  cette  mise  en  rapport,  cette 
« synthèse ».  Cet  Ineinander,  ce  chiasme  n’est  pas,  au  fond,  une  double 

négation croisée qui, en reliant certains termes considérés comme des êtres 
subsistants, les maintiendrait intacts dans leur existence. Nous croyons que, 

chez  Merleau-Ponty,  la  figure  du chiasme est  précisément  ce  qui  dévoile 
l’originarité de l’indivis et le caractère dérivé ou second de l’« individuel », 

ou,  plus  précisément,  de  ce  qui  apparaît  comme un terme,  comme une 
positivité, par opposition à tout autre chose.

Nous pouvons aisément fonder cette idée sur le fait que ce sont des 
« rangées en miroir351 »,  comme l’écrit  Merleau-Ponty,  qui  constituent les 

351 VI, p. 189 ; cf.  ibid., pp. 181 et 113 (miroir moi-autrui) ; Merleau-Ponty se sert d’une 
multitude d’autres  figures qui  ont le  même sens,  par exemple le  «  narcissisme » de la 
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ensembles de réversibilité tels que cet auteur les conçoit, et que ces rangées 
ne sont pas des  ensembles  de corrélation. Si c’est  le « couple qui  est plus 

réel352 » que chacun de ses termes, si, entre les segments du champ, il y a un 
rapport  d’« accouplement353 »,  comme dit  également  Merleau-Ponty,  si  le 

lien est nécessaire pour l’existence de ce qui est relié, alors la réversibilité qui  
constitue le « couple », la « rangée », n’est pas une corrélation des membres du  

couple : ce sont les membres qui sont abstraits de ce « système » de réflexions 
spéculaires, et ils ne sont, par conséquent, rien d’ontologiquement originaire, 

comme  aucune  des  images  d’un  miroir  isolé  n’est  rien  de  réel,  rien  de 
subsistant et indépendant des images d’images, etc., des autres miroirs. Ce 

qui  est  originaire  au  sens  n’est  pas  dédoublé  en  une  immanence  et  une 
transcendance,  une subjectivité  et  une objectivité,  ou multiplié  à  volonté 

selon le nombre de membres de la série ou de « déterminations » de l’Être 
que nous sommes en mesure d’isoler354.

Et  si  l’on veut  opposer  à  cette  différentiation  que  Merleau-Ponty 
qualifie de « pré-individuelle » l’évidence des individus, il faut encore savoir 

ce que c’est que l’individu, puisque, s’il est possible de dire par exemple avec 
Whitehead, comme Merleau-Ponty le fait, que l’objet est « l’enjambement 

des événements les uns par rapport aux autres355 », c’est l’individuel qu’il faut 
comprendre à partir de la différentiation du monde, et non, à l’inverse, la 

différentiation du monde à partir d’un individuel préconçu. S’il n’y a pas 
d’objet sans horizon et s’il y a des horizons sans objets, il faut comprendre 

l’horizon  pour  comprendre  l’objet.  Merleau-Ponty  met  la  positivité  de 
l’objet  entre  parenthèses,  et  se  propose  de  pratiquer  une  philosophie  du 

domaine « du pas rien, du quelque chose356 ».

vision, la figure du « pli », le « retournement », etc.
352 VI, p. 181
353 VI, p. 187 ; le terme vient de Husserl : Paarung
354 Cf. NC56, p. 317 : Merleau-Ponty dit enfin d’une façon expresse ce que nous avançons 

ici : « Idée de l’Être comme dimensionnalité, dont les dimensions ci-dessus [l’‘‘ontologie 
mécaniste’’ du darwinisme et du néo-darwinisme d’une part, et l’idéalisme de l’autre] ne 
sont que la réalisation des aspects abstraits. »

355 NC56, p. 158; Merleau-Ponty n’est pas loin de cette caractéristique en disant par exemple 
que « le cube rassemble en lui des visibilia incompossibles », VI, p. 177

356 NC58, p. 257
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Tenons donc pour acquis, au moins à titre provisoire, que Merleau-

Ponty  soutient  le  fait  que  ce  qui  est  l’origine  du  sens  pour  nous  est  la 
jointure  cachée  qui  relie  les  différentiations  du  monde  que  nous 

reconnaissons comme phénomènes individuels. (Nous tenterons plus tard de 
montrer d’une manière plus concrète cette thèse que le chiasme n’est pas, au 

fond,  chez  Merleau-Ponty,  un  système  de  corrélation  des  faits  « locaux-
individués », des individus.)

Car Merleau-Ponty dit  plus  que cela,  lorsqu’il  lance un projet  de 
fixation plus positive du sens de l’Être ainsi entrevu. Si donc la « solidité » 

du réel est à la jointure des apparences357, comme l’affirme Merleau-Ponty, il 
se propose d’élaborer une ontologie de cette jointure, une ontologie de l’Être 

« d’entre-deux »  ou  de  l’« interêtre358 »  qui  relie  les  apparences 
incompossibles comme simultanées, l’une dans l’autre : « La philosophie est 

déjà dans [une] reconnaissance de participation latérale de vie et psychisme à 
moi, de ‘‘homou en panta’’ dans l’intentionales Ineinander du tout. C’est cette 

philosophie d’interconnexion du tout que nous essayons de faire359. » C’est 
une ontologie de la « chair » des choses qui est  entre  les choses et qui n’est 

elle-même aucune chose360 ; et cet « interêtre » est stratifié en profondeur par 
des  niveaux  plus  particuliers  de  jointures,  niveaux  que  Merleau-Ponty 

357 VI, p. 153 : Husserl, écrit Merleau-Ponty, n’a jamais obtenu « une seule Wesenschau qu’il 
n’ait ensuite reprise et retravaillée, non pour la démentir, mais pour lui faire dire ce que  
d’abord elle n’avait pas tout à fait dit, de sorte qu’il serait naïf de chercher la solidité dans  
un ciel des idées ou dans un  fond  du sens : elle n’est ni au-dessus,  ni au-dessous des 
apparences, mais à leur jointure, elle est l’attache qui relie secrètement une expérience à 
ses variantes. »

358 Cf.  par  exemple,  NC56,  pp.  293 (les  deux expressions)  et  270 (il  faut  voir  le  corps 
humain « comme interêtre et non comme imposition d’un pour soi à un corps en soi »)

359 NC58, p. 85
360 Il est intéressant de voir encore ici la mesure dans laquelle l’idée de Merleau-Ponty fait  

parfaitement écho à celle de P. Claudel, dont il s’est largement inspiré : cf. L’art poétique, 
pp. 43-44 : « Les êtres et les choses, et les différentes combinaisons, qui, désignées sous le 
nom de phénomènes, faits, événements, s’établissent entre eux dans le temps, forment 
ensemble comme une étoffe que la main régulièrement tire de son rouleau. Cette étoffe 
est l’objet de nos regards, la considération de notre esprit, la matière de notre science. »
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nomme  par  exemple  « interanimalité »,  « inter-corporéité361 »,  et  même 
« intersubjectivité ».

Ceci dit, il faut sans doute encore expliciter la manière dont il faut 
alors concevoir un « étant », une unité au sein du monde. Cette question est 

pertinente,  et  Merleau-Ponty  donne  des  aperçus  qui  permettent  de 
développer  une  réponse  quand  il  esquisse  une  multitude  d’études  de 

« ségrégations » ou de « prélèvements » sur cet Être indivis. Mais nous nous 
sommes senti obligé d’établir d’abord le sens général de l’idée de champ, 

c’est-à-dire plus précisément de l’idée de visibilité ou de chair. Ainsi, une fois 
que nous avons compris que la visibilité est indivise, nous pouvons préciser 

le fait  que cela ne signifie pas une dédifférenciation pour Merleau-Ponty. 
L’Être  « de  promiscuité »  ou  « d’Ineinander »,  qui  est  ontologiquement 

indivis,  n’est  pas,  pour  Merleau-Ponty,  dépourvu  d’une  structuration  ou 
d'une stratification profonde, il est « en voie de différentiation362 », comme il 

l’écrit. Ainsi, nous nous efforcerons, dans le reste de notre étude, de donner 
des aperçus de cette structuration, cette différentiation. Il faut concevoir « le 

rapport  d’Ineinander  moi-monde,  moi-nature,  moi-animalité,  moi-
socius363 » ;  il  faut  concevoir  la  manière  dont  « L’Ineinander de 

l’intersubjectivité s’étend à notre rapport avec notre corps, avec animaux, 
plantes »,  il  faut  élaborer  une  « Ontologie  universelle,  non  plus  comme 

déterminations  d’essences  ou  significations  que  nous  constituons,  mais 
comme  notre  parenté,  notre  coexistence  avec  ‘‘ontologie  inconnue’’  des 

Autres364 ».
Dans  les  passages  de  ce  chapitre  qui  vont  suivre,  nous  nous 

proposons d’aborder cette question d’une manière plus concrète, à partir de 
quelques  exemples  que  Merleau-Ponty  a  de  facto privilégiés,  pour  ainsi 

dégager  les  possibilités  de  la  développer  plus  tard  dans  ses  implications 
ontologiques.  Plus précisément, il s’agit d’articuler la façon dont le champ 

de la visibilité indivise est articulé selon l’ordre du successif et du simultané, 

361 Par exemple NC56, p. 281
362 VI, p. 310
363 NC56, p. 288
364 NC58, p. 89 (les deux dernières citations)
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du  perceptif  et  de  l’expressif,  du  corporel  et  du  langagier,  etc.  Nous 
aborderons ainsi les analyses que Merleau-Ponty nous offre du phénomène 

de l’institution, de la peinture et du langage, du corps et de la perception,  
etc.
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2.
Les paradoxes comme index d’un troisième domaine

Puisque le sens de la notion de chiasme ou de réversibilité doit être 
compris comme ayant plus qu’une valeur critique, négative, le point de vue 

de  l’incompossibilité  que  Merleau-Ponty  adopte  ne  consiste  pas  tant  en 
l’attestation  de  son  incapacité  à  surmonter  le  dualisme  classique,  mais 

précisément  en  l’établissement  de  l’index  et  du  lieu  d’étude  concernant la 
façon dont il faut le dépasser. Il semble cependant qu’en 1959, ni le fait que 

ce dépassement puisse revêtir une figure positive, ni sa forme précise ne sont 
encore certains pour Merleau-Ponty lui-même : « Sens donc de  Lebenswelt  

comme  ‘‘source’’  originaire  d’évidence  =  le  monde  de  l’Ineinander.  / 
Question : ce monde de l’Ineindander,  par-delà l’être-objet et l’Être sujet, 

peut-il  être  dit365 ? »  Ce  qui  est  pourtant  incontestable,  c’est  que  les 
paradoxes  et  les  « enchevêtrements »  que  révèlent  l’ontologie  classique 

deviennent,  pour  Merleau-Ponty,  le  laboratoire  où  il  élabore  leur 
dépassement, et c’est à nous, ses lecteurs, qu’il incombe de tenter de le suivre 

dans cette direction, même si cela doit impliquer d’aller au-delà de ce qu’il 
affirme de fait.

Considérons le style de Merleau-Ponty, qui fait qu’en lisant l’un de 
ses  textes,  on  se  trouve  soudain,  c’est-à-dire  sans  la  moindre  indication 

expresse, au sein d’une pensée dont il est évident qu’elle n’appartient pas à 
celles auxquelles notre philosophe adhère absolument, voire quelque peu366. 

Merleau-Ponty parle très souvent par la voix de ses interlocuteurs ou de ses 
adversaires philosophiques et non-philosophiques, et il faut noter que ceci 

doit sans doute être dû à une sorte d’honnêteté philosophique, c’est-à-dire 
au fait qu’il n’accepterait pas de nier chez ses « adversaires » ce qu’il considère 

comme  vrai  à  titre  relatif.  Il  commence  donc  ses  explications  en 
reconnaissant à ces autres pensées leur vérité, de sorte qu’il faut désormais 

passer à travers elles, à travers leurs expressions, et que la vérité que Merleau-
Ponty propose doit être désormais extraite des paradoxes qu’il fait subir à ces 

365 NC58, p. 388
366 Cf. par exemple le tout début du Visible et l’invisible.
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significations acquises.
Notons au passage la manière dont le langage de Merleau-Ponty est 

traversé  par  une  multitude  de  figures  signalant  ces  points  de  résistance : 
outre les « paradoxes » eux-mêmes, il y a « ambiguïté » (le fait de l’existence 

d’une simultanéité de phénomènes incompossibles), « énigme », « mystère », 
« miracle »  (qui  est  l’acte  de  dépassement  ou  de  « réalisation »  d’un 

paradoxe), « contradiction », etc.
Considérons par exemple le fait que, selon le mot de Merleau-Ponty, 

le  « peintre  apprend  à  peindre  autrement  en  imitant  ses  devanciers367 ». 
Comme cela représente presque une règle, une  méthode chez notre auteur, 

cette phrase, prise à la lettre, est visiblement incohérente, elle est au fond 
absurde,  paradoxale.  Mais  elle  l’est  volontairement,  méthodiquement,  elle 

l’est par fidélité à ce qui paraît et par fidélité aux descriptions que d’habitude  
nous  donnons  de  ces  phénomènes.  On  peut  certes  développer  cette 

constatation  et  suivre  les  raisons  pour  lesquelles  le  fait  indiqué  doit  être  
accepté comme vrai, et sa description comme correcte. Ainsi, par exemple, 

dans toute expression, il y a toujours « un surplus » de sens que celui qui 
imite reprend à son compte, et qu’il développe368. Une expression douée de 

sens  n’est  pas  une  information  positive,  elle  ouvre  tout  un  monde  qui 
s’engrène  sur  le  nôtre,  c’est-à-dire  que  lorsque  nous  l'imitons,  nous 

l'apprenons,  elle  nous  fait  voir  autrement,  et  elle  nous  fait  exprimer 
autrement un monde qui n’est plus le sien, parce que c’est nous qui le vivons 

et que c’est à travers  nous  qu’il s’exprime,  lui. Et ainsi de suite. Ce qu’on 
articule de cette manière n’est qu’un prolongement du paradoxe initial, et 

nous  ne  quitterons  pas  le  domaine  au  sein  duquel  une  « identité »  (une 
expression, une unité de sens, un tableau par exemple, ou un algorithme) ne 

cesse de se « transcender », de briser cette unité, c’est-à-dire où il ne cesse de 
devenir autre chose, ne cesse paradoxalement de s’attester comme une non-

idenitité.
 La Nature, écrit encore Merleau-Ponty, est l’« index de ce qui dans 

les choses résiste à l’opération de la subjectivité libre », et, comme telle, elle 

367 RC, p. 63
368 Cf. par ex. RC, p. 163 : le cas de la géométrie
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est  l’« accès  concret  au problème ontologique369 ».  Ici  encore,  on se  rend 
compte que la formulation de Merleau-Ponty est tout d’abord négative, que 

cet auteur perçoit le fait que la Nature est un paradoxe, une impossibilité du 
point de vue de l’idéalisme, comme tout problème de genèse : l’être qui nous 

précède et qui nous accueille comme le sol que nous supposons est quelque 
chose qui  résiste  à notre pensée, et nous ne pouvons plus nous concevoir 

comme sujet pur face à un monde purement objectif, puisque nous vivons 
sur  un sol  qui  précède  chacune  de  nos  « opérations »  subjectives  et  qui, 

corrélativement, n’est pas un objet370.
D’une manière semblable, Merleau-Ponty se propose de « retrouver 

les  paradoxes  auxquels arrivaient les  Méditations cartésiennes, mais cette fois 
non  comme  obstacles  à  la  nouvelle  philosophie,  comme  ses  thèmes : 

Paradoxe  de  l’intersubjectivité :  identité  du  moi  empirique  et  du  moi 
transcendantal371 ». Ou encore, lorsque Merleau-Ponty attribue à Husserl la 

pensée que « la subjectivité  transcendantale  est  intersubjectivité372 », il  est 
clair  que  cette  façon  de  parler  est  paradoxale,  c’est-à-dire  qu’elle  est 

l’expression d’une situation qui demande une réorganisation radicale de nos 
concepts,  notamment  de  celui  de  subjectivité  transcendantale  et 

d’intersubjectivité  (tout  comme  la  situation  mentionnée  précédemment 
requiert la réorganisation des concepts de transcendantal et d’empirique). 

C’est au fond ce que tente de faire Merleau-Ponty ; et, avant de le faire, il 
développe  les  implications  (non  moins  paradoxales)  de  cette  première 

affirmation : « Or, comment éviter que les frontières du transcendantal et de 
l’empirique se brouillent si le transcendantal est intersubjectivité ? Car, avec 

autrui, c’est tout ce qu’autrui voit de moi, c’est toute ma facticité qui se 
trouve  réintégrée  à  la  subjectivité,  ou  du  moins  posée  comme  élément 

indispensable  de  sa  définition.  Ainsi  le  transcendantal  descend  dans 

369 « La Nature ou le monde du silence », p. 53 (les deux citations)
370 Cf. par exemple NC56, p. 356 : « Car la Nature n’est pas seulement l’objet, le partenaire 

de la conscience dans le tête-à-tête de la connaissance. C’est un objet d’où nous avons 
surgi, où nos préliminaires ont été peu à peu posés jusqu’à l’instant de se nouer en une  
existence, et qui continue de la soutenir et de lui fournir ses matériaux. »

371 NC58, p. 380
372 « Le philosophe et la sociologie », S, p. 173
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l’histoire, ou comme on voudra dire, l’histoire n’est plus rapport extérieur de 
deux ou plusieurs sujets absolument autonomes, il a un intérieur, il adhère à 

leur définition propre, ce n’est plus seulement chacun pour soi, c’est aussi 
l’un pour l’autre qu’ils se savent sujets373. » Autrement dit, toute une suite 

d’implications  se  trouve  engendrée  par  la  situation  paradoxale  initiale, 
comme nous l’avons vu pour le cas du peintre.

Ce que les paradoxes indiquent, c’est ce que l’on peut précisément 
nommer la crise des notions à l’aide desquelles nous avons l’habitude de les 

saisir, car les paradoxes montrent clairement que ces notions ont perdu leur 
valeur  explicative,  ne  rendent  plus  compte  de  notre  expérience  concrète, 

actuelle, du monde tel que nous le vivons374. Nous pouvons ainsi constater 
que l’essence de la démarche de Merleau-Ponty réside en ceci qu’il prend 

chaque fois ces « points paradoxaux » de l’ancienne ontologie pour point de 
départ  d’une  nouvelle  ontologie.  Les  points  paradoxaux  appellent  un 

troisième  domaine,  comme  le  dit  souvent  Merleau-Ponty,  qui  ne  soit 
réductible à aucun des termes entre lesquels il y a paradoxe : il faut donc 

exprimer  l’originaire,  croyons-nous,  comme  un  « troisième  domaine375 », 
comme une « dimensionnalité supérieure376 ».

Il  serait  par  conséquent  inexact  d’affirmer  que  Merleau-Ponty  se 
contente de constater certains paradoxes : si cet auteur nous indique qu’il y a 

des  « empiétements »,  des  « chevauchements »,  des  enveloppements 
réciproques, que les distinctions entre certains ordres sont « brouillés » dans 

373 « Le philosophe et la sociologie », S, pp. 173-174
374 Cf.  NC58,  361 :  psyché ;  362 :  fourmillement  d’« entités  positives  qui  ne  font  rien 

comprendre » ;  « La philosophie est  cette  destruction des idéalisations,  des idoles,  elle 
renaît comme retour non pas à un immédiat chimérique et que personne n’a jamais vu,  
mais à l’indivision de l’Être et du néant que nous sommes, et que nous savons de quelque 
manière puisque nous la vivons. »

375 Cf. par exemple VI, p. 247 : « la distinction figure-fond introduit un troisième terme 
entre le ‘‘sujet’’ et ‘‘l’objet’’. C’est cet écart-là qui est d’abord le sens perceptif. » ; ou encore 
l’interprétation merleau-pontienne du cogito, NC58, p. 257 : « un troisième domaine est 
ouvert : entre l’être immédiat », comme le sont par exemple l’adhésion à la coutume, à 
ma  nature,  les  évidences  mathématiques  irrésistibles,  et  la  « négation »,  le  doute 
métaphysique : « le domaine du pas rien, du quelque chose ».

376 Par exemple NC58, p. 262
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certains phénomènes, il faut précisément retrouver ce que cela signifie, selon 
lui, pour ces ordres eux-mêmes. Il est évident qu’il ne sera plus possible, à 

titre  ultime,  de  s’appuyer  sur  ces  expressions  dans  les  formulations 
philosophiques que les situations « paradoxales » demandent. Certes, pour 

former ces nouveaux concepts, le travail de Merleau-Ponty consiste dans une 
large mesure en une étude minutieuse des paradoxes et des absurdités où 

nous mènent les ordres anciens et les concepts qui les expriment ; chaque 
chiasme que Merleau-Ponty développe est un paradoxe du point de vue de 

l’ontologie classique et des ordres sur lesquels elle s’appuie : le paradoxe de 
l’immanence et de la transcendance, le paradoxe d’un objet qui se rapporte 

aux objets,  le  paradoxe d’un passé  qui  est  présent,  le  paradoxe d’un être 
naturel qui pense selon les raisons de l’Être même, le paradoxe de l’homme 

souverain,  d’un  « sujet »,  qui  communique  avec  ses  semblables,  avec  les 
animaux, etc. Or, quand il s’agit de formuler ce qui est à l’origine du sens 

pour nous, il faut sans doute délaisser le langage des paradoxes : le monde 
est ce qu’il est, et non une absurdité, un paradoxe ; il n’est pas un non-sens, 

mais le sens même.
La  situation  générale  où  les  phénomènes  qui  sont  de  jure 

incompossibles et qui sont de facto donnés en simultanéité est celle qui nous 
invite à dépasser cet ordre de jure dans lequel notre pensée s’est installée, et à 

reconsidérer  les  « faits »  que  nous  croyons  pouvoir  constater  comme des 
évidences de notre expérience. Elle nous invite à considérer un Être qui ne 

soit pas « domestiqué » dans ces ordres  de jure et  de facto, lesquels ne sont 
plus en mesure de rendre compte de la totalité de ce qui paraît, elle nous 

invite  à  penser  un  Être  sauvage,  ou  du  moins  plus  sauvage  et  moins 
domestiqué. L’Être, écrit Merleau-Ponty en commentant Heidegger377 , « est 

l’excès de notre expérience sur ‘‘sujet’’, ‘‘objet’’, ‘‘hommes’’ – tout l’au-delà de 
ces termes obtenus par scissions, au-delà qui n’est pas rien » ; il s’agit, dit-il 

également, de mesurer  l’écart entre les êtres de la physique et la Physis, de 

377 NC58, p. 159 ; cf. PM, pp. 158-159 (on trouve un texte identique dans « Le langage 
indirect et les voix du silence », S, p. 104) : en parlant ou en écrivant, « nous ne nous 
référons pas à quelque chose à dire qui soit devant nous, distincte de toute parole, ce que 
nous avons à dire n’est que l’excès de ce que nous vivons sur ce qui a déjà été dit. »
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voir ce qu’est devenu l’homme en tant que sujet psycho-physique, etc. On 
peut  généraliser : c’est  par  fidélité  aux  phénomènes  qu’on  en  vient  aux  

formulations paradoxales, et c’est par fidélité à ces formulations paradoxales qu’il  
faut les dépasser.

Car,  quand on considère  les  « paradoxes »  de plus près  – comme 

nous tenterons précisément de le faire ci-dessous –, on découvre la façon 
concrète dont les ordres « paradoxaux » s’articulent l’un sur l’autre, on voit 

que  les  paradoxes  ne  sont  pas  absurdes  dans  le  sens  de  quelque  chose 
d’impensable, mais dans le sens d’une pluralité de phénomènes qui existent  

ensemble sans que nous sachions comment les penser ensemble. La simultanéité 
de  l’incompossible  est  la  réalisation  de  fait  d’un  paradoxe  de  droit, 

l’existence  des  incompossibles  simultanés.  Les  paradoxes  nous  invitent  à 
penser le lien qui relie en simultanéité des « points de vue » incompossibles. 

En en sens, en cherchant à comprendre la compossibilité des phénomènes 
au sein du monde, nous sommes invités à découvrir la topologie de notre  

expérience, de l’apparaître des êtres, qui est phénoménologico-ontologique 
et  qui  n’est  pas  identique  à  la  topologie  des  choses378.  Les  membres  qui 

entrent dans un rapport paradoxal ne se laissent pas articuler d’une façon 
chosique : ils sont absurdes, impensables dans l’ordre objectif des « choses », 

des étants : une chose est à un emplacement unique, elle est soit ici, soit là,  
et non les deux choses à la fois ; l’expérience est à la fois en moi et venant de 

la chose, autrui est identique par rapport à moi et pourtant autre, le passé est 
présent  comme  absent,  etc.  Selon  Merleau-Ponty,  il  nous  faut  « une 

ontologie  qui  découvrirait  dans  l’être  même  un  porte-à-faux  ou  un 
mouvement379 » ;  c’est-à-dire  la  totalité  dans  une  partie  (une  « partie 

totale »), un ailleurs dans l’ici, une altérité dans cette enceinte privée que je 
suis.

378 Et Merleau-Ponty considère la métaphysique comme une « ontologie naïve », comme une 
« sublimation de l’étant » (VI, p . 238), c’est-à-dire comme l’extrapolation de la topologie 
des choses dans un domaine qui n’est plus chosique.

379 Cf. RC, p. 128
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3.
Le concept d’institution et le champ comme un nouveau genre d’être

Ce qui nous intéresse dans la problématique de l’institution, c’est 

notamment la façon dont Merleau-Ponty tente de répondre, dans ce cadre 
relativement isolé, à certains paradoxes liés à la transcendance du monde. 

Nous  ne  pourrons  ici  que  résumer  d’un  point  de  vue  assez  général  les 
analyses diverses que Merleau-Ponty élabore d’une manière très concrète. Il 

s’agit notamment pour nous de dégager le cadre général qui est commun à 
ces recherches, et qui, croyons-nous, représente un cas modèle de la façon 

dont Merleau-Ponty conçoit le rapport entre le champ pré-individuel et les 
individus, ou, si l’on veut, entre la visibilité et les visibles.

Le cours donné par Merleau-Ponty au Collège de France en 1954-
1955 et centré sur l’idée d’institution380 peut être interprété, croyons-nous, 

comme une tentative de donner une réponse générale à la question du mode  

de donation de l’altérité (« Comment concevoir que le sujet rencontre jamais 

des obstacles381 ? »), et cela sur la base d’une étude majoritairement orientée 
sur l’altérité temporelle ou celle de l’ordre du successif. Il s’agit donc d’une 

étude-modèle d’un problème général, d’une analyse concrète devant servir 
de  fondation  pour  le  développement  d’une  conceptualisation  valable  en  

général.
Dans  le  résumé  de  son  cours,  Merleau-Ponty  présente  l’idée 

d’institution de la façon suivante : « On entendait donc ici par institution 
ces événements d’une expérience qui la dotent de dimensions durables, par 

rapport auxquels toute une série d’autres expériences auront sens, formeront 

380 Les  notes  de  préparation  de  ce  cours  ont  été  publiées  sous  la  référence  NC54 ;  cf. 
également le résumé de ce cours, RC, pp. 59-65.

381 RC, p. 66 ; c’est par ces mots que  Merleau-Ponty entame le résumé du cours parallèle, 
celui sur le « problème de la passivité ».
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une suite pensable ou une histoire, – ou encore les événements qui déposent 
en moi un sens, non pas à titre de survivance et de résidu, mais comme 

appel  à  une  suite,  exigence  d’un  avenir382. »  L’institution  est  donc  un 
événement-référence,  ce  à  quoi  une  suite  d’autres  événements  se 

rapporteront comme des écarts,  la norme permettant ces différenciations, 
lesquelles  sont  dans  un  sens  requises par  cette  norme  comme  son 

développement ou son sens plus profond. Autrement dit, l’institution est  
pensée  par  Merleau-Ponty  comme  l’« avènement383 »  d’un  sens  qui 

désormais  affecte  tout  le  reste  d’une  manière  « latérale »,  indirecte,  non 
comme un objet qui entre en collision avec d’autres objets,  mais comme 

cette référence qui est à l’horizon d’un certain ensemble de phénomènes ou 
d’événements. Elle s’établit comme un événement passé qui n’est pas oublié, 

dépassé,  mais  qui  « crée  une  question,  la  met  en  réserve,  fait  situation 
indéfiniment ouverte384 ».

Il faut donc répondre, croit Merleau-Ponty, à la question du mode 
de  donation,  de  l’efficacité  de  l’altérité  pour  autant  qu’elle  influe  sur 

« l’immanence » du présent ou sur l’intimité d’une ipséité qui l’expérimente. 
Ainsi, Merleau-Ponty écrit que pour un « sujet instituant », par opposition à 

la conscience ou au « sujet constituant », il y a un « échange » entre lui et 
l’« objet », un mouvement dans ce rapport385, et, au sein de ce dernier, il y a 

par  conséquent  la  possibilité  d’une  histoire  ou  d’une  précipitation de  la 
forme  précise  de  ce  mouvement  d’échange.  Comme  le  dira  plus  tard 

Merleau-Ponty :  « Entre l’esprit qui s’est défini par la négation de tous les 
caractères des choses, et les choses purement choses, les choses nues, sans 

aucun attribut de valeurs ou de qualité, il faut bien qu’un mélange se fasse 
s’ils appartiennent au même monde386. » La question se pose de savoir plus 

précisément  comment  concevoir  l’expérience,  et,  du  même  coup,  l’être 
apparaissant  et  celui  qui  est  ouvert  à  l’apparaître,  de  sorte  que  cette 

382 RC, p. 61
383 Terme que Merleau-Ponty reprend de P. Ricœur.
384 NC54, p. 57
385 Cf. RC, p. 59 sqq
386 NC58, p. 360
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expérience  ait  autant  de  transcendance  que  l’on  puisse  faire  justice  par 
exemple à ces phénomènes qui font qu’un segment du passé demeure comme 

une instance de référence – ou précisément comme une  institution – par 
rapport à laquelle les événements et les expériences suivants constitueront 

une suite, une succession, une histoire ; ou, d’une façon analogue, pour qu’il 
soit  possible  de  comprendre  le  phénomène  des  événements  futurs  qui 

demandent  quelque  chose  à  la  situation  présente,  en  s’y  inscrivant  en 
imminence. L’institution387 comme acte d’« instituer » fonde quelque chose 

qui  demeure  au-delà  de  cet  acte,  qui  dépasse  le  simple  événement  situé 
parmi  d’autres  événements  indifférents  et  purement  objectifs.  En  tant 

qu’institution, cet événement passé représente une dimension du présent, cet 
état  de choses  objectif  chevauche l’ordre  d’une  vie.  Ainsi,  peu importe  si 

l’efficace  de  l’acte  d’instituer  demeure  sous  la  forme  d’une  conservation 
pétrifiée, ou si, au contraire, il est ce qui anime des actes qui le reprennent et  

le ravivent en renouvelant et déplaçant le sens de l’acte inaugural : chaque 
fois,  l’institution demeure,  portée  au-delà  de  ce  qu’elle  a  été  comme un 

simple événement ou comme un simple objet.
De cette façon, il faut penser l’être vivant comme celui qui se laisse 

« imprégner » par ceux qui l’entourent au début de sa vie ; il faut penser le 
phénomène  de  la  puberté  comme  la  conservation,  la  reprise  et  le 

dépassement  de  certains  événements  de  l’enfance  (des  conflits 
œdipiens notamment) ;  il  faut  considérer  l’œuvre   d’un  peintre  dans  ses 

rapports ambigus avec ses propres tentatives passées et futures, et avec les 
œuvres  des autres peintres ; la possibilité de l’amour comme rapport à tel 

autre précis s’impose, selon l’analyse que Merleau-Ponty donne des textes de 
Proust, bien que ce soit moi-même qui veuille atteindre cet autre, et malgré la 

présence, dans ce sentiment, de mon passé et de mes rapports à d’autres 
personnes, c’est-à-dire malgré les rapports qui semblent précisément le nier. 

Ceci  signifie  qu’aucun  de  ces  rapports  de  négation  ne  peut  être  accepté 
comme la vérité ultime, et qu’il faut chercher la façon dont les événements 

s’articulent l’un sur l’autre sans se nier réciproquement. Lorsque Merleau-

387 Précisons que le terme vient de Husserl : Stiftung ; cf. PM, pp. 95-96
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Ponty s’efforce de penser l’histoire même selon l’idée d’institution, elle n’est 
plus une longue suite de conséquences, mais traversée par des « séquences 

créatives », par des matrices symboliques. 
Il faut par exemple considérer le fait que la définition du cercle telle 

que les mathématiques me l’ont enseignée me fait voir le tronc de l’arbre 
autrement :  cette  définition  restructure  mon  expérience  jusqu’à  cette 

expérience  actuelle  par  excellence  qu’est  la  perception ;  je  vois le  tronc 
comme  un cercle, ce cercle que les mathématiques ont défini et qui n’est 

identique à aucun tronc réel ; je ne peux pas très bien « me défaire » de l’idée 
de la circularité idéale, elle est désormais ce par référence à quoi je perçois 

toute circularité actuelle et réelle, elle me fait voir, elle a ouvert un domaine 
inaliénable, une dimension de l’expérience. Le même phénomène implique 

d’une façon inversée qu’il faut constater par exemple que l’idée de l’espace 
euclidien,  dans son rapport  avec  l’espace tel  qu’il  est  vécu,  demandait  le 

développement de la théorie des espaces non-euclidiens ; ou que le nombre 
entier  était  à  dévoiler  comme  « un  cas  particulier  d’un  nombre  plus 

essentiel388 » sur la base de l’évidence propre au nombre ; ou que l’idée d’une 
Terre plate, dans son rapport avec les voyages explorateurs, demandait l’idée 

d’une Terre ronde, etc. Tout comme l’espace euclidien était sans doute ce qui 
nous a fait voir au-delà de lui-même, en modifiant son idée, la Terre prise  

comme ce sur quoi nous pouvons prendre appui pour nous déplacer, et qui 
est donc en ce sens toujours au-dessous de nous et assez « plate » pour nous 

porter, nous a finalement amenée, précisément comme « plate », dans ce sens, à 
la dépasser en faisant le tour du monde.

Du point de vue de la problématique de l’ordre du successif, il faut 
dire qu’il s’agit pour Merleau-Ponty de concevoir les événements repérables 

dans le monde et dans le temps de façon à ce qu’ils aient assez d’« efficace » 
ou, si l’on veut, de profondeur, pour ne pas simplement sombrer dans le  

passé  comme  non-existants,  non-présents,  pour  ne  pas  constituer 
simplement  « une  série  continuée  d’éclatements389 »  vers  le  passé, 

d’annulations ou de négations progressives ; et, de manière analogue, il s’agit 

388 RC, p. 64
389 RC, p. 60
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de comprendre le futur de sorte qu’il ne soit pas indifférent par rapport au 
présent uniquement sur la base de ce qu’il « n’est pas » encore, de ne pas le 

placer dans le réel sous forme de la négation de mon présent. Dans l’ordre 
du simultané, il s’agit de comprendre autrui de façon à ce qu’il ne soit pas 

seulement un non-moi, mais mon semblable, car ce n’est qu’ainsi qu’il peut 
me toucher dans mon être par ce qu’il fait, comme c’est effectivement le cas. 

Plus précisément, il est nécessaire de répondre à la question concernant la 
manière  dont  il  faut  concevoir  les  événements  afin  qu’ils  ne  soient  pas 

contenus  dans le  temps  ou  dans  l’espace,  ceux-ci  devenant  un  cadre 
indifférent  par  rapport  aux  événements,  mais  pour  que  les  événements 

ouvrent  le temps ou l’espace, c’est-à-dire pour qu’ils soient vivants dans le 
présent sans être eux-mêmes présents uniquement dans le temps, pour qu’ils 

animent  le  présent de  loin,  de la profondeur  du passé,  de  l’avenir  et  de 
l’ailleurs. Car ce n’est qu’ainsi, sans doute, que le temps et l’espace sont non 

pas de simples formes de l’expérience indifférentes à son contenu, mais le 
temps et l’espace de ce monde et de quelqu’un.

Comme nous  l’avons  déjà  indiqué,  s’il  s’agit  pour  Merleau-Ponty 
d’une  problématique  par  excellence  temporelle,  d’une  problématique  des 

rapports de succession, il  pose le problème d’une manière beaucoup plus 
générale, manière qui indique clairement qu’il s’agit, pour lui, de trouver un 

cadre général pour comprendre l’altérité comme telle, une altérité qui ne soit 
pas une simple négation du domaine du propre, de l’« ici ». De manière plus 

générale, il s’agit de comprendre par exemple l’altérité qu’une autre culture 
présente  par  rapport  à  notre  propre  culture,  mais  cela  peut  encore  être 

compris comme un cas particulier du rapport de l’altérité qu’autrui présente 
par rapport à moi-même. Il s’agit donc plus généralement de reformuler les 

rapports du sujet « au monde, à autrui, au faire et au temps390 », quoique la 
dimension successive du problème soit de facto privilégiée dans le cours, ce 

que Merleau-Ponty affirme quand il  désigne les  exemples étudiés dans le 
cours  comme  les  objets  d’une  analyse  de  « l’histoire  personnelle  ou 

intersubjective, et […] publique391. »

390 NC54, p. 37
391 RC, p. 61
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Il  faut  remarquer  dès  l’abord  quel  type  de  phénomène  Merleau-
Ponty retrouve avec l’altérité selon l’ordre du successif et selon l’ordre du 

simultané : ces « altérités » sont des cas par excellence de paradoxes de pensée.  

Dans  un  monde  constituant-constitué,  les  « divers  temps  et  les  diverses 

temporalités sont incompossibles et ne forment qu’un système d’exclusions 
réciproques392 ».  Or,  il  faut  précisément  penser  la  simultanéité  de  ces 

incompossibles,  puisque  nous  la  constatons  dans  l’expérience  quand  je 
reconnais moi-même dans cet enfant dont je me souviens ou dont les autres 

parlent, ou quand je reconnais dans cet autre homme que je vois quelqu’un 
qui partage ma situation d’homme, mon semblable ; ou encore, quand je 

reconnais dans ce tronc le cercle idéal dont j’ai appris la définition, ou, à 
l’inverse, quand un mathématicien définit le cercle à partir de la circularité 

perçue. Il faut penser la simultanéité du passé et du présent, du sujet et de 
l’objet,  du positif  et  du négatif,  affirme Merleau-Ponty393.  Ces paradoxes 

sont donc à notre  avis,  comme nous l’avons esquissé  précédemment,  des 
phénomènes-index,  des  traces  qui  nous  annoncent  l’insuffisance  de  nos 

appareils conceptuels, et par conséquent de notre façon de penser – dont 
notamment l’idée de « conscience constituante394 ». Autrement dit, Merleau-

Ponty  étudie  les  phénomènes  qui  attestent  l’incapacité  de  l’idée  de 
conscience  ou  de  sujet  constituant  à  rendre  compte  de  certains  cas 

exemplaires  de  la  transcendance  du  monde,  et  par  conséquent  de  la 
transcendance du monde comme telle, ce qui nous invite à penser le « sujet 

de l’expérience » d’une manière radicalement différente.
Mais ce qui nous intéresse avant tout ici, ce n’est pas tant la question 

du  « sujet »,  laquelle  d’ailleurs  nécessite  d’autres  éclaircissement  qui  ne 
tiennent pas qu’à lui, mais la façon dont l’auteur dégage le cadre général  

pour  résoudre  les  problèmes  qu’il  s’est  posés,  c’est-à-dire  précisément  la 
question  de  l’altérité  du  présent,  comme  nous  l’appelons.  (Et  ce  n’est 

392 RC, p. 60
393 RC, p. 62
394 RC, p. 59 : Le résumé de cours commence par les mots suivants : « On cherche ici dans la 

notion d’institution un remède aux difficultés de la philosophie de la conscience. Devant 
la conscience, il n’y a que des objets constitués par elle. »
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finalement que dans ce cadre ontologique plus général, croyons-nous, qu’il 
faut chercher une place pour le « sujet », comme nous l’avons esquissé dans 

le chapitre « Le voyant » et comme nous tenterons encore de le préciser.)
Le  plus  important  pour  nous  est  que  l’idée  d’institution  est  une 

tentative  positive  que  Merleau-Ponty  développe  pour  s’affranchir  des 
paradoxes qui sont produits par la nécessité de poser un rapport d’identité 

entre deux déterminations qui sont deux alternatives, chacune la négation de 
l’autre, par la nécessité de concevoir leur « incompossibilité » comme une 

négation, une exclusion de l’être : d’habitude, les paradoxes que l’on exprime 
en  disant  que  le  passé  est  simultané  au  présent,  qu’autrui  est  constitué 

comme  constituant  à  l’intérieur  de  ma  subjectivité,  que  la  nature 
aveuglement mécanique est traversée par une logique de lois éternelles, etc., 

ne sont levés qu’en relativisant un des termes, en le subordonnant à l’autre. 
En  revanche,  les  descriptions  que  Merleau-Ponty  développe  se  situent 

d’ordinaire  exactement  à  la  frontière  de  ces  alternatives  incompatibles, 
« dans  l’entre-deux »  ou dans  le  lieu de leur charnière395,  c’est-à-dire  que 

notre  auteur  ne veut ni  accepter  un côté  de l’opposition en réduisant la 
valeur  de  l’autre,  ni  renoncer  à  concevoir  leur  différence  en ce  qu’elle  a 

d’inconciliable.  Ainsi,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  le  développement  du 
concept  d’institution  est  censé  être  une  tentative  positive  de  sauvegarder 

l’irréductibilité de la différence entre ces pôles incompossibles, et de nous 
faire comprendre l’« efficace » de l’un pour l’autre, l’être de l’un dans l’autre 

ou la force par laquelle l’existence de l’un influe sur l’autre. Puisqu’il  est  
impossible d’accepter les formulations paradoxales selon lesquelles le passé 

est présent dans le présent comme passé, ou autrui est autre au sein de ma 
subjectivité,  il  faut  retrouver  un  autre  point  de  vue,  un  « troisième 

domaine »,  un  « entre-deux »  qui  n’est  réductible  à  aucun des  termes  du 
paradoxe. Voire, comme l’avance Merleau-Ponty dans le contexte apparenté 

aux phénomènes de la passivité, il faut retrouver un autre « genre d’être396 » 
qui  nous  permettrait  précisément  de  concevoir  le  subjectif  sans  que  la 

395 RC, p. 60
396 RC, p. 66 ; le cours sur la passivité, avonc nous déjà dit, est parallèle à celui qui porte sur 

l’institution et pose des questions apparentées
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transcendance du monde soit le contraire de cette subjectivité397 (de sorte 
qu’il puisse y avoir une subjectivité dans le monde, autrui, ou un moi passif, 

c’est-à-dire sans réduire le monde à l’objectivité) ; et sans que l’objectivité du 
monde soit  le  contraire  de ce  subjectif  (c’est-à-dire sans que le sujet  soit 

réduit à un événement de l’ordre de la nature mécanique, ce qui certes ne 
poserait plus le problème d’un « sujet dans le monde »,  mais effacerait le 

subjectif comme tel).
Les analyses que Merleau-Ponty présente dans son cours explicitent 

d’une manière  beaucoup plus complexe les  ordres  en apparence expulsifs 
selon lesquels s’organisent les rapports qui sont en œuvre dans l’institution.  

Comme nous l’avons déjà dit, l’efficace d’un « événement-matrice398 », d’une 
« matrice symbolique399 », consiste en ceci que cet événement est reçu d’une 

manière  si  féconde  qu’il  acquiert  valeur  de  dimension,  de  nouvel  aire 
d’expérience possible. Ainsi, cette expérience possède un caractère prospectif, 

puisqu’elle ouvre, elle fonde un avenir imprévisible, puisqu’elle peut même 
inaugurer une « recherche » indéfinie de la figure propre du sens ouvert, et 

qu’elle n’est pas une simple réactivation mécanique ; elle s’impose comme si 
universelle  qu’elle  requiert  des  réactivations,  des  renouvellements,  des 

réanimations, de nouvelles reprises du sens ainsi entrouvert et investi dans 
d’autres situations ; elle implique « l’élaboration » de ses possibilités internes, 

et  ce  n’est  finalement  qu’ainsi  que  l’avenir  peut  apparaître  comme  un 
approfondissement  du passé,  comme son accomplissement  ou comme sa 

vérité. Outre cela, cette expérience a besoin de quelqu’un qui soit en mesure 
de l’accueillir, qui ait la possibilité de la réactiver, sans que, pour autant, elle 

cesse d’être un événement, car elle restera toujours repérable dans le temps et 
dans l’espace, dans le monde au-delà des  personnes et des  vies.  Merleau-

Ponty précise que le mode d’être de ce processus de maintien de la question-
référence,  tout  comme  il  n’était  pas  mécanique,  n’est  pas  non  plus 

psychique. Ce n’est pas un vécu, un état de conscience, et ce n’est pas non 

397 Cf. RC, p.  66 : Il  faut concevoir « un genre d’être  à l’égard duquel  le  sujet n’est pas 
souverain, sans pourtant qu’il y soit inséré »

398 NC54, p. 44
399 NC54, p. 45 et passim
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plus l’objet du vécu, bref, il  n’est ni constituant ni constitué, mais à leur 
jointure. La référence à « quelqu’un » n’implique pas non plus un « je » pur, 

car, comme Merleau-Ponty le montre dans la première de ses études des cas 
d’institution,  et  plus  tard  dans  son cours  sur  la  Nature,  il  y  a  déjà  une 

certaine « plasticité » dans toute vie qui fait que la structure précise de cette 
vie ne suit pas une logique donnée d’avance (sous forme d’« essence » idéale 

de  l’animal  ou  d’« instinct »,  par  exemple),  mais  qu’elle  s’établit  et  se 
développe  au  cours  d’une  communication  avec  le  milieu,  avec  ses 

semblables,  avec les  autres  espèces,  etc.  L’être  vivant est  « imprégné » des 
événements venant de son dehors, il est le lieu d’un développement qui n’est 

pas prévisible à l’avance, sous forme de position d’un processus purement 
mécanique ou au contraire de finalité. C’est dans ce sens qu’il constitue une 

histoire, une institution : l’être vivant est le champ de ces croisements, cet 
être qui est en mesure de reprendre et de renouveler un premier sens donné. 

De même, l’instauration d’un sens, l’invention d’une dimension commune à 
une pluralité de phénomènes ou d’événements, affirme Merleau-Ponty, n’est 

pas absorbée et dépassée par le sens lui-même, mais continue son existence 
comme la structuration du champ au sein duquel elle est fondée. Dans ce 

sens, Merleau-Ponty affirme que « le vrai, l’essence ne seraient rien sans ce 
qui y conduit. Il y a sublimation, non dépassement vers un autre ordre. Le 

lekton n’est  pas  appuyé  sur  un  logos,  indépendant  du  ‘‘monde 
esthétique400’’. » C’est ainsi que Merleau-Ponty voudrait penser l’institution 

du sens comme un refus de l’alternative entre une contingence pure et une 
logique pure, c’est-à-dire comme une logique qui ne voit pas devant elle, 

une logique qui se fait au cours du cheminement. Ainsi, en accord avec la 
recherche d’un nouveau « genre d’être », Merleau-Ponty démontre comment 

il est nécessaire de penser ces ordres dans leur présence simultanée, et c’est 
justement ce qui nécessite de les concevoir comme un champ dans lequel les 

400 NC54, p. 90 ; ainsi, Merleau-Ponty précise les « expressions de plus en plus générales 
d’un  même  fait »,  par  exemple  la  signification  des  formalisations  ultérieures  d’un 
algorithme : celle-ci « reste comme en sursis, elle ne veut actuellement rien dire et elle n’a 
aucune vérité tant que nous n’appuyons pas ses superstructures sur une chose vue. » PM, 
pp. 150-151
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« vécus » et les « événements objectifs », les contingences et une logique, le 
passé et le présent, moi et autrui, etc. seront eux-mêmes distribués avant 

d’être repérables comme événements, vécus, contingences, etc. Cette logique 
« aveugle » du champ, Merleau-Ponty l’appelle également « intentionnalité 

opérante401 », et le champ, ce « genre d’être » nouveau, est donc le corrélatif 
d’une intentionnalité opérante.

Pour préciser l’idée positive de la conception de ce nouveau « genre 
d’être »  que  nous  croyons  avoir  trouvé  dans  ces  recherches  sur  l’idée 

d’institution,  considérons la façon concrète dont Merleau-Ponty conçoit la 
logique des échanges qui structurent le champ de la présence, le fait qu’il 

faut  les  penser  comme ce qui  se  « relance »  mutuellement vers  « d’autres 
perspectives ».  Il  s’agit  donc  de  décrire  ces  rapports  entre  le  champ  du 

présent au sens large et  ses  dimensions particulières  que  sont  le  passé  et 
l’avenir,  pour  décrire  ensuite  les  événements  de  l’altérité  également  selon 

l’ordre du simultané.
L’institution qui conserve l’efficace de l’instituant dans l’institué est 

pour  Merleau-Ponty  « un  enchaînement  de  moments  qui  portent  trace 
d’anticipations  et  de  multiples  reprises402 »,  le  « croisement  d’une 

anticipation et d’une régression403 », le « segment d’une histoire 404» ; l’unité 
du champ se révèle comme une histoire, c’est-à-dire l’efficace d’un sens sous 

forme  de  sollicitation  d’une  reprise,  d’une  réactivation,  sur  la  base  de 
quelque  chose  de  contingent ;  les  contingences  « sont  recentrées  par  elle 

[l’institution] et finissent par recevoir un sens qui les dépasse405 ». Le champ 
est l’unité de ces références à un événement-référence qui est requis comme 

présent  pour  que  les  différentiations  actuelles  acquièrent  le  sens  qui  les 
définit comme faisant partie d’une histoire. Si le sens est donc conçu comme 

401 Cf. par exemple NC54, p. 84 ; le terme vient cette fois encore de Husserl (fungierende  
Intentionalität)  qui l’appliquait  pour  désigner  l’expérience  ayant  lieu  sans  être 
explicitement,  réflexivement  thématisée  par  le  sujet,  par  excellence  donc  une 
intentionnalité en acte dans l’expérience corporelle : nous avons de l’expérience corporelle 
sans que nous ayons besoin de thématiser directement le corps lui-même.

402 C. Lefort, préface de NC54, ibid., p. 12
403 NC54, p. 56
404 NC54, p. 58
405 NC54, p. 77
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instituant et institué, le temps n’est ni un cadre enveloppant les événements 
en soi, y compris moi-même (le temps objectif ), ni un cadre dans lequel 

j’envelopperais les événements (le temps subjectif ). Il y a plutôt, entre moi 
et le passéune « épaisseur », comme l’exprime Merleau-Ponty, qui n’est pas 

constituée  par  une  série  de  perspectives  qui  seraient  l’une  « à  côté »  de 
l’autre, « dans » le temps, et le temps n’est pas non plus la conscience du 

rapport  des  perspectives  ainsi  conçues.  Il  y  a  une  « circulation intérieure 
entre le passé et l’avenir406 » qui fait que ni le passé ni l’avenir ne se donnent 

comme présents dans la totalité de leur être. Cette épaisseur est ce qui assure 
le lien qui me rattache au passé (à mon passé ou au passé public), et qui, par  

là même, m’en sépare et distancie, ce qui me le voile. Le champ, affirme 
également Merleau-Ponty, est passif-actif : en donnant à voir, il invite à voir 

au-delà et à dépasser chacun de ses segments, parce qu’en les dévoilant, ils  
me promettent autre chose, exigent une reprise, le dévoilement de ce qui 

manque, de ce qui ne m’est plus ou pas encore accessible. Le passé et l’avenir  

sont « emboîtés » dans le présent, dit Merleau-Ponty, et c’est ce qui fait que le  
présent possède une profondeur ou une épaisseur.

Cet « emboîtement » est plus précisément caractérisé au moment où 
Merleau-Ponty décrit la façon dont est réalisée la reprise d’un sens institué : 

il s’agit d’un événement au cours duquel « une structure se décentre, s’ouvre 
à une interrogation et se réorganise selon un sens neuf qui pourtant est le  

sens  de  cette  même structure407 ».  De cette  manière,  Merleau-Ponty  relie 
deux  traits  structuraux :  l’unicité,  et  l’auto-organisation  ou  la  réflexivité 

interne. Il précise cette idée en disant qu’« il ne s’agit pas d’un changement 
où les structures initiales périssent pour être remplacées par d’autres […], 

mais  d’une  restructuration  qui,  d’un  bout  à  l’autre  se  sait,  est  en 
concordance avec elle-même408… ». Le sens conçu comme institué (fondé et 

repris) est donc définit par 1) une unicité dans le sens d’un champ unique ou 

406 RC, p. 64
407 Cf. la préface de C. Lefort, NC54, p. 12 ; l’auteur cite sans renvoi précis, en se référant en 

général  au  chapitre  de  la  Prose  du  monde  intitulé  « L’algorithme  et  le  mystère  du 
langage » ; mais nous n’avons pas pu retrouver ce passage.

408 La préface de C. Lefort, NC54, p. 12
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d’une  dimension  commune,  et  2)  une  pluralité  dans  le  sens  d’une 
différentiation interne de ce champ, une sorte de réflexion des segments l’un 

dans l’autre. Soulignons ce qu’il y a d’essentiel dans ce passage : lors de la 
réactivation de l’institution, il s’agit d’une restructuration « qui se sait d’un 

bout  à  l’autre »  ou,  en  d’autres  termes,  d’une  restructuration  qui  est  en 
concordance avec elle-même, dont les segments intérieurs se répondent l’un 

à l’autre, « se font l’écho l’un à l’autre », « cristallisent » l’un sur l’autre409. 
Toutes  ces  figures  d’une  communication  interne,  d’une  « circulation 

intérieure », de cette réflexion de l’un dans l’autre, de cet « enveloppement 
mutuel »  ou de cette réversibilité,  comme Merleau-Ponty le dira dans  Le 

visible et l’invisible, signalent une réflexion interne au champ, de sorte que la 
dynamique de décentration et de recentration ne peut prendre place que sur 

la base d’une de différentiation d’un champ continu et indivis.
C’est précisément parce que la création ou la genèse du sens se fait 

toujours à partir de quelque chose, de quelque part, à partir d’un champ ou 
au sein d’un champ, c’est-à-dire que toute réactivation du sens est toujours 

instituée, fondée, que Merleau-Ponty veut la penser comme une recentration, 
c’est-à-dire  comme  une  variation  du  même. L’ensemble  original  est 

restructuré,  et  pas  seulement annulé ou oublié ;  il  ne se  défait  pas,  mais 
poursuit son existence comme la structuration d’un champ unique qui est 

susceptible d’être décentrée et recentrée, d’être sujet d’une variation de son 
être, parce qu’il est toujours « au présent », parce qu’il est une « [s]orte d’éternité  

existentielle par auto-interprétation410. » Autrement dit, le concept de champ 
nous  permet  d’étudier  « la  liaison  vivante,  actuelle,  originaire  entre  les 

éléments du monde411 ».

409 RC, p. 62
410 NC54,  p.  87 ;  Merleau-Ponty  applique  plus  précisément  cette  caractéristique  à 

l’institution d’une œuvre
411 RC, p. 65 ; Merleau-Ponty emploie ces mots pour apprécier la tentative de Hegel, mais 

lui reproche simultanément le fait d’avoir subordonné cette étude à la vue absolue du 
philosophe
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Au lieu de procès purement mécaniques et aveugles, ou au contraire 
d’une  imposition  du  sens  par  une  subjectivité  absolue  ou  une  couche 

transcendantale  pure,  Merleau-Ponty voudrait  penser  l’institution comme 
un rapport entre les éléments qui présente ceux-ci comme originairement 

jamais séparés, isolés, comme ce qui n’existe jamais l’un sans l’autre et qui 
n’est  jamais  compréhensibles  autrement.  Plus  précisément,  Merleau-Ponty  

entrevoit, d’une manière plus radicale et positive, qu’il faut affirmer qu’il est  
possible de les comprendre uniquement l’un par rapport aux autres, l’un sur la  

base des autres ou dans leur renvoi réciproque412. Car ils constituent l’un pour 
l’autre une référence, ce par rapport à quoi les autres acquièrent leur sens. 

(Comme nous l’avons vu, Merleau-Ponty se servira plus tard, pour exprimer 
le lien qui rattache les segments du champ les uns aux autres, de la notion 

d’invisible.) Cette nécessité de penser les événements dans leur lien, dans 
leur interconnexion oppose donc l’idée d’une vérité par institution à l’idée 

d’une vérité qui intègre, et par là annule les événements antérieurs ou futurs,  
contingents  et  logiques,  subjectifs  et  objectifs,  etc.,  c’est-à-dire  une  idée 

fondée sur la pensée qu’un de ces ordres est en mesure de se subordonner les  
autres413. Autrement dit, l’incompossibilité des éléments du champ est une 

incompossibilité de principe. Merleau-Ponty s’efforce d’exprimer par exemple 
le  rapport  entre  l’événement structurant,  l’événement-matrice,  c’est-à-dire 

entre ce qui « devait être découvert par la suite » et cette vérité elle-même 
pour  autant  qu’elle  est  déjà  découverte,  dévoilée,  posée  explicitement, 

comme un emboîtement réciproque du passé et du présent, du contingent et 
du logique, etc., par contraste avec un emboîtement de ces événements dans 

la vérité  dévoilée  dans un de ces  ordres.  En s’appuyant sur une suite  de 

412 C. Lefort  décrit  ce fait  dans sa préface, NC54, p. 6 :  ces éléments qui constituent le 
champ d’institution « ne sont pas séparables les uns des autres,  les plus anciens ne se 
laissent identifier que parce qu’ils s’avèrent avoir été générateurs des suivants, et les plus  
récents que parce que, si novateurs qu’on les juge, ils portent la trace de leur gestation 
dans le passé. »

413 Merleau-Ponty conteste  la possibilité  de  cette  intégration ;  dans le  contexte que  nous 
traitons à  présent,  il  l’exprime de  la  façon suivante,  RC, p.  65 :  nous constatons un 
« mouvement de nous vers le passé et du passé ranimé vers nous, et ce travail du passé  
contre le présent n’aboutit pas à une histoire universelle close, à un système complet de  
toutes les combinaisons humaines possibles à l’égard de telle institution »
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descriptions  de  quelques  phénomènes  concrets,  il  tente  de  formuler  la 
structure  ou la « logique souterraine414 »  des  échanges entre  ces  segments 

« qui  se font écho l’un à l’autre »,  ou de leur simultanéité  qui  fait  qu’ils 
« cristallisent »  l’un  sur  l’autre415.  Il  définit  finalement  d’une  manière 

analogue le champ lui-même, quand, en parlant de l’idée en mathématiques, 
il dit que le champ n’est pas l’objet dans un espace et dans un temps précis,  

mais le lieu de « l’intersection des deux visées, la charnière ou le pivot qui 
fait que Thalès et les autres parlent de la même vérité, comme le monde 

perçu est  le  même numériquement  que  nous  percevons  tous  et  non pas 
simplement objet intentionnel immanent de chacun416. »

Notre  auteur  dit  enfin  qu’il  y  a,  dans  l’institution,  « une  sorte  

d’identité du tout et des parties, du début et de la fin417 ». Cette identité sera, 

comme cela doit nous être déjà évident, le lien invisible, le « lien profond 
par non-différence » dont parlera  Le visible et l’invisible, et le rapport entre 

les  segments  du champ est  ce  rapport  de  symbolisation  que  nous  avons 
trouvé entre le visible et l’invisible. Il faut donc comprendre les thèmes que 

nous venons d’esquisser comme une précision de ce que nous avons posé 
dans  le  chapitre  traitant  du visible  comme d’une matrice  symbolique,  et 

dans le chapitre traitant de l’invisible comme du « lien » entre les visibles. Il 
est  par  conséquent  possible  de  comprendre  les  analyses  portant  sur 

l’institution  comme  des  cas  particuliers  d’une  étude  positive  de  la 
structuration de l’élément ontologique de la visibilité.

Nous pouvons donc résumer notre raisonnement en ceci que, pour 
Merleau-Ponty,  la  manière  dont  se  rapportent  les  segments  d’un  champ 

historique  unique,  leur  lien,  n’est  finalement  rien d’autre  que  la  logique 
d’acquisition réciproque de leur sens, et que celui-ci est donc profondément 

lié  à  l’indivision  de  leur  être.  Même  si  les  événements  passés  et  les  
événements présents s’excluent mutuellement, ils n’acquièrent leur sens que 

414 RC, p. 63
415 RC, p. 62
416 NC54, p. 102
417 NC54, p. 87 (nous soulignons)
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sur la base de la continuité de « variation » ou de re-centration qui rattache 
le présent au passé, de sorte qu’il faut comprendre le sens de leur différence 

d’une manière  structurelle ou topologique (emboîtement, recentration), c’est-
à-dire comme les articulations d’un champ qui est toujours le même, qui est 

continu, et, dans un sens, toujours au présent. Le terrain de la structuration 
de notre expérience et par conséquent également de l’institution de la vérité 

(de la vie du sens dans la parole et dans la pensée) est toujours « au premier 
jour418 », écrit Merleau-Ponty, et nous ne quittons jamais ce terrain qui reste 

exactement le même.
L’idée de champ et de sa priorité quand il s’agit de comprendre les 

événements et les êtres individuels qui apparaissent au sein du monde est, 
nous  l’avons  déjà  remarqué,  liée  à  une  compréhension  strictement 

simultanée des moments du champ, lesquels, dans leur différentiation pré-
individuelle respective, font être l’individuel ce qu’il est. Le passé, l’avenir et 

le présent sont simultanés, tout comme le sens et la suite d’événements qui 
lui ont donné naissance (ou qui pourront mener à lui pour quiconque est 

capable de les parcourir à travers une opération du corps ou du langage,  
d’algorithme, etc.). C’est à partir de la façon même dont les phénomènes 

d’altérité  paraissent  que  nous  sommes  obligés  de  penser  un  champ  de 
présence plus large, au sein duquel tout absent et toute altérité temporelle 

ou spatiale doivent pouvoir avoir lieu pour apparaître « autre », « passés », 
« futurs »,  etc.  Il  semble donc que ces  aspects  transcendants ne sont rien 

d’autre que les structures de ce qu’il faut penser comme notre « présent » : le 
monde, dans un sens, n’est désormais qu’au présent, ce qui au fond signifie 

ce  que  Merleau-Ponty  affirme  systématiquement,  à  savoir  qu’aucun  sens 
pour nous n’est possible s’il  n’est pas appuyé sur une chose vue, sur une 

perception,  c’est-à-dire également sur notre corps419.  C’est, croyons-nous, 

418 VI, p. 260 ; cf. VI, p. 315 : « ‘‘La nature est au premier jour’’ : elle y est aujourd’hui. Cela 
ne veut pas dire : mythe de l’indivision originaire et coïncidence comme  retour. [...] Il 
s’agit de trouver dans le présent, la chair du monde (et non dans le passé) un ‘‘toujours  
neuf ’’ et ‘‘toujours le même’’  »

419 Cf. par exemple le passage que nous avons déjà cité plus haut, PM, p. 151 : l’algorithme 
ne veut « actuellement rien dire et […] n’a aucune vérité tant que nous n’appuyons pas 
ses superstructures sur une chose vue. »
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précisément  cette  interprétation  que  nous  avançons  que  Merleau-Ponty 
affirme finalement d’une manière ouverte, en disant que « c’est précisément 

la spatialité de ce que j’ai vu, sa rivalité avec ce que je vois dans un même 
Espace,  où son fantôme demeure  (qui  a  son  passé)  qui  fait  que  le  passé 

existe, n’est pas ‘‘virtuel420’’. ». Notre auteur affirme la même idée dans un 
passage que nous déjà cité en explicitant la notion d’invisible :  « le paysage 

visible sous mes yeux est, non pas extérieur à, et lié synthétiquement aux… 
autres moments du temps et au passé, mais les a vraiment  derrière lui en 

simultanéité,  au-dedans  de  lui  et  non  lui  et  eux  côte  à  côte  ‘‘dans  le 
temps’’421 ».

Il nous est donc désormais possible de répondre à la question que 
nous avons posée plus haut : l’institution dans le sens d’une histoire consiste 

en  l’établissement  d’une  réciprocité  d’un  ensemble  d’événements  ou 
d’éléments,  et  cette  institution  est  exprimée  par  Merleau-Ponty  d’une 

manière topologique, de sorte que la tentative d’expression positive de la 
présence de l’efficace du sens, et par conséquent le dépassement de la thèse 

d’une double négation du type contingence-logique, présent-passé, propre-
autre,  etc.,  débouche  sur  l’idée  d’un  champ  d’institution  pourvu  d’une 

logique interne d’auto-structuration ou d’une dynamique de recentration et 
de décentration. La tentative de Merleau-Ponty de résoudre le paradoxe de la 

présence de l’absent dans le présent, c’est-à-dire sa tentative de contourner 
l’adoption d’une des alternatives ou le refus de les confronter, s’achève par 

un  déplacement  de  la  problématique  du  sol  des  éléments  mutuellement 
exclusifs  sur  le  sol  de  rapports  topologiques  et  de  la  compréhension  de 

l’appartenance des éléments donnés à un champ. Le rapport des éléments du 

420 NC58, p. 199
421 VI, p. 315 (les deux citations) ; cf. encore notamment NC58, p. 202 : « Le passé est une 

autre invisibilité du visible (il y a l’invisibilité de latence présente : ce qui est, derrière moi 
– Ce qui est entre les visibles). Le passé, c’est ce qui a été vu comme une variante du  
même être auquel on a encore affaire ou celui-ci variante du même être auquel on avait  
affaire. » Cf. par encore exemple VI, p. 163 : « ce qui est donné, ce n’est pas la chose nue, 
le passé même tel qu’il fut en son temps, mais la chose prête à être vue, prégnante, par  
principe aussi bien qu’en fait, de toutes les visions qu’on peut en prendre, le passé tel qu’il 
fut un jour,  plus une inexplicable altération, une étrange distance – relié, par principe 
aussi bien qu’en fait, à une remémoration qui la franchit mais ne l’annule pas. »
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champ n’est pas le rapport de ce qui est rapporté (et qui est dans le passé ou 
dans l’avenir : qui n’est donc pas), mais des structures de la phénoménalité qui  

le  présentent.  La  dimension commune  à  certains  phénomènes  individuels 
nous dévoile un « genre d’être » indivis et préindividuel. Bref, nous sommes 

obligés d’affirmer une priorité phénoménologico-ontologique du champ, tel 
nous  semble  être  le  sens  profond  des  analyses  que  Merleau-Ponty  nous 

propose dans son cours sur l’institution : le champ est plus originaire que les 
événements ou les éléments du champ pour autant qu’ils pourraient être pris 

comme isolés, car ce n’est qu’à travers leur lien commun ou l’indivision de 
leur champ que les phénomènes individuels peuvent m’atteindre, continuer 

d’être pour moi, et qu’ils peuvent également être compris.
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4.
Les institutions internes du champ (simultanéité de l’incompossible)

Nous  avons  démontré,  dans  le  chapitre  précédent,  que  Merleau-Ponty 

dégage l’idée du champ afin de résoudre un certain nombre de problèmes 
philosophiques qui peuvent être rassemblés sous le titre de la problématique 

de l’institution. Nous avons vu également qu’il a même tenté de qualifier ce 
champ de « genre d’être », et de lui attribuer ainsi un statut ontologique à 

part  entière,  irréductible  au  statut  ontologique  de  ce  que  nous  trouvons 
d’habitude au sein d’un tel champ : un fait, une essence, un objet, un sujet, 

etc.
Or, par là, nous croyons avoir découvert un trait systématique de la 

démarche de Merleau-Ponty qui nous dit beaucoup sur la façon dont cet 
auteur voudrait répondre au problème de la transcendance du monde, et 

qu’il appliquera plus tard à un nombre important de problèmes et de thèmes 
philosophiques.  Nous nous proposons de montrer dans ce chapitre d’une 

manière  succincte  le  fait  que  Merleau-Ponty  applique  le  même  type  de  

traitement  ou de  solution à  un ensemble de phénomènes qui  ne sont pas 

simplement  temporels,  comme  l’étaient  prioritairement  les  phénomènes 
traités dans le cours sur l’institution, ou comme cela pourrait être compris à  

partir  de  l’idée  originale  d’institution  pour  autant  qu’il  s’agit  d’un 
phénomène  temporel,  relevant  de  l’ordre  du  successif.  Nous  avons 

précisément vu que la solution de Merleau-Ponty réside en ce qu’il reconduit  
la question posée dans l’ordre du successif vers un champ topologique, ou 

structurel si l’on veut, qui est par excellence l’ordre du simultané. C’est en effet 
la  simultanéité  qui  nous  fera  comprendre  le  successif,  semble  affirmer 

Merleau-Ponty. Autrement dit, la profondeur temporelle doit être comprise 
comme  un  cas  particulier  de  la  profondeur  ou  de  la  transcendance 

générale (et la profondeur, comme nous l’avons déjà vu, est pour Merleau-
Ponty « la dimension par excellence du simultané422 ».) En somme, Merleau-

Ponty  appliquera  certaines  méthodes  qu’il  a  dévoilées  à  travers  la 
problématique  de  l’institution  à  sa  conception  de  la  phénoménalité  en 

422 OE, p. 65
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général, et ceci ne sera pas sans implications ontologiques très importantes.
La  transcendance  du  monde  (notamment  la  transcendance 

temporelle)  est  à  comprendre  sur  le  fond  des  rapports  spécifiques  qui 
régissent  en  simultanéité l’intérieur  d’un  champ,  elle  est  à  comprendre 

comme l’organisation d’un monde qui  est toujours  à présent,  c’est-à-dire 
comme  la  spécification  d’une  dimensionnalité  qui  enveloppe  toute 

expérience.
Merleau-Ponty  n’évite  pas  la  question  de  savoir  comment  cette 

dimension s’ouvre, comment concevoir, outre sa dynamique spécifique et ses 
échanges,  les  résistances  quasiment  insurmontables  et  les  constantes  en 

apparence éternelles qui la traversent – et c’est cette question qui pourrait 
nous guider dans notre compréhension plus approfondie de l’idée de champ. 

Pour  y répondre,  il  faut  d’abord  examiner  de  plus  près  la  manière  dont 
Merleau-Ponty reconduit certains phénomènes qu’il juge fondamentaux vers 

l’être du champ.

I) La passivité

Merleau-Ponty se pose par exemple une question de ce genre dans 
son cours sur la passivité423, quand il se demande s’il est vraiment possible 

d’expliquer un phénomène comme le retour invincible du refoulé du point 
de vue du système conscient-inconscient compris comme la structuration 

d’un champ où rien n’a d’existence absolue, rien n’est ancré d’une manière 
objective,  suspendu  à  un  principe  positif.  D’après  les  descriptions  que 

Merleau-Ponty donne en général de ce problème, il est certain que c’est le 
corps qui est à l’origine de l’ouverture de cette dimension, et, avec lui, la 

perception ;  mais  il  faut  précisément  comprendre  en  quel  sens,  et  cette 
question n’est pas simple. Ce ne sera pas, pour Merleau-Ponty, dans le sens 

d’un objet qui soutiendrait par-derrière les apparences fourmillantes au seuil 
séparant  la  conscience  et  l’inconscient,  mais  dans  le  sens  d’une 

dimensionnalité  irrévocable  de  notre  expérience,  c’est-à-dire  dans  le  sens 
d’une  institution.  Ce  que  Merleau-Ponty  décrit  comme  phénomènes  de 

423 Publié dans le même volume que le cours sur l’institution : NC54. Cf. également RC, p. 
66 sqq.
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« passivité » (notamment donc l’inconscient freudien, le sommeil et le rêve, 
la mémoire) ne semble être qu’un autre côté de ce même phénomène du 

champ qui est décrit à travers l’idée d’institution. Si le phénomène est au 
fond une matrice symbolique, l’institution d’un champ, cela signifie qu’il est 

d’une part un certain don qui permet de discerner et de voir : le don d’une 
référence, de ce par rapport à quoi on voit ; et, d’autre part, il constitue un 

obstacle pour voir autre chose, autrement que par rapport à lui : on ne voit 
plus qu’à travers une référence qui, en ce sens, est « indestructible », s’impose 

comme ce vers quoi nous retournons sans cesse ou ce que nous voyons dans 
tout  autre  chose424.  Le  sommeil  n’est  au  fond  possible  que  comme  une 

« désarticulation »  du  champ  de  présence  d’un  sujet  (d’un  corps) ;  en 
dormant,  mon  corps  continue  à  travers  sa  position  d’entretenir  un 

minimum de rapports avec le monde, et, en me réveillant, j’articule mon 
champ en  m’engrenant  sur  le  monde  qui  « m’entoure »,  je  me  situe  par 

rapport à lui. Le réveil est donc un retour à cette référence par rapport au  
monde  qui  se  fait  à  travers  mon  corps,  lequel  est  la  référence 

« indestructible » dans mon monde : le corps est ce qui répond chaque fois à 
la question « Où suis-je et quelle heure est-il425 ? ». C’est de cette façon que 

l’on pourrait caractériser la veille, ainsi que mesurer mon retrait du monde 
(j’ai besoin de connaître la réponse d’une manière suffisante, car, sans elle, je  

trébuche).  Ainsi,  sans  prétendre  épuiser  cette  question  complexe  de  la 
passivité, il  faut reconnaître que Merleau-Ponty voit une solution dans la 

conception de la « conscience » comme instituante, comme ce qui n'existe 
que comme la réalisation d’un « certain écart, [d’]une certaine variante dans 

un champ d’existence déjà institué, qui est toujours derrière nous 426».

II) La perception

D’une  manière  semblable,  si  l’institution  est  cet  ensemble  qui 

424 C. Lefort cite VI :  « Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et de me 
retrancher dans mes fantasmes n’allaient pas l’un sans l’autre. Davantage, comme si l’accès 
au monde n’était que l’autre face d’un retrait. »

425 RC, p. 72, Merleau-Ponty emploie l’expression de P. Claudel
426 RC, p. 67
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comprend une question et les réponses qu’elle sollicite et qui lui répondent, 
c’est-à-dire  un événement  fondateur  qui  est  maintenu présent  comme la 

dimension dans laquelle ses reprises, ses structurations s’inscrivent, il  faut 
remarquer que  Merleau-Ponty,  depuis  la  Phénoménologie  de  la  perception, 

conçoit le sensible comme une réponse à la question que le regard, ou plus 
généralement les mouvements d’exploration d’un corps lui posent. Ainsi, la 

perception est la vie de l’institution qu’est notre corps, elle est la somme des 
reprises  ou des  variations  de cette  première  fondation.  Le corps est  cette 

institution  primordiale  qui  ouvre  un  champ  de  réponses  possibles,  la 
naissance est l’inauguration du domaine de l’expérience sensible, et, comme 

Merleau-Ponty s’efforcera  de le  montrer,  de  toute  expérience,  notamment 
celle qui est d’habitude comprise comme indépendante de toute corporéité, 

à savoir l’expérience « spirituelle » ou purement rationnelle.
Mais,  pour  commencer,  tâchons de voir  plus en détail  le rapport 

entre  la  perception  et  le  champ  d’institution.  Merleau-Ponty  décrit  par 
exemple  comment  les  segments  du  champ  visuel  « se  disputent »  mon 

regard,  ne  se  présentent  que  comme  à  l’horizon  l’un  de  l’autre,  plus 
précisément  en tant que  ce  qui  place  l’autre  à  l’horizon,  chacun ôtant  à 

l’autre son caractère privilégié. Lorsque j’explore le paysage des choses par 
mon regard, certains aspects repoussent les autres à la périphérie de mon 

champ total,  ce qui signifie qu’au cours de ce processus, j’expérimente la 
façon  originale  de  la  coexistence  de  ces  segments  de  mon  champ total, 

laquelle a le caractère d’un équilibre en tension. La tension entre les aspects  
de  mon  champ  de  vision,  leur  incompossibilité  est  précisément  ce  qui 

redéfinit et réorganise à chaque moment la dimension totale de ma vision. 
L’unité de ce champ prend forme précisément comme la ré-équilibration 

entre les segments périphériques et centraux, une ré-équlibration entre tous 
les segments du champ que l’on se proposerait de prendre en considération. 

L’unité qui  définit  le  champ comme tel,  comme nous  pouvons  le  voir  à 
travers l’exemple du champ de vision, est précisément une « cohésion par 

l’incompossibilité427 » : « La vision […], c’est elle qui nous apprend que des 

427 NC58, p. 199
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êtres  différents  ou  même  incompatibles  sont  pourtant  ensembles,  sans 
concession ni compromis, bref le simultané comme dimension de l’être, et 

ce mystère est déjà dans la prosaïque perception de la distance » ; « Elle seule 
nous apprend que des êtres différents, extérieurs, étrangers l’un à l’autre sont 

pourtant absolument ensemble, la merveille du simultané, mystère que la 
psychologie de la perception manie comme un enfant des explosifs428. »

Au sein de cette incompossibilité, le champ est  polymorphe, ce qui 
signifie  que l’incompossibilité  comme  trait  topologique  définissant  le 

champ,  loin  d’avoir  un caractère  statiquement  structurel,  est  l’attestation 
vivante de l’impossibilité de réduire ce champ à une structure singulière.

Dans ce contexte, Merleau-Ponty nous propose un argument inversé 
par sa description admirable de la projection perspective qui pourrait même 

devenir  un  modèle  de  tentative  d’objectiver  le  champ  polymorphe  de 
l’incompossibilité  vivante429.  Un  dessin  perspectif  est  précisément  une 

tentative  de  projeter,  réduire  le  champ  visuel  poly-morphe,  pluri-
dimensionnel  à  un  plan  unique  (le  plan  du  papier).  Pour  ce  faire,  écrit 

Merleau-Ponty, nous sommes obligés de supprimer cette tension, de trouver 
pour  elle  un  compromis.  C’est  ici  que  la  culture  « descend »  dans  la 

perception, ou que prend place une  « élaboration de la perception par la 
culture430 », comme l’exprime Merleau-Ponty, car c’est ici que « l’invention 

d’un monde dominé » de part en part, subordonné et possédé431, se met à 
structurer  notre  vision  –  de  sorte  que,  finalement,  nous  croyons  que  la 

perspective  est  une  représentation  « objective »  de  ce  que  nous  voyons 
(puisque  le  réel  coïncide  désormais  avec  le  dominé :  la  perception  n’est 

désormais  « réelle »  que  pour  autant  qu’elle  est  dominée).  La  tension 

428 Nous citons deux notes de travail inédites de Merleau-Ponty (notes de préparation pour  
L’Œil et l’Esprit) : cf. l’article d’E. de Saint-Aubert « La ‘‘co-naissance’’. Merleau-Ponty et 
Claudel », p. 278

429 Cf. PM, p. 72 sqq et « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 78 sqq
430 NC56, p. 137
431 PM, p. 75 : La perspective est « la réalisation même et l’invention d’un monde dominé, 

possédé de part  en part ». « Le langage indirect  et les voix du silence », S, p. 78 :  La 
« perspective est une interprétation facultative de la vision spontanée, non que le monde 
perçu démente ses lois et en impose d’autres, mais plutôt parce qu’il n’en exige aucune et 
qu’il n’est pas de l’ordre des lois. »
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originale qui définissait et rendait possible le champ est supprimée dans son 
aspect vivant, et remplacée par une  série de regards  monoculaires qui sont 

« locaux », « à emplacement unique ». (Soulignons ici le mot  série, car nous 
avons déjà dévoilé, à un niveau plus général, que le champ ne peut pas être 

interprété à travers un système de corrélations, à travers la mise en relation 
de plusieurs ordres entretenant un rapport d’ordre sériel. Il n’est donc pas 

surprenant  de retrouver  exactement le  même problème, et  exactement la 
même réponse, dans la description que Merleau-Ponty donne de la vision 

vivante.) S’il y a une alternative à ce type de transposition du monde de la 
vision dans le monde du papier ou de la toile, c’en est celle qui tente de 

sauvegarder quelque trait  de la tension originale. Or,  cette tentative n’est 
jamais à l’abri de l’incertitude, ce que nous pouvons très bien constater dans 

l’exemple de Cézanne, que Merleau-Ponty admirait tant : chez ce peintre, les 
tentatives de répondre à cette question résultait  en ce que l’on appelle la 

« distorsion » ou « déformation perspective », et n’avait aucunement la forme 
d’une solution, d’une suppression de la nécessité d’interroger.

III) Autrui

La  perception  d’autrui n’est  pas  « d’abord »  la  perception  de  face 
d’un  corps,  c’est-à-dire  d’un  corps  pensable  sans  esprit,  et  « ensuite » 

l’apperception indirecte d’un esprit comme appartenant à ce corps que je 
vois directement. L’esprit est « un certain gauchissement » du comportement 

du corps, qui n’est lui-même qu’un « comportement » (par lequel il diffère 
d’une plante ou d’une chose), c’est-à-dire la structuration ou la modulation 

d’un champ. Autrement dit, le corps de l’homme n’est visible comme aucun 
autre  corps :  ou bien il  possède  d’emblée  une  autre  dimensionnalité  (un 

« esprit »), ou bien il n’est pas un corps humain432. Le corps d’autrui envisagé 

432 Cf. VI, p. 220 : Merleau-Ponty se propose de « [m]ontrer que la vie du corps humain ne 
peut être décrite sans qu’il devienne corps psycho-physique ». Ceci signifie que le corps 
humain  représente  pour  Merleau-Ponty  un  phénomène  nouveau  par  rapport  aux 
phénomènes des « corps » non-humains (des choses ou des animaux par exemple). C’est 
le corps même de l’homme qui demande à être décrit d’une façon différente : « Husserl : 
les corps humains ont un ‘‘autre côté’’,  – un côté ‘‘spirituel’’  – » (VI, p. 219). Il  faut 
reconnaître  deux  idées  dans  ces  formulations :  1)  que  l’esprit  de  l’homme doit  être 
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comme tel est certes  devant  moi, mais la « localisation » d’autrui lui-même 
n’est pas de ce type, sa localisation n’est pas celle d’un objet, mais celle d’un 

segment du champ :  autrui  n’est  pas  devant  moi,  car  « ce  qui  est  devant 
[moi] est objet433 » ; autrui est « entre moi qui pense et ce corps [d’autrui là-

devant], ou plutôt près de moi, de mon côté, il est comme une réplique de 
moi-même,  un  double  errant,  il  hante  mon  entourage  plutôt  qu’il  n’y 

apparaît434 ». Autrui est « derrière » moi435, « c’est par-derrière qu’il se glisse 
dans ma perception436 » comme ce qui fait que ce monde des choses devant 

moi  se  met  à  exprimer  des  pensées  que  je  reconnais  comme  miennes, 
comme ce en quoi je reconnais clairement un « apparentement437 » avec ma 

propre  existence.  Les  « ego »  (Husserl)  sont  Ineinander,  ils  sont 
« incompossibles et pourtant simultanés438 ».

Si « [t]out autre est un autre moi-même439 », il n’en reste pas mois 
autre, et non moi-même ; il faut donc comprendre cette altérité440. Autrui 

articulé sur le terrain ouvert par la phénoménalité qui était déjà en œuvre dans monde 
sensible  en  général,  c’est-à-dire  que  l’esprit  humain  n’ouvre  pas  un  terrain  nouveau,  
différent du celui des phénomènes non-humains (ce sont « des feuillets d’un seul Être ») ; 
2) que toutefois le corps humain est un phénomène radicalement nouveau par rapport à 
ce qui a été décrit jusque-là. L’esprit, la dimension psychique-spirituelle est une dimension 
qui est requise pour que le corps humain soit décrit d’une manière adéquate. Ainsi, le n’est 
plus ce corps-chose qu’il était pour nous : le phénomène du corps humain dévoile que 
notre compréhension du phénomène « corps » restait incomplète dans l’exacte mesure où 
nous le comprenions comme corps-objet, c’est-à-dire à la façon des êtres non-vivants. 
Cette réflexion illustre bien le mode de dévoilement de l’Être sauvage que Merleau-Ponty 
emploi  en général :  en décrivant  un phénomène jusqu’à  ses  « racines »,  nous sommes 
amenés  à  transgresser  certaines  oppositions  qui  semblaient  substantielles  pour  le 
phénomène décrit.

433 PM, pp. 187-188
434 PM, p. 186
435 PM, p. 186
436 PM, p. 190
437 PM, p. 186
438 NC58, p. 79
439 PM, p. 186
440 Merleau-Ponty se pose lui-même cette question d’une façon expresse,  cf.  par exemple 

PM, p. 186 sqq

156



« ne se présente jamais de face441 », il n’est « jamais tout à fait localisé442 » ; il 
ne se présente que latéralement. Autrui n’est ni dans l’en-soi des choses, il  

n’est pas dans son corps comme une chose dans une autre, ni en moi : « Il 
n’y a place pour lui que dans mon champ443 ».

De  même  que  nous  avons  dû  modifier  notre  idée  d’autrui,  et 
reconnaître  qu’autrui  est  toujours  déjà  apparenté  à  moi-même,  il  faut 

profondément  repenser  ce  qu’on  entend  par  « moi »,  « mon  champ ». 
D’abord, quand je vois autrui en train de me voir, « il y a un moi qui est  

autre, qui siège ailleurs et me destitue de ma position centrale […] Les rôles 
du  sujet  et  de  ce  qu’il  voit  s’échangent  et  s’inversent444».   C’est,  écrit 

Merleau-Ponty, « parce que ni les corps, ni les objets qu’il vise, n’ont jamais 
été  objets  purs  pour  moi,  qu’ils  sont  intérieurs  à  mon champ et  à  mon 

monde,  qu’ils  sont  donc  d’emblée  des  variantes  de  ce  rapport 
fondamental445 » entre le « mien » et l’« autre ». Ainsi, le moi est d’emblée 

décentré si seulement je fais état de « mes propres paradoxes446 » : pour que 
puisse  apparaître  un  autre  moi-même,  le  moi  n’est  pas  soi-même  par 

opposition à tout le reste (« c’est au plus secret de moi-même que se fait 
l’étrange  articulation  avec  autrui447 »).  Autrement  dit,  « mon  champ  vaut  

pour moi comme milieu universel de l’être448 » ; et tout ce que je perçois, moi, 
je le perçois comme perceptible autrement, d’une autre perspective, par un 

autre. « Ma » perspective est fondamentalement ce qui se confirme soi-même 
comme une variante d’une multitude d’autres perspectives, et le moi n’est 

donc pas une opposition au non-moi : il faudrait dire plutôt que le moi et le 
non-moi sont des variantes d’un champ qui n’est ni le moi seulement, ni le 

non-moi  seulement,  mais  leur  lien,  leur  parenté : « Notre  lien,  c’est 

441 PM, p. 185
442 PM, p. 185
443 PM, p. 190
444 PM, p. 187 ; le passage se poursuit ainsi : « je croyais donner à ce que je vois son sens de 

chose vue, et l’une de ces choses soudain se dérobe à cette condition, le spectacle vient à 
se donner lui-même un spectateur qui n’est pas moi, et qui est copié sur moi. »

445 PM, p. 191
446 PM, p. 188
447 PM, p. 188
448 PM, p. 189
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justement notre rivalité449 », écrit Merleau-Ponty.
Bref, l’analyse de la relation moi-autrui en termes de moi et de non-

moi contredit ces termes eux-mêmes, c’est-à-dire demande un renversement 
dans la conception de ce qui est donné d’une façon originaire : ce qui est 

ainsi  donné,  ce  n’est  pas  un  moi  par  opposition  à  autrui,  mais  notre  
dimension commune.

IV) L’expression

Outre les thèmes de l’institution, de la passivité, de la perception et 
de l’existence socio-culturelle avec autrui, Merleau-Ponty opère également 

une  « réduction  au  champ »  notamment  pour  les  phénomènes  liés  à 
l’expression450. Cette phénoménologie de la vie expressive ou de l’avènement 

de la culture, comme on pourrait appeler ces études, est elle-même bâtie 
autour d’une suite de réductions au champ, ou sur une réduction progressive 

à  un  champ :  pour  comprendre  les  phénomènes  de  l’expression,  il  faut 
s’installer, écrit Merleau-Ponty, « dans l’ordre de la culture considéré comme 

un  champ  unique451 ».  C’est  par  exemple  dans  la  Prose  du  monde  que 
Merleau-Ponty esquisse une étude approfondie de l’être de la peinture et de 

plusieurs niveaux du langage, dans leur rapport avec une conception de la 
perception comme phénomène de champ. Il y a réinscription de l’un dans 

l’autre entre ces niveaux du champ total de l’expérience, et Merleau-Ponty se 
propose d’éclairer chacun de ces phénomènes à la lumière de la possibilité de 

cette structuration mutuelle, de cette continuité du champ.
Pour caractériser brièvement la façon dont Merleau-Ponty conçoit 

cet  intermonde d’expression,  ou  encore  le  chiasme  multiplié  perception-
peinture-langage-algorithme,  commençons  par  remarquer  qu’à  travers  le 

développement même de l’analyse de la peinture, comme il la trouve par 
exemple chez Malraux,  Merleau-Ponty  rapproche la  peinture  du langage. 

Pour comprendre sa démarche, il  suffit de voir son admirable description 
phénoménologique et son analyse de la « perspective » de la Renaissance et 

449 NC58, p. 84
450 Cf. notamment « Le langage indirect et les voix du silence », in S ; PM ; NC53
451 Cf. PM, p. 113
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de la peinture classique452 . Même si cette peinture ne se comprend peut-être 
elle-même que comme une représentation aussi objective que possible d’un 

monde en soi objectif, Merleau-Ponty montre, en s’appuyant sur d’autres 
auteurs, qu’il s’agit bien de l’invention même d’une certaine conception du 

monde453, comme il l’écrit, c’est-à-dire de part en part d’une convention, 
d’un arbitraire, de l’histoire de l’homme, tout comme le langage ; et, même 

si  cette  peinture  constitue  donc  une  représentation  « peut-être  plus 
probable »  du  monde,  elle  n’est  en  aucun  cas  nécessaire,  et  n’est  pas 

l’expression  d’une  logique  cachée  du  monde.  À  l’inverse,  par  le 
développement même de son analyse du langage, Merleau-Ponty rapproche 

celui-ci  de  la  peinture  (et  il  affirme  même que  « le  langage  est  peinture 
comme la peinture est langage454 ») : en son opération fondamentale, en tant 

que langage opérant ou signifiant, par opposition au langage parlé, acquis, 
sédimenté, le langage ne parle – au sens fort du mot – qu’en tant que style,  

en  tant  qu’invention  d’un  « système  d’équivalences »,  c’est-à-dire  d’une 
façon indirecte et comme une voix qui ne signifie rien de positivement donné 

dans  le  monde,  aucun  « objet »  ou  « signifié »  qui  soit  positivement  et 
distinctement donné (c’est  un « cheminement aveugle455 »  qui  ne connaît 

que « la trame » de sa toile, non son « endroit456 », ou qui n’a affaire qu’à son 
médium et travaille à l’envers, comme le tisserand). Le langage, tout comme 

la peinture, n’a de force signifiante qu’en tant que reconquête d’un style457 : 

452 Cf. PM, pp. 72-76, « Le langage indirect et les voix du silence », S, pp. 78-81
453 PM, p. 75 : La perspective est « la réalisation même et l’invention d’un monde dominé, 

possédé de part en part ». Cf. de même : « Le langage indirect et les voix du silence », S, 
p. 78 : La « perspective est une interprétation facultative de la vision spontanée, non que 
le monde perçu démente ses lois et en impose d’autres, mais plutôt parce qu’il n’en exige  
aucune et qu’il n’est pas de l’ordre des lois. »

454 PM, p.  97  (en  note) ;  nous  reconnaissons,  bien  sûr,  qu’il  s’agit  d’un  phénomène de 
« chiasme » ; cf. PM, p. 123 : « il est légitime de traiter la peinture comme un langage »

455 PM, p. 95
456 PM, p. 95
457 PM, p. 79 : « Ce que le peintre [moderne] cherche à mettre dans un tableau, ce n’est pas 

le  soi  immédiat,  la  nuance  même du sentir,  c’est  son  style,  et  il  n’a  pas  moins  à  le 
conquérir sur ses propres essais, sur le soi donné, que sur la peinture des autres ou sur le 
monde. »
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« Le style est ce qui rend possible toute signification458 ». Il faut se placer 
« au moment où le style opère459 »,  « laisser paraître  le langage ‘‘pur460’’ », 

pour  comprendre  ce  que  c’est  que  le  langage,  et  en  quoi  il  diffère  par 
exemple du geste et de la peinture. Il ne faut pas se laisser tromper par le fait  

que le langage semble nous délivrer les choses mêmes, qu’il se fait oublier en 
signifiant,  qu’il  se  fait  oublier  comme  une  signification  différentielle, 

indirecte et non positive.
Ainsi,  justement  pour  pouvoir  expliciter  leurs  particularités, 

Merleau-Ponty réalise une reconduction des deux phénomènes sur un sol 
qui  leur est  commun à tous deux.  Il  se  propose d’abord de comprendre 

comment les  deux phénomènes  sont  possibles  (puisqu’on a  indéfiniment 
affaire à des explications qui mettent des « monstres hégéliens461 » dans le 

revers de l’histoire pour en expliquer la course), et il  découvre qu’ils sont 
tous les deux des sublimations de notre corps percevant et de « nouveaux 

organes » de connaissance du monde, qu’ils sont la réactivation des pouvoirs 
que notre rapport corporel au monde n’a pas su intégrer, et qu’il a pourtant  

initié.  Car « la  perception déjà  stylise462 »,  comme le  dit  Malraux ;  toute 
perception, et toute action qui la suppose, bref, tout usage de notre corps est 

déjà  expression primordiale463 pour Merleau-Ponty. Autrement dit, il y a un 
chevauchement réciproque non seulement entre la peinture et le langage, 

mais encore entre la peinture et le langage d’une part et la perception de 
l’autre (et entre la vie de l’homme et la vie de l’expression, etc.). La peinture 

et le langage sont des reprises de ce qui n’était signifié dans la perception que 
d’une façon latérale, de ce qui restait invisible.

458 PM, p. 81
459 PM, p. 83
460 PM, p. 97 (note)
461 « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 105, PM, p. 107
462 PM, p. 83
463 Cf. PM, p. 174 : « La perception nous ouvre à un monde déjà constitué, et ne peut que le 

re-constituer. Ce redoublement signifie à la fois que le monde s’offre comme antérieur à 
la  perception  et  que  nous  ne  nous  bornons  pas  à  l’enregistrer,  que  nous  voudrions 
l’engendrer.  Déjà  le  sens  du  perçu  est  l’ombre  portée  des  opérations  que  nous  nous 
apprêtons à exécuter sur les choses, il n’est rien d’autre que notre relèvement sur elles,  
notre situation envers elles. »
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Merleau-Ponty pose une série de questions qui précisent la question 
initiale de la vie expressive. Comment est-il possible qu’il y ait un champ de 

la peinture, c’est-à-dire la Peinture464 ? Comment une peinture, qui relève 
d’un contexte culturel et historique donné, peut-elle nous paraître proche, 

voisine,  apparentée,  voire  identique  à  une  autre,  relevant  d’un  autre 
contexte465 ? Comment est-il possible que la peinture d’une autre civilisation 

et  d’un autre  temps puisse parler aux  hommes qui  ne  savent  rien  de  ce 
contexte ?  Comment  comprendre  que  les  toiles  de  peintres  qui  ne  se 

connaissent pas, une fois rassemblées dans un musée, manifestent le style 
d’une époque, quelque chose comme l’esprit du temps ? Quelle est l’unité de 

l’homme-peintre et de sa peinture ? Le peintre ne crée jamais dans le vide, ex  

nihilo, il  n’est pas un dieu. L’expression n’est pas une fulguration de sens 

dont  l’origine  serait  transcendante.  Il  y  a  quelque  chose  dans  la  vie  de 
l’homme qui fait qu’il doit y avoir de la peinture ; par une institution dans le 

monde,  le  monde  devient  « à  peindre »,  « à  dessiner »,  « à  écrire466 ».  La 
peinture  est  une  sublimation  de  la  vie,  le  peintre  métamorphose  sa  vie 

d’homme en un style467  qu’il  dépose dans l’œuvre (et ce ne sont que le 
Musée et la Bibliothèque qui « transforment en  messages [les toiles et] les 

écrits qu’étaient les gestes d’un homme468 »).
La question de la différence entre le langage littéraire (et la peinture) 

et le langage critique et philosophique est posée par Merleau-Ponty pour 
réagir à l’objection possible que, si le langage littéraire signifie bien d’une 

façon indirecte, ce n’est pas le cas du langage « exact » (celui des sciences, de 

464 PM, p. 110-111 : « pourquoi il y a une peinture ou un univers de la peinture »
465 PM, p. 107 : Merleau-Ponty reproche à Malraux le point suivant : « quand on a enfermé 

l’art  au  plus  secret  de  l’individu,  la  convergence  des  œuvres  indépendantes  ne  peut 
s’expliquer que par quelque destin qui les domine »

466 Cf. notamment PM, pp. 101 et 106
467 PM, p. 105 : « si Léonard est autre chose que la victime d’une enfance malheureuse, ce 

n’est pas qu’il ait un pied dans l’au-delà, c’est que, de tout ce qu’il avait vécu, il a réussi à  
faire un moyen d’interpréter le monde, – ce n’est pas qu’il n’eût pas de corps ou de vision,  
c’est que sa situation corporelle ou vitale a été constituée par lui en langage. » ; cf. ibid., p. 
106

468 PM, p. 103
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l’algorithme,  ou  même  celui  de  la  logique  et  de  la  philosophie)469.  La 
première étape, pour Merleau-Ponty, revient à montrer que tous les types 

d’expression  langagière  appartiennent  encore  à  un  champ  unique470,  et 
finalement, à travers lui, à travers la peinture et le geste, au champ de la 

perception. Pour le démontrer, Merleau-Ponty prend d’abord pour exemple 
le phénomène Descartes471. Descartes et son œuvre inaugurent un champ 

auquel leurs commentateurs appartiendront, et il est impossible de dire ce 
qu’est Descartes et ce qu’il n’est plus. Il y a, en Descartes, une ambiguïté ou, 

pour le dire d’une façon positive, une  promesse :  « ce n’est qu’à l’intérieur 
d’un même monde cartésien que les adversaires [qui reprennent son œuvre] 

sont frères472 ».  Bref, Descartes est singulier comme style indirect, comme 
« participable par les autres473 », aussi claires et distinctes que soient les idées 

qu’il a déposé dans ses écrits.
Mais il  faut  reconnaître  qu’avec le  langage  apparaît  bien  un 

phénomène radicalement nouveau : celui qu’on appelle l’esprit, et, avec lui, 
l’univers de la vérité474. Le chimpanzé n’en possède pas : pour lui, il n’y a pas 

de  rétrécissement,  de  contraction475 des  expériences  en  un  seul  acte  qui 
donne l’impression de dépasser les signes476 (« les voix du silence » selon le 

mot de Malraux) et atteindre les choses mêmes ;  le chimpanzé doit avoir 
devant les yeux la configuration perceptive de ce qui deviendra chez lui des 

« significations »,  ce  qui  est  le  contraire  du  langage,  lequel  précisément 
contracte cette configuration qu’il exprime. Dans le langage, « le passé n’est 

469 PM, p. 129 sqq, « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 127 sqq
470 Cf. PM, p. 126 : « Ce qui est irremplaçable dans l’œuvre d’art – ce qui fait d’elle […] un 

organe de l’esprit dont l’analogue se trouve en toute pensée philosophique ou politique si  
elle est productive – c’est qu’elle contient mieux que des idées, des matrices d’idées. »

471 Cf. PM, pp. 129-137
472 PM, p. 133
473 PM, p. 137
474 Cf. notamment PM, pp. 140-148 et « Le langage indirect et les voix du silence », S, pp. 

127-135
475 PM, p. 152
476 149 : « la signification ne transcende la présence de fait des signes, que comme l’institution 

est au-delà des contingences qui lui ont donné naissance. »
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pas seulement dépassé, il est compris477 » ; en passant des formes « muettes » 
de l’expression telles que le geste et la peinture, nous passons « d’un temps 

qui accumule les changements à un temps qui les comprend478 ». Mais, de 
manière presque paradoxale,, Merleau-Ponty dit à peu près la même chose 

au sujet de l’homme que ce qu’il a dit au sujet du chimpanzé, de sorte que  
l’on  ne  voit  pas  entre  les  deux  de  différence  substantielle :  pour  qu’une 

formule de Gauss, par exemple, ait un sens479, il faut la maintenir en contact 
avec  une  configuration  perceptive  comme  celle  d’où  elle  a  été  tirée, 

condition qui précisément n’est pas fournie au niveau d’une formalisation 
ultérieure de la formule480. Autrement dit, « si loin qu’aille la formalisation, 

sa signification reste comme en sursis, elle ne veut actuellement rien dire et 
elle n’a aucune vérité tant que nous n’appuyons pas ses superstructures sur 

une chose vue. Signifier, signifier quelque chose, cet acte décisif n’est donc 
accompli que lorsque les constructions s’appliquent au perçu comme à ce 

dont il y a signification ou expression481 ».
Qu’apporte donc positivement la réduction à un champ unique ? En 

quoi  la  compréhension  des  membres  du  champ  comme  variantes  d’une 
dimension  commune  permet  à  Merleau-Ponty  de  mieux  caractériser  les 

rapports  entre  la  perception,  la  peinture  et  le  langage ?  La  question  de 
Merleau-Ponty est une question portant sur la genèse : comment cela est-il 

possible ?  Comment  peut-il  y  avoir  une  peinture,  un  langage,  un 
algorithme ? Pour y répondre,  il  faut  voir  d’abord ce que Merleau-Ponty 

fait à travers le dévoilement de leur champ commun ; la peinture, le langage 
ne sont pas des ordres en soi qu’il faudrait accepter tels quels sans se poser de 

questions  sur leur rapport  réciproque et  sur leur rapport  à  la  totalité  de 
l’expérience et de la vie humaine, car ils deviendraient incompréhensibles dans  

leur opération. S’il y a donc une différence entre eux, il faut la dévoiler sur le 

477 PM, p. 148
478 PM, p. 148
479 Cf. PM, p. 150
480 Cf. « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 127 : « nul langage ne se détache 

tout  à  fait  de  la  précarité  des  formes  d’expression  muettes,  ne  résorbe  sa  propre 
contingence, ne se consume pour faire paraître les choses mêmes »

481 PM, pp. 150-151
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fond de leur appartenance les uns aux autres.
Ainsi,  par  rapport  à  l’idée  de  langage  conçu  uniquement  par 

opposition  à  la  peinture,  nous  découvrons  avec  Merleau-Ponty  deux 
phénomènes  nouveaux :  un  langage  indirect  qui  signifie  tout  comme 

peinture,  c’est-à-dire  comme  style  ou  par  sa  configuration,  comme  un 
« foisonnement de gestes tout occupés de se différencier l’un de l’autre et de 

se  recouper482 »,  –  et  la  sédimentation  de  ce  langage,  qui  tient  très 
probablement à ce que le langage, « parce qu’il  use de mots tout faits et 

d’une  matière  sonore  dont  chacun  de  nous  est  riche,  se  donne  le 
commentaire [perpétuel ?] de la langue parlée483 », ou encore à ce qu’il est 

ainsi en mesure de « trouver,  pour la même signification,  plusieurs  corps 
expressifs,  de  recouper  et  de  reprendre  l’une  par  l’autre  ses  opérations 

successives  ou  simultanées  et  ainsi  de  les  relier  toutes  en  une  seule 
configuration, en une seule vérité484 ». Alors que la peinture « ne s’enregistre 

qu’en œuvres », et que celles-ci sont extérieures les unes aux autres, qu’elles 
rivalisent485,  c’est-à-dire  que  celles  qui  sont  nouvelles  vont  toujours 

« s’ajouter aux œuvres déjà faites : elles ne les contiennent pas, elles ne les 
rendent pas inutiles, elles les recommencent486 ». Dans la peinture, il n’y a 

pas  cette  contraction  des  tentatives  d’expression  dans  une  seule 
configuration qui les remplacerait, tout en conservant leur vérité, comme 

c’est le cas par exemple pour le rapport de la géométrie plane et l’espace 
euclidien487.

482 PM, p. 161
483 PM, p. 157
484 PM, p. 157
485 « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 128
486 PM, p. 139
487 PM, p. 141 ; cf. « Le langage indirect et les voix du silence », S, pp. 131-132 : « nous 

n’avons pas seulement ici remplacement d’un sens par un autre, mais substitution de sens  
équivalents, la nouvelle structure se donne comme déjà présente dans l’ancienne, celle-ci 
subsiste en elle, le passé maintenant est compris… » cf.  ibid., p. 128 : « L’homme qui 
écrit, s’il ne se contente pas de continuer la langue, ne veut pas davantage la remplacer par 
un idiome qui, comme le tableau, se suffise et se ferme sur son intime signification. Il  
détruit, si  l’on veut, la langue commune, mais en la réalisant.  » ;  ibid., p. 129 « Il est 
essentiel à la vérité d’être intégrale, alors qu’aucune peinture ne s’est jamais prétendue 
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Il faut en conclure que c’est par leur « matériau » ou par leur élément 
que diffèrent ces  deux formes d’expression,  par le  corps  qu’ils  ont adopté 

comme champ de leur inscription, et non dans la façon dont ils signifient 
(ils  signifient  toujours  comme  un  corps  percevant  possède  ses 

significations)488 :  l’un est  une  « matière  sonore  dont  chacun de nous  est 
riche489 »,  et qui permet d’inventer « plusieurs corps expressifs » pour une 

seule signification, alors que, pour l’autre, « tous les hommes ne peignent 
pas490 »,  et  que  les  œuvres  peintes  ont  chacune  un  corps  individuel  et 

unique, ce qui les fait reposer l’une à côté de l’autre et leur interdit de se 
contracter l’une dans l’autre. La philosophie que Descartes a inauguré est 

singulière par l’unicité d’un style qui est par définition « participable par les 
autres491 »,  et  qui  offre  donc  à  toute  pensée  cartésienne  « un  organe  de 

l’esprit492 » dont elle peut se servir pour se retrouver, en dépassant Descartes 
comme événement singulier493. Le langage, et même le langage « exact », ne 

diffère de la peinture et de la perception que par la spécificité de l’organe qui  
le porte là où il veut être494, par la mobilité de son champ ou par l’intensité 

avec laquelle ce champ est en mesure de se laisser imprégner par les autres,  
par sa capacité à se laisser  réinscrire par les significations venant d’autres 

champs et du passé de ce champ lui-même et ainsi les « contracter » en soi.
Il n’en reste pas moins que nous avons besoin d’appuyer ce corps 

sublimé du langage sur le corps massif, les deux corps étant concentriques. Il 

intégrale, l’Esprit de la peinture n’apparaît qu’au Musée, parce qu’il est un Esprit hors de 
soi. La parole  au contraire  cherche à se posséder, à conquérir  le secret  de ses propres 
inventions, l’homme ne peint pas la peinture, mais il parle sur la parole, et l’esprit du 
langage voudrait ne rien tenir que de soi. »

488 PM, p. 124 ; l’écrivain donne à ses expériences « un corps imaginaire plus vivant que son 
propre corps » ; cf. PM, pp. 177-181 pour le corps mathématique

489 PM, p. 157
490 PM, p. 156
491 PM, p. 137
492 « Le langage indirect et les voix du silence », S, p. 125 et passim
493 Cf. PM, pp. 129-137
494 Cf.  « Un  inédit  de  Merleau-Ponty »,  P2,  p.  44 :  « le  langage  n’est  jamais  le  simple 

vêtement d’une pensée qui se posséderait elle-même en toute clarté » ; cf.  PM, p. 181 : 
« la  parole  est  le  véhicule  de  notre  mouvement  vers  la  vérité,  comme le  corps  est  le 
véhicule de l’être au monde »
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est évident que ceci n’est que l’index d’une réponse à développer, mais ce 
développement, il faut le plus probablement le chercher ailleurs que dans la 

Prose du monde.

V) L’articulation des champs
Essayons d’examiner un peu plus en détail un exemple frappant de 

ce  type  de  pensée  que  Merleau-Ponty  met  en  œuvre,  et  qui  va  nous  
permettre d’aborder une autre question importante, impliquée dans l’idée de 

champ. Dans son essai intitulé  Le philosophe et son ombre, Merleau-Ponty 
écrit : « Je  vois  que  cet  homme  là-bas  voit,  comme  je  touche  ma  main 

gauche en train de toucher ma main droite495. » Notre premier mouvement 
est de dire que ce n’est là qu’une analogie assez peu éclairante, ou bien une 

(simple)  métaphore,  car  il  y  a  une  différence  essentielle  entre  ces  deux 
phénomènes.  Car  moi,  j’existe  dans  une  immanence  par  rapport  à  moi-

même, il n’y a pas d’obstacle de principe pour accéder à un autre segment de 
mon  propre  sentir,  tandis  qu’entre  moi  et  autrui,  il  y  a  un  abîme  de 

transcendance et je n’arrive jamais à saisir  autrui en ce qu’il est.  Or, à la 
lumière du concept de champ, nous entrevoyons déjà le fait qu’en disant 

explicitement qu’il y a un rapport d’« analogie » ou de parenté entre ces deux 
phénomènes,  Merleau-Ponty  nous  indique  qu’ils  sont  deux  institutions, 

deux instances d’un champ.
Il n’y a pas de différence substantielle entre ces deux rapports, car 

leur structure est exactement identique. Il faut reconnaître que, pour que ma 
main  gauche  puisse  « constituer »  ma  main  droite  comme  une  main  là-

devant,  en dehors,  il  faut  qu’elles  fassent toutes  deux partie  d’un champ 
unique (le champ d’un corps), tout comme il faut reconnaître que le sentir 

total d’une personne qui « constitue » un autre sentir dans le monde (une 
autre personne) doit faire partie d’un champ qui est unique et commun aux 

deux  sentirs.  Or,  cela  veut  dire  qu’il  n’y  a  pas  constitution  dans  cette 
expérience, mais précisément institution : le sentir de ma main gauche est 

« instituant » par rapport au sentir de ma main droite (le sentir de ma main 
gauche n’acquièrt son sens qu’en tant qu’écart au sein du champ total du 

495 « Le philosophe et son ombre », S, p. 278
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sentir de mon corps, c’est-à-dire également par écart à ma main droite), tout  
comme le sentir d’une personne n’acquiert son sens précis que par rapport 

au sentir des autres, de ses semblables.
Pour  que  Merleau-Ponty  puisse  affirmer  un  rapport  d’identité 

structurelle entre ces deux phénomènes, il faut qu’il ne se place en aucun 
d’eux : il ne peut pas se placer d’emblée dans ma perspective par opposition à 

celle d’autrui, dans celle de la main gauche par opposition à celle de la main 
droite. Bref, pour comprendre le rapport entre mes mains, tout comme pour 

comprendre le rapport entre moi et autrui, il faut se placer dans un troisième  

domaine, et c’est parce que ce troisième domaine est un domaine qui est 

commun aussi bien aux perspectives de mes mains qu’aux perspectives de 
moi et d’autrui, que les deux expériences ne sont que des « variantes » l’une 

de  l’autre.  Il  faut  partir  non pas  de  perspectives  isolés,  affirme Merleau-
Ponty, mais du fait qu’elles sont de la même « espèce496 » ; il faut partir de 

leur lien, de leur « référence intentionnelle » ou de la possibilité de transition  

entre elles.

Bref,  le  champ  du  corps  et  le  champ de  l’intercorporéité497 sont 
structurellement homogènes, et c’est ce qui permet de les comprendre l’un à 

travers  l’autre498,  c’est  ce  qui  permet  à  Merleau-Ponty  d’avancer  cette 
« analogie ». Il y a donc également un rapport d’institution selon cet autre 

axe  transversal  par  rapport  celui  des  institutions  des  champs  particuliers 
d’institution : il y a encore une institution entre les champs d’institution. 

Dans son essai sur Husserl de 1959, que nous citons ici, Merleau-Ponty se 
place déjà dans un domaine où aucun segment n’est compris par opposition  

aux autres – ce même « troisième » domaine (au-delà des deux alternatives 

496 Cf.  NC56,  passim,  VI,  p.  224 :  la  question  de  l’espèce  est,  pour  Merleau-Ponty,  un 
véritable thème ontologique

497 « Le philosophe et son ombre », S, p. 274 : moi et autrui, « nous sommes comme les 
organes d’une seule intercorporéité »

498 Cf. PM, pp. 191-192 : « Un champ n’exclut  pas un autre champ comme un acte de 
conscience absolue, par exemple une décision, en exclut un autre, il tend même, de soi, à 
se multiplier, parce qu’il est l’ouverture par laquelle, comme corps, je suis ‘‘exposé’’ au 
monde,  qu’il  n’a  donc  pas  cette  absolue  densité  d’une  pure  conscience  qui  rend 
impossible pour elle toute autre conscience, et que, généralité lui-même, il ne se saisit  
guère que comme l’un de ses semblables… »
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exclusives) qu’il appelle le champ en 1954, « le sensible » dans la « Préface » 
de Signes (1960) et dans Le philosophe et son ombre, et la visibilité (le visible) 

dans le  Visible et l’invisible. (Merleau-Ponty dira plus tard que les champs 
sont  non  seulement  structurellement  identiques,  mais  qu’ils  sont 

« concentriques »,  et  qu’il  y  a  donc  des  champs  plus  « amples »  et  des 
champs  plus  « restreints ».  Nous  développerons  plus  tard  ce  rapport 

« transversal » des champs ; ce que nous tâchons d’éclaircir pour le moment, 
c’est l’unité structurelle des champs particuliers.)

L’inter-être  du  sensible,  du  visible  est  l’élément  des  perspectives 
incompossibles  qui  se  donnent  comme  simultanées,  qui  se  donnent 

d’emblée  ensemble  comme  décentrations  réciproques.  Toute  perspective 
singulière ne sera jamais que décentrée (la mienne, celle d’autrui, celle de ma 

main gauche, celle de ma main droite) par rapport au champ total, lequel est 
chargé de l’imminence d’autres perspectives. Je n’accède pas à la perspective  

d’autrui malgré son altérité, malgré son caractère transcendant d’objet autre 
que moi-même, mais précisément à travers elle, car le fait  qu’elle se présente 

dans un champ auquel moi aussi j’accède en fait d’emblée une variante de 
ma propre perspective :  l’apparition d’autrui dans la « transcendance » du 

monde est ce lien de parenté qui me guide dans mon trajet de l’intimité de 
mon monde privé à un autre monde, dont autrui est le porteur ; autrement 

dit, l’apparition d’autrui fonctionne comme une institution pour moi, une 
dimension qui  dote  l’expérience  que  j’en fais  d’un aspect  durable,  en se 

basant  sur  notre  lien  de  parenté  ou  sur  la  dimension commune  de  nos 
existences. (Comment pourrait-on nier cet échange si presque tout ce que 

« je sais »,  je l’ai  appris des autres ?).  Il  faut penser autrui, écrit  Merleau-
Ponty, comme « occupant tout [l’]horizon de ma vie  et non comme être 

positif499 ».  Autrui  n’est pas un constituant constitué, ma négation500,  « le 
négatif  de  moi-même501 »,  la  négation  du  constituant  qui  le  constitue. 

Autrui est « institué-instituant, i.e. je me projette en lui et lui en moi, [il y a] 
projection-introjection, productivité de ce que je fais en lui et de ce qu’il fait 

499 NC54, p. 70
500 NC54, p. 35
501 RC, p. 60

168



en moi » ;  entre  moi  et  autrui,  il  y  a  tout  un « champ intersubjectif  ou 
symbolique, [celui] des objets culturels, qui est notre milieu, notre charnière, 

notre jointure, – au lieu [de l’]alternance sujet-objet502 ». « Ma perspective » 
n’est pas une négation des « autres perspectives », mais un accès de principe à 

elles, car le champ auquel j’ai accès à travers « ma perspective » n’existe que 
comme un champ pour toutes les perspectives.

Or,  cette  appartenance  fondamentale  de  « ma  perspective »  à  un 
champ est précisément ce qui la décentre d’une manière fondamentale, ce qui 

fait  de  « ma »  perspective  une  variante  plus  restreinte  d’un  champ  de 
perspectives,  un  « prélèvement »  sur  lui,  ce  qui  n’existe  que  comme  un 

(simple)  écart  par  rapport  à  lui.  En somme,  la  main  gauche  et  la  main 
droite, moi et autrui, toutes ces entrées au monde ou ces perspectives sur le 

monde sont originairement placées  dans un champ indivis par rapport  à 
elles, et ne sont compréhensibles  en ce qu’elles sont  qu’à partir de lui503. Ce 

« genre d’être » qu’est le champ nous fait comprendre les genres d’êtres que 
sont par exemple le « sujet » et l’« objet » (tels qu’ils s’attestent dans le cas du 

phénomène de l’autre main et d’autrui).

VI) Le champ originaire

Nous  pouvons  dire  pour  conclure  que  nous  avons  vu  comment 
l’institution en tant que phénomène relevant du champ de l’histoire suppose 

un champ d’institution, et comment ce dernier est à comprendre comme un 
être  d’institution  réciproque,  traversé  par  la  fondation  réciproque  ou  la 

« simultanéité »  de  ses  segments.  En un  mot,  le  caractère  différentiel  du 
présent  rend  possible  les  altérités  du  champ,  et  nous  avons  esquissé  la 

manière dont Merleau-Ponty applique ce type de pensée à un vaste éventail 
de phénomènes.

Ainsi,  nous  nous  sommes  placé  au  seuil  d’une  ontologique  dans 

502 NC54, p. 35
503 Cf. par exemple NC58 p. 364 : « les mêmes choses indivises peuvent apparaître à travers 

plusieurs vies » ;  « il y a un terrain qui est mien et qu’[autrui] revendique, qui est sien et 
que je  revendique,  et  sur  lequel  nous nous rencontrons fût-ce pour rivaliser,  quelque 
chose d’indivis entre nous, un Être sur lequel nous sommes lui et moi prélevés […] Être à 
plusieurs entrées »
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laquelle aucune perspective ne peut être résorbée par une autre, car le trait 
fondamental de la présence est d’exister comme un milieu de décentration 

réciproque de perspectives, ou comme un champ d’institution réciproques : 
moi, le sujet, je suis d’emblée objet (je ne peux donc pas en rendre compte,  

je sors de son être, il m’enveloppe) ; moi, un être subsistant, je suis d’emblée 
accueilli  dans  le  monde  de  mes  semblables  (je  ne  peux  donc  pas  me 

retrancher d’eux) ; nous, moi et mes semblables, nous avons une histoire, 
une culture que nous ne pouvons pas retrancher de notre présence actuelle, 

et que nous ne pouvons pas faire dériver de notre esprit ou du passé, etc.
 Il ne peut pas y avoir de phénomène particulier d’institution sans un 

champ  général  d’institution. Le  phénomène  d’une  institution  historique, 
d’une  histoire  particulière  ou  d’un  ensemble  de  phénomènes  qui  « font 

suite » (un « moi », la peinture, la géométrie, etc.), ne fait que nous inviter à 
comprendre le champ comme une dimension spécifique de l’Être. Le champ 

est  le  milieu  d’un  ensemble  de  fondations  ou  d’institutions  strictement 
réciproques, le milieu d’une simultanéité, un élément diacritique, voire même 

« le diacritique incarné504 » . Ce n’est qu’à partir de ce milieu, de cet élément 
de fondation réciproque qu’on peut espérer comprendre cette fondation à 

sens unique qu’est par exemple l’institution simplement « successive », celle 
d’un champ d’histoire.  Elle n’est jamais véritablement successive, comme 

nous l’avons vu, car il y a un « mouvement rétrograde du vrai » (Bergson505) 
qui fait que les dimensions que je découvre à présent influent sur ce qui fut ; 

et il y a donc une véritable simultanéité entre le passé et le présent, c’est-à-
dire une fondation strictement réciproque, parce que le passé n’est qu’une 

membrure de mon présent qui subsiste sur le fond de la contiguïté de tous  
les présents, de tous les segments du champ. C’est donc non seulement une 

« histoire »,  une suite successive, c’est  la présence même, dans le sens d’un 
champ, qu’il  faut  donc comprendre comme institution ou fondation.  Si, 

comme  nous  le  savons  déjà,  Merleau-Ponty  dira  que  le  visible  est une 
« matrice symbolique », c’est précisément dans ce sens.

504 Expression d’E. Alloa, La résistance du sensible, p. 79 ; l’auteur parle plus précisément de 
la chair comme élément ontologique.

505 Cf. NC54, p. 91 ; l’éditeur renvoie à H. Bergson, La pensée et le Mouvant, Introduction
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Nous avons vu comment, une fois reconnu le fait qu’il faut attribuer 
au  champ un  statut  originaire,  nous  sommes  conduits  à  distinguer  une 

homogénéité structurelle entre une multitude de phénomènes, ce qui nous 
permet de comprendre leur rapport sans qu’aucun de ces phénomènes ne 

soit réduit sous prétexte qu’un autre donne de lui une explication complète. 
C’est sur la base de ce rapport de champ, qui est un rapport de fondation 

réciproque, qu’aucune perspective ne peut envelopper aucune autre à titre 
ultime, car, dans la même mesure qu’elle recentre ce avec quoi elle se trouve 

liée (l’objet compris, le sujet déterminé par le monde objectif, etc.), elle s’en 
trouve  décentrée  à  son tour :  il  y  a  un  mouvement,  un  échange  entre  les 

membres d’un champ, comme Merleau-Ponty le revendique. Entre le passé, 
le présent et l’avenir, entre la facticité et la logique, entre les objets et le sujet, 

entre  les  segments  du sentir  d’un corps,  entre  les  segments  d’un champ 
visuel, entre les perspectives de plusieurs personnes, entre la conscience et 

l’inconscient,  entre  la  perception  et  l’expression,  etc.,  nous  avons  pu 
reconnaître chaque fois une dynamique de champ, c’est-à-dire un équilibre 

par incompossibilité, un rapport vivant de décentration et de recentration. 
Nous  avons  vu  qu’il  y  a  un  rapport  de  « variation »,  de  parenté  et  de 

différence, et non d’exclusion entre les segments d’un champ.
Or, c’est précisément la reconnaissance de cette homogénéité et de 

ces  rapports  réciproques  de  recentration  qui  nous  permet  finalement  de 
poser la question du rapport entre ces niveaux particuliers du champ total, et 

de  nous  demander  d’une  manière  positive  comment  cette  présence 
« sauvage », incompossible du monde, est elle-même organisée, quelle est sa 

membrure  intérieure.  Une  fois  reconnu  le  rapport  de  variation,  nous 
pouvons nous demander quelle est la dimension des dimensions, et quelles 

dimensions n’en sont que des « sublimations » ou des reprises ultérieures.
Si Merleau-Ponty parle du corps comme d’un « irrélatif », s’il affirme 

que  son  existence  fonde  une  sorte  de  « quasi-éternité  de  l’existence 
incarnée506 », c’est, croyons-nous, précisément cette idée d’une dimension de 

l’expérience englobant toutes les expériences qu’il nous indique. Et, puisque 

506 PM, p. 117, S, p. 113
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nous  avons  déjà  abordé  cette  question  à  propos  de  l’explicitation  de  la 
notion de voyant, nous savons que cette dimension dont nous parlons, ce 

champ comme un nouveau genre  d’être,  sera  ce  que  le  Visible  et  l’invisible  

appellera la visibilité. Si le champ de présence est un champ d’institution qui 

« se multiplie du dedans507 », il faut comprendre comment les institutions du 
champ  se  fondent  l’une  l’autre,  ou  encore  quels  sont  les  rapports 

transversaux et dissymétriques dans ce milieu de fondation symétrique ou 
réciproque.

Si donc le corps possède une valeur d’institution de l’expérience, de 
dimension primordiale,  en quel  sens précisément ?  Nous  allons à présent 

tenter de formuler une réponse à cette question en précisant notre idée de 
champ du corps.

507 PM, p. 192
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5.
Le champ du corps : circularité dans le corps propre (Husserl et Merleau-Ponty)

Dans ce qui suit, nous tenterons de préciser notre conception du champ du 

corps en la confrontant à celle du corps propre chez Husserl.
D’après  Husserl,  puisque  la  chair  propre  sert  de  fondement  à 

l’empiétement intentionnel en œuvre dans la perception d’autrui, elle doit 
être comprise comme le lieu d’une co-appréhension originaire retrouvable 

dans une expérience solipsiste. La situation qui, selon Husserl, atteste cette 
co-appréhension est le moment où je me touche moi-même508. Quand je 

touche ma main gauche de ma main droite, la première se constitue pour la 
deuxième comme, d’une part, un objet pourvu de caractères chosiques, réels 

(reale) (le lisse, le rugueux, la température, etc.). Mais, outre ces propriétés 
objectales  de  la  main  touchée,  et  c’est  là  ce  qui  intéresse  Husserl,  cette 

situation produit simultanément une série de sensations issues de cette main 
touchée, de sorte que notre auteur peut dire que « je trouve » aussi « en » ou 

« sur »  cette  chose  « main  touchée »  ces  événements  ou apparitions  non-
chosiques, non-réelles (irreale) que sont les sensations. Or, dès que je les y 

« trouve », elle n’est plus main-objet, mais devient chair, « cette chose qui a 
sa couche de sensations localisées509 ».

Je  peux  ainsi  attester,  soutient  Husserl,  la  « localisation »  de  ces 
sensations en touchant la main du dehors sur sa surface objective : à chaque 

partie  objective  de la  main-chose  et  aux événements  d’ordre  objectif  qui 
l’affectent correspondent, selon une certaine coordination, certaines sensa-

tions  d’ordre  subjectif.  La  localisation  d’impressions  sensibles  n’est  pas 
identique à l’extension des propriétés objectales ; il y a un « déploiement », 

une « propagation » des sensations « sur » ou « au-dedans » de la main, mais 
non dans le même sens que les qualités objectales : « l’impression sensible 

tactile n’est pas un état de la chose matérielle main510 », ce qui veut dire que 
les  deux  ordres  doivent  être  compris  comme  originairement  distincts, 

508 Dans le passage qui suit, nous nous appuierons surtout sur les Idées…II d’E. Husserl.
509 Idées…II, p. 215
510 Ibid., p. 213
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irréductibles  l’un  à  l’autre.  La  chair  est  donc  le  lieu  d’un  « parallélisme 
cohérent511 » subjectif-objectif, ordonné selon « un ordre de coïncidence512 », 

elle  est  une  « unité  physico-esthésiologique513 »,  une  chose qui  est 
simultanément  un  « champ de  localisation  de  sensations  et  d’affects514 », 

bref, elle est une « objectité subjective515 » où les ordres du sujet et de l’objet 
sont, dans leur caractère distinct, entrelacés dans la perception concrète.

« Le corps propre [la chair,  Leib] se constitue donc originairement 
sur un mode double516 », écrit Husserl, comme une chose physique pourvue 

de  propriétés  réelles,  chosiques,  et  comme  des  sensations  (que  je  peux 
appréhender comme résidant, se « déployant », se « propageant », pour ainsi 

dire en lui-même, « au-dedans » de lui, ou venant du dehors, comme des 
propriétés  objectales).  Husserl  indique  d’une  manière  plus  générale  qu’à 

toute  perception  d’un  objet,  même  autre  que  moi-même,  « est 
nécessairement liée une perception du corps propre517 », celle des sensations 

« au-dedans » de mon corps-chair. (Husserl fait encore cette précision que les 
perceptions à proprement parler, les vécus intentionnels, ne sont pas localisés 

comme  le  sont  les  sensations  (dans  le  corps-chose  ainsi  devenu  chair).) 
Toutefois, comme Husserl parle ici d’un « changement d’attitude » qui me 

donne  soit  la  perception  du  corps  propre,  soit  la  perception  du  corps 
externe, à travers une seule et même sensation, on peut se demander si ces 

deux sens ne sont donc qu’abstraits d’une seule expérience plus originaire, ni 
subjective, ni objective, et qui précisément les rend possibles.

Husserl insiste précisément, dans le cas de la phénoménalisation de 
ma chair propre, sur le fait qu’il n’y a pas de dualité : ce n’est pas une chose 

simplement physique, un corps-chose auquel serait « simplement lié », dit-il, 
« une conséquence extra-physique518 » :  la main « est d’emblée caractérisée 

dans l’aperception en tant que main avec son champ de sensation, avec son 

511 Ibid., p. 219
512 Ibid.
513 Ibid., p. 220
514 Ibid., p. 222
515 Ibid., p. 216
516 Ibid., p. 208
517 Ibid., p. 209
518 Ibid., p. 220
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état  de  sensation,  constamment  co-appréhendé519 ».  Il  y  a  donc  une 
simultanéité de corrélation stricte entre la couche psychique-somatique et le 

« monde matériel », une coïncidence de ces deux ordres. Dans la perception 
concrète, dit-il, il y a chair en tant qu’« unité d’appréhension d’un nouveau 

type520 » et ce n’est que dans l’abstrait qu’il est, selon lui, possible de séparer 
la couche physique et la couche esthésiologique (des sensations). Cette unité 

d’appréhension qu’est mon corps propre est donc une « unité duelle521 » ou 
double (et cela sera également le cas pour le phénomène d’autrui).

Le plus frappant, dans cette position de Husserl, c’est précisément le 
manque  d’expression  adéquate  de  cette  unité  double  qu’est  la  chair :  si 

« dans le concret », elle n’est ni sujet ni objet, mais  l’unité des deux, il ne 
semble  pas  adéquat  de  ne  la  décrire  que  par  référence  à  ces  deux  ordres, 

lesquels n’en seraient selon Husserl lui-même, que dérivés, car abstraits.
Le procédé de Husserl  réside ici  en ce que celui-ci,  croyons-nous, 

fonde ce qu’il appelle la « localisation » des sensations sur leur co-ordination 
avec  la  couche  objectale  de  la  chose  corps  propre,  c’est-à-dire  que  les 

sensations  ne  sont,  pour  lui,  « localisées »  que  par  co-ordination,  co-
localisation  avec  l’extension  de  l’ordre  objectal.  Or,  cela  veut  dire  que 

Husserl semble donc concevoir la constitution du corps propre du dehors : le 
corps doit toujours déjà se montrer comme un  objet, et c’est avec celui-ci 

que sont  co-appréhendées les sensations ; autrement dit, le corps-chose est 
toujours maintenu comme une des couches originaires de la constitution du 

corps  propre.  Ce  faisant,  Husserl  maintient  les  deux  ordres  dans  leur  

séparation, pour ensuite procéder à l’élaboration d’un système de coordination  

de ceux-ci (par « insertion de sensations » dans l’extension chosique, c’est-à-
dire  par  leur  localisation),  sur  lequel  il  appuie  par  la  suite  l’idée  de  co-

appréhension. Le corps est une chose où sont situées les sensations à travers 
une relation de co-ordination522, c’est-à-dire que, loin de dévoiler l’absence 

519 Ibid.
520 Ibid.
521 Ibid., p. 229
522 « À la  localisation  [Ortlichkeit]  dans  l’extension  correspond  un  moment-lieu  dans  la 

sensation » (ibid. p. 218), de sorte que les sensations n’apparaissent pas comme quelque 
chose  d’étranger,  seulement  provoqué,  mais  « comme  quelque  chose  qui  appartient  au 

175



de dualité des deux ordres du subjectif et de l’objectif dans le corps propre,  
la conceptualisation husserlienne de sa « constitution » s’appuie toute entière 

sur le maintien de cette dualité.
Outre cela, Husserl constate que la constitution de cette chose qu’est 

la  chair  ou  le  corps  propre  comme  support  des  sensations  est 
« étonnamment imparfaite », car le corps propre me « fait obstacle » dans la 

perception de lui-même, « la diversité des apparences du corps propre est 
limitée  d’une  manière  déterminée523 »,  à  la  différence  des  corps-choses 

étrangers,  à propos desquels  Husserl  soutient que toutes leurs  apparences 
peuvent être par principe ramenées à une présence intuitive, et être données 

« en  original ».  La  chair  n’est  donc  jamais  complètement  constituée  non 
seulement  en  tant  qu’unité  duelle  qui  ne  serait  appréhendée  qu’en  co-

apperception, qui ne serait jamais que co-appréhendée, mais encore dans son 
caractère chosique, sur lequel devrait être fondée cette co-appréhension.

Or, la question de toute évidence cruciale que Husserl ne semble pas 

développer est la suivante : « d’où », en tant que qui, et de quelle perspective 
est-ce que je « trouve » les sensations, attestant par là leur « localisation » ? Je 

ne  les  trouve  sans  doute  pas  de  la  même  perspective  que  les  propriétés 
chosiques,  je  ne  les  « trouve »  pas  comme  je  trouve  ces propriétés,  mais 

autrement,  d’une  autre  perspective :  c’est  le  « changement  d’attitude » 
mentionné en passant par Husserl qui est requis. Selon la description que 

Husserl donne de la co-appréhension, il semble évident que pour lui, elle 
doit être faite par principe du dehors524 : outre des propriétés objectales, la 

main droite  saisit  également des  sensations dans  la main gauche,  touchée 
comme une chose du monde, et c’est précisément dans cette attitude et dans 

aucune  autre  qu’elle  atteste  leur  inscription  dans  le  monde  objectal, 
chosique. Pour parvenir à la « localisation » des impressions sensibles comme 

il  la  comprend,  c’est-à-dire  comme  co-ordonnée  avec  l’ordre  objectal, 

corps de chair apparaissant et à l’ordre extensif, quelque chose qui est ordonné en soi  
selon un ordre de coïncidence. » (ibid., p. 219).

523 Ibid., p. 224
524 Cf. ibid., p. 219 : « l’aperception du corps propre, tel qu’il est perçu ‘‘extérieurement’’ »
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Husserl doit en somme la fonder sur une spatialité préalablement donnée, 
qu’il ne comprend, quant à elle, que comme objectale. La spatialité du sentir 

(ou la « localisation », pour reprendre ses termes) n’est donc pas interrogée 
comme  telle,  puisqu’une  spatialité  ne  s’applique  à  l’ordre  subjectif  que 

comme provenant du dehors par rapport à lui, de l’ordre de l’objectif, qui 
est l’extension pure.

Husserl précise le problème que nous commentons en disant que le 
corps propre ou la chair ne peuvent se constituer que dans le toucher et 

« dans tout ce qui trouve sa localisation avec les sensations du toucher525 » 
(comme par exemple la chaleur). Selon lui, il est impossible pour la vision 

ou pour l’ouïe de trouver les sensations  visuelles  ou auditives (qui donnent 
accès aux propriétés de l’objet vu ou entendu) « localisées à même l’œil526 » 

ou l’oreille. Il est impossible d’« attester » par l’œil le fait que la vision se fait 
« à même » l’œil : « je ne perçois pas mon œil, l’œil qui voit, en tant qu’œil 

voyant527 ».  (C’est-à-dire  que,  pour  Husserl,  on  « a  perception »  de  ces 
parties du corps telles que l’œil, ou encore qu’elles se constituent pour nous 

pour autant qu’elles sont tangibles et qu’elles se constituent dans le toucher 
et le mouvement (lié aux sensations musculaires).) Ces précisions semblent 

donc confirmer le fait que Husserl comprend bel et bien l’attestation de la 
« localisation » des sensations comme une opération qui se fait du dehors, car 

les  parties  du  corps  qu’il  nomme sont  clairement  comprises  comme des 
unités anatomiques, des organes-choses, des objets : l’œil, l’oreille528.

La constitution du corps propre est donc pour Husserl attestée par le 
fait  qu’en me touchant du dehors,  je touche le touchant même, le toucher 

même (tout comme il parle de l’œil  voyant), et que je « trouve » ainsi des 
sensations. Et puisque ce toucher du touchant semble se faire partiellement 

525 Ibid., p. 214
526 Ibid., p. 210
527 Ibid., p. 211, note
528 Cf.  ibid.,  p.  213 « C’est  sur  cette  surface de la main que j’éprouve des sensations de 

contact, etc. Et c’est pourquoi précisément elle se manifeste immédiatement comme étant 
mon corps. » Husserl table bien sûr sur l’évidente présence des sensations dans la main 
touchée, mais fait comme s’il serait possible d’attester ce fait du dehors, c’est-à-dire sur la 
main-objet et sa surface objective.
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du dehors, Husserl soutient que je touche ce touchant dans la main-chose,  

main-objet. Autrement dit, le corps propre se constitue sur le mode d’une 

co-appréhension basée sur l’appréhension d’un corps-objet, c’est-à-dire ne se  

fait pas sans elle.

Or, est-il véritablement possible que je me touche du dehors ?  Je ne 

dirais jamais, en parlant de ma propre sensation, que j’entends des sons dans  

mes oreilles, que la vision se fait dans mes yeux en tant qu’unités anatomiques 

objectales : j’entends des sons, je vois le monde là où il est, et cette vision, 
cette ouïe qui m’y transportent me traversent d’une manière plus générale, se 

répandent dans mon corps ou au moins « dans ma tête », elles ne sont pas 
circonscrites dans un lieu précis. Certes, je ne peux pas voir sans yeux en 

tant qu’organes anatomiques,  mais décider pour cette seule raison que la 
« localisation » de la vision se confond avec la localisation objective de ces 

organes,  ce  n’est  pas  résoudre  la  question  de  la  « spatialité »,  de  la 
dimensionnalité de la perception, c’est passer à côté d’elle.  Mais on peut 

également formuler le problème à l’inverse, comme le fait Merleau-Ponty : 
« On le sait : des mains ne suffisent pas pour toucher, mais décider pour 

cette seule raison que nos mains ne touchent pas […] ce serait […] renoncer 
par avance à comprendre le sensible et nous priver de ses lumières529. »

Husserl  serait  sans  doute  d’accord  avec  cette  contestation  d’une 
inscription  corporelle  exacte  de  la  vision  et  de  l’ouïe.  C’est  d’ailleurs  la 

raison pour laquelle  il  écrit  que la localisation ne s’atteste  qu’à travers  le  
toucher. La localisation des sensations, et à travers elle la « constitution du 

corps », ne se fait que par une insertion des sensations dans cette chose-corps. 
Or, cette chose-corps, je ne l’atteins qu’à travers le toucher. Bref, le fait que le  

corps propre ne se  constitue,  pour Husserl,  qu’à travers  le  toucher,  nous 
semble hautement symptomatique. Car il y a une raison pour justifier cette 

restriction de la localisation : la nécessité pour Husserl de relier l’ordre du 
subjectif pur à l’ordre de l’objectif pur, c’est-à-dire à un dedans pur et un 

dehors  pur.  Husserl  dérive  la  localisation  des  autres  sensations,  qui 
interdisent  la  distinction  stricte  entre  le  dehors  et  le  dedans,  de  la 

529 VI, p. 178
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localisation  du toucher,  lequel,  au  contraire,  semble  permettre  ou même 
nécessiter cette localisation. Or, ne faut-il pas se demander plutôt quelle est 

la  « localisation »  propre  au  sentir  lui-même,  c’est-à-dire  s’abstenir  de  la 
rapporter  préalablement  à  un ordre  localisé  « en  soi »,  un  pur  dehors,  à 

l’extension ? Nous ne croyons pas que Husserl se soit vraiment posé cette 
question, et il nous semble que cela peut être montré déjà pour le toucher.

Car  la  main  droite  qui  touche  « du  dehors »  la  main  gauche  n’est  

précisément jamais tout à fait en dehors d’elle ; son sentir n’est jamais disjoint de  
celui qui habite la main touchée : s’il en était autrement, la main touchant ne 

saurait  jamais  retrouver  la  main  « touchée »  comme  une  véritable  main, 
c’est-à-dire comme une main propre. C’est pourquoi, croyons-nous, la main 

touchante ne peut jamais constituer la main touchée comme un objet (c’est-
à-dire comme un pur dehors), et c’est pourquoi encore la « constitution » du 

corps propre ne peut pas être conçue comme une co-appréhension objective-
subjective. Et c’est pour la même raison, nous semble-t-il, que Didier Franck 

conclut  que,  dans  son  explication  de  la  constitution  du  corps  propre, 
Husserl suppose des limites du corps qui ne se constituent que du dehors, et  

qu’il suppose donc l’intersubjectivité530.
Sans entrer directement dans les implications d’une telle affirmation, 

notons que ce qui semble problématique dans la description de Husserl est 
justement le fait  que la couche objectale soit décrite comme isolable par 

principe,  et  que  la  description  semble  même la  requérir  comme  donnée 
isolément  pour  que  le  phénomène  total,  « l’empiétement »  ou 

« l’enchevêtrement » du sujet et de l’objet apparaisse et soit compréhensible. 
(Dirait-on, comme F. Dastur le dit à propos du temps, que la description 

sérielle  d’un  phénomène  indivis  est  une  « nécessité  du  langage531 » ?  Si, 
comme le  soutient  Merleau-Ponty,  quand je  me retourne  sur  moi-même 

pour saisir le flux temporel, cette expérience est du même genre que celle par 
laquelle  j’accède  à  un  alter  ego,  les  deux  expériences  posent  le  même 

530 Cf. l’article de D. Franck : « La chair et le problème de la constitution temporelle »
531 Elle soutient que la description des phases temporelles doit nécessairement se faire d’une 

manière  sérielle :  « on  ne  peut  exprimer  le  continu  que  par  l’intermédiaire  du 
discontinu », F. Dastur, Husserl. Des mathématiques à l’histoire, p. 60
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problème532. Or, Merleau-Ponty soutient que, puisque c’est chaque fois d’un 
« empiétement »  circulaire  qu’il  s’agit,  « la  constitution  est  libre  de 

l’alternative  du  continu  et  du  discontinu533 » :  si  la  discontinuité  est 
soutenue par une circularité, elle n’est pas véritablement discontinue, et il 

faut  la  décrire  autrement.) Cette  isolation,  qui  implique  une  description 
sérielle (sujet + objet) d’un phénomène total et indivis, ne semble pas lui être 

fidèle,  car  en isolant la « couche » du sentir de l’autre main,  ce  n’est pas 
précisément  ma chair que je toucherais, c’est un objet, et, par conséquent, 

un corps étranger. Il suffit que j’aille chez le dentiste, dont la profession est  
de soigner mes dents comme un objet physico-chimique, pour comprendre 

immédiatement que dans l’exacte mesure où ce corps-ci est  mien, où il est 
mon corps propre, il ne se confond jamais avec un objet. Plus exactement, 

toute  attitude  qui  me  traite  comme  un  objet  (même  au-delà  de  ma 
corporéité) est vécue par moi comme une agression envers moi, envers mon 

être total, même si elle peut être utile pour mon corps ou pour mon être du 
point de vue objectif, physico-chimique ou autre. Je ne suis pas un ensemble 

de sensations « entrelacées » avec un objet : là où commence l’objet, il n’y a 
plus de moi – et inversement, là où il y a un moi dans ce corps, il n’y a plus  

de simple objet. En considérant en pensée « toute cette machine composée 
d’os et de chair, telle qu’elle paraît en un cadavre534 », je ne parle précisément 

pas de mon corps, comme le voudrait trompeusement Descartes, car le corps 
du cadavre n’est plus le corps de personne. En somme, s’il y a entrelacement,  

il ne peut pas être entre un sujet au sens fort (par opposition à un objet) et 
un objet au sens fort (par opposition à un sujet) : ce sont ces ordres en tant 

que tels qui font problème ici, car ils sont opposés l’un à l’autre, et cette 
opposition fait tort à mon être total. Car, pour autant que cet être total est 

exprimable à travers les notions de sujet et d’objet, il doit être défini comme 
leur circularité, puisque tout segment de mon être total appréhendé comme 

subjectif revient à l’appréhender également comme objectif, et à l’inverse535.  

532 VI, p. 253
533 « Le philosophe et son ombre », S, pp. 286-287
534 Descartes, Méditations métaphysiques, éd. A.T., p. 20
535 Cf. VI, p. 183 : « il y a un rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue 
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Et puisque la circularité est le contraire même de l’opposition, ce n’est pas de 
sujet et d’objet qu’il s’agit ici, et l’être total du corps n’est pas leur union. En 

d’autres termes, la circularité, l’enchevêtrement du sujet et de l’objet dans le 
corps démontre que les catégories ontologiques du sujet et de l’objet ne sont 

pas applicables au corps, et qu’elles sont abstraites de son être total. Merleau-
Ponty  affirme  que  si  je  m’entends,  « je  m’entends  et  du  dedans  et  du 

dehors » et que « ce hiatus »,  « cette dérobade incessante » entre ces deux 
dimensions  de  mon  expérience,  « est  enjambée  par  l’être  total de  mon 

corps536 ». Cet être total n’est donc pas concevable comme la somme de deux 
ordres opposés : il est la condition préalable de ces deux « attitudes » envers 

mon être total, au lieu d’être le résultat de la synthèse de deux composantes  
ontologiques  et  l’union  de  deux  contradictoires537.  Il  n’est  nulle  part 

seulement l’un ou l’autre : le corps « n’est ni chose vue seulement, ni voyant 
seulement538 »,  affirme  Merleau-Ponty,  puisqu’« il  y  a  une  difficulté  de 

principe  de  délier  le  lien  de  la  Nature  et  des  personnes539 »,  et  c’est  la 
circularité  impliquée  par  ce  lien  qui  rend  compréhensible  la  dualité 

d’attitudes,  et  non,  à  l’inverse,  le  fait  que l’être  total  soit  donné comme 
l’union paradoxale et incompréhensible de deux ordres en soi opposés.

Bref, soutenir qu’il est possible d’isoler la couche objectale serait faire 
abstraction du fait que ce que sentent les mains fait partie d’un seul sentir : 

je  ne me touche pas  comme un objet  avec des  sensations,  car  je  ne suis 
jamais un objet pour moi, c’est-à-dire que je ne suis jamais pour moi  sans 

sensations.  De même que  je  ne  puis  me toucher  comme corps  avec des 
sensations, car je ne me touche jamais sans elles, il faut en conclure que je ne 

me touche jamais comme objet. Il semble donc que la « constitution » de la 

en voyant, ce  cercle que je ne fais  pas,  qui  me fait,  cet  enroulement du visible sur le 
visible ». (nous soulignons)

536 VI, p. 192
537 Notons le fait symptomatique que, quand il s’agit de décrire la visibilité du corps voyant,  

Merleau-Ponty  parle  bien  de  « points  de  vue »,  non  d’ordres  ontologiques.  Cf.  par 
exemple NC56, p.  108 : Mon corps est un sujet-objet,  « comment réconcilier ces deux 
points de vue ? » ;  ibid., pp. 267-8 : la « vue globale » versus la vue « ponctuelle » sur le 
vivant.

538 VI, p. 179
539 « Le philosophe et son ombre », S, p. 291
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chair ne puisse pas prendre la forme d’une co-appréhension de sensations 
fondée sur un « support » objectal, car ce  avec quoi ces sensations seraient 

alors  co-appréhendées,  le  support  objectal  précisément,  n’est  tout 
simplement jamais donné. L’expression que donne Husserl de ce phénomène 

circulaire table sur une équivoque entre deux « corps » dont la différence est 
marquée par le mot « mien », « propre »,  et que je ne peux pas franchir en 

appuyant  ma  réflexion  sur  l’ordre  de  l’objectif  pur.  Autrement  dit,  la 
description  du phénomène du corps  propre  que  propose  Husserl  semble 

renverser l’ordre de ce qui est originairement donné et de ce qui est rendu 
possible par cette situation originaire. C’est l’être total de mon corps et cette  

épaisseur, cette dimensionnalité de mon sentir lui-même qu’il implique, qui 
me permet d’ouvrir deux de ses segments l’un sur l’autre et de me toucher. 

C’est  cette  épaisseur  préalable  de  mon corps  considérée  « de  l’intérieur » 
comme sentir, laquelle accomplit ce retournement sur soi et est synonyme 

du sentir en général ou du pouvoir de constituer un « objet », qui permet 
donc de dire que je me touche comme un objet – et non pas mon objectivité 

considérée comme un ordre supposé d’abord « donné » en soi, c’est-à-dire 
pensable isolément, et ensuite appliquée également au corps propre, où il 

serait « entrelacé » avec l’ordre subjectif. La constitution du corps propre est 
un paradoxe dans un monde conçu à l’aide de la distinction ontologique du 

sujet et de l’objet, et ce paradoxe, cette circularité ne peut être levé qu’en 
postulant  un  principe,  une  garantie  de  corrélation  de  ces  ordres,  un 

« parallélisme  cohérent540 » ;  or,  la  faiblesse  de  tout  parallélisme,  dira 
Merleau-Ponty, est « qu’il se donne des correspondances entre les ordres et 

nous  masque  les  opérations  qui  d’abord  les  ont  produites  par 
empiétement541. »  C’est donc cet empiétement originaire, opérant dans le 

corps propre, qu’il faut penser, au lieu de supposer qu’il est synonyme d’un 
parallélisme de  deux ordres  isolés  qu’il  est  possible  de  maintenir  comme 

distincts.
Le  passage  de  l’extérieur  à  l’intérieur  et  inversement que  le  corps 

540 Idées…II, p. 219
541 « Préface », S, p. 34 ; Merleau-Ponty parle plus précisément du rapport entre la parole et 

la pensée
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vivant  atteste  ne  peut  se  faire  que  parce  qu’en  vérité,  nous  ne  sommes 
jamais,  avec  la  main  droite,  absolument  en  dehors,  à  l’« extérieur »  par 

rapport à la main gauche, car il y a un lien interne entre les mains qui n’est 
rien d’autre que l’unité et l’épaisseur du sentir total qui relie les sentirs des 

mains dans leur différence ou à travers la profondeur du corps vivant, et qui 
seule permet l’identification, la circularité qui, chez Husserl, semblent être 

présupposées  plutôt  qu’expliquées.  Il  est  évident  que  sans  l’unité  « pré-
constitué » de mon corps sentant – identité qui est pré-subjective et pré-

objective –, la main droite ne pourrait pas « attester » les sensations de la 
main gauche en la touchant542 ; c’est-à-dire que ce n’est pas la main droite, à 

elle seule, avec sa perspective exclusivement extérieure (et donc objectale, 
objectivante, appréhendante) par rapport au reste du corps, qui « atteste » les 

sensations de la main gauche et  qui  les « trouve » « sur »,  « en » ou « au-
dedans »  d’elle :  s’il  y  a  une  telle  attestation,  c’est  que la  main gauche y 

contribue  simultanément,  pour  autant  que  c’est  elle  qui  perçoit  ces 
sensations animées par le toucher actif de la main droite. Ce n’est donc pas 

de  la  présentation  d’une  qualité  objective  et  de  l’apprésentation  d’une 
sensation subjective que nous sommes témoins, mais bien de la présentation 

de deux segments du sentir dans un espace plus global que toute sensation 
particulière  (la  sensation  objective,  touchante,  et  la  sensation  subjective, 

« trouvée »)  et  leur  prétendue  coordination,  leur  mise  en  parallèle.  Le 
dédoublement  ou  la  scission  en  main-chose  et  main-sentir  (et  une  co-

appréhension qui les  relierait  dans  un parallélisme un peu magique,  une 
« corrélation  de  principe »  ou  une  sorte  d’harmonie  préétablie),  suppose 

donc un continuum de sensations étalées à travers le volume de mon corps, 
sensations  qui  ne  se  superposent  pas,  mais  qui  fonctionnent  ensemble  

comme les segments d’un seul circuit indivis, c’est-à-dire qui attestent une 
certaine  spatialité,  une  certaine  dimensionnalité  ou  voluminosité  de  la 

sensation, de la présentation même : il n’y a d’attestation de la présence d’un 
sentir dans plusieurs segments d’un corps que par la présence simultanée de 

542 Ceci signifie que ce que Husserl conteste pour la vision et l’ouïe (l’œil ne se voit pas 
voyant), nous le contestons également pour le toucher (la main ne se touche pas comme 
touchante), c’est-à-dire la possibilité de « trouver » des sensations localisées du dehors.
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plusieurs sentirs qui peuvent s’engrener l’un sur l’autre jusqu’à devenir un 
sentir et un sensible l’un pour l’autre, un sensible d’épaisseur, comme cela 

s’atteste  quand  le  circuit  qui  traverse  le  volume  de  mon  corps  sensible  
referme la boucle qui s’esquissait en lui, et le corps sentant se sent lui-même 

comme  sensible.  Je  ne  puis  donc  « retrouver »  les  sensations  sans  cette 
complicité en différence (que Merleau-Ponty appellera réversibilité) qui n’est 

ni  un  sentir  sans  spatialité  propre,  ni  un  objet  sans  sentir,  ni  leur 
combinaison, et qui est plutôt un sentir doué d’une « épaisseur » propre543 : 

un système de sensibilité, un « schéma corporel », « un système de systèmes 
voué à l’inspection d’un monde544 ».

Comme le dira Merleau-Ponty : « autant il est manifeste que le sentir 
est dispersé dans mon corps, que ma main touche par exemple, […] autant 

il serait absurde de concevoir le toucher comme une colonie d’expériences 
assemblées545. »  La  dimensionnalité  propre  du sentir  ne  peut  pas  lui  être 

imputée du dehors, car  les  segments du sentir  se recoupent  par principe, 
c’est-à-dire  ne  fonctionnent  que  l’un  par  rapport  à  l’autre,  en 

« s’enveloppant » réciproquement ou en ouvrant l’un sur l’autre. Si je suis en 
mesure de me toucher finalement « du dehors », de m’opposer à moi-même 

d’une manière frontale, de me mettre en face de moi-même, – c’est-à-dire 
d’attester cette expérience sur laquelle Husserl veut fonder son explication –, 

ce n’est que grâce à cette épaisseur de mon sentir lui-même, grâce au fait que 
mon sentir n’est pas sans une dimensionnalité propre, qui, par ailleurs, n’est  

pas  étrangère  à  la  dimensionnalité  des  choses  « objectives »,  « spatio-
temporelles »  (qui,  d’ailleurs,  est  elle-même  encore  à  dévoiler  dans  son 

originalité). Il y a un « bougé », un « écart », un « hiatus » entre les segments 
de mon sentir, et « ce n’est pas un échec » de sentir, c’est le sentir en acte546. 

Mon sentir lui-même n’est pas « à emplacement unique » (Whitehead547), je 

543 Merleau-Ponty emploie cette expression pour exprimer ce phénomène : VI, p. 173 sqq
544 PM, p. 110 ; passage identique : « Le langage indirect et les voix du silence », S, pp. 107-

108
545 VI, p. 189
546 VI, p. 192
547 Cf. notamment NC56, p. 155 sqq ; Whitehead, auquel Merleau-Ponty se réfère, emploie 

la notion d’une manière plus générale, et l’applique à la Nature comme telle. L’expression  
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vois  à  travers  deux yeux,  je  touche  avec  mes  deux  mains,  le  sentir  est 
multiplié à l’infini au sein de mon corps, et c’est cette pluridimensionnalité 

du sentir lui-même (et non de l’emplacement de ses segments dans le monde 
objectif )  qui  constitue  sa  spatialité,  par  rapport  à  laquelle  l’inscription 

spatiale du moment où le corps se touche, c’est-à-dire s’atteste comme corps-
chose, n’est qu’un cas particulier et plus restreint. Il est impossible d’articuler 

la « spatialité » du sentir (que Husserl appelle sa « localisation ») à travers la 
spatialité de ce qui n’a pas de sentir, à travers la spatialité des choses, car,  

comme le dit Merleau-Ponty, « le corps est pour l’âme son espace natal et la 
matrice de tout autre espace existant548 ». Le fait  d’attester son « dehors » 

n’est  possible,  pour  un  corps  sentant, qu’en  tant  que  prélevé  sur  la 
« spatialité »  ou  la  dimensionnalité  de  son  sentir  lui-même,  de  son 

« dedans », de son « propre », qui n’est pas le contraire d’un dehors, parce que 
celui-ci est toujours déjà son dehors. Bref, l’opposition entre le dedans et le 

dehors n’est plus ici tenable dans un sens absolu, parce que, dans un corps 
sentant, l’un débouche sur l’autre, et cela signifie que le corps propre n’est 

pas  véritablement  compréhensible  comme  corrélation  entre  la 
dimensionnalité chosique-objective pure et un sentir « localisé » selon l’ordre 

de coïncidence avec cette étendue objective. S’il y a un « sentir » dans mon 
corps,  il  est  d’emblée  dimensionnel ;  et  c’est  cette  dimensionnalité 

« interne », « propre », qu’il s’agit de comprendre, et non de recouvrir d’une 
dimensionnalité  conçue  indépendamment  d’elle,  c’est-à-dire  conçue 

d’emblée comme un pur dehors, comme un non-sentir, comme un corps-
chose,  pour  reprendre  les  mots  de  Husserl. Si,  comme  le  dit  cette  fois 

Merleau-Ponty, j’use  de mon corps comme d’un étalon pour mesurer les 
choses et pour les interroger, cela veut dire qu’il ne leur est donc pas étranger 

et que la manière dont cette dimensionnalité du sentir s’incorpore dans la 
dimensionnalité  des  choses  doit  être  compréhensible  sans  présupposer 

l’ordre du dehors  pur comme constitué en soi.  En d’autres  termes,  mon 
« intérieur » n’est pas le contraire de cet « extérieur » que sont les choses, c’est-

voisine,  l’« empiétement »,  très  souvent  employée  par  Merleau-Ponty,  peut  être 
interprétée comme également partiellement inspirée par l’overlapping de Whitehead.

548 OE, p. 54
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à-dire que ma subjectivité n’est pas le contraire de l’objectivité ; or, ceci veut 
dire encore – et c’est ce qui est essentiel – que mon ouverture aux choses 

n’est pas la subjectivité dans le sens de la catégorie ontologique du sujet, et 
que  ma parenté  avec  les  choses  n’est  pas  l’objectivité  dans  le  sens  de  la 

catégorie  ontologique de l’objet.  Le corps  n’est  pas  une  unité  duelle,  un 
sujet-objet, il est un champ d’institution réciproque des segments du sentir 

dont les ordres du sujet et de l’objet ne peuvent que s’inscrire comme deux 
restrictions  particulières  de  son  être  total,  deux  expressions  abstraites  et 

frontales  de  son existence  instituée-instituante  qui  est  fondamentalement 
latérale. Et ce fait que la distinction entre le sujet et l’objet soit « brouillée » 

dans mon corps influe, d’une manière ontologique, sur tout sujet et sur tout 
objet :  mon  dehors  absolu  est  d’ores  et  déjà  à  comprendre  comme  une 

variante plus restreinte de ce dehors-dedans qu’est mon corps, et il en est de 
même pour mon dedans absolu ; bref, mon corps est l’étalon et la matrice de 

toute apparition précisément parce qu’il est sensible-sentant, visible-voyant.
Notre présentation de cette réflexion ne visait pas à laisser entendre 

que Husserl ne comprend pas le phénomène du corps vivant et propre, car, 
en  insistant  sur  la  « corrélation »,  l’« empiétement »  des  dimensions 

subjective et objective dans le corps, il atteste une connaissance précise de ce  
même fait que nous voulons éclairer. Ce que nous avons voulu exprimer, au 

contraire, c’est que la façon dualiste, corrélationnelle dont il essaie de décrire 
ce phénomène qu’il voit malgré tout comme unitaire – c’est-à-dire d’une 

façon  qui  maintient  les  ordres  ontologiques  du  sujet  et  de  l’objet  comme  

incontestables malgré les paradoxes que cette attitude produit – ne semble pas 

être en mesure de l’exprimer, car elle ne prend pas suffisamment en compte 
la  circularité  entre  les  deux  points  de  vue  que  la  réflexion  trouvera 

applicables sur le corps propre549. Car cette approche projette la distinction 

549 Si Husserl affirme que les « animalia » ne sont pas à comprendre comme l’« assemblage 
d’un donné scindé, mais en tant qu’unités duelles, unités qui laissent distinguer en elles  
deux  couches »  (Idées  II,  p.  229),  on ne  voit  pas  comment  comprendre  une  « unité 
duelle »  autrement  que  comme une unité  présentée  à  travers  une  dualité,  c’est-à-dire 
précisément  comme  un  assemblage  conceptuel,  comme  une  série  corrélationniste  de 
plusieurs ordres  distincts, c’est-à-dire scindés. L’affirmation expresse de Husserl ne change 
rien au fait que cet auteur n’exprime le phénomène du corps propre que comme une  
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subjectif-objectif dans un ordre où cette distinction ne peut pas par principe 
exister, c’est-à-dire où elle n’existe que comme une circularité qui seule rend 

compréhensible  cette  distinction.  C’est  précisément,  croyons-nous,  la 
compréhension de cette circularité qui provoquera chez Merleau-Ponty le 

projet d’une ontologie nouvelle, car  cette circularité, une fois reconnue à 
l’origine de notre expérience, influe sur la totalité de notre expérience de 

« sujet »  et  d’« objet »,  elle  bouleverse  l’ensemble du  paysage  du  monde 
ouvert  par  l’ontologie  subjective-objective.  C’est  précisément  pour  cette 

raison, croyons-nous, que  Merleau-Ponty affirme que si « la distinction du 
sujet et de l’objet est brouillée dans mon corps (et sans doute celle de la 

noèse  et  du  noème ?),  elle  l’est  aussi  dans  la  chose,  qui  est  le  pôle  des 
opérations de mon corps, le terme où finit son exploration, prise donc dans 

le même tissu intentionnel que lui550. » C’est à travers l’étude des aspects 
« circulaires » de la phénoménalité qui sont par excellence présents dans le 

corps que Merleau-Ponty introduit l’idée de l’élément de la chair comme 
l’idée  centrale  de  son « ontologie  nouvelle » et  de  sa  philosophie  conçue 

comme l’« épreuve  simultanée  du  prenant  et  de  l’être  pris  dans  tous  les 
ordres551 ». C’est précisément la découverte de cette circularité dans le corps 

propre  que  Merleau-Ponty  apprécie  chez  Husserl, et  dont  il  ne  fait  que 
développer les implications : « J’ai toujours été frappé par ce fait que, dès 

qu’il touche au corps, Husserl ne parle plus la même langue. […] Il n’y a plus 
ici dualité, mais unité indissoluble […] J’ai voulu partir de là. […] on ne 

peut pas couper le corps en deux, disant : ‘‘Ici, la pensée, la conscience ; là, 
la matière, l’objet.’’ Il y a une profonde circularité dans le corps. Et c’est cela 

que j’appelle : la chair. Dès lors, le monde, où des corps sont logés, prend un 

dualité ou comme un système de corrélation de plusieurs ordres distincts, comme une 
série,  à  travers  un  « parallélisme cohérent »,  comme il  l’exprime.  C’est  alors,  pour  le 
moins, que son expression ne correspond pas à ce qu’il s’agit d’exprimer. Or, à la lumière 
de ce que Merleau-Ponty développera pour sa part, nous croyons que les raisons pour 
lesquelles Husserl  veut maintenir le cadre dualiste du subjectif-objectif sont bien plus 
profondes, car ontologiques, et que c’est précisément cela qui lui interdit de s’exprimer  
autrement et de trouver une formulation plus juste.

550 « Le philosophe et son ombre », S, p. 272
551 VI, p. 313

187



autre sens552. »
Le travail  descriptif  de Merleau-Ponty qui  prépare cette  ontologie 

consiste dans une large mesure en un dévoilement progressif des index de 
cette circularité, quoique la circularité dans le corps semble avoir une valeur 

décisive.  Or,  nous  avons  déjà  vu  dans  le  chapitre  précédent  qu'il  y  a 
fondation réciproque, c’est-à-dire précisément « circularité » entre les divers 

segments du champ de la visibilité totale. Outre le fait que la chair est chez  
Merleau-Ponty de facto nominalement désignée comme élément de notre 

expérience, nous avons vu que c’est parce que la chair dans le sens du « corps 
propre » est ce qui institue l’échange entre un « sujet » et un « objet », c’est-

à-dire parce qu’elle est la circularité incarnée de ces échanges, qu’elle est le  
milieu universel  de  tout  échange dans  l’expérience (entre « quelqu’un »  et 

« quelque  chose »).  C’est  ce  rapport  entre  le  corps  « propre,  sensible » 
comme  élément  universel  de  l’expérience  et  ses  autres  dimensions  plus 

particulières  que  nous  tenterons  de  préciser  dans  la  deuxième  moitié  de 
notre étude.

552 P2, pp. 303-304
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IV

TRANSITION

La visibilité indivise comme point de départ de l’ontologie de Merleau-Ponty

Pour  reprendre  les  mots  de  Merleau-Ponty  lui-même,  les  paradoxes  sur 

lesquels débouche Husserl dans les Méditations cartésiennes, et qu’il reprend 
dans la Crise des sciences européennes553, comme par exemple l’« identification 

transcendantal-empirique,  constitué-constituant554 »,  représentent  non  pas 
des obstacles à la « nouvelle ontologie », mais ses thèmes. La différence entre 

le  transcendantal  et  l’empirique  est  également  à  comprendre  comme  le 
rapport entre le visible et l’invisible ; et, comme nous le savons déjà, celui-ci 

n’est  pas  une  opposition,  mais  une  façon  spécifique  de  se  différencier 
réciproquement  au  sein  de  l’unité  d’un  champ  qui,  comme  un  « genre 

d’être »  spécifique,  n’est  rien  d’autre  que  le  système  d’équivalences  et  la 
réciprocité  de  ces  écarts  ou  différenciations.  Cette  « identification » 

ontologique,  cette  réduction  à  un  champ ontologique  unique implique  un 
changement  dans  la  conception  de  l’être  des  entités  « ontiques », 

intramondaines qu’elle touche, changement qui est résumé par la façon dont 
ces  entités  sont  restructurées  par  l’usage  des  notions  relevant  du  circuit 

notionnel de la visibilité : le voyant est visible comme le monde est visible, le 
« sujet » et l’« objet » ne sont que deux figures fondamentales d’une visibilité 

unique : l’une « concentrée », l’autre « éparse555 », mais toutes deux variantes  

d’un  élément  ontologique  unique,  toutes  deux,  pour  Merleau-Ponty, 

« abstraite[s] d’une seule étoffe556 ». C’est donc ce point de vue qui appelle 
finalement par exemple les caractéristiques entièrement décentrées du sujet 

de l’expérience l’exprimant comme « l’enroulement557 »  du visible  sur lui-

553 E.  Husserl,  Méditations  cartésiennes.  Paris :  P.  U.  F.,  1991  et  La  crise  des  sciences  
européennes et la phénoménologie transcendantale. Paris : Gallimard, 1976

554 NC58, p. 83, cf. ibid., p. 380
555 VI, pp. 178-179
556 VI, p. 310 ; cf. ibid., pp. 250 et 301 et OE, p. 21
557 VI, p. 183

189



même, et qui permet de les comprendre.
En prenant Husserl pour exemple, nous avons vu que, pour lui, celui 

« qui » fait expérience est le sujet, ce « dont » il y a expérience est l’objet, et 
que  le  corps  vivant  est  donc un « sujet-objet558 »,  une  « unité  duelle559 ». 

D’une manière analogue, Merleau-Ponty affirme que  Husserl  « lui-même, 
pris dans l’ontologie commune, découvre le perçu comme résidu, exception, 

résistance  à  cette  ontologie,  au  savoir,  à  la  conscience  intellectuelle », et 
continue  de  concevoir  la  perception  de  ce  point  de  vue  du  « savoir » ; 

autrement  dit,  son  « analyse  du  perçu  commence  dans  l’ontologie 
commune » et « se dépasse de l’intérieur », mais « le lecteur ne s’en aperçoit 

pas560 ». Pour Merleau-Ponty, en revanche, le corps et la perception ne sont 
plus seulement un paradoxe capté dans l’ordre d’un Être subjectif-objectif, 

un point obscur dans un ordre dont la logique resterait pour elle-même le 
modèle  de  clarté  et  d’intelligibilité ;  les  phénomènes  du  corps  et  de  la 

perception sont finalement ce dont l’être dévoile par excellence un sens que 
nous  retrouvons  dans  tous  les  êtres,  et  qui  nous  invite  à  élaborer  une 

ontologie  qui  tienne  compte  du  fait  que  le  subjectif  et  l’objectif 
n’apparaissent que l’un à l’horizon de l’autre. Somme toute, il faut accepter  

et  comprendre  en  général  cette  circularité  par  excellence  visible  dans  les 
phénomènes de la perception et du corps.

Car, si  le corps est peut-être  le « premier paradoxe561 »  en ce sens 
qu’il s’agit d’un thème central, il n’est pas le seul. Merleau-Ponty procède à 

l’analyse  d’une  multitude  de  « paradoxes »  similaires  qui  entraînent  une 
« confusion »  de  toutes  les  catégories  de  l’ontologie  classique  et  qui,  par 

conséquent, problématisent la forme stricte de sa catégorisation ontologique. 
Nous  avons  esquissé  la  manière  dont  il  est  possible  de  retrouver  ces 

paradoxes dans quasiment tous les thèmes que Merleau-Ponty reprend à son 

558 Formulation que Merleau-Ponty attribue à Husserl dans « Le philosophe et son ombre », 
S, p.  271. La traduction française des  Idées II, p. 217 : « objectité subjective » ;  cf. les 
renvois  que  donne  X.  Tilliette  (P2,  p.  223)  à  l’édition  allemande  des  Ideen  III,  p. 
124 (subjektives Objekt) et des Ideen II, pp. 195, 199 (Subjekt-Objekt).

559 E. Husserl, Idées II, p. 229
560 NC54, p. 174
561 OE, p. 19
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compte et qui sont typiques de son œuvre. Outre la perception, ce sont par 
exemple  le  temps et  l’histoire,  la  parole  opérante  (ou le  rapport  entre  la 

perception  et  l’expression),  notre  passivité,  le  sommeil,  l’inconscient  par 
rapport à la conscience éveillée, ou encore les phénomènes de la plus haute 

rationalité  tels  que  les  mathématiques,  le  rapport  entre  moi  et  autrui,  la 
création,  l’apprentissage  ou  en  général  la  connaissance  de  l’altérité,  etc. 

Chaque fois, le phénomène qui n’était jusque-là qu’un paradoxe, un point 
de résistance à la compréhension dans le cadre d’un système de notions en 

soi transparentes pour l’intelligence, devient chez Merleau-Ponty un index, 
une  trace,  une  motivation  et  le  point  de  départ  d’une  compréhension 

nouvelle non seulement de ces phénomènes particuliers eux-mêmes, mais 
encore de ceux que nous croyions clairement comprendre sur la base des 

notions  classiques  et  traditionnelles.  « Nous  ne  savons  pas  ce  que  nous 
pensons562 », affirme Merleau-Ponty, car notre expérience contemporaine de 

la nature,  de l’homme et  de la pensée et par là de la totalité du monde 
excède les concepts à l’aide desquels nous avons l’habitude de les saisir. Or, il 

y a une « pensée fondamentale » dans la vie, dans l’art, dans les sciences et 
ailleurs,  et  l’ontologie  que  nous  envisageons  dispose  donc  de  sources 

auxquelles puiser.
Le sens de ce type de pensée n’est jamais, pour Merleau-Ponty, une 

tentative de confondre par exemple la différence entre notre corps propre et 
les autres corps, d’oublier que la perception diffère de la pensée ou que le 

passé  n’est  pas  présent,  etc.  Les  « identifications »  ontologiques opérées  à 
partir de ces « réductions » au champ commun de phénomènes envisagés 

n’entraînent jamais, pour Merleau-Ponty, un nivellement des différentiations 
entre ces phénomènes complémentaires, pour autant que ces différentiations 

se trouvent dans notre expérience. C’est, au contraire, le développement des 
différentiations  de  ces  phénomènes  eux-mêmes,  autrement  dit  le 

dévoilement des « références intentionnelles », selon le mot de Husserl, qui 
amènent  certains  phénomènes  donnés  vers  leur  champ  commun  de 

différentiation, c’est-à-dire qui nous contraint à les comprendre comme une 

562 NC58, p. 163
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différentiation réciproque, ou comme un « système d’écarts », un « système 
de cohésion », un champ de réversibilité imminente, etc.

Il faut donc souligner le fait que les réductions au champ ne sont pas 
censées donner une explication de ce qui nous permet de parler finalement 

d’oppositions entre  certains phénomènes donnés.  Mais affirmer pour cette 
seule  raison  que  la  réduction  au  champ  représente  un  nivellement  de 

différences (ou d’oppositions, si l’on veut), qu’il s’agit d’une confusion, c’est 
décider  de  refuser  d’avance  de  suivre  Merleau-Ponty  dans  sa  démarche 

concrète  et  d’ignorer  ce  qu’il  fait  en  réalité :  le  sens  de  ses  descriptions 
concrètes,  sur lesquelles  s’appuient ses  conceptualisations ultérieures,  n’est 

jamais tel ;  cette objection suppose que le rapport entre l’individuel et le 
total ne puisse être qu’une opposition devant être comblée par un principe 

positif, devant être  garantie  et ainsi maintenue fixe. Or, l’individu ne doit 
pas être garanti  dans son individualité, car nous n’avons pas à le supposer 

fragmenté.  Ainsi,  le  sens  ontologique  de  la  suite  de  « réductions » 
échelonnées  au  champ unique  de  la  Visibilité  est  la  généralisation  de  la 

réversibilité, le changement corrélatif de la compréhension des phénomènes 
individuels  au  sein du tout  du monde,  et  le  passage  d’une  ontologie  de 

l’Objet à une ontologie du champ de l’expérience, c’est-à-dire l’élaboration 
d’une ontologie de la « chair » en tant qu’ontologie du « monde perçu » ou 

de « l’Être brut ou sauvage563 ». Cet Être brut ou sauvage que nous dévoilons 
à travers la « réduction », c’est un Être qui n’a pas été « travaillé » au cours du 

processus  de  sédimentation  de  ses  expressions,  un  Être  qui  « précédera » 
toujours les sédimentations de ses sublimations dans la mesure où il  sera  

toujours présent comme le sol de toute sublimation ou ségrégation possible, 
comme ce qui les relie les unes aux autres, et comme ce qui, en ce sens, les 

rend possibles. Ce qui est originaire du point de vue ontologique, ce sont les  
champs communs de « références », de « fils intentionnels » ou de « liens », 

l’« empiètement de tout sur tout, être de promiscuité564 », par opposition à 
toutes les instances objectifiées qui ne se détachent comme quelque chose 

apparemment  indépendant  de  tout  lien  ou  toute  circonstance  qu’en 

563 Les deux notions par exemple VI, p. 221 et passim
564 VI, p. 282
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supposant ces liens, cette  promiscuité.  C’est finalement pour cette raison 
que Merleau-Ponty problématise la dualité même de ses notions centrales de 

visible  et  d’invisible,  pour  autant  qu’elle  pourrait  être  comprise  comme 
s’opposant à l’unicité du champ ontologique que ces notions sont censées 

exprimer à travers l’adjectivation et l’introduction d’une perspective unitaire 
et indivise de la visibilité.

La  fonction  essentielle  des  expressions  du  circuit  notionnel  de  la 

visibilité dans les textes tardifs de Merleau-Ponty est de permettre de penser 
et de nommer précisément ce « lien » indivis par rapport à tout ce qui est lié, 

c’est-à-dire l’articulation même des phénomènes individuels. C’est pourquoi 
il  faut,  croyons-nous,  leur  attribuer  non  seulement  un  privilège  de 

signification, mais encore un privilège expressif : elles résument et imposent 
la thèse typique de Merleau-Ponty d’un « primat de la perception » qu’il faut 

attribuer à la perception pour autant qu’elle est la conscience de parenté, par 
rapport à ce qui est perçu ou percevant et ce, qui en ce sens, entre dans une 

parenté. En distinguant trois couches doublement polarisées de la visibilité, 
nous avons pu voir les déplacements de sens que ces notions véhiculent au 

cœur des représentations sédimentées du monde, des choses, du sujet, etc., 
et nous avons par conséquent découvert un sens conceptuel de la visibilité 

qui dépasse son sens immédiat et intuitif.
La « réduction » à la visibilité,  qui  constitue l’acte même de cette 

neutralisation ontologique et sa fixation discursive, est selon Merleau-Ponty 
nécessaire,  parce  que  l’analyse  réflexive  qui  produit  les  instances 

fondamentales de l’ontologie classique reste insatisfaisante dans ce que ces 
dernières atteignent : en « démêlant » le lien ou la parenté des phénomènes, 

elle les  « rend incompréhensibles565 »,  ce qui  l’oblige à se soumettre  à un 
mouvement  d’oscillation  entre  les  formes  extrêmes  de  son  expression, 

lesquelles  ne  l’expriment  qu’en  s’excluant  mutuellement.  C’est  ce  que 
Merleau-Ponty formule,  en reprenant le  mot de Maurice  Blondel,  par le 

565 C’est ce que Merleau-Ponty affirme à propos des analyses d’E. Husserl dans ses Idées…II 
(VI, p. 316), mais il est évident que la même remarque serait valable pour Descartes.
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terme  de  « diplopie  ontologique566 »,  l’incapacité  à  articuler  l’être  d’une 
pluralité de phénomènes l’un sur l’autre, à les accepter tels qu’ils paraissent 

et tels qu’ils sont. L’appartenance de phénomènes tels que le sujet et l’objet,  
moi et autrui, le fait et l’essence, l’empirique et le transcendantal, le passé et  

le présent, etc., à un unique champ de visibilité est « la conséquence et la 
garantie » de leur « appartenance à un même monde567 », affirme Merleau-

Ponty, c’est-à-dire finalement la condition de leur intelligibilité. Nous avons 
vu que cela signifie concrètement, par exemple, que nous ne comprendrons 

jamais  le  « sujet »  sans  considérer  le  lien  qui  le  rattache  à  sa  propre  

« objectivité », son empiricité, c’est-à-dire sans prendre en considération la 

façon dont il apparaît à lui-même. La même chose vaut, naturellement, pour 
le rapport de l’objectivité à la subjectivité. D’une manière analogue, nous 

avons vu encore notamment que si l’on se propose de comprendre ce que 
c’est qu’une idée, il faut la concevoir comme un invisible, c’est-à-dire en son 

rapport  avec  le  monde  visible  et  comme  une  force  de  variation  ou  de 
structuration qui s’en empare par en dessous.

Ceci reste valable dans la même mesure pour toutes les catégories 
basées au fond sur la dualité du monde subjectif-objectif, et c’est la raison 

pour  laquelle  il  nous  faut  une  « surréflexion568 »  qui  soit  en  mesure  de 
prévenir cette diplopie. Or, la « surréflexion » met au jour précisément un 

rapport de « réversibilité » entre ces catégories, le même rapport qui relie le 
visible et l’invisible, ce qui fait que celles-ci perdent leur sens originel et ne 

peuvent plus être acceptées au sens fort, c’est-à-dire comme instances d’une 
importance ontologique, comme ce qui nous permettrait de leur donner un 

privilège dans nos tentatives de comprendre le réel. Merleau-Ponty ne fait  
que nous ramener vers l’expérience : nous constatons une  articulation, un 

recoupement entre le sujet et l’objet, entre le fait et l’essence, etc. – notre 
expérience  n’est  rien  d’autre  que  cela –,  qu’il  est  impossible  de  réduire, 

566 RC, p. 127 ; cf. également NC56, p. 179 et NC58, p. 360 sqq ; T. Toadvine affirme que 
Merleau-Ponty  attribue  cette  diplopie  également  à  Husserl,  cf.  son article  « Merleau-
Ponty’s Reading of Husserl : A Chronological Overview », p. 266

567 RC, p. 60
568 Par exemple VI, p. 69 et NC58, p. 169
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comme le tentent l’idéalisme et le réalisme. Il est par conséquent impossible 
de partir de ce que nous considérons comme des cas purs de l’objectivité et 

de la subjectivité, de l’essentialité et la facticité : il faut partir au contraire de 
leur  « recoupement »,  et  trouver,  à  partir  de  là,  une  perspective 

philosophique et une dimension ontologique d’où il soit possible d’accepter 
ces recoupements tels qu’ils sont. C’est le « couple » qui est plus réel que 

chacun de ses membres, affirme Merleau-Ponty569. Or, nous l’avons vu, il est 
impossible de thématiser et d’expliquer ce recoupement, cet empiétement 

d’une manière chosique ou objectale ; il s’agit d’une situation qui requiert 
une région ontologique unique, au sein de laquelle chacun des cas indéfinis 

d’empiétement  soit  compréhensible.  C’est  précisément,  croyons-nous, 
l’impossibilité  de  résorber  ce  procès  d’empiétement  dans  un  état 

« synthétisé »,  « à  emplacement  unique »,  sans  empiétement,  qu’il  faut 
identifier  avec  « le  primat  de  la  perception »  que  Merleau-Ponty  évoque 

depuis le début, car, s’il  en parle, c’est toujours par opposition au primat 
accordé par exemple à l’objet, au sujet ou à la conscience, à l’essence ou à 

l’idée,  au fait  ou à  l’« impression  sensible »,  etc.  En ce  qu’elle  a  de  plus 
profond, cette philosophie de la perception que Merleau-Ponty développe 

est donc à notre avis une phénoménologie non seulement « asubjective », 
comme  le  voudrait  Patočka,  mais  au  même  titre  anti-objectiviste,  anti-

essentialiste, etc. ; car la philosophie de la perception et du « brut » est une 
philosophie  de  la  dimensionnalité  générale  et  de  ses  dimensions 

particulières,  une  philosophie  d’un  Être  ouvert  ou  « vertical »,  par 
opposition à toutes les sédimentations.

Nous avons tenté de démontrer à quel point s’avère fructueuse cette 
manière de nommer les rapports fondamentaux de référence, de réversibilité, 

d’existence  chiasmatique,  « l’un  dans  l’autre »,  Ineinander  (Husserl) 
d’empiétement  ou  d’enveloppement  réciproque,  l’« union  des  

incompossibles »,  par ce que Merleau-Ponty appelle la visibilité : la visibilité, 
la chair, c’est la « possibilité », la « latence », le « tissu » des choses, plutôt 

qu’une chose570.

569 VI, p. 181
570 VI, p. 173
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L’enjeu  du  concept  de  visibilité  n’est  donc  pas,  selon  nous,  une 
simple  destruction  des  instances  de  la  pensée  métaphysique  et  de  ses 

créations  conceptuelles,  ni  une  constatation  de  leur  croisement  ou  leur 
« empiétement » chiasmatique, laquelle est paradoxale et insuffisante pour 

autant  qu’elle  est  laissée  sans  autre  précision  et  développement ;  l’enjeu 
cardinal du concept de visibilité est à notre avis la thèse selon laquelle c’est le  

lien  et  l’articulation des corps, des choses, des significations, des mots, des 
pensées, etc. qui est ce qu’il y a de plus originaire, phénoménologiquement 

et ontologiquement : « l’Urpräsentierbarkeit, c’est la chair571 », remarque en 
effet  Merleau-Ponty,  et  non  ce  corps,  ces  choses,  ces  « vécus »,  ces 

significations…  La  « solidité »  du  monde  et  de  tout  ce  que  nous 
expérimentons n’est pas à retrouver dans un « ciel  des  idées » ou comme 

objectivité pure dans le monde, elle est, écrit Merleau-Ponty, « l’attache qui 
relie secrètement une expérience à ses variantes572 ». Il faut donc penser cette 

attache, ce lien, cette chair des êtres et de l’Être.
L’individuel et l’objectal ne se présente, selon Merleau-Ponty, que sur 

la base  de sa  ségrégation à  partir  d’un champ « pré-individuel »  et  « pré-
objectif573 » et le circuit notionnel de la visibilité représente la tentative de  

l’auteur  de  formuler  la  priorité  phénoménologique  de  ce  « champ »  par 
rapport à ce qui s’y ségrègue, non plus seulement dans le cadre de l’analyse 

d’un de ses thèmes typiques, mais déjà à un niveau strictement conceptuel et 
général.  La  chair,  comme nous  verrons  encore,  sera  pour  Merleau-Ponty 

l’originaire en tant que ce qui « ne se meut pas », selon le mot que Husserl a 
appliqué à la Terre, en tant que ce qui soutient toutes les oppositions au sein 

du  monde,  notamment  l’opposition  du  sujet  et  de  l’objet,  deux  ses 
« variantes » ; la chair est le  tissu conjonctif574 des oppositions, abstractions, 

571 VI, p. 175 (note)
572 VI, p. 153
573 Cf. par exemple VI, p. 310 et NC58, p. 156
574 Merleau-Ponty  emploie  ce  terme  aussi  dans  un  sens  opposé  (cf.  «  L’entrelacs –  Le 

chiasme »,  VI,  p.  176 :  le  corps  n’est  pas  à  considérer  comme  une  « chose,  matière 
interstitielle, tissu conjonctif »). Nous l’utilisons dans le sens qui se trouve par exemple 
dans la  note de travail  suivante :  VI,  p.  226 :  « L’être  société  d’une société »  est  « cet 
Ineinander  que personne ne voit, et qui n’est pas non plus âme du groupe, ni objet, ni  
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ségrégations et qui fait que tout cela « tient ensemble ».  En ce sens, nous 
conclurons la première moitié de notre étude par l’idée plutôt modeste que 

s’il  s’agit,  avec  la  chair  ou  la  visibilité,  d’une  « notion  dernière »  de  la 
philosophie tardive de Merleau-Ponty575, cela ne peut être que dans ce sens 

qu’elle  est  une  notion  originaire,  primitive,  c’est-à-dire  l’emblème  ou 
l’expression elliptique du point de départ ou de la perspective fondamentale 

de cette interrogation dont Merleau-Ponty n’a pas pu mener beaucoup plus 
loin la formulation. Cette « réduction » à un champ unique ou indivis, c’est-

à-dire finalement le concept même de visibilité ou de chair, n’est donc pas 
une expression positive  et  suffisante de l’« ontologie  nouvelle » que notre 

auteur  envisageait.  Ce  concept  est  l’expression  de  la  méthode  de  cette 
philosophie,  et  son introduction,  puisqu’il  représente  essentiellement  une 

critique de la tradition ontologique européenne et une polémique avec cette 
dernière. S’il a finalement un rôle positif, celui-ci est de nous  permettre de  

chercher  l’unité  du  monde  ouvert  au  sein  duquel  aucun  phénomène  ne 
subsiste en soi, et où il n’y a pas de sol absolu de l’Être. Il nous semble que 

s’il est possible de développer une systématisation plus exacte de ce « lien » 
originaire entre la totalité du monde et l’intramondain sur la base de ce que 

Merleau-Ponty nous a laissé de sa philosophie, ce n’est qu’en partant de ce 
point de vue unitaire de la visibilité. C’est la raison pour laquelle nous avons  

tenu pour essentiel de commencer par le formuler.

sujet, mais leur tissu conjonctif ».
575 VI, p. 183
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V

L’AXE TRANSVERSAL : LES CHARNIÈRES DE LA VISIBILITÉ

1.
L’axe simultané et l’axe transversal de l’analyse du monde

I) L’organisation de l’indivis

Sur la base de ce que nous avons décrit dans la seconde partie de notre texte, 
nous  tenons  désormais  pour  établi  que  Merleau-Ponty  considère  comme 

nécessaire  d’interpréter  notre  expérience  du  point  de  vue  d’un monisme 
ontologique, c’est-à-dire sur le fond de l’appartenance de tous les « objets de 

l’expérience », dont également son « sujet », à un champ de l’Être qui soit 
unique et indivis par rapport à eux. Nous avons montré jusque-là comment 

Merleau-Ponty  esquisse  cette  ontologie  à  l’aide  d’un  certain  nombre  de 
réductions  au  champ  d’une  appartenance  mutuelle,  de  « réductions  au 

préobjectif576 », dont chacune est une manière de concevoir un ensemble de 
phénomènes d’une façon pour ainsi dire  horizontale,  puisque les rapports 

analysés  ne  concernent  chaque  fois  qu’un  seul  niveau  ou  circuit  de 
phénomènes  dont  il  faut  concevoir  la  réciprocité  spécifique  ou  la 

« circularité »  qui  dépasse  leur  séparation  en  tant  qu’objets.  Ainsi,  il  y  a 
« encore  rapport  de  réversibilité  et  nulle  discussion  de  priorité577 »,  dit 

Merleau-Ponty,  entre  la parole  et  ce  qu’elle  veut dire,  comme il  n’en est 
nullement  question  par  exemple  en  ce  qui  concerne  le  rapport  entre  la 

perception et le mouvement du corps humain, puisque « c’est par principe 
que toute perception est mouvement578 ». Il est impossible de subordonner 

l’un de ces phénomènes à l’autre, car ce sont deux segments inséparables 
d’un seul circuit, d’un seul cercle579, réversibles comme l’envers et l’endroit 

576 VI, p. 205 (« La réduction au préobjectif » : titre d’une section du texte)
577 VI, p. 188, en note
578 VI, p. 280
579 Cf. VI, pp. 179-180 ; cercle voyant-visible, VI, pp. 180 et 186 ; cercle touchant-touché, 

ibid., p. 185. Cf. P2, p. 304 : « on ne peut pas couper le corps en deux, disant : ‘‘Ici, la 
pensée, la conscience ; là, la matière, l’objet.’’ Il y a une profonde circularité dans le corps. 
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d’un phénomène unique. Voilà deux exemples d’une réflexion horizontale, 
par  opposition  à  toute  conception  de  rapports  hiérarchisante  et  par  là 

orientée en quelque sorte verticalement580. Autrement dit, nous avons décrit 
la  nécessité  de  concevoir  le  rapport  de  fondation  réciproque  de  certains 

phénomènes,  leur  simultanéité581, rapport  qui  justement  définit  un 
« champ »,  c’est-à-dire  l’unicité  d’un  segment  du  monde  qui  n’est  pas 

soutenue par l’unicité absolue d’un être idéal ou objectif, ou par un système 
de tels êtres, mais qui existe en tant que  système d’équivalences et  cohésion  

spécifique des pôles phénoménaux de ce segment entre eux. Cette réduction, 
nous l’avons esquissée notamment à travers l’interprétation des notions du 

visible  et  de  l’invisible,  deux  notions  qui  circonscrivent  deux  champs 
fondamentaux et servent d’outils pour la réduction. Nous avons montré par 

là  que  l’usage  des  notions  qui  relèvent  du  domaine  notionnel  de  la 
« visibilité » doit être compris comme une généralisation de cette approche, 

et nous avons ainsi parlé en général d’une « réduction à la visibilité » chez le 
dernier  Merleau-Ponty,  en  soutenant  l’idée  que,  du  point  de  vue 

systématique, il s’agissait d’un point de départ de sa conception générale de 
l’Être, de sa « nouvelle ontologie ».

La reconduite de certains phénomènes précis vers un champ qui leur 
est commun, l’élucidation de la réciprocité de leurs renvois à l’intérieur de ce 

champ, et la considération de l’unité du plan où ils s’inscrivent ainsi, étaient 
pour  Merleau-Ponty  les  premières  étapes  d’un  procédé  censé  dégager  la 

spécificité de l’être  de ces phénomènes, et par là le sens véritable de leur 
différence. Ainsi, pour reprendre l’un des phénomènes que Merleau-Ponty 

considère  comme  omniprésent,  nous  ne  comprendrons  jamais  l’être  du 
« sujet » ou de la « conscience » sans comprendre la façon dont il est engrené 

sur le monde « objectif » dont il a conscience : nous ne comprendrons le 
voyant qu’en comprenant sa visibilité spécifique. Leur différence ne peut pas 

résider dans la simple opposition de deux substances conçues préalablement 

Et c’est cela que j’appelle : la chair. »
580 Précisons que ce n’est pas dans ce sens que Merleau-Ponty emploie le mot « vertical » dans 

la tournure « Être vertical ». Pour la signification de celle-ci, cf. notre « Introduction ».
581 NC60, p. 65 : « Le Fundierung à double sens devient ‘‘simultanéité’’. »
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comme douées de certaines fonctions essentielles, elle doit être considérée 
comme le  « point singulier582 »  que la visibilité  du voyant inscrit  dans  le 

monde visible en général. Ce n’est que sur le terrain commun de visibilité  
qu’on peut  finalement  espérer  comprendre  la  différence entre  la  visibilité 

générale (autrefois appelée objet) et la visibilité du voyant (autrefois appelée 
sujet), qu’on peut donc également comprendre  ce qui diffère,  l’être de ces 

phénomènes.  Les  « fils  intentionnels »  (Husserl)  que  l’on  explicite  en 
radicalisant  l’analyse  du  phénomène-sujet  nous  amènent  dans  le  même 

espace que celui où mène l’analyse commencée à partir de son contraire, le  
phénomène-objet, ce qui nous oblige, en dernière instance, à parler de leur 

champ commun et à penser les rapports spécifiques qui le traversent. Ce 
rapprochement de plusieurs perspectives que nous avons l’habitude de vivre 

comme s’opposant  les  unes  aux  autres  est  le  sens  propre  du concept  de 
visibilité, qui ne coïncide avec aucune de ces perspectives, « n’a de nom dans 

aucune philosophie », et représente plutôt ce qui les relie entre elles. L’usage 
concret de ce concept, c’est-à-dire toute analyse par exemple du corps vivant 

et de la chose en termes de visibilité, représente ainsi une concrétisation du 
renversement dans la façon de considérer les rapports entre les termes d’un 

champ et le champ lui-même, et représente par conséquent un changement 
dans notre attitude ontologique. L’attribution de cet ordre de priorité entre 

les termes du champ et le champ lui-même vaut chez Merleau-Ponty en 
général, et éminemment pour ce qu’il appelle le visible et l’invisible, car ces 

deux notions peuvent exprimer chez lui, comme nous le savons déjà, tout 
être particulier. Tout individu est ainsi conçu comme un « prélèvement » sur 

la visibilité ou la chair, ce qui signifie qu’il faut comprendre celle-ci comme 
indivise,  et  non  comme  l’union  de  ce  qui  apparaît  en  son  sein. 

L’explicitation  des  « références  intentionnelles »  de  tout  individu  nous 
amène ainsi vers un champ unique qui n’est rien d’autre que l’unicité du 

monde, la chair, la visibilité générale : « le monde actuel surgit tout armé 
quand on tire le fil des significations, autrui ou la Nature quand on explicite  

582 Expression abondamment utilisée dans NC56, notamment pour caractériser le rapport 
entre le vivant et le non-vivant : le vivant est un « point singulier » du monde non-vivant, 
tout comme l’homme du monde animalier, etc.
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le soi, et […] ces rapports se renversent quand on commence par l’autre 
bout583. »

Ce qu’il s’agit de faire à présent, une fois thématisée cette priorité 
ontologique du champ du monde chez Merleau-Ponty, c’est de revenir aux 

rapports  qui  traversent  l’unicité  du  monde  d’une  façon  transversale  par 
rapport aux renvois « simultanés » que nous venons d’indiquer comme le 

terrain des « réductions ». Car dans l’analyse horizontale, celle qui articule la 
« simultanéité »  de  certains  phénomènes  et  que  nous  avons  à  peu  près 

exclusivement  suivie  jusqu’à  présent,  il  reste  un  thème  important  qui, 
jusque-là,  n’était  présent  qu’indirectement :  en  suivant  les  démarches 

primordiales de Merleau-Ponty, nous avons esquissé des reconductions de 
certains phénomènes clefs vers un champ qui leur est commun et dont il 

faut  en  général  affirmer qu’il  est  unique,  puisque  ces  champs  différents 
possèdent  une  identité  structurelle,  celle  qui  caractérise  un  champ  en 

général ;  mais  nous  ne  le  faisons  que  par  une  série  d’analyses  ou  de 
réductions  dont  chacune  n’est  jamais  que  partielle  et  ne  rend  donc  pas 

entièrement compte de cette  unicité présomptivement totale, l’unicité qui 
n’est rien d’autre que le recoupement en profondeur de tous les niveaux des 

champs dégagés par les analyses particulières. Si, comme nous le supposons, 
penser  la  priorité  du  champ par  rapport  à  ce  qu’il  contient,  c’est-à-dire 

effectuer un retour vers l’Être sauvage, lequel n’est pas simplement la somme 
de tout ce qui se trouve à l’intérieur du monde mais notamment ce qui tient  

tout  cela  ensemble,  si  ce  retour  représente  l’acte  de  la  réduction 
phénoménologique  chez  Merleau-Ponty,  alors  la  réduction 

phénoménologique  totale s’étale  sur  une  multitude  de  niveaux,  et  n’est 
accomplie qu’à travers une appropriation progressive de ceux-ci584.

583 NC58, p. 366
584 Cf. VI, p. 228 : « Dans la suite [après l’introduction] (Physique et Physis – L’animalité – 

le  corps  humain  comme psycho-physique),  il s’agit  d’opérer  la  réduction,  c’est-à-dire, 
pour  moi,  de  dévoiler  peu  à  peu,  –  et  de  plus  en  plus,  –  le  monde  ‘‘sauvage’’  ou 
‘‘vertical’’. » ;  ibid.,  pp.  229-230 :  « l’incomplétude  de  la  réduction  (‘‘réduction 
biologique’’,  ‘‘réduction psychologique’’,  ‘‘réduction à l’immanence transcendantale’’  et 
finalement  ‘‘pensée  fondamentale’’)  n’est  pas  un  obstacle  à  la  réduction,  elle  est  la 
réduction même, la redécouverte de l’être vertical – » ;  ibid., p.  230 : « Il y aura donc 
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L’unicité  que  ces  niveaux  possèdent  en  profondeur,  qui  est  donc 
synonyme d’unicité de la réduction totale, ne peut pas être une homogénéité 

simple et une indifférence de juxtaposition. La simple multitude des analyses 
partielles  n’offre  encore  qu’un rapport  de  juxtaposition  entre  les  champs 

décrits  et  ne  le  précise  pas.  Il  faut  par  conséquent  approfondir  notre  

compréhension  de  ce  rapport  transversal  en  précisant  les  rapports  entre  ces  
champs selon l’axe qui les recoupe transversalement, c’est-à-dire en les situant  
l’un par rapport à l’autre.

L’unicité par simultanéité qu’il s’agissait de comprendre avant tout 
autre chose, chaque fois pour un champ différent et pris séparément, n’était 

pas une homogénéité, mais, comme l’exprime parfois Merleau-Ponty, une 
« non-différence »,  qui  est  intérieurement  structurée  par  des  rapports  de 

réversibilité. Ce que nous pouvons d’ores et déjà comprendre, c’est que le 
rôle de cette notion de non-différence et de toute analyse qui l’entoure est 

tout d’abord de signifier le contraire d’une opposition. De cette manière, ce 
que la philosophie de Merleau-Ponty nous dit en parlant de la visibilité et 

des réversibilités qui la traversent, c’est avant tout qu’il n’y a pas d’opposition 
ontologique entre ses individuations particulières, qu’il n’y a pas de rapport 

d’opposition  d’essences.  Si  la  philosophie  de  Merleau-Ponty  dégage  une 
« logique »  d’interprétation,  la  première  de  ses  démarches  semble  être 

critique, c’est-à-dire négative. C’est cette opération, qui démontre l’unicité 
du  champ  de  certains  phénomènes  pour  se  défendre  contre certaines 

conceptions  ontologiques,  que  nous  avons  entrepris  d’élucider  dans  la 
deuxième partie de notre texte ; cette unicité de champ n’est rien d’autre que 

les « fils intentionnels » qui nouent les phénomènes particuliers l’un à l’autre 
et  qui  font  qu’au  total,  ces  phénomènes  sont  « entrelacés ».  Si  c’est 

précisément en cette « désobjectivation » que consiste, comme nous l’avons 
dit, la réduction phénoménologique selon Merleau-Ponty et le retour vers le 

monde sauvage en tant que le savoir de cet entrelacement, alors, après avoir 
initié cette réduction et entrevu l’unicité ou l’indivision de champ, il s’agit 

de comprendre d’une façon plus positive cet Être sauvage vers lequel nous 

toute  une  série  de  couches  de  l’être  sauvage. Il  faudra  recommencer  plusieurs  fois 
l’Einfühlung, le Cogito. »
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sommes  ainsi,  au  moins  dans  un  premier  temps  et  incomplètement 
« retournés »,  et  les  rapports  qui  le  traversent.  Autrement  dit,  il  faut 

comprendre cet Être d’entrelacement selon une différentiation qui lui est 
propre, et non imposée du dehors par son adversaire. Bref, en interrogeant la 

structuration  interne,  l’armature  ou  « l’architectonique585 »  de  l’élément 
ontologique indivis que nous venons de dévoiler, nous pouvons maintenant 

préciser ce que devrait être positivement la non-différence d’entrelacement 
dont nous avons jusque-là parlé.

Ayant  ainsi  ouvert  le  quatrième  chapitre  de  notre  ouvrage,  nous 
pouvons à présent préciser d’un point de vue général son rapport avec les 

deux précédents. Les considérations menées dans la première partie de notre 
étude avaient pour but de décrire la manière dont Merleau-Ponty entend se 

défendre à la fois contre l’ontologie d’un parallélisme subjectif-objectif  et 
contre les réductionnismes naturaliste et idéaliste qui sont ses variations : la 

conception ontologique basée sur des différences quasi-substantielles est en 
crise, car le développement même de ce qui était conçu comme subsistant 

révèle l’insuffisance de ce système de pensée, d’autant moins pouvons-nous 
espérer de « réduire » finalement l’une des perspectives à l’autre. Il y a « crise 

des  notions  d’objet  et  de  sujet  par  leur  développement  même586 »,  écrit 
Merleau-Ponty ; cette crise de la rationalité occidentale comme ensemble ou 

bien produira un nihilisme, ou bien elle « pourrait être point de départ d’un 
approfondissement587 », le point de départ pour une « nouvelle philosophie 

sur autre être que l’être-sujet et l’être-objet588 ». Le but de la réduction au 

585 Cf. notamment NC56, p. 265 et 268 et  passim (architectonique du corps, du langage, 
etc.) ; cf. VI, p. 151 : « Il  n’est donc pas besoin d’ajouter à la multiplicité des atomes 
spatio-temporels une dimension transversale des essences : ce qu’il  y a, c’est toute une 
architecture, tout un ‘‘étagement’’ de phénomènes, toute une série de ‘‘niveaux d’être’’ [J. 
Wahl : ‘‘Sein, Wahrheit, Welt, par E. Fink’’], qui se différencient par l’enroulement du 
visible et de l’universel sur un certain visible où il se redouble et s’inscrit. »

586 NC58, p. 156
587 NC58, p. 44
588 NC58, p. 156 ; Merleau-Ponty apprécie la philosophie de Heidegger pour autant qu’elle 

pourrait  être  considérée  comme  une  tentative  allant  dans  ce  sens  d’une  nouvelle 
philosophie :  cf.  par  exemple  VI,  p.  226 :  « Découverte  du  Wesen (verbal) :  première 
expression de l’être qui n’est ni l’être-objet ni l’être-sujet, ni essence ni existence : ce qui 
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champ, telle que décrite dans la première moitié de notre étude, est de se 
défendre précisément contre toute tentative de réductionnisme, contre toute 

conception des rapports des phénomènes donnés qui subordonnerait l’un à 
l’autre589 ou qui les maintiendrait dans parallélisme corrélationnel de deux 

ordres, ancré d’une manière métaphysique. Il faut penser en général ce que 
Merleau-Ponty  a  formulé pour  le  rapport  de la  pensée  et  du langage de 

manière suivante :  « Il  n’y a pas  la  pensée et  le  langage,  chacun des deux 
ordres à l’examen se dédouble et envoie un rameau dans l’autre. Il y la parole 

sensée,  qu’on  appelle  pensée  –  et  la  parole  manquée  qu’on  appelle 
langage590. » De même il faut dire que « l’esprit et l’homme ne sont jamais, 

ils  transparaissent dans le mouvement par lequel le corps se fait  geste, le  
langage œuvre, la coexistence vérité591. » Il faut penser cette réversibilité qui 

n’est pas l’opposition de deux ordres, qui n’est pas une dualité.  Nous avons 
donc  tenté  d’expliquer  notamment  ce  que  Merleau-Ponty  appelle  la  

non-différence ontologique du visible, de l’invisible et du voyant, ainsi que la  
priorité ontologique, ou le caractère originaire, de cet état indivis de leur coexis -

tence,  c’est-à-dire  la  priorité  ontologique  du  champ  préobjectif  et 
préindividuel par rapport à ce qui apparaît comme individuel, et à fortiori 

par rapport à son explication objectiviste. Or, la deuxième partie, dont nous 
présentons  ici  le  premier  mouvement,  est  un  projet  de  fixation  du sens 

positif  du rapport  de  ce  que  nous  appelions jusque-là  « non-différence », 
pour ainsi défendre les rapports d’appartenance mutuelle ou de réversibilité  

de leur interprétation réductionniste. Ce qu’il s’agit de faire à présent, c’est 
donc de rétablir sur le fond ainsi découvert d’un élément commun et indivis de  

la visibilité  le  sens positif  de  la différence des  phénomènes qui y cristallisent. 
Autrement dit, une fois découvert le champ de la phénoménalisation brute, 

il  faut mener  la  réduction  à  son  but,  accomplir  l’articulation  des 
différentiations  de  l’Être  sauvage.  Les  différences  entre  les  phénomènes 

west […] répond à la question was comme à la question dass […]. »
589 Cf. par exemple S, p. 134 : Il faut « dire du langage par rapport au sens ce que Simone de 

Beauvoir dit du corps par rapport à l’esprit : qu’il n’est ni premier, ni second. […] Il n’y a 
pas de subordination entre eux. Ici personne ne commande et personne n’obéit. »

590 « Préface », S, p. 33
591 « L’homme et l’adversité », S, p. 392
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inclus dans le champ, sauvegardées comme phénomènes et affirmées chez 
Merleau-Ponty  par  le  maintien  de  leur  différence  lexicale,  indiquent, 

parallèlement avec la désignation de leur appartenance à un unique élément 
ontologique,  un  rapport  de  différence  singulière,  et  c’est  lui  qu’il  s’agit 

maintenant de saisir d’une façon plus positive et plus directe, pour autant 
que les fragments de la philosophie de Merleau-Ponty nous permettrons de 

l’entrevoir.
Nous avons d’abord tenté de démontrer la nécessité d’un nombre de 

réductions au champ, c’est-à-dire la nécessité d’étudier systématiquement les 
rapports internes d’un certain nombre de circuits de réversibilité ;  l’ayant 

fait, nous découvrons la nécessité d’une analyse menée également selon l’axe 
transversal des rapports entre les ensembles de réversibilités, et pas seulement 

des réversibilités elle-mêmes. En somme, il nous faut revenir sur ce que nous 
faisons, et, en nous défendant contre les interprétations réductionnistes de 

l’expérience, en nous tenant aux réversibilités que nous avons découvertes, 
articuler encore le rapport transversal de ces réductions partielles elle-mêmes 

et le rapport entre les champs selon la différenciation qui leur est propre. 
C’est précisément lorsqu’il évoque les principales de ces réductions et leur 

rapport  total  que  Merleau-Ponty  parle  de  l’« architectonique »  de  l’Être 
sauvage, de sa membrure, ses pivots et ses charnières. En mettant à nu toutes 

les racines des individus592,  nous dévoilons un Être qui est la profondeur 
dépassant  la  présence  des  individus  et  les  reliant  l’un  avec  l’autre ;  si le 

rapport chiasmatique des réversibilités qui représente l’approche de l’analyse 
des individus n’est jamais un empiétement « quelconque », c’est-à-dire une 

dédifférenciation  et  une  confusion  des  individus,  mais  circonscrit  un 
ensemble  de  rapports  concrets  à  l’intérieur  d’un  champ  dont  les 

« individus » ne sont que certaines ségrégations, la précision de ces rapports 
« intérieurs »  réciproques  (analysés  pour  ainsi  dire  selon  une  coupe 

synchronique), ne viendra qu’avec une élucidation des rapports transversaux, 
extérieurs et dynamiques, qu’un champ entretient avec les autres. Ce n’est 

sans doute qu’ainsi que nous pourrons aussi vraiment comprendre le sens 

592 Cf. VI, p. 220
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qu’il faut attribuer, dans la pensé de Merleau-Ponty, à cette idée du chiasme 
ou de la réversibilité, et à toutes les descriptions concrètes qui en dévoilent 

les cas particuliers. Nous voyons déjà par là que cette pensée ne peut pas être  
le dernier mot de cette ontologie, qu’elle est plutôt la condition primitive,  

au double sens du mot, de son développement véritable.

II) Les axes horizontaux de l’organisation
Précisons  maintenant  d’une  façon  plus  concrète  les  rapports  que 

nous  venons  d’esquisser  en général.  Ce que  les  descriptions  de  Merleau-
Ponty nous indiquent par exemple, c’est que l’autre homme m’est présent 

dans  son  existence,  nous  communiquons  l’un  avec  l’autre,  et  nous 
communiquons au sujet d’un monde qui, pour nous deux, est identique et 

unique, puisque nous sommes tous deux des êtres disposant d’un sol qui 
leur  est  commun,  d’un  « intermonde »  humain.  Ainsi,  le  mot 

intersubjectivité  et  toute  considération  basée  sur  l’accentuation  d’un  tel 
« inter- » devient  inexact  pour  décrire  le  phénomène  de  notre  existence 

commune, car il nous fait attribuer la priorité aux individus et ne voit de 
rapport qu’une fois les individus conçus isolément ou l’un par opposition à 

l’autre. Au lieu de cela, il faut reconnaître avec Merleau-Ponty qu’autrui est 
cette « infection », cet autre perspective ou variation qui envahit ma propre 

perspective593,  qui  fait  qu’après  l’avoir  rencontré,  j’acquiers finalement la 
possibilité de me considérer « seul », ce qui veut dire toujours contre autrui, 

sans  autrui,  l’attendant,  l’espérant,  etc. C’est  cet équilibre d’échanges que 
Merleau-Ponty désigne comme chiasme, en reprenant le mot de Paul Valéry : 

« Personne ne pourrait  penser  librement si  ses  yeux ne pouvaient quitter 
d’autres yeux qui les suivraient. Dès que les regards se prennent, l’on n’est  

plus tout à fait deux et il y a de la difficulté à demeurer seul. Cet échange, le 
mot  est  bon,  réalise  dans  un  temps  très  petit  une  transposition,  une 

métathèse : un chiasma de deux ‘‘destinées’’, de deux points de vue. Il se fait  
par là une sorte de réciproque limitation simultanée. Tu prends mon image, 

mon apparence, je prends la tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu me vois et 
que je ne me vois pas. Ce qui me manque, c’est ce moi que tu vois. Et à toi,  

593 Cf. par exemple VI, p. 26
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ce qui manque, c’est toi que je vois. Et si avant que nous allions dans la 
connaissance  l’un de l’autre,  autant  nous nous  réfléchissons,  autant  nous 

serons autres594… » Notre coexistence  indivise  est plus originaire que notre 
rapport en tant qu’individus divisés ou séparés l’un de l’autre. Si je n’arrive à 

me  représenter  les  vécus  d’autrui  que  comme  une  sorte  de  variante  des 
miens, cela vaut encore à l’inverse et dès que j’arrive à comprendre comment 

la perspective d’autrui est une variante de la mienne, cette perspective que je 
ne croyais qu’à moi se met, pour moi et pour tout le monde, au rang de la 

perspective  d’autrui  et  pour  autrui,  et  par  là  de  quelqu’un  en  général. 
« [M]on  monde  privé  a  cessé  de  n’être  qu’à  moi,  c’est  maintenant 

l’instrument dont un autre joue, la dimension d’une vie généralisée qui s’est 
greffée sur la mienne595. » La « vision principale et vision ‘‘subordonnée’’ se 

décentrent l’une l’autre596 » et je ne détiens pas ma perspective comme ce qui 
s’oppose à toute autre, car elle est perspective d’« un On primordial597 », d’une 

« pensée désormais sans titulaire598 », d’« un bloc de vie commune599 », par 
rapport auquel les perspectives privées ne sont que des écarts et dont elles ne 

sont que des privations. Entre moi et autrui le rapport est tel,  que toute 
négation ou privation de notre être ensemble n’en est qu’une variation, et il  

faut qu’il en soit ainsi pour que moi je sois moi et pour qu’autrui soit autrui,  
pour que nous soyons ce que nous sommes, des semblables, deux membres 

d’une seule espèce.
Et cet être-ensemble se propage jusque dans le langage, jusque dans 

tout phénomène humain. S’il y a communication à plusieurs qui porte sur 
la même chose, « c’est que le parler et le comprendre sont les moments d’un 

seul  système  moi-autrui600 ».  « Quand  je  parle  ou  quand  je  comprends, 
j’expérimente la présence d’autrui en moi ou de moi en autrui, qui est la 

pierre  d’achoppement  de  la  théorie  de  l’intersubjectivité,  […].  Dans  la 

594 Passage cité : P. Valéry : Tel Quel, I, p. 42  (« L’homme et l’adversité », S, pp. 377-378)
595 VI, p. 27
596 « Le philosophe et son ombre », S, p. 276
597 « Le philosophe et son ombre », S, p. 285
598 « Préface », S, p. 31
599 VI, p. 27
600 PM, p. 27
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mesure où ce que je dis a un sens, je suis pour moi-même, quand je parle, 
un autre ‘‘autre’’,  et, dans la mesure où je comprends, je ne sais plus qui 

parle et qui écoute601. » Parler et penser, c’est participer à une parole et à une 
pensée dont je ne suis pas le titulaire exclusif, car la comprendre de cette 

façon serait précisément lui ôter ce qui fait d’elle une parole et une pensée, 
c’est-à-dire une signification qui s’adresse à moi, à un autre, à tous les autres, 

c’est-à-dire  à  tout le monde602.  La parole  et la  pensée doivent appartenir 
d’abord  d’une  façon indivise  à  moi  et  à  autrui,  pour  que  moi  je  puisse 

l’adresser à autrui, ou à l’inverse pour qu’autrui puisse me l’adresser. Ce n’est 
pas nous qui avons la parole, c’est la parole qui nous a et nous ne la parlons 

pas, nous parlons et pensons selon elle, dit Merleau-Ponty, et c’est pourquoi 
elle est à concevoir comme un « intermonde » indivis par rapport à moi et à 

autrui, et auquel moi et autrui nous participons en parlant et en pensant.
D’une manière semblable, je vois immédiatement le comportement 

de  l’animal  comme  doué  d’un  sens,  puisque  nos  mondes  se  recoupent, 
forment un monde d’« inter-animalité603 » où nous nous comprenons l’un 

l’autre, mutuellement, mais chacun à sa manière, comme des variantes de 
nous-mêmes. Le prédateur et sa proie ou le maître et son serviteur, même 

s’ils ne s’accordaient peut-être pas sur leurs rôles respectifs, forment des deux 
perspectives un système unique dont ils sont chacun des pôles particuliers, et 

c’est sur ce terrain commun que d’éventuels conflits auront lieu, pour créer  
un nouvel équilibre du même système « interanimalier » ; ce sera encore ce 

même  système,  ou  ce  même  champ  d’inscription  commune,  qui  rendra 
possible la présence de l’un de ces « individus » pour l’autre604. C’est cette 

601 « Sur la phénoménologie du langage », S, pp. 157-158
602 Cf. NC58, p. 371 : « je n’ai pas la parole comme un attribut ou un produit mien, ou une 

construction ou une pensée mienne, je parle du dedans et du milieu de la Parole, c’est elle  
qui me prend et qui m’a au moment même où je tends toutes mes forces pour me faire 
comprendre »

603 NC56, p.  248 : « Ce qui  existe, ce  ne sont pas des animaux séparés,  mais une inter-
animalité. » ; cf. ibid., passim

604 Merleau-Ponty décrit le même phénomène structurel par exemple pour le rapport entre 
l’oppressé et l’oppresseur, cf. « Note sur Machiavel », S, p. 344 ; d’un manière analogue, il 
décrit le rituel sexuel de certains animaux comme « variation à deux sur un même thème, 
… phénomène d’expression réciproque » (NC56, p. 258) ; il indique le même type de 
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inter-animalité  qui  « précède »  tout  rapport  entre les  animaux  comme 
individus, c’est elle qui est la plus originaire.

Ou encore, j’ai accès aux choses, puisque mon corps « est une chose 
qui a un rapport particulier avec les choses605 », puisque je suis un corps qui 

appartient au même monde que les choses et que par là, mon corps et les  
autres  corps  ont  une  commune mesure dont  je  me sers  et  sur  laquelle  je 

m’appuie en m’y rapportant. Je ne suis en mesure de viser les choses que 
pour autant que mon corps fait partie du système des choses et des rapports 

entre les choses, pour autant qu’il est une chose-étalon606, « un étalon des 
choses607 »  pour  mesurer  toutes  les  choses.  S’il  en  est  « une  variante  très 

remarquable608 », comme nous l’avons vu, il n’existe que par rapport à elles, 
il n’existe par principe qu’au sein d’un système qui le situe vis-à-vis d’elles, et 

qui  situe  celles-ci  par  rapport  à  lui  à  travers  un  rapport  de  variation 
mutuelle.

Je  suis  en  mesure  d’initier  et  de  poursuivre  l’apprentissage  d’une 
culture étrangère et de sa langue, puisque tout autre culture est pour moi 

une variante de ma propre culture, et qu’ensemble, elles forment un système 
de structurations mutuelles au sein d’une culture en général qui n’est rien 

d’autre que la possibilité même pour l’homme d’avoir une culture, le champ 
de la culture comme tel609. Ce  champ ne coïncide avec aucun fait culturel 

particulier, mais les relie plutôt comme le terrain indivis qui les accueille. Ce 
n’est sans doute qu’ainsi qu’un enfant parvient à apprendre la culture qui 

l’entoure  et  que  l’homme  « adulte  culturel »  peut  comprendre  le 
comportement de l’enfant qui n’en possède pas encore610. Les dépassements 

rapport encore par exemple entre l’enfant et le parent, le masculin et le féminin, etc.
605 NC56, p. 108
606 Cf. VI, p. 179
607 NC56, p. 279 : « le corps est le mesurant du monde, je suis ouvert au monde parce que je 

suis  dedans  par mon corps. […] ce n’est pas une masse de matière, c’est un  étalon des  
choses. »

608 VI, p. 177
609 Et  cette  question  n’est  qu’une  question  subordonnée  à  celle  de  la  rencontre  d’un 

« autre » : cf. P2, p. 291 : L’ethnologue est « chez lui dans le problème philosophique de 
la connaissance d’autrui, et il y a du philosophe dans tout ethnologue. »

610 Cf . VI, p. 253 : « ressaisir l’enfant, l’alter ego, l’irréfléchi en moi par une participation 
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de telles divergences et séparations, dit Merleau-Ponty,  « ne surprennent pas 
quand  on  s’est  installé  dans  l’ordre  de  la  culture  considérée  comme  un 

champ unique611 ». J’ai accès au passé et à l’avenir puisque le passé et l’avenir 
sont  des  variantes  du  paysage  présent  que  j’ai  sous  les  yeux  et  qui  les  

accueille toutes, puisqu’il y a une « identité numérique612 » entre eux, et que 
ces  variantes  sont  liées  par  une  cohésion sans  coupure  qui  est  de  même 

nature que toute cohésion entre un segment de la présence et un autre, que 
ce soit celui d’une partie de mon présent sensible et d’une autre, ou d’un 

segment de ma sensibilité à une autre, celui d’un côté de la chose et d’un  
autre, celui de mon présent et celui d’un autre homme, d’un animal, etc 613. 

Cela veut dire en général qu’il « n’est pas un emplacement de l’espace et du 
temps qui ne tienne aux autres, ne soit une variante des autres, comme eux 

de lui614 ».
Ce système, cet univers de variation mutuelle des incompossibles, 

m’est ouvert, et j’apprends la possibilité de l’existence des variantes  dès ma  

naissance, dès que je vois, car j’ai deux yeux, par exemple, et tout un corps 

étalé en épaisseur, dont les sensations diverses ne sont chacune, encore, que 
des variantes d’une expérience unique qui est indivise par rapport à elles, et  

forment ainsi un monde d’une visibilité  « dont les visions empiriques ne 
sont que privations615 » ou variantes plus restrictives et plus particulières, et 

latérale, pré-analytique, qui est la perception, par définition ueberschreiten, transgression 
intentionnelle. Quand je perçois l’enfant, il se donne précisément dans un certain écart 
(présentation originaire de l’imprésentable) et de même mon vécu perceptif pour moi, et de 
même mon alter ego, et de même la chose pré-analytique. Il y a là le tissu commun dont  
nous sommes faits. L’Être sauvage. »

611 PM, p. 113
612 NC58, p. 274 ; cf. « Le philosophe et son ombre », S, p. 284 : « Ce qui ‘‘précède’’  la vie 

intersubjective ne peut être distingué numériquement d’elle, puisque précisément il n’y a 
à ce niveau ni individuation ni distinction numérique. » NC56, p. 265 : « Le thème de la 
Nature  n’est  pas  un  thème  numériquement  distinct.  Il  y  a  un  thème  unique  de  la 
philosophie :  le  nexus,  le  vinculum ‘‘Nature’’-’’Homme’’-’’Dieu’’. »  Le  monde  est 
numériquement un pour moi et les autres, pour moi et mes prédécesseurs : VI, passim.

613 Cf. VI, pp. 196-197 : « les moments de la sonate, les fragments du champ lumineux, 
adhèrent  l’un à  l’autre  par  une cohésion sans  concept,  qui  est  du même type  que al 
cohésion des parties de mon corps, ou celle de mon corps et du monde. »

614 VI, p. 152 
615 NC58, p. 168
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qui est pour elles toutes un inter-monde de visions, de sensations, un monde 
commun à toutes les visions, un champ de visibilité qui ne se réduit à aucune 

vision particulière, mais les « précède » et est plus originaire par rapport à 
elles. Ce système de variation est le fait même de mon existence en tant que 

j’ai de l’expérience ; il coïncide donc avec ce qu’on appelle le transcendantal 
et il est ce que Merleau-Ponty appelle la « dimensionnalité » de l’Être.

Notons que pour aucun de ces phénomènes, il ne s’agit d’expliquer  

pourquoi, par quel  miracle ou cause, l’un des êtres s’articule sur un autre616. 

Car  chercher  les  causes ou  les  conditions  de  l’unité,  c’est  partir  d’une 
opposition,  et  nous  avons  déjà  dit  plusieurs  fois  que  le  phénomène  de 

système de réversibilités semble indiquer pour Merleau-Ponty que le champ 
indivis  est  plus  originaire  que  les  individus  qu’il  enveloppe.  Si  je  ne 

comprends pas ma perspective que sur le fond des autres, c’est une erreur de 
vouloir commencer l’analyse de ce qui paraît en considérant ma perspective 

comme s’opposant à toute autre, et de vouloir se frayer le chemin vers elles à 
partir de mon immanence. Sans les autres, il n’y a aucune perspective que je 

pourrais  appeler  « mienne ».  L’indivision des  perspectives  est  ce  que  tout 
perspective particulière suppose justement pour qu’elle puisse se comprendre 

comme  particulière,  s’opposant  aux  autres.  Ainsi,  l’interprétation 
phénoménologique  du monde selon  Merleau-Ponty  révèle  que  son unité 

« précède » l’opposition des perspectives et des êtres qui nous le présentent et 
l’ouvrent, c’est-à-dire qu’ontologiquement, elle est plus fondamentale qu’eux 

et  qu’elle  doit  être  d’emblée acceptée comme ce qui  relie  ces  variantes  à 
toutes les autres, elle est le fait même de leur être ensemble, de leur paraître, et 

ce fait est indiscutable. Nous n’avons pas à nous demander comment les faits 
particuliers relevant d’un champ peuvent se « mettre ensemble », car ils le 

sont  déjà  avant  même  que  cette  question  puisse  être  posée,  et  sont 
précisément  la  « condition transcendantale »  qui  nous  rend possible  cette 

question et toute question. Il n’y a pas à chercher une « explication » de la 
façon dont deux visions monoculaires se mettent à représenter une chose, 

616 Cf. VI, p. 276 : « Il faut supprimer la pensée causale qui est toujours : vue du monde du 
dehors, du point de vue d’un Kosmotheoros avec, en anti-thèse, le mouvement de reprise 
réflexive antagoniste et inséparable – »
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car ceci est réalisé de fait par l’existence d’un corps, d’une expérience. On a 
besoin d’une  explication uniquement si l’on conçoit les deux visions dans 

l’ordre de  l’ontologie  de  l’objet,  précisément donc comme  deux « images  

monoculaires » qui sont des quasi-objets, par définition sans rapport, partes  

extra partes. Mais c’est ignorer ce qui se passe réellement. De même, le fait 
qu’il y ait « un univers de la peinture » qui est unique pour tous, « cela ne 

fait  problème  que  si  l’on  a  commencé  par  se  placer  dans  le  monde 
géographique  ou  physique,  et  par  y  placer  les  œuvres  comme  autant 

d’éventements séparés, dont la ressemblance ou seulement l’apparentement 
est alors improbable, et exige un principe d’explication617. »

Voilà  donc  comment  nous  pouvons  généraliser  la  méthode 
d’interprétation par développement phénoménologique  que Merleau-Ponty 

applique chaque fois pour dépasser les « paradoxes » de l’ontologie basée sur 
l’ontologisation  des  instances  subsistantes,  ou  par  essentialisation  de 

certaines différences qui en fait  des oppositions, des négations mutuelles.  
Une telle approche ne perçoit d’abord que des oppositions, c’est-à-dire fait 

justement abstraction de la coexistence ou « simultanéité » des choses, pour 
ensuite  ne  pouvoir  en  finir  avec  la  construction  des  systèmes  qui 

« expliqueront » comment les enjamber, comment  mettre  ensemble ce qui 
s’oppose (ou qui renoncent, et deviennent réductionnistes). Merleau-Ponty, 

au  contraire,  choisit  comme point  de  départ  la  situation  comme elle  se 
présente de fait, dans laquelle les différences nous sont données par cohésion  

et par continuité. Moi et autrui, nous sommes certes différents, mais nous 
sommes d’abord ensemble, en tant que différents, nous ne nous connaissons 

comme différents qu’en tant que deux pôles d’un système unique et commun. 
S’il  est  finalement  impossible  de  comprendre  notre  rapport  en  voulant 

combler  notre  opposition,  comme  semble  l’indiquer  l’histoire  de  la 
philosophie,  il  faut  donc  partir  de  notre  coexistence,  du  fait  que  nous 

sommes ensemble : notre appartenance mutuelle à un même champ indivis 

617 PM, p. 112 ; cf. de même « Le philosophe et son ombre », S, p. 285 :« la communication 
ne fait pas problème [au niveau de la coexistence primordiale des hommes], et ne devient 
douteuse qui si j’oublie le champ de perception pour me réduire à ce que la réflexion fera 
de moi »
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d’être précède ontologiquement notre opposition ontique, notre division en 
tant que deux étants distincts618. C’est ainsi que le point de vue du champ 

commun touche jusqu’à la conception ontologique de ce qui paraît comme 
individuel au sein d’un champ d’existence.

III) L’axe transversal de l’organisation

Or, quel est le rapport entre la cohésion mutuelle des parties de mon  
corps et celle de mon corps et du monde, celle du monde et du comportement  
d’autrui, celle de moi et d’autrui, celle de nous deux et du langage, etc.  ? Quand 

nous démontrons que ces termes que sont « mon corps » et « une partie du 
monde »  ne  sont  pensables  que  comme  les  deux  pôles  d’une  unique 

expérience qui, ontologiquement, les précède tous deux, et que « moi » et 
« autrui »  sommes,  de  la  même  manière,  les  deux  pôles  mutuels  d’un 

« système  moi-autrui »  qui,  ontologiquement,  ne  permet  pas  de  séparer 
« ma »  subjectivité  des  « autres »,  il  faut  encore  démontrer  comment  ces 

deux systèmes polarisés, ou champs, se rapportent l’un à l’autre, c’est-à-dire 
comment  le  champ  du  « sensible »  et  le  champ  de  l’« intercorporéité » 

s’articulent  l’un  sur  l’autre.  De  la  même  façon  et  à  un  autre  niveau,  la 
variation perspective  qui  s’accomplit  entre  l’événement  de  parler  et  celui 

d’entendre  n’est  elle-même  qu’une  variation  de  cette  autre  variation  qui 
s’accomplit entre un homme et un autre quand ils existent ensemble au sens 

fort du mot. Il nous faut éclaircir la portée exacte de cette articulation en ce 
qui concerne la différentiation interne de « l’Être sauvage », c’est-à-dire en ce 

qui  concerne  les  « ramifications »  de  l’interrogation  ontologique  que 
Merleau-Ponty  avait  inaugurée  par  le  recours  à  la  visibilité  et  aux 

réversibilités qui la traversent. Ainsi, il faut reprendre ce thème du rapport 
transversal de variation comme une question de principe, et se demander si,  
sachant que c’est partout d’une cohésion, d’une réversibilité qu’il s’agit, quel est le  
rapport entre les segments ou les niveaux de cette cohésion, de cette réversibilité ? 
Quel  est  le  rapport  entre  cette  variation  qu’est  la  réversibilité  réciproque  et  

618 Cf.  par  exemple  NC54,  p.  175 :  Il  y  a  « [c]harnière  moi-autrui  et  non  seulement 
perspectives incompatibles et qui s’annulent à distance, comme charnière moi-mon corps 
et non seulement aperception de moi, sujet lié à un point de vue. »
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horizontale  et  cette  autre  qui  s’en  appuie  et  qui  la  recoupe  d’une  façon  
transversale ?  « Mes deux mains sont ‘‘comprésentes’’ ou ‘‘coexistent’’ parce 

qu’elles sont les mains d’un seul corps : autrui apparaît par extension de cette 
comprésence,  lui  et  moi  sommes  comme  les  organes  d’une  seule 

intercorporéité619. »  « [L]e  corps  propre  est  prémonition d’autrui, 
l’Einfühlung écho de mon incarnation620 […]. » Comment se réalise donc 

cette  « extension » ?  Comment  comprendre  ce  rapport entre  ces  deux 
champs, celui de mon corps et celui de la pluralité des hommes ?  « Le corps 

n’est rien de moins, mais  rien de plus que condition de possibilité  de la 
chose. Quand on va de lui à elle, on ne va ni du principe à la conséquence, 

ni du moyen à la fin : on assiste à une sorte de propagation, d’empiétement ou 
d’enjambement qui préfigure le passage du  solus ipse  à l’autre, de la chose 

‘‘solipsiste’’  à  la  chose  intersubjective621. »  Quel  est  exactement  le  rapport 
entre  cette  prémonition  et  cet  écho,  entre  les  deux  pôles  de  cet 

enjambement, et comment comprendre cette  métamorphose622 ? Quel est le 
rapport entre l’unité  de champ des segments  de mon corps et l’unité de 

champ de mon corps et de celle du monde, si Merleau-Ponty affirme que 
« [l]a chose et le monde me sont donnés avec les parties de mon corps […] 

dans  une  connexion vivante  comparable  ou plutôt  identique  à  celle  qui 
existe entre les parties de mon corps lui-même623 » ?  Merleau-Ponty ne fait 

619 « Le philosophe et son ombre », S, p. 274 (nous soulignons)
620 « Le philosophe et son ombre », S, p. 286 (nous soulignons); cf. VI, p. 321 : « quand je 

dis que mon corps est voyant, il y a, dans l’expérience que j’en ai, quelque chose qui  
fonde et annonce la vue qu’autrui en prend ou que le miroir en donne. I.e.  : il est visible 
pour  moi  en  principe  ou  du  moins  il  compte  au  Visible dont  mon visible  est  un 
fragment. »

621 « Le philosophe et son ombre », S, p. 282 (nous soulignons)
622 PM,  pp.  113  (en  note)  et  97 :  « l’expression  est  créatrice  à  l’égard  de  ce  qu’elle 

métamorphose » ;  cf.  ibid.,  p.  117 :  « C’est  l’opération  du  corps,  commencée  par  la 
moindre perception, qui s’amplifie en peinture et en art.  Le champ des significations 
picturales est ouvert depuis qu’un homme a paru dans le monde. Et le premier dessin au 
mur des cavernes ne fondait une tradition que parce qu’il en recueillait une autre  : celle 
de la perception. »

623 PHP, p. 247 ; cf. ibid., par exemple p. 226 : « L’identité de la chose à travers l’expérience 
perceptive n’est qu’un autre aspect de l’identité du corps propre au cours des mouvements  
d’exploration,  elle  est  donc  de  même  sorte  qu’elle :  comme  le  schéma  corporel,  la 
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que  prolonger  la  porté  de  cette  même  affirmation  en  disant  que  le 
« mouvent de l’artiste traçant son arabesque dans la matière infinie explicite 

et prolonge le miracle de la locomotion dirigée ou des gestes de prise624. » Il y 
a là encore un rapport entre deux champs qui est tout à fait singulier, et qui 

exhibe les mêmes traits structuraux que les autres : il y un double rapport de 
continuité  et  de  changement  par  variation,  de  reprise  du  même625 et  de 

rectification qui le fait passer  à autre chose, rapport qui fait d’ores et déjà 
coexister ce qui est repris et le résultat de cette reprise dans une réciprocité 

tendue.  Or,  il  faut  se  demander  ce  que  tous  ordres  de  structurations 
successives  d’un  même  terrain,  ainsi  que  la  coexistence  simultanée  et  la 

structuration  réciproque  de  ces  ordres,  nous  disent du  point  de  vue 
ontologique.  Si  Merleau-Ponty  se  propose  comme  idée  générale  de 

« [d]éfinir un Être d’entre-deux, un interêtre626 » et pose comme l’unique 
thème de la philosophie le  nexus,  le  vinculum  unissant le monde627, alors 

tous ces « intermondes » particuliers des champs doivent finalement former 
un champ commun et un monde au sens total, et c’est ce monde, dont le  

sens ontologique n’est conforme à aucune de ses révélations, structurations 
ou  « reprises »,  qu’il  s’agit  d’interpréter,  ainsi  que  la  façon  dont  les 

cheminée est  un système d’équivalences  qui  ne se  fonde pas sur  la reconnaissance de 
quelque loi, mais sur l’épreuve d’une présence corporelle. »

624 PM, p. 110 (nous soulignons) ; cf. « Le langage indirect et les voix du silence », S. p. 
108 : « Le mouvement de l’artiste traçant son arabesque dans la matière infinie amplifie, 
mais aussi continue, la simple merveille de la locomotion dirigée ou des gestes de prise. »

625 Cf.  VI,  pp. 196-197 « les moments de  la  sonate,  les  fragments  du champ lumineux, 
adhèrent  l’un  à  l’autre  par  une  cohésion  sans  concept,  qui  est  du  même  type  que  la 
cohésion  des  parties  de  mon  corps,  ou  celle  de  mon  corps  et  du  monde. » (nous 
soulignons) 

626 NC56, p. 293
627 Cf.  NC56, p. 265 ;  cf. NC58, p. 366 : « Ce que la philosophie redécouvre comme son 

domaine  inaliénable,  c’est  ce  cercle,  ce  nœud,  ce  rapport  d’Ineinander du  soi  et  des 
choses, de moi et d’autrui, du visible et de l’invisible, l’animation de l’être par le néant, et  
du néant par  l’être,  ces  renversements qui  sont des passages,  ces  développements  qui 
ouvrent soudain une autre dimension, cet écheveau qui a toujours été embrouillé, ce tissu 
sans couture et qui n’est pas fait d’un seul fil. » La philosophie n’est pas l’opération qui 
défait ces liens, qui débrouille ce qui embrouillé. « La philosophie est, comme méthode, 
le savoir de l’Ineinander »
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dimensions évoquées forment la différentiation interne de ce monde. « [L]e 
même homme voit et parle et […] nous avons à comprendre comment les 

deux  ordres  appartiennent  au  même  monde628 ».  La  philosophie,  dit 
Merleau-Ponty,  est le savoir de ces entrelacements629. La différenciation de 

ces niveaux se réalise dans un rapport d’extension ou de propagation, de 
variation, des rapports de réversibilité : je vois que ce corps est animé par un 

esprit comme je touche ma main droite avec ma main gauche, il s’agit d’une 
variation sur le même thème qui nous fait justement passer dans un autre 

domaine630. Si Merleau-Ponty se propose de révéler tout d’abord certaines 
réversibilités, il le fait, selon l’évidence, avec le but de démontrer l’absence de 

toute opposition ontologique, et la présence d’un « Être d’entre-deux » ; pour y 
parvenir,  il  faut encore savoir  comment penser le rapport de ces champs 

d’appartenance  symétrique  et  mutuelle  l’un  par  rapport  à  l’autre,  il  faut 
encore comprendre leur « propagation »  depuis  les  phénomènes qui  nous 

sont les plus familiers jusqu’aux phénomènes les plus subtils. La question de 
l’organisation transversale de l’ensemble des analyses des réversibilités, telles 

qu’on les trouve dans l’œuvre de Merleau-Ponty, représente à notre avis le 
point essentiel de l’ontologie que cet auteur envisageait. Elle représente un 

problème philosophique à part entière et y répondre serait clairement situer 
l’ontologie  de Merleau-Ponty par rapport  à  l’ontologique « classique » ou 

cartésienne.
Le rapport transversal de variation des réversibilités se prolonge sur 

un ensemble de phénomènes dont la liste n’est pas close, et, si nous n’en 
avons  pas  donné  une  liste  exhaustive,  il  faut  constater  qu’il  serait  assez 

difficile d’en établir une sur la seule base des textes de Merleau-Ponty. Du 
reste, ce serait peut-être même inutile, car la complétude supposée de cette 

liste  n’apporterait  pas  nécessairement  une  signification  philosophique 
nouvelle. Nous ne nous proposons que de comprendre la situation globale 

628 NC58, p. 365
629 Cf. NC58, p. 366 ; cf. encore cette note inédite de Merleau-Ponty, citée par E. de Saint-

Aubert,  Vers  une  ontologie  indirecte,  p.  243 :  « L’empiétement  qui  est  pour  moi  la 
philosophie, n’est pour Descartes que confusion… »

630 NC58,  p.  366 :   « ces  renversements  qui  sont  des  passages,  ces  développements  qui 
ouvrent soudain une autre dimension »
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telle qu’elle est dévoilée par la nécessité de leur rapport transversal, et nous 
ne  reprendrons  que  les  réversibilités  auxquelles  Merleau-Ponty  semble 

attribuer le  plus d’importance  – des  expériences  qui  « ont  un nom dans 
toutes les langues631 », pour reprendre ses termes. Nous présumons qu’une 

fois  comprise  cette  situation  globale,  la  possibilité  de  l’analyse  de  la 
réversibilité devra se révéler comme une possibilité de principe, car c’est sur 

le  même  terrain  que  tout  développent  aura  lieu.  Or,  ceci  rendra 
l’énumération des réversibilités nécessairement inépuisable, et cela pour des 

raisons de principe que nous nous sommes précisément proposé d’éclaircir 
dans  ce  texte :  l’universalité  de  la  réversibilité  fait  ce  que  Merleau-Ponty 

appelle  la  verticalité  de  l’Être,  et  la  réversibilité  n’est  rien d’autre  que  la 
coexistence  simultanée  des  aspects  qui,  en  tant  qu’« incompossibles », 

s’articulent l’un sur l’autre ; c’est ce rapport entre l’incompossibilité originale 
des segments du monde et sa profondeur foncière qu’il s’agit d’éclaircir, et 

cela ne peut se faire qu’en poursuivant la description de la forme exacte de 
cette  articulation  des  incompossibles.  Pour  commencer,  il  faut  donc 

considérer  comment  la  vie,  le  corps  humain  et  la  sensation,  le  rapport 
interhumain  et  l’action,  le  langage,  et  à  travers  lui  le  monde  idéal  des 

pensées, sont des expériences et des phénomènes qui nous font, chacun à sa 
manière, accéder à l’Être, et quel est le rapport mutuel de ces dimensions du 

sens par rapport à la totalité de ce qu’elles révèlent632. C’est dans ce sens que 
Merleau-Ponty  parle  notamment  de  la  perception,  de  la  parole  et  de  la 

pensée comme des « trois dimensions du même Être » entre lesquelles « il y a 
passage,  aller  et  retour,  non  que  ce  soient  trois  ordres  parallèles,  entre 

lesquels  il  y  aurait  à  chercher  coïncidence  et  recouvrement  point  par 
point633 ».

La question de ce qui remplace  positivement, chez Merleau-Ponty, 
les conceptions hiérarchiques et réductionnistes de l’ontologie classique qui 

cherchent  des  causes  ou des  éléments  simples  du  monde  complexe  et 

631 VI, p. 170
632 Cf. VI, p. 219 : « toutes les analyses particulières sur la Nature, la vie, le corps humain, le 

langage nous feront à mesure entrer dans le Lebenswelt et l’être ‘‘sauvage’’ »
633 NC58, p. 377

217



embrouillé,  coïncide  avec  celle  qui  cherche  à  éclaircir  la  variation 
dissymétrique de certains champs à l’intérieur du champ total de l’Être qui 

doit être considéré, comme nous le savons déjà, sans seuils ontologiques et 
ainsi sans hiérarchie au sens fort. La formulation du thème ontologique qui 

nous préoccupe coïncide donc avec l’articulation de l’existence de principe 
de  cette  variation  dissymétrique,  et  cela  consiste  notamment  à  expliciter 

comment cette variation transversale se rattache à la variation symétrique, 
c’est-à-dire  comment  la  simultanéité  de  l’incompossible  joue  un  rôle 

fondamental pour la verticalité de l’Être.
Parallèlement, nous sommes obligés de constater que, dans les textes 

de Merleau-Ponty, ce problème ne semble pas être définitivement résolu, et 
que la mesure de cette absence de résolution correspond directement à la 

mesure dans laquelle cette ontologie n’a pas été formulée. Cette question des 
rapports « transversaux », non plus réciproques mais quasi-hiérarchiques, des 

champs ne semble pas trouver chez Merleau-Ponty une explicitation directe 
et  satisfaisante ;  elle  représente  donc  non  seulement  la  préoccupation 

centrale de sa pensée, mais nous porte aussi, très probablement, aux limites  
de  ce  que  Merleau-Ponty  a  effectivement  formulé.  Les  niveaux  ou  les 

champs particuliers dont nous avons entrevus la suite ouverte entretiennent 
un rapport qu’il était jusque-là impossible d’expliciter comme tel ; nous ne 

l’avons  pas  traité  directement,  et  il  n’était  qu’implicitement  indiqué  par 
l’orientation générale des phénomènes choisis et analysés par Merleau-Ponty, 

l’orientation marquée par les deux pôles du visible et de l’invisible. Ce n’est  
que maintenant, croyons-nous, c’est-à-dire après avoir explicité quelle était 

la signification ontologique véritable de la démarche typique de Merleau-
Ponty (que nous désignons comme réduction au champ,  à  l’indivis,  à  la 

visibilité), que nous pouvons finalement poser d’une façon plus directe la 
question de « l’origine de la vérité » ou de la « généalogie du vrai », c’est-à-

dire la question centrale que Merleau-Ponty envisageait634. La multitude des 
analyses  qui  nous  reconduisent  vers  un  Être  sans  seuils  substantiels  ne 

634 Deux titres abandonnés du  Visible et l’invisible.  Cf. l’avertissement par C. Lefort de cet 
ouvrage.
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représente  qu’une  préparation  pour  cette  pensée  de  la  totalité635 qu’est 
l’infini de la  Lebenswelt, et ne fait que dégager le  point de départ pour son 

analyse  positive  (s’il  peut  y  en  avoir  une),  en  montrant  la  nécessité  de 
principe que les phénomènes décrits se rapportent l’un à l’autre. Le concept 

de  la  chair  ou de  la  visibilité,  avons-nous  dit,  n’est  qu’un  emblème636 de 
l’ontologie  de  l’Être  sauvage  et  il  s’agit  encore  d’étudier  sa  structuration 

interne, c’est-à-dire préciser quels doivent être ces rapports transversaux que 
nous venons d’indiquer.

Ce sont le terrain de la visibilité et l’unité spécifique qu’il met au 
jour  qui  seuls  semblent  permettre  de  poser  la  question  des  rapports 

transversaux  entre  les  champs  qui  constituent,  selon  Merleau-Ponty,  les 
« pivots »  de l’Être  sauvage en tant que les  dimensions fondamentales  de 

notre expérience : c’est à travers eux qu’il faut élaborer une « architectonique 
des configurations », décrire « des champs en intersection, dans un champ 

des champs637 ».

635 VI, p. 56 : « Il ne s’agit pas de mettre la foi perceptive à la place de la réflexion, mais, au  
contraire, de faire état de la situation totale, qui comporte renvoi de l’une à l’autre. »

636 Emblème, c’est-à-dire  non pas une idée comme un positif,  mais plutôt une « matrice 
d’idées » « dont nous n’aurons jamais fini de développer le sens », au moins si elle possède 
la force qui définit une institution ; PM, pp. 126-127

637 VI, p. 276
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2.
Esquisses de l’ensemble : un modèle de conception des rapports transversaux

Il  ne  semble  pas  que  Merleau-Ponty  ait  formulé  le  thème  des  rapports 
transversaux entre les réversibilités d’une façon positive et systématique, à un 

endroit précis d’un de ses écrits, contrairement à un nombre important de 
« réductions  au  champ »  ou  de  dévoilements  des  réversibilités.  C’est  le 

Merleau-Ponty  penseur  de  « l’ambiguïté »,  celui  qui  par  la  suite  devient 
penseur du « chiasme », de l’entrelacement et de la réversibilité, qui est le 

plus fréquent. Là encore, il s’agit d’un Merleau-Ponty  critique des scissions 
de l’Être en Être-sujet et Être-objet, en Être et Néant, et en toutes celles qui 

découlent de ces premières. C’est l’insuffisance des formulations de ce genre 
qui  nous  a  motivé  d’essayer  de  faire  un  pas  en  avant  par  rapport  à  ce 

Merleau-Ponty critique et défensif, de formuler une caractéristique générale 
du résultat de cette méthode, pour ainsi révéler un Merleau-Ponty qui est, à  

notre  avis,  philosophiquement  plus  positif  et  original :  un  penseur  de 
l’élément moniste de la chair ou de la visibilité et de ses structurations, un 

penseur pour qui les entrelacements circonscrivent chaque fois des champs 
indivis qui sont communs à leurs termes, et qui ensuite s’articulent l’un sur 

l’autre. Nous croyons que cette démarche est bien possible, qu’elle est même 
la seule correcte, car ce n’est finalement que de ce point de vue que Merleau-

Ponty a pu écrire la fameuse caractéristique, selon laquelle la « chair est une 
notion dernière, […] elle n’est pas union ou composé de deux substances,  

mais pensable par elle-même638 ». C’est là que Merleau-Ponty passe au-delà 
de tout dualisme et de tout parallélisme qu’il a tant critiqué, c’est-à-dire au-

delà de l’ontologie cartésienne.
Or, nous sommes actuellement sur le point de tenter le pas suivant, 

qui  semble  encore  moins   articulé  chez  Merleau-Ponty,  et  présent  d’une 
façon  encore  plus  indirecte.  Il  nous  faudra  par  conséquent  évaluer  dans 

quelle mesure ce qu’il dit d’une façon relativement positive quant au rapport 
transversal  de  fondation  entre  les  segments  du  champ  total  n’est  que 

défensif, et dans quelle mesure ce qu’il dit est effectivement en mesure  de  

638 VI, p. 183

220



dépasser  son effort  constant  d’établir  un  sol  qui  soit  le  contraire  de tout 
réductionnisme, un effort négatif donc.

Nous savons déjà que Merleau-Ponty affirme une unité structurelle 
entre les réversibilités particulières, et il n’y a donc pas de parallélisme ou 

d’exclusion entre la pensée et la perception, entre mon expérience et celle 
d’autrui, etc. ; il y a au contraire une homologie structurelle qui atteste la 

continuité de ces expériences les unes par rapport aux autres.  (C’est donc, 
aussi paradoxalement que ce la peut paraître, précisément la réduction à un 

champ unique qui est censée nous défendre contre tout réductionnisme ; car 
l’idée  de  champ  n’est  pas  l’exclusion  de  certaines  dimensions,  mais  au 

contraire l’attestation de l’impossibilité de cette exclusion.) Or, quand nous 
nous  demandons  quel  doit  être  le  rapport  transversal  entre  ces 

« intermondes » particuliers que Merleau-Ponty parvient à dégager à partir 
du dévoilement  de  réciprocités  entre  certains  phénomènes  fondamentaux 

que  la  tradition  tend  à  comprendre  isolément,  nous  dépassons  déjà  les  
tentatives  qui  ne  sont  que  négatives.  Ainsi  par  exemple  la  question  du 

rapport entre la « réflexivité » du corps par rapport à lui-même, d’une part, 
et la réflexivité qu’un corps entretient avec son entourage et avec le monde 

total  d’autre  part,  est  à  notre  avis  déjà  synonyme  du  projet  d’une 
« architectonique » de « l’Être sauvage » ou de la « considération du tout et 

de ses articulations639 » qui en constitue le cœur. Les sensibles, les choses, nos 
semblables ou encore les idées sont pas des être positifs, des objets pour un 

sujet, ce sont les pivots autour desquels tourne notre vie transcendantale, dit 
finalement Merleau-Ponty, et c’est dans cette mesure que la description des 

expériences organisées par ces pivots coïncide avec l’articulation positive de la  

membrure de l’Être sauvage.

Autrement  dit,  c’est  là  que  Merleau-Ponty  passe  des  « réductions 
phénoménologiques »  particulières  à  une  réduction  totale640 –  même  si 

639 NC58, p. 37
640 Cf.  VI,  p. 205,  « Annexe » :  le  passage envisagé  porte  le  nom  « La  réduction  au 

préobjectif ».  Merleau-Ponty  en  effet  envisageait  une  « réduction »,  et  elle  aurait  un 
nombre indéfini  de reprises ;  cf.  ibid.,  pp. 229-230 :  « le  passage de  la  philosophie à 
l’absolu,  au  champ  transcendantal,  à  l’être  sauvage  et  ‘’vertical’’  est  par  définition  
progressif,  incomplet.  […]  l’incomplétude  de  la  réduction  (‘‘réduction  biologique’’, 
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« l’accomplissement » de la réduction est précisément impossible, c’est-à-dire 
même si c’est précisément à travers la tentative de la réduction appliquée à 

l’ensemble de l’Être que l’on dévoile l’impossibilité de l’accomplissement de 
la réduction ou l’impossibilité du passage définitif dans le monde à l’état  

brut. C’est ici que nous passons de ce que Merleau-Ponty appelle la simultanéité  

de  l’incompossible  ou  la  réversibilité  à  la  « verticalité »,  à  la  profondeur  
ontologique, c’est-à-dire au fait que l’incompossibilité que l’on découvre dans des  
cas  particuliers  est  une  incompossibilité  de  principe,  et  qu’elle  n’est  par  
conséquent pas à résorber. En d’autres termes, il s’agit de l’idée qu’il n’y a pas de  
point  de  vue  sur  le  monde  où  les  segments  incompossibles  du  monde  se  
rejoindraient, ou encore que, par principe, il n’y a pas de vue totale du monde,  
que le monde est fondamentalement ouvert.

Or, nous disposons d’un type de matériau concret dans lequel les 

rapports transversaux, et par conséquent la membrure dont nous parlons, 
sont formulés d’une façon plus directe qu’ailleurs. Le rapport transversal que 

nous  interrogeons  est  positivement  exprimé  par  la  façon  dont  Merleau-
Ponty organise  l’exposition de la suite  des  expériences  qui  sont selon lui 

fondamentales dans ce qu’on peut appeler les  esquisses totales de sa dernière  

philosophie,  celles qui  contiennent  la  totalité  structurelle  de  son  projet 

ontologique641. C’est dans ces textes tardifs, de forme concise, que l’ensemble 

des rapports qui traversent l’Être selon un axe transversal par rapport aux 

relations  de  réciprocité  définissant  les  expériences  fondamentales 
particulières  paraît  être  indiqué d’une façon relativement systématique  et 

positive, même si, pour l’évaluer, il faudra prêter attention non seulement au 
contenu du texte, mais encore à ce qu’implique en creux son organisation 

‘‘réduction  psychologique’’,  ‘‘réduction  à  l’immanence  transcendantale’’  et  finalement 
‘‘pensée fondamentale’’) ».

641 Nous nous référons ici surtout à ces passages : les schémas pour le projet de Le visible et  
l’invisible, présentées par C. Lefort dans l’avertissement de cet ouvrage, in VI, pp. 10-11 ; 
« La foi perceptive et son obscurité », in VI, pp. 17-30 ; « L’entrelacs – Le chiasme », in 
VI, pp. 170-201 ; la partie médiane du « Préface », in S, pp. 26-40 ; « Le philosophe et 
son  ombre »,  in  S,  notamment  pp.  270-288.  Outre  ces  textes,  les  passages  suivants 
apportent des éclaircissements précieux pour la compréhension des rapports structuraux 
de l’ensemble du projet : « L’Être préobjectif : le monde solipsiste », in VI, pp. 205-213 ; 
« Brouillon d’une rédaction [du Visible et l’invisible] », in NC58, pp. 355-378.
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spécifique. C’est, croyons-nous, de ce point de vue global, lequel formule les 
liens  transversaux,  que  les  expériences  que  nous  tenons  pour  familières 

acquerront un sens profondément nouveau.
Le premier pas à faire est donc d’interpréter ces ébauches d’ensemble 

et  d’évaluer  ce  qu’elles  nous  disent  sur  ce  que  cherchons  à  comprendre. 
Comme nous l’avons déjà indiqué, les thèmes que nous y trouverons sont 

ceux-là mêmes que Merleau-Ponty a étudié dans les phases précédentes de 
son développement, et nous ne ferons donc rien d’autre que reprendre ce 

qui a toujours été fondamental pour lui, et chercher la manière dont il faut  
le résumer et l’articuler d’un point de vue global. L’ordre de l’exposition de 

ces  phénomènes  fondamentaux  auxquels  Merleau-Ponty  revient 
inlassablement fait lui-même l’objet d’une reprise réitérée, et par conséquent 

d’une variation. C’est donc en confrontant ces variations que nous tenterons 
de trouver l’expression la plus exacte du rapport transversal.

Il semble cependant que cette confrontation ne soit pas une tâche 
aisée,  et  que  les  rapports  transversaux  tels  qu’ils  sont  exprimés  dans  les 

esquisses d’ensemble ouvrent des structures assez complexes. Ainsi, on doit 
dès  l’abord  différencier  plusieurs  couches  de  signification  de  ces  types 

d’organisations :  1)  une  première,  négative  ou  critique,  dont  le  but  est 
d’écarter  les  réductionnismes  empiriste  et  idéaliste,  ainsi  que  tout 

« parallélisme »  basé  sur  eux ;  2)  une  seconde,  qu’il  faudrait  appeler  di-
dactique, et qui repose sur la présentation des phénomènes qui nous sont 

familiers ;  3)  une troisième,  qui  mène un dialogue tacite  avec  la  phéno-
ménologie  de  Husserl,  puisque  Merleau-Ponty  reprend  très  souvent  des 

thèmes  et  des  analyses  de  cet  auteur,  et  qu’il  faut  donc  précisément  se 
demander s’il les emploie dans le même sens ; 4) une quatrième enfin, dont 

on  supposerait  qu’elle  serait  l’expression  de  l’idée  positive  de 
l’architectonique du champ total de l’Être. Toutes ces couches sont présentes 

simultanément,  et  pour  comprendre  chacune  d’elle,  c’est-à-dire  pour 
comprendre la thèse que soutient Merleau-Ponty, il faut les différencier les 

unes par rapport aux autres.
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VI

LA DÉFENSE DE L’INDVIS SELON L’AXE TRANSVERSAL

1.
« L’entrelacs – Le chiasme »

La structure que Merleau-Ponty développe dans le texte intitulé « L’entrelacs 

– Le chiasme642 » semble être la présentation la plus complète, systématique 
et continue des rapports en chiasme ou de réversibilité643 parmi toutes les 

esquisses globales qu’il est possible de trouver dans ses textes. Puisque nous 
nous sommes proposé d’éclaircir le rapport transversal et total des chiasmes 

horizontaux  et  particuliers,  nous  aborderons  précisément  l’étude  de  ce 
problème par ce texte. La stratégie générale que Merleau-Ponty adopte dans 

toutes ces esquisses pour présenter son idée, consiste à décrire une suite de 
phénomènes se situant sur une pluralité de niveaux, et, pour le dire d’une 

façon simple, de démontrer leur lien ou leur référence mutuelle, c’est-à-dire 
de circonscrire un champ auquel ces phénomènes appartiennent, où ils se 

recoupent sans toutefois s’opposer. Nous allons suivre les lignes générales de 
ces  « réductions  au  champ »  en  prêtant  simultanément  attention  à  leur 

ordonnancement respectif,  aux relations de fondation,  de priorité,  de su-
bordination,  de juxtaposition, etc. qui  organisent d’une façon latérale ou 

transversale, afin de pouvoir plus tard les confronter avec les organisations 
que l’on trouve dans les autres esquisses. Nous tâcherons ainsi de trouver la  

réponse à la question de savoir ce qui précisément motive Merleau-Ponty 
pour procéder comme il le fait.

Au début de « L’entrelacs – Le chiasme », Merleau-Ponty se propose 

de  revenir  sur  certaines  expériences  fondamentales,  « irrécusables  et 
énigmatiques »,  comme le  sont  le  voir  et  le  parler,  pour  les  reconsidérer 

642 VI, pp. 170-201
643 Nous rappelons que pour l’identification expresse de ces deux notions, le lecteur peut se 

référer par exemple à VI, pp. 311 et 312
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philosophiquement  hors  des  structurations  préalables  introduites  par 
l’attitude  réflexive  et  ses  instruments  conceptuels.  Ceci,  dit-il,  pour 

apprendre « à former nos nouveaux instruments, et d’abord à comprendre 
notre recherche, notre interrogation elles-mêmes644 ». (Nous avons attribué 

un chiffre à chaque étape de l’argumentation que nous avons pu discerner. Il 
faut  cependant  prendre  en considération  le  fait  que,  dans  ce  passage  du 

Visible et l’invisible, le développement du raisonnement est très resserré, et 
que, par endroits, il se semble impossible de le suivre avec suffisamment de 

certitude. Le commentaire qui suit ne prétend donc pas à une explication 
totale de ce texte difficile.)

Le phénomène initial réside pour  Merleau-Ponty dans le  fait  que 
nous  éprouvons  une  proximité  irrécusable  avec  le  visible,  sans  toutefois 

jamais nous confondre avec lui, c’est-à-dire en restant distincts de lui. La 
réciprocité de ce rapport est tellement étroite qu’il ne peut pas être traduit 

comme un passage du plein de la chose au vide de celui qui l’expérimente : 
le regard n’est pas indifférent et passif par rapport aux choses, et les choses 

ne sont pas devant nous, dans leur plénitude d’être, sans se laisser faire. Le 
regard les enveloppe dans son interrogation. Que cette interrogation révèle 

la chose telle qu’elle est, cela vient de ce que le regard qui interroge la chose 
ne se fait pas du dehors par rapport à l’ordre des choses qu’il interroge, mais 

qu’il effectue plutôt une mise en rapport de deux êtres du même ordre : il 
faut  qu’il  y  ait,  entre  eux,  « quelque  rapport  de  principe,  quelque 

parenté645 ».  C’est cette parenté indispensable que Merleau-Ponty exprime 
lorsqu’il affirme que le voyant qui interroge les visibles est lui-même visible. 

La situation est un peu plus évidente en ce qui concerne le rapport entre le  
toucher  et  la  tangibilité :  il  est  certain  que  je  dois  être  tangible  pour 

toucher :  je  ne  peux  toucher  que  pour  autant  que  je  suis  moi-même 
tangible ;  c’est  cette  appartenance  à  un  ordre  identique  qui  fait,  selon 

Merleau-Ponty, que je suis sûr de toucher les choses mêmes.

644 VI, pp. 170-171
645 VI, p. 174
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I) Le visible, le sensible, une couleur que nous voyons646, n’est pas de 
l’ordre  des  faits  qui  ne  sont  qu’à  enregistrer  ou à  ignorer :  tout  sensible 

« demande une mise au point647 », ce qui implique qu’il n’existe pas en soi 
comme  un  être  plein  qui  ne  peut  pas  être  autrement,  mais  qu’il  a  une 

existence « atmosphérique », « moins précise, plus générale ».  La palpation 
du regard,  l’engrenage du regard sur le  visible  fait  jaillir  la qualité  d’une 

brume pré-individuelle, comme Merleau-Ponty le dit ailleurs, et  l’articule  

comme une « réponse » précise, presque ponctuelle à la question du regard. 

Ce champ, cet horizon de couleur d’où émerge cette réponse est lui-même 
issu  d’un  champ  sensible  plus  ample,  voire  d’un  champ  qui  n’est  plus 

sensible  du  tout.  Bref,  une  couleur  que  je  perçois,  c’est  la  pointe  de  la 
ponctuation  d’un  champ  qui  ne  se  cristallise  qu’à  travers  l’organisation 

qu’applique sur lui l’interrogation de mon regard. (Son existence est donc 
inimaginable comme un en soi, « c’est un certain nœud dans la trame du 

simultané et du successif », « c’est une concrétion de la visibilité, ce n’est pas 
un atome648 ».)

L’événement de l’apparition d’un sensible concret est ainsi la pointe 
littéralement  insaisissable649,  indéfinissable650,  la  limite  ou  le  lieu 

infinitésimal de la jointure651 de la ponctuation qu’apporte mon regard, et 
de celle qu’apportent les horizons d’où ce regard les tire. « [L]e sensible lui-

même  est  invisible652 »,  écrit  même  Merleau-Ponty ;  une  couleur 
apparaissant est une « différentiation », une « modulation » singulière d’un 

tissu  du  monde  qui,  de  lui-même,  offre  plus  que  l’individu  que  cette  
différentiation momentanée tire de lui, car ce tissu est toujours prêt à révéler 

(regard)  ou à  exhiber (chose)  autre  chose,  c’est  un être  « de  porosité,  de 

646 VI, pp. 172-173
647 VI, p. 172
648 VI, p. 172 (les deux citations)
649 Cf.  par  exemple  VI,  p. 246 ;  en  général  cf.  ci-dessus  dans  notre  texte,  le  chapitre 

« Visible »
650 VI, p. 176
651 Autrement dit, le point où se rejoignent l’envers et l’endroit d’un phénomène unique  : cf. 

le modèle du gant reversé, VI, p. 311
652 VI, p. 186
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prégnance  ou  de  généralité653 »,  un  horizon.  Si  Merleau-Ponty  l’appelle 
« chair des choses654 », c’est en premier lieu pour signaler le fait qu’il s’agit 

nécessairement  d’une  contrepartie  de  la  chair  du corps655, mais  aussi  cet 
autre  fait,  corrélatif,  qu’il  s’agit  d’un  « grain  serré »  qui  nécessite  une 

exploration que mon corps précisément apporte.
Merleau-Ponty a en quelque sorte résorbé l’événement apparemment 

« positif »  de  l’expérience,  celui  qui  pourrait  être  interprété  comme  une 
somme sans ambiguïté de la positivité absolue de l’objet de l’expérience et de 

la négativité ou du vide absolu du sujet de l’expérience dans l’événement 
d’une  articulation  réciproque  de  deux  structurations  qui  englobent 

l’expérience comme son horizon nécessaire, et, dans ce sens, la précèdent. 
Autrement  dit,  l’expérience  sensible  n’est  rien  d’autre  que  le  rapport  en 

chiasme, en insertion réciproque de deux circuits dynamiques, celui de mon 
corps  et  celui  du  monde :  « les  deux  systèmes  s’appliquent  l’un  sur 

l’autre656 », et ce rapport est synonyme d’un équilibre mutuel qui interdit 
que l’un de ses pôles l’emporte sur l’autre ou soit réduit à l’autre : « on ne 

peut pas dire enfin si c’est lui [le regard du corps] ou si c’est elles [les choses]  
qui commandent657 ». Tout comme le sensible nécessite une fixation pour 

devenir ce qu’il est, le corps sentant-sensible nécessite la perception pour être 
compréhensible, car, sans elle, tout se passe comme s’il  « restait inachevé, 

béant, comme si  la physiologie de la vision ne réussissait  par à fermer le 
fonctionnement  nerveux  sur  lui-même658 » ;  « la  vision  et  le  corps  sont 

653 VI, p. 193
654 VI, p. 173
655 VI,  p.  173 :  Dire  qu’il  y  a  une  « chair  des  choses »,  « ceci  n’est  pas  analogie  ou 

comparaison vague, et doit être pris à la lettre. » Cf. « Le philosophe et son ombre », S, p. 
272 : « Quand on dit que la chose perçue est saisie ‘‘en personne’’ ou ‘‘dans sa chair’’ 
(leibhaft),  cela est à prendre à la lettre :  la chair du sensible, ce  grain serré qui  arrête 
l’exploration, cet optimum qui la termine reflètent ma propre incarnation et en sont la 
contrepartie. »

656 VI, p. 174
657 VI, p. 173 ; sur un niveaux plus général, cf. NC58, p. 300 : « L’échange entre mesurant et 

mesuré dans la réflexion fait que c’est autant l’objet qui mesure le sujet que le sujet qui 
mesure l’objet ; »

658 VI, p. 190
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enchevêtré  l’un  à  l’autre659 »,  « la  vision  vient  achever  le  corps 
esthésiologique660 ». Toute interprétation « réaliste » ou « idéaliste » de cette 

expérience  et  de  ses  deux  contreparties,  c’est-à-dire  toute  explication  en 
termes de sujet et d’objet, leur est infidèle ; la « référence intentionnelle » 

que  nous  trouvons,  pour  commencer,  dans  ces  ordres,  « le  chiasme, 
‘‘l’empiètement’’  intentionnel  sont  irréductibles661 ».  En  acceptant  la 

nécessité de concevoir ces phénomènes dans leur stricte réciprocité, il faut 
dire que la vision est un pli dans l’Être, il faut la concevoir comme « deux 

rangées en miroir du voyant et du visible, du touchant et du touché, [qui] 
forment un système bien lié sur lequel je table, [qui] définissent une vision 

en  général  et  un  style  constant  de  la  visibilité  dont  je  ne  saurais  me 
défaire662 ».

Si  l’on  tient  compte  des  implications  de  cette  description,  toute 
conception positive  du  sujet  de  l’expérience,  de  son objet,  ainsi  que  du 

phénomène lui-même, devient inconcevable : ils n’existent que comme un 
système d’écarts, un système différentiel où chacun des « termes » n’a de sens 

que par rapport aux autres : cette expérience est assimilable aux deux rangées 
en  miroir,  c’est  un  « narcissisme663 »  de  l’Être,  c’est-à-dire  avant  tout 

l’absence d’opposition ontologique entre celui qui voit et ce qui est vu. C’est 
la nécessité de constater une neutralité de l’expérience par rapport  à une 

vision pure et à un visible pur qui fait qu’il n’y a ni un corps seulement ni un 
esprit  seulement,  mais  « une  Visibilité,  un  Tangible  en  soi,  qui 

n’appartiennent en propre ni au corps comme fait ni au monde comme fait 
– comme sur deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies 

d’images emboîtés qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, 
puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un 

couple plus réel que chacune d’elles664. »

659 VI, p. 197
660 VI, p. 199
661 VI, pp. 287-288
662 VI, p. 190
663 Cf. VI, p. 181
664 VI, p. 181 ; cf. NC58, p. 297 : En commentant la philosophie de Hegel, Merleau-Ponty 

donne du phénomène la caractéristique suivante : « Le phénomène n’est pas objet et n’est 
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II)  Le corps qui interroge le monde doit donc être du même ordre 
que ce qu’il interroge : « ses mouvements propres s’incorporent à l’univers 

qu’ils interrogent, ils sont reportés sur la même carte que lui665 ». Ceci est 
relativement clair pour l’appartenance du toucher à l’ordre du tangible, nous 

l’avons  vu,  et  c’est  sur  la  base  de  cette  appartenance  plus  évidente  que 
Merleau-Ponty  explique  cette  autre  appartenance  qu’il  faut,  selon  lui, 

expliciter également pour la vision666 : le regard ne saurait pas interroger le 
visible selon ce qu’il est en fait s’il n’appartenait pas à son ordre.

Pour  comprendre  cela,  il  faut  d’abord  considérer  que  les 
mouvements d’interrogation de ma main touchant s’inscrivent dans l’ordre 

du tangible (ce que j’atteste en touchant ma main en train de toucher), c’est-
à-dire que la palpation tactile est nécessairement un événement lors duquel 

l’être  qui  touche  se  présente  comme  tangible.  Or,  les  mouvements 
d’interrogation de mon regard sont des mouvements de ce même corps dont 

nous  venons  de  découvrir  qu’il  est  nécessairement  tangible,  puisqu’il  est 
touchant667.  Les  mouvements  d’exploration  visuelle  sont  par  conséquent 

inscrits dans le tangible, et si je ne regarde qu’en explorant, tout ce que je 
vois en palpant du regard est d’emblée reporté dans le tangible. Il est donc 

possible  de  constater  encore  cette  autre  articulation  plus  globale  des 
articulations  toucher-tangible  et  vision-visible  l’une sur l’autre,  c’est-à-dire 

l’inscription respective et croisée des ordres du toucher et du voir dans les 
ordres du tangible et du visible668. Enfin, c’est donc au moins parce que la 

vision prend place dans le monde tangible et que celui-ci est articulé sur le 
monde visible qu’il faut constater que la vision prend nécessairement place 

pas sujet. Pas objet : il me concerne, en le présentant je me comprends. Pas sujet  : il a 
encore à devenir pour soi. Il est la membrure cachée de ‘‘sujet’’ et ‘‘objet’’ – objet revenant 
à soi, sujet hors de lui. » Il est déjà évident qu’on n’est pas loin de l’idée de la chair.

665 VI, p. 174
666 VI, p. 173-175
667 VI, p. 175 : « Puisque le même corps voit et touche, visible et tangible appartiennent au  

même monde. »
668 VI, pp. 174-175
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dans le monde visible669.
La chair  de mon corps est  donc à  la fois,  d’une part,  ce  qui  me 

permet de régler  mon exploration selon les  choses  et  d’accéder ainsi  aux 
choses mêmes670, et, d’autre part, ce qui m’interdit de les rejoindre à même 

leur place : mon exploration n’est rien d’autre que mon insertion dans leur 
ordre, ce qui veut dire que le fait même que je sois moi aussi l’une d’elles  

m’interdit de coïncider avec la place d’aucune d’entre elles. Autrement dit, 
les choses mêmes ne sont accessibles qu’en tant qu’êtres « de profondeur », 

« d’horizon »,  car  moi-même,  qui  ai  accès  à  elles,  je  suis  un  être  de 
profondeur  ou  d’horizon :  je  suis  sentant,  mais  je  ne  le  suis  jamais  qu’à 

travers mon corps sensible.

III)  Or, pour Merleau-Ponty, cette inscription de mon corps dans 

l’ordre  des  choses  signifie  inversement  que  les  choses  sont  à  leur  tour 
inscrites dans le même ordre que mon corps sentant  et sa vision : si j’accède 

aux  choses mêmes, cela veut dire que  le monde même  « se sent en moi », et 
nous pouvons dire qu’il est l’« extension de mon rapport à mon corps671 » : 

« le voyant étant pris dans ce qu’il voit, c’est encore lui-même qu’il voit672 ». 
Le monde n’est un dehors que pour autant qu’il est rapporté à la vision, 

c’est-à-dire pour autant qu’il est mon dedans (et ceci n’est un « paradoxe » 
que si l’on a préalablement conçu le dedans comme l’opposition du dehors ; 

quand Merleau-Ponty nomme  « chiasme » cette situation de fait, il n’y a 
plus d’aporie, car nous nous rendons compte que le rapport du dedans et du 

dehors  est  un rapport  relatif,  réciproque).  Ainsi,  le  voyant  peut se  sentir 
« regardé par les choses », et la vision qu’il exerce, « il la subit également de la 

part des choses673 ». L’horizon, le circuit des choses ne se referment qu’au 

669 VI, pp. 175-176
670 Cf. VI, p. 179 : Le corps « use de son être comme d’un moyen pour participer » à l’être 

des choses. Ibid., p. 189 : je prête mon corps aux choses « pour qu’elles s’y inscrivent et 
me donnent leur ressemblance ».

671 VI, p. 303 (les deux citations)
672 VI, p. 181
673 VI, p. 181 (les deux citations) ; cf. OE, p. 28 : « C’est la montagne elle-même qui, de là-

bas, se fait voir du peintre, c’est elle qu’il interroge du regard. » ; ibid., p. 31 : « Entre lui 
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sein de mon corps ou à travers lui, ce qui signifie à la fois que mon corps 
« s’incorpore » au monde et que les choses s’incorporent674 au corps comme 

deux segments  d’un seul circuit  « que  je  ne  fais  pas,  qui  me fait675 » ;  le 
monde est « l’autre côté » du corps de l’homme676. Ainsi, « [l]oin que nos 

organes soient des  instruments,  ce sont nos instruments  au contraire qui 
sont des organes rapportés677. » Nous regardons les choses autour de nous 

comme le navigateur regarde les étoiles dans le ciel qui l’englobe pour se 
situer au milieu de la masse  amorphe de la mer,  ou comme l’augure les 

interroge  pour  percer  l’avenir  d’une  situation  critique,  dépourvue  de 
repères : « les choses sont des structures, des membrures, les étoiles de notre 

vie :  non pas devant  nous,  étalées  comme les  spectacles  perspectifs,  mais 
gravitant autour de nous678 », écrit Merleau-Ponty ; car, comme l’écrit cette 

fois  Paul  Claudel,  que  Merleau-Ponty  connaissait  bien,  « plus  prochaines 
qu’étoiles  et  planètes,  toutes  les  choses  mouvantes  et  vivantes  qui  nous 

entourent nous donnent des signes aussi sûrs et l’explication éparse de cette 
poussée intérieure qui fait note vie propre679. » Nous avons déjà vu ailleurs 

que  Merleau-Ponty qualifie  par  exemple  la  peinture  et  le  langage 
d’« organes », de « praticables » de l’esprit, c’est-à-dire comme ce qui permet 

à l’esprit d’atteindre ses buts et de se retrouver en ce qu’il est. C’est cet effet 
de  miroir  définissant  notre  vie  la  plus  propre,  tel  qu’il  nous  apparaît 

originairement, qui permet, d’après Merleau-Ponty, de parler d’une chair du  

monde :  le  sensible,  dit-il,  « est  la  chair  du  monde,  i.  e. le  sens  dans 

[le  peintre]  et  le  visible,  les  rôles  inévitablement  s’inversent.  C’est  pourquoi  tant  de  
peintres ont dit que les choses les regardent […]. » ; cf. dans le même sens NC58, p. 300 
« L’échange entre mesurant et mesuré dans la réflexion fait que c’est autant l’objet qui 
mesure le sujet que le sujet qui mesure l’objet ».

674 Cf.  VI,  pp.  176-177 :  Le  corps,  « pris  dans  le  tissu  des  choses,  il  le  tire  tout  à  lui, 
l’incorpore, et, du même mouvement, communique aux choses lesquelles il se ferme cette 
identité sans superposition, cette différence sans contradiction, cet écart du dedans et du 
dehors, qui constituent son secret natal. »

675 VI, p. 183
676 NC56, p. 335
677 OE, p. 58
678 VI, p. 269
679 P. Claudel, Art poétique, pp. 37-38
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l’extérieur680 ».
La profondeur des choses et la profondeur de mon corps ne sont que 

les reflets l’un de l’autre, il n’y a pas de « cause » ou d’« explication » de cette 
profondeur  que  l’on  pourrait  imputer  à  l’un  ou  à  l’autre  segment  de 

l’équilibre  total.  (Ce  n’est  pas  à  cause  de  mon  caractère  « fini »  que  je 
n’accéderais pas aux choses dans la plénitude de leur être : « c’est bien d’un 

paradoxe de l’Être, et non d’un paradoxe de l’homme, qu’il s’agit ici681. » En 
parlant  de  la  chair  du  monde,  Merleau-Ponty  n’entend  pas  faire  « de 

l’anthropologie,  décrire  un  monde  recouvert  de  toutes  nos  projections, 
réserve faite de ce qu’il peut être sous le masque humain682 ».) Le « paradoxe 

constitutif »  d’un être  à  plusieurs  faces  ou,  à  feuillets  réversibles  ou 
réciproques683 est ce qui définit tout être en général, c’est l’« ‘‘élément’’ de 

l’Être684 », « la facticité, ce qui fait que le fait est fait685 ». Si c’est donc cet 
élément  que  Merleau-Ponty  appelle  précisément  la  chair,  celle-ci  est  à 

comprendre  comme  un  « prototype »  d’être,  c’est-à-dire  comme  ce  dont 
l’être du corps et l’être du monde ne sont que des variantes particulières, et 

qui  est  donc  originairement  neutre  ou  indivis  par  rapport  à  toutes  ses 
variantes,  pré-individuel  par  rapport  à  tout  être  individuel,  comme  le 

prototype de ces variantes singulières que sont notamment le corps sentant-

680 NC56, p. 279 ; Merleau-Ponty résume ce mouvement de pensée encore par exemple de la 
façon suivante, VI, p. 176 : « L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du monde, 
est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cœur des choses, en me faisant monde et  
en les faisant chair. » Cf. encore  ibid., p. 179 : « chacun des deux être est pour l’autre 
archétype,  le  corps  appartient  à  l’ordre  des  choses  comme  le  monde  est  chair 
universelle » ; et ibid., p. 183 : « le visible qui est là-bas est simultanément mon paysage », 
il est donc mon dedans dans mon dehors, prolongement de ma chair comme rapport de 
mon corps à lui-même.

681 VI, p. 178
682 VI, p. 177
683 Merleau-Ponty  décrit  cette  réversibilité  qui  définit  l’horizon  de  la  chose  de  la  façon 

suivante, VI, p. 182 : « la face cachée du cube rayonne quelque part aussi bien que celle  
que j’ai sous les yeux, et coexiste avec elle » ; ibid., p. 172 : « le cube rassemble en lui des 
visibilia incompossibles »

684 VI, p. 182
685 VI, p. 182
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sensible et la chose sensible686.  Il  faut donc souligner qu’en parlant de la 
chair ontologique, Merleau-Ponty ne prend pas le corps propre pour modèle 

de l’Être, il n’en extrapole pas le sens ;au contraire, il comprend la circularité 
du corps comme un cas par excellence de circularité universelle, ontologique 

et neutre par rapport à tous les êtres intramondains : notre corps, le sentant-
sensible, « est une variante très remarquable », dit-il, de l’élément de l’Être, 

mais son « paradoxe constitutif est déjà dans tout visible687 ». (Le fait de la 
circularité  universelle  n’est  sans  doute  pas  sans  rapport  avec  celui  de  la 

corporéité comme ce qui est présent à l’origine de l’expérience, mais elle n’est  

pas une projection dans des domaines  où l’aspect  projeté serait en soi absent. 

L’originarité de la circularité interdit de parler d’une extrapolation.)
Ainsi,  Merleau-Ponty  se  résume  en  affirmant  que  la  double 

appartenance du corps à l’ordre de la vision et à celui de la visibilité dévoile  
« entre les deux ordres des relations très inattendues688 », à savoir notamment 

que « chacune appelle l’autre689 »,  que «  le soi et le non-soi sont comme 
l’envers et l’endroit690 ».

Si le corps voyant est visible en droit, la distinction du visible et du 
voyant  n’est  pas  originaire691.  Autrement  dit,  la  compréhension  de  la 

généralité  des  rapports  de  réversibilité  des  multiples  facettes  de  tout  être 
implique  qu’il  faut  comprendre  le  corps  à  partir  de  cette  chair,  cette 

Visibilité neutre qui n’est ni corps phénoménal, ni corps objectif, ni leur 

686 Cf. VI, p. 191 : « Il faut penser la chair, non pas à partir des substances, corps et esprit,  
car  alors  elle  serait  l’union  de  contradictoires,  mais,  disions-nous,  comme  élément,  
emblème concret d’une manière d’être générale. » ;  ibid., pp. 309-310 : « unité préalable  
moi-monde, monde et ses parties, parties de mon corps, unité avant ségrégation, avant 
dimensions  multiples […] Tout  cela  s’exhibe  dans :  le  sensible,  le  visible.  Un sensible 
(même extérieur) comporte tout cela […] » ; ibid., p. 310 : « le chiasme lie comme envers 
et endroit des ensembles d’avance unifiés en voie de différentiation / d’où au total un 
monde qui n’est ni un ni 2 au sens objectif – qui est pré-individuel, généralité – »

687 VI, p. 177
688 VI, p. 178
689 VI, p. 179
690 VI, p. 210
691 VI, p. 179 : « Parler de feuillets ou de couches, c’est encore aplatir et juxtaposer, sous le  

regard réflexif, ce qui coexiste dans le corps vivant et débout. »
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union :  il  ne  faut  pas  comprendre  le  corps  comme  l’union  de  deux 
couches692, mais comme un cas particulier de cette « réversibilité qui définit 

la chair693 » ou comme un cas particulier de cet ensemble de « deux segments 
d’un  parcours  circulaire694 »,  un  cas  particulier  d’un  être  qui  n’est 

compréhensible  que  dans  cette  réciprocité.  Car  cette  impossibilité  de 
distinction définitive des plans vaut non seulement pour le corps, mais pour  

tout  le  sensible :  ainsi,  par  exemple,  il  n’y  a  pas  d’opposition entre  le 
phénomène de la chose et  la chose en soi,  car  la membrure qui  relie en 

profondeur sa face visible avec toutes les autres n’est pas le contraire de l’être 
de la chose, ce qui s’interposerait entre le regard que je pose sur elle et la 

vérité de son être, mais cet être même. Le domaine de réversibilité que nous 
avons découvert à travers l’analyse de l’expérience sensible « est illimité695 », 

affirme Merleau-Ponty, et, « une fois entré dans cet étrange domaine, on ne 
voit pas comment il pourrait être question d’en sortir696. »

Même s’il  est en définitive impossible de suivre dans ses moindres 
détails  le  mouvement  de  pensée  que  Merleau-Ponty  développe  dans  ces 

pages,  ce  qui  importe  pour  nous  est  de  voir  qu’il  développe l’idée  d’un 
élément ontologique indivis, et qu’il découvre cette idée générale à partir de  

l’analyse de la problématique du rapport d’un corps singulier percevant avec un  

être sensible concret. Merleau-Ponty revient sur ses pas, et, en reconsidérant 
les données primitives de sa description, il s’efforce de démontrer comment 

la dimension générale ainsi dégagée permet d’interpréter en retour les deux 
phénomènes de la subjectivité et de l’objectivité qui ont aidé à la dévoiler 

comme deux variantes particulières, deux ségrégations de cet élément neutre, 
deux divisions d’un Être indivis. Autrement dit, nous sommes témoins du 

fait  que  l’analyse  du  rapport  entre  deux  êtres  initie  un  renversement 
ontologique qui réécrit la conception même que nous avions de ces êtres : le 

corps percevant n’est pas le sujet-objet, et la chose sensible n’est pas l’objet, 

692 VI,  p.  179 :  Le  corps  « n’est  ni  chose  vue  seulement,  ni  voyant  seulement,  il  est  la 
Visibilité tantôt errante et tantôt rassemblée ».

693 VI, p. 187
694 VI, pp. 179-180
695 VI, p. 183
696 VI, p. 197
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ils sont les deux contreparties d’un élément unique et neutre.

IV)  Autrui apparaît  comme une  autre  modalisation  de  ce  même 
élément universel697. De même que nous avons conclu que la réversibilité est 

constitutive à la fois de mon corps et du sensible qu’il saisit, qu’elle est donc 
constitutive  également  de  leur  rapport  et  qu’elle  se  révèle  par  là  comme 

universelle, on comprend qu’elle puisse également traverser d’autres corps698. 
Je n’ai aucune raison de supposer que je suis le seul qui soit traversé par le 

circuit  de réversibilité  voyant-visible.  Puisque  c’était  en général  que  nous 
avons compris le retournement sur soi de la visibilité qui me traverse et qui 

me fait voyant (et qui fait que les choses mêmes sont vues en moi, que les 
choses sont une chair du monde), en concevoir d’autres cas particuliers (les 

autres hommes, les autres voyants) ne pose aucun problème.
La palpation de ma main gauche, quand je la saisis du dehors par ma 

main droite, me fait comprendre qu’il y  a précisément une palpation, elle 
m’enseigne quel est le style de cette exploration tactile : je reconnais dans ces 

mouvements  et  dans  ces  positions  l’envers  de  ce  que  je  sens  comme 
l’endroit, je reconnais dans les deux expériences – c’est-à-dire dans les sentirs  

des deux mains (et non dans l’objet et la sensation subjective « corrélative ») 
– une seule expérience mise en boucle. Or, il n’y a pas de différence entre ma 

main touchée du dehors et la main d’un autre touchée du dehors : dans la 
mesure où autrui se comporte comme autrui, c’est-à-dire dans la mesure où 

il n’est pas un simple objet, l’expérience est identique, et je suis donc en 
mesure de reconnaître indirectement dans cette autre main précisément une 

main, c’est-à-dire un organe d’exploration, l’envers d’un sentir. Notre corps 
« est notre expression dans le monde, la figure visible de nos intentions699 », 

et c’est pourquoi la sensation d’autrui n’est que l’autre bout du segment de 
ce  même  circuit  dont  le  comportement  explorateur  d’un  corps  est  une 

697 Cf. VI, pp. 183-185
698 VI, p. 183 : Si le visible « s’est laissé capter par un de ses fragments [à savoir par mon 

corps], le principe de la captation est acquis, le champ ouvert pour d’autres Narcisses » ; 
cf. PM, p. 191 : « Il y a une universalité du sentir – et c’est sur elle que repose notre 
identification, la généralisation de mon corps, la perception d’autrui. »

699 P2, p. 39
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ébauche incomplète700. Nous reconnaissons déjà cet argument : tout comme 
je  saisis  indirectement  le  fait  que  mon  toucher  et  ma  vision  sont 

respectivement tangible et visible, tout comme je saisis la circularité de ces 
deux segments, je saisis encore le fait que ce tangible et ce visible recouvrent  

là-bas un toucher et une vision, un sentir ou une pensée, je saisis qu’il y a là 
une circularité entre ce comportement et « quelqu’un ».

Le rapport circulaire du sentir et du senti est par définition plus que 
frontal  (intérieur-extérieur),  car  le  sentir,  comme  nous  le  savons  déjà, 

possède  une  épaisseur  qui  est  en  mesure  de  s’articuler  sur  l’ordre  de 
l’épaisseur des choses qui sont même, dit-on,  partes extra partes : le sentir 

n’est pas contracté en soi, ponctuel, il est une expérience synergique qui est 
« toute hors d’elle-même701 » et dont l’unité, et par conséquent l’épaisseur, 

est « transversale, latérale » par rapport au face-à-face du sentir et du senti 
considérés seulement en générale. Autrement dit, les segments du sentir, et 

corrélativement  les  « mondes  privés »  auxquels  ils  ouvrent,  ne  sont  pas 
simplement  juxtaposés  et  indifférents  l’un  par  rapport  à  l’autre,  l’un  en 

dehors de l’autre, mais liés l’un à l’autre par la possibilité de la réversion de  
leurs rôles702, chacun « entouré de » ou « prélevé sur » tous les autres703. Or, 

s’ils sont définis par cette possibilité de réversion dans la situation de tous les 
autres (ce que je touche de ma main droite, je peux le toucher de ma main  

gauche, je peux y poser mon regard, etc. : c’est sensible pour n'importe quel 
sentir), ils sont le contraire même de mondes privés. Pour autant que ce sont 

des « mondes », c’est-à-dire pour autant qu’ils ouvrent sur quelque chose, ils 
ouvrent sur un monde anonyme ou un monde pour n'importe quel sentir, 

et senti par quiconque : « le propre du visible […] est d’être superficie d’une 
profondeur  inépuisable […]  ce  qui  fait  qu’il  peut  être  ouvert  à  d’autres 

700 Cf. VI, p. 185 : « par l’opération concordante de son corps et du mien, ce que je vois 
passe en lui, ce vert individuel de la prairie sous mes yeux envahit sa vision sans quitter la  
mienne,  je  reconnais  dans  mon  vert  son  vert,  comme  le  douanier  soudain  dans  ce 
promeneur l’homme dont on lui a donné le signalement. »

701 VI, p. 178
702 VI, p. 183 : « quand une de mes mains touche l’autre, le monde de chacune ouvre sur 

celui de l’autre par ce que l’opération [de toucher et d’être touché] est à volonté réversible 
[…] qu’un seul homme touche une seule chose à travers toutes deux. »
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visions que la nôtre704. » En somme, écrit Merleau-Ponty, les segments de 
mon sentir sont « un Sentant en général devant un Sensible en général705 », 

ils  sont « anonymes » et « généraux » pour autant qu’ils  sont subjectifs  et 
privés, car la subjectivité, « quelqu’un », doit être définie comme la capacité 

de  participer  à  toutes  les  situations  possibles,  c’est-à-dire  comme  une 
capacité  générale  de  situation,  comme  l’ouverture  d’une  dimension  de 

situation,  d’un  « quelque  part »  dont  les  situations  particulières  de  mes 
mains, de mes yeux, de mon corps et du corps d’autrui ne sont que des 

variantes plus restreintes.
Cette dimension de mon sentir qui est transversal par rapport à l’axe 

frontal sentir-senti, et qui est donc ce qui définit l’unité synergique de mon 
corps sentant, dévoile le fait que tout sentir est en quelque sorte ouvert à un 

ensemble d’autres sentirs possibles, qu’il est par définition prêt à échanger sa 
situation  avec  un autre :  car  sans  cet  axe  transversal,  mon corps  sentant 

n’aurait  pas  d’unité.  Or,  autrui  n’est  qu’un  prolongement  de  cet  axe 
transversal des sentirs ou de cette synergie que l’on trouve déjà à l’intérieur 

d’un corps, il est l’enrichissement de ce monde commun des sentirs qui sont 
rassemblés  dans  mon  corps.  Il  reste  bien  sûr  à  décrire  la  manière  dont 

s’effectue le prolongement du rapport selon cet axe, mais nous avons vu que 
ce prolongement ne devrait pas être impossible, puisque ce rapport, cette 

ouverture  est  cela  même  qui  définit  le  sentir.  « [En]  présence  d’autres 
voyants,  mon  visible  se  confirme  comme  exemplaire  d’une  universelle 

visibilité706 ». En tout cas, pour Merleau-Ponty, cet enrichissement est un fait 
qui rend lui-même explicite ce trait de la vision : les paysages des différents 

organismes  « s’enchevêtrent,  leurs  actions  et  leurs  passions  s’ajustent 

703 VI, p. 184
704 VI,  p.  186 ;  cf.  par  exemple  encore  RC,  p.  178 ; P2,  p.  42 :  « Un  système  de 

correspondance s’établit entre notre situation spatiale et celle des autres,  et chacun en 
vient à symboliser toutes les autres. Cette reprise, qui insère notre situation de fait comme 
un cas particulier dans le système des autres situations possibles, commence dès que nous  
montrons du doigt un point de l’espace […] »

705 VI, p. 184
706 VI, p. 188
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exactement707 », et c’est la généralité, l’anonymat constitutif de tout sentir 
« privé »  qui  fonde la  communication latérale  entre  les  corps  distincts708. 

Ainsi donc, le corps étant un circuit particulier d’une réversibilité ou d’un 
système différentiel, le sensible en étant un autre, et puisque nous ne les  

connaissons qu’à travers leur rapport, il n’y a pas de difficulté à concevoir un 
troisième circuit qui s’articule sur cette articulation des deux circuits dégagés  

en premier lieu : « [il] n’y a pas ici de problème d’alter ego parce que ce n’est 
pas moi qui vois, pas lui qui voit, qu’une visibilité anonyme nous habite tous 

les deux709 ».

V) Le monde invisible des idées est, quant à lui, une modalisation de 

cette modalisation qu’est ma vie avec autrui. Ma vie avec autrui est faite de  
mouvements qui retrouvent « dans l’autre corps leur ressemblance ou leur 

archétype710 ». Le champ anonyme pour toute sensibilité, indivis par rapport 
à chaque sensibilité particulière, se polarise et se structure intérieurement : 

les autres visions « accusent les limites de notre vision de fait711 », un système 
de deux visions coopérantes s’instaure. La vision qu’apporte autrui comble 

certaines lacunes du visible tel  qu’il n’est que pour moi, il  y a désormais  
plusieurs variantes de la visibilité, et le monde total est le lieu différé de leur 

recoupement.
À ce niveau, mon corps « s’accouple » non seulement avec les choses, 

mais  avec  les  autres  corps,  et  cette  situation  implique  la  possibilité  du 
« geste », c’est-à-dire du mouvement de mon corps qui ne s’adresse plus au 

monde non-vivant et solipsiste, mais à mes semblables ou à « tous les corps 
de même type et de même style712 ». Et puisque tous mes mouvements et ma 

visibilité en général sont l’endroit de cet envers qui est la situation de mon 

707 VI, p. 185
708 VI, p. 185 : L’ « adhérence charnelle du sentant au senti et du senti au sentant », qui est 

« recouvrement  et  fission,  identité  et  différence […]  fait  naître  un  rayon  de  lumière 
naturelle qui éclaire toute chair et non pas seulement la mienne ».

709 VI, p. 185
710 VI, p. 187
711 VI, p. 187
712 VI, p. 186
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corps dans le monde et par conséquent le monde tel que je le vois713, mes 
gestes, et notamment les gestes de phonation qui fondent la parole, sont 

l’endroit de ma situation telle qu’elle est compréhensible pour tous les corps 
du même type714. Autrement dit, les gestes et les paroles sensibles ou visibles 

n’existent que comme réversibles par rapport à une situation invisible, à ce 
qu’on appelle un sens : « entre son et sens, entre la parole et ce qu’elle veut 

dire, il y a encore réversibilité et nulle discussion de priorité715 », comme il y 
a réversibilité entre le visible et le voyant. De même que la chair du corps est 

« la déhiscence du voyant en visible et du visible en voyant », il y a une chair 
sublime de  l’idée  qui  n’est  rien d’autre  que  « cette  différenciation jamais 

achevée, cette ouverture toujours à refaire entre le signe et le signe716 ».
Dans cette coexistence avec autrui, là où mon visible se confirme en 

tant qu’universel,  en tant que visible pour quiconque,  se forme donc un 
« sens  second ou figuré  de  la  vision717 »,  l’idée  et  celui  qui  s’y  applique, 

l’esprit  ou  la  pensée.  Autrement  dit,  Merleau-Ponty  s’efforce  de  « faire 
apparaître »  la  pensée directement « dans  l’infrastructure  de  la  vision718 ». 

Entre le monde sensible ou visible de la Nature et de la perception, d’une 
part, et le monde invisible de la Culture, des idées et de la pensée, d’autre 

part, il y a donc encore un rapport de réversibilité ou de chiasme.

Nous  n’allons  pas  poursuivre  l’analyse  du  texte jusque  dans  ses 
derniers  détails.  Il  nous  suffit  d’avoir  esquissé  le  schéma  global  de  son 

argumentation ;  ce  qu’il  s’agit  de  faire  à  présent,  c’est  d’évaluer  la 
présentation des  rapports  transversaux entre  les  réversibilités  particulières. 

713 Cf. par exemple PM, p. 110, S. p. 108
714 Cf.  PPE, pp. 39-40 : « quand j’assiste au commencement des conduites d’autrui, mon 

corps  devient  moyen  de  les  comprendre,  ma  corporéité  devient  puissance  de 
compréhension de la corporéité d’autrui. Je ressaisis le sens final (le ‘‘Zwecksinn’’) de la 
conduite  d’autrui,  parce que mon corps est  capable des mêmes buts.  Là intervient la 
notion de style : le style de mes gestes et des gestes d’autrui, parce qu’il est le même, fait  
que ce qui est vrai pour moi l’est aussi pour autrui. »

715 VI, p. 188, en note
716 VI, p. 199
717 VI, p. 188
718 VI, p. 188
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Ce qui est tout de suite évident, c’est que le cadre de l’argumentation que 
l’on trouve dans « L’entrelacs  – Le chiasme »  est  identique avec plusieurs 

autres ébauches que l’on trouve chez Merleau-Ponty : le rapport perceptif et 
corporel au monde, l’intercorporéité (intersubjectivité corporelle), la parole 

et l’intersubjectivité, la pensée, l’esprit et les créations humaines en général.  
Tâchons  à  présent  de  voir  d’un  peu  plus  près  comment  Merleau-Ponty 

conçoit ces rapports dans le texte que nous venons de résumer.
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2.
Le caractère défensif des rapports transversaux dans

« L’entrelacs – Le chiasme »

D’un  point  de  vue  global,  « l’argumentation »  de  Merleau-Ponty  est 
construite  de  la  façon  suivante :  d’abord,  nous  nous  apercevons  d’une 

rencontre, d’une « application à distance » entre le sensible et le sentant, et 
cette rencontre nous fait l’impression d’une quasi-opposition ; c’est un lien 

très étroit par exemple qui unit la couleur et le regard interrogatif qui la 
saisit. À partir de cette observation, Merleau-Ponty revient vers un des pôles 

de  ce  rapport  quasi-oppositif,  et,  décrivant  ce  pôle,  il  retrouve  une 
réversibilité :  une  couleur  n’existe  que  comme  une  réversibilité  entre  le 

« quale » ou sa face explicite et son horizon plus ou moins lointain, elle est la  
fixation  concrète  d’une  dimension  plus  générale ;  inversement,  nous 

découvrons à travers l’analyse de l’autre pôle de la quasi-opposition que lui 
aussi  n’existe  que  sous  le  mode d’une  réversibilité :  le  voyant  est  visible-

voyant. Ainsi, chacun des pôles de la quasi-opposition initiale se retrouve 
dans l’autre, car les choses, mon dehors, n’est un dehors que par rapport à 

mon dedans, et mon dedans ne s’établit qu’en s’appliquant à son dehors : la 
réversibilité qui est propre à chacun des pôles rend possible la réversibilité 

entre les pôles eux-mêmes. L’opposition est donc dissoute, car ce n’est que 
sous  le  mode  d’une  réversibilité  qu’elle  peut  s’établir,  elle  n’est  qu’une 

modalisation  de  la  réversibilité  que  nous  avons  dégagée  dans  les  pôles 
particuliers,  ou  ceux-ci  sont  sa  modalisation.  Bref,  la  multiplication 

transversale des chiasmes, ou le fait que chaque pôle d’un chiasme donné 
semble devoir s’appuyer encore sur une multitude de chiasmes d’un niveau 

inférieur, achève le circuit de l’argumentation et semble en effet confirmer le 
dévoilement de la réversibilité comme un fait universel.

Or,  lorsque  Merleau-Ponty  veut  caractériser  le  rapport  entre  les 
chiasmes  d’un  niveau  inférieur  et  ceux  d’un  niveau  supérieur  (rapports 

voyant-visible  et  rapport  moi-autrui,  par  exemple)  il  emploie  le  mot  de 
« propagation719 » :  les  « échanges »  ou réversibilités  que  l’on  trouve  dans 

719 VI, p. 186
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mon corps propre se « propagent » dans le corps d’autrui ; autrement dit, la 
réversibilité sentant-sensible que je découvre dans mon corps propre « fonde 

la  transitivité  d’un  corps  à  l’autre720 »,  est  ce  qui  fait  qu’autrui  apparaît 
comme autrui.  Au cours du développement de ces descriptions, Merleau-

Ponty se sert en effet systématiquement d’un lexique qui laisse croire qu’on 
assiste ici à une généalogie : des rapports temporels d’avant et d’après sont 

sous-entendus, ce qui implique que les phénomènes considérés peuvent être 
conçus isolément, indépendamment l’un de l’autre. Merleau-Ponty raisonne 

« comme si », « d’abord », il n’y avait pas de corps des autres hommes, pas 
d’intercorporéité,  ni  aucun  des  phénomènes  décrits  dans  la  suite  des 

esquisses. L’organisation de l’exposition et  le vocabulaire choisi  donne au 
lecteur l’impression qu’on assiste à un rapport d’addition au cours du temps, 

c’est-à-dire  que l’axe temporel  de l’exposition semble coïncider avec l’axe 
d’une genèse transcendantale721.

Corrélativement,  puisque  Merleau-Ponty  avance  que  la  vision 
d’autrui  comble certaines  lacunes qui sont dans mon visible  pour autant 

qu’il n’est vu que par moi, toute la description précédente était celle de la 
vision d’un monde « privé », car elle était de facto conçue par opposition à la 

vision qu’apporte, à présent, autrui722 : c’est mon corps dont Merleau-Ponty 
parle quasiment dans toute la première moitié du texte, mon corps seul au 

monde.  Le corps est interprété d’emblée comme  singulier  et  propre, parce 
que le rapport à mes semblables s’appuie sur une idée de réversibilité qui est 

certes générale, mais qui n’a été dévoilée que sur la base de l’analyse du corps 
sentant et du sensible pour autant que c’est mon corps et mon sensible, par  

opposition au corps d’autrui et au sensible d’autrui : la présence d’autres corps 
est précisément ce qui doit être « attestée » ou compris, ce qui est « fondé » 

et représente un domaine où la réversibilité « se propage ». Or, si autrui est 

720 VI, p. 186
721 Cf. notamment VI, pp. 186-187 : en décrivant le phénomène d’autrui, Merleau-Ponty se 

sert  à  cinq  reprises  de  l’expression  « pour  la  première  fois » ;  de  même,  il  dit  que 
« désormais »,  grâce  à  autrui,  nous  sommes  visibles  pour  nous ;  la  vision  d’autrui 
« s’ajoute » à la mienne ; il ne l’« élargit » pas seulement, il le dépasse vers l’incorporel ; 
etc.

722 Cf. VI, p. 186
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un « prolongement » des rapports transversaux que l’on trouve déjà dans le 
corps comme singulier, c’est que Merleau-Ponty comprend le corps propre 

comme  le  fondement  du  rapport  intercorporel,  c’est-à-dire  qu’il  le 
comprend à peu près comme l’attitude réflexive le comprend quand elle part 

d’une  sphère  solipsiste  pour  accéder  à  la  sphère  intercorporelle  et 
intersubjective723. Un rapport analogue pourrait être également trouvé entre 

l’intersubjectivité  corporelle  et  le  langage :  la  découverte  du domaine  de 
l’invisible  est  décrite  comme  une  certaine  augmentation,  un  certain 

élargissement de la dimension primordiale de la réversibilité724, c’est-à-dire 
que  les  sphères  corporelle  et  intercorporelle  sont  d’emblée  pensées  par 

opposition  à  la  sphère  culturelle  ou  idéelle.  (Le  développement  de  ces 
phénomènes de niveau « supérieur » implique sans doute un élargissement 

de notre paysage, mais s’agit-il d’un élargissement du sens de la réversibilité 
comme Merleau-Ponty le laisse croire ? Si la réversibilité de mon corps et de 

mon  sensible  fonde  la  réversibilité  entre  le  corps  d’autrui  et  le  sensible 
d’autrui,  et  si  la  réversibilité  intercorporelle  fonde la réversibilité  entre  le 

visible et l’invisible, alors ces deux derniers sens de la réversibilité étaient 
absents  dans  le  monde tel  qu’il  est  pour  mon corps  –  on rejoint  ici  les  

apories de la philosophie réflexive : c’est dans la solitude de ma présence au 
monde  que  je  cherche  comment  peut-il  y  avoir  le  reste  du  monde,  je 

commence donc par supposer son inexistence.)
Or, si notre auteur pose la question suivante : « pourquoi la synergie 

n’existerait-elle  pas  entre  les  différents  organismes,  si  elle  est  possible  à  
l’intérieur de chacun725 ? », il s’agit d’un « argument » plus faible que ce qui a 

déjà été affirmé, pour autant que le rapport « solipsiste » au monde nous a 
permis de dévoiler une présence anonyme au monde, « un Sentant en général 

devant un Sensible en général726 », comme l’exprime Merleau-Ponty. De ce 

723 On retrouve cette même orientation générale de l’argumentation par exemple encore dans 
les descriptions du phénomène d’autrui qui se trouvent dans le chapitre « La perception 
d’autrui et le dialogue », PM, pp. 182-203 (cf. notamment p. 187 sqq)

724 Cf. VI, pp. 186-187
725 VI, p. 185
726 VI, p. 184
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point de vue, c’est la réversibilité universelle, ce « nouveau type d’être727  » 
que  Merleau-Ponty  appelle  la  chair,  qui  rend  compréhensible  cette 

articulation,  et  non  pas  un  trait  quelconque  de  mon sentir  ou  de  celui 
d’autrui (« élargissement », « propagation ») ; d’une façon analogue, le corps 

ne se constitue pas d’abord pour chercher ensuite son rapport au « monde 
extérieur ».  Si  donc  Merleau-Ponty  se  demande  « pourquoi  pas ? », 

« pourquoi  cette  autre  dimension  de  la  phénoménalité  ne  serait-elle  pas 
possible ? », c’est qu’il conçoit malgré tout le rapport entre les niveaux de la 

phénoménalité solipsiste et de la phénoménalité intercorporelle comme une 
opposition, plus pércisément qu’il les conçoit isolément, et ceci suppose qu’il 
n’a pas d’emblée considéré le  chiasme entre la phénoménalité  pour moi et la  

phénoménalité pour autrui. Or, comme on le voit immédiatement, ce fait est 
en contradiction avec le sens de ce que Merleau-Ponty essaie de nous dire, à 

savoir l’anonymat primordial du rapport corporel au monde, ou, autrement 
dit, l’universalité de la réversibilité.  On s’aperçoit ainsi que cette façon de 

présenter le rapport transversal des niveaux de la phénoménalité totale est le 
contraire même de ce que Merleau-Ponty entend. L’apparence généalogique 

du développement du texte,  et  donc de l’ordre successif  lui-même, étant 
incompatible  avec  l’idée  d’une  réversibilité  universelle,  et  du  reste 

explicitement  désavouée  dans  le  texte728,  le  sens  de  cette  apparence 
généalogique vient  de  ce  que  c’est  l’attitude  réflexive  que  Merleau-Ponty 

projette dans son explication.
Il  nous faut par conséquent constater  que dans  « L’entrelacs  – Le 

chiasme », l’exposition des rapports de « priorité » ou de « fondation » entre 
par exemple  ma vision et  celle  d’autrui  est  ambiguë,  ou bien circulaire  : 

Merleau-Ponty développe son argumentation comme si l’anonymat de mon 
sentir privé rendait compréhensible la manière dont autrui peut apparaître 

dans mon monde, d’où il était absent729, mais il signale simultanément que 

727 VI, p. 193
728 VI, p. 188 ; Merleau-Ponty dit : nous voulons faire apparaître, et non pas naître, la pensée 

sur l’infrastructure de la vision.
729 Ce que Merleau-Ponty atteste là où il s’exprime comme si c’était mon corps qui rendais 

compréhensible et « fondait » l’apparition du monde. Cf. VI, p. 189 : le corps, « comme 
tangible il descend pari elles [les choses], comme touchant il les domine toutes et tire de  
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la présence de fait d’autrui ne fait que confirmer l’anonymat de mon sentir, 
qui devait donc déjà porter en lui-même ce sens « autrui » 730, ou encore que 

le corps « nous unit directement aux choses par sa propre ontogenèse731 », 
c’est-à-dire  que  le  sens  « corps »  devait  déjà  porter  en  lui-même  le  sens 

« monde ». Nous trouvons ici une circularité qui n’a pas été acceptée comme 
telle, qui est restée hors du sens des concepts présentés.

Fait intéressant, la structure de l’exposition à laquelle nous assistons 
dans « L’entrelacs – Le chiasme » est très proche de celle que Merleau-Ponty 

met en œuvre au début du Visible et l’invisible, dans le passage intitulé « La 
foi  perceptive  et  son  obscurité732 ».  Pour  éclairer  l’ambiguïté  que  nous 

venons de mettre au jour dans la structure argumentative de « L’entrelacs – 
Le  chiasme »,  voyons  ce  que  ce  passage  a  de  symptomatique :  dans  la 

première dizaine de pages de ce texte, tout ce qui se montre dans le monde 
est décrit comme « mélangé », « pêle-mêle », de façon à ce que rien ne se plie 

à  la  certitude  que  notre  existence  au  monde  suppose.  Aucune  de  nos 
certitudes « naïves » n’est désormais convaincante : la perception déborde sur 

le  rêve  et  le  sommeil,  sur  l’imaginaire,  sur  la  parole  et  la  pensée,  ma 

lui-même ce rapport, et même ce double rapport, par déhiscence ou fission de sa masse.  » (nous 
soulignons la fin de la phrase).

730 VI, p. 188 ; cf. dans le même sens pour le rapport entre la perception et le langage : ibid., 
p. 200 : « En un sens, si l’on explicitait complètement l’architectonique du corps humain, 
son bâti ontologique, et comme il se voit et s’entend, on verrait que la structure de son 
monde  muet  est  celle  que  toutes  les  possibilités  du  langage  y  sont  déjà  données. » 
Autrement dit, le monde invisible est une modalisation ou ségrégation de la dimension 
qui a été ouverte par l’entrée en l’existence de mon corps : il y est donc contenu au moins 
comme possibilité, il n’est pas son contraire et le passage à lui n’est pas à « fonder ». Cf. 
encore ibid., p. 196 : « Avec la première vision, le premier contact, le premier plaisir, il y a 
initiation, c’est-à-dire non pas position d’un contenu, mais ouverture d’une dimension 
qui ne pourra plus être refermée, établissement d’un niveau par rapport auquel désormais 
toute autre expérience sera repérée. L’idée est ce niveau, cette dimension non pas donc un 
invisible de fait, comme un objet caché derrière un autre, et non pas un invisible absolu, 
qui n’aurait rien à faire avec le visible, mais l’invisible de ce monde, celui qui l’habite, le 
soutient et le rend visible, sa possibilité intérieure et propre, l’Être de cet étant. »

731 VI, p. 177
732 VI, pp. 17-30
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perception et ma pensée sur celles d’autrui, etc. Je « ne rejoins jamais le vécu 
d’autrui733 », comme je ne puis isoler d’une façon définitive ce qui, sur la 

chose que je vois en personne, provient de ma « subjectivité », de mon être 
individuel ; c’est dans le monde que moi et autrui nous rejoignons, de la 

même manière que deux visions monoculaires s’imbriquent dans un visible 
unique ;  c’est  dans  le  monde que  je  découvre  que  ce  qui  m’apparaît  est 

« réel » ou « subjectif ». Si, donc, toutes les vues partielles et mélangées du 
monde se rejoignent dans le monde total, il doit y avoir quelque vérité dans 

cette observation qu’il est finalement impossible de distinguer d’une façon 
définitive ce qui vient de moi et ce qui vient d’autrui, ce qui vient de la 

chose devant moi et ce qui vient de l’interrogation de mon regard, de mon 
histoire personnelle ou de mon imaginaire, etc.

Or, puisque la façon exacte de comprendre ces débordements, ces 
empiétements, cette indivision de la vie naïve, représente pour nous un quasi 

mystère dès que nous y prêtons attention, il semble nécessaire d’adopter la 
perspective du philosophe réfléchissant, celle de l’homme naïf étant par là 

d’emblée dépassée, et de prendre en compte les arguments sceptiques en ce 
qui concerne ces débordements. En identifiant les raisons qui nous poussent 

à adopter la position réflexive, nous prenons de la distance par rapport à la 
vie  perceptive  naïve,  laquelle  se  caractérise  avant  tout  par  a  une  foi  

fondamentale  en  l’expérience  et  le  monde,  et  qui  dispose  d’un  pouvoir 
obscur de distinguer les perspectives et de leur attribuer la place qui leur est 

due.  C’est donc l’introduction d’arguments sceptiques qui débouche sur la 
philosophie réflexive, laquelle s’efforce de trouver un fond de certitude dans 

un monde fondamentalement dépourvu de clarté. Si l’on part des arguments 
sceptiques contre l’évidence sensible, si l’on se propose de prouver que cette 

évidence peut être valable, la « foi » en la vérité est remplacée par la « crainte 
de l’erreur734 », la chose n’est comprise qu’à travers sa confrontation avec la 

possibilité qu’elle ne soit  rien, rien de réel, l’être se profile sur le fond du 
néant au lieu d’être décrit tel qu’il apparaît, c’est-à-dire précisément comme 

le nœud de tous les empiétements. Puisque nous n’avons trouvé que des 

733 VI, p. 26
734 NC58, p. 359

246



oppositions dans le monde, il faut que la coprésence des segments du monde 
originalement  donnée  par  empiétement  soit  garantie  par  un  principe 

subsistant et ainsi assurée contre la possibilité de sa non-existence : le monde 
n’est plus le même, la vérité du monde ne laisse plus aucune place pour la 

foi. C’est donc cette approche même, approche qui consiste à se demander 
si ce que nous vivons est vrai, ce départ même, qui fausse l’évidence, la foi.

Merleau-Ponty semble ainsi faire deux choses à la fois : il évoque les 
arguments classiques pour briser l’entrelacement typique  de notre présence 

au monde, ainsi que certaines raisons pour démembrer le lien perception-
perception, perception-chose,  moi-autrui,  perception-pensée,  etc.,  tout en 

corrigeant  immédiatement  ces  arguments  pour  autant  que  selon  lui,  ces 
entrées  au  monde  ou  segments  du monde  ne  fonctionnent  et  n’existent 

justement que comme entrelacées, par cet entrelacement. Or, le départ qu’il a 
pris en voulant répondre au doute était celui même que prenait l’attitude de 

doute : la structure de l’exposition des phénomènes du monde copie l’ordre 
des apories de la philosophie réflexive. C’est ainsi que, en partant des «  em-

barras » de l’évidence sensible ou de son « obscurité »,  en voulant établir la  

fausseté de la perspective réflexive, Merleau-Ponty prend justement son départ.

Nous  avons  pu  ainsi  voir  comment  une  méthode  typique,  qui 
consiste  à dégager la vérité des  perspectives philosophiques qu’il  s’agit  de 

dépasser, entraîne Merleau-Ponty vers des structures d’exposition qui ne sont 
pas véritablement les siennes. « L’entrelacs – Le chiasme » recèle une tension 

entre  ce  qui  est  l’idée  même  que  Merleau-Ponty  se  propose  de  nous 
communiquer, à savoir la priorité ontologique de l’indivision de la chair par 

rapport à tous les segments du monde isolables par la réflexion, et la façon 
dont  cette  priorité  de  l’indivision  est  dévoilée :  elle  ne  l’est  que  comme 

corrélative  de  mon corps,  c’est-à-dire  par  opposition  au corps  d’autrui ;  et 
ensuite comme corrélative de notre rapport avec autrui,  par opposition au 

langage et à la pensée. Cette exposition est paradoxale : si la chair est indivise, 
un ajout ne peut pas l’élargir : autrui ne peut pas « élargir » le visible d’une 

dimension radicalement nouvelle, celle justement qui définit « autrui » ; tout 
élargissement n’est possible que grâce à cette indivision de la chair qui est, 
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comme  l’affirme  Merleau-Ponty,  « dimensionnalité  universelle735 ».  Tout 
dépassement de la sphère ouverte par mon corps est un « dépassement sur 

place736 », une « ascension sur place737 », écrit Merleau-Ponty, c’est-à-dire une 
différentiation ultérieure du sens du sol originaire, une ségrégation ultérieure 

de l’indivision qui  est  la possibilité,  la latence, l’imminence de toutes les 
« divisions »  ou ségrégations  qui  donnent  un sens nouveau.  C’est  ce  que 

Merleau-Ponty atteste très précisément lui-même en disant que « la présence 
de fait des autres corps ne saurait produire la pensée ou l’idée si la semence 

n’en était dans le mien. La pensée est rapport à soi et au monde aussi bien 
que rapport à autrui, c’est donc dans les trois dimensions à la fois qu’elle 

s’établit738. »
Cette conception ne semble précisément pas être compatible avec un 

traitement oppositif des segments particuliers. Merleau-Ponty conduit son 
argumentation comme s’il y a avait un problème de passage d’un des segments 

à l’autre, même si la pointe de cette argumentation (à chacun de ses niveaux) 
réside en ce que ce problème est un artefact produit par l’attitude réflexive 

qui brise le lien des êtres au sein de la dimensionnalité générale de l’Être. Or, 
reconnaître ce désaccord signifierait sans doute la nécessité de commencer 

l’analyse du monde non pas par le sensible et un corps sentant solipsistes, 
mais au moins par le vécu-parlé, et par un monde qui ne soit pas que pour  

moi, mais d’emblée pour plusieurs – c’est-à-dire par exemple qui ne soit pas 
un monde non-vivant, mais un monde habité aussi par les vivants, etc. Mais 

ceci  représenterait sans doute une « difficulté » majeure qui réorganiserait 
entièrement  toute  l’argumentation  et  toute  l’exposition  de  l’idée  de  la 

« chair » comme élément de l’Être.
L’argumentation de Merleau-Ponty est construite de telle façon que 

l’indivision de la dimensionnalité universelle n’est dévoilée que sur la base 
d’un traitement qui reste paradoxalement oppositionnel, et qui soutient le 

passage d’un des segments opposés à l’autre par l’indivision dégagée sur les 

735 Par exemple VI, pp. 285, 313
736 VI, p. 198 (Merleau-Ponty parle plus précisément du rapport de l’invisible et du visible)
737 VI, p. 229
738 VI, p. 188
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premiers de ces segments, au lieu de comprendre ces segments que l’on oppose à  

partir  de l’indivision qu’ils  sont censés révéler et confirmer.  Merleau-Ponty a 

certes dévoilé  la circularité à une pluralité de niveaux singuliers :  dans le 
rapport  du  corps  à  lui-même  (le  sentir  n’est  pas  une  pensée  sans 

localisation), dans le rapport du corps au monde (le monde n’est pas un 
objet qui existerait en soi ou indépendamment de mon interrogation), dans 

celui qui existe entre moi et autrui (c’est ensemble que nous voyons et ce 
n’est pas un dilemme), enfin, dans celui qui lie la parole et la pensée (le sens 

est « l’intégrale de toutes les différentiations de la chaîne verbale739 »), et le 
dévoilement de ces circularités particulières a radicalement changé la façon 

dont il exprime chacun de ces phénomènes : le monde devient « chair du 
monde », je ne suis pas un ego et autrui n’est plus un alter ego, nous sommes 

l’un  pour  l’autre  archétype,  la  parole  est  un  organe  de  pensée,  etc. 
Cependant, il n’a pas laissé influer cette circularité sur la conception globale du  

rapport transversal de ces niveaux particuliers, c’est-à-dire notamment sur la 
conception du rapport  du monde sensible,  du corps,  de  l’intercorporéité 

d’une part et du langage et de la pensée d’autre part. Ces dimensions ont été  
de facto présentées comme isolées, comme les « couches » d’une généalogie 

transcendantale740.
Pour  résumer,  il  n’est  pas  possible  de  dire  que  les  rapports 

« transversaux »  entre  les  niveaux  de  réversibilité  soient  positivement 
exprimés  dans  « L’entrelacs  –  Le  chiasme »,  car  leur  présentation  y  est 

structurée par la tentative de répondre aux difficultés posées par l’attitude 
réflexive que Merleau-Ponty s’est proposé de combattre. Pour défendre son 

idée contre les impasses réflexives, Merleau-Ponty va presque à l’inverse de ce 

739 VI, p. 201 ; cf. par exemple encore ibid., p. 199 : « la signification est ce qui vient sceller, 
clore, rassembler la multiplicité des moyens physiques, physiologiques, linguistiques de 
l’élocution,  les  contracter  en  un  seul  acte,  comme  la  vision  vient  achever  le  corps  
esthésiologique » 

740 Il faut cependant formuler une réserve quant à ce que nous venons de poser, pour autant 
que la dimension culturelle doit dans une certaine mesure être considérée en effet comme 
arbitraire par rapport aux dimensions précédentes, c’est-à-dire comme une création et un 
ajout ultérieur. Or cela n’est sans doute pas vrai, chez l’homme, pour la culture en général  
ou pour la possibilité même d’une culture.
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qu’il  veut dire :  il  présente d’abord la manière dont les passages entre les 
expériences  fondamentales  ne  sont  pas  impossibles,  au  lieu  de  présenter 

comment  elles  s’effectuent  réellement.  Chaque  étape  de  l’argumentation 
consiste en la dissipation d’une opposition issue de l’ontologie classique : 

l’expérience n’est pas la transcendance dans l’immanence, le quale  n’est pas 
un  fait  dépourvu  de  sens,  etc.  Tout  cela  veut  dire  que  le  texte  de 

« L’entrelacs – le chiasme », tout comme celui de « La foi perceptive et son 
obscurité »  doivent  très  probablement  être  considérés  comme 

essentiellement  polémiques,  défensifs et introductifs.  Il faut d’abord lever les 
apories,  répondre  à  l’adversaire ;  ainsi,  en  commençant  son  cours  sur 

« l’ontologie  d’aujourd’hui »,  Merleau-Ponty  se  propose  de  revenir  à 
l’ontologie  cartésienne  et  précise le  sens  de  sa  démarche de  la  façon 

suivante : « Pourquoi ce détour ? Parce que nous ne savons pas ce que nous 
pensons. Plus facile de dire en quoi nous ne sommes pas cartésiens741 ». C’est 

ainsi que la structuration des rapports transversaux se trouve décentrée par la 
perspective de cet adversaire, car elle doit rééquilibrer, pallier les réductions 

idéaliste et naturaliste742.  Ce n’est qu’après avoir compris ces structurations 
défensives ou indirectes que l’on pourra accéder à une formulation positive,  

et donner un sens plus précis aux concepts les plus radicaux de Merleau-
Ponty.  Le quasi-empirisme de « L’entrelacs  – Le chiasme » n’est  en vérité 

qu’un  anti-intellectualisme,  la  vraie  signification  du  sensible  auquel  j’ai 
originairement accès n’est pas celle de l’empirisme, mais reste encore à être 

éclairé  dans  sa  spécificité.  Ainsi,  puisque le  texte  de  « L’entrelacs  –  Le 
chiasme » ne peut pas être considéré comme une présentation définitive de 

ce  que  Merleau-Ponty  avait  l’intention  de  dire,  et  de  ce  qu’il  dit  d’une 
manière éparse, il implique la nécessité d’une reprise.

Dans ce qui suit, nous tenterons de voir de plus près jusqu’où vont 
les  formulations  défensives  dans  le  traitement  des  phénomènes 

741 NC58, p. 163
742 Cf.  VI,  p.  206 :  Merleau-Ponty  indique  d’une  façon  explicite  que  c’est  « le  chemin 

inverse » par rapport à celui qui explique la conscience et la perception à partir de l’être 
objectif qui est saisit par le savoir rationnel « que nous avons à suivre, c’est à partir de la 
perception et de ses variantes, décrites telles qu’elles se présentent, que nous essayerons de 
comprendre comment a pu se construire l’univers du savoir. »
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fondamentaux, afin de pouvoir mieux apercevoir leur sens positif.
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3.
Le caractère défensif des chiasmes particuliers

Nous  avons  vu  que  la  façon  dont  Merleau-Ponty  décrit  un  phénomène 

sensible concret, une couleur, un  quale  sensible, contredit la possibilité de 
comprendre celui-ci hors en dehors de l’horizon de mon corps et en dehors 

de l’horizon des autres couleurs, des autres aspects du monde sensible, voire 
d’aspects qui tiennent à l’articulation du monde qui n’est plus directement 

sensible  tels  que la mémoire,  le  langage et  l’imagination.  En essayant de 
saisir le quale, nous nous enfonçons dans les horizons d’autres sensibles ; en 

voulant  saisir  ceux-ci,  nous  nous  enfonçons encore plus  loin,  et  ainsi  de 
suite :  le  quale  lui-même,  un  phénomène  que  nous  tenons  pour  un 

prototype  d’individualité  et  de  facticité,  n’est  pas  un  « morceau  d’être 
absolument dur, insécable743 », et il n’y a pas non plus de « noyau dur744 » à 

retrouver sous les prétendues circonstances ou les horizons qui l’entourent, 
car en enlevant ce que nous ne tenons que pour des circonstances (l’horizon 

comme simple  possibilité  de  développement  de  mon expérience745),  nous 
détruisons ce qui est à saisir.

Il s’agit là, selon nous, d’une démonstration exemplaire de ce que 
l’on pourrait appeler une  « réduction au champ », de la démonstration de 

l’inséparabilité d’un phénomène individuel (quale) d’un champ d’être pré-
individuel (horizons de mon être et de l’être du monde). C’est à partir de ce 

champ  de  coexistence,  affirme  Merleau-Ponty,  qu’il  faut  comprendre  les 
phénomènes  individuels  comme  des  prélèvements  sur  lui,  comme  des 

découpages, des ségrégations en son sein, car il est impossible de construire ce 
lien  entre  les  segments  du  champ pré-individuel  total  à  partir  d’atomes 

dépourvus de tout lien : toute construction est réflexive, et s’appuie sur ce 
qui  est  d’emblée  donné d’une manière  pré-réflexive,  « par empiétement » 

entre  les  segments  du champ :  la  « totalité  de  l’horizon »,  écrit  Merleau-

743 VI, p. 173
744 VI, passim, par exemple p. 106
745 Merleau-Ponty nous invite en effet à accepter l’horizon comme un nouveau type d’être, 

cf. VI, pp. 192-193 
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Ponty, « n’est pas  synthèse746 ». (C’est le même phénomène qu’il articule à 
propos  du  thème  classique  du  rapport  entre  l’âme  et  le  corps :  « Nous 

sommes le composé d’âme et de corps, il faut donc qu’il y en ait une pensée : 
c’est à ce savoir de position ou de situation que Descartes doit ce qu’il en dit, 

ou ce qu’il dit quelquefois de la présence du corps ‘‘contre l’âme’’, ou de celle 
du monde extérieur ‘‘au bout’’ de nos mains747. » Il faut en conclure que ce 

n’est donc précisément pas un composé que nous sommes.)
C’est ce  que comprend le peintre, pour qui  les  « couleurs  sont là 

pour  découper,  cerner  être  plus  riche  que  l’être-coloré748 » ;  c’est  donc la 
philosophie  de  cette  expérience  de  prélèvement  et  de  participation,  écrit 

Merleau-Ponty, « qui anime le peintre […] à l’instant où sa vision se fait 
geste749 »,  mais  cette  philosophie  comme  telle  est  encore  « à  faire750 ». 

Autrement dit, ce lien que nous constatons comme plus originaire que ce 
qui  est  relié,  nous  avons  encore  à  comprendre  comment  il  est  noué  à 

l’intérieur du champ ainsi dévoilé, et ceci signifie que pour autant que nous 
n’avons vu que l’appartenance de la couleur à un champ, le simple fait de ce 

lien, nous n’avons pas réalisé cette philosophie : tout ce que nous avons fait, 
c’est de poser qu’elle est nécessaire.

Or,  ce  type de compréhension d’un phénomène individuel coloré 
comme un « prélèvement sur » ou une « participation à » un champ plus 

général,  compréhension  que  nous  venons  de  qualifier  comme 
primordialement  défensive  et  par  conséquent  négative  tout  au  plus,  est 

prolongé d’une façon organique dans les passages du Visible et l’invisible qui 
portent sur le rapport entre le voyant et sa visibilité. En les examinant de 

plus près, nous essayerons de donner une réponse à la question de la vraie 
signification  de  ces  formulations,  lesquelles  donnent  l’impression  de  dire 

assez sur le voyant en déclarant sa visibilité comme condition suffisante de sa 

746 VI, p. 261
747 OE, p. 58
748 NC58, p. 169
749 OE, p. 60 ; cf.  ibid., p. 32 : « On pourrait chercher dans les tableaux eux-mêmes une 

philosophie figurée de la vision et comme son iconographie. »
750 OE, p. 60
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vision751.
Veut-on  dire  que  l’objectivité  est  la  condition  suffisante  de  la 

subjectivité ? En aucun cas : en parlant de la visibilité du voyant, Merleau-
Ponty  n’a  nullement  l’intention d’indiquer  les  conditions suffisantes de  ce 

phénomène  qu’on  appelle  la  subjectivité,  et  il  l’atteste  en  disant 
qu’assurément  il  ne  suffit  pas  d’être  (en  général)  visible  pour  voir 752. 

Cependant,  le  lecteur  a  toujours  l’étrange  impression que Merleau-Ponty 
parle de la visibilité du voyant comme si elle constituait une « condition » 

nécessaire et suffisante pour que le voyant voie, ou plus précisément comme 

si sa visibilité était tout ce qu’il fallait en dire, et tout ce qu’il suffisait d’en dire. 
En tout cas, Merleau-Ponty ne donne pas d’autre « condition », et ceci veut 

dire  qu’il  développe  un  argument  à  double  face  qu’il  est  possible  de 
caractériser de la façon suivante : par sa façon de s’exprimer, Merleau-Ponty 

donne  l’impression  de  supposer  une  question  à  propos  de  la  condition 
suffisante de la vision, mais simultanément, par sa façon de concevoir ce 

qu’il  s’agit  d’exprimer,  il  atteste  précisément  son  refus de  répondre  à  la 
question ainsi posée. C’est ici que nous rejoignons l’opération méthodique 

de la réduction au champ, et c’est précisément celle-ci qui semble éclairer la 
véritable signification de ces passages.

Si la visibilité du voyant est en effet une sorte de « condition » de la 

751 Cf. VI, p 175 sqq ; cf. également l’avant-propos d’E. de Saint Aubert dans NC53, p. 31 : 
« L’essentiel  pour  Merleau-Ponty  est  d’avoir  insisté  une  fois  de  plus  sur le  corps 
phénoménal – ‘‘schéma corporel’’, ‘‘corps transfiguré’’, ‘‘chair’’ – comme ‘‘nécessaire à la 
pensée’’, même si on aurait aimé, ici comme ailleurs, davantage de précisions sur ce en 
quoi  cette  condition  n’est  pas  suffisante.  On trouvera  une  belle  illustration  de  cette 
démarche dans une description de la main, justement non pas ‘‘comme objet’’, défini ‘‘par 
sa présence de fait’’,  mais comme maniabilité, ‘‘instrument de  relations directes avec le  
dehors’’, qui peut être présent sans que la main physique le soit (‘‘il y a des manchots qui  
n’ont  aucun  trouble  du  ‘maniable’’’.  Cette  main  comme  chair  ‘‘incorpore’’  des 
significations et ‘‘porte un nombre indéfini de systèmes symboliques’’) ». Pour revoir les 
passages cités, cf.  ibid., p. 127. À propos de ces notes de Merleau-Ponty qui datent de 
1953, E. de Saint Aubert ne semble donc pas percevoir dans la « nécessité » indiquée de la 
présence  du  corps  perçu  une  indication  de  la  réversibilité,  mais  la  rapporte  au 
conditionnement objectif qu’il semble accepter comme tel. Ce n’est donc pas de cette 
façon que nous voudrions poser le problème.

752 VI, p. 199
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vision, cela implique plus précisément que la vision générale n’existe qu’à 
travers l’établissement d’une région de réversibilité directe entre la vision et la 

visibilité : c’est le corps ou la visibilité du voyant pour lui-même. C’est-à-
dire  que  l’être  dont  Merleau-Ponty  parle  lorsqu’il  évoque la  visibilité  du 

voyant est un être qui n’est concevable que comme un champ de réversibilité 
entre une visibilité et une vision. 

La visibilité du voyant pour lui-même représente pour ainsi dire une 
situation locale, nécessaire et suffisante pour la vision généralisée, car c’est à 

travers cet événement  local que s’ouvre le champ de la réversibilité  générale 

entre la vision et la visibilité générale. Autrement dit, il y a « un rapport de 

mon corps à lui-même qui fait de lui le vinculum du moi et des choses753 » : 
le rapport croisé du visible et du voyant qui traverse mon corps est ce qui 

relie par son existence même un corps à tous les corps, à tous les visibles, il  
est ce qui fait que je me rapporte par principe aux corps ou aux visibles en 

général. (Naturellement,  il  faut  encore  que  ce  champ s’ouvre, et  c’est  le 
« coup de force » ou la « déhiscence » que Merleau-Ponty évoque, mais la 

réflexivité de droit qui définit le corps vivant s’étend d’ores et déjà au-delà ; 
dès que cette déhiscence d’un champ prend place, c’est-à-dire dès que surgit 

un nouveau-né, ce champ est total et indivis.) À partir de cette perspective, 
s’il y a visibilité, il y a vision ; il y a vision en général quand il y a un champ 

singulier de réversibilité vision-visibilité, car c’est cette réversibilité qui ouvre 
le champ général de la visibilité.

Or, on le voit bien, ce rapport n’est pas valable pour « l’objectivité » 
et « la subjectivité »: ce « conditionnement » qu’est la visibilité du voyant ne 

vient pas d’une région de l’être qui serait dépourvue de vision, qui serait sans 
vision, comme cela serait le cas pour le conditionnement de la subjectivité 

par l’objectivité : la visibilité du corps voyant n’est pas un conditionnement 
par un ordre qui lui serait étranger, par une « objectivité » qui viendrait du 

dehors de sa « subjectivité ». Ainsi, si la visibilité du corps voyant et la vision 
sont  des  ségrégations  d’un  même  champ,  et,  partant,  se  fondent 

réciproquement,  si  elles  sont  « simultanées »,  leur  rapport  n’est  pas  celui 

753 « Le philosophe et son ombre », S, p. 270
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d’un  conditionnement,  mais  d’une  « référence  intentionnelle »  et  d’une 
réciprocité  qui  fait  que  l’un  est  pour  l’autre  son  horizon  indispensable. 

Donner les conditions suffisantes, c’est adopter une attitude réductionniste 
qui cherche les éléments simples d’une situation complexe, qui détruit les 

liens entre les êtres au lieu de les faire comprendre ; si, corrélativement, il n’y 
a  pas  de  conditionnement  unilatéral,  mais  un  « conditionnement » 

réciproque  ou  une  réversibilité,  alors  il  n’y  a  pas  de  place  pour  un 
réductionnisme, et nous maintenons les liens qui délimitent le champ de la 

vision sans les détruire.
C’est donc, à notre avis, précisément parce qu’il comprend le rapport  

entre la vision et la visibilité générales comme un rapport de deux ségrégations  

d’un champ indivis,  c’est-à-dire comme un rapport chiasmatique dont on ne  

peut pas « débrouiller » les liens sans détruire les ségrégations elles-mêmes, que  
Merleau-Ponty n’éprouve aucune nécessité de donner les raisons ou les conditions  
suffisantes de la vision, et qu’il préfère parler de la visibilité du voyant comme de  
l’horizon indispensable de la vision.

Il s’agit, dit-il, « d’effectuer le passage de l’être en soi, objectif, à l’être 
de Lebenswelt ; et ce passage signifie déjà que nulle forme d’être ne peut être 

posée  sans  référence  à  la  subjectivité,  que  le  corps  a  un  Gegenseite  de 
conscience,  qu’il  est  psycho-physique754 ».  Le  psychique  pur  ou  la 

subjectivité pure sont une « Gegenabstraktion » de l’objectif pur755, il  s’agit 
donc de revenir en-deçà, à un « troisième domaine », comme le dit parfois 

Merleau-Ponty, à un champ indivis sur le sol duquel nous serions en mesure 
de rendre compte de ces deux pôles en leurs implications mutuelles. Et c’est 

précisément  ce  champ  que  Merleau-Ponty  appelle  la  « visibilité » :  la 
réduction  phénoménologique  du  voyant  et  du  visible  au  champ  de  la 

754 VI, p. 218
755 VI,  p.  219 ;  cf.  ibid.,  p.  223 :  il  faut  dépasser  la  subjectivité  « au  sens  de  contre-

transcendance et immanence ». Cf. par exemple encore : P2, pp. 47-48 : « Les notions de 
Nature et de Raison, par exemple, loin de les expliquer, rendraient incompréhensibles les  
métamorphoses  auxquelles  nous  avons  assisté  depuis  la  perception  jusqu’aux  modes 
complexes de l’échange humain, car, en les rapports à des principes séparés, elles nous  
masquent  le  moment,  dont  nous avons la  constante  expérience,  où  une  existence  se  
retourne sur elle-même, se ressaisit et exprime son propre sens. »
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visibilité constitue précisément une réponse à la tentative réductionniste de 
comprendre  l’objectivité  comme  ce  qui  peut  fournir  les  conditions 

suffisantes de la subjectivité ou de comprendre la subjectivité comme ce qui 
seul rend compréhensible l’objectivité. Il faut, écrit Merleau-Ponty, délaisser 

les tentatives qui mettent le voyant dans le corps comme dans une boîte, ou 
qui mettent le monde dans le voyant756.

La réduction phénoménologique selon Merleau-Ponty, c’est-à-dire le 
dévoilement progressif de l’Être sauvage ou le dévoilement des « références 

intentionnelles »  et  des  « liens »  des  phénomènes  individuels,  « cette 
‘‘réflexion’’  que  je  [Merleau-Ponty]  pratique,  elle  n’est  pas  remontée  aux 

‘‘conditions de possibilité757’’ », le dévoilement des références intentionnelles 
n’est  pas  une réduction dans le sens d’un réductionnisme758.  Ainsi,  il  est 

évident que Merleau-Ponty introduit  la réversibilité en premier lieu pour 
éradiquer toute possibilité de réduction à l’une des parties de l’opposition, 

ainsi que pour éradiquer tout parallélisme qui ne serait qu’une version plus 
conséquente du même réductionnisme. En dévoilant le fait que là où l’on 

voyait une opposition se trouve plus précisément un chiasme, il effectue en 
premier  lieu un refus  strict  de  tout  « problème »  de  « l’objet  sans  sujet » 

(réalisme)  et  du  « sujet  sans  objet »  (idéalisme),  deux  exacerbations  de 
l’opposition ontologique du sujet et de l’objet ; autrement dit, il refuse de 

chercher les conditions suffisantes et simples d’un phénomène complexe.
Ce que nous pouvons donc constater, c’est qu’en disant que pour 

voir, il faut être visible759, Merleau-Ponty n’a pas l’intention de donner des 
raisons suffisantes pour combler l’opposition sujet-objet, il ne veut pas nous 

dire pour quelle raison il y a voyant, pourquoi il y a sujet, quel en est la 
cause ou le principe explicatif. Il veut dire au contraire qu’on ne peut pas  

comprendre ces deux instances isolément, comme des substances n’ayant pas 
besoin d’autre chose pour exister, et qu’il faut plutôt les comprendre comme 

756 VI, p. 180
757 VI, pp. 228-229
758 Cf. VI, p. 228
759 Cf. par exemple VI, p. 199 : «  mon corps ne voit que parce qu’il fait partie du visible où 

il éclôt »
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deux variantes d’une même visibilité760 – des variantes, disons-nous, c’est-à-
dire des êtres qui ont chacun besoin de l’autre, de cette « autre chose », pour 

exister.  C’est  ce  que l’on voit  dans  le  formule plus  précise  que Merleau-
Ponty propose du même paradoxe, quand il dit qu’« on ne saurait toucher 

ou voir sans être capable de se toucher et de se voir761 » ; car le « voir » et le 
« se voir » ne sont, pour un corps, que deux variantes, c’est-à-dire deux issues 

d’un système unique.
Or,  ce  que  nous  redécouvrons  ainsi,  ce  n’est  rien  moins  que  le 

déplacement du sens qu’effectue le point de vue de la « visibilité » et de la 
« vision » par rapport à l’ontologie classique et par rapport au double point  

de  vue  de  la  « subjectivité »  et  de  l’« objectivité » :  la  visibilité  n’est  pas 
l’objectivité, et la vision n’est pas la subjectivité, car la visibilité ne va pas 

sans vision, et la vision ne va jamais sans visibilité. Nous avons donc dépassé 
le sujet et l’objet de l’ontologie classique, ainsi que les tentatives d’opérer 

une synthèse de leur opposition, et nous comprenons le voyant et le visible 
comme deux prélèvements sur un champ unique de visibilité dont le rapport 

exact reste à décrire dans le cadre du champ indivis ainsi dévoilé. Quand 
Merleau-Ponty dit que la subjectivité est une « découverte762 », ce qu’il faut 

entendre  par  là,  c’est,  croyons-nous,  précisément  qu’il  a  fallu  d’abord 
articuler la subjectivité à partir d’un état d’indivision avec le reste du monde, 

où  elle  était,  certes,  présente,  opérante  d’une  certaine  manière,  mais 
invisible,  « inconsciente » :  la  subjectivité  nous  englobait  sans  que  nous 

ayons de cette dimension de l’expérience une conscience directe et articulée : 
nous ne pensions pas la subjectivité, nous pensions selon ce qui sera exprimé 

comme  la  subjectivité  et  ce  qui,  sans  doute,  reste  à  être  exprimé  d’une 
manière plus complète. Or, cela signifie que la subjectivité comme notion 

philosophique est un prélèvement sur notre expérience totale, laquelle est 
pré-subjective, et plus que « subjective ». La même chose vaut naturellement 

pour le concept d’objectivité, et cela pour les mêmes raisons.
Pour  conclure,  il  faut  dire  que  si  le  discours  de  Merleau-Ponty 

760 Cf. VI, p. 177
761 « Préface », S, p. 31
762 « Partout et nulle part », S, p. 250
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acquiert  cet  apparente  étrangeté  à  ce  qu’il  exprime  véritablement,  c’est 
justement parce que notre auteur répond aux tentatives qui cherchent les 

conditions suffisantes.

D’une manière analogue, et comme un prolongement ultérieur du 

thème de l’indivision du monde par rapport à une couleur singulière et par 
rapport à un corps voyant singulier, « il n’y pas ici de problème de l’alter  

ego763 » pour Merleau-Ponty, nous l’avons vu, car ma vision et celle d’autrui 
ne sont compréhensibles que comme deux prélèvements sur un champ de 

vision plus général, comme deux divisions particulières d’un champ indivis 
de la vision. Mon corps a déjà fait paraître « un universel » dont l’apparaître 

d’autrui  ne  va  qu’« user »,  il  va  être  « du  même  type764 »,  il  surviendra 
comme  une  « modalité »  de  l’« originaire »  que  je  suis  pour  moi765 :  la 

comprésence de moi et d’autrui apparaît simplement « par extension » de la 
comprésence entre deux segments de mon corps766.  Le « corps propre est 

prémonition d’autrui,  l’Einfühlung écho de  mon incarnation,  et  […] un 
éclair de sens les rend substituables dans la présence absolue des origines767. » 

La  vision  des  autres  corps  n’est  encore  qu’une  variante  de  mon rapport 
sensible à mon propre corps : je serre la main d’autrui comme je touche ma 

propre main, ces expériences ne sont que variantes l’une de l’autre, par voie 
de prolongement, d’analogie, ou sur la base d’une structuration ultérieure 

basée sur leur homologie structurelle.
Sans qu’il y ait besoin de fournir d’autres expressions parmi celles  

auxquelles Merleau-Ponty a recours dans son analyse du rapport entre moi 
et autrui, nous voyons clairement que son intention est partout d’exprimer 

un rapport analogue aux phénomènes que nous avons déjà décrits, c’est-à-
dire un rapport de participations individuelles à un champ pré-individuel 

763 VI, p. 185
764 « Le philosophe et son ombre », S, p. 274
765 « Le philosophe et son ombre », S, p. 286
766 « Le philosophe et son ombre », S, p. 274 :  « Mes deux mains sont ‘‘comprésentes’’ ou 

‘‘coexistent’’ parce qu’elles sont les mains d’un seul corps : autrui apparaît par extension 
de cette comprésence [übertragende Kompräsenz], lui et moi sommes comme les organes 
d’une seule intercorporéité. »

767 « Le philosophe et son ombre », S, p. 286
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qui  constitue  la  membrure  interne,  le  lien  en  profondeur  de  ces 
participations.  Moi  et  autrui,  nous  sommes  pré-reflexivement  ensemble 

comme mes deux mains le sont ; et le rapport entre ces « parties », qui sont 
en puissance « en opposition », n’est possible, de la même façon dans les deux  

cas, que grâce à une unité préalable, brute : je n’aurais pas accès à autrui si 
nous  n’étions  pas  deux  « organes »  d’une  même  « intercorporéité »,  deux 

pôles d’un champ unique.
Or,  la  dissymétrie qui  définit  le  système  moi-autrui  n’est  pas 

expliquée,  la  qualité  de  la  variation n’est  pas  précisée.  Autrement  dit, 
Merleau-Ponty ne nous donne pas encore une caractéristique positive de ce 

qu’il y a de dissymétrique dans ces rapports, son travail réside notamment  
dans l’accentuation du terrain commun, c’est-à-dire dans la dissipation de 

l’opposition.  Mais  il  faut  admettre  qu’il  y  a  entre  eux  un  rapport  de  
subordination, c’est-à-dire de variation ultérieure : mon rapport à moi-même 

me fait me rapporter aux choses, et c’est cette variation de mon rapport à 
moi-même qu’est mon rapport aux choses, que le phénomène d’autrui élève 

à la deuxième puissance.
Il  reste  cependant  à  exprimer  positivement  cette  élévation  de  la 

première dimension à une puissance supérieure, qui sera encore prolongée 
au niveau de la culture.
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VII

L’AXE TRANSVERSAL DE L’ÊTRE SAUVAGE :
LES MEMBRURES CONCENTRIQUES

1.
Confrontation des esquisses totales : le sensible

Le  caractère  provisoire  des  écrits  de  Merleau-Ponty  nous  contraint  à 

considérer  l’ordre  que  nous  trouvons  de  facto dans  « L’entrelacs  –  Le 
chiasme » comme une contribution préliminaire à l’architectonique de l’Être 

brut que nous nous sommes proposé d’éclaircir, et nous sommes ainsi obligé 
d’essayer  de  reconstruire  les  rapports  fondamentaux  en  prenant  en 

considération d’autres écrits de la dernière période.
Nous  avons  montré  comment  le  dévoilement  des  rapports  en 

chiasme  horizontaux  est  avant  tout  une  démonstration  du  fait  que 
l’opposition  des  membres  du  chiasme  n’est  qu’une  vue  abstractive  du 

rapport en question. Ainsi, nous n’avons pas seulement expliqué le fait que 
l’organisation  de  l’exposition  de  la  suite  des  champs  de  réversibilité  est 

défensive, mais que ce sont ces dévoilements de champs eux-mêmes qui sont 
défensifs, pour autant que nous ne précisons leur membrure interne : ce que 

fait Merleau-Ponty en premier lieu, c’est s’efforcer de dégager un champ qui 
soit commun à tous les phénomènes considérés. La démarche de Merleau-

Ponty est exactement inverse à la démarche réductive : pour penser, il faut 
voir ou sentir, toute pensée de nous connue advient à une chair ; il fait par 

conséquent reposer la pensée sur l’infrastructure de la vision768. C’est ainsi 
que l’on pourrait résumer aussi  bien ce que Merleau-Ponty formule dans 

« L’entrelacs  –  le  chiasme »,  que  le  développement  et  l’ordonnancement 
interne de ce texte, puisque la suite des thèmes est développée à partir du 

« sensible »  et  du  corps  « propre »,  et  semble  « monter »  à  travers 
l’intersubjectivité, le geste et la parole, jusqu’à l’idée et la pensée.

768 Cf. VI, pp. 188-189 ; P2, p. 37 : « L’esprit qui perçoit est un esprit incarné […]. [Il y a 
une] insertion corporelle de l’esprit »
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Nous  avons  tenté  de  démontrer  comment  l’apparence 
« généalogique » de « L’entrelacs – Le chiasme » recouvre le sens cependant 

révélé  de  fait :  le  sens  de  l’analyse  de  l’élément  de  la  visibilité  doit  être 
structurel  ou topologique, par opposition à celle qui se propose de réduire 

l’ensemble des phénomènes du champ à l’un d’eux. Si nous précisons cette 
observation par l’exemple du rapport entre la perception et la parole, il faut 

dire que : 1) la parole a besoin de la « perception » et du « corps » dans son 
existence actuelle, car toute pensée actuelle se rapporte à une situation, 2) la 

parole suppose la perception dans le sens génétique, puisqu’il y a un âge 
d’homme sans parole, 3) il y a un rapport ontologique de fondation entre la  

perception et la parole qui correspond au rapport entre le champ indivis et  
ses « divisions » ou ségrégations : la perception est ce qui promet un sens que 

la parole reprendra à son compte, et que 4) ce n’est que ce dernier rapport  
qui nous fait comprendre les rapports 1) et 2). Ainsi, la question ne se pose 

pas  d’une  priorité  transcendantale  ou  temporelle  entre  par  exemple 
l’intersubjectivité, le langage et la perception ; la question se pose de leur 

rapport  dynamique,  en simultanéité.  Ainsi,  c’est  l’articulation  interne  du 
champ de la visibilité, caractérisée par une circularité fondamentale, qui fait 

par exemple qu’en parlant, nous « dépassons sur place » la perception.
La  question  structurale-architectonique  vise  la  membrure 

fondamentale  articulant  et  soutenant  à  présent et  de  facto ce  que  nous 
appelons d’après Merleau-Ponty le champ ou l’élément de la visibilité769. Le 

philosophe qui se pose cette question de l’articulation ou de l’architecto-
nique ne peut pas assister à la genèse du monde, qu’elle soit « empirique » 

ou « transcendantale ».  Il  est d’emblée dans le monde où se « mêlent » le 
corps, la perception, les autres hommes et leurs perspectives, la parole, la 

rationalité. Ainsi, ce qui lui est précisément interdit, c’est de faire abstraction 
d’une  de  ces  « articulations »,  de  ces  structurations  du  sens,  ce  qui 

reviendrait à faire abstraction de leur simultanéité, du fait qu’il est impossible 
de les comprendre isolément ou comme indépendantes l’une de l’autre. Ce 

769 Cf. N58, p. 37 : Le but que se propose Merleau-Ponty est « plus généralement ontologie 
(au sens moderne), i. e. considération du tout et de ses articulations par-delà catégories de 
substance, de sujet-objet, de cause, i. e. métaphysique au sens classique ».
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qu’il s’agit donc de faire, tout au contraire, c’est d’analyser précisément cette  

jonction, cette « simultanéité » que nous sommes et que nous vivons, et cela 

plus  précisément  en  prenant  en  considération  le  sens  « transversal »  ou 
l’aspect dissymétrique des rapports entre les champs particuliers.

Nous avons vu qu’en ce sens, la présentation que donne Merleau-
Ponty de l’architectonique de l’Être sauvage n’est qu’unilatérale, puisqu’elle 

est motivée par la défense contre les réductionnismes770.  Nous croyons par 
conséquent qu’au lieu d’accentuer l’aspect d’une sorte de « reconstruction 

généalogique771 »,  il  faut  d’emblée  considérer  le  tout  d’une  manière 
topologique et structurelle tout à la fois, Ineinander, comme Merleau-Ponty 

le  revendique  également  au  début  de  « L’entrelacs  –  Le  chiasme ».  En 
analysant  ce  texte,  nous  avons  déjà  révélé  d’une  manière  positive, 

quoiqu’indirecte,  le fait  que  l’ordre de son développement n’est pas celui 
d’un  élargissement  du  terrain  de  l’expérience,  mais  bien  un  ordre  de 
structuration ou de restriction par variation interne de l’élément originaire et  
indivis.  Nous  allons  développer  cette  indication  en  précisant  la  façon  dont  

Merleau-Ponty  conçoit  la  « réinscription »  entre  les  réversibilités.  Or,  pour 
considérer ce rapport, il faut déjà s’appuyer sur les autres « esquisses totales » 

que nous trouvons chez Merleau-Ponty.
Dans  la  « Préface »  de  Signes,  par  exemple,  Merleau-Ponty  dit 

d’emblée que ma vision,  mon  sensible, ne s’opposent pas à ceux d’autrui, 
tandis que dans « L’entrelacs – le chiasme », il n’introduit le thème d’autrui 

que vers la moitié du texte, laissant ainsi persister la conception abstraite du 
phénomène  originaire.  C’est  justement  le  sensible  qui  est  « neutre »  par 

rapport aux ségrégations qui fondent les apories métaphysiques, et c’est donc 
par une « réduction » au sensible, par une « réhabilitation ontologique du 

sensible772 » qu’il faut les dépasser. Parvenu au milieu de la « Préface » sur 
laquelle  nous  nous  appuyons  ici,  Merleau-Ponty  décompose  d’emblée  le 

caractère  absolu  des  oppositions  qui,  dans  « L’entrelacs  –  Le  chiasme », 

770 Dans une note de travail, Merleau-Ponty remarque en effet que (VI, p. 229) : « je parle 
des choses comme si cela ne mettait pas en question le langage »

771 Expression par laquelle T. Toadvine caractérise la démarche de Merleau-Ponty, « Merleau-
Ponty’s Reading of Husserl : A Chronological Overview », p. 267

772 « Le philosophe et son ombre », p. 271
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subsistent au moins à titre d’apparences : notre auteur montre d’emblée que, 
s’il  est  vrai  je  m’apparais,  et  si  donc  la  première  vérité  est  une  vérité 

solipsiste, je ne me retrouve comme seul et moi-même que dans le sensible. Si 
la première vérité d’un moi est d’emblée liée à l’évidence du monde traversé 

par toute sorte de transcendances, elle n’est pas l’évidence d’une opposition 
dont il faudrait par la suite construire un enjambement. Les transcendances 

du temps, des autres sont d’emblée comblées, elles sont là indivisiblement 
avec l’évidence du moi773.  Dans « Le philosophe et son ombre », Merleau-

Ponty exprime la même idéelorsqu’il écrit que « l’expérience que j’ai de mes 
sensibles  et  celle  qu’autrui  doit  avoir  des  siens,  sont  dans  le  rapport  de 

‘‘l’originaire’’  au ‘‘modifié’’,  non que le  là soit  un ici  dégradé ou affaibli, 
l’autre  un  ego  projeté  au-dehors,  mais  parce  que,  selon  le  prodige  de 

l’existence charnelle, avec le ‘‘ici’’, le ‘‘proche’’, le ‘‘moi’’, est posé là-bas le 
système de leurs  ‘‘variantes’’.  Chaque ‘‘ici’’,  chaque chose  proche,  chaque 

moi,  vécus  en  présence  absolue,  attestent  au-delà  d’eux-mêmes  tous  les 
autres qui, pour moi, sont incompossibles avec eux, et qui pourtant sont 

ailleurs, en ce même moment, vécu en présence absolue774. » Soulignons que 
Merleau-Ponty écrit le « moi », le « ici », etc. entre guillemets, car si le moi 

n’existe pas d’une manière quasi-substantielle, c’est-à-dire indépendamment 
du reste du monde, s’il n’existe que comme pôle d’un système moi-monde, 

moi-autrui, moi-culture, etc., s’il n’y a de moi que par rapport à un non-
moi, par rapport à un autrui, etc., alors il n’y a ni de «  moi » ni de « non-

moi » au sens fort du mot, et l’évidence du « moi » n’est pas une évidence 
absolue, un sol absolu sur lequel je pourrais fonder le reste du monde. La 

perception que j’ai du moi, du monde, d’autrui, du sens n’est chaque fois 
qu’une co-perception775, et en passant de la perception du moi à celle de la 

chose, de la perception du « corps-chose » d’autrui à celle d’autrui, de celle 
du monde visible à celle du sens, je ne change pas de régime, je ne fais que 

structurer davantage le champ total de la perception, je ne fais que mener 
plus loin la variation du sol qui m’est toujours déjà ouvert et sur lequel,  

773 Nous résumons la « Préface », S, p. 27 sqq
774 « Le philosophe et son ombre » S, p. 286
775 « Le philosophe et son ombre », S, p. 287
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finalement, je m’appuie pour me trouver et me distinguer de lui.
Il faut rectifier l’impression généalogique-empirique que donne le texte  

de « L’entrelacs – Le chiasme » au profit de la « Préface » de Signes et de l’essai  
« Le philosophe et son ombre », qui semblent davantage s’appuyer sur l’idée de  
priorité de l’indivision primordiale dans la considération des rapports entre les  
diverses manières dont nous accédons au monde.

Comment interpréter la notion d’« être-perçu », de « sensible »,  de 
« visible » par laquelle Merleau-Ponty ouvre son analyse de l’expérience dans 

les dernières esquisses ? Plus précisément, quel est son statut ontologique ? Il 
faut la situer clairement par rapport aux catégories ontologiques classiques, 

c’est-à-dire ne pas laisser sous-entendre une catégorisation tacite de cet être 
originaire,  qui  le  ramènerait  à  une  expression  moins  claire  du  monde 

subjectif-objectif, et dévoiler au contraire son statut ontologique original, en 
le situant par rapport aux autres niveaux de l’expérience.

Pour ce faire, il nous faut tout d’abord approfondir notre critique de 
l’explicitation de la structuration à l’état « brut » de notre expérience que 

l’on rencontre  dans « L’entrelacs  – Le chiasme » en dissipant l’impression 
paradoxale  que  Merleau-Ponty  pourrait  créer  lorsqu’il  reprend le  mot  de 

Husserl et en caractérisant comme « solipsiste » le phénomène originaire par 
lequel une telle explicitation se propose de commencer. La chose solipsiste, 

c’est la chose « prise dans le contexte de mon corps776 », écrit Merleau-Ponty.
Or,  en  disant  paradoxalement  que  « Dès  la  couche  ‘‘solipsiste’’, 

autrui  n’est  pas  impossible,  parce  que  la  chose  sensible  est  ouverte777 », 
Merleau-Ponty  nous  indique  indirectement  qu’il  faut  comprendre  d’une 

manière plus profonde le « solipsisme » du « sensible », du « visible » censé 

776 « Le philosophe et son ombre », S, p. 273 ; Il faut remarquer que la signification du mot 
« solipsiste » semble varier largement entre « Le philosophe et son ombre » et Le visible et  
l’invisible. La chose solipsiste est parfois conçue simplement comme la chose « prise dans 
le  contexte  de  mon  corps »  (S,  p.  273),  c’est-à-dire  précisément  par  opposition 
notamment à la culture. Même si Merleau-Ponty ne le fait pas toujours, il faut cependant 
développer les implications d’une telle affirmation et c’est ce qui va nous faire dépasser ce  
qu’il y a de trop restrictif dans cette caractéristique, à savoir le solipsisme lui-même.

777 « Le philosophe et son ombre », S, p. 277
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représenter « l’infrastructure », « la source » sauvage ou brute de tout sens 
pour nous, en un mot l’originaire.  En dévoilant cette référence à la couche 

dite  « solipsiste »,  au  « sensible »  par  lequel  il  a  l’ambition d’entamer  ses 
descriptions et qu’il voudrait retrouver d’une manière plus structurée à la 

fin, Merleau-Ponty nous indique que cette dimension de l’expérience n’est 
pas  dépourvue  de  ce  qu’on  appellera  l’intersubjectivité,  et  il  est  par 

conséquent possible qu’elle ne soit même pas dépourvue de ce qu’on appelle 
la  parole  et  tout  le  monde  culturel.  Le  « solipsisme »  désigne  plus 

précisément  la  situation  d’une  indivision  primordiale où  moi  et  autrui 
sommes  confondus  (avec  tout  ce  que  chacun  de  nous  apporte),  où  nos 

existences sont entrelacées à l’état brut, et où nous ne discernons même pas 
le fait qu’il y a un autrui778.

Ainsi, le « sensible » n’est pas le corrélat de  mon rapport  corporel  et 
individuel au  monde.  Nous  l’avons  déjà  vu :  quand  je  perçois  autrui, 

« l’organisation de la figure vient interroger  le système de mes relations avec 
mon  entourage  spatial,  et  la  Sinngebung qui  a  lieu  est  réponse  de  ma 

spatialité à quelque chose dans l’organisation du spectacle qui la convie à 
l’Einfühlung779. » Autrement dit,  ma propre  corporéité n’est pas tout à fait 

pensable isolément de tout ce qui est en mesure d’influer sur mon rapport 
au monde, sur mon « sensible », car tout cela se présente d’emblée comme 

susceptible d’une « Einfühlung », c’est-à-dire fonctionne pour moi comme 
un prolongement de ma chair dans le monde : désormais, je suis aussi  là-

bas ; en prenant appui sur ce corps second qui est en dehors de mon corps 
primaire, je deviens quelqu’un d’autre, et l’ensemble de mon expérience est 

réorganisé. En somme, il faut développer davantage cette caractéristique de 

778 Cf. notamment « Le philosophe et son ombre », S, p. 282 sqq ;  ibid., p. 284 : « S’il y a 
coupure, ce n’est pas entre moi et l’autre, c’est entre une généralité primordiale où nous 
sommes  confondus  et  le  système  précis  moi-les  autres.  Ce  qui  ‘‘précède’’   la  vie 
intersubjective ne peut être distingué numériquement d’elle, puisque précisément il n’y a 
à ce niveau ni individuation ni distinction numérique. La constitution d’autrui ne vient 
pas après celle du corps, autrui et mon corps naissent ensemble de l’extase originelle. La  
corporéité  à laquelle  appartient la chose primordiale  est  plutôt corporéité en général ; 
comme l’égocentrisme de l’enfant, la ‘‘couche solipsiste’’ est aussi bien transitivisme et 
confusion du moi et de l’autre. »

779 NC53, p. 181
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l’être primordial, de la chose à l’état brut qu’est « le sensible », car le renvoi à 
mon  corps  (par  opposition  au  corps  dans  le  monde)  ne  suffit  pas  à  en 

circonscrire le sens : si tout ce que Merleau-Ponty dit du sensible est vrai, il  
ne s’agit pas véritablement d’une chose mienne, pour mon corps (dans le sens 

restreint), et ce n’est même pas une  chose  au sens fort – car accepter telles 
quelles  ces  catégorisations,  ce  serait  déjà  situer  cet  être  par  opposition  à 

autrui, à son corps, et aux êtres vivants par exemple, ainsi que par opposition 
à tous ces corps de second degré que sont les inventions symboliques. (Situer 

cet être primordial  dans la grille de ces  oppositions, le situer comme un 
objet donc, serait également situer celui qui le perçoit comme un sujet. En 

un mot, ce serait revenir à l’ontologie classique.) Ainsi, il faut affirmer que 
« le sensible » n’est pas le corrélat d’une perception empirique et qu’il faut le 

concevoir d’une manière radicalement différente.
Nous pouvons approfondir cet aperçu en prêtant attention au fait 

qu’ailleurs, Merleau-Ponty caractérise l’apparaître des choses comme « une 
variante  moins  réussie »  ou  une  restriction  d’une  Einfühlung et  d’un 

Ineinander plus  généraux,  celui  de  notre  rapport  avec  nos  semblables780. 
Dans  un  sens  analogue,  il  écrit,  diversifiant  ainsi  ce  rapport  originaire 

d’« Einfühlung »,  qu’une variante d’une telle « restriction » se retrouve par 
exemple dans notre rapport avec nous-mêmes à travers l’épaisseur du corps 

(mon  autre  main)  et  du  temps  (moi  passé),  avec  les  animaux,  avec  les 
plantes, les enfants, les fous, etc781. Car, si Merleau-Ponty décrit l’originaire 

par référence à cette sphère dont les choses sensibles ne sont qu’une variante 
plus faible, plus restreinte, il ôte à la couche du monde comme « corrélat de 

mon corps » tout statut indépendant et isolable, et  a fortiori le statut d’un 
originaire.  Lorsqu’il  exprime ce rapport  entre les êtres  vivants et  les  êtres 

non-vivants, Merleau-Ponty nous fait comprendre les choses « qui ne sont 
que  choses »  à  partir  d’une  expérience  plus  indivise  ou polymorphe que 

l’expérience qui n’est que corporelle, mienne et portant sur un objet sensible, 

780 VI, p. 232 ; sur la pluralité des niveaux de l’Einfühlung, cf. encore ibid., 229
781 NC56, p. 339 : « l’animalité et l’homme ne sont donnés qu’ensemble, à l’intérieur d’un 

tout de l’Être qui aurait déjà été lisible dans le premier animal s’il y avait eu quelqu’un  
pour le lire. »
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à partir d’un rapport plus global et plus originaire. Et, faut-il ajouter, s’il est 
vrai que dans la mesure où une parole réussit à signifier, dans la mesure où 

elle est un sens à l’état naissant, il faut dire que la chose « pour mon corps » 
n’en  est  qu’une  variante  plus  restreinte  et  plus  faible,  c’est-à-dire  moins 

originaire du sens : nous ne sommes pas loin de devoir affirmer qu’il y a plus 
de perception dans la parole parlante que dans une perception qui ne fait 

que réitérer ce qu’elle a déjà perçu. Le sensible n’est pas dépourvu de cette  
autre corporéité qu’est la dimension symbolique de l’expérience et il est tout 

à  fait  possible  que  je  voie  selon  une  parole  au  lieu  de  parler  selon  la 
perception (celle que mon corps empirique me traduit). Or, nous pouvons 

ainsi voir qu’en esquissant le rapport entre le corrélat de mon corps et le sens  
total du sensible de cette manière,  Merleau-Ponty formule la question de 

l’originaire de façon tout à fait inverse par rapport à celle dont elle semble 
être posée dans « L’entrelacs – Le chiasme », et nous retrouvons un niveau 

plus  fondamental  de  son  explication.  Pour  caractériser  brièvement  cette 
conception, nous pouvons dire qu’à ce niveau, c’est pour le moins la relation  

inter-corporelle et vitale qui est matrice de la relation avec les choses qui ne sont  
que des choses sensibles, les choses pour autant qu’elles sont des choses «  pour mon  
corps », « solipsistes ».

Il faut donc souligner que la valeur qu’acquiert le « sensible » dans la 

dernière  philosophie  de  Merleau-Ponty  est  celle  de  matrice  de  toute 
expérience, qu’elle soit corporelle ou spirituelle, et que le sensible n’est pas 

une  composante de  l’expérience,  sa  « couche »  empirique  ou factuelle  par 
exemple. Le sensible empirique, dans ce sens, n’est qu’une contre-abstraction 

de l’intelligible pur, et ces deux abstractions sont elles-mêmes à comprendre 
à partir du sensible originaire, qui est dimensionnel. Les axes qui traversent 

horizontalement et transversalement le sensible et qui nous fondent à parler 
d’une pluralité des sensibles ou des phénomènes plus que sensibles reposent 

tous les deux sur « la richesse insurpassable, sur la miraculeuse multiplication 
du  sensible782 »  lui-même.  Le  sensible  est  « neutre »  par  rapport  aux 

ségrégations  qui  fondent  les  distinctions  de  l’ontologie  classique,  et  c’est  

782 « Préface », S, p. 29
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précisément  comme  tel  qu’il  permet  de  dépasser  les  apories  qu’elles 
produisent.  L’être primordial du sensible est bien ce dont je  pourrais  dire 

qu’il  était  par  exemple  mien  par  opposition  à  celui  que  perçoit  autrui, 
corporel par opposition au parlé, objectif par opposition au spirituel : mais il 

ne  l’est  certainement  que  dans  la  mesure  où  il  fonctionne  précisément 
comme primordial, car c’est lui qui rend possibles toutes ces dimensions de 

mon  expérience :  ce  n’est  donc  pas  par  opposition  à  elles  qu’il  faut  le 
caractériser, et ce point de vue est précisément le sensible que Merleau-Ponty 

semble chercher.
Illustrons cette observation par l’exemple de la catégorie ontologique 

de  l’être-objet.  Pour  ce  faire,  il  faut  d’abord  remarquer  comment,  en 
reprenant  les  analyses  de  Husserl,  Merleau-Ponty  dévoile  la  « rétro-

référence » de la « blosse Sache », de l’objet pur, à un corps vivant et singulier, 
et,  corrélativement,  à  une  chose  qui  est  « leibhaft  gegeben »,  le  sensible 

originaire, « perçu en chair et en os ». L’être-perçu auquel renvoie et que 
suppose l’être-objet est un être qui est le sol de notre expérience objective, et 

qui ne coïncide lui-même pas avec l’être-objet783. Mais il semble que chez 
Husserl, l’être-perçu et l’être du corps ne soient pas profondément explicités 

dans leur manière d’être, car si ce qui manque à mon corps et à mon sensible 
« pour en faire un objet complet, sans lacunes » n’est que l’« inspection plus 

complète784 »  qu’apportent les  autres  hommes,  alors  le  sens d’être de mon 
corps et de mon sensible tel qu’il était censé apparaître à moi-même  était  

bien  conçu  comme  une  objectivité,  si  l’on  prend  le  mot  dans  son  sens 
ontologique : « l’inspection » des autres ne fait que combler les lacunes de 

ma  propre  inspection,  elle  n’est  précisément  qu’une  « inspection  plus 
complète »,  c’est-à-dire  qu’elle  n’a  pas  valeur  de  changement  d’ordre 

783 Cf.  par  exemple  « Husserl  et  la  notion de  Nature »,  P2,  p.  230 :  « l’objectivation est 
utilisation, non rupture, du lien originel avec la Terre » ; ibid., p. 232 : La Nature, la Terre 
est « la sphère de l’Urpräsentierbar » qui est « la plénitude insurpassable du perçu en chair 
et  en  os  par  moi,  plus  par  les  autres »,  elle  « relève  d’une  Urerkenntnis  […].  Son 
fondement  est  un  être  qui  n’est  pas  objet,  l’être  senti,  avec  lequel  j’entretiens  une 
communication indépassable, l’universel premier de la sensation. »

784 C’est  ainsi  que Merleau-Ponty résume l’analyse de Husserl : « Husserl  et  la notion de 
Nature », P2, p. 224
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ontologique. En somme, ainsi présenté, le sens d’être pour mon corps est au 
fond identique à ce que l’intersubjectivité ne fera qu’expliciter : ainsi conçu, 

l’être auquel mon corps se rapporte est un être-objet,  et le corps est lui-
même un objet (ou, plus précisément, il est co-originairement un objet, il 

l’est aussi, mais de part en part).
Or,  ce  que semble précisément faire Merleau-Ponty,  pour sa part, 

c’est  de  dévoiler  les  « rétro-références »  du  corps  singulier  percevant  lui-
même, et du même coup un nouvel ordre ontologique, au-delà du sujet et 

de l’objet. Le sensible « donné en chair et en os » est lui-même diversifié par 
rapport aux simples choses, de sorte qu’il ne peut plus être conçu comme 

coïncidant  avec  l’être-objet :  si,  comme  nous  l’avons  vu,  le  sensible  est 
pourvu d’une référence aux autres vivants, ce qui introduit finalement tout 

l’univers de la culture785, s’il est le lieu d’une « Einfühlung généralisée », il est 
désormais impossible de le comprendre comme sensible-chose, c’est-à-dire 
par  opposition  aux  vivants  (et  à  leur  « culture » ou  l’ensemble  de  leurs  

rapports ?)786.  En un mot, l’être-primordial est un « interêtre », un être qu’il 
faut situer pour le moins entre les êtres non-vivants et vivants qu’il nous 

permettra de retrouver.
Si je ne me rapportais originairement qu’aux objets, le monde serait 

pour ainsi dire trop plein d’objets pour que la vie puisse  y  apparaître, et il 

785 Cf. « Husserl et la notion de Nature », P2, pp. 228-229 : « Comme fondement des blosse  
Sachen,  nous  avons  trouvé  la  conscience  de  mon corps  et  des  autres  corps.  Celle-ci  
conditionne la présentation de l’être-perçu. Mon corps, et les autres corps communiquant 
avec le mien, car ma perspective individuelle doit pour ainsi dire rentrer dans le rang. La 
perception de moi par autrui est corrélative de la perception d’autrui par moi. Il  faut 
donc poser  un  Subjektleib en  face  de  l’être  perçu,  et  pour la  Kulturwelt poser  la  co-
subjectivité. »

786 Cf. « Le philosophe et son ombre », S, p. 285-286 : « La réduction à l’‘‘égologie’’ ou à la 
‘‘sphère  d’appartenance’’,  comme  toute  réduction,  n’est  qu’une  épreuve  des  attaches 
primordiales, une manière de les suivre jusque dans leurs prolongements derniers. Si ‘‘à  
partir’’  du  corps  propre  je  peux  comprendre  le  corps  et  l’existence  d’autrui,  si  la  
comprésence de ma ‘‘conscience’’ et de mon ‘‘corps ‘‘ se prolonge dans la comprénsence 
d’autrui et de moi, c’est que le je peux et le ‘‘l’autre existe’’ appartiennent d’ores et déjà au 
même monde que le corps propre est prémonition d’autrui, l’Einfühlung l’écho de mon 
incarnation, et qu’un éclair de sens les rend substituables dans la présence absolue des 
origines. »
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faudrait par conséquent l’y ajouter à l’aide d’un saut dans l’ordre de la vie à 
l’état pur787 : la dimension des vivants telle qu’elle apparaît  de facto  devrait 

désormais être conçue à travers deux ordres ontologiques d’une objectivité 
pure et d’une « subjectivité » ou d’une vie pure. La seule possibilité pour 

comprendre  le  passage  d’un corps  appartenant  à  l’ordre  des  choses  non-
vivantes à celui de corps animé et vivant, c’est de prendre en considération le 

fait que nous comprenons les choses non-vivantes comme des versions en 
quelque  sorte  moins  animées  des  corps  vivants,  et  non  pas,  à  l’inverse, 

d’ajouter à un corps non-vivant une dimension de vie en soi, une âme ou un 
esprit : car, malgré tous les efforts déployés, on n’a toujours pas réussi à voir  

comment  ces  deux  réalités  posées  d’abord  comme  positives  pourraient 
s’articuler l’une sur l’autre, on n’a pas réussi à saisir la jointure d’une nature 

purement physique et chosique et d’une vie ou d’une subjectivité supposée à 
l’état pur788. Car la chose ne serait finalement jamais « simplement » chose, 

s’il n’y avait une vie qui  n’est pas simplement une chose, mais qui est cette 
« chose »  singulière  qu’est  un  vivant,  un  « point singulier »  du  monde 

chosique et physico-chimique, comme le dit précisément Merleau-Ponty789. 
La nature ou le sensible auxquels je me rapporte en tant que corps individuel 

percevant n’est pas une nature-objet, et demande l’explicitation de son être. 
Il faut développer l’idée de l’originaire dans le sens de cette intercorporéité 

qui constitue la membrure des rapports moi-autrui sans se limiter à aucun 
de ces pôles. Et il faut reconnaître que c’est le même tissu qui traverse la 

chose comme unité de visibilia incompossibles, qui noue un rapport latéral 
entre les faisceaux sensoriels de mon corps, qui établit un rapport perceptif 

entre  mon  corps  interrogeant  le  monde  et  le  monde  lui  répondant,  ou 
encore la différentiation des signes d’une langue ; car ce que l’on reconnaîtra 

787 C’est dans ce sens par exemple, que Merleau-Ponty refuse inlassablement dans ses cours 
sur la Nature le dilemme entre le « finalisme » et le « naturalisme » dans la biologie.

788 Cf.  VI,  p.  304 :  « il  n’y  a  pas  d’explication  physique  de  la  constitution  des  ‘‘points 
singuliers’’ que sont nos corps […] ni donc notre esthésiologie »

789 NC56, p. 238 : « Dans le développement de l’organisme, aucune loi physico-chimique ne 
doit être considérée comme abolie, et pourtant une telle organisation n’est pas exprimable 
en  termes  physico-chimiques. » ;  ibid.,  p.  280 :  « Émergence  de  la  chair  dans  la  vie 
comme de la vie dans la physico-chimie : ce ‘‘point singulier’’ […] »
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pour le rapport entre les vivants il influera sur l’ensemble de ces rapports. Ce 
sont donc bien ces chiasmes qu’il faut considérer comme des niveaux d’un 

même « interêtre », comme ce qui constitue ce que Merleau-Ponty appelle la 
jointure ou la membrure de l’Être, et nous voyons qu’il est impossible de 

rendre compte de leur coexistence en pluralité en partant d’un de ces ordres 
pris comme isolé.

Ainsi, nous découvrons que le véritable ordre du développement que 
suit  Merleau-Ponty  dans  ses  esquisses  totales  est  intimement  dicté  par  la 

priorité de ce qui est indivis, ou de ce qui constitue la dimensionnalité la 
plus universelle, la plus globale,  la chair, et ce n’est qu’à partir de là qu’il 

traverse certains niveaux qui nous signalent les ségrégations ultérieures d’un 
terrain  déjà  acquis  en  sa  totalité,  c’est-à-dire  des  dimensionnalités 

particulières comme autrui, le langage, la chose, mais également le « moi », 
« mon corps » et « mon présent » spatio-temporel, etc. Nous avons vu que 

les choses qui ne sont que des choses sont moins originaires par exemple par  
rapport  à  « l’intercorporéité »  qui  me situe  d’emblée  au  monde  dans  ma  

relation avec mes semblables. Le sensible n’est pas ce qui d’emblée  exclut  les 
autres, et, avec certaines réserves, il n’exclut pas même la parole, les sciences,  

la philosophie…, pour autant que ces dimensions peuvent imprégner une 
vie depuis son début.

La conclusion de la confrontation de « L’entrelacs – Le chiasme » et 
de la « Préface » de Signes est donc la suivante : « le sensible » ou « le visible » 

n’est pas à concevoir d’une manière empiriste, c’est-à-dire par opposition à 
l’intersubjectif, au monde parlé et pensé, mais comme l’ouverture indivise et 

le fondement « irrélatif » d’une articulation ultérieure et relative. Le sensible 
que je vois  là « détient le secret » de  mon  sensible, du sensible  des autres, 

voire celui du vrai790, et l’organisation de « L’entrelacs – Le chiasme » n’a pas 
clairement établi que le sensible n’est pas singulier (ni, bien sûr, pluriel). S’il  

y a donc un rapport « transversal »  qui  représente la membrure de l’Être 

790 Cf. « Le philosophe et son ombre », S, p. 278 : « Le fait est que le sensible, qui s’annonce 
à moi dans ma vie la plus strictement privée, interpelle en elle toute autre corporéité. Il  
est l’être qui m’atteint au plus secrète, mais aussi que j’atteins à l’état brut ou sauvage, 
dans un absolu de présence qui détient le secret du monde, des autres et du vrai. »
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sauvage, c’est bien celui que nous venons de découvrir : il s’agit du rapport 
entre  la  dimensionnalité  universelle  (la  chair,  la  visibilité),  laquelle  n’est 

certainement pas « subjective », car elle est au contraire ce qui permet au 
sujet de se retrouver comme sujet, c’est-à-dire de se situer par opposition à 

ce qu’il  n’est  pas. Il  faut donc encore une fois  souligner le  fait  que si  la 
dimensionnalité universelle est ce que Merleau-Ponty appelle « le sensible » 

ou  « le  visible »,  ce  n’est  pas  un  sensible  « empirique »,  c’est-à-dire  un 
sensible  dépourvu de  la  dimension qu’apportent  les  corps  au  pluriel,  les 

vivants et les créations culturelles.
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2.
L’axe transversal comme axe indivis-division

Or, l’observation que le sensible est  l’indivis  ou la dimensionnalité 
universelle nous mène loin, et nous avons déjà tenté d’indiquer en quel sens 

cela  doit  être  vrai.  Car,  pour  commencer,  elle  nous  invite  à  retrouver 
également du « sensible », c’est-à-dire du sens à l’état « sauvage », au niveau 

du parlé,  du pensé,  et  cela  sans  aucune ambiguïté  dans  les  termes,  sans 
aucune analogie ou métaphore791. Il faut concevoir une « chair » sublimée, 

subtile792, c’est-à-dire le fait qu’il y a également de l’expérience « sauvage » au 
niveau  du  langage,  quoiqu’elle  s’y  présente  sans  doute  d’une  manière 

différente : le langage, « si l’on sait le ressaisir avec toutes ses racines et toute 
sa frondaison, [est] le plus valable témoin de l’Être793 », dira Merleau-Ponty, 

et il nous délivre de nouvelles dimensions de l’expérience qui nous font voir  

non  moins  que  la  perception.  S’il  faut  concevoir  « le  sensible »  comme 

originaire du sens, ce n’est pas l’empirique par opposition à l’intelligible, au 
parlé, à l’esprit, c’est l’indivis par rapport aux divisions, c’est-à-dire ce qui  

représente une dimension par rapport aux expériences particulières et leur le 
lien commun. Le « silence » retrouvé par le dévoilement de l’Être sauvage, 

écrit Merleau-Ponty, ne sera pas le contraire du langage794, et il y a un esprit 

791 Cf. par exemple VI, p. 219 : « je dois encore, à travers les objectivations de la linguistique, 
de la logique retrouver le logos de Lebenswelt. » Il s’agit donc de retrouver « un univers du 
Geist » qui soit brut, qui ne soit pas abstrait, qui soit articulé au niveau de  Lebenswelt. 
Ibid,  pp.  218-219 :  Dans  ce  passage,  Merleau-Ponty  indique  clairement  qu’il  faut 
retrouver les phénomènes à l’état brut aux niveaux du physique, de la vie, du psychisme, 
de  la  subjectivité,  de  l’intersubjectivité,  de  l’esprit,  de  l’histoire.  Ce  n’est  qu’après  le 
passage à travers ces niveaux, écrit Merleau-Ponty, « que je serais en mesure de définir une 
ontologie  et  de définir  la  philosophie.  L’ontologie  serait  l’élaboration des  notions qui 
doivent remplacer celle de subjectivité transcendantale, celles de sujet, objet, sens […]. 
[T]outes les analyses particulières sur la Nature, la vie, le corps humain, le langage nous  
feront à mesure entrer dans le Lebenswelt et l’être ‘‘sauvage’’ »

792 VI, p. 192
793 VI, p. 165
794 VI, p. 230 : « Il faudrait un silence qui enveloppe la parole de nouveau après qu’on s’est 

aperçu que la parole enveloppait le silence prétendu de la coïncidence psychologique. […] 
ce silence ne sera pas le contraire du langage. »
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sauvage comme il y a une nature sauvage795.
On devra prendre en considération ce sens de la perception ou de la 

« vie du sens », le sens opérant, qui nous fait, pareillement à chaque niveau, 
revoir le visible, renouer nos rapports avec autrui à travers l’action, reparler 

la parole, repeindre la peinture, renouveler les sciences, repenser la pensée, 
etc., mais aussi « reparler » la vision ou repeindre la parole, etc. Ceci signifie, 

croyons-nous,  que  ce  que  Merleau-Ponty  vise  comme  phénomène 
« sauvage » acquiert un sens très spécifique : ce n’est plus un positif caché qui 

nous  laisserait  la  possibilité  d’espérer  rejoindre  un  jour  une  couche 
transcendantale  à  l’état  pur.  L’idée  de  conscience  transcendantale,  écrit 

Merleau-Ponty, est à remplacer par une philosophie de l’Ineinander796, c’est-
à-dire précisément par une considération des rapports de variation entre les 

dimensions du monde,  qui  sont  chacune sa reprise  totale.  La dimension 
« sauvage » ou originaire  de l’expérience n’existe  pas en soi  en dehors du 

monde tel qu’il est de fait, elle traverse également les plus « artificiels » de 
nos efforts. L’expérience est « sensible » et le sens originaire (leibhaft) pour 

autant  qu’ils  ouvrent  une  dimension de  l’expérience,  et  non parce  qu’ils  
seraient coïncidence avec un original positif. Ainsi, selon Merleau-Ponty, la 

philosophie  qui  cherche  l’originaire  n’est  pas  véritablement  régressive,  elle 
n’est  pas  un  retour  vers  une  origine  perdue,  elle  est  progressive,  elle  est 

« l’invitation  à  re-voir  le  visible,  à  re-parler  la  parole,  à  re-penser  le 
penser797 ».

Il faut par conséquent considérer une troisième implication, à savoir 
que  la  figure  de  la  phénoménologie  elle-même  acquiert  un  sens  très 

original : il ne semble plus possible de poser comme principe la possibilité 
de  « retrouver »  les  phénomènes  eux-mêmes,  de  « retourner »  vers  « les 

choses elles-mêmes » qu’à travers les dimensions qui semblent au contraire 
les  recouvrir,  à  travers  les  « constructions »,  car  ce  n’est  qu’à  travers  ces 

795 Cf. « Le philosophe et son ombre », S, p. 295 : « redécouverte de l’esprit brut qui n’est 
apprivoisé par aucune des cultures, auquel il est demandé de créer à nouveau la culture »

796 NC58, p. 387 : L’« idée de l’Ineinander […] devenant coextensive à l’être, et remplaçant 
l’idée de l’immanence transcendantale. / Philosophie de l’Ineinander. »

797 NC58, p. 375
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« organes »  de  l’expérience  comme  le  corps,  le  rapport  intersubjectif,  la 
parole et toutes les constructions culturelles, que les choses elles-mêmes nous 

sont livrées. Ainsi, il faut dire que la perception au sens fort du mot n’est pas  
moins au bout de nos efforts de voir et de toucher qu’au bout de nos efforts 

philosophiques, et qu’il  est certain qu’elle ne se limite pas à occuper une 
dimension qui précède l’avènement de ces derniers.  C’est en comprenant 

que le « retour aux choses mêmes », la « réduction phénoménologique » sont 
synonymes  d’une  redécouverte  de  l’indivision  relative  des  phénomènes 

particuliers, c’est-à-dire de l’articulation de leur dimension commune, que 
l’on peut finalement comprendre pourquoi la réduction phénoménologique 

est pour Merleau-Ponty « par définition incomplète »,  « interminable », et 
que  cette  incomplétude  n’est  pas  un  défaut  de  la  réduction,  mais  son 

essence798. La philosophie vient après la constitution du monde, de la parole 
et de tout l’univers culturel, et « interroge bien cet être préalable » sur lequel 

s’appuie toute construction et expression, mais ce n’est pas là un retour «  à 
un originel,  celui des choses ou celui des significations799 ».  Il  faut « aller 

dans le même sens ‘‘plus loin’’, […] comme si chaque pas fait exigeait un 
autre pas, comme si enfin chaque expression réussie prescrivait à l’automate 

spirituel une autre tâche ou encore fondait une institution dont [l’écrivain] 
n’aura  jamais  fini  de  vérifier  l’exercice800. »  Il  y  a  circularité  dans  la 

réduction, c’est-à-dire entre le passage de la construction à son dépassement, 
car chacune de nos réflexions « n’a pas seulement dévoilé l’irréfléchi, elle l’a 

changé, ne serait-ce qu’en sa vérité801 ». Or, pour cette raison,  ce passage à 

798 Cf. ci-dessus, chapitre « Le voyant » et VI, pp. 229-30 ; Merleau-Ponty exprime une idée 
voisine  en  affirmant qu’il  y  a  un  enveloppement  mutuel  entre  l’attitude  naturelle  et 
l’attitude transcendantale qui prend place « après la réduction » : cf. « Le philosophe et 
son ombre », S, p. 267 : « Il y a une préparation de la phénoménologie dans l’attitude 
naturelle. C’est l’attitude naturelle, en réitérant ses propres démarches, qui bascule dans la 
phénoménologie. C’est elle-même qui se dépasse dans la phénoménologie, – et elle ne se  
dépasse donc pas. »

799 NC58, p. 374
800 PM, p. 81
801 « Partout et nulle part », S, p. 248 ; cf. dans le même sens l’exemple de la perception et de 

la peinture : PM, p. 97 : « l’expression est créatrice à l’égard de ce qu’elle métamorphose, 
[…] elle le dépasse toujours en le faisant entrer dans une configuration où il change de  
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l’irréfléchi est interminable,  le passage « à l’être sauvage et ‘‘vertical’’ » « est 
par  définition  progressif,  incomplet802 » :  le  sens  le  plus  profond  du 

dévoilement  de  l’Être,  de  la  destruction  d’une  « idole »,  d’une 
« construction »,  est  d’appeler  un  autre  dévoilement.  Terminer 

provisoirement  ce  mouvement  progressif  par  l’établissement  d’un état  de 
principe  n’est  qu’une  « imposture  professionnelle du  philosophe803 » :  un 

acte peut-être nécessaire, mais assurément préliminaire en son essence.
Si, de ce point de vue de la polarisation entre l’indivis et ses divisions 

nous revenons vers le problème que nous nous sommes proposé d’interroger, 
à savoir le rapport entre les niveaux particuliers de notre expérience totale, il 

faut dire en reprenant le langage husserlien que Merleau-Ponty adopte dans 
« Le  philosophe  et  son  ombre »  que  la  « couche »  « inférieure »  de 

« constitution » (par exemple la perception), ne s’oppose pas seulement, n’est 
pas  simplement  une  absence de  « couche »  « supérieure »  (par  exemple  la 

parole), elle possède le sens de l’inauguration d’un ordre, de l’ouverture d’un 
domaine où la « couche » « supérieure » sera possible. Avec l’inauguration de 

l’ordre  du  sensible,  affirme  Merleau-Ponty,  il  y  aura  désormais  assez  de 
« place »  pour  qu’autrui  apparaisse,  pour  que  le  langage  et  la  pensée 

apparaissent : ils n’étaient donc pas absents comme un certain sens de l’être, 
ils  étaient  présents  comme  latents,  ils  m’entouraient  dans  un  état  de 

désarticulation relative au lieu de me guider dans mon cheminement et de se 

sens »,  et  cela  est  vrai  « en  quelque  mesure  de  notre  perception  du  monde  avant  la 
peinture, puisqu’elle projette dans le monde la signature d’une civilisation, la trace d’une 
élaboration humaine. »

802 VI, p. 229 ; cf. ibid : « Circularité : tout ce qui est dit à chaque ‘‘niveau’’ [de l’analyse de 
l’Être  sauvage]  anticipe  et  sera  repris :  p.  ex.  je  fais  une  description  de  l’Einfühlung 
esthésiologique qui n’est ni fausse, ni ‘‘vraie’’ au sens absolu : car il s’agit de toute évidence 
d’une ‘‘couche’’ séparée abstraitement – Elle n’est pas fausse non plus, puisque tout le 
reste y est anticipé ».

803 Cf. « Le philosophe et son ombre », S, pp. 392-393 : « La conscience constituante, nous 
la constituons à coup d’efforts rares et difficiles. Elle est le sujet présomptif ou supposé de 
nos tentatives. L’auteur, disait Valéry, est le penseur instantané d’une œuvre qui fut lente 
et  laborieuse.  –  et  ce  penseur n’est  nulle  part.  Comme l’auteur  est  pour Valéry une 
imposture de l’homme écrivain, la conscience constituante est l’imposture professionnelle 
du philosophe… »
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présenter  devant  mon  regard.  Je  ne  dégage  la  formule  mathématique 
qu’après être enveloppé par elle suffisamment de fois dans mon existence 

pré-mathématique pour pouvoir la cerner comme une membrure cachée de 
mon expérience, pour pouvoir me la représenter comme telle devant moi, au 

lieu  d’être  structuré  par  elle d’une  façon  « inconsciente »,  invisible,  par-

derrière. De la même manière, le navigateur ne s’aperçoit du fait que la Terre  

n’est  pas  plate  qu’après  avoir  vu  un  nombre  suffisant  de  fois  un  navire 
s’enfoncer dans l’horizon de la mer et comment la masse de la mer, supposée  

plate, est en mesure de fonctionner comme un quelque chose qui se met 
devant autre chose et le cache, et avoir pris conscience du fait que ceci n’est  

possible que parce que la surface de la mer est légèrement courbée. C’est  
ainsi que la Terre ronde se révélera comme la membrure cachée de la Terre 

plate perçue à petite échelle, un « imperceptible gauchissement804 » de mon 
paysage qui, désormais, ne va plus me porter sur la trajectoire courbée sans 

que je le sache, mais qui va désormais organiser mes actions d’une manière 
consciente  et  directe,  comme lorsque  Christophe  Colomb se  propose  de 

rejoindre les Indes en allant vers l’ouest, même si elles se situaient à l’est 
pour tout homme européen vivant sur la Terre plate. Désormais, l’idée selon 

laquelle la surface de la Terre est courbée et selon laquelle la Terre elle-même 
est  ronde a  réorganisée  tout  le  paysage  humain et  toutes  les  actions  qui 

atteignent  à  l’échelle  planétaire,  sans  qu’elle  soit  directement  perceptible 
dans les actions à petite échelle, c’est-à-dire en les soutenant comme leur 

membrure  invisible,  cachée,  présente  d’une  manière  indirecte  et  non 
frontale. De même, après avoir connu l’idée géométrique du cercle, je ne 

verrai plus de la même façon les phénomènes qui atteignent à l’échelle de la  
circularité, car l’idée du cercle a réorganisée mon paysage pour autant que je  

parviens à y reconnaître une circularité. Comme nous l’avons déjà vu dans le 
chapitre  sur  le  Voyant,  Merleau-Ponty  caractérise  de  la  même  façon  la 

« subjectivité » elle-même : la subjectivité est une découverte, une manière 
de proférer un aspect fondamental du logos silencieux de notre existence.

De cette manière, nous sommes également obligé de reprendre notre 

804 Par exemple « L’homme et l’adversité », S, p. 383 ; cf. PM, passim
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considération du fait qu’autrui et le langage ne laissent pas « mon » sensible 
à  sa  place :  ils  en  changent  le  sens,  et  s’il  faut  donc  entamer  l’analyse 

ontologique  en  partant  de  « mon »  sensible,  comme  semble  l’indiquer 
Merleau-Ponty par exemple dans « L’entrelacs  – Le chiasme »,  ce sensible 

n’est pas le contraire du sensible qu’autrui aura et que le langage décrira, et il 
n’est pas non plus ce sensible que moi et autrui aurons, par opposition à ce 

que le langage nous dévoilera, mais ils  représentent l’un pour l’autre son 
horizon  tacite.  Si  la  morphologie  de  mon  corps  est  structurée  par  mon 

milieu, si « l’animal voit selon qu’il est visible »,  comme nous l’avons vu, 
puis-je  présupposer  que  le  sensible  ouvert  par  « mon  corps »  est  ouvert 

indépendamment de la présence des autres hommes, puis-je le concevoir en 
dehors de son influence ? Et si mon corps était déjà social ? Et si tout corps 

« individuel » était structuré par le social, ce qui signifierait simultanément 
par la culture qu’il introduit et notamment par le langage, que resterait-il de 

« ma perception » du monde ? Pour comprendre ce qu’est  ma perception, il 
faut prendre en considération cette réinscription, cette circularité entre les 

« niveaux » de l’Être sauvage, et le fait que cette possibilité de réinscription 
est une possibilité de principe, puisque toute sensation est corporelle, qu’il  

n’y pas de corps au singulier et qu’il n’y a pas de pluralité de corps sans un 
système d’intercorporéité…

C’est à travers une description de la dimensionnalité originaire et de  

ses reprises ou structurations ultérieures que nous arrivons à la phénoménalité 

telle  qu’elle  est  la plus pleine pour nous.  La reprise est,  à chacun de ces 
niveaux, totale, elle restructure la totalité du terrain, ce qui signifie qu’en 

repensant l’un, nous repensons (ou restructurons) tous les autres niveaux. 
« Montrer  [la]  référence  intentionnelle805 »  entre  les  « couches »  ou 

« thèmes » de la description de la Lebenswelt, de l’Être sauvage, comme nous 
tentons de le faire en poursuivant les indications de Merleau-Ponty, c’est 

entrer  dans les  circularités  de leurs  rapports,  et,  si  nous  voulons  saisir  la 
manière  dont  ces  segments  de  la  membrure  totale  s’articulent  l’un  sur 

l’autre,  il  faut  accepter  les  circularités  d’entrée  de  jeu.  La  « fondation  à 

805 VI, p. 228
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double sens » entre les « couches » de notre expérience totale que Merleau-
Ponty évoque806 nous invite à intégrer cette circularité dans leur expression 

conceptuelle.  Si  la  « couche »  inférieure  ouvre  une  dimension  où  la 
« couche » supérieure est déjà possible, si l’homme percevant possède tous 

les moyens pour parler, ce ne sont donc pas des couches, c’est-à-dire quelque 
chose  de  séparable,  la  « réciprocité  n’est  plus  rapport  linéaire807 »,  et,  à 

chacun de ces niveaux, la totalité du monde est reprise, réorganisée808, sans 
que  l’une  soit  jamais  un simple  effet  de  l’autre. Le  corps,  le  sensible,  le 

rapport intersubjectif, la parole, la pensée ne sont pas des  composantes  de 
notre expérience totale, mais des manières fondamentale de réécrire notre 

expérience  totale,  et  c’est  en  les  prenant  comme  tels  qu’il  faut  saisir 
comment les niveaux visibles permettent des réinscriptions invisibles.

Pour développer en peu plus au moins l’exemple de la parole, il faut 
remarquer qu’il y a réinscription, ou, si l’on veut, rapport d’Ineinander (ou 

faut-il dire d’Einfühlung ?) du langage dans la perception. Il n’est possible 
d’opposer la perception au langage qu’en oubliant que « la vision même, la 

pensée  même  sont  […]  ‘‘structurées  comme un  langage809’’  [J.  Lacan] ». 
Quand  j’entends,  au  sens  fort  du  mot,  une  parole,  « tout  le  paysage  est 

envahi par les mots comme par une invasion, [et ce paysage] n’est plus à nos 
yeux qu’une variante de la parole810 ». Il est certain que nous ne voyons pas le 

monde de la même façon après avoir connu par exemple la géométrie ou 
après avoir appris à nommer les couleurs811 ou les types de neige, etc.  (Si je 

ne vois pas les couleurs indépendamment de la façon dont je suis capable 
d’en  parler,  c’est-à-dire  des  autres  hommes  qui  me  l’ont  appris,  peut-on 

encore comprendre la couleur comme exemple d’un quale812 ? Le « vécu est 

806 Cf. « Le philosophe et son ombre », S, pp. 281-282
807 P2, p. 232
808 Merleau-Ponty commente le développement de Husserl de la façon suivante (NC58, p. 

71) :  « chaque  pas  [de  l’analyse  constitutive]  modifie  le  paysage,  dévoile  un  reste  à 
intégrer, ouvre un champ nouveau dont l’exploration modifie la démarche d’ouverture ».

809 VI, p. 165
810 VI, p. 201
811 Cf. par exemple PHP, p. 53 ; cf. de même par exemple L. Wittgenstein,  Bemerkungen  

über die Farben, Suhrkamp Verlag, 1984
812 Cf. NC56, p 343 : « Conséquence quant à la théorie de l’inersubjectivité sensorielle : je 
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du vécu-parlé813 », et le langage doit fonctionner comme une incarnation du 
regard.) Ou encore, comme nous l’avons déjà vu, je n’expérimente plus le 

monde ni moi-même de la même façon après m’être approprié cette parole 
exquise  qu’est  la  pensée  de  la  subjectivité.  Une  fois  que  nous  sommes 

introduits par la philosophie à la pensée de la subjectivité, nous ne pouvons 
pas  feindre de  ne pas  l’avoir  connu814,  elle  exige de  nous un avenir,  elle 

possède une « puissance fascinante, indestructible815 », nous ne la possédons 
pas,  elle  nous  possède816 et  nous  voyons  selon  elle.  La  parole,  et  par 

conséquent la philosophie, ont ce pouvoir « d’implanter des dimensions de 
pensée désormais inaliénables817 ». Bref, « évident comme tout, le visible est 

en chaque  cas  particulier  contestable,  et  c’est  l’usage  et  la  discipline  des 
significations qui m’apprennent à mieux voir818 ». Comme nous l’avons déjà 

vu pour le cas de la perspective de la Renaissance, il y a une « information de 
la perception par la culture, [une] descente de l’invisible dans le visible […] 

qui permet de dire que la culture est perçue819 ».
Il  faudrait  d’une  manière  semblable  qu’il  y  a  donc  bien  du 

« sensible » dans les mathématiques820, car c’est précisément le surcroît de ce 
qui reste à dire à propos de ce qui a déjà été dit, c’est-à-dire l’indivision du 

vois  des  couleurs=il  y  a  structuration  d’un  champ  par  information,  et  le  champ 
immanent-transcendant n’est pas un champ privé, il est aussi bien ouvert aux autres. »

813 VI, p. 165
814 « Partout et nulle part », S, p. 250 ; cf. N58, p. 204 (sur la création en général) : « on ne 

peut faire que cela n’ait été dit, les choses ne sont plus les mêmes, ni le monde  » ; cf. par 
exemple encore N58, p. 192

815 VI, p. 194
816 VI, p. 196
817 « Préface », S, p. 32
818 N58,  p.  366 ;  cf.  « Préface »  S,  p.  32 :  Il  faut  concevoir  le  langage  comme 

« ‘‘réinvestissement’’  total de notre vie,  notre élément »  (selon le  mot de Freud) ;  « Le 
langage indirect et les voix du silence », S, p. 127 : « l’expression est  [l’]existence en acte » 
de l’esprit.

819 VI, p. 262
820 Thèse que par exemple P. Cassou-Noguès semble trouver précisément trop prétentieux de 

la part de Merleau-Ponty : cf. « Le problème des mathématiques dans la philosophie de 
Merleau-Ponty »,  NC60,  p.  377.  Or  la  description  qu’il  donne  de  la  « prégnance » 
mathématique à  notre avis  correspond exactement à  ce que  Merleau-Ponty appelle  le 
« sensible » dans son sens ontologique.
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monde par rapport aux divisions que nous lui avons fait subir à travers les  
articulations mathématiques, qu’il faut appeler  le sensible, et ce surcroît de 

sens est attesté par l’histoire même des mathématiques821. C’est ce que nous 
sentons au sens fort du mot, en dehors de quoi il n’y a qu’itération, un « voir 

selon ce qui a déjà été vu », ce que précisément Merleau-Ponty appelle, à un 
autre  niveau,  « parole  parlée » :  il  faut  se  distinguer  d’une  perception du 

perçu et tâcher atteindre une perception percevante, opérante, qui n’est pas 
coïncidence avec un terme, mais  mouvement,  ouverture d’un horizon.  Il 

faudrait concevoir le sensible comme « ce que nous avons à dire » et cela 
« n’est que l’excès de ce que nous vivons sur ce qui a déjà été dit822 ». Il nous 

semble  par  conséquent  qu’il  faut  bien  parler  d’une  perception  en 
mathématiques dans la mesure où il y a une explicitation de l’horizon ouvert 

par les formules connues823. La perception est un sens à l’état naissant, et la 
perception  dans  le  monde  de  la  nature  n’est  qu’un  exemple,  quoique 

exemple par excellence, du sens à l’état naissant. Cette conception n’est pas 
une  réduction  de  l’ordre  original  des  mathématiques  à  la  perception 

empirique824,  elle  nous  renseigne  sur  la  conception  ontologique  que 
Merleau-Ponty voulait formuler.

Si la perception est retour à l’indivision, elle ne se situe pas avant la 
parole, la pensée et tout l’univers culturel, mais, comme nous l’avons déjà 

dit,  au bout  de  nos  efforts  pour  voir,  parler,  agir  et  penser825.  Il  n’y  a  de 

821 PM, p. 152: Merleau-Ponty dit qu’avec les vérités de nos théories, il se peut que « notre 
théorie laisse-t-elle, hors d’elle-même et de ses évidences, une frange de savoir pressenti 
que la science, à son prochain tournant, reprendra. La science valable n’est pas faite de  
son présent seulement, mais aussi de son histoire. »

822 PM, p. 158
823 Cf. PM, p. 175
824 PM, p. 173 : « Nous ne nions certes pas […] l’originalité de l’ordre de la connaissance à 

l’égard de l’ordre du perçu. Nous essayons seulement de défaire le tissu intentionnel qui 
relie l’un à l’autre, de retrouver les voies de la sublimation qui conserve et transforme le 
monde perçu dans le monde parlé, et cela n’est possible que si nous décrivons l’opération 
de parole comme une reprise, une reconquête de la thèse du monde, analogue dans son  
ordre  à  la  perception  et  différente  d’elle. »  Précisons  que  Merleau-Ponty  conçoit 
l’algorithme et les formules mathématiques en général comme des cas de la parole.

825 PM, pp. 155-156 :  « le contact prétendu avec elles [les choses] n’est pas au début de la 
langue, mais au bout de son effort [de l’écrivain], et en ce sens l’existence d’une langue 

282



perception que par rapport à une norme, à une référence, à une articulation, 
et nos créations humaines, notre culture est précisément un ensemble de 

normes ou d’articulations. La perception à l’état pur, le sens à l’état naissant 
se situe à l’extrémité de nos efforts de connaissance, y compris ceux qui sont 

qualifiés de culturels, et non avant leur commencement et comme ce à quoi 
il faudrait la réduire ou ce qu’il faudrait réduire à elle. L’originaire du sens, 

« L’Urtümlich, l’Ursprünglich n’est pas d’autrefois826 », et l’on peut donc dire 
à  l’inverse  qu’il  y  a  de  la  perception  ou  de  la  signification  indirecte,  

l’ouverture de nouveaux domaines dans tous nos efforts culturels qui sont 
réussis : s’il faut penser la philosophie comme «  destruction des idoles, des 

idéalisations827 », elle est un effort de perception et il est compréhensible que 
Merleau-Ponty  affirme  qu’il  faut  « faire  de  la  philosophie  une 

perception828 ».
Merleau-Ponty  résume l’idée  que  nous  présentons  ici  de  la  façon 

suivante :  « La  distinction  de  2  plans  (naturel  et  culturel)  est  d’ailleurs 
abstraite : tout est culturel en nous (notre Lebenswelt est ‘‘subjectif ’’) (notre 

perception est culturelle-historique) et tout est naturel en nous (même le 
culturel repose sur le polymorphisme de l’Être sauvage)829. »

En somme,  les  ordres  « inférieurs »  du  sens  du monde,  de  l’Être 
sauvage, tels que la perception, ne sont pas dépourvus d’un ordre qui va les 

« compliquer », les réinscrire, en proférer « la vérité » : ils le contiennent à 
l’état  indivis,  comme possibilité  de  ségrégation.  C’est  pourquoi  Merleau-

donnée nous masque plutôt qu’elle ne nous montre la vraie fonction de la parole » ; cf. 
« Le langage indirect et les voix du silence », S, pp. 133-134 :  « La signification sans 
aucun signe, la chose même, – ce comble de clarté serait l’évanouissement de toute clarté, 
et ce que nous pouvons avoir de clarté n’est pas au début du langage, comme un âge d’or,  
mais au bout de son effort. […] le sens est impliqué par l’édifice des mots plutôt qu’il 
n’est désigné par eux. » ; ibid., p. 133 : « Le philosophe tout comme « l’écrivain ne peut-il 
avoir le sentiment d’atteindre les choses mêmes que par l’usage du langage et non au-delà 
du langage. »

826 VI, p. 315
827 NC58, brouillon
828 VI, p. 239
829 VI, p. 301
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Ponty  affirme  par  exemple  que  « si  l’on  explicitait  complètement 
l’architectonique du corps humain, son bâti ontologique, et comment il se 

voit et s’entend, on verrait que la structure de son monde muet est telle que 
toutes les possibilités du langage y sont déjà données830 » ; il  faudrait dire 

exactement la même chose pour le rapport subjectif et intersubjectif, c’est-à-
dire  qu’il  est  impossible  d’opposer  la  structure  « intersubjective »  à  la 

structure « subjective » de l’expérience831. La dimension la plus fondamentale 
et  la  plus  indivise  est  le  niveau indispensable  par  rapport  auquel  l’ordre  

« supérieur » aura à fonctionner comme un certain écart, comme sa reprise 
et sa sublimation.

Disons pour conclure qu’il faut concevoir « le sensible », « le visible » 
comme la  dimension la  plus universelle  de l’expérience :  comme le  « fait 

inaugural832 » qui contient à l’état indivis, à l’état de promesse, toutes les 
ségrégations ultérieures qu’il sera désormais possible d’y opérer à l’aide de 

ma  communication  avec  les  autres,  à  l’aide  de  l’articulation  langagière, 
scientifique,  philosophique,  etc.  Dans  le  langage  husserlien,  « toute  la 

constitution  est  anticipée  dans  la  fulguration  de  l’Urempfindung833 ».  Le 
sensible  est  l’« ouverture »  dont  tout  ce  qui  paraît  et  qui  pourra  jamais 

paraître ne sera qu’une  variante, c’est-à-dire qui aura par rapport à lui un 
double  rapport  de  continuité  et  de différence,  qui  sera  sa différenciation 

ultérieure. L’Être, écrit Merleau-Ponty, « est ce qui exige de nous création pour 

830 VI, p. 200
831 Cf. par exemple NC58, pp. 78-79 : « l’autre ne peut être que l’autre empirique, extérieur, 

non  immanent.  D’où  [la]  question :  s’il  est  vraiment  transcendantal,  c’est  que  la 
réduction  transcendantale  (à  moi)  complète,  n’est  pas  possible. ‘‘Solution’’ :  il  y  a  la 
communauté  des  sujets  transcendantaux  [Note :  Si  la  subjectivité  transcendantale  est 
intersubjectivité, cela veut dire que la Sinngebung est Urstiftung, ouverture d’un champ et 
non immanence,  K. I, p. 45-6, que toute  Sinngebung comporte  Sinnverschiebungen. La 
‘‘transgression intentionnelle’’ en est bien une.] (intersubjectivité transcendantale) et elle 
n’empêche pas l’Einsamkeit de l’Ego indéclinable. »

832 « Le philosophe et son ombre », S, p. 272 :  « ce fait inaugural que j’ai senti »
833 « Le philosophe et son ombre », S, p. 286 ; cf. VI, p. 196 : avec la première vision, il y 

a « établissement d’un niveau par rapport auquel désormais toute autre expérience sera 
repérée ».
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que nous en ayons l’expérience834 ».

834 VI, p. 248
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3.
La Nature : la chair dont nous faisons partie ; l’axe transversal comme  

dimensions concentriques

Si  Merleau-Ponty  reproche  à  Husserl  ses  tentatives  de  « démêler, 

débrouiller »  ce  qui  est  emmêlé,  embrouillé,  sous  prétexte  que  « toute 
analyse qui démêle rend incompréhensible835 » ce qu’il voudrait mettre à sa 

place,  c’est  une  considération  qui  maintient  ensemble  tout  ce  qu’il  faut 
comprendre l’un par rapport à l’autre, qui tient compte des horizons ouverts 

du  phénomène  donné,  ou  de  la  circularité  et  de  l’empiétement  qui 
définissent ce que Merleau-Ponty appelle la chair. Une telle compréhension 

ne métamorphose pas les horizons en figures, pour les isoler, pour en faire 
des principes positifs fonctionnant simplement sur la base de leur essence 

donnée une fois pour toutes, pensables en soi, elle fait au contraire voir les  
« racines » de ces expériences, ce sur quoi elles sont appuyées comme sur un 

sol et de quoi elles se nourrissent.
Ceci dit, il est évident que le nombre d’analyses de ce genre présentes 

dans les textes que Merleau-Ponty nous a laissés est très élevé, et que cela ne 
peut pas être le fruit du hasard.  La philosophie,  écrit  Merleau-Ponty, est 

« l’épreuve  simultanée  du  prenant  et  du  pris  dans  tous  les  ordres836 »,  le 
dévoilement  global  des  références  de  tout  phénomène  particulier.  Nous 

avons vu que d’une manière très générale, les thèmes fondamentaux sont, 
chez notre auteur, la perception et le corps, l’intersubjectivité, le langage et la 

pensée (leur choix est visiblement donné par la double tentative de s’opposer 
aux  réductionnismes  idéaliste  et  naturaliste  qui  à  leur  tour,  chacun  à  sa  

manière,  voudraient  articuler  les  dimensions  fondamentales  de  notre 
expérience) ;  mais  le  nombre  de  ces  niveaux  de  notre  expérience  est 

beaucoup  plus  élevé,  car  Merleau-Ponty  offre  des  interprétations 
ontologiques  qui  s’étendent  des  phénomènes  infra-atomiques  ou  de  la 

nature  inorganique  à  tous  les  phénomènes  humains,  et  naturellement  la 
philosophie, en passant par la vie dans ses formes les plus diverses. Il serait 

835 VI, p. 316
836 VI, p. 313 (nous soulignons)
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impossible de donner une exposition suffisante de tous ces ordres ici, et la 
question  essentielle  n’est  pas  là :  il  faut  plutôt  savoir  que  « Ce  que  la 

philosophie redécouvre comme son domaine inaliénable, c’est ce cercle, ce 
nœud, ce rapport d’Ineinander du soi et des choses, de moi et d’autrui, du 

visible et de l’invisible, l’animation de l’être par le néant, et du néant par 
l’être,  ces  renversements  qui  sont  des  passages,  ces  développements  qui 

ouvrent  soudain  une  autre  dimension,  cet  écheveau  qui  a  toujours  été 
embrouillé, ce tissu sans couture et qui n’est pas fait d’un seul fil837. » La 

philosophie n’est pas l’opération qui défait ces liens en débrouillant ce qui 
est embrouillé, elle ne consiste pas à prétendre à une classification définitive 

des phénomènes du monde. Puisque donc le nombre d’analyses de ce type 
est illimité par principe, et que, dans l’espace limité dont nous disposons, 

nous ne pourrions pas mener plus profondément les analyses concrètes que 
Merleau-Ponty a effectué, nous avons volontairement adhéré à l’idée que ce 

qui  importe,  c’est  plutôt  de  comprendre  l’idée  générale  selon  laquelle 
Merleau-Ponty  voudrait  comprendre  ces  niveaux  et  leur  articulation,  de 

saisir  le  style  fondamental  de  cette  phénoménologie  comme  savoir  de 
l’empiétement, et de mettre au jour la compréhension ontologique dont il se 

nourrit dans ses descriptions concrètes. Car il y a bien une compréhension 
ontologique nouvelle qui semble guider Merleau-Ponty dans ses analyses, ses 

descriptions et ses inventions conceptuelles.
Si cette philosophie privilégie certains phénomènes, ce sont plutôt 

des  expériences  –  et  non  des  objets  de  l’expérience.  Ces  expériences-clefs 
semblent être ce que Merleau-Ponty appelle les « pivots » de l’Être sauvage ; 

elles  ne  sont  pas  absolues,  mais  il  y  en  a  quelques-unes  dont  nous  ne 
pouvons pas nous défaire, ou bien qui sont toujours déjà là quand nous 

nous décidons à les dépasser : le corps, par exemple, nous l’avons vu, est un 
« irrélatif838 » ; le corps, écrit Merleau-Ponty, « fournit le canon, la norme de 

la  perception.  C’est  le  Rechtsgrund.  Mais  je  puis  reporter,  corriger  mes 
normes.  Nous  trouvons  une  fondation  absolue  dans  le  relatif839. »  Tout 

837 NC58, p. 366
838 « Le philosophe et son ombre », S, p. 272
839 P2, p. 233
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d’abord, il faut donc dire du corps ce que Merleau-Ponty dit en reprenant 
cette idée de Husserl que la « terre est toujours en marge de ma perception, 

comme  cadre  ou  niveau.  C’est  la  masse  pesante au-delà  de  laquelle  ma 
structure d’Umwelt est ouverte840 ». Or, s’il faut comprendre le corps comme 

la référence de toutes nos expériences, comme un sol sur lequel nous ne 
cessons de nous appuyer, on voit tout de suite que notre corps « propre » 

n’est qu’un cas particulier de ce type d’être qu’est la « Terre », le sol. Merleau-
Ponty n’hésite pas à développer cette idée : « Il y a parenté entre l’être de la 

terre et celui de mon corps (Leib), dont je ne peux dire exactement qu’il se 
meut puisqu’il est toujours à la même distance de moi, et la parenté s’étend 

aux autres, qui m’apparaissent comme ‘‘autres corps’’, aux animaux, que je 
comprends  comme  variantes  de  ma  corporéité,  et  finalement  aux  corps 

terrestres eux-mêmes puisque je les fais entrer dans la société des vivants en 
disant  par  exemple  qu’une  pierre  ‘‘vole’’841. »  Il  faut  donc  dire  plus 

généralement qu’il  y a des dimensions de notre  expérience qui  instituent 
d’autres niveaux relativement stables, par rapport auxquels également toute 

autre expérience sera désormais mesurée, et ce type d’être est précisément 
tout ce  que Merleau-Ponty appelle  la Nature, c’est-à-dire, outre  le corps, 

notamment  la  vie,  nos  rapports  avec  les  animaux,  les  plantes,  les  autres  
hommes842 ; nous avons déjà vu comment tout ce qui appartient à la sphère 

des créations humaines pourrait ainsi être appelé une seconde nature. Car 

840 P2, p. 230
841 RC, p.  169 ;  cf.  P2, p.  232 « Ainsi  nous avons affaire à une nouvelle conception très 

différente de la Nature, qui comprend une relation de caractère original, primordial, ou  
charnel, et la sphère de l’Urpräsentierbar. Celle-ci est la plénitude insurpassable du perçu 
en chair et en os par moi, plus par les autres », « relève d’une Urerkenntnis, identiquement 
la même pour tout autre sujet. Son fondement est un être qui n’est pas objet, l’être senti,  
avec  lequel  j’entretiens  une  communication  indépassable,  l’universel  premier  de  la 
sensation. Les  Animalia sont des objectivités d’un type très spécial, ils présupposent des 
Urpräzensen. Le domaine de ce que tous les autres perçoivent exerce une traction sur ma 
subjectivité. »

842 Cf.  P2,  p.  232 :  « Husserl  cherche  un  fondement  ‘‘esthétique’’  et  réhabilité  une 
philosophie de la Nature, une membrure du monde perçu. Jamais ne se présente une 
nature-cause dont nous serions les effets ; Mais on devine un dehors de ces démarches 
effectuées par les sujets. Les sujets ne sont pas des initiateurs, de pures intériorités en face 
des choses. La Nature est cette change offerte à la corporéité et à l’intrsubjectivité. »
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Merleau-Ponty finalement n’hésite pas de parler de l’expérience en général 
de la manière indiquée : avoir conscience, écrit-il, c’est « réaliser un certain 

écart, une certaine variante dans un champ d’existence déjà institué, qui est 
toujours derrière nous, et dont le poids, comme celui d’un volant, intervient 

jusque dans les actions par lesquelles nous le transformons843. »
Si le langage est un corps sublimé, s’il  est à la pensée ce qu’est le  

corps en mouvement à la perception, nous retrouvons cette idée de pivots ou 
de « volants » de notre expérience sur le terrain de la culture : la « corporéité 

massive » n’est pas « tout le corps844 ». Nous l’avons déjà vu, le langage est le 
praticable et le corps de l’esprit et, comme le dit très souvent Merleau-Ponty 

notamment dans la Prose du monde, le travail d’un écrivain nous donne un 
« nouvel  organe »  de  l’expérience,  même  au-delà  du  corps  du  langage 

institué.  L’ontologie de Merleau-Ponty comme description des  niveaux et 
des pivots de l’Être est donc une étude de nos organes de l’expérience, une 

philosophie  transcendantale  qui  étudie  le  transcendantal  transcendant 
localisé dans le monde, non pas un transcendantal épuré et en dehors du 

monde.  Le  geste  propre  à  Merleau-Ponty  réside  donc  dans  une  

compréhension généralisée de cette idée ontologique d’un sol de l’expérience : 

notre corps est le sol de notre expérience, et si le sol est encore le sol de la 
Terre, la bienveillance de nos semblables (la chaleur de leur présence, comme 

le dit Patočka), l’extrême habileté de la parole, etc., nous sommes fondés à 
parler d’une chair du monde dont la chair de notre corps et toutes les autres 

variantes ne sont que des variantes particulières. Le mode d’être de tout ce 
qui nous entoure nous permet de développer et d’implanter certains appuis 

dans  le  monde  pour  accéder  à  l’Être,  il  peut  devenir  le  sol  de  notre 
expérience et le praticable qui nous permet d’« enjamber les distances » et de 

dessiner un sens dans l’Être.
Pour  résumer,  il  faut  dire  que  le  niveau  fondamental  de  l’Être 

sauvage est la dimension la plus globale qui nous porte, la Nature ou la  
Terre845,  et  que  c’est  la  membrure  interne  de  cet  Être,  l’organisation 

843 RC, p. 67
844 VI, p. 187
845 Cf. « La nature ou le monde du silence », p. 51 « En demandant qu’on commence par la 
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respective  de  ces  niveaux  que  nous  avons  cherché  à  entrevoir  dans  les 
fragments de la philosophie ontologique de Merleau-Ponty.

Nature, nous voulons dire que cette restriction [à savoir l’acte définir l’être une fois pour  
toutes comme être-objet] est illégitime, nous demandons qu’on prenne en considération 
non seulement l’être qui est objet de notre regard et de notre choix, mais celui qui nous  
précède, nous circonvient, nous porte, qui porte pêle-mêle avec nous d’autres hommes et 
est accessible à travers plus d’une perspective, qui est déjà là avant elles, les précède, les  
fonde, fait la jointure de l’une à l’autre et à l’intérieur de chacune, qui ‘‘tient’’ par lui-
même, fait tenir ensemble toutes choses, et ne se réduit pas à ce que chacun de nous a à 
être. »
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VIII

CONCLUSION

L’Être vertical

Avec la philosophie de Merleau-Ponty, nous croyons découvrir qu’il ne s’agit 

pas de faire voir « la fuite dans l’in-apparence » du présent, c’est-à-dire de 
dire  que  « le  présent »  n’est  au fond jamais  présent,  ce  qui  reviendrait  à 

affirmer que nous percevons notre  situation au monde comme le négatif 
d’un  positif  perdu.  Car,  comme  le  montre  Merleau-Ponty,  si  le  positif 

originaire est perdu par principe, il n’est originaire que comme perdu, c’est-à-
dire  qu’il  n’est  tout  simplement  pas  originaire.  Et  c’est  précisément  cela, 

croyons-nous, que la philosophie de Merleau-Ponty essaie de nous traduire à 
travers son ontologie. La « non-coïncidence », l’ouverture, si elle est censée 

être l’originaire, n’est pas un « manque de donation », mais la « donation » 
même. C’est cette thèse positive que nous offre l’ontologie de Merleau-Ponty, 

ce caractère profondément positif de son ethos philosophique, dépourvu de 
nostalgie  envers  la  coïncidence, et  qui  la  distingue  de  toute  attitude 

qualifiant  « l’incompossibilité  de  principe »  du  monde,  son 
« Horizonthaftigkeit846 », comme une absence d’être, une distance entre nous 

et  l’Être.  S’il  n’y  a jamais  moins de distance,  alors  il  ne s’agit  pas  d’une 
distance,  mais  de  ce  qu’il  faut  tout  au  contraire  identifier  avec  notre 

familiarité avec l’Être, avec notre manière originaire d’habiter le monde. Ce 
n’est qu’au sein de cette présence d’horizon qu’il peut y avoir absence ; et en 

aucun cas cette présence ne peut donc être elle-même qualifiée en termes 
d’absence. Il s’agit donc d’un « amour de la vérité », par opposition à une 

« peur de l’erreur », que Merleau-Ponty semble nous enseigner847. Le geste 

846 VI, p. 319 : « La chair du monde = son Horizonthaftigkeit (horizon intérieur et extérieur) 
entourant la mince pellicule du visible strict entre ces 2 horizons »

847 Cf. « Brouillon d’une rédaction [du Visible et l’invisible] », NC58, p. 359  : Il y a « une 
pensée  qui  est  hantée  par  l’idéal  d’une  proximité  absolue,  que  ce  soit  celle  des 
significations  idéales  transpercées  jusqu’à  leur  fond  par  l’esprit,  ou  celle  des  choses 
existantes que nous voyons au point même et à l’instant même où elles sont. Cette pensée 
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propre à Merleau-Ponty, dans ce qu’il a d’ontologique, consiste précisément 
en  un  renversement  de  la  conception  de  l’originaire,  c’est-à-dire  qu’il 

consiste  à  dire  que  cette  « transcendance »,  cette  « non-coïncidence »  que 
nous éprouvons dans notre  contact  avec le  monde n’est  pas  à interpréter 

comme  un  manque  ou  comme  un  défaut,  comme  une  distance,  mais 
comme la plénitude même, « l’archétype de la rencontre originaire, imité et 

renouvelé dans la rencontre du passé, de l’imaginaire, de l’idée848 », c’est-à-
dire  dans  toutes  les  rencontres  particulières  qui  ne  feront  qu’user  de  cet 

original  plus  global  que  chacune  d’elles.  Or,  nous  croyons  que  c’est 
précisément ce qui situe cet auteur dans sa distance par rapport à l’ontologie 

de l’Objet : ce geste demande en effet de comprendre le « quelque chose » 
que nous rencontrons dans le monde comme une « matrice symbolique », 

comme une « ouverture » ; il demande de concevoir notre corps et les autres 
corps, ainsi  que le langage par exemple,  comme des « organes » de notre 

expérience que nous reprenons de notre dehors, et qui pourtant nous  font  

voir ; il demande de concevoir le monde en général comme le prolongement 

de ces appareils à expérimenter que sont notre corps, nos semblables, notre 
langage, c’est-à-dire comme une Nature, comme le sol sur lequel nous nous 

appuyons pour atteindre nos buts. Dès lors, ce sont les trait majeurs de cette  
situation que nous nous sommes proposé d’esquisser ici.

Même si le langage et le niveau conceptuel de cette ontologie n’ont 
pas  été  véritablement  formulés  par  cet  auteur,  même  si  nous  disposons 

d’assez peu de matériau conceptuel définitif sur lequel nous appuyer afin 
d’accéder  à  cette  ontologie,  il  n’en  reste  pas  moins  que  Merleau-Ponty 

parvient à mettre en œuvre un ethos philosophique positif qui nous semble 
très  original,  et  même assez  difficile  à  reprendre sans un bouleversement 

radical de notre manière de penser.
Dans  ce  sens,  nous  croyons  que  le  sensible  n’est  pas  à  qualifier 

qui veut être au plus près des choses qui ne croit ni aux lointains, ni à l’apparence, pensée  
cruelle, qui retranche et dénude, crainte de l’erreur plus qu’amour de la vérité, c’est elle 
qui  nous enferme dans  nos  significations,  dans  le  jardin  des  choses  dites  et  selon  le  
langage, sensées. »

848 VI, p. 208
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primordialement comme ce qui  résiste  à notre compréhension, car c’est le 
sensible  qui  est  le  lieu  de  toute  clarté,  « l’assise  de  la  vérité849 », 

« l’ouverture » au sein de laquelle il peut y avoir de la résistance. Il est ce qui 
est requis pour qu’il y ait une résistance, et non une résistance en lui-même, 

de même qu’il n’est pas l’absence de donation pleine de l’être de la chose, 
mais la donation même de cet être, la donation originaire. C’est précisément 

l’absence de ce renversement que Merleau-Ponty reproche à Husserl depuis 
sa perspective ontologique : Merleau-Ponty critique en effet le fait que ce 

dernier parle du corps et de la perception comme de ce qui résiste au savoir, 
dont  l’idéal  est  issu  de  l’ontologie  subjective-objective850.  Parler  de 

« résistance du sensible851 », c’est précisément mesurer tacitement le sensible 
à  l’aune  de  l’idéal  d’une  clarté  pure.  Nous  nous  sommes  au  contraire 

proposé, dans cette étude, de prendre le sensible pour modèle de la clarté, 
pour  étalon  de  tout  autre  type  de  clarté  (clarté  linguistique,  clarté  des 

rapports  intersubjectifs,  clarté  philosophique),  puisque  c’est  cela  que 
Merleau-Ponty  lui-même  semble  faire  et  revendiquer.  Certes,  ce 

renversement n’est pas sans difficultés, il nécessite de « former nos nouveaux 
instruments852 »  de pensée, et  il  semble qu’on ne puisse s’y  habituer sans 

peine.  Nous  avons  tenté  de  nous  familiariser  avec  quelques-uns  de  ces 
instruments,  de  ces  organes  philosophiques  que  nous  retrouvons  chez 

Merleau-Ponty :  la  visibilité,  le  visible,  l’invisible,  le  voyant,  le  champ, 
l’institution, la chair ; les charnières ou membrures, les pivots enfin.

849 VI, p. 27
850 Cf. ci-dessus : chapitre V, « Transition »
851 Nous empruntons dans un sens critique le titre de l’ouvrage d’E. Alloa même si nous 

nous sentons proche de cet auteur.
852 VI, p. 170
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