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Ce fut cette entrée grise, un peu caduque, qui conduisait vers un jardin 

inattendu, à peine entrevu dans la lumière crépusculaire et deviné à 

l’écart par le tremblement sonore des feuilles invisibles – ce fut ce 

jardin-là qu’une fois j’ai trouvé par hasard qui m’a donné la clé pour 

accéder au Secret de la Ville. En se faisant chair dans l’intimité 

invulnérable entre moi et l’aimé, le cœur résistant, affective du réel : la 

présence humble, pleine et nocturne de la « chose même ». 

   C’est toujours à travers des singularités contingentes qu’on accède à 

l’amour, à son universalité sans réserve, parce qu’une fois que l’aimé 

est investi par notre désir, il devient le symbole de l’Idée même de 

l’amour et il est l’Amour même que nous commençons à aimer. Voici, 

donc, la difficulté majeure, non seulement pour la pensée mais avant 

tout pour la vie : se soutenir entre singularité et universalité, 

contingence et vérité, bref dans le mouvement, l’errance et le désir. 

Que la vit soit longue pour apprendre la leçon. 

 

Extrait du « Journal de Malá Strana » 
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INTRODUCTION 
 
   La présente Mémoire constitue un moment d’un projet plus vaste 
portant sur l’idée d’une éthique phénoménologie. Le but de ce travail 
est en effet assez modeste : il s’agira d’interroger les philosophies de 
Michel Henry et Emmanuel Levinas par rapport à trois sujets qui, 
comme l’on verra, sont étroitement liés : méthode phénoménologique, 
affectivité et éthique.  
   Une idée forte que nous défendrons tout au long de ce travail et qui 
explique, au moins partiellement, notre approche critique de Michel 
Henry est que l’ « objet » véritable de la phénoménologie est d’emblée 
multiple : cet objet n’est rien d’autre que la pluralité des expériences vécues par un 
sujet. Mais il se dira immédiatement, avec raison, que la pensée arrive à 
l’expérience toujours en retard, une fois que l’expérience s’a déjà 
accomplie. C’est pour cela que la réflexion phénoménologique aspire à 
rencontrer la « vie » de l’expérience dans l’élément de la pensée. Cela 
veut dire que la phénoménologie trouve que c’est à partir des vérités 
qui nous sont révélées par les expériences humaines fondamentales 
qu’une certaine « libération » de la vie par la pensée devient possible. 
Autrement dit, si nous revenons à nos expériences par la pensée, c’est 
à cause du fait que, pour la phénoménologie, la pensée de l’expérience 
est une forme de la liberté, une source éminente de la transfiguration 
de la vie.  
   L’un des moments fondamentaux d’une éthique phénoménologique 
est donc l’analyse, si détaillé que possible, de l’expérience éthique. 
Néanmoins, il semble raisonnable de se demander non seulement 
pour ce qui fait de l’expérience éthique une expérience éthique (en la 
distinguant, par exemple, d’une expérience religieuse ou amoureuse), 
mais aussi pour la notion même d’expérience. En fait, l’expérience est 
l’autre grand sujet de ce travail. 
    En nous focalisant dans l’analyse de l’expérience éthique, nous 
allons caractériser l’expérience (éthique) comme (i) à la fois contingente et 
universelle, et (ii) irréductiblement affective et intelligible. Tout au long du 
travail, nous développerons cette thèse à partir de l’analyse des trois 
sujets – méthode philosophique, affectivité et éthique – dans les 
œuvres de Levinas et Henry. La choix de ces deux auteurs s’explique 
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par le fait que nous avons arrivés à la thèse précédente comme le 
résultat d’une lecture de leur œuvres. Dans ce sens, les deux 
philosophes sont également présentes dans notre travail même si 
notre interprétation de Michel Henry est d’habitude particulièrement 
critique. 
 
De l’expérience éthique 
L’expérience éthique est unique dans son genre : elle est irréductible à 
toute autre. Elle nous est donnée comme chacune de nos expériences 
fondamentales : sans pourquoi, arbitraire et violente comme l’ « il y a » 
du mal ou de la bonheur. La phénoménologie le sait bien :  
 

En phénoménologie – écrit Levinas dans un essai magistral sur la « 
nature » de la pratique phénoménologique – on ne déduit plus, au 
sens mathématique ou logique de ce terme. D’autre part, les faits 
qu’ouvre la réduction phénoménologique, ne sont pas là pour 
suggérer ou pour confirmer des hypothèses. Ni déduction, ni 
induction. Les faits de la conscience ne conduisent à aucun principe qui les 
explique.1 

 
Autrement dit, il s’agit, pour la phénoménologie de l’expérience 
éthique, de la comprendre à partir de soi même et selon la vérité qui 
lui est propre et qui nous affecte à sa propre façon, c’est-à dire jamais à 
partir de principes qui se remonteraient au-delà du phénomène. Voici donc l’un 
des traits fondamentales qu’appartient au cœur de la pratique 
phénoménologique : son antiréductionnisme radicale, sa passion pour 
demeurer dans le « plan d’immanence » de l’expérience vécu2.  
                                           
 
1 Levinas, Emmanuel, « Réflexions sur la technique phénoménologique », dans Cahiers de 
Royaumont: Husserl, Paris, Les Éditions de Minuit, 1959, p. 96-97. 
2 Dans la philosophie de Husserl, l’antiréductionnisme s’affirme en face des deux « ennemies 
» : le positivisme – dont on doit distinguer ses deux faces intimement enchevêtrées : le « 
naturalisme » et le « formalisme » – et le psychologisme. Mais si ce dernier a été déjà réfuté 
déjà par les Logische Untersuchungen, le dernier est encore vivant – et pas du tout seulement cela 
: il a devenu le « sens commun » de notre époque et il domine partout. Comme l’écrit Natalie 
Depraz : « Naturaliser la raison, c’est faire d’elle une réalité immanente à la nature et 
dépourvue de sens: c’est la transformer en force brute et irrationnelle. Corrélativement, 
mathématiser la nature, c’est en faire un objet idéal abstrait déconnecté de sa vitalité 
première : Husserl renvoie dos à dos ces deux processus, abstrait et positiviste, qui sont les 
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   Il y a donc l’expérience éthique et il faut faire la présentation, l’exhibition 
de son intelligibilité propre à partir d’elle même et telle comme elle se 
produit et se « dit » en nous. La phénoménologie est tout à fait 
incapable d’établir cela qui la rend possible : l’existence même du 
penseur, le fait qu’il a un monde « pour lui », que ce monde est 
toujours déjà un monde « social » ou « intersubjectif », etc. Ainsi, le 
point de départ de la phénoménologie est la facticité de ce qui constitue le 
sol même d’une existence concrète – tout cela sans quoi ma vie factuelle deviendrait 
impensable et impossible – : les expériences humaines fondamentales –  
entre d’eux l’expérience éthique –.  
   Concrètement, ce que nous essayerons de montrer par une analyse 
phénoménologique est que l’expérience éthique peut être décrite 
comme une expérience à la fois singulière (sa vérité se donne chaque fois 
que nous devenons interpelés par elle 3 ), universelle (la vérité de 
l’expérience éthique permet aux sujets-de-l’expérience se reconnaître 
comme des « témoins » d’une vérité commune et d’agir ensemble 
comme des sujets qui lui sont « fidèles »4) et contingente (la vérité d’une 
expérience est celle d’une vérité-dans-le-temps qui est de l’ordre de 
l’événement : elle surgit dans le temps et se dissipe dans le temps – 
une vérité demeure toujours détachée, livre, ab-solu)5.     

                                                                                                                               
deux faces d’une même médaille. Tous deux sont des réductionnismes, des attitudes qui 
ramènent unilatéralement des phénomènes complexes à un seul de leurs éléments. » (Husserl. 
La crise de l’humanité européenne et la philosophie, Paris, Atier, 1992, p.49) Nous reviendrons sur 
cette question dans la section « Le scientisme comme négation de la vie » (§1, p. 36-39). 
3 D’où que parler de l’expérience éthique (ou de n’importe quel genre d’expérience) en général 
soit une abstraction (même si, comme on le verra, cette abstraction a des fondements 
phénoménologiques solides). 
4 Ici nous employions le terme « témoin » dans un sens restreint. Le « vrai » témoin est celui 
qui donne témoignage de l’émergence du mal et, corrélativement, de la possibilité ou le désir 
même du bien ; les notions de « témoignage » et « témoin » sont donc pour nous des 
véritables catégories éthiques. Voir §4, « L’expérience éthique comme événement et source de 
normativité », esp. p. 41-44.  
5 « Contingent », dans ce sens, n’est pas dans relation d’opposition simple à « nécessaire ». 
Que la vérité soit contingente, cela veut dire pour nous qu’elle échappe à nos capacités de la « 
produire » : une « vérité », par conséquence, n’est que l’émergence d’un sens qui nous est 
imposé avec la force et l’autorité d’une évidence et qui nous intime à lui « répondre » par des 
pratiques subjectives « adéquates » (cette réponse est proprement d’ordre éthique – réponse 
qui vire donc en responsabilité – lorsque l’expérience est justement une expérience éthique). 
Autrement dit : en quoi se transforme-t-elle une vérité dont nous devenons les maîtres ? 
Réponse : en une vérité au-delà du temps, c’est-à-dire une non-vérité. Des vérités – qui se 
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Le parcours 
Nous commençons notre itinéraire en examinant (§I) « La méthode 
phénoménologique chez Henry ». Il s’agit en premier lieu de penser la 
relation étroite entre la conception henryenne de la méthode 
phénoménologique et la notion de « vie » autour de laquelle s’articule 
son « système » philosophique. Dans la troisième section de cette 
chapitre (§I.3), nous présentons nos réservations par rapport à l’idée 
henryenne selon laquelle la vie n’est pas seulement le principe 
ontologique et phénoménologique ultime, mais aussi le principe 
herméneutique ultime à partir duquel on pourrait s’expliquer la totalité 
du réel. Cette idée – qui situe au cœur de la pratique 
phénoménologique une double réduction (de l’être à l’apparaître et de 
l’apparaître à l’apparaître de l’apparaître – la vie qua vie –) – devient un 
obstacle insurmontable lorsqu’il s’agit de penser l’expérience tout 
court. Dans le §II, « Le problème de l’expérience dans la 
phénoménologie matérielle », nous soutiendrons que, en effet, ce qui 
est finalement « mis hors jeu » par la double réduction henryenne n’est 
rien que l’expérience même. 
   Le propos de la troisième partie, « La phénoménologie 
transcendantale en face de l’expérience éthique », est double : d’un 
côté, nous avançons la thèse que la phénoménologie transcendantal, 
dans sa variante eidétique, est insuffisante à penser ce qui est propre 
de l’expérience éthique ; de l’autre, nous esquissons une « 
réappropriation », en clé levinasienne, des catégories henryennes d’ « 
immanence » et « vie » à partir d’une relecture des notions 
levinasiennes d’ « immanence » et « transcendance ». 
   Finalement, dans la quatrième partie (« L’expérience éthique comme 
événement et source de normativité »), nous interrogeons la notion 
d’expérience éthique à partir de sa thématisation chez Levinas mais en 
la réélaborant autour de deux thèses : (i) l’expérience éthique est 
d’ordre événementiel et (ii) elle est la source, l’origine même de toute 
normativité. Ainsi, l’expérience éthique est décrite comme l’expérience 

                                                                                                                               
disent toujours en pluriel – ne sont pas jamais appropriées par personne : même des vérités « 
éternelles » – s’il y en a – existent d’autant qu’ils sont soutenues, attestées par des sujets dans 
des pratiques « fidèles » à leur singularité. (On y reviendra.) 
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traumatique de la confrontation avec la Loi entendue comme l’appel 
originaire d’autrui à répondre pour sa mortalité. Trois qualités 
décisives de la Loi sont mis en évidence : son universalité, sa 
singularité, et sa contingence.   
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I. LA CONCEPTION DE LA METHODE 
PHENOMENOLOGIQUE CHEZ MICHEL HENRY 

 
Dans la présente section nous examinons la détermination de la 
méthode phénoménologique chez Michel Henry. Parce que ladite 
détermination est inséparable de la thèse qui articule toute la 
philosophie henryenne, à savoir que l’essence de la manifestation (le principe 
ontologico-phénoménologique ultime) n’est que la vie dans son auto-affectivité, 
nous devons évidemment commencer par étudier cette thèse en détail. 
La méthode philosophique à l’œuvre dans la pensée henryenne se 
correspond point par point avec la nature singulière de la vie comme 
réalité phénoménologique fondamentale. Ainsi, c’est parce que Henry 
fait de la vie le seul « objet » de la phénoménologie – bien entendu, de 
la phénoménologie « radicalisée » ou « réduite » à la vie – que pour lui 
la méthode phénoménologique doit être conçue à partir du mode de manifestation 
propre de la vie – et pas à partir de celui de la représentation. Cette 
dernière présuppose la manifestation de la vie et se déplie dans son 
plan d’immanence radicale. On doit donc essayer de saisir d’abord le 
concept à la fois cardinal et glissant de « vie ». En particulier, il nous 
intéressera examiner le problème du statut phénoménologique de la 
vie et celui de son accès phénoménologique. 

 

I.1. DU STATUT PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE LA VIE CHEZ HENRY 

 
La vie, pour Henry, se définit par l’auto-affection : « tout ce qui porte 
en soi cette essence de s’auto-affecter au sens d’être soi-même ce qui 
est affecté et soi-même ce qui affecte, cela et cela seul est vivant »6. Or 
le seul étant qui est cette vie, et qui l’est entièrement, c’est la subjectivité 
vivante que nous sommes, c’est-à-dire chacun de nous dans notre ipséité 
d’êtres vivants (la vie, pour Henry, reste absolue même si elle se trouve 
originellement « singularisée » – par elle même ! – dans chaque vivant). 
Si Michel Henry peut écrire que la « substance de notre vie » est « 
l’ensemble des nos impressions, de nos émotions, de nos désirs et de 

                                           
6 Michel Henry, La barbarie, Paris, PUF, 1987, p. 30. 
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nos passions, de nos pensées, bref notre subjectivité tout entière »7, 
c’est parce que tout être est, pour Henry, corrélatif à sa manifestation 
et parce que cette manifestation se produit dans l’élément ou le 
médium – un médium, on le verra, qui n’est jamais « impersonnel » – 
de la vie et seulement là8. Ainsi, tout être, toute expérience, est déjà 
une effectuation de la vie même, de la vie en tant que pouvoir de notre 
corps vivant – « pouvoir » dans le sens que c’est la vie et rien d’autre 
cela qui, en opérant dans toutes ses effectuations, fait possible toute 
apparaître en général –. Selon Henry, donc, la vie « est » en s’éprouvant 
affectivement elle-même et, par conséquence, elle n’a pas besoin du monde – et cela 
au point qu’elle n’est le doit rien. De cette façon, tout être, toute 
expérience, toute représentation est phénoménologiquement et 
ontologiquement indigent – ils manquent le pouvoir pour être « réels » 
et « effectifs » : 
 

Preuve en est le rêve où il n’y a aucun espace réel et où il semble 
pourtant au dormeur que le mur est jaune.  Preuve en est l’illusion 
de l’amputé qui n’a point de pied et n’en éprouve pas moins sa 
douleur : celle-ci n’a d’autre être que son être impressionnel, à 
savoir son pur s’impressionner soi-même. Preuve en est, plus 
radicalement, les sentiments purs comme la tristesse et la joie, 
lesquels n’ont pas de réalité objective mais seulement une réalité 
matérielle, sont tout entiers dans l’âme et ne peuvent en 
conséquence devoir leur être à une représentation qu’ils ne 
comportent pas.9 

 
Selon Henry, donc, la réalité d’une affection que nous éprouvons est 
tout à fait indépendante du caractère de la relation effective entre 
l’affection et le « monde » 10 . En particulier, cela veut dire que 

                                           
7 Ibid., p. 2. 
8 Tout être est, pour Henry, une effectuation de la vie, même la « matière morte » : « Le monde 
est rempli de résonances. Il constitue un cosmos d’êtres exerçant une action spirituelle. La 
matière morte est un esprit vivant. » Michel Henry, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, 1998, 
p. 178. 
9 Michel Henry, La généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, Paris, PUF, 1985, p.95. 
10  En vérité, la notion de monde est pour Henry inséparable de l’idée même de ré-
presentation, c’est-à-dire d’extériorisation – spatiale et temporelle – : c’est dans ce domaine, 
ouvert par la vie et seulement par elle, que tout être autre que la vie se déploie dans ce qu’il est. 
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l’affection, en demeurant « en-deçà » du monde, « se sent et s’éprouve 
elle-même en chaque point de son être, dans le sentir-soi-même 
comme tel, lequel constitue l’essence de l’affectivité »11. L’affection 
qu’on « sent » est justement une affection – et pas du tout une sensation. 
Cette distinction est primordiale pour comprendre le cœur du projet 
henryen.  
   Dans L’essence de la manifestation, « sensibilité » est définit comme « le 
pouvoir de sentir quelque chose, c’est-à-dire de le recevoir et d’être 
affecté par lui, pour autant que cette affection s’accomplit par 
l’intermédiaire d’un sens et, finalement, du sens interne » 12 . 
L’affectivité, par contre, n’est pas un sens ; elle ne pas responsable 
pour les qualités sensibles de cela que nous advient – comme des 
sensations ou sentiments particulières – grâce à elle. Et elle n’est pas 
non plus le sens interne d’autant que celui-ci reste « pris » de la 
confusion immémorial entre sensibilité et affectivité13. En effet, selon 
Henry, la notion de sens interne, au moins telle comme elle à été 
thématisé pas Kant et Heidegger, est incapable d’expliquer le fait que 
toute affection est l’affection d’un soi et qu’elle est immédiatement 
rattachée, liée sans fissures à un soi : « le contenu du sens interne est 
une impression aveugle que rien ne permet de rattacher à un moi, et à 
celui-ci plutôt qu’à celui-là ou qu’à l’être étranger » 14 . Par contre, 
l’affectivité « est la forme de l’essence dans laquelle celle-ci est affectée 
non par autre chose mais par elle-même, de telle manière que cette affection 
originelle comme autoaffection, comme sentiment de soi, la constitue 
et la définit ». L’affectivité ainsi définie n’est seulement pas un sens 
mais elle est le fondement même de tout sens, y inclus, évidemment, 

                                                                                                                               
Dans ce sens, par exemple, le monde de la nature en tant que monde de la physique est dans 
son fondement ontologique entièrement hétéronome, ainsi que les relations « objectives » – 
causales ou pas – que la physique établit entre les entités qui le peuplent. Autrement dit : pour 
Henry, il n’y a pas des relations « objectives » subsistant par elles-mêmes – et cela dans le double plan 
ontologique et phénoménologique. Nous reviendrons à cette question dans la section suivante : « 
Dans la triple réduction dans la phénoménologie matérielle ». 
11 Ibid., p. 29-30. 
12 Michel Henry, L’essence de la manifestation, Paris, PUF, 21990 (11963), p. 578. 
13 Cf. Michel Henry, « Qu’est-ce que cela que nous appelons la vie ? », Philosophiques, vol. 5, n° 
1, 1978, p. 133-150, pp.146-147. 
14 Michel Henry, L’essence de la manifestation, op.cit., p. 650. 
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le sens interne. 15  Soulignons très fortement que cette notion 
d’affectivité doit être parfaitement distinguée de la pluralité des affects 
particulières : la vie, l’ipséité autoaffective du vivant, est le fondement 
ontologico-phénoménologique de la pluralité des affects que nous éprouvons 
dans notre existence mondaine. Autrement dit, ce qu’individualise un 
affect n’est pas l’affectivité : celle-ci lui confère son statut d’affect, ou 
mieux, sa « matière phénoménologique » sans laquelle il ne serait 
seulement pas un affect mais rien du tout. Par contre, l’affectivité est 
une essence autonome et autosuffisante qui nous éprouvons 
constamment : c’est ce que Henry appelle « sentiment de soi ». Le 
sentiment de soi s’affirme dans n’importe quelle type d’affect comme 
son « pli » affective à distinguer de la tonalité affective qui définit un 
affect dans sa particularité. Le sentiment de soi demeure donc 
identique à soi-même, présupposé par n’importe quelle affection 
comme sa condition à la fois phénoménologique (parce qu’il est la 
condition de tout apparaître) et ontologique (parce qu’il est la 
condition de son être - on y reviendra dans la section suivante). 
   Insistons-nous encore une fois sur l’idée henryenne, très important, 
selon laquelle de l’affectivité pure il y a une expérience. Cette expérience est 
celui du sentiment de soi : 
 

Parce que l’affectivité n’est jamais sensible, parce que son essence 
n’est ni l’acte de sentir ni son contenu, rien de ce qui fait la 
sensibilité de ce qui est sensible, le sentiment peut être ce qu’il est, 
non le sentiment de quelque chose d’autre –  par nature il n’est 
jamais cela, jamais le sentiment de quelque chose d’autre, car, pas plus qu’on 

                                           
15 Le noyau de la critique henryenne à la phénoménologie consiste à mettre en lumière son 
impossibilité radicale de penser le fondement même de la manifestation. C’est pour cela qu’il 
présente son projet comme une radicalisation de la phénoménologie vers l’essence, le fondement impensée 
de la manifestation (la vie) – laquelle demeurera nécessairement impensée d’autant que la 
phénoménologie demeure à l’intérieur du cadre méthodologique de ce que Henry appelle la « 
phénoménologie historique ». Il écrit :  « Telle est la principale et la plus puissante illusion de 
la phénoménologie contemporaine : croire […] que la transcendance est 
phénoménologiquement et ontologiquement une essence autonome. » (Michel Henry, « 
Quatre principes de la phénoménologie » dans De la phénoménologie. Tome I. Phénoménologie de la 
vie, Paris, PUF, 2003, pp. 77-104, p. 93) 
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ne peut sentir le sentiment, le sentiment lui-même ne peut sentir quoi que ce 
soit, quoi que ce soit d’autre que lui – mais précisément ce qu’il est 
toujours et nécessairement, le sentiment de soi16. 

 
L’expression « sentiment de soi » éclaircit un aspect fondamental de la 
pensée henryenne de l’affectivité. En effet, le sentiment de soi est à la 
fois le sentir le sentiment même et le sentiment de mon ipséité la plus profonde, 
mon ipséité de vivant, mon « soi » en tant que ce qu’il est 
proprement : la vie. Autrement dit, le sentiment est ce qu’il est parce 
qu’il est déjà investi par la vie et c’est la vie, en tant qu’affectivité pure, 
cela qui lui donne le pouvoir de sentir quelque chose autre que soi, 
cela veut dire de s’ouvrir dans le monde ou d’accueillir le monde en 
soi. 
   Avant d’aborder plus directement la thématisation henryenne de la 
méthode phénoménologique, revenons sur cette idée, à première vue 
très étrange, selon laquelle c’est seulement à partir de la réduction de 
l’être à l’apparaître pure que la phénoménologie peut trouver son 
véritable fondement et, par conséquence, se constituer proprement 
comme telle. 

 

I.2. DE LA TRIPLE RÉDUCTION DANS LA PHÉNOMÉNOLOGIE 

MATÉRIELLE 

 

La question de la phénoménologie : comment les choses se 

donnent-elles, se manifestent-elles, de telle façon que ce n’est 

jamais ce qui se montre, se donne ou se manifeste, mais seulement le 

comment de la donation, lequel constitue le thème propre de la 

phénoménologie.17 

 
La phénoménologie matérielle de Michel Henry trouve son objet 
véritable comme résultat d’une « triple réduction » radicalisée : (i) de 
l’être à l’apparaître, (ii) de l’apparaître à l’affectivité pure (l’apparaître 

                                           
16 Michel Henry, L’essence de la manifestation, op.cit., p. 580. 
17 Michel Henry, “Acheminement vers la question de Dieu”, dans Phénoménologie de la vie, tome 
IV, Paris, PUF, 2008, p.72. Nous soulignons. 
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de l’apparaître), et (iii) de l’affectivité pure à la Vie absolue auto-
engendrée ou Dieu.  
   Dans ce qui suit, nous allons nous focaliser sur les énoncés (i) et (ii) 
en développant leur conséquences philosophiques et leur articulations 
mutuelles.18 Le but de la présente section sera alors d’expliquer les 
fondements et les conséquences phénoménologiques de la thèse 
suivante : l’ontologie n’est rien qu’une phénoménologie et la phénoménologie est 
essentiellement une phénoménologie de l’affectivité pure.  
   Une formulation très nette de la double réduction (i) de l’être à 
l’apparaître, et (ii) de l’apparaître à l’affectivité pure se trouve dans 
l’essai Quatre principes de la phénoménologie. Henry y écrit : 
 

indépendamment de (l’apparaître), aussi longtemps que 

(l’apparaître) n’apparaît pas, l’être n’est rien – au sens de ce qui 

n’est rien du tout. Son essence, ce qui lui permet d’être, l’être la 

trouve seulement dans l’apparaître qui a déployé sa propre essence à lui, 

l’essence de l’apparaître qui consiste dans le fait d’apparaître 

effectivement.19 

 
Cela veut dire que tout être est toujours déjà investi par l’apparaître 
effectif de l’apparaître comme tel, et que toute « transcendance » n’est 
que l’effectuation – c’est-à-dire une forme de concrétisation – de 
l’affectivité pure. Et voici ce qu’est tout à fait essentiel : entre être et 

                                           
18 Pour le dernier Henry, c’est le troisième énoncé qui constitue la clé de son système : « Dans 
un premier temps il apparaît qu’on ne peut comprendre l’Incarnation comme Incarnation 
réelle et comme le devenir-homme que si l’on sait ce qu’est cette corporéité originaire et réelle 
de l’homme, laquelle n’est ce qu’elle est – par exemple la capacité de toucher ou d’être 
touchée, et d’abord le pouvoir se mouvoir soi-même en soi – que comme chair. Dans un 
second temps il apparaît que la chair, la nôtre, n’est en réalité compréhensible qu’à partir du 
procès de venue en soi de la Vie absolue en son Archi-passibilité dans le Verbe, que, par 
conséquent, la condition incarnée de l’homme n’est compréhensible qu’à partir de 
l’incarnation du Verbe lui-même. » (Michel Henry, « Phénoménologie de la chair. Philosophie, 
théologie, exégèse. Réponses. », dans Philippe Capelle (éd.), Phénoménologie et christianisme chez 
Michel Henry. Les derniers écrits de Michel Henry en débat, Paris, Cerf, 2004, p. 173.) La 
problématique de la Vie Absolue chez Henry se déploie dans le contexte de son interprétation 
du Christianisme, laquelle ne sera pas examinée dans notre travail. 
19 Michel Henry, PVI, p. 79. Nous soulignons. 
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apparaître il n’y a pas de relation de simple identification ou 
équivalence, mais de subordination radicale du premier au second :  
 

car apparaître et être, en dépit de cette identité supposée de leur 

essence, ne se tiennent nullement sur le même plan, leur dignité 

ontologique, si l’on peut dire, n’est pas la même – tant s’en faut : 

l’apparaître est tout, l’être n’est rien.20 

 
La même stratégie est suivi par Henry lorsque, dans son essai Quatre 
principes de la phénoménologie, il « récrit » le premier principe de la 
phénoménologie (« autant d’apparence, autant d’être ») comme il suit : 
« autant d’apparaître, autant d’être ». La différence est sidérale : tandis 
que la première formule peut être interprété comme l’énoncé 
inaugural d’une « ontologie phénoménologique pluraliste »21, la seconde 
produit une coupure insurmontable entre l’apparence et l’être. Ainsi, 
la phénoménologie henryenne s’accomplie méthodologiquement en 
identifiant l’être à l’apparence – cela veut dire, à l’extériorité : au « 
monde » en contraposition avec l’intériorité de la vie – et en 
subordonnant l’être à l’apparaître – sans l’apparaître pure (celui de la 
vie elle même), rien peut nous apparaître d’aucune façon et, 
corrélativement, rien peut « être » pour nous –. Remarquons-le bien : 
selon Henry, il n’y a pas stricto sensu un « être sans nous » dans la 
mesure où l’affirmation qui soutiendrait cette thèse serait 
immédiatement une contradiction pragmatique : en effet, elle 

                                           
20 Ibidem. Nous soulignons. 
21 En effet, l’identification entre « être » et « apparence » est l’énoncé qui permet à la recherche 
phénoménologique de trouver sa singularité et, par conséquence, se distinguer déjà fièrement 
des sciences particulières (la phénoménologie ainsi entendu n’étudie pas une domaine spéciale 
d’objets – ce qui est propre des sciences positives – mais le champ total de l’apparence, cela veut 
dire tout ce qui s’effectue comme apparence dans l’élément d’une subjectivité concrète, bref, 
les phénomènes) et même – et surtout – de l’ontologie en tant qu’ « ontologie phénoménologique universelle 
» (cf. Michel Henry, L’essence de la manifestation, p. 13 ss.).  
 Une ontologie phénoménologie pluraliste peut donc devenir universelle seulement dans un 
second temps – et cela toujours sur la base d’analyses phénoménologiques particulières – 
lorsque son but devient celui de déterminer des structures générales qui rendent possible 
l’occurrence des types particulières d’expériences (les ontologies régionales sont constitués à 
partir des types particulières d’objets ; c’est pourquoi on doit distinguer entre « ontologies 
(phénoménologiques) régionales » et « phénoménologie des champs élémentaires de sens ». 
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soutiendrait qu’il y a quelque chose qui est au-delà de la vie comme 
subjectivité pure et source de toute apparaître en s’affirmant 
simultanément comme une production subjective de sens dont sa 
source est justement la vie subjective. Le passage suivant l’affirme 
d’une façon brutal : « l’être réside dans l’apparaître et s’épuise en lui. Ou 
encore : il n’y a aucun être qui serait en soi différent de l’apparaître de 
l’apparaître, qui ne se réduirait pas purement et simplement à celui-ci. »22 
En conséquence, la phénoménologie henryenne s’accomplie 
méthodologiquement en réduisant l’être à l’apparaître et en établissant 
une communauté d’essence entre les deux où l’être doit tout à 
l’apparaître. Les formulations précédents sont peut-être encore très 
abstraites ; essayons de les « deformaliser ».  
   Pour Henry, toute « transcendance » qui nous affecte – mettons, par 
exemple, un événement, même extraordinaire, qui se passe dans le 
monde – doit passer inévitablement par la chair impressionnelle qui 
constitue notre véritable ipséité, le coeur irréductible de notre 
subjectivité vivante ; en passant par cette chair, celle-ci nous affectera 
de la seule manière qu’elle peut nous affecter : justement sous la forme 
d’une affection effectuée par la vie en tant qu’affectivité pure. 
Autrement dit, toute transcendance est toujours investie par 
l’affectivité qui, de cette façon, la détermine entièrement : « Ce n’est 
pas ce qui arrive qui détermine l’affectivité, mais l’affectivité rend 
possible la venue de ce qui vient et le détermine ».23 Ce qui est capital 
à comprendre, c’est que pour Henry toute affection discrète n’est pas 
ontologiquement déterminé par l’occurrence de l’événement mondain, 
mais par l’affectivité en tant que tel, c’est-à-dire par l’affectivité pure. 
C’est pour cela que, comme on a déjà vue, toute affection particulière, 
prise en soi, n’est pas ontologiquement autonome : en effet, d’un côté, 
elle a évidemment une dimension intentionnelle qui renvoi au monde, 
mais de l’autre, elle est l’effectuation de l’affectivité pure qui, en tant 
que telle, demeure parfaitement immanente et donc invisible. Prenons, 
comme exemple, le cas de la béatitude que Henry examine dans le §55 
de L’essence de la manifestation. Il y écrit : 

                                           
22 Op.cit., p.80. Nous soulignons. 
23 Michel Henry, L’essence de la manifestation, p. 611. Nous soulignons. 
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la béatitude (…) ne saurait dépendre dans l’existence de 

l’alternance de ses joies et de ses peines, c’est-à-dire de ce que nous 

apporte l’événement, mais repose au contraire sur elle-même avec tant 

de force que rien de ce qui lui est apparemment opposé, pas même 

l’adversité ou les caprices de la fortune, n’est susceptible d’en 

altérer la tonalité sereine.24 

 
Il s’agit d’un passage essentielle pour notre propos. En effet, il atteste 
que seul la vie a le pouvoir de générer la signification primordiale de tout cela 
qui le monde nous présente au point qu’il a, lorsque il s’agit des affects 
fondamentaux (comme celui de la béatitude), une primauté phénoménologique 
absolue de l’affectivité sur le monde. Tengelyi l’a bien remarqué : « Henry est 
convaincu que les événements sont seulement des causes épisodiques 
de nos sentiments (feelings). C’est seulement notre affectivité qui rend 
possible pour le monde d’influencer notre vie intérieur. »25 Mais le fait 
qu’il y a toujours un enchevêtrement profond entre la « vie intérieur » 
et les événement mondains (et même une certaine priorité de la vie 
affective sur tout ce qui se passe dans le monde26) n’implique pas que l’on 
ait le droit d’instituer la vie comme principe herméneutique ultime. Mais c’est 
justement cela que Michel Henry réaffirme constamment et partout. 
On commence à voir les motivations qui nous amènent à poser 
vivement la question majeure que nous aborderons dans la section 
suivante (§2 : « Le problème de l’expérience chez Henry ») : la 
difficulté peut-être principielle de la phénoménologie matérielle à 
penser la expérience comme telle, c’est-à-dire l’expérience dans le sens 
phénoménologique du terme : singulière et irréductible. 
   Il faut insister sur le point qui va guider notre lecture critique de la 
pensée henryenne : le fait que il y a un fondement transcendantal ultime de 

                                           
24 Michel Henry, L’essence…, p. 615. 
25 László Tengelyi, « Selfhood, Passivity and Affectivity in Henry and Levinas », International 
Journal of Philosophical Studies, Vol.17(3), p. 401-414, p. 403. Ainsi, toute transcendance est 
toujours investie par l’affectivité qui, de cette façon, la détermine entièrement : « Ce n’est pas 
ce qui arrive qui détermine l’affectivité, mais l’affectivité rend possible la venue de ce qui vient 
et le détermine ». (Michel Henry, L’essence de la manifestation, op.cit, p. 611.) 
26 Nous expliquons la raison pour laquelle nous nous résistons à qualifier cette priorité de « 
phénoménologique » dans le chapitre suivant : « Le problème de l’expérience chez Henry ». 
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l’apparaître – la subjectivité vivante – n’implique pas que ce fondement doit être le 
principe herméneutique ultime à partir duquel on pourrait accéder à l’intelligibilité 
de n’importe quel phénomène. Cette confusion a des conséquences 
catastrophiques, l’une des plus visibles étant la limitation de la portée 
de la pratique phénoménologique, laquelle, selon la conception 
henryenne – on l’a vu –, devrait de réduire à l’étude de la 
manifestation de la manifestation, à un « comment » de la 
manifestation qui exclu toute référence à la plénitude intelligible du 
donné dans l’expérience. En réduisant de telle façon l’apparence à 
l’apparaître de l’apparaître – cela veut dire, à la pure vie immanente –, 
la signification, la vie même de l’expérience de l’expérience est 
dépourvu de toute dignité phénoménologique et ontologique et il est 
jeté dans l’insignifiance.  
 

I.3. UN CAS PARADIGMATIQUE DE LA CONFUSION ENTRE PLAN 

TRANSCENDENTAL ET PLAN HERMÉNEUTIQUE :  

LE STATUT PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE LA SCIENCE 

 

Pour Henry, c’est parce que la science n’est qu’une modalité de la vie, 
que l’idée même d’un « être sans nous » constitue la vrai « folie » au 
cœur du scientisme (nous disons « scientisme » parce que il est évident 
que la pratique scientifique même n’a pas besoin pour s’accomplir de 
présupposer cette croyance27) et toutes les pratiques qui s’appuient sur 

                                           
27 Dans La barbarie, « science » et « scientisme » sont finalement identifiés, au point que, d’une 
certain façon, l’énoncé « la science est un mode de la vie » devient « la science est un mode de 
la négation de la vie ». Mais la contradiction n’est pas qu’apparente : en effet, si la science peut 
devenir une pratique de destruction de la vie (en fait, ce qu’elle détruit n’est pas la vie comme 
telle – ce qui est rigoureusement impossible – mais le mode dans lequel la vie est vécu par des 
vivants), c’est parce que la vie contient en elle même la possibilité de sa propre négation : 
“C’est dans le souffrance primordial de la vie, identique à son essence, et comme l’une de ses 
possibilités principielles, que naît un certain vouloir, le vouloir de cette souffrance de n’être 
plus elle-même et pour cela de n’être plus la vie. […] [L]’horreur de la vie procède toujours 
d’elle, non d’un regard extérieur jeté sur son apparence objective, étrange, difforme ou 
maladroite : c’est bien plutôt en elle-même, dans l’une des tonalités par lesquelles elle passe 
nécessairement […] que s’enracine l’idée folle […] de congédier sa propre condition d’être la 
vie » (op.cit., p. 118-119). C’est à cause de cela que Henry opposera « culture de la vie » aux « 
pratiques de la barbarie », ces dernières étant des pratiques fondés sur « l’ontologie invertie » 
qui, au nom de l’ « être sans nous », nient la prééminence phénoménologique absolue de la vie 
subjective.  



 19/63 

lui28. Le scientisme est pour Henry un véritable contre-sens parce qu’il 
réduit au rien cela sans quoi rien pourrait jamais advenir et se soutenir 
dans l’existence : la vie. Mais cette thèse est phénoménologiquement 
inadmissible.  
   En effet, la « foi » du scientisme consiste à présupposer que, étant 
donné que la pratique scientifique est une stratégie de production de 
sens qui nie toute référence subjective afin de se constituer, elle 
pourrait légitimement appliquer cette méthode aux réalités qu’ils 
avaient déjà été exclues par principe justement à partir du moment où 
la réduction formaliste – essentiellement galiléenne – propre de la science 
naturel était accomplie. Ce qui nous apparaît comme inadmissible, 
c’est la tentative henryenne d’opposer au scientisme l’idée que la vie 
subjective n’est pas simplement la réalité transcendantal ultime, mais la 
réalité ultime tout court et, d’ici, le principe herméneutique à partir duquel 
toute pratique humaine –l’art, la science, la politique, etc.– serait 
intelligibles grâce à elle. 
   Nous soutenons que le scientisme (pas la science même en tant que pure 
pratique) et la position henryenne sont les deux fièrement pris par une conception 
du réel inadmissible d’un point de vue phénoménologique (ou ils ne le sont pas 
selon la conception de la pratique phénoménologique que nous 
voudrons avancer ici). Le malentendu qu’ils les deux partage est au 
cœur, nous le croyons, des certains faux-débats, parfois très étendues, 
dans la discussion philosophique contemporaine. 
   Essayons-nous d’expliquer ce dernier point sous la forme de la thèse 
suivante : le véritable réalisme phénoménologique est un réalisme « herméneutique 
» et non pas « ontologique ». En effet, la phénoménologie ne suspend tout 
jugement pas seulement par rapport à l’être objectif (l’être en tant que 
déterminé par les sciences positives) mais aussi sur l’origine ultime des 
phénomènes. C’est la science (et, en particulier, la science physique) 
qui essaie toujours d’aller jusqu’à les lois et les réalités physiques 
ultimes –cela veut dire, ultime dans l’ordre de l’être physique–.  
   Il faut donc insister : l’ontologie phénoménologique est une 
ontologie pluraliste. En concret, cela veut dire qu’il n’y a pas une réalité 
ultime en tant que fundamentum inconcussum – par exemple, cela de la 

                                           
28 Michel Henry, La barbarie, op.cit., p. 102. 
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réalité physique – sur lequel on pourrait édifier la philosophie en tant 
que « science rigoureuse », cela veut dire la « science » comme une 
connaissance absolue (« épistémé ») de la « vérité absolue et les normes 
inconditionnées » 29 . Bien au contraire, pour l’ontologie 
phénoménologique pluraliste il y a justement une pluralité des réalités 
(pas des « essences » !) « ultimes » d’ordre différent qu’on doit « 
accueillir » comme des donnés à partir desquels la pratique 
phénoménologique peut être légitimé dans la démarche qui lui est 
propre.  
   À ces réalités phénoménologiques ultimes nous pouvons appeler « 
champs élémentaires de sens » : ils s’agit des domaines de sens 
indiqués par les « omni-catégories » « éthique », « esthétique », « 
politique », « sacré », etc. Les champs de sens constituent l’ « intrigue » 
d’une vie factuelle ; ils sont les « concrétisations » de sens sans 
lesquelles ma vie deviendrait une vie anonyme. La vie de chacun de 
nous est déjà depuis toujours « concrétisé » et c’est par ce fait 
primordial que « je » me reconnais comme moi-même. Je me reconnais 
donc dans l’élément de ma relation aux vérités singulières qui sont hyper-
singularisés – par exemple, non pas simplement dans la vérité esthétique 
(un champs de sens particulière), mais dans cette musique que j’écoute 
maintenant et qui déclenche en moi des certaines associations 
précises, etc.. Bref, la vie a besoin du singulier pour s’affirmer, ce qu’elle peut 
faire d’autant qu’elle s’ouvre sur la pluralité des vérités des expériences 
fondamentales. 
   Le transcendantalisme henryen présuppose, par contre, que le cœur 
du sens est constitué par l’identification du fondement ultime dans le sens 
transcendantal du terme : la vie subjective qui est à l’ouvre dans 
n’importe quelle apparence. Mais la vie se joue elle même dans un 
plan moins « intime » : elle se joue dans le monde, même si elle ne pas réductible 
à lui. Le scientisme cherche établir le fondement ultime dans l’ordre de 
l’être physique, cela veut dire, dans un ordre particulière de l’être ; il 
oublie qu’il y a des autres ordres herméneutiquement hétérogènes à lui 

                                           
29  M.K.Kuypers, « La conception de la philosophie comme science rigoureuse et les 
fondements des sciences chez Husserl » dans Cahiers de Royaumont: Husserl, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1959, p. 72-82, p. 78. 
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(comme, par exemple, celui de la phénoménologie transcendantal). 
Mais, à son tour, la phénoménologie transcendantal oublie qu’elle 
devrait être guidé par un principe herméneutique raisonnable et pas 
par la radicalité d’une recherche qui risque devenir trop « abstrait ».  
   La perspective que nous proposons a, évidemment, ses propres 
problèmes. Peut-être le problème le plus grave pour une ontologie 
phénoménologique pluraliste est celui de montrer pourquoi la pluralité 
de champs de sens n’aboutit pas au « relativisme » et, finalement, à la 
destruction même de l’idée de vérité. Nous laissons la question 
entièrement ouverte. Pour résumer : le réalisme phénoménologico-
herméneutique que nous proposons (i) inclut comme l’un de ses moments 
fondamentaux la « phénoménologie transcendantal », y compris comme une forme 
d’ « idéalisme transcendantal », (ii) exclue absolument toute forme de scientisme, et 
(iii) entend la pratique scientifique comme une pratique légitime dans la mesure où 
elle est compris dans les limites qui lui sont propres.  
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II. LE PROBLEME DE L’EXPÉRIENCE CHEZ HENRY 
 
La phénoménologie matérielle de Michel Henry nous apparait sous un 
double signe : d’un côté, nous reconnaissons la fécondité de sa 
phénoménologie de l’affectivité, à partir de laquelle il a produit des 
analyses nouvelles des domaines les plus diverses de l’expérience 
humaine ; de l’autre, nous apercevons la présence insistante d’une « 
intuition mystico-religieuse » qui, dans ses dernières ouvrages – C’est 
moi la vérité, Incarnation, et Paroles du Christ –, se dévoile pleinement sous 
la figure de l’ « auto-génération de la Vie absolue » ou « Dieu ». L’idée 
décisive de la phénoménologie de l’affectivité henryenne, à savoir que 
toute affection se définit par son appartenance essentielle au 
mouvement immanent de la vie du corps transcendantal ou chair, 
bref, que toute affection n’est qu’une auto-affection de la vie ; eh bien, 
cette idée capitale ne conduit pas nécessairement à la postulation – 
finalement, pour nous, dogmatique – d’une Vie qui est « plus que 
l’homme compris en tant que vivant »30, c’est-à-dire une Vie qui n’est 
pas la vie de l’homme, mais celle de Dieu.  
   La dimension « métaphysique » dans l’oeuvre de Henry est 
impossible à séparer de ses remarquables accomplissements 
phénoménologiques. D’ailleurs, il n’y a pas de projet philosophique à 
longue portée qui ne s’érige pas sous une ou plusieurs « intuitions 
fondamentales ». La philosophie henryenne le montre avec une force 
surprenante : son homogénéité est peut-être sans pareille dans 
l’histoire de la philosophie. En effet, on peut interpréter 
l’homogénéité doctrinale de sa philosophie comme l’expression 
langagière en philosophe d’une inépuisable intuition pré-
philosophique31. Certes, Henry pensait que l’élaboration conceptuelle 
d’un tel motif devait dépasser le cadre de la phénoménologie « 
historique ». En fait, selon Henry, la formulation phénoménologique 

                                           
30 Michel Henry, C’est moi la vérité, Paris, Seuil, 1996, p. 68. 
31  Que la philosophie henryenne est un véritable « système philosophique », même une 
Weltanschauung, c’est la thèse vigoureusement défendue par Gabrielle Dufour-Kowalska dans 
son Michel Henry. Passion et magnificence de la vie, Paris, Beauchesne, 2003. 



 23/63 

de son expérience irréductible, originaire et « totale » de l’existence – voici ce 
qu’on désigne par le terme d’ « intuition » – exigeait la reformulation 
de la notion même de phénoménologie : pour lui, seulement une 
phénoménologie entièrement renouvelé pouvait exprimer 
l’affirmation décisive de son système, à savoir que l’essence de la 
manifestation n’est que l’auto-donation de la vie en tant qu’affectivité pure. Cette 
phénoménologie réélaborée qui fait de l’essence de la manifestation 
ainsi conçue son seul « souci », il la nomme « phénoménologie 
matérielle » ou « phénoménologie de la vie ». 
   La question que nous voudrions aborder dans la présente section est 
la suivante : la phénoménologie matérielle – dont ses thèses 
principales ont déjà été examinées dans le §1 –, peut-elle penser 
proprement l’expérience singulière, cela veut dire l’expérience tout 
court32 ?  

    

II.1. VIE ET SINGULARITÉ 

 

Reprenons la thèse henryenne de la priorité à la fois 
phénoménologique et ontologique de la vie par rapport au monde et à 
toute expérience mondaine. Nos réservations par rapport cette thèse 
renvoient à une série de critiques qui vont dans la même direction que 
la notre et que, par conséquence, nous voudrions ici rappeler. Ainsi, 
par exemple, Bruce Bégout écrit, 
 

La phénoménologie matérielle entraîne donc une dissolution 

radicale de la variété et de la richesse phénoménales du monde, que 

                                           
32 Dans l’Introduction on a déjà présenté la notion minimale d’expérience qui sera l’un de nos fils 
conducteurs toute au longue de cet essai : en effet, il s’agit d’une notion d’expérience qui la 
conçoit dans son unité primordiale et effective en tant que compositum de forme et de matière 
(morphé et hylé). Ainsi, l’expérience comporte pour nous une dimension d’intelligibilité « 
logique » (dans le sens du « logos ») différent et irréductible à sa dimension proprement 
affective, même – nous insistons sur ce point – si ces deux dimensions de l’expérience 
deviennent séparables seulement par et pour la pensée philosophique (laquelle, dans ce sens, 
demeure nécessairement « analytique »). Pour renforcer ce trait essentiel de l’expérience on 
parlera parfois du noyau « dense », « serré » ou « compact » de l’expérience. 
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portent les sensations externes, dans l’unique jouissance subjective 

de soi.33 

 

De la même manière, Dominique Janicaud accuse Henry d’un total « 
mépris complet pour toutes les déterminations effectives de la vie », 
d’une « dévalorisation de tout ce qui fait la concrétude de la vie 
humaine », et d’un « désintérêt de la contingence ou de la facticité de 
l’existence humaine » ; il souligne, en plus, que « le souci du 
fondamental et de l’originaire congédie tout autre souci, désincarnant 
cette affectivité qu’on voulait concrète » 34 . C’est intéressant qu’un 
lecteur très attentif de Michel Henry, Emmanuel Falque, ait interprété, 
par contre, que la notion heryenne de « chair autoimpressionelle » ne 
permet pas seulement de mettre en évidence la prégnance primordiale 
du monde sensible, mais de réhabiliter la pensée phénoménologique de la 
singularité ou haecceitas, c’est-à-dire « l’absolument singulier, 
l’insubstituable, l’irréductible ». Falque écrit,  
 

‘le rouge du bouvard posé sur mon bureau’ ou ‘le rouge de cette 

robe’ ne peuvent en effet se réduire à l’essence eidétique du rouge 

comme à leur plus pur invariant. La juste naïveté de la 

phénoménologie rejoint à nouveau ici la vérité de l’enfance. Ne 

chercher que la communauté entre les objets (leur rouge), c’est 

perdre de facto ce qui fait leur singularité, la manière propre dont je 

les éprouve à partir de ma chair originaire ou autoimpressionelle.35  

 
Certes, l’analyse eidétique ne peut pas épuiser la singularité de 
l’expérience 36 , mais l’invariant trouvé par l’analyse constitue de 
manière effective « l’être » de l’expérience, même quand cette 

                                           
33 Bruce Bégout, Le phénomène et son ombre. Recherches phénoménologiques sur la vie, le monde et le 
monde de la vie. Tome II : Après Husserl, Chatou, Les Éditions de La Transparence, 2008, p. 190-
91. 
34 Dominique Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard (coll. « Folio essais 
»), 2009, p. 175. 
35 “Y a-t-il une chair sans corps”, dans Philippe  Capelle (éd.), Phénoménologie et christianisme chez 
Michel Henry. Les derniers écrits de Michel Henry en débat, Paris, CERF, 2004, p. 108. 
36  Dans la section suivante (§3) nous étudierons les limitations de l’analyse eidétique par 
rapport à l’expérience éthique d’autrui. 
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singularité ne soit jamais « révélé » dans le savoir propre de l’analyse 
eidétique. Ainsi, il ne s’agit pas d’opposer « analyse eidétique » et « 
expérience singulière » – comme c’est suggéré par Falque dans la 
citation précédente –, mais de penser le sens précis où tout eidos, tout 
savoir fixé dans une idée, est dépassé ou débordé par le singulier. La 
réponse henryenne à cette question, reprise par Falque dans le passage 
que nous venons de lire, est que la seule responsable de ce 
dépassement est la vie de l’affectivité – cela veut dire une vie qui reste 
hétérogène au savoir philosophique qui opère exclusivement sur le 
plan représentationnel. En tout cas, le fait demeure qu’il y a des expériences 
singulières – on peut penser, en particulier, aux expériences 
traumatiques : l’expérience éthique, par exemple, de celui dont sa vie a 
été radicalement transfiguré par l’émergence du mal absolue. En effet, 
nous pensons que la phénoménologie matérielle n’a pas les ressources 
pour examiner proprement les expériences singulières. Et cela parce que 
la singularité de l’expérience (singularité noématique) renvoi nécessairement à la 
singularité d’un sujet déjà constitué en tant qu’ « être-au-monde » (singularité 
égologique) : c’est pour ce sujet – irrémédiablement finie et mondain – qu’il y a des 
vérités. Autrement dit : même si l’on accepte la thèse henryenne selon 
laquelle la chair est responsable de l’ipséité affectivement première du 
sujet, cela ne suffit pas pour rendre compte de la singularité d’une 
expérience quelconque. Et, surtout, la singularité d’une expérience – 
celle de son « objet » – est clairement quelque chose à distinguer de ce 
qui fait de chaque expérience la mienne – l’ipséité affective effectué 
par la chair –.   
   Toutefois, nous pensons que les observations critiques précédentes 
doivent être approfondies afin d’examiner s’il y a des raisons 
structurelles ou principielles pour lesquelles la phénoménologie matérielle 
pourrait devenir une « anti-phénoménologie », c’est-à-dire un 
réductionnisme qui fait violence à la réalité factuelle de nos vies. Dans 
la présente section nous ne pouvons que donner une esquisse très 
courte de ce projet à longue portée. 
 

::: 
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Nous reprenons donc ce qu’on vient d’affirmer par rapport à la 
question de la pensée phénoménologique de la singularité. Le point 
essentiel que nous voulons remarquer tout de suite, c’est que la 
direction de la transfiguration possible d’une vie vient donnée par la vie en tant 
qu’elle se révèle dans nos expériences singulières. 37  En effet, l’expérience 
phénoménologico-existentiel de la vie se joue seulement là : dans 
l’élément des expériences singulières qui sont des expériences à la fois 
affectives et intelligibles et qui portent le sens d’une transfiguration 
subjective possible, d’une réinvention de soi.  
   En revenant sur l’exemple de l’expérience éthique, on peut illustrer 
ce qu’on vient de remarquer de la façon suivante. L’expérience éthique 
est une expérience de passivité radicale où je deviens intimement 
appelé par autrui – n’importe qui – à répondre pour lui – sans savoir 
comment –. L’ « extériorité » de l’autre – sa « transcendance » – est celle 
de l’impératif : « Tu ne tueras point » – son « visage » –. Que l’appel 
d’autrui ait la forme d’un impératif indique que la force de son appel 
n’a pas sa source dans moi même, dans ma propre initiative. Ceci 
peut-être appelé une notion minimal d’expérience éthique. Or, le sens 
même du « bien » peut s’accomplir primordialement à la condition 
qu’il se manifeste sur le « plan d’immanence » de l’expérience éthique 
en tant qu’expérience affective : on accède à l’intelligibilité du bien 
uniquement à travers de l’affectivité. En particulier, cette expérience 
traumatique établit « les possibles » de ma situation existentielle en 
tant que « sujet moral ». Si la figure du témoin est pour nous la figure 
du sujet moral par excellence, c’est justement parce que le témoin est 
celui dont sa vie devient transfigurée à partir de l’événement traumatique d’un 
événement singulier, à savoir l’émergence de la vérité éthique : il y a des autres dont 
sa vulnérabilité m’incombe.38  
   C’est donc dans cette triple articulation entre « vie », « expériences singulières », 
et « liberté » (comme la possibilité de mettre en question mon propre 
être à partir de l’expérience d’une vérité singulière) où, à notre avis, on 
doit chercher le sens phénoménologico-herméneutique d’une expérience. De ce 

                                           
37 La vie, c’est-à-dire le sens, est déjà partagé, distribué – originellement distribuée, dans des « 
champs irréductibles du sens ». 
38 Nous examinerons tous ces sujets dans les deux dernières chapitres de cette mémoire. 
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point de vue, la vie henryenne reste entièrement insuffisante pour 
rendre compte du parcours effectif d’une vie factuelle. La radicalité de 
la phénoménologie matérielle va trop loin en faisant de la vie en tant 
qu’affectivité pure la source ultime du sens ; celui-ci se révèle plutôt 
dans la multiplicité ouverte des régimes de vérités génériques diverses 
– l’amour, la politique, l’esthétique, etc. – et, plus concrètement, à 
partir de l’irruption des vérités singulières.  
   Les limitations de la phénoménologie henryenne par rapport au 
problème de la singularité – et, donc, celui de la contingence – nous 
semblent évidents, mais pas nécessairement indépassables. Après tout, 
c’est Michel Henry qui a écrit : 
 

Dans la mesure où la subjectivité fait l’épreuve du monde ou, 

plutôt qu’elle est cette épreuve, elle n’est pas seulement la pure et simple 

épreuve de soi, l’auto-affection muette en laquelle il n’y a pour elle rien d’autre 

qu’elle, il y a aussi pour elle le monde.39 

 
Néanmoins, si la notion de vie – on la vue – est tellement 
indéterminée, si elle se correspond avec une expérience singulière – 
celle du « sentiment de soi » comme pouvoir du corps affective ou 
transcendantal – qui ne peut être élevé au rang d’expérience 
phénoménologique primordial, on doit donc reconnaître que la vie 
ainsi conçue n’est peut non plus devenir un principe 
phénoménologico-herméneutique de premier ordre. 
 

::: 
 
   Ce qui est à première vue paradoxale dans notre lecture de la 
philosophie henryenne est qu’elle nous apparaît comme une œuvre qui 
conduit aux thèses portant sur la nature et la portée de la méthode 
phénoménologique et de l’expérience (dans le sens phénoménologique 
du terme) auxquelles, dans leur expression purement formelle, nous 
adhérons pleinement. Ce qui nous a paru, par contre, 
phénoménologiquement inacceptable fût le « hyper-fondationalisme » 

                                           
39 Michel Henry, Phénoménologie de la vie, Tome II, De la subjectivité, Paris, PUF, 2003, p. 25-6. 
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henryen qui établie la « vie » comme la seule vrai réalité, le principe et 
la vérité ultime, à partir de laquelle on pourrait rendre compte de 
n’importe quel phénomène ou expérience. 
   Voici les thèses auxquelles nous nous référons : la philosophie et, en 
particulier, la phénoménologie, présuppose des pratiques ou des 
expériences non-philosophiques – autrement dit, elle ne produit pas 
ses propres vérités – 40  ; la signification des expériences humaines 
fondamentales – celles de l’art, l’amour, la religion, etc.– n’est peut 
s’inscrire pleinement dans le discours conceptuel – et cela par principe : 
en effet, la constitution affective de nos expériences oblige la 
phénoménologie à dépasser le cadre stricte de la phénoménologie 
transcendantale, en particulier dans sa variante eidétique. Celles-ci sont 
des thèses henryennes décisives à lesquelles – en tant que thèses purement 
formelles – nous adhérons. Ce qui nous intéresse à faire maintenant, 
c’est repenser ces thèses dans le contexte de l’analyse de l’expérience 
éthique, c’est-à-dire nous voulons les repenser dans un contexte 
théorique différent à celui de la philosophie de la vie henryenne.  
 
 

                                           
40 Y a-t-il une modalité de l’spéculation pure, cela veut dire, une pensée qui peut arriver aux 
vérités en s’appuyant seulement sur ses propres capacités cognitives ? Ce serait une modalité 
de la pensée qui devrait renoncer au monde phénoménale ou, au moins, construire des 
stratégies pour « neutraliser » toute référence au monde et à la subjectivité. Cette question, qui 
est jugée comme irrémédiablement naïve ou simplement « fou » par le phénoménologue, est 
le point de départ du projet philosophique de Quintin Meillassoux dans son livre Après la 
finitude (Paris, Éditions du Seuil, 2006). La relation entre son projet et la phénoménologie est 
un sujet délicat et encore assez inexploré, mais il lui même suggère explicitement qu’il ne s’agit 
pas nécessairement d’une relation d’opposition radicale : « I am a diligent reader of the great 
phenomenologists, and see in them a rigorous school whose vitality appears to me to be one 
of the last ramparts against the exclusive domination in the academic world of one sole type 
of philosophy (namely, analytic philosophy). I perfected my model of correlationism in close 
contact with phenomenology. What I essentially reproach in this current of thought is the 
medley of tricks and denials by which phenomenologists shield themselves from the 
exorbitant consequences of their idealism. […] None the less, phenomenology remains for 
me a formidable descriptive enterprise of the complexities of the given: that is to say, of the 
world as it is presented to consciousness. We ought to protect the richness with which it 
restores our experience of the sensible, in particular against all the contemporary 
reductionisms that want to eliminate our historical being in favor of our inorganic naturality 
or materiality alone. » Graham Harman (éd.), Quintin Meillassoux. Philosophy in the Making, 
Edimburgh, Edimburgh University Press, 2011, p.170. 
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III. LA PHÉNOMÉNOLOGIE TRANSCENDENTAL EN FACE 
DE L’EXPÉRIENCE ÉTHIQUE 

 
   Dans la présente section, nous voudrions présenter quelques 
réflexions sur les divers aspects, sur la multiplicité – vraiment très 
complexe – de couches de sens qui constituent l’expérience éthique. 
Nous examinerons donc une réalité concrète de laquelle on doit 
rendre compte – et pas seulement d’un point de vue transcendantal –, une 
expérience singulière qui est enracinée dans le monde de la vie et qui 
signifie l’irruption dans notre vie quotidienne de quelque chose d’ « 
extraordinaire ». 
   Dans la mesure où l’expérience éthique est une expérience d’ordre 
radicalement affective – qualité qu’elle partage avec toutes les autres 
expériences humaines fondamentales – elle est irréductible à son 
contenu eidétique (on y reviendra). Son fond obscur résiste au 
dépouillement de la pensée et dans cette résistance réside tout sa force 
vitale. Ainsi, le simple avoir lieu de l’expérience éthique ne dépend pas 
d’aucune élaboration théorique qu’on pourrait en faire. Mais ce que la 
pensée – phénoménologique ou non – dois faire est de libérer toutes 
les dimensions du sens qui sont cachés dans chacune de nos 
expériences fondamentales. C’est seulement ainsi que la rénovation et 
la transfiguration de la vie par la pensée pourraient s’achever. 
 

III.1. PORTÉE ET LIMITATIONS DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE 

TRANSCENDENTALE EN FACE DE L’EXPÉRIENCE ÉTHIQUE 

D’AUTRUI 

 

«  Le ‘réel’ précédent et surprenant le possible… »  

Emmanuel Levinas41 

 
   Voilà la notion minimale d’expérience éthique qui peut servir comme 
point de départ de nos réflexions 42  : l’expérience éthique est une 

                                           
 
41 AE, p. 42. 
42 Nous examinerons l’expérience éthique en détail dans le §4. 
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expérience de passivité radicale où je deviens intimement appelé par 
autrui – n’importe qui – à répondre pour lui –sans savoir comment –. 
L’extériorité de l’autre – sa « transcendance » – est celle de l’impératif : 
« Tu ne tueras point » – son visage –. Que l’appel d’autrui ait la forme 
d’un impératif indique que la force de son appel n’a pas sa source dans 
moi même, ça veut dire, dans ma propre initiative. 
   Avant d’approfondir sur l’analyse de l’expérience éthique, on 
voudrait considérer la question suivante : s’il s’agit de penser 
l’expérience d’autrui d’un point de vue phénoménologique, pourquoi ne 
pas commencer par l’examen transcendantal des conditions 
phénoménologiques de l’expérience d’autrui en général ? Même si l’on 
ne peut pas rentrer ici dans le débat sur les fondements spéculatifs de 
la phénoménologie, on doit affirmer, même comme « hypothèse 
opérationnelle » que la perspective transcendantale est tout à fait insuffisante 
pour rendre compte de l’actualité, du caractère effectif de l’expérience (éthique) 
d’autrui.  
   En effet, la question phénoménologique de l’accès à autrui, de la 
constitution du sens « autrui », telle qu’elle a été pensée par Husserl 
dans ses Méditations Cartésiennes, ne peut pas être identifié à la question 
de l’expérience éthique d’autrui. Comme Derrida a bien souligné, 
l’analyse transcendantal husserlien de la constitution d’autrui a une 
dimension normative; néanmoins, l’expérience éthique d’autrui est 
irréductible à l’acte intellectuel de compréhension de la condition 
transcendantal de l’expérience d’autrui. Selon Derrida, les Méditations 
nous enseignent que la perception de l’autre comme une partie du 
monde est “le geste même de toute violence” 43 . Pareillement, la 
reconnaissance de l’autre comme “une autre origine du monde” a 
aussi des implications normatives (dans ce cas, positives) 44 . Et il 
ajoute, 
 

L’autre comme alter ego, cela signifie l’autre comme autre, 

irréductible à mon ego, précisément parce qu’il est ego, parce qu’il a 

                                           
43 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », dans L’écriture et la différance, Paris, Seuil, 
1967, p. 117-228. 
44 Ibid., p. 184. 
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la forme de l’ego. L’égoïté de l’autre lui permet de dire « ego » 

comme moi et c’est pourquoi il est autrui et non une pierre ou un 

être sans parole dans mon économie réelle. C’est pourquoi, si l’on veut, 

il est visage, peut me parler, m’entendre et éventuellement me 

commander.45 

 
Derrida a de raison en soulignant que ma reconnaissance de l’autre 
comme visage – l’autre qui m’appelle de sa vulnérabilité et qui me fait 
responsable pour lui – suppose, dans l’ordre des raisons – c’est-à-dire, le 
domaine des mes possibilités –, ma reconnaissance de l’autre comme un 
autre alter-ego – un autre origine du monde –. Toutefois, il y a 
toujours une séparation, un écart, une hétérogénéité indissoluble entre 
ce qui est valide dans l’ordre des raisons et ce qui me touche dans la 
chair de ma subjectivité, c’est-à-dire l’ordre de la réalité effective, la 
réalité de ma vie, où réside, comme Henry a remarqué, la puissance 
élémentaire qui rend possible tout agir humain. Ou pour le dire avec 
Sartre : « Si, en effet, ma relation avec autrui est a priori, elle épuise 
toute possibilité de relation avec autrui » 46

. Ainsi, ce que l’analyse 
transcendantal de l’expérience d’autrui ne peut pas révéler est ce qui, dans 
l’expérience éthique d’autrui, me lie positivement à l’autre – ce qu’on peut appeler 
« la réalité de l’obligation morale » –. Cette obligation est l’expérience 
affective d’une responsabilité inouïe qui n’est pas une force psychique 
d’ordre causal, mais l’affirmation originale du bien comme 
l’émergence, l’irruption de la Loi, d’un impératif dont la vérité n’est 
pas celle des phénomènes mondains. 
   Si l’une des idées décisives qui permet de justifier la 
phénoménologie comme un type de recherche transcendantale est que « 
toute actualité implique ses potentialités » – « toute présence signifie la 
co-présence d’horizontalités qui sont également données, quoiqu’elles ne 
soient pas explicitement visées »47 –, c’est exactement parce que cette 
thèse – la primauté ontologique et méthodologique de la possibilité 
par rapport à l’actualité – ne s’applique pas à la réalité non-mondaine 

                                           
45 Ibidem. 
46 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943 (coll. « Tel », 1993), p. 280.  
47 Alexander Schnell, Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive, Grenoble, Jerôme 
Millon, 2007. p. 133. 
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du visage qu’on doit rejeter toute tentative d’abandonner « le plan 
d’immanence du visage ». Ce que nous voulons évoquer avec cette 
expression est la thématisation levinasienne d’autrui comme « l’étant 
par excellence », c’est-à-dire, l’étant tout à fait singulier qui signifie « 
par lui même » en une «…exceptionnelle présentation de soi par soi 
»48. 
   Autrement dit, la vérité du visage d’autrui – sa signification –  n’est 
pas ni un objet empirique ni un objet constitué. Que le visage « signifie 
par lui même » implique donc qu’il est « éthiquement » indépendant – 
détaché – de l’instance constituante. Ainsi, ce qui échappe à l’analyse 
transcendantal de l’expérience d’autrui est la contingence de son appel, 
c’est-à-dire ce qui rend impossible d’épuiser l’expérience éthique à 
partir de l’analyse transcendantal de l’expérience d’autrui en général. 
Insistons-nous : il n’y a pas d’expérience d’autrui en général. Dans les 
analyses classiques de l’expérience de l’autre, cette contingence ou 
singularité constitutive de l’expérience comme telle est sacrifiée au nom 
d’une universalité qui devient, ainsi, abstraite. Néanmoins, ceci ne veut 
pas dire que l’expérience éthique est dépourvue d’universalité. Au contraire : une 
méditation phénoménologique sur l’expérience éthique – qui 
s’appuiera sur une lecture de Henry et de Levinas – va montrer de 
quelle manière on peut penser singularité et universalité comme deux 
notes remarquables de l’expérience d’autrui. Ces deux qualités de 
l’expérience éthique, loin de nous renvoyer à une contradiction 
logique, nous référent à son caractère événementiel – exactement ce que 
l’analyse transcendantal ne peut pas penser –.  
 

III.2. DE L’ « EXTIMITÉ » DU VISAGE 

 
   « Visage » est un nom pour une relation tout à fait singulière. Le plan 
d’immanence du visage est immédiatement une multiplicité : comment 
penser le deux du face-à-face ? Qui est l’autre qui se manifeste en 
s’exprimant sous la forme d’un commandement mais toujours à partir 

                                           
48 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op.cit., p. 221. 
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d’une forme sensible et devant Moi ?49 Et qui est le Moi qui devient 
singularisé par l’appel d’autrui ? Pour commencer à répondre aux ces 
questions, lisons le passage suivant : 
 

[…] le qui est la plupart du temps un quoi. On demande « qui est 

Monsieur X », et on répond : « Il est président du Conseil d’État » 

ou « c’est Monsieur UnTel ». La réponse s’offre comme quiddité, 

elle se réfère à un système de relations. A la question qui ? répond la 

présence non qualifiable d’un étant qui se présente sans se référer à rien et qui, 

cependant, se distingue de tout autre étant.50  

 
Réponse d’une force formidable qui doit être lis avec cette autre 
considération : «[…] car le visage s’exprime dans le sensible » – en le 
perçant –. Voici la difficulté donc : d’un côte, on a le visage qui 
s’exprime, c’est-à-dire qui se manifeste comme seul le phénomène 
tout à fait singulier du visage peut se manifester : en me parlant, 
m’intimant, m’obligeant. De l’autre, on a que la modalité de 
manifestation du visage d’autrui est irréductible à celle des 
phénomènes mondains : le visage signifie sans contexte, sans horizon, 
à partir de lui même. Autrement dit, le visage ne pas que son 
expression, ou, plus rigoureusement, il « est » son s’expriment – une 
expression pure – : « Viser un visage, c’est poser la question qui ? au 
visage même qui est la réponse à cette question. Le répondant et le 
répondu coïncident » 51 . Ainsi, le visage n’est pas l’actualisation d’une 
essence ou structure transcendantal qui lui aurait possible. 
L’identification totale entre visage et expression – le visage comme 
l’événement de la signification éthique – nous permettre de 
comprendre que le visage en tant qu’appel, intimation, et 
commandement, est radicalement singulier et universel : singulier parce 
que même quand le visage s’exprime à partir d’une image plastique 
particulière, le visage est irréductible à lui : en généralisant, on peut 

                                           
49 « Le meurtre exerce un pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir. Encore pouvoir, car le 
visage s’exprime dans le sensible; mais déjà impuissance, parce que le visage déchire le 
sensible. » Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op.cit., p. 216. 
50 Emmanuel Levinas, Totalité e infini, op.cit., p. 193. Nous soulignons. 
51 Ibidem. Nous soulignons. 
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dire qu’une singularité est ce qui n’apparait pas à partir d’un horizon, 
c’est-à-dire ce qui n’a pas la structure d’un phénomène mondain ; 
universel parce que l’appel est, dans son indétermination fondamental, 
un appel à répondre pour la vie d’autrui, une vie qui n’appartient pas à 
aucune individu particulière, mais à tout être vivant52.  
Nous allons continuer l’étude de ces deux traits capitales de 
l’expérience éthique – singularité et universalité – dans le §4, mais 
nous voudrons dire ici quelque chose par rapport à cette relation 
étroite entre « vie » et « responsabilité pour autrui » qui nous venons 
de souligner.  
   Ayant rejeté la conception henryenne de la vie, sommes-nous 
obligés à exclure la « vie » du discours éthique tout court ? Pour nous, 
cette question se pose proprement comme suit : comment cette 
articulation vie/responsabilité s’affirme-t-elle concrètement dans 
l’occurrence de l’expérience éthique ?  
   La signification du visage comporte tant la révélation de la 
possibilité de la mort de l’autre que sa vie. La relation profonde du 
visage avec la mort d’autrui est constatée par Levinas à plusieurs 
reprises : 
 

Dans cette relation avec le visage, dans une relation directe avec la 

mort de l’autre, vous découvrez probablement que la mort de 

l’autre à priorité sur la votre, et sur votre vie53. 

 
L’expérience éthique est une relation avec la mort de l’autre – avec sa 
vulnérabilité qui, sous la forme d’un impératif, s’expose dans son 
visage –. Mais, par un mouvement qui appartient à la réalité et à la 
signification même su visage, la relation avec la mort d’autrui devient 
une relation avec ma propre mort : je découvre que la signification de 
ma mort n’est pas, d’un point de vue éthique, la possibilité de ma pure et 

                                           
52 Voici le sens ultime de la responsabilité pour autrui, exprimé comme un commandement : 
“Tu dois devenir responsable pour la Vie qui est la vie de tous en tant que vécu dans et par 
chacun”. Dans le §4, « humanité » deviendra l’autre mot pour ce que nous venons d’appeler « 
Vie ». Voir §4.3.2 « L’expérience éthique comme trauma et répétition », p. 
53 Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p. 168. 
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simple impossibilité 54 . Et cela parce que, à partir de l’expérience 
éthique, ma propre mort est transfiguré dans sa signification, laquelle 
devient inséparable de celle du « sacrifice » (la reconnaissance de la 
priorité de la vie de l’autre sur la mienne) et de celle d’une vie que 
nous aimons : « le caractère tragique […] du sacrifice atteste le 
caractère radical de l’amour de la vie »55. 
   « Vie » a donc pour Levinas un caractère double (mais non pas 
nécessairement ambiguë). D’un côté, elle est identifiée au connatus 
essendi spinozien : dans ce sens, la vie est pour Levinas l’insistance de 
chaque vie individuelle à s’affirmer aux dépends de tout autre. Levinas 
déroule ce point à partir de deux citations célèbres de Pascal. La 
première dit : « Ma place au soleil c’est l’image et le commencement 
de l’usurpation de toute la terre. » Et la deuxième : « Le moi est 
haïssable »56. C’est la vie rattachée à l’être, à l’affirmation sans réserves 
du moi. La vie, dans ce sens, veut s’accomplir par un mouvement 
d’expansion de la subjectivité égoïste qui devient violent par rapport à 
autrui. (Voici peut-être, le point le plus haute de la tension entre 
Levinas et Henry.)  
   Néanmoins, la vie a pour Levinas une autre signification, une 
signification cette fois proprement éthique. Sans doute, la vie s’affirme 
constamment à travers de la série des engagements pratiques 
quotidiens – d’entre eux la modalité de la jouissance –. C’est par cette 
mouvement de la vie qu’un « moi » est constitué. Mais la signification 
de la vie ne s’épuise pas en-deçà de la relation éthique.  
   En effet, Levinas écrit : « Non seulement de la mort de l’autre mais 
aussi de sa vie nous répondons. Et c’est en répondant de sa vie que 
nous sommes déjà avec lui dans sa mort. » 57  « Vie » et « mort » 
devient, ainsi, les deux faces d’une même médaille. La vie d’autrui – la 
vie d’autrui que nous aimons – devient l’ « objet » de notre 
responsabilité : « N’est-ce pas une écoute du commandement d’aimer 

                                           
54  « Der Tod ist die Möglichkeit der schlechthinnigen Daseinsunmöglichkeit. » (Martin 
Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 111967, p. 230) 
55 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op.cit., p. 160. 
56 Ibidem. 
57 Ibid., p. 171. 
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que nous transmet le visage des mortels ? »58.  
   A partir des observations précédentes, on peut conclure que, d’un 
point de vue éthique, la vie de l’autre n’est pas simplement comparable à 
la mienne, mais qui, dans la révélation de sa vulnérabilité (en tant 
qu’expression de sa mortalité), elle m’est donné comme une vie pour 
laquelle l’idée même du sacrifice (éthique) prend plein de sens. Tout 
ceci est au-delà du pensable dans le cadre stricte de la philosophie 
matérielle, laquelle doit admettre, comme le fait Henry explicitement, 
l’ « equivalence » axiologique des êtres vivants (chaque vivant a pour 
Henry le même « valeur » absolu qui lui vient de sa relation 
irréductible à la Vie qu’il est). En fait, dans une allusion à Levinas, il se 
demande : « L’autre est-il donc plus que moi-même ? Un homme en 
vaut-il plus qu’un autre ? »59. Mais, dans le plan éthique, c’est-à-dire au 
niveau de l’expérience éthique, la question du valeur de l’individu n’est 
pas encore posée : l’expérience éthique est en fait l’épreuve même du 
fait (non-mondain) que la différence entre « moi » et « autrui », 
constamment examiné tout au long du développement de la 
phénoménologie, (i) est d’ordre éthique et (ii) exprime une relation 
d’asymétrie qui ne peut être dit que dans un langage éthique. 
 

III.3. AFECTIVITÉ ET TRANSCENDENCE 

 

« Retenez ceci, à propos de l’extériorité et de 

l’intériorité – cette distinction n’a aucun sens au 

niveau du réel. Le réel est sans fissure. » 

Jacques Lacan60 

 
   Le sujet éthique est un sujet du monde. La seule relation possible que nous 
avons avec l’ « absolu » ou la « transcendance » (d’autrui, de « Dieu ») se produit 
sous la forme d’une « expérience » de ce sujet, c’est-à-dire comme l’irruption 
d’une signification qui lui affecte radicalement. L’éthique se passe dans 

                                           
58 Ibid., p. 169. 
59 Michel Henry, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du Christianisme, Paris, Seuil, 1996, p. 212. 
60 Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique (Le séminaire de Jacques Lacan, 
II, texte établit par Jacques Alain Miller), Paris, Éditions du Seuil, 1988, p. 121. 
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le monde humain et seulement là : ceci constitue le point de départ 
entièrement phénoménologique de la philosophie de Levinas. 
   Ainsi, si l’on veut rester dans le champ phénoménologique on ne 
doit penser transcendance et immanence pas seulement comme deux 
catégories qui s’opposent l’une à l’autre, mais comme des dimensions 
effectives de notre vie factuelle – une vie qui est inévitablement jetée dans le monde 
–. Il s’agit donc toujours de penser le statut d’une transcendance, 
d’une « extériorité » dont la signification est d’abord pour-un-Moi – 
même si les modes éminents à travers desquels le Même s’affirme 
dans le monde (le travaille, la jouissance, la connaissance) sont 
essentiellement incapables de constituer l’autrui –.  
   La transcendance du visage est analogue à celle du trauma 61 : le 
trauma est « transcendant » seulement dans la mesure où il dépasse 
notre « pouvoir de représenter », c’est-à-dire, la capacité d’intégrer tout 
ce que nous apparaître comme « étrange » et « étranger » à notre 
monde, un monde qui est toujours déjà constitué à partir d’un 
complexe processus de sédimentation d’habitualités. Mais le visage, 
comme le trauma, est « immanente » à nous en tant que son 
effectuation se produit comme une intimation à répondre pour autrui – 
même lorsque ce qui rend le visage transcendent est son impossibilité 
de s’inscrire en nous, de devenir l’une de nos représentations. Or de 
cette impossibilité il y a de trace : elle est le visage d’autrui. On reprenant 
l’expression lacanienne, on peut dire que le visage est un « extimité », 
et donner à cette expression une interprétation phénoménologique qui 
prend sérieusement la condition factuelle de notre vie. Il est ainsi que, 
au-delà de l’opposition apparente entre Henry et Levinas au niveau 
des ses conceptions de la phénoménalité, on peut soutenir cette 
tension constitutive, cette « dialectique sans Aufhebung », entre 
immanence et transcendance : « notre » vie factuelle, mondaine, 
toujours déjà affirmé et configuré comme un Moi, comme une 
Totalité, est une vie qui peut être bouleversé, qui peut subir un 
événement traumatique – l’expérience de la passivité –.  
   Le visage levinasien n’est donc pas pour nous l’« hypostase » 
arbitraire et gratuite d’une transcendance « pure », d’un Ab-solu dans 

                                           
61 Nous examinons la notion de trauma plus en détail dans le §4, p. - . 
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un sens absolu. La transcendance d’autrui, en tant qu’elle s’exprime elle 
même à partir de soi-même, c’est-à-dire de son effectuation et de ses 
effets en Moi, est inséparable de mon être-affecté par elle. Mais cette 
affection n’est pas simplement l’auto-affection de la Vie mais 
l’expérience affective d’un vivant – un Moi qui vit sa vie dans le 
monde –. 
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IV. L’EXPERIENCE ETHIQUE COMME EVENEMENT 
ET SOURCE DE NORMATIVITE 

 

I.1. L’ETHOS 

 
L’expérience éthique est une expérience humaine décisive. Parce 
qu’elle est un constituant fondamental du monde de la vie, son sens 
explicite, conceptuellement articulé, peut être mis en lumière seul à 
partir d’une analyse phénoménologique62. Les expériences éthiques, 
esthétiques, religieuses, amoureuses sont pré-théoriques d’autant que 
leur sens élémentaire s’exprime et transmet par la multitude de récits 
pré-philosophiques qui constituent une dimension vitale de notre 
culture et histoire. 
   En particulier, le sens de nos expériences éthiques – là où s’affirme 
le sens primordial de la différence éthique, c’est-à-dire l’irréductibilité du 
bien au mal dans la forme d’un appel qui m’intime à inscrire 
positivement cette différence-là dans le monde – est attesté est 
préservé dans des récits, parfois très élaborés, de nature différent – 
littéraires, religieuses, mythologiques, etc. Ce genre de récits, d’autant 
qu’ils sont interprétés comme articulés autour d’un noyau éthique de 
sens, d’autant qu’ils sont pensés comme attestant la différence éthique, 
sont des « témoignages ». 
   L’expérience éthique se passe dans le monde de la vie ou, plus 
précisément, dans le plan de l’ethos. On pourrait en donner une 
définition minimale : l’ethos est le domaine de la « moralité ordinaire » 
où les hommes agissent et jugent des conduites, des actions, des 
institutions, etc., selon deux groupes des termes basiques : déontiques ou 

                                           
62 La pertinence et légitimité de la perspective phénoménologique se fait évident lorsqu’on 
reconnait, avec M.W.F. Stone, que “There is a blatant disregard of phenomenology in 
contemporary moral philosophy, and such general disinterest in advancing relevant 
descriptions of ethical phenomena has had the consequence that so many aspects of practical 
deliberation and evaluative appraisal are reduced to parsimonious explanations that rarely 
capture the richness and salience of the moral phenomena they purport to explain.” M.W.F. 
Stone, The Nature and Scope of Ordinary Morality: Some Reflections in the Spirit of Aurel Kolnai, in 
Zoltán Balász & Francis Dunlop (eds.), “Exploring the World of Human Practice. Readings 
in and about the Philosophy of Aurel Kolnai”, Budapest, New York, Central European 
University Press, 2004, p. 282. 
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normatives – par exemple, « norme », « devoir », « correcte » – et 
axiologiques ou évaluatives – par exemple, « valeur », « bien » ou « value-
jugement ». 63  Or, le but d’une théorie éthique est la thématisation 
explicite, conceptuelle de ces notions capitales, de leurs connections 
réciproques, en plus de la clarification de la relation entre les 
dimensions normative et évaluative de l’ethos.64 En tout cas, ce que 
nous voudrons remarquer ici est qu’une théorie éthique se constitue 
nécessairement sous la base d’une série d’intuitions morales basiques (cela 
ne veut pas dire, tout au contraire, qu’ils ne doivent pas être 
questionnés par la réflexion). Néanmoins – voilà notre thèse – le 
fondement absolu d’une théorie éthique est l’expérience éthique, plus 
précisément, la vérité d’ordre éthique qui s’affirme primordialement 
dans cette expérience-là et, de manière éminente, dans la multiplicité 
factuelle des témoignages éthiques. 
   En effet, une théorie éthique reçoit son orientation ultime de ce que 
nous appellerons, avec Alphonso Lingis, l’ « expérience éthique 
fondamentale »65, c’est-à-dire le « rencontre avec quelqu’un qui me fait 
un appel et dont sa demande m’oblige ». Et il y ajoute,  el « dans son 
appel, sa demande, il demeure séparé, autrui. Il est autrui avec toute 
l’altérité, l’extériorité, d’un impératif. Un impératif est une force qui 
m’oblige mais qui n’a pas sa source dans ma propre initiative » 66 . 
L’expérience éthique est donc une rencontre avec une altérité 
irréductible – dont sa singularité on décrira dans les sections suivants 

                                           
63 Ricardo Maliandi, Ética: Conceptos y Problemas, Buenos Aires, Biblos, 21994, pp. 35-38. 
64 « Théorie éthique » a donc pour nous une portée technique. Une théorie éthique ne pourrait 
jamais épuiser la signification du bien et cela, on le verra, pour deux raisons fortes : d’abord, 
parce que le bien s’affirme originairement dans une expérience d’ordre affective dont elle ne 
peut pas être saisie pleinement par le concept ; en deuxième lieu, parce que le bien s’affirme 
de façon multiple – ce qui n’est pas aucun défaut constitutive de lui mais, tout au contraire, sa 
réalisation pleine. 
65 Que cette expérience soit, en effet, primordiale, cela doit être exhibé concrètement en 
reconduisant les notions, distinctions, et thématisations particulières des théories éthiques au « 
scénario » (ou « situation ») dans lequel  nous éprouvons l’expérience même de devenir des « 
sujets-de-la-Loi ». Autrement dit, c’est seulement une généalogie phénoménologique des concepts 
moraux fondamentaux ce qui peut mettre en évidence le caractère de fondement de l’expérience 
éthique (même si, on le verra, ce fondement ne peut pas être saisi par des concepts, « capture 
» à partir de laquelle on pourrait se dériver des normes pour l’action). 
66  Alphonso Lingis, ‘The Fundamental Ethical Experience,’ dans : Benda Hofmeyr (éd.), 
Radical Passivity. Rethinking Ethical Agency in Levinas, Springer, Secaucus, 2009, pp. 81-93, p. 83.  
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– qui m’affronte de son extériorité. Avec Levinas, nous appelons cette 
altérité absolue d’ordre éthique « visage ». 67  Le visage est un 
phénomène véritablement complexe. 68  A partir de la lecture d’un 
témoignage éthique, nous voulons défendre les deux thèses suivantes : 
(i) l’expérience du visage est un événement, et (ii) le visage est la 
source et l’origine ultime de toute normativité. 

 

IV.2. TEMOIGNAGES 

 

Il y a une pluralité énorme de témoignages ; chacun compte pour un. 
Les témoignages attestent des vérités qui veulent être reconnu par les 
autres témoins et, avant tout, par les membres de la communauté 
auxquels il interpelle – en dernière instance, à l’humanité comme telle 
–. Ces vérités expriment le sens multiple du bien, ce sens étant 
inséparable de la vie concrète, particulière et contingente, de celui qui 
l’affirme dans ses actes et ses œuvres. Qu’il y a ce sens et qu’il 
s’affirme proprement, de manière langagière, dans des témoignages 

                                           
67 Levinas écrit: « La première chose évidente dans le visage de l’autre, c’est cette rectitude de 
l’exposition et ce sans défense. L’être humain dans le visage est le plus nu, le dénuement 
même. Et en même temps, il fait face. C’est à la manière dont il est tout seul dans son faire 
face qu’on mesure la violence qui se perpètre dans la mort. Troisième moment de l’épiphanie 
du visage : il me demande. Le visage me regarde et m’appelle. Il me réclame. Que me 
demande-t-il ? De ne pas le laisser seul. Une réponse : Me voici. Ma présence vaine, peut-être, 
mais mouvement gratuit de présence et de responsabilité pour autrui. Répondre me voici, 
c’est déjà là la rencontre du visage. » (Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Fata 
Morgana, 1995, p. 167.) 
68 Le visage ne se donne pas nécessairement à travers d’un visage sensible ( « visage » dans 
l’usage courant) : une mémoire, une promesse, un animal, une œuvre d’art – toutes ces entités 
objectivement différentes peuvent devenir des visages d’autant qu’ils nous exigent de répondre 
d’eux et, par conséquence, nous singularisent comme des sujets responsables. Nous laissons 
ici entièrement ouvert le problème de la priorité éthique du visage humain, (hypo)thèse que 
Levinas, dans un entretien tardif, affirme sans ambages : « One cannot entirely refuse the face 
of an animal. It is via the face that one understands, for example, a dog. Yet the priority here is 
not found in the animal, but in the human face. We understand the animal, the face of an animal, in 
accordance with Dasein. The phenomenon of the face is not in its purest form in the dog. In the dog, in the 
animal, there are other phenomena. For example, the force of nature is pure vitality. It is 
more this which characterizes the dog. But it also has a face. » (Robert Bernasconi & David 
Wood (éds.), The Provocation of Levinas. Rethinking the Other, London, Routledge, 1988, p. 169.) 
John Llewelyn discute la position de Levinas dans son article, « Am I obsessed by Bobby ? 
(Humanism of the other animal) » (Simon Critchley & Robert Bernasconi (éds.), Re-reading 
Levinas, Bloomington, Indiana University Press, 1991, pp. 234-245). 
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singulières, ne veut dire pas qu’on le peut saisir dans un discours 
conceptuel, c’est-à-dire, le déployer dans en thème philosophique en 
le faisant accessible à ceux qui pourraient le comprendre. En effet, 
nous soutenons que c’est seulement sous la base d’une expérience 
intransmissible, d’ordre éminemment affectif, que l’intelligibilité d’un témoignage et 
le sens de l’expérience qui lui fournit peuvent se transmettre « efficacement », cela 
veut dire, être accueilli comme des vérités. C’est pour cela que tout ce qu’on 
peut dire sur le « Bien » doit être toujours investi, de plus, questionné 
par ce que Levinas a appelé « dédire » : un dé-dire et un se dé-dire – et 
cela parce que le bien se dit proprement dans la modalité de la pluralité. 
   Vie et destin de Vasily Grossman est un cas paradigmatique de ce que 
nous entendons ici par témoignage. Lisons-nous, par exemple, le 
passage suivant : 
 

Des Allemands, un détachement punitif, sont entrés dans le village. 

Deux soldats allemands avaient été tués la veille sur la route. Le 

soir, on réunit les femmes du village et on leur ordonna de creuser 

une fosse à la lisière de la forêt... Plusieurs soldats s’installèrent 

dans l’isba d’une vieille femme. Son mari fut emmené par un 

politsaï au bureau, où on avait déjà rassemblé une vingtaine de 

paysans. Elle resta éveillée toute la nuit : les Allemands avaient 

trouvé dans la cave un panier d’oeufs et un pot de miel, ils 

allumèrent eux-mêmes le poêle, se firent frire une omelette et 

burent de la vodka. Puis, l’un d’entre eux, le plus âgé, joua de 

l’harmonica, les autres, tapant du pied, chantaient. Ils ne 

regardaient même pas la maîtresse de maison, comme si elle était 

un chat et non un être humain. Au lever du jour, ils vérifièrent 

leurs mitraillettes, l’un d’entre eux, le plus âgé, appuya par mégarde 

sur la détente et reçut une rafale dans le ventre. A ce moment-là, 

on les appela tous dehors. Ils ordonnèrent par signes de veiller sur 

le blessé. La femme voit qu’elle pourrait aisément l’étrangler : il 

bredouille des mots informes, ferme les yeux, pleure, claque des 

lèvres. Puis il ouvre soudain les yeux et demande d’une voie claire : 

« Mère, à boire. » « Maudit, dit la femme, je devrais t’étrangler. » Et 

elle lui donne à boire. Il la saisit par la main et lui montre qu’il veut 

s’asseoir, le sang l’empêche de respirer. Elle le soulève et lui se tient 
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à son cou. A cet instant, on entendit la fusillade, la femme était 

secouée par des tremblements. 

    Par la suite, elle raconta ce qui s’était passé, mais personne 

n’arrivait à la comprendre et elle ne pouvait pas expliquer ce qu’elle 

avait fait.69 

 
Toute au longue du récit, Grossman renvoi le lecteur aux autres 
événements où le bien est affirmé, témoigné dans des actes 
apparemment triviales d’hospitalité et générosité – la plupart des fois, 
il s’agit des actes dont leurs destinataires son des « parfaits étrangers » : 
 

C’est la bonté d’une vieille, qui, sur le bord de la route, donne un 

morceau de pain à un bagnard qui passe, c’est la bonté d’un soldat 

qui tend sa gourde à un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a 

pitié de la vieillesse, la bonté d’un paysan qui cache dans sa grange 

un vieillard juif. C’est la bonté de ces gardiens de prison, qui, 

risquant leur propre liberté, transmettent des lettres de détenus 

adressées aux femmes et aux mères70. 

 
Il y a plein à dire par rapport à ces passages. Nous voulons souligner 
ici au moins ce qui suit. Grossman suggère que l’émergence du bien 
est antérieur aux actes volontaires (livres et rationnels) qui sont 
délibérément accomplies afin de lui répondre et lui garder, pour ainsi 
dire, une certaine « fidélité » (avec Levinas, on peut dire que le bien est 
antérieur à la distinction même entre le volontaire et l’involontaire71). 
Ce point sera développé dans la section suivante, où nous 
soutiendrons que l’expérience éthique nous ouvre, nous livre à la 
liberté, pas comme si elle était une sorte de pouvoir que nous 
permettrait de nous affirmer comme des individus autonomes et 
souverains, mais comme essentiellement gouvernée et, dans ce sens, « 
limitée » par le bien. Ainsi, si bien c’est à nous de trouver la façon 

                                           
69 Vassili Grossman, Vie et destin, traduit du russe par Alexis Berelowitch, Paris/Lausanne, 
Julliard/L’Âge d’homme, « Pocket », 1983, p. 386. 
70 Op.cit., p. 384. 
71 Voir Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Kluwer Academic, 1987, 
p. 219. 
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adéquate pour répondre à la demande d’autrui – notre réponse 
effective relève de nos capacités, ressources, possibilités, etc. –,  
l’événement du visage n’est pas simplement une forme de l’expérience 
de l’étranger (Fremderfahrung), mais la confrontation avec un impératif 
qui a de contenu éthique positif : l’expérience éthique est la source de toute 
normativité. 
   Dans l’expérience éthique nous sommes affectés – ou, pour ainsi 
dire, « reconduits » – dans la direction du bien. Le risque intrinsèque 
de la liberté est justement celui de devenir maître de soi-même, c’est-à-
dire celui de s’affirmer de son propre abîme de fondement et, ainsi, 
devenir arbitraire, aveugle et violente. Que la manque de fondement 
appartient à l’essence même de la liberté est une thèse soutenue sans 
ambages dans Sein und Zeit de Heidegger : sa notion de Gewiss 
(“injonction morale”)72 prétend se situer au-delà – ou, mieux, en-deçà – 
du bien et du mal. Toute au contraire de la thèse heideggerienne, la 
notre s’exprime ainsi : dans l’origine de notre liberté, il n’y a pas un 
néant indéterminé, mais l’essentielle ambiguïté ou équivocité du bien. 
 

IV.3.L’EXPERIENCE COMME EVENEMENT ET SOURCE DE 

NORMATIVITE 

 

IV.3.1. L’EXPERIENCE ETHIQUE COMME EVENEMENT 

 

Récemment, László Tengelyi a proposé une interprétation 
phénoménologique de l’expérience (Erfahrung), laquelle il décrit 
comme un événement subi par la conscience – un événement dont la 
conscience n’est peut pas maitriser.73 En effet, l’expérience est, pour 
Tengelyi, une rencontre avec une signification qui nous n’avons pas 
préfiguré ou constitué de façon aprioristique. C’est pour cela que 
                                           
72 Nous prenons le propos de Jean-Luc Marion qui, dans le Cahier de la nuit surveillé dedié à 
Levinas (No.3, 1984, p. 235), traduit “Gewiss” par “injonction morale”. Selon Heidegger, le 
Dasein est livre pour la liberté. On lit dans Sein und Zeit : « Die Angst offenbart im Dasein das 

Sein zum eigensten Seinkönnen, das heißt das r die Freiheit des Sich-selbstwählens 
und –ergreifens ». Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemayer Verlag, 111967, p. 
188. La notion de Gewiss est étudie par Heidegger dans les §§55-60. 
73 László Tengelyi, L’expérience retrouvée. Essais philosophiques I, Paris, L’Harmattan, 2006, esp. la 
première section, “L’expérience comme épreuve”, pp. 13-18 y 19-22. 
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l’expérience, c’est-à-dire l’expérience de la confrontation avec ce qui 
est étranger à nous : le nouveau, l’inattendu, etc., peut se décrire 
comme un événement. En prenant en considération la distinction 
husserlienne entre Erlebnis et Erfahrung, Tengelyi écrit que 
 

l’expérience – au sens de l’Erfahrung – se manifeste souvent sous la 

forme d’une déconvenue apte à réfuter des anticipations 

préconçues, dénoncer des opinions enracinées, ébranler des 

convictions préalables et contrarier des desseins prémédités.74  

 
Ainsi, Tengelyi conçoit l’expérience comme un événement qui 
précède et dépasse la conscience75. Un événement peut se penser donc 
comme l’interruption de notre pouvoir de donation spontanée de 
sens, ce qui nous faisons d’habitude et régulièrement – et, en général, 
de manière entièrement irréflexive d’autant que nous ne sommes pas 
déjà engagés dans l’attitude théorétique. Par conséquence, nous 
pouvons décrire l’émergence du nouveau comme l’expérience de ce 
qui, au moins momentanément, résiste à la tendance spontanée de la 
conscience à rétablir l’équilibre entre noèsis et noèma 76 . Tengelyi 
conclut, 
 

C’est l’idée d’une amorce de sens qui nous fait comprendre 

comment chaque expérience, qui, comme telle, est le lieu de 

l’émergence d’un sens nouveau, peut être considérée comme une 

rencontre et un contact avec une réalité indépendante de la 

conscience.77 

 
La description tengelyienne de l’expérience se correspond pleinement 
avec l’expérience éthique d’autrui telle comme l’on a définit dans le §1. 
Dans la mesure où dans l’expérience éthique nous devenons des sujets 
d’obligation à partir de la demande qu’autrui nous fait – ou, mieux, à 
partir de la révélation où l’autre se révèle comme autrui : justement 

                                           
74 Op.cit., p. 14. 
75 Ibidem. 
76 Op.cit., p. 24 
77 Op.cit., p. 24. Nous soulignons. 
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dans l’effectuation de son appel –, l’expérience éthique est une 
expérience de la réalité d’autrui, cela veut dire, d’une réalité dont sa 
signification nous ne sommes pas les auteurs, mais qu’elle nous affecte 
et oblige. Mais, qu’est-ce qui est au juste ce qui, dans notre expérience 
d’autrui, se présente en étant « indépendant de ma conscience » ? 
   Comme nous l’avons suggéré dans §1, l’autrui (en sens étique) se 
manifeste comme l’émergence d’une demande, laquelle nous 
singularise tellement que nous ne pouvons pas ne pas répondre pour 
elle. Il est véritablement facile de se glisser subrepticement de cette 
constatation initiale à cette autre : l’autrui est la source d’une pluralité 
concrète de demandes qui ne sont pas également légitimes. Si ce 
glissement était valide, si, en dernière instance, l’appel originaire 
pouvait s’identifier avec la formulation explicite de demandes 
concrètes, la notion même d’une responsabilité infinie et illimitée 
deviendrait immédiatement questionné. Mais l’appel originaire – que 
nous appellerons aussi « Loi » – demeure rigoureusement différent et 
séparé de ce qu’il fait possible : des actes et des institutions justes.  
   Toute la difficulté consiste donc à penser que cette Loi s’affirme 
comme une détermination indéterminée, c’est-à-dire, comme une unicité 
dans la multiplicité qui n’est pas ni jugement ni concept. C’est la Loi 
ainsi conçu cela que la conscience ne peut pas saisir, d’où que 
l’expérience de la Loi coïncide avec l’expérience de la limite et 
l’impuissance de la conscience. 
   Le caractère de détermination indéterminée de la Loi peut se penser 
comme suit. Revenons-nous au témoignage de Grossman. Dans le 
deuxième passage cité, le bien est nommé, mais dans sa pluralité 
inconditionnée : « C’est la bonté d’une vieille, qui, sur le bord de la 
route, donne un morceau de pain à un bagnard qui passe… ». Le bien 
prend ici la forme de la bonté. Mais le bien est aussi la justice. Et, si 
l’on croit à Jorge Semprún, il est aussi l’oublie – au moins si, pour 
témoigner, il faut préalablement avoir oublié –. Le bien se dit donc de 
manières différentes, irréductibles les unes aux autres, sans que cela est 
un obstacle pour son affirmation pleine et positive dans la pluralité de ses formes. 
Dans ce sens, le bien est la paradoxe d’un fondement multiple et 
d’une affirmation pleine à la fois ambiguë et fragmentaire. 
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IV.3.2. L’EXPERIENCE ETHIQUE COMME TRAUMA ET REPETITION 

 

L’expérience éthique est une expérience traumatique. Comme on le 
verra ensuite, il est intrinsèque à l’expérience traumatique que le sujet 
ne peut pas s’approprier de ce qui l’expérience lui révèle. C’est pour 
cela que le sens de l’expérience nous affecte comme la répétition du 
même, c’est-à-dire, comme l’insistance du contenu positif de l’appel qui 
demeure identique à soi même dans chacun de ses occurrences. C’est 
justement à cause de cette unicité ou singularité de l’appel qu’on peut 
parler de la Loi. 
   L’irréductibilité, le caractère sui generis de l’expérience éthique se dit 
comme l’il y a pure de la Loi. L’existence de la Loi est contingente, 
mails tout sujet éthique n’est constitué qu’à partir de ce Faktum 
originaire. En plus, une fois que la vie est investie par la Loi, cette 
dernière acquis un caractère nécessaire, et cela d’autant que cette vie 
singulière devient, en tant que vie d’un sujet éthique, intégralement 
orienté par la Loi. En particulier, la phénoménologie ne pourrait 
jamais prouver l’il y a de la Loi : toute au contraire, la phénoménologie 
de l’expérience éthique est possible seulement à partir de la donation de 
la Loi à une subjectivité vivante. 
   Ainsi, l’appel originaire, l’il y a de la Loi, ne s’identifie ni avec aucune 
demande concrète, ni avec aucune loi positive valide dans un système 
de droit en vigueur dans une communauté particulière. Les réalisations 
de tout ce qui a son origine dans la Loi sont, au mieux, des 
accomplissements partielles et imparfaits de son sens. Pour cela, il faut 
affirmer, avec Lyotard, que « si l’on veut savoir qu’est-ce que c’est la 
justice, la réponse y est : il faut le décider chaque fois »78. Cette « chaque 
fois » indique justement la séparation ou l’absolu de la Loi par rapport 
a toute tentative de la réaliser dans d’œuvres et d’institutions. 
   L’insistance ou la répétition de la Loi ne s’oppose pas à son 
universalité. Au contraire : la Loi insiste de son universalité d’autant 
qu’elle demeure irréductible à n’importe quel contenu conceptuel.79 Cet excèdent 

                                           
78  Jean-François Lyotard, “Just Gaming,” cité par Diane Perpich dans son The Ethics of 
Emmanuel Levinas, Stanford, Stanford University Press, 2008, p. 97. Nous soulignons. 
79 Cela qui ne fait pas de la Loi rien d’ « incertain ». Par rapport à l’ « opacité signifiante » 
constitutive du sentiment, Henry a écrit : “Ce serait une erreur grossière (…) que de 
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de sens rend possible que la Loi se préserve absolu. La première 
violence est donc celle de celui qui prétend se situer au lieu même de la 
Loi et s’investir avec son autorité, sa force et sa vérité. Le sujet éthique 
est né, par contre, en-dehors de soi même : il advient à soi à partir de 
l’autre-que-soi en se soutenant, en tant que témoin de la Loi, dans une 
relation impossible avec elle. La loi lui soutien et lui constitue, mais 
toujours en en se dérobant : le sujet éthique est radicalement 
hétéronome.  
   La Loi est à la foi singulière et universelle : il est ce corps vulnérable-
ci qui m’affronte et m’appelle à répondre de lui, mais seulement en tant 
qu’icône de tous les autres : passés, présents, et à venir. En ce sens, la Loi est 
immédiatement universelle, même lorsqu’elle s’exprime chaque fois 
dans un étant particulier, contingent, en passant par lui, en déposant 
sa trace dans lui, sans jamais s’inscrire ou s’épuiser en lui. D’où sa 
violence et son splendeur : « aiguillon dans la chair », la Loi inviste le 
sujet sensible et se dérobe au mouvement hâté du concept qui cherche 
la saisir dans son élément et, ainsi, la neutraliser. Certainement, 
l’expérience éthique est une expérience traumatique. 
   Avec Rudolf Bernet, on peut définir « trauma » comme « 
l’événement par lequel un sujet trouve quelque chose qui lui est 
entièrement étranger, mais qui lui intime quand même dans son 
identité la plus profonde »80. Bernet souligne que la liaison subjective 
avec l’événement traumatique peut s’instituer seulement de manière 
rétroactive. On vient de le voir : un sujet éthique est né à partir de son 
être investi par la Loi. Mais, parce qu’on peut toujours perd le contact 
avec l’appel originaire, la structure du sujet éthique est radicalement 

                                                                                                                               
s’imaginer que si le sentiment doit se présenter à son tour comme une certitude, c’est à la 
condition d’être donné lui aussi dans l’évidence de ce qui ne peut pas être autrement, dans 
une évidence apodictique. Ce qui fait justement de lui un sentiment, c’est qu’il n’est pas et ne 
peut être donné de cette façon, ne se révélant jamais dans une évidence, dans l’ek-stase d’un 
voir.” (Michel Henry, La barbarie, op.cit., p. 121) Il y a donc une obscurité, une opacité du 
sentiment qui n’en est pas un défaut. L’une de difficultés majeures pour comprendre, pour 
parler avec Kant, le Faktum de la moralité, le respect à la Loi morale, vient de l’impossibilité 
pour la pensée de penser la dimension affective et intelligible de l’expérience éthique ensemble. 
La difficulté consiste donc dans la tentative « fou » de séparer ce qui en réalité n’est pas 
séparable du tout. 
80 Rudolf Bernet, “The Traumatized Subject,” dans Research in Phenomenology, XXX, 2000, pp. 
160-179, p. 162. 



 49/63 

discontinue. Le sujet éthique est donc un sujet qu’existe entre des 
événements éthiques et d’autant qu’il se soutient dans uns fidélité 
précaire qui sera constamment questionné par une pluralité de 
demandes concrètes (par exemple, d’ordre politique). « Éthique » n’est 
pas ce qui nomme le sens ultime de la subjectivité : nous devenons des 
sujets éthiques – et cela jamais d’une fois pour toutes – à partir de 
l’interpellation constante de la Loi. De plus, le sujet éthique doit se 
soutenir dans l’« espace » ouvert par la Loi – pour ainsi dire, dans une 
habitation responsable de l’ethos – en exerçant son liberté dans le 
maximum de ses capacités, ce qui devient possible seulement sous 
l’aide de la réflexion. 
   Kant fut peut-être le premier qui a véritablement entré dans le 
drame ou, mieux encore, l’énigme même de la liberté : il est seulement 
en devenant sujet de la Loi que nous pouvons faire une expérience de 
la liberté. Ou, pour le dire avec Levinas : il y a une priorité de la 
responsabilité (mon devenir interpelé par l’appellation originaire) sur 
mon liberté (ma réponse finie à autrui, c’est-à-dire, l’inscription de 
mon responsabilité dan le monde. Cette tension entre liberté et 
responsabilité demeure impossible à résoudre : d’où que le sujet 
éthique soit toujours un sujet déchiré né d’une expérience 
traumatique. 
   Insistons-nous : l’expérience éthique est discontinue, traumatique, 
singulière et universelle. Pensons-nous encore à nouveau au 
témoignage de Grossman. 
   N’est il pas le cas que, chaque fois que nous sommes appelés par le 
visage à répondre de lui, nous sommes demandés par un appel dont sa 
force lui vient du fait qu’il est toujours le même appel, chaque fois 
simultanément identique et différent à lui même ? L’origine de la force 
et de l’autorité de l’appel, ne viennent ils pas du fait que nous sommes 
capables de reconnaître dans l’appel le « même » appel auquel les 
hommes du passé, nos contemporains, et ceux à venir ont répondu, 
répondent, et auront de répondre ? Et, de plus, la Loi, n’est elle pas la 
« clé » qui nous ouvre l’espace même du sacré ? Lisons-nous le 
passage suivant de Simone Weil : 
 

   Voilà un passant dans la rue qui a de longs bras, des yeux bleus, 
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un esprit où passent des pensées que j’ignore, mais qui peut-être 

sont médiocres.  

   Ce n’est ni sa personne ni la personne humaine en lui qui m’est 

sacrée. C’est lui. Lui tout entier. Les bras, les yeux, les pensées, 

tout. Je ne porterais atteinte à rien de tout cela sans des scrupules 

infinis.81 

 
Remarquons-le bien : rien de ce qui est particulier dans cet homme – un 
étranger dont on sait rien – compte éthiquement. Et, néanmoins, 
toute sa matérialité concrète – son unicité – est recueillie, inclue, 
réintégrée dans la révélation de son caractère sacré. C’est cela qui est 
affirmé par Weil lorsqu’elle écrit que le sacré est l’impersonnel dans le 
personnel : « sacré » est donc toujours un autre individuel, mais pas 
simplement la totalité de l’individu en tant qu’ensemble de ses 
particularités (évidemment, ne pas seulement ses particularités 
objectives, mais aussi son passé, ses projets, etc., c’est-à-dire ce que 
Weil appelle « la personne humaine »). Il ne sont pas ses pensés ce qui 
m’est sacré : ce sont les pensées d’une personne ce qui m’sont révélé 
comme sacré. Ce qui se révèle comme sacré n’est donc jamais la 
personne individuelle, mais la personne dans son intégralité sensible et 
vulnérable comme d’icône de l’humanité entière. En prenant le terme de 
Levinas, on peut dire que l’ « énigme » du visage consiste justement 
dans l’incarnation d’un appel universel qui émerge seulement dans un 
étant particulier. « Éthique » est le sujet qui vit sa vit en accord avec la 
pesanteur portée par cet énigme. Des sujets de la Loi, des sujets de 
l’énigme, nous nous soutenons éthiquement dans une fidélité 
impossible. 
 

IV.4. LES NIVEUX DE L’ETHOS ET L’IDÉE D’UNE THÉORIE 

ÉTHIQUE 

 
Revenons sur la notion d’ethos. L’analyse de l’expérience éthique nous 
a permit des distinguer des niveaux différents dans sa réalité 

                                           
81  Simone Weil, ‘La personne et le sacré,’ dans Écrits de Londres et dernières lettres, Paris, 
Gallimard, 1957, pp. 11-12. 
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énormément complexe. Synthétiquement, nous pouvons les décrire 
comme il suit : 
 

(i) celui de l’événement « traumatique » de la signification 
éthique : l’émergence du visage d’autrui – la Loi qui, en 
perçant ma sensibilité, m’intime, chaque fois, à répondre 
pour sa vulnérabilité, sa mortalité –. Ce niveau est donc 
celui du « contact » originel – l’événement du sens « 
éthique », radicalement affectif et pas complètement 
conceptualisable – avec la vulnérabilité d’autrui. Le 
témoignage et l’ontologie de l’événement peuvent se 
constituer seulement à partir de ce qui a été ouvert par le 
contact. 
 
(ii) celui du témoignage, mode éminent de « subjectivation 
fidèle » à la signification éthique en tant qu’événement, 
c’est-à-dire, en tant qu’émergence d’un sens nouveau qui 
met en question mes capacités à comprendre, assimiler, 
conceptualiser. À son tour, le témoignage doit inscrire 
dans son propre dire, le caractère événementiel de la 
signification éthique. C’est d’ici que le témoignage doit 
être donné toujours à la première personne : « en nom 
propre ». D’autre part, et dans la mesure où le 
témoignage, dans son noyau fondamental, n’a pas pour « 
objet » que la signification éthique, il n’a rien à faire avec 
son acception juridique : le témoignage ne décrit pas rien, 
aucun fait mondain, mais seulement l’affirmation du mal 
absolu et, corrélativement, même d’une façon négative ou 
privative, le sens fragile et dispersé du « bien ». 
 
(iii) celui de l’ontologie de l’événement éthique, fondée 
sur les deux notions capitales de « singularité » et d’« 
universalité ». L’ontologie de l’événement éthique décrit 
transcendentalement ce qui appartient à toute expérience 
éthique, mais elle se déroule dans le cadre d’un discours « 
neutre » et « impersonnel ». 
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(iv) celui d’une « phénoménologie » de la signification 
éthique qui, sans quitter le plan du vécu, se laisse féconder par 
la pluralité de témoignages et, fondamentalement, par 
l’expérience éthique en tant qu’expérience traumatique 
d’un « vivant » qui vit sa vie dans le monde. On peut 
appeler cette démarche « méthodique » de la pensée « 
phénoménologie testimoniale ». L’aspect universel de la 
signification éthique est affirmé par cette phénoménologie 
qui s’exprime à la première personne. Finalement, on va 
souligner qu’une phénoménologie testimoniale se déroule 
dans l’élément du chiasme entre la « contingence pure » 
du contact, le « transcendantalisme » propre de l’ontologie 
événementielle, et la pluralité factuelle des témoignages.  

 
   C’est sur ces quatre conditions que l’on doit penser le statut de toute 
théorie éthique. Dans la mesure où une théorie éthique tente de 
conceptualiser ce qui est – à cause de son fond affectif et de son 
caractère traumatique – non conceptualisable, elle demeure dans un 
niveau abstrait. La seule façon de légitimer une théorie éthique est 
celle de la penser comme une « interpellation épistémologique » d’une 
phénoménologie de la signification éthique à laquelle, dans ce sens, lui 
est subordonnée. 
   Une théorie phénoménologique de l’ethos doit accueillir ces niveaux ; 
elle doit aussi les penser à la fois ensemble et dans leur singularité 
propre. Pas mal de mésententes sur la nature et la portée du discours 
éthique ont leur origine dans la confusion ou la séparation arbitraire 
de ceux niveaux82. 
 
 
 
 

                                           
82 Aux niveaux que nous avons indiqués on pourrait s’ajouter des autres : par exemple, celui 
de la politique, le droit, ou la religion. Ceux-ci ne sont pas, évidemment, des niveaux 
strictement éthiques, mais les exclure, pour cette raison, du domaine de l’ethos serait 
inadmissible. 
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REMARQUES FINALES 

 

La conception de la méthode phénoménologie doit être forgée 
toujours vis-à-vis l’analyse de la multiplicité d’expériences concrètes. 
Le sens est originellement distribué dans les expériences humaines 
fondamentales : l’amour, l’art, la politique, etc. Prima facie, aucune 
expérience, aucune région particulière de la réalité épuise le domaine 
du sens. L’ « être » se dit de plusieurs façons, et il s’exprime par des 
vérités singulières : la phénoménologie recommande une ontologie 
pluraliste. 
   La philosophie henryenne est, dans ce sens, une anti-phénoménologie. 
En effet, au nom d’une thèse – la primordialité de la vie dans le triple 
ordre ontologique, herméneutique et phénoménologique – qui n’est 
jamais solidement fondée, Henry nie tout simplement l’existence de 
l’expérience éthique. Cette violence « méthodologique » nous semble 
contraire à la lettre et à l’esprit de la phénoménologie telle comme 
nous l’entendons. 
   Nous avons trouvé aussi une « violence transcendantale ». Il s’agit 
cette fois de la stratégie de réduire la signification de l’expérience 
éthique à ce que l’analyse transcendantale peut en trouver. Ainsi, par 
exemple la dimension événementielle ou contingente de l’expérience 
éthique peut être décrite de manière général. Mais ces traits n’est sont 
pas intrinsèques de l’expérience éthique : en fait, ils sont partagés par 
d’autres genres d’expériences (non-éthiques). Or lorsqu’il s’agit de 
penser le caractère concret de l’expérience éthique, ils sont des 
catégories irréductiblement éthiques que nous devons invoquer83. 
   Dans l’analyse de l’expérience éthique que nous avons avancée dans 
les deux dernières sections, nous avons montré concrètement le sens 
où l’expérience éthique peut se décrire comme une expérience à la fois 
intelligible et affective, contingente et universelle. Soulignons ici 
seulement que la référence aux témoignages a permis de deformaliser 
ces « catégories » et les concrétiser dans un domaine de sens 

                                           
83 Le passage ou la transition de Totalité et infini à Autrement qu’être ou au-delà de l’essence peut être 
décrit justement comme l’adoption, par Levinas, d’un langage d’emblée éthique. Dans ce sens, 
l’expérience éthique aurait trouvée sa singularité propre, dit dans ses propres termes, 
seulement dans l’oeuvre de 1974. 



 54/63 

spécifique (l’ « ethos »). Cette « potentiation » du discours 
phénoménologique fut possible parce que la pensée s’a ouvert aux 
sources non-philosophiques (dans notre cas, des témoignages et des 
récits fictionnels). La phénoménologie est une pratique hétéronome : 
elle devient effective d’autant qu’elle reste captive de vérités non-
philosophiques.  
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