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Abstrakt česky : 

Název diplomové práce :  

Ema Bovaryová a Tereza Desqueyrouxová : ženy destruktivní nebo oběti ? 

 

Klí čová slova : literatura, G. Flaubert, F. Mauriac, Ema Bovaryová, Tereza 

Desqueyrouxová, ženy ničitelky, oběti, srovnání 

 

Abstrakt : 

Tato práce pojednává o dvou ženských postavách francouzského románu druhé poloviny 
19. a první poloviny 20. století. Jedná se o díla Paní Bovaryová od Gustava Flauberta a 
Tereza Desqueyrouxová od Françoise Mauriaca. Stručně je zde popsán život a dílo autorů, 
stejně tak jako doba, v níž žili. Delší část je věnována rozboru děl po stránce obsahové i 
formální. V práci je kladen obzvláštní důraz na rozbor příběhu, hlavních postav a 
zlomových okamžiků v jejich životě. Cílem je pak provést srovnání hlavních postav na 
základě předchozí analýzy jednotlivých románů a zdůraznit to, co mají hrdinky společného 
a co naopak rozdílného, a odpovědět na otázku, zda jsou či nejsou Ema Bovaryová a 
Tereza Desqueyrouxová oběti, oběti okolností, či zda jsou ve své podstatě destruktivní a 
právem označované za monstra. V závěru jsou pak shrnuty všechny skutečnosti, k nimž 
jsem dospěla. 
 
 

Abstrakt anglicky : 

Title of the thesis : 

Emma Bovary and Thérèse Desqueyroux : destructive women or victims ? 

 

Keywords : literature, G. Flaubert, F. Mauriac, Emma Bovary, Thérèse Desqueyroux, 

destructive women , victims, comparison 

 

 Abstract : 

The thesis deals with two female characters of French novels from the 2nd half of 
the 19th century, Madame Bovary by Gustave Flaubert and Thérèse Desqueyroux by 
Françoise Mauriac. The life and work of the two authors are briefly described as well as 
the time when they lived. The longer part of the thesis presents a content analysis and a 
formal analysis of the novels. The thesis  places particular emphasis on the analysis of the 
story, the main characters and turning points in their lives. The aim is then to compare the 
two heroines based on the previous analysis of the novels and to highlight what they have 
in common and in what they differ and to  answer the question of whether or not Emma 
Bovary and Thérèse Desqueyroux are victims, victims of circumstances, or whether they 
are inherently destructive and rightly described as monsters. All the important points of the 
thesis are summarized in the conclusion. 
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Introduction 

Pour ce mémoire, nous avons choisi les romans dont les héroïnes sont très 

semblables. Le titre d’un livre fait sûrement sa partie importante, il est même l’élément le 

plus important du paratexte avec le nom de l’auteur, la préface, les notes etc. Un écrivain 

doit prendre conscience que la première chose qui attire l’attention du lecteur est le titre. 

Pour cette raison il faut en choisir un qui caractérise bien l’œuvre. Les deux romans choisis 

sont éponymes du nom de l’héroïne : Madame Bovary de Gustave Flaubert et Thérèse 

Desqueyroux de François Mauriac.  

Le but de ce travail est d’entreprendre une comparaison de ces deux oeuvres et de 

trouver des ressemblances ainsi que des différences et répondre aux questions suivantes : 

Emma Bovary et Thérèse Desqueyroux, sont-elles des femmes destructrices ou victimes ? 

S′agit-il, dans Madame Bovary, d’une existence banale ou d′une tragédie héroïque? 

Thérèse Desqueyroux est-elle victime ou meurtrière ? Quel rôle joue la fatalité et la 

dépendance de la femme dans leurs histoires ? Est-ce qu’elles purent échapper à la société 

patriarcale, aux conditions réservées à la femme à cette époque-là ? Ou est-ce que leurs 

vies étaient leur choix et leur échec ? Pour atteindre ce but, il faut étudier les romans 

séparément. 

Nous verrons que les deux femmes ont beaucoup souffert et que les causes de leurs 

souffrances ont assez d’éléments communs : surtout la famille et la société. Nous 

observerons aussi une certaine ressemblance entre Thérèse et Emma dans les circonstances 

de leur vie. Et surtout, nous découvrirons que Flaubert et Mauriac refusent d’imposer un 

avis dans leur livre et qu’ils laissent au lecteur le soin d’interpéter la conduite de ses 

personnages. 

Tout d’abord, pour arriver à bien développer le sujet, nous introduirons la vie des 

auteurs ainsi que les circonstances et les conditions dans lesquelles Gustave Flaubert et 

François Mauriac ont vécu et écrit. Dans les chapitres 1 jusqu’à 4, nous nous concentrons 

sur l’analyse profonde des romans. Elle est orientée sur la technique, sur la forme aussi 

bien que sur les différentes sources des romans, sur l’histoire et sur les personnages 

principaux.  

La comparaison même est organisée en sept chapitres et commandée par sept 

critères thématiques que nous avons choisis pour bien définir les héroïnes. Nous 

adopterons ainsi plusieurs points de vue pour obtenir les repères clés vis-à-vis de notre 

question. D’abord nous récapitulerons leur enfance et leur vie avant le mariage pour 
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aboutir à leur état d’esprit après les noces, une charnière dans leur destin. Nous 

continuerons avec une analyse de leur maternité, leur vie conjugale et leurs « amants ». 

Dans le chapitre 10, nous présenterons l’aspect religieux et son rôle pour les héroïnes. 

Nous finirons la comparaison avec le dénouement des histoires, celui de l’empoisonnement 

à l’arsenic. La comparaison de plusieurs aspects de ces deux romans est récapitulée par la 

dernière partie cherchant des réponses à notre question fondamentale : Emma Bovary et 

Thérèse Desqueyroux, sont-elles monstres ou victimes ? Les fruits de nos recherches sont 

formulés et résumés dans la conclusion.  

En lisant ces oeuvres littéraires nous pouvons avoir l’impression d’être perdus dans 

les comportements d’Emma et de Thérèse. Néanmoins, ces romans nous donnent à 

réfléchir. Ils nous obligent à repenser ces personnages mystérieux. Pourquoi ont-elles agi 

de cette façon ? Pourquoi ne sont-elles pas heureuses ? Pourquoi ont-elles suscité un si 

grand retentissement négatif ? Nous sommes souvent touchés par ce thème de deux 

femmes qui étaient jugées avec parti pris. De nos jours, où des préjugés sociaux alimentés 

par les aspects de gender ne sont pas entièrement disparus, nous voudrions montrer que les 

choses ne sont jamais univoques, mais plus complexes et équivoques. Nous pouvons nous 

référer à Derrida et à son abomination des oppositions binaires. Il a parlé des glissements 

de sens. On ne peut pas voir le monde en noir et blanc, de la même manière que Derrida a 

rejeté la structure binaire du monde. Selon lui, la relation directe entre la forme, le texte 

(signifiant) et le sens, l’idée (signifié) ne tient plus et alors des glissements de sens infinis 

d'un signifiant à un autre s'opèrent. Cette chaîne de signifiant à signifiant infinie, se traduit 

par un jeu sans fin et ouvre le texte, le déplace, le rend mouvant. Cela implique que le vrai 

raisonnement n’est pas explicitement exprimé dans les textes-mêmes, mais que la clé 

réside entre les lignes. Si, d’après Derrida le glissement du sens ne s’arrête jamais, il en 

résulte l’instabilité du signe, qui n’a jamais d’origine assignable. 

En cherchant le sens du texte, on devrait attirer l’attention encore à deux grands 

critiques : U. Ecco et R. Barthes. Ecco affirme dans son oeuvre que l’oeuvre est un espace 

où passent et repassent des significations différentes. La signification que l’auteur avait 

l’intention n’a pas de primauté. Barthes a même refusé de considérer la littérature comme 

une communication entre l’auteur et le lecteur. Il cherche ce que le texte dit 

indépendamment des intentions de son auteur. D’après Barthes, c’est le langage qui parle, 

ce n’est pas l’auteur. Il n’a pas rapporté la littérature à l’auteur mais au langage, lui-même. 

Ainsi, la signification du texte se situe dans le langage. Son idée la plus révolutionnaire est 

que le lecteur, et non l’auteur, est le lieu où l’unité du texte se produit, que c’est le lecteur 
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qui est responsable de la signification du texte, qui crée une Idée de l’oeuvre, une Idée de 

l’auteur. Selon Barthes « la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’auteur ».1 Dès 

maintenant, lire un texte n’est pas un acte de consommation, mais de création. Vu 

l’absence du sens univoque et définitif, l’objectif de ce travail est aussi de susciter une 

réflexion, une curiosité en laissant au lecteur la liberté d’interpréter les choses autrement. 

Finalement, on doit souligner qu’aujourd’hui, il n’est pas possible d’approcher un texte 

sans tenir compte de ces conceptions citées plus haut.  

 

1. Gustave Flaubert 

1.1. Biographie2 

Gustave Flaubert est né à Rouen le 12 décembre 1821 dans une famille de la petite 

bourgeoisie catholique. Sa mère, Caroline Fleuriot, donne à son mari, le chirurgien-chef de 

l’Hôtel-Dieu de Rouen, aussi membre de l’Académie de Rouen, membre associé de 

l’Académie de Médecine, décoré de la Legion d’honneur, trois enfants survivants : l’aîné, 

Achille, qui est chirurgien comme le père ; Gustave, le romancier, plus jeune de neuf ans et 

Caroline, la dernière-née, qui avait trois ans de moins que Gustave. Gustave effectue une 

scolarité sans enthousiasme au Collège Royal puis au lycée de Rouen. Passionné pour les 

jeux, les contes de fées, les beaux récits extraordinaires ainsi que plus tard pour la poésie, 

l’histoire et le roman, il veut composer des contes et des récits historiques. Ses oeuvres de 

jeunesse annoncent ses grandes oeuvres romanesques.  

C'est lors de l'été 1836 que Flaubert connaît ses premiers frémissements amoureux. 

Il tombe sous le charme d'Elisa Schlesinger à qui il vouera toute sa vie une profonde 

passion. Cette rencontre est ensuite transposée par Flaubert dans L'Éducation sentimentale, 

mais, invisible, Elisa domine toute l’oeuvre de Flaubert. De 1842 à 1844, le jeune auteur 

monte à Paris pour suivre des études de droit. Mais ce sont surtout les milieux littéraires 

qui l'attirent et où il se lie avec Victor Hugo. Malheureusement, les effets d'une maladie 

nerveuse se font ressentir dès octobre 1843 et forcent Flaubert à arrêter ses études. Il se 

retire alors dans sa propriété de Croisset, sur la rive droite de la Seine, non loin de Rouen, 

où il passera la majeure partie d’une existence.  En 1846 sont morts successivement son 

                                                 
1 COMPAGNON, A. Introduction : mort et résurrection de l'auteur [en ligne]. Disponible sur : 

http://www.fabula.org/compagnon/auteur1.php, page consultée le 20 novembre 2011.  

2 ALYN, M. François Mauriac : bibliographie, portraits, fac similé. Paris : Seghers, 1960. 

SUFFEL, J. Flaubert. Begedis : Editions Universitaires, 1958. 
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père puis, deux mois après sa naissance, sa sœur. Flaubert est affecté, mais il retrouve 

courage et goût à la vie en rencontrant Louise Colet qui deviendra sa maîtresse. 

Définitivement il ne rompt avec Louise Colet qu’en 1854. Il assiste à Paris à la Révolution 

de 1848 qu'il voit d'un œil très critique. Il écrit entre mai 1848 et septembre 1849 une 

première version de La Tentation de saint Antoine. Pour remédier à ses troubles nerveux, 

les médecins lui prescrivent un séjour dans les pays chauds. Alors entre l'année 1849 et 

1852 il fait un long voyage en Orient avec son ami Maxime du Camp. 

C'est durant l'été 1851 que Flaubert entame la rédaction de Madame Bovary. Il 

poursuivra ce travail durant 56 mois. À la fin de l'année 1856 Madame Bovary paraît en 

revue (La Revue de Paris), puis, en avril 1857, l'œuvre sort en livre, et fait l’objet d’un 

procès retentissant pour atteinte aux bonnes mœurs : Flaubert est acquitté. Le premier 

septembre 1857, Flaubert commence à écrire Salammbô et pour cela, il voyage trois mois 

en 1858 à Carthage afin de se documenter. Salammbô paraît en 1862. En 1863, il fréquente 

beaucoup les soirées parisiennes où il rencontre George Sand. Cette rencontre donnera 

naissance à une longue amitié et une abondante correspondance. De 1864 à 1869, Flaubert 

écrit la seconde Education Sentimentale que les critiques bafoueront. Le 6 avril 1872, la 

mère de Flaubert est morte. À cette époque, il a des difficultés financières et sa santé, du 

fait de ses maladies nerveuses, est délicate. Il publie toutefois le premier avril 1874 la 

troisième version de La Tentation de saint Antoine, juste après l'échec de son vaudeville Le 

Candidat. Sa production littéraire continue avec Trois contes en avril 1877. De 1877 à 

1880, il rédige Bouvard et Pécuchet, mais sa mort laisse son dernier roman inachevé. 

Gustave Flaubert est mort le 8 mai 1880 d'une hémorragie cérébrale. Il est enterré au 

cimetière à Canteleu, au hameau de Croisset. Bouvard et Pécuchet paraît quand même, en 

publication posthume, en 1881. 

 

1.2. Contexte3 

Dès les années 1830, le roman avait tendance à se démarquer du romantisme et à 

prétendre ne s’intéresser qu’à la vérité objective. Le réalisme est défini par une doctrine et 

une esthétique surtout grâce à Louis Duranty qui avait créé une revue, Le Réalisme, et 

Jules Champfleury qui a écrit un manifeste éponyme. Les idées générales n’ont rien de 

bien neuf : il s’agit de demander à l’oeuvre d’être attentive à la vie sociale, aux moeurs, 

aux mécanismes politiques et sociaux, aux sciences nouvelles. Le roman réaliste reflète 

                                                 
3 TADIÉ, J. Y. La littérature française : dynamique & histoire II. Paris : Gallimard, 2007. 
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surtout un réel bourgeois, même s’il s’en moque ouvertement. C’étaient l’ambiance 

positiviste et l’extension du journalisme qui orientaient la forme du réalisme. Le réalisme 

est surtout un phénomène réactif, au sortir du romantisme qui a permis aux artistes de ne 

pas se sentir à la traîne de leur siècle, au moment où le progrès scientifique (médecine, 

biologie, économie) se précipitait et fascinait l’opinion. Le grand changement consiste 

dans le fait que l’homme au lieu de subir un destin, entend connaître les motifs de sa 

sujétion. C’est l’époque de Lamarck, Darwin, Cuvier, mais aussi de Hegel, Michelet ou 

Marx qui a rédigé en 1848 avec la participation de son ami Engels le Manifeste 

communiste. L’homme ne se prend plus tout à fait pour une créature élue. Surtout 

l’évolutionnisme4 porte un coup fatal à cette foi de l’homme qu’il tient une place à part 

dans l’univers. Non seulement l’homme n’est pas le résultat d’un dessein surnaturel ; il est 

une espèce animale comme les autres, et à ce titre il entretient des liens de parenté avec les 

autres espèces. Bref, du statut d’être « à part » de la nature, l’homme se voit maintenant 

comme « une partie » de la nature. Maintenant, c’est la religion, la philosophie et la 

science qui sont au point de mire. Alors d’après Flaubert, pour tenir son rang dans ces 

temps industriels et scientifiques, la littérature doit plus que jamais « aider à une 

connaissance de l’homme au même titre que les sciences physiques et naturelles, 

économiques, historiques, sociales ».5  

 

1.3. Poétique  

Gustave Flaubert, né en 1821 se prenait au début de sa carrière pour un romantique, 

influencé par Victor Hugo. Puis il faisait suite aux romans de moeurs de Balzac ou 

Stendhal en cherchant à perfectionner la technique romanesque. Toutefois, Flaubert ne 

renie jamais ses origines romantiques mais en même temps il veut donner à son oeuvre un 

caractère à la fois actuel et éternel. J. Bruneau voit le problème du romantisme et du 

réalisme de Flaubert ainsi :  

Flaubert, « apparaît-il primordialement, comme un romantique, romantique non pas tant par 

son amour du pittoresque, que par la conscience d’une expérience interne exceptionnelle. Mais 

                                                 
4 La conception évolutionniste dit que l’être humain ne doit pas son existence à une volonté divine, ni à un 

projet inhérent à la nature, mais plutôt à une longue évolution biologique non orientée, régie uniquement par 

les lois aveugles de la sélection naturelle. Aujourd’hui contredit par des théories de la nature intelligente. 

5 NADEAU, M. Préface. In : FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Gallimard, 1978, p. 10. 
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à la différence des romantiques, la conscience de cette expérience interne ne tourne pas 

Flaubert vers son moi ; elle ouvre son âme au soleil, elle le tourne vers le dehors ».6  

Inventeur d’une nouvelle prose romanesque, Flaubert inaugure la figure d’un écrivain 

chercheur qui transforme l’érudition en fiction. 

C’étaient les années charnières de 1842 à 1845 qui, selon J. Bruneau7, ont changé la 

vie de G. Flaubert. Pendant ces années « cruciales » Flaubert a été attaqué des crises 

nerveuses, qui ont mis fin à ses études de Droit et à sa vie parisienne. Puis la mort de son 

père et de Caroline suit. Dès lors il vivait à Croisset dans la solitude, ce qui l’a forcé à 

mener le genre de vie qui lui a permis d’écrire son oeuvre. En effet Flaubert proclamait 

l’opposition irréductible qui sépare l’art de la vie : l’artiste ne peut pas à la fois représenter 

et vivre, mener la vie des autres hommes. On peut alors dire que Flaubert « a cessé de vivre 

pour créer ».8  Les réflexions sur le rapport entre l’art et la vie, l’art et la réalité tentent tous 

les grands écrivains et constituent une force mouvante de leur technique. En résumant les 

étapes de ce qu’on peut appeler la « conversion » de Gustave Flaubert on doit mentionner 

le sentiment de l’injustice sociale, l’amour pour Mme Schlesinger, la découverte 

métaphysique du déterminisme, le dégoût des études de Droit et de la société et par dessus 

tout peut-être, la vocation artistique, l’amour de la vérité et de la beauté. 

La loi qui régit la création des oeuvres de Flaubert était leur but : être vrai et avoir 

l’apparence du vrai. L’écrivain doit organiser les éléments que lui fournit la réalité en une 

synthèse nouvelle. Toute oeuvre d’art repose donc sur la vérité de l’observation et sur ce 

que Flaubert appelle la « fausseté de la perspective ».9 Alors il ne suffit pas de voir, il faut 

faire voir. La conséquence de cette doctrine est la nécessité de mettre en place un plan 

détaillé. Flaubert ne commence à écrire ses romans qu'après une longue méditation 

sur le sujet, à travers une exploration complète des possibilités du scénario. Il distingue 

clairement le travail des lectures préparatoires, avec celui du plan, de celui qui consistera à 

« écrire » le roman. Il écrit à propos de cette différence : « il faut bien ruminer son objectif 

avant de songer à la forme, car elle n'arrive bonne, que si l'illusion du sujet nous 

                                                 
6 BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 583.  

7 Cf. 

8 Cf. p. 580.  

9 Cf.  
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obsède. »10 Un moment scénarique devient ainsi une modalité de la présentation pour 

l'imagination. La partition du scénario doit apparaître comme une élaboration du « sujet ». 

Chez Flaubert, on parle souvent de l’« illusion du sujet » car « il n'y en a aucun, le style 

étant à lui tout seul une manière absolue de voir les choses ».11 On doit encore une fois 

souligner l’importance du style, de la forme pour Gustave Flaubert. Chaque phrase est 

patiemment construite, articulée pour faire passer un message clair et riche de sens, sans 

des mots qui briseraient le rythme de la phrase et du récit. Ses manuscrits sont remplis de 

ratures, ce qui est la trace de la lente gestation des phrases, jusqu’à leur équilibre sonore et 

leur plus grande intensité stylistique. Flaubert s'interrompait régulièrement pour gueuler 

ses textes, d'où le nom de « gueuloir »,12 un appentis situé au fond de son jardin, dans 

lequel il pouvait aller clamer à haute voix ses textes et en évaluer l’effet. Les phrases mal 

écrites ne résistent pas à cette épreuve. Pour Flaubert « la forme est la chair même de la 

pensée ; comme la pensée en est l'âme, la vie. Plus les muscles de votre poitrine seront 

larges, plus vous respirerez à l'aise ».13 La conception du sujet est pour Flaubert une 

« appropriation  qui repose sur une expérience de participation universelle ».14 D’où un 

nouveau type de beauté venant de la perspective flaubertienne, toute nouvelle sur le banal, 

sur le commun. 

Selon Flaubert « l’Art n’est pas la Nature ».15 Au contraire, il voulait concurrencer 

la nature, écrire de telle façon que le lecteur en soit touché au point le plus intime, qu’il ait 

le même sentiment que devant la nature. Pour cela il faut agir à la façon de la nature : 

« mettre de côté ses passions, ses sentiments, ses intentions bonnes ou mauvaises, devenir 

impersonnel, et impassible (...), s’ouvrir au monde, le laisser pénétrer en soi ou (...) 

fracturer les apparences afin de se couler dans les choses, de s’identifier à elles. »16 

                                                 
10 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet, le 29 novembre 1853. In : NEEFS, J. Flaubert et la mimesis 

scénarique [en ligne]. Disponible sur : http://www.item.ens.fr/index.php?id=116648, page consultée le 20 

avril 2011.  

11 DE BIASI, P. - M. Flaubert : le travail de l’écriture [en ligne]. Disponible sur : 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=13595, page consultée le 20 avril 2011. 

12 http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/article?id=5248, page consultée le 20 octobre 2011. 

13 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet, le 27 mars 1853. In : KOLÍBAL, S. Gustave Flaubert, dílo je 

vše. Praha : Arbor vitae, 2005. 

14 DE BIASI, P. - M. Flaubert : le travail de l’écriture [en ligne]. Disponible sur : 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=13595, page consultée le 20 avril 2011. 

15 BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 573. 

16 NADEAU, M. Gustave Flaubert écrivain. Paris : Lettres Nouvelles, 1969, p. 132. 
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Flaubert attribue à l’artiste la « demi-divinité », il est « présent partout et visible nulle 

part ».17 (L’artiste personnifie un être privilégié.) Cette « demi-divinité » s’accorde aux 

ambitions nouvelles du naturaliste, de l’historien, du biologiste, mais, de manière 

paradoxale, sans être contraire au romantisme car elle partage avec le romantisme le statut 

exceptionnel assigné à l’artiste. 

Pour sa méthode, Flaubert a choisi une voie qu’il appelle « la ligne droite ». Il faut, 

par elle, « s’enfoncer dans l’oeuvre « comme une taupe »18 et se mettre à un travail long et 

difficile. Pour cela, il n’est pas nécessaire d’avoir du « génie ». « Il y faut en revanche une 

âpreté. »19 Lui même ne prit pas sa rédaction de Madame Bovary comme un « exercice ». 

Aussi Flaubert exige-t-il d’écrire froidement, n’utiliser que la tête, et d’être impersonnel.20 

Avec sa méthode de l’impartialité, de la non-intervention, du refus de conclure, il fait 

siennes des méthodes scientifiques. L’artiste se consacre dans son oeuvre à « juger » la vie, 

« c’est-à-dire la peindre ».21 Cette fonction de « juge » exige un regard clair, acéré, presque 

scientifique. Sa conception du style pose la revendication presque classiciste de l’unité du 

contenu et de la forme. Autrement dit : « l’énoncé est indissociable du mode 

d’énonciation. »22 Aussi, Flaubert cherche un « idéal de la prose » dans son rythme, dans 

l'intensité et les modulations d'une voix qui se plie aux choses qu'elle montre. Tout cela en 

partant d’une conviction qu’ « une bonne phrase de prose doit être comme un bon vers, 

inchangeable ».23  

 

1.4. Technique de Madame Bovary 

Madame Bovary se compose de trois grandes parties conformes aux trois épisodes de la vie 

d’Emma. Ces trois parties sont géographiquement liées à Tostes, Yonville et à Rouen. Les 

événements se déroulent chronologiquement, seulement avec deux retours au passé - la 

rétrospection d’Emma et Léon. Flaubert, l’auteur et le narrateur, ne s’interpose jamais 

                                                 
17 NADEAU, M. Gustave Flaubert écrivain. Paris : Lettres Nouvelles, 1969, p. 133. 

18 Cf. p. 129. 

19 Cf.  

20 KOPAL, J. Gustave Flaubert. Bratislava : Filosofická fakulta University Komenského, 1932. 

21 NADEAU, M. Préface. In : FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Gallimard, 1978, p. 9. 

22 DE BIASI, P. - M. Flaubert : le travail de l’écriture [en ligne]. Disponible sur : 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=13595, page consultée le 20 avril 2011. 

23  Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet, 1852. In : KOLÍBAL, S. Gustave Flaubert, dílo je vše. Praha : 

Arbor vitae, 2005. 
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entre un personnage et le lecteur. Sa conception de l’impersonnalité signifie un écart du 

point de vue omniscient et une tendance à la focalisation externe, limitée à un personnage, 

qui ne peut percevoir qu’une certaine partie de la réalité, donc qui ne saisit pas tout en une 

fois, d’un point de vue élevé et omniscient. Une perspective narrative privilégiée est 

accordée à Emma.  Le roman, d’après Flaubert, un miroir de l’âme humaine, ne doit pas 

être une photographie de la réalité mais, comme nous l’avons déjà dit, au contraire une 

image vivante de la vie. Il n'y a pas de vrai, ils n’y a que des manières différentes qui 

peuvent le voir.24 On peut s’y référer à l’esthétique du miroir de Stendhal qui a introduit la 

réalité actuelle dans la fiction. Stendhal suggère  dans sa sentence célèbre «  le roman est 

un miroir promené le long d'un chemin »,25 que le roman n’est qu'un miroir, une image, un 

reflet de la réalité qu'il capte. C'est bien l'ambition du réalisme qui voudrait rendre compte 

de ce qu'il observe sans ajouter la subjectivité. Quant à Flaubert, il cherche à rester 

dissimulé et invisible en essayant de pénétrer dans l’âme de ses personnages et voir et 

vivre par leur intermédiaire ou bien il s’efforce de faire en sorte que les événements et les 

faits « se racontent eux-mêmes », ce qui donne l’illusion de l’absence du narrateur . 

Certainement, il veut enrôler le lecteur dans cette illusion. « Illusion » vient du latin 

« illusio » (ironie, illusion, tromperie), dérivé d‘« illudere » ( jouer avec, se jouer, railler), 

donc « faire entre dans le jeu », « faire croire ».26 Pour y parvenir, Flaubert invente la 

« scène » qui « représente » plus fidèlement que la narration.  

Les scènes de Flaubert présentent trois caractéristiques principales. En premier lieu, 

elles constituent un ralentissement de l’action. L’auteur place ses personnages dans la 

durée de la vie réelle. Il précise et anime ses personnages « en donnant au lecteur une 

tranche de leur vie »,27 il choisit donc un certain nombre de moments essentiels. Tranche 

de vie, description réaliste de la vie quotidienne, à un moment donné, est une notion 

proverbiale des réalistes et naturalistes qui partagent une même attitude devant la vie et 

l’œuvre d’art : goût du réel et du présent. Ils tentent de donner l’illusion du vrai et 

l’impression de la réalité, car la fiction doit, d’après eux, produire l’illusion complète de la 

réalité. Donc le réalisme tend à créer cette illusion du vrai et du vécu dans le but de 

« dissimuler toute règle et de nous donner l’impression que le discours est en lui-même 

                                                 
24 KOPAL, J. Gustave Flaubert. Bratislava : Filosofická fakulta University Komenského, 1932. 

25http://www.etudes-litteraires.com/forum/topic499-stendhal-un-roman-cest-un-miroir-quon-promene-le-

long-dun-chemin.html, page consultée le 30 avril 2011. 
26 REY-DEBOVE, J. REY, A. Le Nouveau Petit Robert. Paris : Dictionnaires Le Robert, 2003, 649 p. 

27 BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 567. 
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parfaitement transparent, autant dire inexistant, et que nous avons affaire à du vécu brut, à 

une tranche de vie ».28  

La deuxième caractéristique des « scènes » flaubertiennes réside dans la 

combinaison des quatre procédés principaux de sa technique romanesque : la narration, la 

description, l’analyse et le dialogue. Chaque scène fait progresser à la fois l’action, la 

psychologie, des personnages et la description de leur milieu. 

« Le récit sert avant tout à faire progresser l’action, à relier les scènes entre elles, ainsi que les 

mouvements des scènes. Les analyses interviennent dans les récits et dans les scènes pour 

approfondir la psychologie des personnages. Les descriptions et les dialogues constituent 

l’essentiel de chaque scène, car leur fonction est de « représenter », et le roman pour Flaubert 

est avant tout la représentation de la vie. »29 

Bien que le dialogue joue un rôle principal, car les personnages s’y expriment eux-

mêmes, Flaubert le considère comme la partie faible du style. Le dialogue n’est réservé 

qu’aux moments les plus importants du roman. Ses dialogues sans guillemets, réduits 

souvent au strict minimum, dérivent vers le discours indirect. En revanche, la description 

avec sa fonction esthétique prend une place importante : elle utilise toutes les ressources de 

la focalisation, tient souvent lieu d'analyse psychologique, multiplie les visions 

macroscopiques des détails et donne au monde des objets une présence étrangement 

indépendante. La description de Flaubert ne sert pas à faire un décor, bien au contraire : 

incomplète, non surchargée de détails, elle sert à former l’événement, la scène. La 

description se divise en deux catégories principales : la description des lieux et le portrait. 

Flaubert attribue une grande importance à l’influence du milieu sur l’homme, surtout du 

milieu social qui est pour lui plus important que le milieu physique. Ainsi Flaubert se 

distingue-t-il de Balzac qui « insiste beaucoup sur les suggestions qui viennent des 

choses »,30 tandis que Flaubert insiste « sur celles qui viennent d’un certain monde ».31 Les 

portraits de Flaubert sont au contraire nombreux et détaillés surtout dans le cas des 

personnages secondaires. Sauf les héros de Flaubert, dans le sens de personnages 

exemplaires et dotés de valeur positive, tous ses personnages sont vus à travers des lunettes 

déformatrices. Les personnages secondaires sont vus de manière satirique, Flaubert fait 

ressortir leur médiocrité, leur ridicule, leur faiblesse, leur esprit étriqué, il fait grossir les 

                                                 
28 KÖPECZI, B., JUHÁSZ P. Littérature et réalité. Budapest : Akadémiai Kiadó, 1966, p. 9. 

29 BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 468. 

30 Cf. p. 568. 

31 Cf. p. 568. 
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traits ridicules pour se moquer de ces bourgeois. Les descriptions, courtes, incisives et 

dispersées avec art, s’efforcent à stimuler l’imagination du lecteur. Aucun personnage n’est 

décrit en une seule fois. Après un portrait initial Flaubert apporte des détails nouveaux sur 

la main de ce personnage, sur ses yeux, ses attitudes etc. La dernière caractéristique des 

« scènes » flaubertiennes est qu’elles sont le plus souvent fondées sur le souvenir, et non 

pas seulement, comme les descriptions, sur la réalité. La plupart des « scènes » de grands 

romans de Flaubert ont été vécues par lui et adaptées aux personnages qu’il met en scène, 

d’où son insistance sur le rôle de la mémoire. 

 

1.5. Travail sur le roman 

En septembre 1851, Flaubert se met au travail sur Madame Bovary. Ses amis Louis 

Bouilhet et Maxime Du Camp lui présentent l’histoire de Delphine Couturier, jeune femme 

qui trompait son mari, lui a fait des dettes et qui lui a laissé une fille après sa mort à vingt-

sept ans. M. Nadeau32 mentionne encore deux autres sources possibles : la première est un 

manuscrit, Mémoires de Madame Ludovica, qui raconte l’histoire de Louise Pradier, la 

femme du sculpteur. Les deux étaient amis de Flaubert. Le deuxième modèle de Madame 

Bovary est Mme Lafarge qui a empoisonné son mari. Et surtout, Emma est faite de toutes 

les femmes que Flaubert a connues, de celles qu’il a aimées, comme Mme Schlésinger et 

Louise Colet. Le personnage d’Emma est le résultat des souvenirs de Flaubert et de ses 

observations. Il y utilise sa méthode de documentation, de création d’une psychologie 

typique ; Flaubert écrit: « Madame Bovary n’a rien de vrai. C’est une histoire totalement 

inventée. »33 En cherchant à se mettre dans la peau de ses personnages, à devenir eux,  

l’écrivain s’utilise lui-même, il se raconte lui-même car il trouve en soi le document le plus 

complet, le plus sûr. Alors cette phrase célèbre « Madame Bovary, c’est moi »34, on peut la 

comprendre du point de vue de la dialectique de sa création où Emma est d’abord Flaubert 

avant d’être séparée de lui-même. Maurice Nadeau35 écrit qu’après cinquante-trois mois du 

travail sur ce livre il n’est pas possible, que Flaubert ne soit pas modifié et influencé. 

Emma lui devient consubstantielle. La troisième citation clé « Ma pauvre Bovary, sans 

                                                 
32 NADEAU, M. Gustave Flaubert écrivain. Paris : Lettres Nouvelles, 1969. 

33 Lettre de Gustave Flaubert à Mlle Leroyer, le 18 mars 1857. In : BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de 

Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 479. 

34 BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 479. 

35 NADEAU, M. Gustave Flaubert écrivain. Paris : Lettres Nouvelles, 1969. 
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doute, souffre et pleure dans vingt villages de France à la fois, à cette heure même »36 fait 

une synthèse de deux thèses opposées, mentionnées ci-dessus. 

 

1.6. Retentissement 

En mai 1856, après cinq ans de travail acharné, souvent avec le dégoût du sujet, 

Flaubert envoie son manuscrit à Du Camp pour la Revue de Paris. Mais son oeuvre ne 

trouve pas de compréhension. Il est recommandé à Flaubert « un spécialiste qui « pour cent 

francs » fasse de Madame Bovary « une chose vraiment bonne ».37 Malgré tout, Madame 

Bovary voit le jour dans le numéro d’octobre et les cinq numéros suivants, quoique ce ne 

soient que des fragments de son oeuvre. Malheureusement, l’ouvrage est non seulement 

mal accueilli par les critiques mais encore il provoque un procès qui a lieu le 29 janvier 

1857. M. Flaubert, l’auteur, M. Pichat, directeur de la Revue de Paris et M. Pillet qui a 

imprimé Madame Bovary, sont inculpés d’avoir commis les « délits d’outrage à la moralité 

publique et religieuse et aux bonnes moeurs ».38 Acquitté, Flaubert peut enfin publier en 

livre Madame Bovary, dédié a son défenseur M. Sénard. Ce qui était reproché à Flaubert et 

sa Madame Bovary, c’était la crudité de ses descriptions, l’absence d’un « héros positif », 

l’immoralité d’Emma et surtout que l’auteur ne prend pas parti, ne condamne point Emma 

et son comportement. Mais c’est précisément en quoi consiste la nouveauté de Madame 

Bovary : « la méthode des sciences physiques et naturelles transportée dans le roman, le 

déterminisme des événements, des situations, des caractères. »39 Seuls Victor Hugo et 

Charles Baudelaire ont compris Flaubert et lui ont alors rendu justice.  

 

2. François Mauriac 

2.1. Biographie  

François Mauriac est né en octobre 1885 à Bordeaux et toute sa vie il restera fidèle 

à sa ville natale. Il est issu de la haute bourgeoisie catholique et conservatrice dont il dresse 

le portrait dans ses œuvres. Son père, Jean-Paul Mauriac décède alors que Mauriac n'a que 

                                                 
36 Lettre de Gustave Flaubert à Luise Colet, le 14 août 1853. In : BRUNEAU, J. Les débuts littéraires de 

Gustave Flaubert 1831-1845. Paris : Armand Colin, 1962, p. 479. 

37 NADEAU, M. Gustave Flaubert écrivain. Paris : Lettres Nouvelles, 1969, p. 150. 

38 NADEAU, M. Le Procès de Madame Bovary. In : FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Gallimard, 

1978, p. 502. 

39 NADEAU, M. Gustave Flaubert écrivain. Paris : Lettres Nouvelles, 1969, p. 153. 
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deux ans et demi en y laissant une veuve et cinq enfants (quatre garçons et une fille). Dès 

lors Mauriac est élevé par sa mère sévère, très pieuse dans un climat moral où Dieu est 

toujours présent. Elle entoure ses enfants de soins austères et tendres, cherchant à concilier 

leurs jeunes âmes avec leur réussite  terrestre: « mère exemple et dure. »40 Sa famille 

déménage souvent dans la ville de Bordeaux et aux alentours. Ces environs girondins 

apparaissent plus tard dans de nombreux ouvrages de son oeuvre. 

Il étudie la littérature à la faculté de Bordeaux. Il fréquente alors plusieurs autres 

futurs écrivains, comme Jean de la Ville de Mirmont et se lie d’amitié avec André Lafon. 

Puis, en 1907, Mauriac vient à Paris pour commencer les études à l’École des chartes, mais 

enfin il préfère se consacrer entièrement à l’écriture. Il rencontre des écrivains, fréquente 

des salons et ressemble ses poèmes pour les faire sortir. En 1909, il publie un recueil de 

poèmes, son premier volume de poésie, Les Mains jointes, salué par Maurice Barrès, le 

maître de son adolescence. Venant de Bordeaux il connaît un monde ancien qui avait très 

peu changé depuis des décennies mais à la fois monté à Paris, il découvre le monde 

moderne. Cette tension de deux mondes le marque énormément. 

En 1913, Mauriac épouse Jeanne Lafon. Ils ont un fils en 1914, puis trois autres 

enfants. En 1914 toujours, paraît son roman, La Robe prétexte. Sa carrière littéraire si bien 

commencée est interrompue par la Première Guerre mondiale lors de laquelle Mauriac, 

réformé pour des raisons de santé, sert dans un hôpital de la Croix-Rouge à la Salonique. 

Après la victoire il se remet à l'écriture qui lui apportera une gloire littéraire. Il publie donc 

Préséances en 1921, une œuvre qui le fait rejeter pour longtemps de la bonne société 

bordelaise. Puis il publie ses oeuvres majeures : Le Baiser au lépreux (1922), Génitrix 

(1923), Le Désert de l'amour (1925), Thérèse Desqueyroux (1927), Le Noeud de vipères 

(1932), Le Mystère Frontenac (1933).  

Dans les années 1930, délaissant la littérature pour un moment, François Mauriac 

s’engage dans le combat politique : il travaille pour le journal parisien Le Figaro où il 

publie régulièrement ses articles qui sonnent l’alarme face à la menace du fascisme. Encore 

avant la Seconde Guerre mondiale, Mauriac fait un brillant début dramatique avec 

Asmodée (1937), mise en  scène à la Comédie Française. Pendant la Seconde Guerre 

mondiale, François Mauriac collabore activement à différentes revues et à nombreux 

                                                 
40 ALYN, M. François Mauriac : bibliographie, portraits, fac similé. Paris : Seghers, 1960, p. 33. 
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journaux et aussi au mouvement  La Résistance où beaucoup d’écrivains41 assistaient, 

refusant l’occupation de l’armée allemande. Il participe aux Lettres françaises clandestines 

où il publie sous le pseudonyme Forez. Après la libération, il prend, par ses articles du 

Figaro, une place de premier plan dans le journalisme. Dans les années cinquante, il rédige 

régulièrement les Bloc-notes où il réagit souvent aux événements politiques. En 1958, au 

moment du coup d’Etat en Algérie, Mauriac a été le seul intellectuel à suivre De Gaulle 

auquel il était resté fidèle jusqu’à la fin de ses jours. François Mauriac, mort le premier 

septembre 1970 à Paris, est lauréat du Grand prix du roman de l’Académie française 

(1926), du prix Nobel de littérature (1952) ; membre de l’Académie française (1933), il est 

aussi décoré de la Grand-croix de la Légion d’honneur (1958). 

 

2.2. Contexte42 

Mauriac, lauréat du prix Nobel de littérature, est principalement un écrivain 

catholique ou à croire le romancier lui-même un catholique qui écrit. Il a acquis une 

renommée littéraire dans les années vingt, après la crise du genre durant l’avant-guerre, 

dans l’époque où la vogue du roman (dans les années 1920 et 1930) est considérable. Le 

roman maintenant la forme traditionnelle du XIXe siècle est influencé par le modernisme, 

rattaché aux expérimentations dans la littérature de la nouvelle génération. Cette nouvelle 

génération (Giraudoux, Mauriac, Montherlant, Green, Bernanos, Malraux, Céline etc.) 

venant dans les années 1920 remplace les aînés et de nombreux écrivains plus jeunes 

(Péguy, Alain-Fournier) qui sont morts à la guerre. L’entre-deux-guerres est l’âge d’or du 

roman français, mais cette période apporte néanmoins aussi la crise de la foi, des valeurs, 

le scepticisme et les problèmes moraux. Cela suscite la quête des valeurs nouvelles à base 

de la tradition religieuse. Le monde ne croit plus au péché. Le catholicisme est lié avec le 

nationalisme, le mouvement politique si important après la Première Guerre mondiale. La 

genèse du roman religieux est marquée par la séparation de l’Église et de l’État, en 1905, 

qui a pour conséquence la laïcisation de France.  

La France est aussi marquée par le renouveau catholique qui commence dès le 

début du XXe siècle avec le mouvement de conversion d’intellectuels. Ce phénomène des 

conversions individuelles a touché principalement le monde des écrivains et des artistes. 

                                                 
41  Les écrivains engagés dans la résistance intellectuelle étaient Louis Aragon, Paul Eluard, Robert 

Desnos etc. 

42  TADIÉ, J. Y. La littérature française : dynamique & histoire II. Paris : Gallimard, 2007. 
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Commencé avant la Grande Guerre, avec des figures comme Maritain ou Péguy, le 

mouvement se poursuit et s’amplifie dans les années vingt. De 1920 à 1950 environ, la 

littérature catholique jouit d’un prestige incomparable dans les lettres françaises. Elle 

touche à la fois au théâtre avec Claudel, au roman et la polémique avec Bernanos et 

Mauriac, à la philosophie avec Maritain, à la poésie avec Péguy. Cette époque ainsi que 

Mauriac, lui-même, sont inséparablement liés avec Maritain, un représentant du 

néothomisme. Sa philosophie est influencée par Bergson, saint Augustin et surtout par 

saint Thomas d'Aquin. Elle se positionne nettement comme une réaction à la pensée 

matérialiste et rationaliste héritée du positivisme du XIXe siècle, et affirme la primauté du 

spirituel dans le contexte moderne. Elle cherche à réconcilier la démarche philosophique et 

la démarche croyante en s'appuyant sur le concept d'intelligence tel que le définit la pensée 

thomiste. La pensée qui est fondée sur l'expérience et la raison, indépendante de la foi. Le 

recours à la raison en effet ne s'oppose pas à la foi, mais constitue au contraire un moyen 

d'accès à Dieu. Avec saint Thomas d'Aquin la théologie devient une « science » qui 

s'appuie sur les ressources de l'intelligence. Nous pouvons, alors, retrouver chez Jacques 

Maritain une alliance de la rationalité et de la mystique. Dans la lignée du thomisme, 

l'homme se situe pour lui précisément à la jonction de ces deux univers.43  

Le roman catholique est maintenant un outil de réflexion morale et de 

questionnement métaphysique qui porte sur les modalités de la transcendance compatibles 

avec l’époque moderne, l’avancée de l’athéisme. Ces interrogations permettent à beaucoup 

de romanciers des années 1930 de s'interroger sur leur foi et de mettre en scènes les 

conflits qu'elle fait naître. Le roman catholique apporte les analyses psychologiques avec 

un reflet de la spiritualité et avec une dimension métaphysique. Dans le roman spirituel, 

l’intérêt de l’auteur se déplace des questions sociales et esthétiques aux problèmes 

éthiques. L’attention est prêtée à la vie intérieure du héros. L’écrivain pénètre dans 

l’intimité la plus profonde de l’âme du personnage. On se concentre sur un individu et non 

pas sur la société en tant qu’un ensemble. La fiction est une mise en scène dialectique du 

monde qui se nourrit de conflits opposant les hommes entre eux ou de conflits d'une 

conscience. Cette littérature interroge le fond de l’âme humaine, le dualisme entre l’âme et 

le corps, le bien et le mal, le péché et la grâce. Les écrivains catholiques perçoivent la 

                                                 
43 LAMONDE, Y. La Relève (1934-1939) : Maritain et la crise spirituelle des années 1930. In : Les Cahiers 

des dix , n° 62, 2008, p. 153-194. Disponible sur : http://id.erudit.org/iderudit/038124ar, page consultée le 20 

novembre 2011. 
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permanence du péché sous le matérialisme et le scepticisme moderne, ils voient le péché 

du monde moderne dans le fait même de ne plus croire au péché. Ces romanciers préfèrent 

peindre des personnages en proie à des conflits intimes qui les torturent. Ces oeuvres sont 

centrées sur l’image de la vie intérieure d’un héros avec des motifs, des désirs et des 

conflits dans l’espace le plus intime de son âme. Les personnages du roman catholique 

s’affranchissent d’une étreinte familiale, bourgeoise et traditionaliste, mais Mauriac même 

ne cherche pas une critique de la société, il découvre chez ses personnages leur aridité 

affective souvent cachée, coutumière, pour ainsi dire inconsciente. 

 

2.3. Poétique  

Si on connaît bien la technique romanesque de Gustave Flaubert grâce à sa 

correspondance, Mauriac par contre écrit : 

 « Je ne défends pas ma technique. D’une certaine manière, je suis l’ennemi de toutes (...). 

Toutes les techniques, dès qu’elles sont déclarées, définies, imitées consciemment ou non, 

deviennent fausses. Tel est le mystère de la technique romanesque : elle doit rester le secret de 

celui qui l’invente et elle ne peut servir qu’une fois. »44  

En dépit de cette affirmation de F. Mauriac, il y a une grande quantité de tentatives de 

révéler les procédés dans sa technique romanesque. 

François Mauriac est considéré en principe comme un écrivain catholique et 

réaliste. Néanmoins, on parle souvent de son roman comme du roman psychologique, du 

roman tragique ou aussi du « roman-poème »45. N. Cormeau46 souligne le « racinisme » du 

roman mauriacien qui pourrait, selon lui, bien être la forme contemporaine de la tragédie 

dans les conditions modernes. François Mauriac ainsi que Jean Racine touche le fond de la 

douleur humaine, exprime le conflit tragique incluant une référence implicite à un au-delà. 

Les deux participent à une même esthétique en utilisant une sévère économie de moyens. 

Ce qui domine le roman c’est l’intensité, la concentration tragique. Toutefois, un 

des secrets essentiels de la magie mauriacienne est constitué aussi par la poésie, la 

musicalité, d’où le terme du « roman-poème ». Dans les romans de François Mauriac, la 
                                                 

44 MAURIAC, F. Mémoires intérieurs. In : SÉAILLES, A. Les techniques narratives dans le cycle de « 

Thérèse Desqueyroux ». In : Cahiers de l'Association internationale des études francaises [en ligne]. 

1984, N°36, p. 53. Disponible sur : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-

5865_1984_num_36_1_1920, page consultée le 29 avril 2011. 

45 ALYN, M. François Mauriac : bibliographie, portraits, fac similé. Paris : Seghers, 1960, p. 13. 

46 CORMEAU, N. L'art de François Mauriac. Paris : Grasset, 1951.  
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réalité spirituelle est exprimée par des voix poétiques. Mais la poésie « n’est pas ici 

plaquée artificiellement sur les mots, elle constitue l’essence même de la phrase ».47 La 

poésie n’y est pas « l’ornement », mais « le secret ». Mauriac, comme un musicien, « sait 

jouer sur le clavier des syllabes ».48 Dans sa création se réalise une association étroite de 

l’image, du son et de la cadence. Le romantisme potentiel, impliqué surtout dans les sujets, 

est dans son oeuvre surmonté par l’austerité de l’art qui le développe, alors la tragédie 

s’astreint aux règles rigoureuses. 

Selon N. Cormeau, en François Mauriac le romancier se double d’un moraliste. 

Pour celui-ci « écrire, c’est se livrer ».49 Son but est de découvrir le coeur des hommes, de 

connaître tous leurs motifs et les justifications qu’ils leur apportent. On peut voir chez ses 

personnages comment il est difficile de voir clairement en soi-même. Ce goût de 

l’introspection est corroboré, par progrès de la psychologie, et dans cette époque-là 

notamment par la psychanalyse. Découvrir le secret de l’âme humaine sous l’influence de 

l’opposition de la lucidité et de la cécité est pour Mauriac une mission des écrivains. « Un 

roman de F.Mauriac, c’est F. Mauriac lui-même. »50 « Tout ce que nous apportent les 

romans de F. Mauriac est essentiellement à lui et de lui. »51 Tout est marqué de son 

expérience et de sa personnalité, alors ses romans relèvent de l’autobiographie : les 

histoires de ses personnages se déroulent dans un même paysage et c’est sa région natale, 

la ville de Bordeaux et les Landes. Depuis son enfance, Mauriac observait son entourage et 

les moeurs de la société bourgeoise dans laquelle il a grandi. La grande question qui l’a 

troublé toute sa vie était celle du mal et des passions qui agitent la vie de l’homme. Dans le 

monde mauriacien il n’y a pas d’homme qui ne cherche pas le sens de la vie et qui ne soit 

pas tourmenté par une question de l’éternité en comparaison avec la vanité de la vie 

humaine.  

Les ressorts du roman mauriacien résident dans une conception religieuse 

empreinte du jansénisme qui stigmatise le péché et dans l’aspect inévitablement 

douloureux de l’amour : le désir des personnages d’être  aimés. La passion et la religion, 

c’est la force motrice de ses romans. Mauriac52 a mentionné plusieurs fois son accord avec 
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Bossuet et Pascal, janséniste, avec l’idée que la vie humaine est un anathème. D’après les 

jansénistes, la vie humaine est chargée du péché originel et l’homme naît déjà chargé du 

péché héréditaire. L’éducation janséniste comprend la nature humaine comme la discorde 

des instincts, ce que nous rencontrons dans l’oeuvre de Mauriac. Si nous parlons du péché 

originel dont l’initiateur a été la femme, Eve, qui a mangé le fruit défendu du paradis et qui 

l’a apporté à l’homme, une question se pose, celle de savoir si les femmes souffrent dans 

les romans mauriaciens à cause de leur péché primordial ? Les héros mauriaciens mènent 

une lutte infinie et âpre avec Dieu et Diable, avec des passions et des abnégations. Le plus 

grand péché est néanmoins, selon Mauriac, la médiocrité, la froideur, l’indifférence, le 

manque d’ardeur, la soumission aux autorités ou aux attentes de la société, le stéréotype. 

C’est pire que de grandes passions et perversions. Surtout, ce n’est pas le péché que 

d’avoir des défauts, au contraire, c’est la vertu que de les vaincre. 

Jamais dans un roman l’intrigue n’égale la psychologie et les personnages. Mauriac 

subordonne l’intrigue à la psychologie. Ce qui domine chez lui, c’est l’atmosphère et des 

âmes. C’est en elles, sur le plan du surnaturel, que se joue le véritable drame. Le noyau du 

roman réside alors dans l’atmosphère et les événements, les circonstances, les comparses y 

sont afin de les nourrir. Tout en jouant un rôle subsidiaire, l’événement a de l’importance 

considérable en tant que signe ou écho de la vie intérieure. Entre le héros et sa passion 

s’interpose toujours la présence de la conscience, de Dieu. Le surnaturel, dans les romans 

mauriaciens, n’est pas sans merci et l’union entre le surnaturel et la misère terrestre 

possède une vertu purificatrice. Le parallélisme étroit entre la terre et l’homme allie la vie 

intérieure et la nature. D’où le rôle marquant du paysage qui prolonge et reflète la passion 

humaine dans les romans mauriaciens. Souvent, l’évocation d’un état psychique, d’une 

attitude spirituelle, s’y traduit alors spontanément en termes empruntés à la nature 

physique : la terre, l’eau, le feu, la mer et la lumière, les bruits et les odeurs, ils composent 

des images privilégiées. Pour Mauriac « un état d’âme est un paysage ».53 Enfin, « de 

même que le corps est l’enveloppe de l’âme, la nature demeure l’incarnation de Dieu »,54 

ce qui est en effet une manière de panthéisme. On peut y voir aussi l’écho du dualisme 

platonicien qui fut récupéré par le christianisme. 

Le roman de François Mauriac est foncièrement psychologique et ce sont les 

personnages complexes par essence qui dominent son oeuvre. Mauriac s’installe au centre 
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même de ses personnages, ils les connaît par le dedans et « il s’interdit de peindre tout ce 

avec quoi il ne se sent pas coïncider exactement ».55 Cela engendre d’une part les limites 

de son registre, mais d’autre part la sûreté et la perfection et l’univers authentique. 

L’efficacité de ses personnages si réels est aussi renforcée par leur humanisation. Dans ce 

contexte, le héros mauriacien, de même que l’homme, n’est pas généralement tout bon ou 

tout mauvais. Mauriac ne donne pas une description exhaustive de ses personnages, il met 

en lumière le plus particulier, le plus distinct du héros. Pour la description physique il 

n’utilise souvent qu’un seul mot, pour susciter le portrait, l’image entière. Généralement, 

l’artiste choisit un seul détail qui est comme un symptôme, un seul objet qui devient le bref 

symbole et accumule ainsi sur lui un potentiel tragique énorme.  

L’intensité tragique de l’oeuvre de Mauriac est générée surtout par la condensation, 

par la densité des conflits, par sa texture serrée, sa concentration des répliques, des 

attitudes et des gestes. Mauriac va d’instinct à la forme concise, il sait dire beaucoup de 

choses en peu de mots et en des mots plus courants. Néanmoins, la fréquence des images 

qui sont surtout les catalyseurs de l’émotion est presque stupéfiante. Son langage utilise 

des images privilégiées, des mots-clefs ou des « mots-talismans »56: la mer, les astres, 

Dieu, l’amour, le coeur, la souffrance, la mort, le désir, la soif, le péché, l’enfer, qui 

incarnent les thèmes de la souffrance, de la solitude, de l’exclusion, de l’incompréhension, 

de la frustration et de mauvaises relations entre les êtres humains, enrichis d’un désir des 

personnages d’être aimés. 

 

2.4. Technique du roman 

Le roman français de l’entre-deux-guerres est touché par la controverse sur 

l’omniscience. Celle-ci contraint les écrivains à se prononcer pour la partialité ou pour la 

pluralité du point de vue, à choisir un seul ou plusieurs foyers narratifs. La nouvelle règle 

impose à Mauriac de réaliser le point de vue d’une manière originale en privilégiant le 

discours indirect libre. Le monde est ainsi découvert par une héroïne et l’histoire se déploie 

à partir d’une conscience centrale, la sienne.  

Le livre est divisé en treize chapitres mais il est vain de chercher une véritable 

chronologie dans Thérèse Desqueyroux où la technique du récit brise le temps linéaire. 

André Séailles affirme que le temps romanesque de Mauriac est constitué par « des 
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plongées dans les périodes obscures [d’un] destin ».57 Le temps romanesque dans ce 

roman, c’est à la fois un flash-back et une projection sur l’avenir : confondu avec son passé 

criminel, le proche avenir, l’avenir immédiat bat de sa vague le présent qui s’écoule, tandis 

que le train emporte Thérèse vers son destin. Ce double reflux du passé et du futur sur le 

présent appartient à ce qu’on appelle le double jeu du romancier. Même après l’échec de sa 

confession conjugale, Thérèse garde un avenir et le lecteur se raccroche à ce fragile espoir 

avec Thérèse jusqu’à la libération du dernier chapitre.  

Dans le roman les dialogues s’émiettent. La virtuosité de l’auteur consiste dans le 

jeu des points de vue, de la temporalité et du langage métaphorique. Thérèse Desqueyroux 

est un roman écrit à la troisième personne où le narrateur se voit tantôt « par-derrière », 

tantôt « avec » l’héroïne. Ce dernier point de vue est dominant mais, même lorsque la 

coupable se confesse, on pénètre avec le narrateur omniscient dans d’autres consciences : 

celle du père Larroque, préocuppé par sa carrière politique, celle de Bernard. Le narrateur, 

enfin, impose son point de vue personnel, moralisateur et totalitaire, dans de brèves pauses, 

dans lesquelles il interrompt le récit pour introduire tel ou tel événement. Et c’est ce que 

Sartre reprochait à Mauriac. Il se soumet à l’optique du personnage, mais il résume aussi 

en quelques formules toute une psychologie ou un destin, il est omniscient et il l’explique, 

le classe, le condamne. Ainsi le roman se situe à mi-chemin du récit objectif et du réalisme 

subjectif.  

La critique de Sartre porte essentiellement sur ce point : la prédominance du 

déterminisme sur le caractère des personnages et l’ambiguïté du rôle de l’écrivain qui 

tantôt s’identifie à ses protagonistes et tantôt les abandonne pour les considérer de manière 

extérieure, comme un juge. Les êtres romanesques ont, selon Sartre, leurs lois. Ainsi, le 

romancier peut être leur témoin ou leur complice, mais jamais les deux à la fois. Dehors ou 

dedans. Et si Mauriac ne prend pas garde à ces lois, il assassine, aux yeux de Sartre, la 

conscience des personnages.58 Sartre reproche à Mauriac de ne pas reconnaître la liberté de 

ses personnages, mais la conception que Mauriac se fait de la liberté est seulement toute 

autre que celle de Sartre. Mauriac se défend des reproches de Sartre et insiste que ses 

personnages sont libres : ils raisonnent, ils ont des idées claires et distinctes et « ils font 
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exactement ce qu'ils veulent faire et agissent selon la logique, alors qu'en réalité 

l'inconscient est la part essentielle de notre être et que la plupart de nos actes ont des motifs 

qui nous échappent à nous-mêmes. »59 En fait, le personnage, chez Mauriac, est libre, mais 

cette liberté est un peu orientée vers des fins morales. Dans son livre Le romancier et ses 

personnage,60 Mauriac annonce, que les personnages ne sont pas toujours à la service du 

romancier : « Le romancier lâche ses personnages sur le monde et les charge d'une 

mission. »61 Contrairement à ce que dit Sartre, Mauriac refuse le personnage qui se 

transforme en porte-parole du romancier, car ce personnage devient dépourvu de vie 

propre et se transforme, en dépouille entre les mains du romancier : « D'ailleurs, c'est assez 

mauvais signe qu'un des héros de nos livres devienne notre porte-parole. Lorsqu'il se plie 

docilement à ce que nous attendons de lui, cela prouve, le plus souvent, qu'il est dépourvu 

de vie propre et que nous n'avons entre les mains qu'une dépouille. »62 Mauriac laisse aussi 

au lecteur le soin d’interpéter la conduite de ses personnages, afin de donner le sentiment 

de l’abîme de l’âme humaine.  

 

2.5. Travail sur le roman 

Thérèse Desqueyroux a paru d’abord dans la Revue de Paris (novembre 1926 

jusqu’à janvier 1927), puis a été publiée chez Grasset, en février 1927. Le premier jet en a 

paru dans La Revue nouvelle du 1er mars 1927, sous le titre : Conscience, instinct divin. 

Pour son roman, Thérèse Desqueyroux, Mariac a essayé trois titres dont le dernier « Sainte 

Locuste » subsiste dans l’avis au lecteur. Le nom de la célèbre criminelle de la Rome 

impériale, Locuste, devenait par antonomase synonyme d’empoisonneuse. 

Thérèse Desqueyroux a joué un rôle important dans la vie créatrice de François 

Mauriac : « Thérèse, beaucoup diront que tu n’existes pas. Mais je sais que tu existes, moi 

qui, depuis  des années, t’épie et souvent t’arrête au passage, te démasque. »63 Il en a été si 

fasciné qu’il la reprenait dans plusieurs de ces romans: Ce qui était perdu (1930), Thérèse 

chez le docteur (1932) et Thérèse à l’hôtel (1933) – recueillis dans Plongées (1938) et La 

Fin de la nuit (1935). Peut-être, était-il inspiré par Balzac et la réapparition de ses 
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personnages dans La comédie humaine, mais surtout il a voulu ramener cette pécheresse à 

Dieu.  

Pour l’armature narrative de Thérèse Desqueyroux, Mauriac s’est inspiré du procès 

d’une jeune femme, Henriette-Blanche Canaby, dont il avait suivi l’affaire avec intérêt, en 

1906. Mme Canaby était une Bordelaise, qui a empoisonné son mari parce qu’elle était 

amoureuse d’un autre homme. Mauriac, profondément touché par cette audience, écrit plus 

tard :  

« Entre plusieurs sources de Thérèse Desqueyroux, il y a eu certainement la vision que j’eus, à 

dix-huit ans, d’une salle d’assises, d’une maigre empoisonneuse entre deux gendarmes. Je me 

suis souvenu des dépositions des témoins, j’ai utilisé une histoire de fausses ordonnances dont 

l’accusée s’était servie pour se procurer les poisons. Mais là s’arrête mon emprunt direct à la 

réalité. Avec ce que la réalite me fournit, je vais construire un personnage tout différent et plus 

compliqué. Les motifs de l’accusée avaient été, en réalité, de l’ordre le plus simple : elle aimait 

un autre homme que son mari. Plus rien de commun avec ma Thérèse, dont le drame était de 

n’avoir pas su elle-même ce qui l’avait poussée à ce geste criminel. »64 

L’auteur de Thérèse n’a donc emprunté que des circonstances matérielles, le crime. Au-

delà de cette anecdote, Mauriac évoque le conflit de la liberté et de la grâce, thème 

janséniste qui revient souvent dans son œuvre.  

 

2.6. Retentissement 

A sa parution le roman obtient un grand succès, surtout populaire. Les critiques de 

l’ouvrage se séparent en deux groupes : l’un, la critique chrétienne reprochant à Mauriac la 

perte de la maîtrise sur ses personnages, l’autre chantant l’art de Mauriac et présentant 

Thérèse Desqueyroux comme chef-d’oeuvre. Les catholiques ont attaqué l’oeuvre de 

François Mauriac pour le tableau où Dieu est absent, marquée par l’omniprésence du 

péché, ce qui le rattache au jansénisme de Pascal et de Racine. La critique négative 

représente surtout Jean-Paul Sartre et son article célèbre : Monsieur François Mauriac et la 

liberté, publié en 1939 dans la Nouvelle Revue Française, où Sartre reproche à Mauriac de 

priver ses personnages de la liberté exigée d'agir. Aussi, il dit que Mauriac ne peut être à la 

fois le témoin de Thérèse et son complice.65 Contrairement à Sartre qui reproche à Mauriac 
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« les bizarreries de sa techniques »,66 J. Rivière apprécie l’art de sa narration : le refus de la 

composition linéaire, de l’ordre chronologique traditionnel, les retours et les anticipations 

brusques et l’ambiguïté des points de vue. 

 

3. Madame Bovary 

3.1. Histoire 

Madame Bovary est une biographie d’Emma Bovary dans laquelle Flaubert dépeint 

une certaine partie de la vie de celle-là. Emma, une jeune fille romanesque, faisant ses 

études au couvent attend une vie à travers sa lecture romantique : passionnée, pleine de 

sentiments, romantique. Ses désirs, ses visions et ses rêves ne s’accomplissent pas, d’où sa 

déception et sa tendance à céder à la lassitude, au mensonge, à l’infidélité conduisant au 

suicide. Peu de temps après le mariage, Charles Bovary déménage à Yonville pour arracher 

sa femme aimée à l’ennui qui altère sa santé. Ici Emma noue une relation sentimentale 

avec Léon et après son départ une relation amoureuse avec Rodolphe dont elle devient la 

proie. Abandonnée par ce cynique Mme Bovary tombe de nouveau malade. Pour la 

distraire, son mari l’emmène au théâtre à Rouen, où le hasard la remet en présence de Léon 

dont elle devient maîtresse. Toutefois elle n’est pas heureuse car elle se lasse de sa 

nouvelle passion et souhaite des amours de prince. Ne pouvant plus vivre dans le 

mensonge, payer ses dettes et de peur d’ignominie, elle s’empoisonne à l’arsenic. 

Inconsolable, son mari meurt un an plus tard, après apprendre les trahisons de sa femme et 

après lui avoir pardonné. 
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3.2. Emma 

Emma n’est pas une très belle femme mais elle est jolie et charmante : yeux bruns, 

presque noirs, cheveux noirs et lisses, belles dents, mains longues aux ongles nacrés taillés 

en amande, teint pâle et « tournure de Parisienne ».67 Coquette et soignée, elle dénote dans 

le milieu campagnard normand. La beauté de madame Bovary est une beauté de 

provocation. Emma Bovary est un personnage qui oscille entre la concupiscence et la 

mystique ; la fantaisie audacieuse et la médiocrité banale ; la sensiblerie et l’insensibilité ; 

la poésie et le grotesque. Flaubert s’est attaché chez Emma à marquer l’influence des 

impressions d’enfance et de jeunesse, puis des événements extérieurs sur l’évolution des 

sentiments de son héroïne. « En vertu d’une sorte de déterminisme, c’est par l’interaction 

des circonstances et des entraves de son caractère qu’elle glisse comme sur une pente vers 

l’ennui, le mensonge, l’infidélité, et enfin le suicide. »68 Ce roman présente une étude du 

personnage féminin qui souffre d’une maladie psychique, d’une aptitude à l’illusion que 

l‘on appelle le « bovarysme ». « Emma est victime des illusions qu’elle nourrit sur elle-

même et des aspirations qui ne s’accordent nullement avec sa situation de petite bourgeoise 

sentimentale. »69 Flaubert y révèle une tendance des hommes à se voir tels qu’ils 

voudraient être et à rêver de bonheurs illusoires qui leur sont inaccessibles. Emma 

représente toutes ces jeunes filles malheureuses qui ont été élevées dans une ambiance 

religieuse, qui ont toujours vécu isolées dans un foyer froid (sans la compréhension d’une 

mère), qui ont été empoisonées par un romantisme bourgeois, qui ont fait un mariage 

trompé, qui ont cherché l’amour dans des rêveries et qui ne l’ont jamais trouvé dans sa 

plénitude, et qui ont été entraînées vers l’adultère. Cette mort misérable d’Emma ne 

symbolise-t-elle la chute causée par tout cet ensemble de malheurs ? Emma a des côtés peu 

séduisants : son égoïsme, sa paresse, son goût du luxe en font sûrement une adolescente 

attardée, mais cela n'empêche pas Flaubert de la peindre avant tout comme une victime de 

la lâcheté des hommes, de la mesquinerie bourgeoise et de son idéalisme qui se confond 

avec un sentimentalisme de mauvais aloi. Emma est d'abord une inadaptée, femme d’un 

modeste médecin de campagne qui se conçoit dans un personnage de grande dame. Bien 

que les connaissances acquises dans le couvent forment une part importante de son 

éducation, ce sont des livres qui ont formé sa vision de la vie, ses idées de l’avenir et ses 

                                                 
67  FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 16. 

68  LAGARDE, A., MICHARD, L. XIX℮ siècle. Paris : Bordas, 1985, p. 458. 
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désirs. Flaubert y attaque la lecture des romans sentimentaux comme une cause principale 

du déchirement psychologique de l’héroïne. Lectrice sans esprit critique, Emma ressemble 

fort à Don Quichotte : comme lui, elle est victime de sa foi dans les romans, elle refuse le 

réel et rêve obstinément d'un absolu qui ne se trouve pour les deux personnages que dans la 

mort.  

 

4. Thérèse Desqueyroux 

4.1. Histoire 

Thérèse Desqueyroux raconte le destin d’une personne isolée. Thérèse a épousé 

Bernard Desqueyroux, qu’elle a pris très vite en horreur. Pour se dégager des liens 

oppressants, de Bernard et de sa famille, si différents d’elle, Thérèse tente d’empoisonner 

son mari. Elle ne nie pas son crime mais cherche à l’expliquer : seule son enfance a été 

heureuse, tout le reste de sa vie est marqué de la fatalité : mariée par convention, sans 

amour, étrangère à son mari, avec l’absence de communication dans le couple et la famille. 

Thérèse se sentait prisonnière, elle avait un sentiment de solitude, que sa vie ne lui 

appartenait pas. Néanmoins, acquittée, grâce au témoignage de Bernard lui-même, elle 

rentre auprès de son mari. Durant le voyage, elle pense à sa vie passée et imagine ce 

qu’elle va lui dire.  Du fait que la famille a étouffé le crime, son mari lui dicte strictement 

sa conduite. Dès ce moment elle vit isolée, consignée et broyée. Finalement, la famille rend 

la liberté à Thérèse pour sauver les apparences. Son mari ne l’interrogera jamais pour ne 

pas se remettre en cause, lui-même. On peut voir en Thérèse le conflit d’une âme dont la 

nature assoiffée d’affection se heurte à une destinée tragiquement solitaire. 

 

4.2. Thérèse 

Les personnages du roman Thérèse Desqueyroux viennent d’une serre familiale, 

bourgeoise et traditionaliste. Mauriac n’y cherche pas une critique de société, il y découvre 

une platitude personnelle souvent cachée, coutumière, pour ainsi dire inconsciente. 

Mauriac montre aussi dans son roman l’hypocrisie des croyants burgeois. N’étant pas les 

chrétiens authentiques, ils ne tiennent qu’aux formes extérieures. Dans un milieu fermé et 

strict, les déchirements mondains, financiers et sentimentaux provoquent l’angoisse, la 

solitude et la hantise du péché. Mauriac y révèle des conflits avec la religion dogmatique 

ou ses normes dogmatiques, avec l’homme imparfait et avec l’idéal du christianisme. Il 
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présente aussi en ses héros le divorce entre la morale de son entourage et la morale d’un 

individu qui lutte pour le droit à l’indépendance personnelle. On peut dire que c’est un récit 

du destin d’une personne isolée. Thérèse, un héros-criminel, cherche la compréhension et 

l’amour de son entourage, le sens de la vie, l’espoir lié à la grâce de dieu. 

Thérèse semble être une femme forte et dure, une femme avec ses propres opinions 

radicales et inhabituelles pour la femme de sa sorte et en plus de cette époque-là. Thérèse 

semble à l’extérieur froide et indifférente, elle ne se préoccupe point ni de son mari ni 

d’autres personnes, mais au fond de son cœur tourmenté et affligé, elle désire l’amour, la 

compréhension. Elle n’a pas de foi, au moins elle le prétend. Elle refuse le stéréotype et 

tâche de le fuir en se révoltant contre les usages de la société. Pour Thérèse c’est une sorte 

d’une révolte et une façon de se différencier. En réalité, Thérèse n’a pas du tout sa vie en 

main. Elle sent qu’elle n’appartient pas à la société où elle vit mais en même temps elle 

n’arrive pas à trouver de la force dans elle-même de quitter sa vie actuelle. Elle cherchait 

longtemps l’issue et croyait qu’elle l’avait trouvée dans le mariage, ce qui sera néanmoins 

le début de sa souffrance. L’héroïne cherche en effet le sens de vie, sa base ; elle réfléchit 

sur la mort, elle souhaite trouver le but du chemin, la direction où la vie s’oriente. Elle 

s’interroge sur le mal qui est en elle, sur son origine et elle ne la trouve pas. Ce roman est 

un récit intériorisé. Mauriac y montre la solitude et la souffrance féminine où des causes 

principales des souffrances sont la famille et la société. 

 

5. Enfance 

Avant le mariage Emma et Thérèse vivent à peu près de la même manière, même si 

Thérèse se distingue quelque peu. Ces similitudes sont d’autant plus frappantes que les 

romans étaient écrits et se déroulent à des époques différentes : Madame Bovary est situé 

sous la monarchie de Juillet, Thérèse Desqueyroux sous la Troisième République. Les 

parents des deux filles sont des propriétaires terrains. Emma, une petite campagnarde, reste 

toute sa vie pauvre, tandis que Thérèse est riche avec l’instinct de la propriété. Toutes les 

deux ont perdu leur mère. Thérèse n’a jamais connu sa mère morte en couches, elle n’a 

jamais connu l’amour maternel. La mère d’Emma Rouault, fille d’un cultivateur aisé, 

meurt pendant l’éducation de celle-ci dans un couvent. Le père de Thérèse en méprisant les 

femmes ne s’en occupait pas personnellement en plaçant sa fille en nourrice, puis en 

pensionnat et aussi en l’éloignant pendant les vacances. Tandis qu’Emma est élevée dans 

un couvent et pour son père reste toujours sa petite fille unique. Préservées du monde 
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extérieur, les deux jeunes filles vivent dans la piété. L’une parmi les murs paisibles et sûrs 

du couvent, l’autre en pensionnat, au lycée. Emma succombait dans le couvent à la lecture 

romantique qui l’influençait fatalement. En comparaison d’Emma, Thérèse était envoyée 

dans un lycée par son père, le député radical et libre penseur. Forte intelligente, Thérèse 

lisait aussi beaucoup, mais d’une manière critique et elle s’orientait vers le rationalisme et 

le réalisme pessimiste. Emma, femme moyenne, n’avait rien d’extraordinaire : ni volonté 

singulière, ni intelligence supérieure, ni grande beauté. Thérèse est juste opposée d’Emma : 

extrêmement intelligente, elle avait une lucidité pénétrante qui lui permettait d’apprécier 

franchement les hommes et les choses. Alors son isolement lui était d’autant plus 

insupportable parce qu’elle s’en apercevait clairement. 

 

5.1. Emma Bovary 

Dans le roman Madame Bovary, Emma n’a pas d’enfance, elle n’y apparaît que 

vers l’âge de 18 - 19 ans dans une ferme aux Bertaux, où elle vit avec son père. Il n’a 

qu’une fille, mademoiselle Emma, une princesse-paysanne, qui joue du piano et qui a les 

mains blanches. Selon un usage dans les classes aisées, persuadées de gravir de cette façon 

des échelons dans la hiérarchie sociale, Emma était envoyée dans un couvent. Pendant son 

éducation sa mère décède. (Elle a eu encore un frère aîné, aussi mort prématurément.) La 

mort de la mère signe généralement une immense rupture. Sans tenir compte si les 

relations entre la mère et son enfant soient bonnes ou non, il y existe toujours une 

symbiose primitive entre les deux. Cette tragédie a énormément frappé Emma : 

« Quand sa mère mourut, elle pleura beaucoup les premiers jours. Elle se fit faire un tableau 

funèbre avec les cheveux de la défunte, et, dans une lettre qu’elle envoyait aux Bertaux, tout 

pleine de réflexions tristesses sur la vie, elle demandait qu’on l’ensevelit plus tard dans le 

même tombeau. »70 

La mort de sa mère joue un rôle décisif dans l’évolution d‘Emma. Elle contribue à 

la plonger dans le monde fantasque, où Emma cherche l’évasion de sa trisstesse. Ce drame 

familial fonde peut-être sa prédisposition à se créer des compagnons imaginaires, à 

chercher une vie « ailleurs ». Affligée après la mort de sa mère, « Emma fut intérieurement 

satisfaite de se sentir arrivée du premier coup à ce rare idéal des existences pâles, où ne 

parviennent jamais les coeurs médiocres ».71  La mort de la mère, encore, est liée à un 
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double niveau dans Madame Bovary : bien sûr, Emma perd sa mère, mais c‘est aussi son 

enfant qui sera présent à sa mort, à la mort de sa mère.  

Flaubert explique le caractère d’Emma par son éducation. Dans son couvent, elle a 

reçu une bonne éducation religieuse. Elle « jouait fort peu durant les recréations, 

comprenait bien le catéchisme, et c’est elle qui repondait toujours à M. le vicaire dans les 

questions difficiles ».72 Mais Emma y succombait à la lecture romantique qui l’influençait 

fatalement dans l’espace méditatif du couvent :  

« Pendant six mois, à quinze ans, Emma se graissa les mains à cette poussière des vieux 

cabinets de lecture. (...) Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées 

s’évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux 

qu’on crève à toutes les pages, forêts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et 

baisers... ».73  

Elle y commençait à convoiter une vie extraordinaire et dès lors, elle rêvera sa vie à travers 

ses lectures. Emma veut être l’égale des personnages romanesque (de W. Scott, S. 

Malalrmé etc.) pour sembler aussi idéale que ceux-ci.  

Emma est souvent comparée avec Don Quichote qui a aussi lu trop de romans et 

« souffre d’une hypertrophie de l’imagination, qui déforme sa perception du monde ».74 

Mais on ne peut pas rejeter la faute du destin d’Emma sur les livres, car en effet, c’est la 

lecture qui est en cause, donc le rapport mental à l’univers fictionnel, et non les livres eux-

mêmes. C’est peut-être à cette époque où son bovarysme apparaît. Son envie d’être 

quelqu’un d’autre, de ne plus être elle-même, de s’émanciper de « soi-même » conduit à 

ses aspirations à être possédée par autre chose. Ainsi, la lecture l’aide à remplacer son 

intériorité par celle d’autrui. Elle cherche cet idéal rêvé de l’ailleurs dans les lieux 

géographiques romantiques comme : la mer, les montagnes, les églises, les minarets, les 

palais orientaux ou les manoirs écossais. Mais ce sont surtout l’amour, la religion et 

l’univers de la noblesse qui sont des composants fondamentaux de l’ailleurs. Emma est 

l'archétype de la femme qui a la tête tournée par les rêves romantiques, les illusions 

romanesques, qui refuse de dissocier la fiction du réel, qui se complaît dans un sentiment 

d'insatisfaction dans les domaines affectifs et sociaux. Elle a incarné à ce point cette 

névrose qui consiste à se concevoir autrement qu'on est, à se rêver et à rêver le monde à 
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partir de modèles préconçus, qu’elle a été nommée par Jules de Gaultier75 le 

« bovarysme ». J. de Gaultier a distingué un bovarysme sentimental, un bovarysme 

intellectuel, un bovarysme de la volonté. On peut voir dans le bovarysme un idéalisme qui 

a été aussi celui de Don Quichotte auquel nous avons comparé Emma Bovary. Don 

Quichotte était inadapté à la vie par la faute de son imagination et de certaines de ses 

lectures, et sa tragédie a consisté à vouloir insérer ses rêves dans la réalité. Mais la 

différence essentielle entre les deux personnages, c'est que Don Quichotte ne doute pas de 

la réalité de ses illusions, tandis qu’Emma est incapable de les soutenir jusqu'au bout, de 

s'en tenir à son romanesque.  

Flaubert consacre tout un chapitre à l’éducation d’Emma et à ses lectures de 

jeunesse, cela a fait de Madame Bovary un roman de la fatalité, où les caractères des héros 

sont déterminés par l’éducation et les circonstances. Même si Flaubert ne faisait pas 

référence à l’hérédité ou les découvertes de la science, « il faisait accomplir à ces êtres les 

actions caractéristiques qu’ils devaient fatalement accomplir (...) suivant leur 

tempéraments ».76 De ce point de vue, Emma ne soit qu’une victime condamnée par les 

circonstances à son destin. Même si les circonstances étaient autres, rien ne serait différent 

dans le destin d’Emma. On peut même accepter, que « c’est une prédestination dont la 

cause ne se laisse pas expliquer par les contingences de sa vie ».77 Du point de vue de 

l'existentialisme, qui considère chaque personne comme un être unique qui est maître non 

seulement de ses actes et de son destin, mais également - pour le meilleur comme pour le 

pire - des valeurs qu'il décide d'adopter,78 on doit se poser une question : n’est-ce pas le 

choix d’Emma et non le destin qui la mène jusqu’au suicide ?  

 

5.2. Thérèse Desqueyroux 

Thérèse Desqueyroux nous paraît comme une personne privée des sentiments 

humains ce qui se montre dans tout le récit. Thérèse n’a jamais connu sa mère morte en 

couches, elle n’a jamais connu l’amour maternel. Orpheline, elle est privée de la relation 
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avec sa mère depuis l’enfance ce qui l’a sans doute influencée. Son développement 

psychique est ainsi troublé par l’environnement familial déficient, pareillement comme 

chez Emma Bovary. De plus, son père méprise les femmes qu’il considère toutes comme 

« des hystériques quand elles ne sont pas des idiotes ».79 Il n’a jamais conforté Thérèse 

dans sa féminité, il ne croyait même pas à son intelligence ou son charme. Enfin, il 

n’éprouve aucune compassion pour elle. Riche, influent à la Préfecture, très morale, le 

député radical et libre penseur, son père ne pense qu’à sa carrière tout en tâchant d’éviter 

les scandales. Il plaçait sa fille en nourrice, puis en pensionnat et aussi il l’éloignait 

pendant les vacances et c’était tante Clara qui s’en occupait. Elle a grandi sans amour. Sans 

compter  sa meilleure amie Anne, avec qui Thérèse a passé son enfance et qu’elle aimait, 

même si elles étaient totalement différentes. Thérèse ne se sentait pas aimée, elle a manqué 

de l’amour, de la compréhension., Elle peut-être attendait tout ce qui l’a manquée de son 

mariage qui ne va pas le lui donner. C’est sans doute dans son enfance où un  « besoin 

d’appui »80 (morale ou physique) est né. Au lycée, Thérèse vit à l’écart de ses compagnes, 

elle « avait paru vivre indifférente et comme absente des menues tragédies qui déchiraient 

ses compagnons ».81 Tous les problèmes de la jeunesse passent à côté d’elle. Et comme s’il 

lui a manqué quelque chose, sa vie est douloureuse : « je souffrais, je faisais souffrir. Je 

jouissais du mal que je causais et de celui qui me venait de mes amis ; pure souffrance 

qu’aucun remords n’altérait... »82 Elle y manifeste une tendance presque sadomasochiste. 

Ce fond de la cruauté va développer son mariage. 

Malgré tout, l’enfance présente pour Thérèse une époque vraiment heureuse. 

Quoiqu’elle n’ait pas connu sa maman et quoique son père ne soit pas papa chérissant, elle 

aime ses souvenirs de ses études, des vacances passées chez sa tante, des jours passés avec 

son amie Anne de la Trave. A cette époque-là, tout est couvert de la voile blanche de 

l’innocence et de la pureté. Son cœur était toujours déchiré et confus mais il n’a pas encore 

reconnu le vrai mal. Depuis son enfance Thérèse est perpétuellement en procès, elle 

cherche à déchiffrer son destin. Elle se sent enfermée dans un brouillard, menacée. Thérèse 
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« jouissait » de la souffrance qu’elle éprouvait et qu’elle faisait aux autres car c’était la 

souffrance innocente et apportant un plaisir un peu dénaturé. Elle se rappelle son enfance 

au moment où elle prépare sa confession pour Bernard, juste après le jugement. 

« L’enfance de Thérèse : de la neige à la source du fleuve le plus sali. (...) Tout ce qui 

précède mon mariage prend dans mon souvenir cet aspect de pureté ; contraste, sans doute, 

avec cette ineffaçable salissure des noces. Le lycée (...) m’apparaît comme un paradis. »83 

Thérèse raconte de son enfance comme de la vie vraie, pénétrée de soleil et de bonheur, 

tellement contraire  à sa vie actuelle, pleine de souffrance. 

Thérèse, de même qu’Emma, aime bien lire. A ces époques, dans leur milieu, le 

goût de la lecture des femmes est regardé qu’insolite, suspect même indésirable. S’il n’était 

pas convenable que la femme lise, il était intolérable qu’elle soit plus élevée que son mari, 

ce qui était le cas de Thérèse. La lecture compte beaucoup, elle lui permet d’échapper à la 

réalité, de rêver. Forte intelligente, elle lisait beaucoup déjà au lycée. Après ses études 

secondaires, elle lit tous les livres qui lui tombent sous la main, tout, ce que la pauvre 

bibliothèque de province peut lui offrir. Thérèse sait aussi être critique envers les livres : 

« Elle exécrait dans les romans la peinture d’êtres extraordinaires et tels qu’on n’en 

rencontre jamais dans la vie. »84 Elle aime lire et discuter des questions philosophiques, ce 

qui appartenaient auparavant seulement aux hommes d’après l’usage de ce temps-là, et en 

même temps elle méprise des femmes qui obéissent aveuglement et sans réfléchir aux 

règles de la société petit-bourgeoise. Nous pouvons le prouver dans la confrontation de 

Thérèse avec son amie Anne de la Trave : « Elle haïssait la lecture, n’aimait que coudre, 

jacasser et rire. Aucune idée sur rien, tandis que Thérèse dévorait du même appétit les 

romans de Paul de Kock, les Causeries du Lundi, l’Histoire du Consulat, tout ce qui traîne 

dans les placards d’une maison de campagne. »85 

Thérèse, sachant qu’elle ne ressemble pas aux autres, souffre dans son intérieur. 

Mais elle est sûre que changer son destin pénible est impossible, donc elle se décide à 

recourir à l’apathie. L’indifférence devient la seule passion qui remplit son histoire. 

Thérèse s’orientait vers rationalisme et réalisme pessimiste. Tout en dédaignant des 

sentiments, elle désirait une compréhension, des relations sincères. On peut dire que 
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Thérèse est beaucoup plus moderne que les autres filles (Anne de la Trave) de son époque 

et ce sera aussi une des raisons de l’incompréhension dans le couple.  

 

6. Mariage   

Le mariage est une des causes des souffrances de deux héroïnes, c’est en fait le 

commencement de leurs souffrances et il est bien sûr relié étroitement à la famille et à la 

société. Etant isolées, les deux jeunes filles ne rencontrent jamais de jeunes gens. Ni les 

portes du couvent ni celles du lycée (qui n’est pas encore mixte) ne sont pas ouvertes aux 

garçons, alors leurs futurs maris sont aussi leurs premiers hommes qu’elles rencontrent 

dans leur vie adulte. Tandis que Thérèse ne croit pas au bonheur dans le couple et qu’elle 

se méfie de la sexualité, de l’attirance idéalisée, Emma attend un prince charmant. Les 

noces de deux femmes n’étaient pas tout à fait heureuses. Emma ne se marie pas à la 

manière des noces romanesques, pour Thérèse, c’est une expérience d’avilissement et de la 

haine. Toutes les deux souffrent des limites intellectuelles de leurs maris et de leur 

grossièreté. Madame Bovary et Thérèse Desqueyroux pourraient avoir le même sous-titre : 

« Histoire d’une union mal assortie. »86 

On sait qu’à ces époques-là (la monarchie de Juillet et la Troisième République) le 

mariage est encore souvent arrangé d’avant et les mariés sont choisis par leurs parents. 

C’est pourquoi, il ne faut pas attendre de ces alliances qu’elles seraient vraiment heureuses. 

Le mariage est considéré selon l’ordre sociale comme un sacrement obligé à l’état, à Dieu 

et à la famille. On attend de cette alliance que la femme va accoucher, que l’homme va 

gagner de l’argent et que les deux vont se tolérer. Le jour de noce est pour les filles un jour 

le plus heureux et, paradoxalement, aussi le plus épouvantable en même temps. La femme 

est au centre de l’attention, elle veut être la plus belle de toutes mais le plus souvent elle est 

aussi encore vierge, d’où sa peur de la nuit de noces. A cette époque, les femmes 

bourgeoises restent principalement dans le foyer conjugal où elles supervisent le travail des 

domestiques, organisent de grandes réceptions pour recevoir leurs amies. Elles s'occupent 

aussi de l'éducation morale et religieuse de leurs enfants. Elles sont très féminines et 

portent de longues et belles robes. Dans la société masculine du XIXe siècle on parle de la 

dépendance totale de la femme, de sa réduction à la « poupée ». Mais est-ce que Thérèse et 
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Emma sont vraiment une image représentative des femmes de leur époque ? Est-ce que ce 

n’est pas leur distinction de cette image qui les rend destructrices, monstres ? 

 

6.1. Emma 

Ses études finies, Emma revient aux Bertaux avec le coeur déjà bien glacé. « Quand 

Charles vient aux Bertaux pour la première fois, elle se considérait comme fort 

désillusionnée, n’ayant plus rien à apprendre, ne devant plus rien sentir. »87 Elle se sent 

désabusée avant d’avoir vécu. Au début, ayant quitté le couvent qu’elle regrette, dégoûtée 

de sa campagne, Emma ne voit aucun avenir, aucun qu’un ennui profond et éternel de 

vieille fille. Un vide dévastateur l’envahit au seuil de la vie. Mais Flaubert modifiera son 

destin, il la mariera.  

Une nuit d'hiver, Charles Bovary, jeune et brave médecin, se rend à la ferme des 

Bertaux pour soigner la jambe cassée du père Rouault, où il est fortement charmé par 

Emma, la fille de Rouault. C’est donc lors d’une simple consultation médicale que Charles 

va croiser l’amour de sa vie. Maintenant, il y revient chaque semaine, pour voir Emma, ce 

que sa femme, Madame Dubuc, n’apprécie guère. Par la suite, Madame Dubuc meurt ! 

Charles est triste, « elle l’avait aimé, après tout. »88 Mais il se décide enfin à vouloir 

demander en mariage Emma au Père Rouault. Et c’est bien là qu’on voit clairement le 

manque de courage de Charles : il n’ose pas le demander franchement, il se contente 

d’ailleurs debalbutier « Père Rouault..., père Rouault... »89 Une fois ceci accepté, il faut 

maintenant organiser le mariage. Emma rêvait de « se marier au minuit aux flambeaux »,90 

mais elle a dû se contenter d’une noce paysanne où, en plus, Charles ne « brilla » pas. Il ne 

parle pas trop et on n’a pas l’impression qu’il est heureux de se marier, ce qui tranche avec 

l’avenir, où il éprouvera de l’amour total mais non-réciproque. Le festin de noces ne dit 

aussi presque rien d’Emma. Elle a enlevé seulement de temps en temps de sa robe une 

épine de mauvais augure et « avait supplié son père qu’on lui épargnât les plaisanteries 

d’usage ».91 Le jour après la nuit de noces personne ne pouvait reconnaître chez Emma 

aucun signe d‘être la femme de Charles, tandis que son mari avait un air ravi et semblait 

                                                 
87 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 41. 

88 Cf. p. 21. 
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avoir perdu sa virginité, lui plutôt qu‘Emma. La réserve d’Emma peut cacher une totale 

indifférence ou une déception car elle désirait des noces de langage, des noces d’âme, des 

noces divines, comme chez Lamartine. Le mariage d′Emma avec Charles est condamné au 

départ. En effet, à la noce de Charles et Emma, on joue mal du violon, ce qui semble 

annoncer que leur mariage va mal tourner.  

Pourquoi se sont-ils mariés ? Est-ce qu’ils se sont aimés ? Et quels sont les premiers 

rapports qu’entretiennent les deux protagonistes ? Emma, jeune femme ardente et rêveuse, 

élevée au couvent mais lectrice passionnée des romans sentimentaux et historiques qui 

l’exaltent en lui donnant à voir un monde de voluptés et d’agréments absents de son 

quotidien ordinaire, elle rêve de vivre un grand amour romantique, une vie facile et 

luxueuse. Cette fille de campagne a alors des illusions idéalistes de l’amour et du mariage 

tirées des romans. (Ces illusions, n’étant pas accomplies, la font plus tard tomber dans des 

phases d’ennui et de dépression majeur.) L’amour lui apparaît comme une fulgurance, un 

vacarme, un ébranlement cosmique. « L’amour, croyait-elle, devait arriver tout à coup, 

avec de grands éclats et des fulgurations, - ouragan des cieux qui tombe sur la vie, la 

bouleverse, arrache les volontés comme des feuilles et emporte à l’abîme le coeur 

entier. »92  

On peut affirmer que ce couple est composé de deux personnages déçus. Emma qui 

vient de sortir du couvent et qui est avide de vivre, se voit confier la gestion d'une ferme ce 

qui l'oblige à mener une vie de campagnarde qui ne l'amuse guère. L’entrée de Charles sur 

scène est donc pour Emma un élément qui apporte une certaine nouveauté dans la routine 

de sa vie monotone. Et comme nous avons déjà mentionné, c'était aussi peut-être le 

premier homme étranger qu'elle rencontrait après sa sortie du couvent. Emma attend un 

prince charmant, un homme extraordinaire et, en effet, Charles joue son rôle de médecin à 

merveille. « La fracture était simple, sans complication d’aucune espèce. Charles n’eût osé 

en souhaiter de plus facile. »93 Alors il a accompli sa tâche sans difficulté et sa réussite a 

sans doute fait une bonne impression sur Emma. Quant à Charles, il se retrouve sous le 

charme d'une jeune demoiselle qui se distingue des femmes qu'il a jusqu'ici fréquentées. 

(Sa mère lui avait fait épousé une veuve laide de quarante-cinq ans pour assurer son 

avenir.) Il est donc, lui aussi, sous le charme de la nouveauté et d'une passion qu'il n'a 

jamais connue auparavant. Nous sommes donc devant une configuration assez 
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particulière : une jeune femme qui gère une riche ferme et qui est déçue par la monotonie 

de la campagne et un médecin de campagne dont la vie a été tout le temps gérée par sa 

mère et l'épouse et qui parvient enfin à éprouver un sentiment nouveau.  

Si Emma s’est mariée pour échapper sa vie dans la ferme, de l’ennuie à la 

campagne, surtout de la vie quotidienne, c’est encore elle qui brise le quotidien perpétuel 

de Charles. En effet, dès la première apparition, Charles est fasciné par Emma, il fait une 

minutieuse description physique de celle-ci. De plus, le portrait de mademoiselle Rouault 

est renforcé par la richesse des lieux, notamment par la description de la cuisine luxueuse 

pour une ferme. En effet, le cadre cossu de la ferme renforce le sublime de l’apparition de 

la ravissante Emma. Pour Bovary, médecin de campagne qui n'est pas habitué à voir des 

femmes aussi raffinées, c'est donc le coup de foudre. Aussi, au début du roman Emma 

semblait attachée à ses valeurs familiales, par exemple en rendant régulièrement visite à sa 

mère défunte au cimetière, ce qui a impressionné Charles. Mais on remarque qu'au fil de sa 

vie, elle va se détacher de plus en plus à cette valeur, comme si la déception de sa vie avait 

entraîné une totale modification de son comportement. Néanmoins, Charles est pris d’une 

véritable admiration pour cette femme. Quant aux sentiments d’Emma, ils ne sont 

quasiment pas évoqués. Cependant, la passion de Charles semble être commune et partagée 

par Emma puisque celle-ci a « ses pommettes roses » alors que « la salle était fraîche » et 

qu’ « elle grelottait » ou « se redressa toute rouge ».94 Le coup de foudre frappe donc les 

deux protagonistes. C’est une véritable passion qu’anime les deux personnages, mais 

particulièrement Charles. Pourtant, c’est une relation qui se forme sur des bases fausses et 

qui est donc vouée à l’échec.  

 

6.2. Thérèse 

Thérèse ne s’adonne jamais aux rêveries du mariage, du romantisme, des hommes 

amoureux, de l’amour dans le couple. Rationaliste, même pessimiste, elle voit « le mal 

d’être femme ».95 Thérèse entrevoit la soumission universelle des femmes aux hommes, 

mais ce ne sera qu’après le mariage qu’elle va l’éprouver pleinement, elle-même. Même si 
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elle n’a pas confiance en sentiments, elle va se marier. Personne ne l’a forcé à se marier. 

Mais pourquoi s’est-t-elle alors mariée ? Son mariage était aussi concerté d’avant, mais 

Thérèse a eu en même temps le droit du choix. Elle a épousé Bernard en toute liberté : 

« Bernard avait, en autre, de l’instruction ; on disait de lui qu’il était sorti de son trou ; 

Thérèse elle-même se félicitait de ce qu’il était un homme avec lequel on peut causer : 

« En somme, très supérieur à son milieu... »96 « Au vrai, il était plus fin que la plupart des 

garçons »97 qu’elle a pus épouser. Il semble que Thérèse, elle-même, ne soit pas sûre de la 

réponse à la question « pourquoi » elle s’est mariée. On peut trouver plusieurs réponses, 

mais il est sûr que les propriétés de Thérèse et Bernard semblaient faites pour se 

confondre. Thérèse avec sa tendence compensatrice y peut voir une voie « vers la sécurité 

par le biais du triomphe social, de la richesse ».98 Mais il se peut, qu’elle cherche « moins 

dans le mariage une domination, une possession, qu’un refuge ».99 Aussi, « elle avait hâte 

d’avoir pris son rang, trouvé sa place définitive; elle voulait être rassurée contre elle ne 

savait quel péril (...) elle s’incrustait dans un bloc familial, elle se casait, elle entrait dans 

un ordre. Elle se sauvait ».100 Elle tatônnait et elle ne savait pas ce qu’elle cherchait au fait. 

Bien qu’elle dédaigne la vie des gens de cette sorte dont Bernard fait partie, pourtant cette 

jeune femme indépendante se refugie dans le mariage et renonce à la liberté.  

Tandis que dans Madame Bovary Flaubert présente une description pittoresque de 

la noce d’Emma, Mauriac concentre toute la lumière sur le comportement de Thérèse 

durant la cérémonie : « Thérèse se sentit perdue. Elle était somnambule dans la cage. »101 

Elle se sent misérable et elle appréhende l’amour comme une dégradation. Ce jour horrible 

est accompli par la nuit encore pire : pour Thérèse, la vierge jusqu’à présent, la noce était 

une expérience effrayante : « Ce fut horrible. »102 Le mari était impétueux, égoïste et 

maladroit. Thérèse se sent blessée, humiliée et désespérée. Mais il n’existe aucune façon 

d’éviter cette souffrance, il ne faut que la supporter. Elle prend l’acte de la nuit de noce 
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pour quelque chose de sale qui dévore son corps innocent : « Il [Bernard] était enfermé 

dans son plaisir comme ces jeunes porcs charmants qu’il est drôle de regarder à travers la 

grille, lorsqu’ils reniflent de bonheur dans une auge. (...) C’était moi, l’auge. »103 Plus tard, 

pendant les actes d’amour elle mimait « le désir, la joie, la fatigue bien heureuse » pour 

« ne pas se trahir ».104 C’était peut-être un moment décisif de leur échec conjugal :  

« ... le désir transforme l’être qui nous approche en un monstre qui ne lui ressemble pas. Rien 

ne nous sépare plus de notre complice que son délire : j’ai toujours vu Bernard s’enfoncer dans 

le plaisir, - et moi, je faisais la morte, comme si ce fou, cet épileptique, au moindre geste eût 

risqué de m’étrangler. »105  

D’où la haine pour son foetus.  

Ainsi, le jour de son mariage devient pour Thérèse une charnière de deux époques : 

avant le mariage et après le mariage. Le mariage signifie pour cette héroïne un début des 

souffrances, d’une lutte contre le dégoût, la captivité. Comme si le mariage semblait une 

frontière ; une frontière entre l’innocence et la pourriture. Dès le jour de noce, elle sait 

qu’elle est perdue. Elle souffre, étouffe, enchaînée dans la cage et rien ne peut la sauver. 

Dès ce jour-là, elle est devenue quelqu’un d’autre – elle est devenue un ange noir dont le 

cœur est plein de mal et de venin. Son agacement et son déchirement s’aggravent et lui 

causent de la souffrance pire encore. Est-ce que sa sexualité blessée et subie n’est pas la 

vraie raison pour laquelle Thérèse devient « monstre » ? Là où elle cherchait l’appui et la 

sécurité, elle n’a retrouvé que la virilité blessante et l’égocentrisme. 

 

7. Maternité 

Pour chaque femme, la maternité présente un état spécifique qui unit deux êtres, la 

mère à son enfant et vice-versa. Mais les deux femmes ne sont pas les mères véritablement 

aimantes, les enfants ne présentent pas pour elles un accomplissement, un sens de leur vie. 

Puisque Thérèse et Emma sont des épouses déçues, les deux sont de mauvaises mères. Ni 

l’une ni l’autre n’a pas trouvé la sérénité d’esprit et ne s’est pas intégrée à son entourage 

par la biais de son enfant. Leurs maternités sont assez froides, sans tendresse. Nous nous 

permettons d’affirmer qu’elles abhorrent leurs enfants. 
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7.1. Emma 

Etant enceinte, « Emma d'abord sentit un grand étonnement, puis eut envie d'être 

délivrée, pour savoir quelle chose c'était que d'être mère ».106 N’ayant pas assez d’argent, 

elle a cessé de s’intéresser au trousseau pour son enfant et enfin elle était déçue de ne pas 

avoir un garçon, qui serait libre et pourrait éprouver du bonheur aux pays lointains. La 

naissance d’une fille constitue une vivante blessure narcissique pour Emma : elle 

s’évanouit en apprenant qu’elle a donné le jour à une fille. Elle la rudoie parfois. Et pire 

encore, la contemplant endormie elle pense : « C’est une chose étrange (...), comme cette 

enfant est laide. »107 Etre fille et laide encore, ce sont des fautes impardonnables. L’enfant 

était pour Emma une nouvelle possibilité de connaître quelque chose d’exceptionnelle, car 

toujours, Emma « cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste dans la vie par les mots 

de félicité, de passion et d’ivresse qui lui avait parues si beaux dans les livres ».108 Elle a 

choisi le nom Berthe qui avait entendu appeler une marquise au château de la Vaubyessard. 

Mais la petite fille ne lui apportait pas une joie et une émotion, telles qu’elle avait 

attendues, à la différence de son mari qui ressentait de la félicité. 

Manque d'instincts maternels, elle place sa fille Berthe en nourrice et ensuite ne s'en 

occupe guère. C'est la bonne qui se charge de son éducation, ce qui est contre la tradition 

du XIXe siècle où les femmes, elles-même, s'occupent de l'éducation morale et religieuse 

de leurs enfants. Mais malgré tout, Emma manifeste plusieurs fois sa volonté de jouer un 

rôle d’une mère et d’une femme respectable. Pour la première fois, peu de temps après 

l’accouchement : acompagnée par M. Léon, Emma a visité sa fille chez sa nourrice où, 

« elle la [Berthe] prit avec le couverture qui l’enveloppait, et se mit à chanter doucement 

en se dandinant ».109 Emma se révèle hantée par le souci de l’image qu’elle donne d’elle-

même. Ainsi, elle essaie un jour de donner le spectacle de la bonne mère qui soigne son 

enfant devant ses domestiques qui n’en reviennent pas. Sa vanité et l’envie d’être 

quelqu’un d’autre, exceptionnel, la conduit jusqu’à le sentiment que sa fille est pour elle 

une étrangère. Donc, être mère n’est pas pour Emma son destin. Même sur son lit de mort, 

la rencontre d’une mère avec son enfant est manquée. La mauvaise mère, même repentie, 

faisait peur à son enfant. 

                                                 
106 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 90. 

107 Cf. p. 119. 

108 Cf. p. 27. 

109 Cf. p. 95. 



39 
 

7.2. Thérèse 

 N’ayant pas été une épouse comblée, Thérèse ne peut pas se montrer une mère 

aimante. Au contraire, elle a vu dans sa maternité un prolongement de l’avilissement, elle 

se sent prisonnière, « elle avait peur de ce fardeau tressaillant... [...] Elle aurait voulu 

connaître un Dieu pour obtenir de lui que cette créature inconnue, toute mêlée encore à ses 

entrailles, ne se manifestât jamais ».110 Depuis son accouchement, Marie devient pour elle 

aussi étrange comme Bernard. « Elle ne voulait pas que Marie lui rassemblât. Avec cette 

chair détachée de la sienne, elle désirait ne plus rien posséder en commun. »111 Elle ne 

voyait la possibilité de s’échapper. La vision d’une vie toujours pareille jusqu’à la fin la 

terrifiait, c’était une image horrible d’une prison. Elle sent qu’elle s’étouffe dans une vie 

complètement réglée, dans une belle-famille qui la couve, notamment lors de sa grossesse : 

« Je perdais le sentiment de mon existence individuelle. Je n’étais que le sarment ; aux 

yeux de la famille, le fruit attaché à mes entrailles comptait seul. »112 

Il y a pourtant dans le récit quelques petites mentions dont nous pouvons observer 

Thérèse touchée par la présence de sa petite. Tout au début du livre, pendant  son retour du 

procès, elle imagine sa fille dormante dans une chambre : « elle [Thérèse] se penchera, et 

ses lèvres chercheront comme de l’eau, cette vie endormie ».113 Et plus tard : « Elle 

s’agenouille, touche à peine de ses lèvres une petite main ; elle s’étonne de ce qui sourd du 

plus profond de son être, monte à ses yeux, brûle ses joues : quelques pauvres larmes, elle 

qui ne pleure jamais ! »114  

Thérèse a rejeté à jouer son rôle féminin, son rôle d’épouse et de mère. Et c’est son 

indifférence total envers sa fille ce que lui reproche sa famille comme un crime 

impardonnable. Anne, sa belle soeur, en dit : « Je lui aurais tout pardonnée, parce que, 

enfin, c’est une malade ; mais son indifférence pour Marie, je ne peux pas la digérer. Une 

mère qui ne s’intéresse pas à son enfant, vous pouvez inventer toutes les excuses que vous 

voudrez, je trouve ça ignoble. »115 
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8. Vie conjugale 

Les femmes jugent rapidement la vie conjugale monotone et pesante. Leurs 

impressions fâcheuses du début se confirment. Le mari et le fiancé sont deux personnes. 

Chacune de deux femmes cherchait dans le mariage une autre chose, Emma convoitait une 

vie romanesque, Thérèse y cherchait un refuge. Au lieu de cela, elles deviennent 

prisonnières des platitudes du mariage. Bernard et Charles sont également robustes, lourds 

et ennuyeux et ils ne se soucient guère du bonheur de leurs épouses. Ils ont leurs propres 

soucis et occupations et selon la tradition d’époque où les femmes n’ont plus rien à désirer 

que se marier, Bernard et Charles ne s’intéressent pas beaucoup à la vie intérieure de leurs 

femmes. Ils n’ont fini leurs études que « grâce à leurs qualités d’ordre et de méthode ».116 

Après ses études, ne manifestant aucune curiosité intellectuelle ils mènent une vie 

purement végétative. Leur éducation suivante se réduit à la lecture du journal, par 

opposition au goût de la lecture chez leurs femmes. Elles détestent leur grossièreté, leur 

satisfaction tranquille. Au fur et à mesure, Emma commence à mépriser son époux. 

Charles, esprit engourdi, ridicule, est pour Emma un médiocre, un pauvre homme qui 

s’abonne à « La Ruche médicale », revue de basse vulgarisation, tout à fait indigne d’un 

médecin diplômé et qui n’est même pas capable de réussir une opération du pied-bot. 

Thérèse n’a pas non plus de relation chaleureuse avec son mari, elle ne l’aime pas ni ne 

sent aucune affection pour lui, néanmoins, elle ne déteste pas son marie non plus. Mais 

après les noces, elle se sent perdue. Bien qu’elle ne l’haïsse pas, elle désire « d’être seule 

pour penser à sa souffrence... simplement qu’il ne soit plus là ».117 Les deux femmes 

attendent un mot qui ne vient pas et le mariage se transforme en une cohabitation morne. 

Sont-elles des victimes ? Elles étaient vouées à des mariages de convention et elles se 

sentaient étrangères à leurs époux, elles souffraient, donc elles se sont révoltées. 

 

8.1. Emma 

Le nom même de Bovary fait penser au latin bos, bovis qui signifie boeuf118 ou 

vache et qui rapproche la pauvre Emma d'une ruminante et surtout Charles d'un gros boeuf 

lourdingue. C'est en tout cas un des noms propres de la littérature qui a donné un nom 
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commun : le « bovarysme », une sorte d'insatisfaction perpétuelle, un sentiment de 

frustration né de rêves non réalisés, ce qui mènera Emma après l’échec conjugal jusqu’au 

suicide. « Bovarysme », comme nous avons déjà dit, consiste à rêver sa vie plutôt que de la 

vivre. Ce comportement d’Emma vient de sa lecture. Elle a été très influencée par ses 

livres et elle a vécu de nombreuses déceptions : son mariage, son premier amant, sa fille 

(elle voulait un garçon), le travail de son mari (l’échec de l’opération), la relation avec son 

second amant. 

En se mariant Emma a cru conquérir ce monde romanesque qu’elle avait tant 

désiré. « Elle songait quelquefois que c’étaient là pourtant les plus beaux jours de sa vie, la 

lune de miel, comme on disait. »119 Au début elle croyait aimer Charles mais, « à mesure 

que se serrait davantage l'intimité de leur vie, un détachement intérieur se faisait qui la 

déliait de lui ».120 En tant que mari de la jeune fille, Charles représente tout à quoi elle 

desirait fuire. « Il n’enseignait rien, celui-là, ne savait rien, ne souhaitait rien »121, sa 

conversation est « plat comme un trottoir de rue »122. Charles ne sait s’habiller, il est nul 

dans les conversations, il a des manies bizzares, comme celle de couper les bouchons des 

bouteilles vides. Aux antipodes de l’homme rêvé, Charles a déçu Emma. Son manque de 

mystère et de raffinement désappointe la jeune femme. La vie humble et sans surprise qu’il 

lui offre la lasse. La réalité ne correspond pas à ce qui lui a paru si beau dans les livres de 

son enfance. Elle a tant rêvé d’un mari qui pourrait lui procurer une vie plus passionnante. 

Elle souhaite tant oublier la vie monotone, qu’elle a passée avec son père veuf, depuis sa 

sortie du couvent. Or ce mari, tant idéalisé, se révèle bien décevant. Mais paradoxalement, 

c’est elle-même qu’elle méprise à travers Charles. Elle a honte de sa vie et rejette tout ce 

qui lui rappelle ses origines, sa médiocrité, sa réalité. La situation critique d′Emma est 

symbolisée par la découverte de son bouquet de mariée qu′elle met au feu. Cela symbolise 

la fin de son mariage car le bouquet de mariée est considéré comme un symbole d′une 

nouvelle vie. 

Emma symbolise une nouvelle image de la femme « mal mariée » : celle qui se 

pense comme telle, sans raison caractérisée, et à l’insu même de son partenaire. Charles 

Bovary n’a aucun soupçon des dégoûts qu’il provoque dans l’esprit de son épouse. 

L’incommunicabilité radicale du couple, une incompréhension réciproque est d’autant plus 
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frappante qu’elle ne s’exprime par aucune dispute ni aucun conflit déclaré. L’un et l’autre 

vivent enfermés dans un monde de valeurs opposées : pour Charles c’est le bien-être 

bourgeois et la vie de famille, la campagne ; pour Emma, le désir de vie mondaine, de 

passion et l’imprévu, la grande ville. Le « bovarysme » substitue le mythe romantique du 

mariage d’amour comme accomplissement à l’échec conjugal comme fatalité ordinaire. 

Après l’échec de l’opération : « Elle se rappela tous ses instincts de luxe, toutes les 

privations de son âme, les bassesses du mariage, du ménage, ses rêves tombant dans la 

boue comme des hirondelles blessées, tout ce qu'elle avait désiré, tout ce qu'elle s'était 

refusée, tout ce qu'elle aurait pu avoir ! et pourquoi ? pourquoi ? »123 

Charles devient à travers le roman « un pauvre homme », « un cœur simple ». 

Sémantiquement, « un pauvre homme » 124 peut être une personne qui possède peu ou pas 

d'argent, un individu malheureux, propre à inspirer la pitié, ou bien dans un sens 

dépréciatif, péjoratif, un personnage pitoyable, lamentable, et donc ridicule et risible. C’est 

par l’intermédiaire  de la casquette de Charles que les lecteurs, comme ses camarades de 

classe, prennent connaissance du caractère de Charles. Le « pauvre » Charles Bovary est 

immédiatement compris comme un anti-héros. Ainsi, s’opposant aux personnages 

héroïques de la tradition romanesque, Flaubert, l’écrivain réaliste, crée des personnages 

ordinaires, marqués par la médiocrité. Flaubert montre en Charles Bovary un être timide, 

terne, souvent ridicule, à la vision du monde étroite et c’est précisement ce qui Emma, 

lectrice passionnée et rêveuse, dégoûte. 

Charles est un homme fade, normal, il n’a pas ses propres avis, il suit les autres, il 

n’ose pas prendre de décision. C’est également un homme qui manque terriblement de 

courage. Rappelons par exemple sa demande en mariage, l’annonce de la mort de son père 

à Emma ou son face-à-face avec Rodolphe où il n’ose pas se fâcher. Charles est peu 

intelligent et timide. C'est un étudiant et médecin médiocre. Il est présenté comme un 

homme honnête qui travaille durement pour gagner sa vie, mais qui n’a pas d’ambitions - 

une qualité jugée très négative par Emma. Cet homme trompé sans s’en rendre compte est 

extrêmement crédule, d’une grande naïveté et on peut même dire qu’il est un homme 

dénué de jalousie. Charles aime à la folie sa femme, Emma, qui ne peut faire aucun faux 

dans ses yeux. Malgré son amour profond pour Emma, il ne la comprenait pas, « il la 
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croyait heureuse ; et elle lui en voulait de ce calme si bien assis, de cette pesanteur sereine, 

du bonheur même qu’elle lui donnait ».125  

Mais d’où vient cette incompréhension, cet échec conjugal ? Qui en est le 

coupable ? C’est l’éducation qui porte un coup décisif sur Emma et Charles, et surtout sur 

leurs façons d’agir. L’un est poussé vers le médecin, l’autre vers la religion, mais aucun 

des deux par une vraie vocation. Charles et Emma reçoivent une éducation supérieure à 

leur condition sociale. Mais dans les deux cas, le résultat est un échec. Si l’éducation 

d’Emma a été complètement inadéquate à la réalité à laquelle elle devait préparer, celle de 

Charles s’avoue dès le début negligée et insuffisante. Menant la vie paysanne son 

intelligence s’est moins developpée que son corps. Charles est un élève tranquille, mais à 

la fois, faible et peu appliqué. Il n’y a rien d’extraordinaire en lui, on ressent le manque de 

fantaisie, il est même ridicule à plusieurs reprises. Il en est pareil s’il s’agit de la période 

des études. La médecine ne l’intéresse pas tellement. Pendant toute sa jeunesse il semble 

suivre les ambitions de sa mère plutôt que ses propres désirs. Toute sa vie, d’ailleurs, est 

dominée par les femmes avec lesquelles il est successivement lié. Par sa mère, tout 

d’abord, par sa première femme qu’il a épousé pour les biens qu’elle possèdait et enfin par 

Emma qu’il aime et dont il est fasciné. Dans les conflits entre sa mère et Emma il reste 

passif, sans prendre parti, en espérant que la situation s’arrange sans qu’il doive s’opposer 

à l’une des deux : « Il respectait sa mère, et il aimait infiniment sa femme ; il considérait le 

jugement de l’une comme infaillible, et cependant il trouvait l’autre irréprochable. »126 

Puisque l’éducation d’Emma n’a pas réussi à la préparer pour la vie qui l’attendait, elle n’a 

pas pu refréner sa capacité de rêver. Bien qu’elle ait reçu une éducation plus élevée que 

d’habitude dans sa classe, elle n’est pas devenue plus réaliste et capable de s’occuper de 

soi même, de faire face aux difficultés et à la monotonie de sa vie de petite bourgeoise. 

« …Mme Rouault, élevée au couvent, chez les Ursulines, avait reçu, comme on dit, une 

belle éducation, qu’elle savait, en conséquence, la danse, la géographie, le dessin, faire de 

la tapisserie et toucher du piano. »127 Une belle éducation d’une dame, mais complètement 

inutile pour une vie active et responsable. Bien que les connaissances acquises dans le 

couvent forment une part importante de son éducation, sa vraie éducation a été la lecture 
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des romans réalistes et romantiques, la lecture qui n’était organisée ni contrôlée par 

personne. 

Emma veut, donc, être une grande dame, mais cela n’est pas possible car elle est 

mariée avec un médecin de campagne et elle est alors condamnée à une vie provinciale et 

limitée. On peut considéré la situation sociale d’Emma comme la raison principale de 

l’impossibilité de réaliser ses rêves. Sa situation sociale est liée avec le fait qu’elle est 

femme et avec la position des femmes bourgeoises en France au XIXe siècle. Elle-même 

est consciente de n’être pas aussi libre qu’un homme, elle souhaitait un fils. Emma souffre 

d’un véritable désespoir existentiel qui ne paraît motivé que par de vagues aspirations 

déçues. Elégances, luxe, haute société, aventure sentimentale constituent les seuls manques 

d’une vie par ailleurs équilibrée et confortable. Emma, venant d’une classe sociale 

inférieure, est assujettie à la toute puissance des stéréotypes. Dans le roman, le quotidien 

tranche sur l'extraordinaire. L’omniprésence de l'extraordinaire, grâce aux rêves d’Emma, 

rend le quotidien le plus banal, gris et monotone. La vanité et la futilité de ses rêveries 

rendent Emma égoïste. Elle ne s’intéresse à aucune chose qui n’est pas liée à ses rêves, 

étant complètement absorbée dans sa propre insatisfaction. Elle ne prend pas soin de son 

mari, de sa fille, elle s’occupe de sa maison seulement quand elle est de bonne humeur ou 

pour satisfaire ses fantaisies extravagantes. Son mari Charles représente pour elle un mal 

inévitable contre lequel il faut rassembler toute la force pour pouvoir supporter sa 

médiocrité. « Pourqui, mon Dieu ! me suis-je mariée ? »128 Mais en la jugeant d’après 

l’authenticité de ses sentiments, nous trouvons Emma aussi assez médiocre. Cependant, 

Emma est persuadée que Charles est le seul coupable de son malheur et croit qu’elle fasse 

un sacrifice énorme pour qu’il soit calme et stupidement content. On peut mentionner trois 

signes annonciateurs d’un échec conjugal : les noces qui sont loin d’être une très belle fête, 

le bal à la Vaubyessard qui « enfonce le clou » et la défaillance de l’opération d‘Hyppolite. 

Emma en pense : « Comment donc avait-elle fait (elle qui était si intelligente !) pour se 

méprendre encore une fois ? Du reste, par quelle déplorable manie avoir ainsi abîmé son 

existence en sacrifices continuels ? »129 Et pourquoi ? « C’était pour lui cependant, pour cet 

être, pour cet homme qui ne comprenait rien, qui ne sentait rien ! »130 Son envie de se 

révolter contre la médiocrité du milieu, où elle vit, n’est pas tellement guidée par l’absolu 
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que par la consommation de son coeur et de ses sens. En exigeant tant de la vie, elle reste 

pourtant extrêmement passive, étant persuadée que le bonheur dépend toujours des 

conditions extérieures. De temps en temps, la culpabilité ou des souvenirs de son enfance 

causent qu’Emma se repent et elle devient dévotement religieuse et se consacre à son mari 

et enfant. Le désir d'Emma de la passion et le plaisir la mène dans des affaires en dehors du 

mariage avec Rodolphe et Léon. De plus, elle fait beaucoup de dettes contre la propriété de 

son mari et se suicide quand elle se rend compte qu'elle sera incapable de les rembourser. 

Alors Emma Bovary est avant tout une femme indécise, qui cherche à concrétiser ses 

désirs, sans savoir exactement où les fixer, une femme qui se tourne tantôt vers un amant, 

tantôt vers l'autre, tantôt vers la religion. 

 

8.2. Thérèse 

Bernard est un homme très simple, un campagnard typique, nous pourrions dire un 

peu borné. Il a le goût des propriétés, de la chasse, de l’automobile, de ce qui se mange et 

de ce qui se boit. Il est vrai qu’il a voyagé et qu’il a étudié le droit pour avoir de 

l‘instruction, mais c’était surtout pour avoir cette réputation d’homme instruit. Il a toujours 

trop peur pour sa santé et il croit d’être cardiaque. Il est aussi un peu brutal dans sa passion. 

En même temps il n’est pas pire que les autres hommes de la lande. Ils sont tous de même 

nature. Bernard est même parmi eux l’un des plus fins. Thérèse réfléchit :  

« Sous la dure écorce de Bernard, n’y avait-il une espèce de bonté ? [...] Oui, de la bonté et 

aussi une justesse d’esprit, une grande bonne foi ; il ne parle guère de ce qu’il ne connaît pas ; 

il accepte ses limites. Adolescent, il n’était point si laid, cet Hippolyte mal léché – moins 

curieux des jeunes filles que du lièvre qu’il forçait dans la lande... »131  

Bernard a choisi son épouse pour sa possession des pins et même Thérèse, tout en 

refusant la plupart des valeurs bourgeoises, a « la propriété dans le sang ».132 Ils  sont très 

attachés à leurs maisons et à leurs pins. Ainsi le sont les deux familles, et probablement 

toutes les familles bourgeoises de leur entourage. Il est assez normal dans ce milieu de 

conclure un mariage juste pour maintenir ou élargir la propriété familiale. Dans ce mariage 

de raison, ou d’affaire, nous ne savons pas si Thérèse a jamais plu à Bernard. De même 

Thérèse Desqueyroux n’éprouve pas de l’affection pour Bernard. Elle ressent quelque 

indifférence auprès de lui et elle juge par moments Bernard caricatural. Il était devenu un 
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étranger pour elle, dont l’âme et le coeur restaient fermés pour elle. Thérèse ne peut même 

pas entrer en conflit avec lui, tant elle se sent loin de lui.  

L’entrée dans une famille est définie par Thérèse comme « une cage aux barreaux 

innombrables et vivants (...) tapissée d’oreilles et d’yeux. »133 Si le mariage est pour 

Thérèse « l’espace de la salissure (...) - péché, saleté, chute »,134 la famille présente une 

cage, une prison. Pour Thérèse Desqueyroux son mariage avec Bernard est la plus grande 

contrainte à la liberté. Elle est obligée de vivre à côté de quelqu’un qu’elle ne supporte pas. 

Elle voudrait s’échapper, se libérer de cette prison. Bernard et sa famille vivent dans son 

stéréotype qu’ils aiment et que Thérèse tellement déteste ; vivre dans ce stéréotype 

l’ennuie et l’étouffe. Elle ne supporte pas les conventions, la médiocrité, le quotidien. Elle 

répond un jour à Bernard qui se fait des soucis pour sa santé : « Que tu es drôle, Bernard, 

avec ta peur de la mort ! N’éprouves-tu jamais, comme moi, le sentiment de ton inutilité ? 

Ne penses-tu pas que la vie des gens de notre espèce ressemble déjà terriblement à la 

mort ? »135 Elle aspire à quelque chose de plus élevée. C’est la différence, « l’altérité » de 

Thérèse, à l’égard de la famille de Bernard, qui apporte des problèmes, des mésententes et 

des conflits entre Thérèse et Bernard. Il y avait aussi des doutes de la famille de Bernard 

envers Thérèse. Madame de La Trave prévient son fils avant le mariage : « elle n’a pas nos 

principes (...) ne joue pas avec elle, (...) elle se ronge. »136  

Surtout Thérèse, se distingue par son intelligence. Son mari Bernard devait 

beaucoup travailler pour pouvoir l’égaler, « car un mari doit être plus instruit que sa 

femme ; et déjà l’intelligence de Thérèse était fameuse ».137 Bernard a été élevé dans une 

famille bourgeoise et, acceptant ses principes, il regarde la famille comme sainte. Charles 

explique à Thérèse : « Tu ne dois pas toucher à la famille. (...) Nous ne plaisantons pas sur 

le chapitre de la famille. »138 « ... la famille compte seule. L’intérêt de la famille a toujours 

dicté toutes mes décisions. »139 Il pense et agit selon l’usage, il utilise des clichés bourgeois 
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comme : « On n’est jamais malheureux que par sa faute. »140 Tandis que Thérèse 

« l’assommait avec ses paradoxes »,141 qu’il déteste. Pour Bernard, qui aime son calme et 

qui s’endort à la lecture du journal, Thérèse est trop compliquée : « Il l’a reconnaissait bien 

là ; elle compliquait toujours tout »142 et, souvent, Bernard « la supplia de ne pas 

commencer à soutenir des paradoxes ».143 Encore pendant leurs fiançailles, Bernard « avait 

emis le voeu qu’elle devint plus simple ».144  

L’autre problème qui se pose à cette société, quant à la perception de Thérèse, 

pourrait être l’émancipation de celle-ci. Elle est une femme éduquée, « lycéenne 

raisonneuse et moqueuse ».145 Elle a reçu une éducation paternelle et laïque au contraire 

des habitudes de la famille de son mari. Aussi son habitude de fumer en tant que femme 

était inhabituelle et ne s’articule pas avec les moeurs d’Argelouse.  

Thérèse était la femme différente de son milieu natal, elle n’a pu choisir son 

compagnon et n’avait aucune chance de trouver des êtres pareils à elle. Dès ses études, elle 

aspire à la supériorité et ses maîtresses s’exprimaient d’elle ainsi : « Thérèse ne demande 

point d’autre récompense que cette joie de réaliser en elle un type d’humanité supérieure. 

Sa conscience est son unique et suffisante lumière. L’orgueil d’appartenir à l’élite humaine 

la soutient mieux que ne ferait la crainte du châtiment... »146 On peut voir le conflit 

conjugal de Bernard et de Thérèse comme un combat pour la supériorité : « Thérèse 

s’affirme en s’opposant. »147 Ella toujours prend le contrepied, elle se distance, elle 

contredit, elle se montre paradoxale. Dans leur mariage se manifeste pleinement l’antithèse 

« masculin-feminin ». Le statut de Thérèse est soumis à celui de l’homme. Malgré 

l’intelligence de Thérèse, c’est Bernard qui est l’autorité, le détenteur de la parole et de 

l’avenir. Elle souffre de la structure d’une société qui réserve tous les avantages à l’homme 

et tous les inconvénients à la femme. Dans ce contexte on parle d’un complexe 
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d’infériorité. En refusant ses rôles féminins, Thérèse s’efforce soit d’égaler l’homme, soit 

de le mépriser. 

 

9. Amants 

La lutte des protagonistes féminins pour se réaliser dans un monde dominé par les 

hommes les mène soit à l’amitié indésirable pour leur famille, soit à l’adultère. Non 

seulement les femmes entourées de personnages masculins refusent de se résigner à jouer 

un rôle de femme derrière les hommes, mais encore elle se révoltent pour trouver leur 

liberté. Emma se révolte pour trouver la liberté des héroïnes romantiques, Thérèse cherche 

la compréhension, la reconnaissance et l’égalité dans le monde des hommes. La puissance 

de cette urgence de révolte contre les attentes de la société d’être une épouse fidèle et une 

mère aimante soulève l’indignation dans la société provinciale, ainsi que parmi beaucoup 

de lecteurs de ces romans. 

Les femmes cherchent et demandent chez leurs « amants » ce qu‘elles ne trouvent 

pas chez leurs maris. Alors, n’étant pas satisfaites dans leur vie conjugale, les deux femmes 

cherchent du bonheur et de la compréhension ailleurs. Emma noue une relation avec deux 

hommes fondamentaux : Léon et Rodolphe. Tout commence par de longues journées 

d’ennui où Emma éprouve des bouffées d’affadissement. Dans cet état elle rencontre Léon 

à qui elle est attachée par les goûts romantiques. Tout en restant fidèle elle se sent liée par 

une mystérieuse sympathie avec lui. Après son départ, désespérée, elle succombe à un 

tombeur expérimenté, Rodolphe, qui l’abandonnera. La deuxième rencontre avec Léon fera 

d’Emma et de lui des amoureux. Tout en cherchant chez ses amants l’érotisme, la fantaisie, 

la poésie, elle ne trouve que la désillusion, que l’ordinaire. Thérèse, elle même, en 

revanche ne cherche pas du tout une distraction. Ce divertissement vient tout seul en Jean 

Azévédo. Thérèse est fascinée par ce jeune homme qui ne feint pas, ne ment pas et reste 

comme il est. Il a l’esprit d’un intellectuel. Thérèse peut parler avec lui d’égal à égal de ce 

qui l’intéresse, sans entraves. Elle se sent comprise, mais rien ne porte à croire qu’elle soit 

amoureuse. C’est une relation intellectuelle, spirituelle mais d’autant plus comblante. La 

vérité toute nue est que le monde masculin et provincial leur permette de rêver mais pas de 

se réaliser. Finalement elles ne retrouvent jamais en réalité ni dans les « liaisons » ce 

qu‘elles n’ont pas retrouvé auprès de leurs maris, parce que tous de leur vie font partie de 

la société provinciale sexiste. 
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9.1. Emma 

Le problème essentiel d’Emma est tel qu’elle croit à ce qu'elle lit, qu’elle croit ne 

pas être une paysanne, qu’elle se pense autre qu'elle n'est en réalité. La lecture l’a tellement 

influencée qu’après sa première aventure, elle « se rappela les héroïnes des livres qu’elle 

avait lus, et la légion lyrique de ces femmes adultères se mit à chanter dans sa 

mémoire ».148 Alors, la façon dont Emma se voit la rend complètement vulnérable : elle 

accepte facilement les autres comme ils se présentent à elle. Ainsi elle prend Rodolphe et 

Léon pour des héros de Walter Scott. Emma Bovary a aussi dans la tête l’image d’un mâle 

qui ne ressemble point à son mari Charles. C’est sa vision des hommes qui la pousse au 

monde des adultères, des mensonges et du crédit : « Un homme, au contraire, ne devait-il 

pas, tout connaître, exceller en des activités multiples, vous initier aux énergies de la 

passion, aux raffinements de la vie, à tous les mystères ? »149 L’impossibilité de ses idées 

idéalisées est accentuée par un langage hyperbolique qu’Emma adopte pendant les 

rêveries : « messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme 

on ne l’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. »150 Et enfin c’est le 

mythe romantique de l’adultère passionnel, encore venant du lecture, qui conduit Emma 

avec enthousiasme à sa première aventure extra-conjugale, celle avec Rodolphe.  

Au village de Tostes où ils habitent, la vie est de plus en plus terne et monotone. 

Emma est mélancolique, elle veut vivre les sensations sublimes de cet amour idéalisé qui 

se trouve jusqu'à présent hors de sa portée. Un jour Charles et Emma sont invités au 

château de la Vaubyessard et c’est le plus beau jour de sa vie. Elle était ravie du vieux duc 

de Laverdière qui « avait vécu à la Cour et couché dans le lit des reines  »151 et refusant de 

danser avec Charles, elle ne danse qu’une fois avec le Vicomte. C’est un signe infaillible 

qui indique qu′Emma se prépare à commettre l′adultère. Une visite dans un château rompt 

un certain temps sa tristesse mais la vue du luxe et des plaisirs inaccessibles la dépriment 

davantage. Pour changer d’air, Charles et Emma déménagent pour Yonville-L’Abbaye où 

Emma tombe amoureuse d’un jeune Léon. Cet homme qui a des goûts pareils à ceux 

d'Emma produit chez elle le désir de l'amour charnel et passionné qu’elle manque, mais 

elle décide d’abord de résister à la tentation. Elle cherche un appui dans la religion, dans 
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l'amour divin qui l'attache au sacrifice. Suite au départ de Léon pour Paris, Emma sombre à 

nouveau dans la mélancolie. Charles a l’occasion de renouer une relation avec sa femme 

grâce au départ de Rodolphe et surtout par le moyen de l’opération de sa vie, celle 

d’Hippolyte Tautain. Emma redevient follement amoureuse de lui, mais finalement 

l’opération de Charles est un échec complet. Ce revers a fatalement et définitivement 

dégoûté Emma. 

Puis elle tombe amoureuse de nouveau. Pendant « les Comices » Emma connaît 

Rodolphe, un noble de la région, qui lui parle des jouissances de l'amour passionné. 

Rodolphe, séducteur sans scrupule, « don Juan » présomptueux et bavard, se donne du 

plaisir à poursuivre les femmes mariées et il place le but de son existence sur la conquête 

d’une femme. Il choisit Madame Bovary, grâce à sa beauté,  pour sa victime suivante et il 

fait tout pour atteindre son but, pas du tout difficile : « Pauvre petite femme ! ça bâille 

après l'amour comme une carpe après l'eau sur une table de cuisine. Avec trois mots de 

galanterie, cela vous adorerait, je suis sûr ! ce serait tendre ! charmant ! ... oui ! mais 

comment s'en débarrasser ensuite ? »152 Rodolphe la séduit assez vite et profite d’un tel 

engagement. Emma représente l’impuissance des femmes dont la seul façon de convaincre 

des gens est grâce à leur corps. De cette façon, Flaubert souligne encore la domination 

masculine de cette société qui a influencé chaque mouvement d’Emma pendant sa vie. 

Après son premier adultère, est-ce qu’elle éprouve du remords au regard de son 

mari trompé qui l’adore toujours ? Absolument non ! Le front haut, elle rentre au foyer 

domestique en glorifiant l’adultère :  

« ...en s’apercevant dans la glace, elle s’étonna de son visage. Jamais elle n’avait eu les yeux si 

grands, si noirs, ni d’une telle profondeur. Quelque chose de subtil épandu sur sa personne la 

transfigurait. Elle se répétait : J’ai un amant ! un amant ! se délectant à cette idée comme à 

celle d’une autre puberté qui lui serait survenue. Elle allait donc posséder enfin ces joies de 

l’amour, cette fièvre du bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de 

merveilleux où tout serait passion, extase, délire… »153  

Paradoxalement, c’est Charles lui-même qui commence à créer son propre malheur, 

quand il pousse Emma vers l'adultère en acceptant l'invitation de Rodolphe de faire une 

promenade à cheval. D’où sa complicité involontaire. Rodoplhe, ce riche propriétaire avec 

qui Emma goûte l’exaltation équivoque de l’adultère, lui révèle les délices du plaisir 

sensuel. Désireuse d’aller au bout de cette passion, et de la vivre en liberté, Emma projette 
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de fuir en cachette avec son amant pour fuir sa vie de province qu’elle déteste. Mais 

Rodolphe d’une part très tôt ennuyé par la soumission totale d’Emma, d’autre part réaliste, 

il refuse de partir et l’abandonne lachement. Quelle déception pour Emma qui pensait fuir 

cette réalité provinciale ! « C’est lors qu’Emma se repentit ! Elle se demada même 

pourquoi donc elle éxecrait Charles, et s’il n’eût pas été meilleur de le pouvoir aimer. »154  

Elle retombe malade de dépression, elle se délecte à sa souffrance, elle s’y plaît et 

s’y complaît. Son mari, dont la naïveté a favorisé les adultères d’Emma, lui propose des 

sorties et l'emmène au théâtre de Rouen, où elle rencontre à nouveau M. Léon. Mais ici, 

encore une fois, Charles devient complice de l‘adultère de sa femme car il repart pour 

Yonville en laissant sa femme toute seule à Rouen. Abandonnée par son premier amant qui 

la dominait et qui a fini par se lasser d’elle, Emma tente une nouvelle expérience avec le 

jeune Léon qu’elle domine, elle, mais dont elle finit à son tour par se dégoûter. « Emma 

retrouvait dans l'adultère toutes les platitudes du mariage. »155 Flaubert montre ainsi la 

futilité de la révolte, et comment Emma ne peut pas échapper le bovarisme qui entoure sa 

vie. Au terme de ses expériences, l’héroïne se retrouve plus démunie que jamais, 

moralement mais aussi matériellement, selon un parallélisme de l’échec sentimental et de 

la déroute financière. Nous pourrions donc relever l’attitude égoïste d’Emma, qui n’a pensé 

qu’à assouvir ses plaisirs et préserver ses rêves, son amour propre. Mais est-ce que Emma 

est vraiment la seule coupable ? Non seulement que Charles a poussé deux fois sa femme à 

l’adultère, mais aussi avant d‘épouser Emma, il a tombé secrètement amoureux d’Emma 

tout en étant encore marié à Héloïse. Il était donc coupable d’une sorte d’adultère, lui aussi. 

Alors Emma qui cherche dans les actes d’adultère l’opportunité de se libérer, ne 

peut pas trouver son amant idéal en raison des sentiments incontrôlables dans un caractère 

romantique. « Elle avait d’étranges idées : - Quand minuit sonnera, disait-elle, tu penseras 

à moi ! »156 Même les amants sont devenus fatigués des clichés incessants et d’une femme 

exigeante : « Il avait fallu échanger des miniatures, on s’était coupé des poignées de 

chevaux, et elle demandait à présent une bague, un véritable anneau de mariage, en signe 

d’alliance éternelle. »157 Les lubies d’Emma deviennent de plus en plus ridicules et 

insupportables. Alors si au commencement de ses liaisons Emma est persuadée d’entrer la 

vie de ses rêves et d’échapper à la vie provinciale, à la fin de chaque liaison Emma y 

                                                 
154 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 178. 

155 Cf. p. 289. 

156 Cf. p. 195. 

157 Cf. p. 174. 



52 
 

trouve continuellement la même banalité du mariage : « ils se trouvaient, l’un vis-à-vis de 

l’autre, comme deux maries qui entretiennent tranquillement une flamme domestique. »158 

Toutefois le bonheur dans l'infidélité n'est plus réservé aux hommes ! 

Une des raisons pour laquelle Emma est souvent désignée comme femme 

destructrice est aussi le fait qu’elle trompe son mari malgré son amour, son admiration 

pour elle. En effet, sur 356 pages du roman, Charles n’est au courant qu’à partir de la page 

354 : « Toutes les lettres de Léon s’y trouvaient. Plus de doute, cette fois! (...) Le portrait 

de Rodolphe lui sauta en plein visage... »159 Charles, à l’opposé d’Emma, l’a toujours 

aimée : que ce soit au début du mariage, après le bal à la Vaubyessard, après l’opération 

avortée d’Hippolyte ou après sa mort.  

 

9.2. Thérèse 

 Thérèse n’a, paraît-il, jamais été amoureuse. Elle a épousé Bernard Desqueyroux, 

au début elle feignait être heureuse avec lui et lui, homme simple, le croyait. Mais son 

désir envers lui la dégoûtait. Dans le lit elle faisait la morte, elle n’y prenait aucun plaisir. 

Plus tard Bernard lui est devenu vraiment importun. L’incompréhension et la solitude 

envahissent la vie de Thérèse. La solitude suprême, absolue, car elle pénètre dans les 

profondeurs de son être humain et n’évite aucun domaine de la vie intérieure ou sociale de 

l’héroïne. Thérèse, « bien que les hommes ne l’aient reconnue coupable, [est] condamnée à 

la solitude éternelle »,160 « elle traversait, seule, un tunnel... ».161 L’isolement se montre 

aussi dans l’ennui. Thérèse vit cette mélancolie, lassitude morale qui fait qu’elle ne prend 

d’intérêt, de plaisir à rien. Le dégoût de la vie s’imprègne dans toute sa personnalité. « Le 

bonheur n’existe pas »,162 dit-elle en ajoutant avec conviction : « peut-être mourrait-elle de 

honte, d’angoisse, de remords, de fatigue, - mais elle ne mourrait pas d’ennui. »163 

L’héroïne doit croupir dans l’inaction. Cette vie y est attribuée. Tout en se sentant isolée, 

Thérèse recherche la solitude pour échapper aux entraves familiales. Cette solitude tant 

désirée, que Thérèse recherche avec intention dans ses promenades, fournit à Thérèse un 

soulagement dans sa souffrance. Les longues promenades représentent ainsi pour Thérèse 
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un bonheur et en plus elle y rencontre Jean Azévédo. Ces courts moments du bonheur 

désignent un soulagement, un rafraîchissement de son âme souffrante. Mais, même si 

Thérèse n’était jamais vraiment amoureuse, elle a été enchantée par ce jeune Jean Azévédo 

qu’elle a rencontré à l’époque où elle était déjà mariée et attendait un enfant. Alors que les 

relations d’amoureux d’Emma avec Rodolphe et Léon deviennent physiques, Jean 

Azévédo dans le roman de Mauriac est un amant platonique, ce que Bernard ne croit pas. 

Après son crime, Thérèse réfléchit : « Comment persuader Bernard que je n’ai pas aimé ce 

garçon ? Il va croire sûrement que je l’ai adoré. Comme tous les êtres à qui l’amour est 

profondément inconnu, il s’imagine qu’un crime comme celui dont on m’accuse ne peut 

être que passionnel. »164  

Jean Azévédo est un libertin passionné par beaucoup de filles et femmes sans 

s’attacher à elles. Anne s'était « amourachée » de lui et elle a demandé par lettres de l’aide 

à Thérèse parce que ses parents s’opposaient à cet amour. Thérèse, bouleversée par cet 

amour fou dont la jeune fille lui avait confié par lettres, jalouse le court  bonheur d’Anne 

de la Trave. C’est pourquoi elle a accepté le rôle que ses beaux-parents et Bernard lui 

proposaient de jouer pour les séparer. Elle ne voulait qu’Anne connaisse du bonheur si elle 

ne le connaît pas, elle non plus. 

« Il fallait qu’elle sût, comme Thérèse, que le bonheur n’existe pas. Si elles ne possèdent rien 

d’autre en commun, qu’elles aient au moins cela : l’ennui, l’absence de toute tâche haute, de 

tout devoir supérieur, l’impossibilité de rien attendre que les basses habitudes quotidiennes - un 

isolement sans consolations. »165  

« Pourquoi aurait-elle eu pitié ? »166 L’envie, la jalousie ont causé qu’ « elle se 

réveilla lucide, raisonnable. (...) Sa famille l’appelait au secours, elle agirait selon ce 

qu’exigeait sa famille... »167 Alors Anne doit quitter la région pour que le fils Deguilheim, 

avec qui les parents d’Anne voudraient la marier, ne soit pas au courant de toute l’affaire. 

Thérèse va voir Jean et l’accuse de porter le trouble et la division dans une famille 

honorable. La réponse de Jean est inattendue, il ne songe pas à épouser Anne mais il trouve 

qu’il n’est pas défendu de jouer, de s’amuser avec Anne. Il dit à Thérèse à propos d’Anne 

de la Trave : « Vous me dites qu’elle souffre, madame ; mais croyez-vous qu’elle ait rien 
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de meilleur à attendre de sa destinée que cette souffrance ? »168 Jean accepte d’écrire une 

lettre à Anne pour lui faire savoir qu’il ne pense pas au mariage. Anne est en colère, elle 

croit que Thérèse l’a trahie pour la sauver.   

Thérèse est fascinée par ce jeune homme de l’esprit d’un intellectuel qui ne feint 

pas, ne ment pas et reste comme il est. Mais en même façon qu’Emma, Thérèse idéalise ce 

garçon, elle en est « éblouie » : « Cette avidité d’un jeune animal, cette intelligence dans 

un seul être, cela me paraissait si étrange que je l’écoutais sans l’interrompre. Oui, 

décidément, j’étais éblouie : à peu de frais, grand Dieu ! »169 Elle lui trouve des qualités 

qu’il est incroyable de voir toutes ainsi réunies dans un seul être. Pour Azévédo, par 

exemple, apparemment, l’argent ne signifie rien. Il veut seulement profiter de la vie et de 

ses joies, aussi chercher le dieu et philosopher. Il est assez sûr de lui, il n’est pas du tout 

timide, il dit ce qu’il pense. Thérèse trouve chez Azévédo la sensualité, la sensibilité, 

l’intelligence, l’appétit intellectuel autant que l’appétit sexuel. Elle peut parler avec lui de 

ce qui l’intéresse, sans entraves, elle se sent être comprise. Les discussions presque 

quotidiennes avec Jean apportent à Thérèse les moments du bonheur. Jean Azévédo lui 

montre le monde dont elle a toujours rêvé : il parle de Paris, de liberté, de ses maîtres et 

camarades, de ceux qui font partie d’une élite nombreuse. Ils discutent de la lecture, des 

questions philosophiques, de l’amour. « Jean parlait et je demeurais muette. (...) Ai-je subi 

un charme physique ? Ah ! Non ! Mais il était le premier homme que je rencontrais et pour 

qui comptait, plus que tout, la vie de l’esprit. (...) il faisait partie d’une élite 

nombreuse. »170 Thérèse imagine qu’il se réfère aussi à elle en parlant d’une élite. Elle 

désire faire partie de cette élite, être différente des gens d’ici. Dès lors, Thérèse se sent 

préférée à Anne parce que Azévédo l’assure que « l’idée ne lui serait pas venue 

d’entretenir Anne de ces choses, parce que, en dépit de sa passion, elle était une âme toute 

simple, à peine rétive, et qui bientôt serait asservie. « Mais vous ! Je sens dans toutes vos 

paroles une faim et une soif de sincérité... »171 Thérèse affecte de connaître les choses dont 

parle Jean pour qu’il la sente à sa hauteur - on parle chez Thérèse d’un certain 

égocentrisme, d’un désir de puissance, de la froideur, de la sécheresse, la prédominance de 

la raison et le besoin de connaître. Toutefois Thérèse n’est pas seulement éblouie par ce 

                                                 
168 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 86. 

169 Cf. p. 86. 

170 Cf.  p. 89. 

171 Cf. p. 94. 



55 
 

garçon, elle est aussi physiquement attirée par lui, par « son beau regard brûlait »172, elle 

aimait sa « grande bouche toujours un peu ouverte sur des dents aiguës : gueule d’un chien 

qui a chaud ».173 

Tous, sauf  Jean Azévédo, sont alliés à Bernard, à la famille qui en particulier 

représente une prison, barreaux vivants. Jean se moque de Thérèse, il pronostique qu’elle 

va se perdre dans cette famille Desqueroux : « Ici, vous êtes condamnée au mensonge 

jusqu’à la mort. »174 Lors de leurs promenades, il encourage Thérèse à s’émanciper. Alors, 

non seulement qu’il réveille chez Thérèse la passion, la sensibilité jusqu’à ce jour 

endormie au plus profond d’elle-même, mais aussi il suscite la prise de conscience de son 

inutilité et de son besoin de liberté : « Toutes mes pensées, jusqu’à ce jour, avaient été « à 

la voie » de mon père, de mes beaux-parents. »175 Thérèse, une femme, n’ayant pas le droit 

de se manifester, est forcée toujours à agir en faveur de la famille. En outre, Thérèse 

enceinte perdait encore plus le sentiment de son existence individuelle. La famille la 

soignait non pour elle mais pour le bébé, un Desqueyroux qu’elle allait mettre au monde.  

Jean est alors la seule personne qui voit Thérèse différemment, le seul homme qui 

l’écoute, la comprend, le seul homme dont elle acceptait le fort esprit. Jean Azévédo 

ressemble beaucoup à Thérèse : d’une part tous les deux ont des ascendants sur lesquels il 

faut faire le silence, d’autre part ils se ressemblent moralement. Jean sait aussi, comment, 

sans imposer, entrer dans la vie des êtres et devenir indispensable à aux. Connaissant 

Thérèse de réputation, il sait que ses propos sur l’existence vont l’impressionner. Les deux 

s’entendaient bien dans leur conversation. Pour Jean rien n’a valeur que la vie de l’esprit. 

Thérèse, elle aussi, est très intelligente, une femme plus intelligente que son entourage. Au 

moment où elle rencontre Jean Azévédo, qui est un homme peut-être plus intelligent 

qu’elle, Thérèse commence à comprendre qu’il y a un monde où elle serait éventuellement 

mieux comprise. Ce monde est pour elle représenté par Paris.  

Malgré tout, après avoir longtemps discuté avec Thérèse et l’avoir poussé à se 

libérer, Jean Azévédo ne répond pas à sa lettre et part. Au fond c’est un personnage qui 

manque de profondeur et d’épaisseur. Thérèse, sous l’effet de son besoin d’être aimée et 

préférée, ne voulait pas soupçonner que si Jean ne lutte pas pour revoir Anne, il la quitte 

aussi, elle. Thérèse voulait goûter à ce bonheur à cette joie dont Anne lui a parlé et qu’elle 
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ne connaissait pas. C’est pourquoi elle ne veut voir dans les paroles de Jean que des 

promesses, elle rejette voir le double tranchant de la philosophie de Jean Azévédo. Cette 

rencontre semble trouver pour Thérèse une âme soeur qui pourrait la libérer mais, au 

contraire, elle déclenche sa propre destruction. Finalement, la relation de Thérèse avec 

Jean n’apporte aucun fruit positif, parce qu’au lieu de garder de la relation avec Jean un 

souvenir agréable qui puisse enrichir ses sensations, ses rêves, elle le rejette, le dénigre et 

elle se dénigre, elle-même. Thérèse se sent encore plus blessée et rejetée. Cette rupture 

réveille encore sa complexe d’infériorité : « Sans doute estimait-il que cette provinciale ne 

valait pas l’ennui d’une correspondance. D’abord, une femme enceinte, cela ne fait jamais 

un beau souvenir (...) Jean Azévédo se méfiait des femmes qui rendent les larmes trop 

tôt. »176 

 

10. Foi 

La religion faisait partie intégrante des sociétés de l’époque où Thérèse et Emma 

vivaient. Mais pourquoi les hommes ont-ils besoin en général de religion ? L'étymologie 

du terme « religion » reste incertaine, deux étymologies de ce mot sont possibles : 

« relegere » signifiant « relire » et « religare » signifiant « relier ».177 Nous pouvons 

comprendre la religion avant tout comme la recherche d’une voie d’accès au principe 

suprême et le désir de s’approcher de la réalité divine, comme la recherche des réponses 

aux questions : Qui sommes-nous ? Quel est le sens de la vie humaine ? Les gens tâchent 

de trouver le sens de leur existence et la religion pourrait être une des réponses mais ce 

n’est pas le cas ni d‘Emma ni de Thérèse : ni l’une ni l’autre ne sont pas des chrétiennes 

dévouées. La foi c’est la relation que l’homme se crée envers Dieu, la bonté suprême, 

l’amour suprême, ou la beauté suprême. La foi avec le rituel, une voie précise d’approcher 

le divin, font la religion. Et si Thérèse dédaigne les rituels de la société bourgeoise délivrée 

de la foi, Emma se donne aux rituels, au mysticisme avec passion sans y chercher le dieu 

ou le sens de la vie. Les passions expriment ce qui est le plus humain et le plus authentique 

dans l’homme mais aussi ce qui contrarie la religion. Le conflit de la religion et de la 

passion vient de l’opposition de l’esprit et de la chair. Les passions charnelles font souffrir 

les gens en leur enlevant la liberté et le contrôle de leurs vies. La passion est ainsi la cause 

                                                 
176 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 96. 
177 REY-DEBOVE, J. REY, A. Le Nouveau Petit Robert. Paris : Dictionnaires Le Robert, 2003, 1635 p. 

 



57 
 

de la souffrance et du malheur parce qu’elle sépare l’homme de Dieu. Celui-là est toujours 

dépeint, surtout chez Mauriac, comme un malheureux.178 

Tout en étant élevée dans un couvent, Emma se dégage finalement de l’influence 

des soeurs. Au début elle y voyait des histoires romanesques, des aventures séduisantes et 

extraordinaires, un alanguissement mystique. Emma « avait aimé l'église pour ses fleurs, la 

musique pour les paroles des romances, et la littérature pour ses excitations 

passionnelles », mais elle « s'insurgeait devant les mystères de la foi, de même qu'elle 

s'irritait davantage contre la discipline, qui était quelque chose d'antipathique à sa 

constitution ».179 La foi est pour Emma un usage, exigé par la société bourgeoise, qu’elle 

accepte sans ardeur.  

Le roman Thérèse Desqueyroux présente le choix entre l’éthique religieuse et l’avis 

laïque universel, préféré par le milieu qui crée ses propres normes éthiques. Ces normes ne 

correspondent pas toujours à l’idéologie chrétienne. On peut y voir une question de la 

morale, une question du choix entre le bien et le mal - sanctionné par la religion. Thérèse 

se veut un esprit émancipé. Son agnosticisme, sa culture laïque, son esprit critique la 

mettent en désaccord avec sa vraie nature passionnée et avec une religion dogmatique ou 

ses normes dogmatiques pratiquées hypocritement par la famille de Bernard. (Après tout, 

le pharisaïsme en tant qu’une forme d’hypocrisie est très fréquente chez Mauriac.) Ce n’est 

que Jean Azévédo qui lui montre la foi d’une toute autre manière. « Azévédo niait qu’il 

existât une décheance pire que celle de se renier. Il prétendait qu’il n’était pas de héros ni 

de saint qui n’eût fait plus d’une fois le tour de soi-même, qui n’eût d’abord atteint toutes 

se limites : « Il faut se dépasser pour trouver Dieu. »180 

 

10. 1. Emma  

Tout en recevant une éducation religieuse, Emma n’a pas trouvé un chemin vers 

Dieu, même si au début, « elle se plut dans la société des bonnes soeurs... (...) Elle 

comprenait bien le cathéchisme ».181 Emma était une des meilleures élèves en classe, mais 

était-elle douée pour suivre ce chemin mystique ? Elle a construit un monde romanesque 

dans cette ambiance paisible et « au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les 
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vignettes pieuses bordées d'azur et elle aimait la brebis malade, le Sacré-Coeur percé de 

flèches aigües, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sous la croix ».182 Elle aurait 

désiré devenir cette brebis malade ou ce Jésus, tombant sous la croix. Mais la vie imposée 

et monotone qui l'enfonce peu à peu dans une solitude accablante est contradictoire à son 

âme. Son désir d’une vie romanesque suscite l'ennui ou peut-être la révolte contre cette vie 

paisible.  

Mariée, Emma tombe dans une période religieuse quand elle se sent coupable de 

tromper son mari avec Rodolphe ou Léon. Elle traverse alors deux crises mystiques 

pendant lesquelles Emma s’adresse à l’abbé Bournisien, un extraverti qui participe à la vie 

sociale. Mais le conseiller spirituel, le curé du village ne comprend pas ses exaltations : si 

elle est malade, elle n'a qu'à trouver des soins auprès de son mari, celui-ci n'est-il pas 

médecin ? Incapable d’exercer la moindre influence spirituelle, ce prêtre détermine chez 

ses paroissiens les causes des détresse en détresses matérielles. De même façon, il voit la 

cause de la détresse d’Emma : « ... c’est la digestion, sans doute ? Il faut rentrer chez vous, 

madame Bovary, boire un peu de thé ; ça vous fortifiera ... »183 Flaubert y montre la 

médiocrité du clergé au XIXe siècle. 

Emma ne fait aucune distinction entre les sentiments amoureux et la foi religieuse, 

alors ce n’est pas la foi mais la sensualité qui attire Emma vers la religion. Le Dieu de la 

jeune fille se confond avec un ailleurs inspiré de vignettes des keepsakes184 qu’elle a lus en 

cachette, avec une sorte de fantôme masculin. Quand elle se met à genoux sur son prie-

Dieu, elle adresse au Seigneur les mêmes paroles de suavité qu’elle murmurait jadis à son 

amant, dans les épanchements de l’adultère. Emma révère Dieu à l’égal d’une idole. Dans 

l’autre sens, tout amant de la jeune femme est élevè au rang de divinité, l’amant est Dieu. 

Au moment de sa mort, elle se remet aux mains de l'Homme-Dieu, qui accompagnera sa 

vie dans l'au-delà : « Le prêtre se releva pour prendre le crucifix ; alors elle allongea le cou 

comme quelqu'un qui a soif, et, collant ses lèvres sur le corps de l'Homme-Dieu, elle y 

déposa de toute sa force expirante le plus grand baiser d'amour qu'elle eût jamais 

donné. »185 La religion entoure Emma lors de ses derniers souffles. On peut interpréter 
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Emma comme une personne croyante et quelqu’un qui profite de la mort afin d’assouvir 

son désir sensuel. 

 

10.2. Thérèse 

Thérèse se veut un esprit émancipé. Son éducation laïque aussi bien que son père 

avec sa philosophie sceptique la rendent agnostique186 : ne croyant pas, ou croyant ne pas 

croire. Sa fréquentation du lycée lui a permis d’exercer son esprit critique, mais aussi de 

cultiver le stoïcisme187 qui bride sa vraie nature de passionnée. Thérèse, contrairement aux 

usages de son époque et de son milieu, avait l’éducation athée. Femme émancipée avec la 

culture laïque, elle heurte les conventions de son milieu. Thérèse ne croit pas en Dieu, elle 

hait les faux-semblants et les bonnes paroles dont se paie sa belle-famille. Elle-même est 

méprisée par sa belle-famille à cause de son « athéisme ». Pour Thérèse, la religion est un 

appel inquiet d’un désir d’absolu et non un garant d’un ordre. D’après sa belle-mère rien, 

aucun crime ne serait arrivé « si elle [Thérèse] avait cru en Dieu... la peur est le 

commencement de la sagesse »188. Le rapport de Thérèse à Dieu était inouï. De la haine 

pour son foetus « elle aurait voulu connaître Dieu pour obtenir de lui que cette créature 

inconnue, toute mêlée encore à ses entrailles, ne se manifestât jamais ».189 Pendant sa 

seconde tentative de suicide, par la peur de la mort, elle murmure cette étrange prière : 

« S’il existe, cet Etre... (...) Puisqu’il existe, qu’Il détourne la main criminelle avant que ce 

soit trop tard ; - et si c’est Sa volonté qu’une pauvre âme aveugle franchisse le passage, 

puisse-t-Il, du moins, accueillir avec amour ce monstre. Sa créature. »190 C’était un défi à 

Dieu, immédiatement relevé car la tante Clara est subitement morte. Dieu s’est opposé 

donc au suicide. Mais Thérèse ne connaissait de Dieu qu’en l’absence qui créait en elle un 

vide. Sa foi, c’était un appel d’air, une aspiration de son être vers l’Etre. 

                                                 
186 L'agnosticisme est la position philosophique selon laquelle la vérité de certaines propositions, le plus 

souvent théologiques, concernant l'existence de Dieu ou des dieux est inconnaissable. L’agnosticisme 

consiste à croire qu'une force divine peut exister, et peut ne pas exister. 

187 Une philosophie qui exhorte à la pratique d'exercices de méditation conduisant à vivre en accord avec la 

nature et la raison pour atteindre la sagesse et le bonheur envisagés comme ataraxie. Il s'agit d'une 

absence de passions, qui prend la forme d'une absence de souffrance. 

188 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 132. 

189 Cf. p. 73. 

190 Cf. p. 140. 
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Pendant sa grossesse Thérèse, qui n’allait jamais auparavant à la messe, « fréquenta 

l’église ».191 Mais ce n’était qu’à titre de curiosité. Le nouveau prêtre est fort différent de 

ceux que la paroisse avait eu avant lui. Il n’avait pas les mêmes principes, il ne s’occupait 

pas du patronage comme il fallait. Très jeune encore et « sans communication avec ses 

paroissiens ».192 Les paroissiens le trouvent trop différent, ce qui attire l’attention de 

Thérèse qui est fascinée par les êtres extraordinaires, différents. Elle veut connaître ce 

prêtre qui, pense-t-elle, n’a aucun ami. Elle se demande pourquoi a-t-il choisi le métier de 

prêtre. Elle le voit solitaire, différent des autres, plus semblable à elle : « lui, peut-être, 

aurait-il pu l’aider à débrouiller en elle ce monde confus. »193 Mais il doit manquer de 

charité, puisque si Thérèse n’est pas allée vers lui, c’était à lui d’aller vers elle. 

 

11. Arsenic 

Le crime d'empoisonnement est un crime ancien. Largement associé à des figures 

féminines de l'Antiquité ou de l'Ancien Régime, de Locuste194 à la Montespan195 ou à la 

Voisin196. Ce crime archaïque qui avait sommeillé durant la période révolutionnaire semble 

resurgir au XIXe siècle. On peut dire qu’il s’agit d‘un phénomène social du XIXe siècle 

continuant jusqu’au XXe siècle. Crime de toujours, mystérieux et scandaleux, ce crime 

d'empoisonnement conquiert au tournant des siècles une forte spécificité : sa signification 

sociale, sa répression, sa représentation s'inscrivent au coeur des données idéologiques, 

sociales et économiques de l'époque. La généralisation de l'emploi du poison est aussi un 

effet de la révolution industrielle. Il est le signe d'un progrès. Dans la deuxième moitié du 

siècle le poison domine dans les usages ménagers. L'arsenic a longtemps été à la base des 

insecticides ou des produits type « mort aux rats », mais il est plus inscrit encore dans les 

pratiques médicales, par exemple la liqueur de Fowler à l’arséniate de sodium. L'arsenic, 

                                                 
191 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 106. 

192 Cf. p. 105. 

193 Cf. p. 106. 

194 Locuste était une empoisonneuse fameuse de la Rome antique, au premier siècle. 

195 Madame de Montespan (1640 - 1707) était une favorite de Louis XIV. Elle a fait pratiquer certains rites 

sur son corps pour garder les sentiments du roi et lutter contre sa rivale madame de Fontange. Pour se 

débarrasser de cette favorite pour laquelle le Roi Soleil l'a éconduite, elle a aussi utilisé 

l'empoisonnement. 

196 Catherine Deshayes, dite la Voisin (1640 –1680) était aventurière française. Chiromancienne, avorteuse, 

se livrant à la pratique des messes noires, elle a été mêlée à l'affaire des poisons. 
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poison et remède… Tout est une question de dose, d'exposition à la substance et 

d'utilisation. Ce poison était donc partout et largement diffusé chez les pharmaciens, 

droguistes, épiciers, et autres marchands de couleurs. Il est sans doute dans l’ordre des 

choses que certaines femmes aient envie de tuer leur mari ou elles-même. Parmi tous les 

moyens que l’être humain a inventés pour supprimer la vie, c’est en effet le poison que, 

sans conteste, préfèrent les femmes. Dans ce domaine, l’arsenic tient le haut du pavé. La 

mort d’Emma Bovary est une illustration exemplaire de la haute toxicité de l’arsenic, 

véritable poison nécrosant. Cette toxine offrait de nombreux avantages. C’était une poudre 

incolore et sans goût, on s’en procurait à bas prix dans les épiceries et pharmacies. 

Quelques milligrammes suffisent pour tuer un homme. Et les symptômes ne diffèrent guère 

de ceux de la dysenterie ou d’une gastrite. 197 

Chez les deux femmes le poison joue un rôle décisif dans leurs vies. Pour Emma 

cela signifie un tournant entre la vie et la mort, entre le mensonge et la vérité, pour Thérèse 

c’est un commencement de la rupture définitive de la famille. Ce qui est intéressant est le 

fait que l’empoisonnement conclut le récit d’Emma Bovary, tandis que chez Thérèse 

Desqueyroux c’est bien au contraire : le poison ouvre le roman, le poison est la raison pour 

laquelle Thérèse évoque ses souvenirs et pour laquelle Bernard et sa famille la punissent. 

Emma, ne pouvant plus vivre dans le mensonge, payer ses dettes et de peur d’ignominie, 

s’empoisonne à l’arsenic. Bien qu’elle est revenue de toutes ses illusions, Emma attendait 

toujours une mort romanesque. Finalement Flaubert dépeint de façon réaliste et détaillée 

les symptômes de l’empoisonnement par l’arsenic. Pour Thérèse, l’empoisonnement de son 

mari ne présentait pas une issue à une situation insupportable, empoisonner son mari 

n’était pas son dessein. C’est presque par hasard que Thérèse a l’idée du poison. Un jour 

par erreur, Bernard a pris la double quantité d’arsenic pour soigner sa maladie cardiaque... 

Thérèse n’achève pas le meurtre de Bernard, tout en étant trop indifférente à son égard. Ce 

qui reste toujours obscur, c’est le motif de ce crime. Son crime n’est pas passionnel et, en 

ce sens, Thérèse aggrave son cas aux yeux de son mari. Sans passion, sans haine, avec 

sang-froid c’est ce qui fait sa conduite monstrueuse au premier regard. Mais Mauriac laisse 

au lecteur le soin d’interpréter la conduite de ses personnages, afin de donner le sentiment 

de l’abîme de l’âme humaine.  

                                                 
197 BLOCH, M. Justice et science au 19e siècle ou la difficile répression du crime d’empoisonnement. 

Recherches contemporaines [en ligne]. 1997, n° 4, p. 100 - 123. Disponible sur : www.u-paris10.fr, page 

consultée le 20 avril 2011.  
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11.1. Emma 

 Emma ne se suicide pas par chagrin d’amour mais par désespoir et ennui, par 

déception de la vie, qui ne correspond pas à la littérature et à ses rêves. Et, bien sûr, aussi 

par son incapacité à assumer la déroute financière qu’elle a provoquée. Comme Emma se 

dit un jour :  

« ...elle n’était pas heureuse, ne l’avait jamais été. D’où venait donc cette insuffisance de la vie, 

cette pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait ? ... Mais, s’il y avait quelque part un 

être fort et beau, une nature valeureuse, pleine à la fois d’exaltation et de raffinements, un 

coeur de poète sous une forme d’ange, lyre aux cordes d’airain, sonnant vers le ciel des 

épithalames élégiaques, pourquoi, par hasard, ne le trouverait-elle pas ? Oh ! Quelle 

impossibilité ! Rien, d’ailleurs, ne valait la peine d’une recherche ; tout mentait ! Chaque 

sourire cachait un bâillement d’ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son dégoût, et 

les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lèvre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus 

haute. »198 

Emma, fascinée par ses lectures romantiques et nourrissant une vision exagérément 

lyrique de l'existence, elle rêve d’une vie qui correspondrait à ses désirs de jeune fille. En 

réalité, sa vie en couple est étroite et sans relief, son mari ne répond pas à ses attentes d'une 

vie pleine de péripéties et rythmée par la passion. Elle pense trouver son bonheur avec un 

amant. Après avoir fait d'énormes dépenses pour ses deux amants et pour elle, Emma se 

retrouve criblée de dettes. Demandant à Rodolphe trois mille francs, elle éprouve sa 

dernière désillusion : « Tu ne les as pas ! ... J’aurais dû m’épargner cette dernière honte. Tu 

ne m’as pas jamais aimée ! tu ne vaux pas mieux que les autres. »199 Ne trouvant d'aide ni 

auprès des ses anciens amants ni auprès de ses voisins et ne voulant pas que son mari 

apprenne ses aventures passées, Emma se suicide à l’arsenic emprunté chez le pharmacien 

du bourg, Homais. 

Pourquoi Mme Bovary se suicide-t-elle? Emma ne meurt pas seulement de son 

amour. Si les déceptions sentimentales l’accablent à la fin du roman, elle se trouve aussi 

dans une situation financière inextricable. Le thème de l’argent est ainsi étroitement mêlé à 

celui de l’amour. « La folie la prenait, elle eût peur, (...) elle ne se rappelait point la cause 

de son horrible état, c’est-à-dire la question d’argent. Elle ne souffre que de son amour, et 

sentait son âme l’abandonner... »200 Emma finit par mourir comme une femme conduite à 

                                                 
198 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 289. 

199 Cf. p. 318. 

200 Cf. p. 320. 
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la folie par ses échecs personnels et par la décadence morale. Le besoin de luxe et celui du 

plaisir apparaissent comme deux manifestation de même nature. Mme Bovary est 

quelqu’un qui s’ennuie et cède à ses caprices sans réfléchir aux conséquences, quelqu’un 

qui cherche un amour qu’elle a vu décrit dans les livres et qui souffre de ne pas le trouver. 

Le profond dégoût de la morosité, de l’ennui, et de la solitude qui s’est abattu sur elle, le 

milieu étriqué auquel elle espérait échapper, le couvercle de médiocrité qui l’attend, l’ont 

finalement surmontée.  

Flaubert, fils de médecin, décrit l’agonie de façon presque médicale. Il met en 

évidence les symptômes physiques d’Emma, de façon détaillée et expressive sans épargner 

au lecteur les détails. Il décrit sa langue tirée, « l’effrayante accélération de ses cotes »,201 

sa poitrine haletante les yeux roulants comparés à « deux globes de lampe qui 

s'éteignent ».202 Et soudainement « elle n’existait plus ».203 Il n'y a pas de formes 

romantiques dans cette présentation de la mort, dans sa réalité brutale, violente et laide. 

Flaubert refuse ainsi de lui donner une mort romantique : elle s'enlaidit. Emma attend de la 

mort la délivrance de ses souffrances, elle croit qu'elle va mourir dans l'extase romantique : 

« Elle s’épiait curieusement, pour discerner si elle ne souffrait pas. Mais non ! rien encore. 

Elle entendait le battement de la pendule, le bruit du feu et Charles, debout près de sa 

couche, qui respirait. - Ah ! c’est bien peu de chose, la mort ! pensait-elle ; je vais 

m’endormir, et tout sera fini ! »204 Les derniers gestes de vie d'Emma prouvent aussi 

qu’elle reste en effet narcissique jusqu’au bout : alors tandis qu’elle est sur le point de 

mourir, elle pense encore à son apparence physique puisqu’« elle demanda son miroir »,205 

ce qui montre ses préoccupations superficielles. Mais, contre l’attente d‘Emma, sa mort est 

longue et douloureuse. Flaubert lui impose une mort affreuse qui dure environ dix pages, il 

donne également à la fin du passage l’image d’une héroïne transfigurée, dont la folie et la 

douleur s’expriment par un « rire atroce, frénétique, désespéré ».206 Sa mort est 

évidemment la déception finale d'Emma qui, après avoir tant rêvé sa vie, est amenée à 

pleinement vivre sa mort. 

                                                 
201 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 332. 

202 Cf. p. 332. 

203 Cf. p. 333. 

204 Cf. p. 332.  

205 Cf. p. 331. 

206 Cf. p. 332. 
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Traquée, humiliée, déçue, malade, elle s'empoisonne à l'arsenic au milieu de 

l'indifférence sordidement curieuse des figurants de ce drame : parents, voisins, petits 

notables et amants, à l'exception de Charles qui finira par mourir de désespoir devant 

l'accumulation des preuves de son malheur. Madame Bovary n’a pas survécu aux trahisons 

de ses amants mais en mourant du poison, elle a découvert que personne ne l'a aimée 

autant que son mari ! Et que l’ironie soit complète, tandis que ses amants Rodolphe et 

Léon dorment paisiblement la nuit où elle est morte, son mari est le seul qui souffre. Seul 

Charles manifeste une vraie douleur face à la mort de sa femme, ignorant à ce moment 

qu’elle l’a trompé, ignorant les raisons graves qui l’ont poussée à ce geste meurtrier : « Il 

avait pris ses mains et il les serrait, tressaillant à chaque battement de son cœur. »207 

Paradoxalement, après la mort d’Emma, Charles se transforme d’une certaine manière en 

homme idéal qu’elle aurait pu aimer, avec lequel elle aurait pu partager ses rêves. « Pour 

lui plaire, comme si elle vivait encore, il adopta ses prédilections, ses idées ; il s’acheta des 

bottes vernies, il prit l’usage des cravates blanches. Il mettait du cosmétique à ses 

moustaches, il souscrivit comme elle des billets à ordre. Elle le corrompait par-delà le 

tombeau. »208 

Est-ce que la chute d‘Emma a toujours été inévitable ? Flaubert compare Emma à 

une ruine qui tombe. Cette petite comparaison fait allusion à deux thèmes les plus 

importants dans le livre. Le premier est l'importance de la fatalité et le fait qu’Emma n'est 

pas tout à fait personnellement responsable de sa situation. Tout comme une ruine a des 

faiblesses innées qui vont entraîner sa chute, une femme de la classe sociale d'Emma est 

également faible et impuissante car dépendante à l'égard des hommes. Cette situation 

difficile est aussi importante dans son destin que les décisions que tourmentent Emma. Le 

deuxième thème que cette analogie suggère, est le fait que la mort et la décomposition sont 

toujours présentes dans la vie quotidienne. Tout au long du roman, Flaubert fait de 

nombreuses références morbides qu’il renforce, tel que le mendiant aveugle ou les fœtus 

préservés de Homais. Ces descriptions réalistes agissent comme des manifestations 

physiques de la décadence morale d'Emma. Comme la ruine qui s'est longtemps dégradée, 

elle finit par s’effondrer. Mais de l’autre part, nous savons bien qu'aucune fatalité, aucun 

déterminisme, aucune loi d'aucune sorte ne conduit obligatoirement les femmes adultères à 

                                                 
207 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 332. 

208 Cf. p. 349. 
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finir ainsi. Nous savons qu'Emma eut bien pu, comme tant d'autres femmes qui ont trompé 

leur mari, mourir tranquillement de vieillesse, riche, comblée, et très heureuse. 

 

11.2. Thérèse 

Contre la tachycardie, Bernard utilise un remède à base d’arsenic, les gouttes de 

Fowler. La tragédie de Thérèse commence accidentellement quand, dans un état de semi-

conscience, elle permet à son mari de prendre une double dose de gouttes de Fowler, 

c’était « le jour du grand incendie de Mano ».209 La nuit, Bernard était sur le point de 

mourir. On appela le docteur, mais Thérèse ne dit rien : « Elle s’est tue par paresse, sans 

doute, par fatigue. Qu’espère-t-elle à cette minute ? « Impossible que j’aie prémédité de me 

taire. »210 Thérèse laisse Bernard s’intoxiquer parce qu’elle est dans un état à demi-

conscient à cause de cette chaleur intolérable et de sa condition psychologique de détresse. 

Le lendemain, elle fait tomber les gouttes dans le verre, comme pour satisfaire une 

curiosité d’ordre scientifique, « une curiosité un peu dangereuse à satisfaire ».211  Ensuite 

Thérèse « s’est engouffrée dans le crime béant ; elle a été aspirée par le crime ».212 Dans 

son vertige elle lui vient l’idée de falsifier les ordonnances et d’augmenter les doses. 

Devant cette facilité du crime, elle a commencé à empoisonner régulièrement son mari, 

jusqu’à ce que le pharmacien et le médecin de la famille se rendissent compte de 

l’effroyable geste de Thérèse. Elle agit en folle et en criminelle. Il est vrai que le docteur a 

porté plainte de la fausse ordonnance mais les deux familles ont décidé de le retirer et 

d’étouffer l’affaire en faveur de nom de famille.  

Mais pourquoi Thérèse a-t-elle essayé d’empoisonner son mari ? C’était parce 

qu’elle haïssait son époux au point de vouloir le tuer ? A cause des pins ? Ou Thérèse n’a-

t-elle pas simplement suivi une pente naturelle qui l’a conduite de plus en plus loin jusqu’à 

la tentative d’assassinat ? Les mobiles de ce crime reste un mystère pour tous les lecteurs, 

même pour la malfaitrice elle-même : « Moi, je ne connais pas mes crimes. Je n’ai pas 

voulu celui dont on me charge. Je ne sais pas ce que j’ai voulu. Je n’ai jamais su vers quoi 

tendait cette puissance forcenée en moi et hors de moi : ce qu’elle détruisait sur sa route, 

j’en étais moi-même terrifiée... »
10

 Nulle part dans le livre, l’auteur n’explique ni 

                                                 
209 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 176. 

210 Cf. p. 112. 

211 Cf. p. 113. 

212 Cf. p. 114. 
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explicitement, ni implicitement le comportement du personnage principal et Thérèse avoue 

elle-même, comme nous avons vu, qu’elle ne sait pas pourquoi elle a fait « cela ». « Il se 

pourrait que ce fût pour voir dans [ses] yeux une inquiétude, une curiosité - du trouble 

enfin... »213 Néanmoins, cette réponse n’est pas du tout satisfaisante même pour elle. 

Thérèse se confesse à son mari qu’elle a dû se soumettre à une grande torture pour voir 

plus clair. Elle cherche en gémissant la vérité sur elle-même : « ...toutes les raisons que 

j’aurais pu vous [Bernard] donner, comprenez-vous, à peine les eusse-je énoncées, elles 

m’auraient paru menteuse... »214 Thérèse ne s’avère jamais capable de répondre autrement 

que par une boutade ou par de fausses raisons à la question de Bernard : « Je voudrais 

savoir... C’était parce que vous me détestiez ? Parce que je vous faisais horreur ? »215 

Thérèse répond : « Ne savez-vous pas que c’est à cause de vos pins ? Oui, j’ai voulu 

posséder seule votre pins. »216 Toutefois, Bernard ne la croit pas et insiste qu’elle dise la 

vérité, mais Thérèse ne sait pas comment répondre mieux.  

En empoisonnant Bernard, non seulement Thérèse se débarrasse d’un être qui la 

gêne, mais elle se révolte aussi contre la famille, et par extension, contre la société 

bourgeoise, son conformisme. Elle ne voulait plus « jouer un personnage, faire des gestes, 

prononcer des formules, renier enfin à chaque instant une Thérèse... ».217 On peut dire que 

c’est à cause de tous ses tourments, de toutes ses souffrances et de tous ses sentiments 

d’emprisonnement que Thérèse devient indifférente. Parce que le bonheur lui a été refusé, 

Thérèse ne songe qu’à détruire le bonheur des autres. De même qu’elle voit souffrir sa 

belle-sour « sans aucune pitié »218 elle tourmente son mari. Elle est misérable et elle se sent 

condamnée à vivre solitaire et incomprise dans un monde d’aliénation, de solitude et 

d’oppression. Le désir de transcendance, la tendance à la supériorité mènent à la cruauté, 

au crime qui avait sans doute pour racine un sentiment d’infériorité. Elle se sent oppressée 

surtout par sa belle-famille. Contre le sentiment d’infériorité l’assure toutes ses activités 

cruelles qui sont regardées comme masculines, comme une protestation virile.  

                                                 
213 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 175. 

214 Cf. p. 175. 

215 Cf. p. 173. 

216 Cf. p. 174. 

217 Cf. p. 178. 

218 Cf. p. 72. 
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12. Femmes destructrices ou victimes ? 

La question de la culpabilité ou de l’innocence des personnages suscite dans ces 

livres aussi les questions suivantes : décidons-nous de notre existence ? Ou sommes-nous 

embarqués pieds et poings liés ? Maîtres de nos pensées (et encore, c'est à voir), le 

sommes-nous de notre destin ? Est-ce que c’est le destin, la fatalité qui dirigent notre vie ? 

Ou est-ce que c’est l’hérédité, une nouvelle forme de fatalité définie par le discours 

scientifique, qui décide notre chemin ? Flaubert et Mauriac considèrent-ils que lorsqu’un 

homme agit, ce sont tous ses ancêtres qui le poussent dans tel ou tel sens, et qu’il n’est 

qu’un maillon d’une chaîne ? Surtout pour Mauriac, qui en dehors de l’hérédité 

psychologique, s’intéresse à l’hérédité morale et spirituelle, l’hérédité est la manifestation 

de la présence du mal dans le monde. Depuis la chute originelle, la capacité à faire le mal 

se transmet des parents aux enfants. L’impression d’appartenir à une race marquée par le 

mal provoque chez les personnages le sentiment d’une prédestination tragique. Ainsi, une 

hérédité chargée avec la grand-mère « dont nul ne savait rien, sinon qu’elle était partie un 

jour »219 pèse sur Thérèse. Chez Emma on pourrait parler de l’« hérédité de lecture ». Est-

ce qu’on peut parler d'une véritable fatalité sociale, où chacune de deux héroïnes porte en 

soi ses origines et son rang, son statut social, dont elle est prisonnière ? Les deux femmes 

dont la personnalité paraît complexe et contradictoire jusqu’à un certain point sont à la fois 

malfaitrices et victimes. Les personnages en proie à leurs passions soulignent ainsi 

l’incapacité de l’homme à partager ses désirs et à reconnaître le mobile caché de ses actes. 

Thérèse, comme Emma, apparaît contradictoirement coupable et innocente. En fait, elles 

sont victimes du code social auquel elles sont liées et qui les détermine en grande partie. 

Donc, il y a une question d’autonomie ou d’hétéronomie du sujet. Thérèse est aussi victime 

de ces forces destructives et oppressives qui l’ont transformée à partir d’une fille idéaliste 

et intelligente en une femme criminelle. Emma est victime de ces rêves, de son 

imagination, de son bovarysme qui l’ont menée jusqu’à l’adultère, jusqu’au suicide. Mais 

ce n’est pas l’évolution intérieure vers le pire, mais une accumulation de circonstances 

extérieures acharnées contre les personnalités d’Emma et de Thérèse, un milieu assez 

hostile, un entourage borné et oppressif qui font triompher de mauvais instincts. Avant de 

conclure l’analyse des circonstances communes d’Emma et Thérèse nous ne devons pas 

omettre de souligner que les héros sont des femmes car les « femmes » étaient longtemps 

considérées comme des êtres impurs qui incarnent le péché, le suppôt du mal, les 
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complices du diable. Et c’est la dernière question : est-ce que les critiques et la justice 

discuteraient avec telle passion sur ces livres au cas où les héros ne soient pas les femmes, 

mais au contraire les hommes ?  

 

12.1. Femmes destructrices ? 

Regardons maintenant les deux femmes purement comme des femmes 

destructrices :  

 

12.1.1. Emma 

Emma Bovary incarne, aux yeux des juges, la perversion, parce qu’elle refuse la 

procréation, elle défie la société, elle est hystérique et elle se suicide. Emma aspirait vers 

un monde et une société pour lesquels elle n‘était pas faite. Du côté moral, elle ne 

représente pas les femmes de cette époque, elle reste renfermée sur elle même en rêvant de 

ses lectures. Emma est une vulgaire petite égoïste, grandie par des passions qui la 

dépassent. Elle s’ennuie, du début à la fin du roman. Avec sa soif d’aventures elle est peu 

sensible aux souffrances des autres, elle ne s’occupe que d’elle-même. Oubliant d’abord 

ses devoirs de mère, manquant ensuite à ses devoirs d’épouse, elle introduit 

successivement dans sa maison l’adultère. Après sa première infidélité elle n’éprouve point 

du remords au regard de son mari trompé qui l’aimait tendrement. Au contraire, le front 

haut, elle a rentré chez soi en glorifiant l’adultère. En nom de la morale chrétienne de ce 

temps-là, l’adultère est stigmatisé, condamné comme un crime pour la famille. 

Voluptueuse un jour, religieuse le lendemain, Emma murmure à Dieu des tendresses 

qu’elle donnait auparavant à l’amant. Même en faisant la communion, elle est toujours une 

femme passionée qui cherche des illusions et qui les cherchent dans les choses les plus 

saintes, les plus augustes. Ce comportement, plus que celui d'une femme fatale, est comme 

la conséquence de ce caractère indécis, de ces rêves qu'elle cherche à concrétiser : elle ne 

parvient à trouver le salut qu'entre les bras des hommes, et, même au moment de sa mort, 

elle s'en remettra aux mains de l'Homme-Dieu, qui accompagnera sa vie dans l'au-delà. Le 

suicide est indiscutablement le fruit d’une douleur immense et demande du courage. Mais 

il s’agit malgré tout d’une fuite, qui laisse l’entourage dans la détresse totale. Se remet-on 

jamais du suicide d’un proche ? Plutôt non. Cette affirmation confirme la mort prématurée 

de Charles. Mais Emma ignore le véritable amour, on peut la croire incapable d’aimer, elle 

ne connaît que la passion, qui en est le simulacre.  Emma évite de s’excuser auprès de son 
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mari, de s’expliquer avec lui, avec ce mari qui aurait sans doute la générosité de lui 

pardonner. Ne pouvant pas accepter cette humuliation, elle préfère la suicide, la fuite après 

avoir précipité sa propre famille dans la ruine, à cause des folles dépenses destinées à 

complaire à ses amants. Mais elle ne meurt pas parce qu’elle est adultère, mais parce 

qu’elle l’a voulu. Elle meurt à son heure et à son jour, dans tout le prestige de sa jeunesse 

et de sa beauté, sans une larme de repentir. 

 

12.1.2. Thérèse 

Thérèse Desqueyroux est-elle victime ou meurtrière ? Après le chemin que nous 

avons parcouru dans ce travail, il est clair qu’elle n’est pas une vraie meurtrière. 

Néanmoins, elle n’est pas un ange, non plus. Thérèse Desqueyroux, c’est une Madame 

Bovary nietzschéenne, une femme qui a le malheur d’être plus intelligente et plus sensible 

que son milieu, et qui par dégoût de la médiocrité normative de celui-ci, tente 

d’empoisonner son mari – un prototype de cette médiocrité. Thérèse est de fait plus 

intellectuelle et plus lucide que les gens qui l’entourent. Enfant, elle a méprisé les autres 

petites filles qui confondaient la vertu et l’ignorance. Adulte, elle aspire à une conscience 

souveraine des choses. Elle s’efforce de réaliser sa tendance à être en haut : comme un 

dieu, insensible, froide, indifférente et cruelle. Thérèse s’affirme en s’opposant, elle a une 

tendance aux conflits. Mais cette agitation intellectuelle et morale, cette insatisfaction en ce 

lieu et moment précis, ce refus catégorique des valeurs conventionnelles, sont sans aucun 

doute impardonnables aux yeux de la tradition, de la famille, d’une convention sociale. 

Thérèse s’occupe toute entière. Mais le manque d’intérêt pour ses semblables n’est qu’une 

séquelle de l’absence chez Thérèse d’un sentiment de communication humaine. Le manque 

de communication entre les époux a encore agrandi le gouffre émotionnel et Thérèse est 

prise du profond dégoût pour son mari et sa belle-famille. Elle n’essaie jamais d’améliorer 

son mariage, la répulsion physique s’accompagne chez elle d’une haine sans merci. 

L’héroïne ne manifeste pas à aucun moment le moindre attachement à son enfant. La 

maternité est pour elle un échec aussi évident que son mariage. Thérèse ne s’occupe que de 

soi, elle est spectatrice passionnée de son seul drame. Elle rejette de jouer son rôle 

féminin : d’être passif, soumis, dégradé et prostitué à vie. On reconnaît chez Thérèse un 

certain égocentrisme, un désir de puissance, de la froideur, de la sécheresse, la 

prédominance de la raison et le besoin de connaître, ainsi que le refus du travail, le 

vagabondage, la catatonie, le silence, la séparation d’avec le monde et les êtres. Car 

Thérèse ne peut pas supporter qu’un autre possède ce qu’elle ne peut pas posséder, elle 
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accepte de forcer Anne de se résigner à Deguilhem. Ce qui laisse la petite Anne 

malheureuse et en haine contre Thérèse qui l’a trahie au lieu de bénir leur amour sincère. 

L’esprit de Thérèse commence à déborder par son mécontentement ce qui l’entraîne 

jusqu’au crime qui fait d’elle une personne marginale, une criminelle sans pitié. Pourtant, 

nulle part dans le récit nous ne trouvons le vrai raisonnement, l’éclaircissement suffisant du 

motif. Le crime reste qu’un crime une action sans une explication explicite, ce qui nous la 

rend séduisante car il s’agit d’un crime inachevé d’ordre purement métaphysique. Elle n’a 

agi que par idéal, sans mobile réel. 

 

12.2.Victimes plutôt que destructrices 

Emma Bovary et Thérèse Desqueyroux sont-elles une image représentative des 

femmes de leur époque ? A cette époque, comme nous l’avons déjà dit, les femmes 

bourgeoises restaient principalement dans le foyer conjugal où elles supervisaient le travail 

des domestiques, organisaient de grandes réceptions pour recevoir leurs amies. Elles 

s'occupaient aussi de l'éducation morale et religieuse de leurs enfants. Elles étaient très 

féminines et portaient de longues et belles robes. Les femmes n'étaient pas d’individualités 

fortes, elles étaient cachées dans l'ombre de leur mari et c'était lui qui exerçait l'autorité du 

foyer. Mais ce n'était pas le cas ni d’Emma, ni de Thérèse car ce sont elles qui dominent. 

Au cours de leur vie, on peut aussi voir qu’elles ne sont pas très sociables, surtout au sein 

de sa famille, ce qui est encore contraire à l'époque. Emma avec Thérèse méprisant leur 

mari, les trouvant médiocres, ne soutiennent pas leur époux dans tous ce qu'il entreprend. 

Elles ne représentent pas les femmes bourgeoises de cette époque car elles restent 

renfermées sur elles-même, en ne s’occupant même pas de leur enfant. Nous avons pu 

remarquer qu’à la différence du côté moral, Emma est physiquement une image 

représentative des femmes du XIXe siècle. Belle, élégante et habillée avec classe, les 

hommes la courtisent. Cependant ce n'est pas le cas dans tout le roman : au fil de sa vie 

Emma changera beaucoup physiquement, elle passe d'une jeune campagnarde timide avec 

sa « robe de mérinos bleu garnie de trois volants »220 à une vraie bourgeoise élégante qui 

fume le cigare. A la fin du roman, ce n'est plus du tout la petite paysanne du début. Thérèse 

ne prend pas particulièrement soin de son apparence, elle avait dès le début un caractère 

masculin.   

                                                 
220 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 15. 
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Flaubert avec Mauriac nous montre la lutte des femmes pour se réaliser dans un 

monde dominé par les hommes. Avec la présentation d’un protagoniste féminin entouré de 

personnages hommes, les deux écrivains ont donné à leurs héroïnes un rôle des femmes 

derrière les hommes. Les maris ont dominé leurs femmes en leur donnant le nom de 

famille : Bovary, Desqueyroux. Mais il est évident que ce système de marquer 

l’appartenance d’une femme à son mari ne marche plus – il n’a pas retenu Emma de 

l’adultère et Thérèse du crime. C’est un important changement : l’affaiblissement du 

pouvoir masculin sur les femmes. Bien que les caractères des personnages masculins, 

soient de diverses natures, ils sont tous unis par une sorte d’incompétence, d’incapacité 

d’agir ou de prendre une décision dans une situation difficile. Ils rompent donc avec le 

stéréotype d’un mâle fort et insensible : ils deviennent plus féminins.  

Regardant le monde fait pour les hommes, les héroïnes veulent se révolter pour 

trouver la liberté. Elles souffrent des inégalités en silence en regardant les hommes qui 

vivent une vie de choix et de liberté grâce à leur sexe. L’adoption des traits masculins, 

physiquement et psychologiquement - avec leur tenue masculine, leur prédominance sur 

leur époux, et chez Emma avec sa sexualité éhontée, exprime leur ambition de devenir plus 

qu’une femme faible. Emma attirait l’attention de la société provinciale avec les vêtements 

et les accessoires masculins (le lorgnon) qu’elle porte avec un air de défi. Thérèse aime 

discuter avec les hommes, mettre les choses en cause, philosopher et aussi, comme Emma, 

fumer. Thérèse essaie de rechercher sa place juste dans la famille comme dans la société, 

de se définir en tant qu’être humain et non comme femme tombée dans l’oubli, elle essaie 

de fuir cet univers prédestiné à la femme.  

Quant à la comparaison d’Emma avec Thérèse, on remarque le même désir 

d'évasion chez les deux femmes, la même mesquinerie bourgeoise qui les étiole. Mais 

Thérèse montre plus de caractère et de lucidité, Thérèse assume, là où Emma fuit. Tandis 

que Flaubert utilise le suicide pour démontrer qu’une femme n’est complètement 

responsable de sa destinée que dans la mort, Mauriac emploie le crime. Thérèse sans doute 

dans son inconscient a un souhait secret que Bernard s’empoisonne pour qu’elle trouve sa 

liberté. Finalement, elle a tenté d’empoisonner Bernard après avoir repris conscience parce 

qu’elle désire désespérément se libérer de sa situation. Deux thèmes illustrent le décalage 

social d’Emma et de Thérèse : d’abord celui de la décadence de la bourgeoisie, incapable 

de s’insérer dans le monde moderne, repliée sur elle-même, et le thème de la jeune fille 

bourgeoise. De même qu’Emma ne réussit pas à vivre une vie romanesque, idéale, Thérèse 

ne réussit pas non plus sa tentative de s’échapper des emprises socio-culturelles et d’être 
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« une femme d’aujourd’hui ». Ces femmes écrasées par la société bourgeoise et par des 

maris insensibles avaient-elles le droit de se défendre, de se sauver ? Peut-être si les 

héroïnes s’adaptaient aux besoins de la société bourgeoise, elles éviteraient leur malheur. 

On trouve dans chacun de deux livres un personnage qui personnifie une sorte d’alternative 

à cet état de rébellion du protagoniste. Dans Madame Bovary, c’est la mère Bovary qui 

après le mariage malheureux a aussi tombé dans le désillusionnement, mais elle s’y est 

résignée pour son mieux. Chez Mauriac, l’exemple de la résignation pareille représente 

Anne de la Trave. 

 Comment les héroïnes  sont-elle punies ? Et regrettent-elles ces actes ? Emma et 

Thérèse restent impénitentes. D’une certaine façon si Emma est coupable et donc si elle se 

punit elle-même, elle meurt toujours non par générosité, pour épargner de la douleur à 

Charles, mais parce qu’il lui manquait le courage du faire face à la vie. Elle ne regrette pas 

de sa trahison de Charles, de sa fille et du malheur qu’elle allait leur causer, jamais elle ne 

demande pardon à Charles. Emma n'accuse personne, elle plaide coupable de trahison, 

alors que son mari, inconscient du drame vécu par sa femme, de l'ennui et solitude, besoin 

impératif de mouvement et de distraction, de passion et d'aventure, lui demande : « est-ce 

de ma faute ? »221 Sur son lit de mort : 

« Elle en avait fini, songeait-elle, avec toutes les trahisons, les bassesses et les innombrables 

convoitises qui la torturaient. Elle ne haïssait personne, maintenant; une confusion de 

crépuscule s'abattait en sa pensée, et de tous les bruits de la terre Emma n'entendait plus que 

l'intermittente lamentation de ce pauvre coeur, douce et indistincte, comme le dernier éclat 

d'une symphonie qui s'éloigne. »222 

 Dans le cas de Thérèse, victime de certaines mystérieuses pulsions, elle tente 

d’empoisonner son mari mais celui-ci, afin de préserver l’honneur familial, la protège lors 

du procès sans manifester la moindre compassion pour son épouse, qui est depuis toujours 

abandonnée dans le désert de l’amour. Sortant du palais et laissant le crime derrière elle, 

Thérèse espère que toutes ses souffrances finiront et resteront dans ce palais et qu’elle 

commencera une vie plus heureuse. Elle prépare une longue confession pour son mari mais 

elle n’éprouve pas de sentiment véritable de culpabilité. Elle se sent plus victime que 

coupable. Elle veut se confesser pas pour plaider et se faire pardonner par lui, mais c’est un 

effort d’honnêteté pour essayer de comprendre ce qui s’est passé et comment elle a pu 

                                                 
221 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 324. 

222 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris : Bordas, 1970, p. 324. 
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avoir l’intetion donner la mort. Sa confession devrait être aussi une tentation vaine de 

s’approcher de Bernard. Revenant chez elle, elle se trouve confrontée brutalement à la 

réalité. La famille la rejète moralement, Bernard ne la comprend pas, il n’en est pas 

capable à son niveau d’esprit. Il lui impose ses ordres. Elle est isolée dans la maison ce qui 

apporte à Thérèse une souffrance profonde aboutissant à l’apathie et à l’idée du suicide. A 

la fin Bernard décide de la libérer. Mauriac montre sur l’histoire de Thérèse la cruauté de 

la réalité. C’est une analyse de la douleur humaine et du malheur où le bonheur semble  

inaccessible. Dans son avant-propos du roman Thérèse Desqueyroux, François Mauriac 

s’exprime sur le personnage de Thérèse Desqueyroux qui représente l’un de ses « anges 

noirs » : 

« Thérèse, beaucoup diront que tu n’existes pas. Mais je sais que tu existes, moi qui, depuis des 

années, t’épie et souvent t’arrête au passage, te démasque. (...) J’aurais voulu que la douleur, 

Thérèse, te livre à Dieu ; et j’ai longtemps désiré que tu fusses digne du nom de sainte Locuste 

(...) Du moins, sur trottoir où je t’abandonne, j’ai l’espérance que tu n’es pas seule. »223  

Lui-même, il dit que c’est une créature plus odieuse encore que tous ses autres héros. 

Cependant, il ne la condamne pas et il espère que ses souffrances la livrent à Dieu. 

                                                 
223 MAURIAC, F. Thérèse Desqueyroux. Paris : Bernard Grasset, 1927, p. 5. 
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Conclusion 

Après avoir lu Madame Bovary et Thérèse Desqueyroux, nous pourrions peut-être 

répondre à ces questions souvent posées par les critiques : ces femmes sont-elles 

destructrices ou victimes ? Thérèse Desqueyroux est-elle un monstre, une nouvelle 

incarnation de Mme  Bovary ou une femme pervertie par un  féminisme d’avant-garde qui 

ne peut pas supporter ce qu’elle croit être la domination de l’homme ? Nous pouvons être 

sûrs d’une chose : elles ont beaucoup souffert. Les causes des souffrances des personnages 

féminins sont nombreuses mais elles ont beaucoup d’éléments communs. Nous pouvons 

constater que la famille et la société sont une des causes principales des souffrances de 

Thérèse et Emma. Thérèse essaie de se libérer de la société provinciale dont elle se sent 

prisonnière. Pour Emma aussi, la vie dans une société de la petite bourgeoisie de province 

est sans espoir.  

On peut alors observer une certaine ressemblance entre Thérèse et Emma dans les 

circonstances de leur vie mais non dans leur tempérament. Thérèse, très intelligente, à la 

différence d’Emma, a une lucidité pénétrante qui lui permet d’apprécier les hommes et les 

choses. Elle se sent autant plus isolée qu’elle s’en aperçoit et pour aggraver les choses, elle 

est soumise à un mari qui la dégoûte. Tandis qu’Emma n’est qu’une femme moyen qui n’a 

rien d’extraordinaire : ni volonté singulière, ni intelligence supérieure, ni grande beauté. 

Emma, elle-même, est ce coeur médiocre auquel elle se vantait d’être supérieure. 

Finalement Emma s’est mariée avec un homme qui l’aimait éperdument et alors elle aurait 

pu connaître le bonheur d’être aimée de son mari. Pourtant, même si le mariage bourgeois 

avec Charles est l’obstacle principal qui empêche Emma de vivre sa vie idéale, ce mariage 

n’est pas une baisse dans un sens social, car malgré ses airs aristocratiques, on ne doit pas 

oublier qu’Emma est une paysanne d’origine. D’Emma à Thérèse, il y a une progression de 

personnalités et de réactions. Emma ose simplement tromper son mari en secret, Thérèse 

essaie de se débarasser de ce qui la révolte. En somme, les deux femmes vivent toutes une 

vie malheureuse, et veulent se révolter à leur propre façon, mais malheureusement, elles ne 

peuvent pas réussir à l’acquérir.  

Dans ce travail, nous avons examiné les points communs des protagonistes en 

même façon que leurs différences qui les influencent, qui ont surtout une influence 

destructrice sur les héroïnes. On va encore une fois résumer les traits communs de 

conséquence de ces deux protagonistes. Ils ont en commun l’éducation bourgeoise, le 

mariage de convenance malheureux, le mari insensible, la constriction de la société et de la 



75 
 

famille d’où provient leur désillusion et désespoir, ainsi que l’isolement d’âme et le 

sentiment de la solitude. Souffrant d’étouffement, elles désirent s’évader, leur ailleurs rêvé 

est à Paris. En ce qui concerne leur caractère on doit mentionner la tendance à la 

supériorité, à la prétention, au narcissisme et à l’égoïsme. Finalement, l’absence de 

remords est la raison essentielle pour laquelle les deux femmes étaient si souvent désignées 

comme monstres, destructrices. Ni Emma ni Thérèse ne demandent jamais pardon.  

Alors Emma Bovary et Thérèse Desqueyroux, sont-elles des femmes destructrices 

ou des victimes ? Chez Mauriac, il dépend du lecteur comment il interprétera la conduite 

des personnages, car Mauriac n’impose pas d‘avis dans son livre. Flaubert essayant d’être 

objectif, il ne met pas dans son roman des thèses moralisatrices, toutefois chaque oeuvre à 

valeur esthétique porte en elle-même son enseignement. On peut affirmer que les femmes 

sont aussi bien destructrices que victimes, ce qui dépend du point de vue et de l’oscillation 

du texte même. À la fin des livres, on ne peut pas dire qu’il faille ou non avoir de la 

compassion pour les femmes ou les condamner. Et est-ce que ce n’est pas le but et la 

valeur de tout chef-d‘oeuvre -  que de susciter le questionnement et l‘incertitude? 
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Résumé 

Tato diplomová práce s názvem « Ema Bovaryová a Tereza Desqueyrouxová : ženy 

ničitelky nebo oběti ? » si dává za úkol porovnat tyto dvě hlavní hrdinky a pokusit se 

odpovědět na otázku nadnesenou již v samotném názvu : jsou tyto dvě ženy oběti, oběti 

okolností, nebo se skutečně jedná o « monstra », ženy ničitelky, které uvrhly své blízké i 

samy sebe do neštěstí ? Pomocí sedmi kritérií budeme zjišťovat, co mají Ema a Tereza 

společného a v čem se naopak odlišují. Budeme také hledat zlomové okamžiky v jejich 

životě, které zásadním způsobem ovlivnily jejich vývoj. Hlavním cílem této práce je tedy 

nalézt odpovědi na následující otázky : Byl Emin život banální skutečností nebo hrdinskou 

tragédií ? Byla Tereza obětí nebo vražedkyní ? Jakou roli hrají osud, předurčenost, 

dědičnost sociální, morální i biologická ? Mohly hrdinky uniknout nevyhnutelné 

podřízenosti žen v tehdejší patriarchální společnosti ? Nebo jsou jejich životy následkem 

jejich volby, jejich charakterů a tím i jejich provinění ?    

 Abychom mohli dobře rozvést a analyzovat toto téma, bylo zapotřebí 

nejprve nejen prostudovat každé dílo zvlášť, ale pro pochopení hlubších souvislostí se také 

seznámit se širším kontextem celého díla. Proto jsme v prvních čtyřech kapitolách 

představili život a dílo Gustava Flauberta a Françoise Mauriaca a zasadili je do širšího 

společenského kontextu. Kromě jejich spisovatelského umění a techniky použité v Paní 

Bovaryové a Tereze Desqueyrouxové věnujeme krátkou část i zdrojům a okolnostem 

geneze těchto děl, stejně tak jako jejich následnému přijetí literárními kruhy. V této 

počáteční analýze nechybí ani stručný děj a charakteristika hlavních hrdinek. 

 Vlastní srovnání Emy a Terezy je rozděleno do již zmíněných sedmi částí 

podle následujících kritérií: dětství, svatba, mateřství, rodinný život, « milenci» (v případě 

Terezy sice nemůžeme mluvit o milenci v pravém slova smyslu, přesto se ale její sblížení 

s Jeanem Azévédem blíží milenecko-přátelskému svazku), víra, arzenik. Poslední část 

práce shrnuje poznatky předchozích kapitol a nabízí na Emu s Terezou pohled jednak jako 

na čistě destruktivní, negativní postavy a hned vzápětí jako na hrdinky, které byly ke svým 

osudům dotlačeny okolnostmi, zejména tehdejší patriarchální společností a také 

charakterem svých manželů a nejbližšího okolí. Poznatky a závěry této práce jsou 

formulovány a shrnuty v jejím samotném závěru. 

O Flaubertovi mluvíme často jako o autorovi na pomezí romantismu a realismu, 

zejména pak jako o vynálezci nové románové prózy. Svou počáteční poetikou se blížil 

romantismu, ale svou touhou a dalo by se říci téměř posedlostí po dokonalé formě, se 
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jednoznačně řadil k realismu. Při psaní odmítal srdce a fantazii a namísto toho doporučoval 

svědomitě pracovat hlavou, využívat všechny možnosti umění a to především na základě 

důkladného pozorování, které mělo vést k pravdivému ztvárnění skutečnosti v literárním 

díle. Před zahájením vlastního psaní pečlivě studoval a shromažďoval dokumentaci a 

připravoval si tzv. « scénáře ». Oslovený ideou « umění pro umění » viděl smysl umění a 

cíl umělce ve vytváření umělecké krásy. Touto uměleckou krásou pak spisovatel dosahuje 

krásy morální a dílo tím může být prohlášeno za užitečné. Krásy chtěl Flaubert dosáhnout 

právě dokonalostí formy a stylu. Flaubert představuje román jako zrcadlo lidské duše, 

objektivní, nezaujatý a neosobní obraz života, sestavený z drobných scén, které si čtenář 

sám poskládá do sjednoceného obrazu. Tyto scény měly zároveň zvláštní estetickou 

funkci. Flaubertovými specifikem a novostí byl fakt, že se svým stylem snažil vyvolat 

dojem, že ke svým postavám nezaujímá žádné stanovisko. Každá jeho postava jedná 

v souladu se svým založením a autor její chování nijak neposuzuje. Současné poznatky 

literární vědy, v návaznosti na změnu celkového paradigmatu humanistických věd, ovšem 

popírají možnost absolutní nestrannosti, neboť můžeme-li se zdržet posuzování, což 

Flaubert dělal, nemůžeme být nikdy opravdu nestranní, neboť i tato nestrannost je již 

jistým výběrem a tedy stanoviskem, postojem. Nicméně, u Flauberta je zvykem mluvit o 

nestrannosti jako takové. Právě autorova nestrannost ve věcech morálky se stala 

předmětem soudního procesu v lednu 1857. 

François Mauriac, nositel Nobelovy ceny za literaturu (1952), je považovaný za 

katolického autora. Do svých románů zapojuje milovanou krajinu z dětství v okolí 

Bordeaux. Jeho romány lze hodnotit jako psychologické romány či tragédie. Jako autor 

tragédií bývá často přirovnáván k Racinovi, ale se současnější formou. Jeho dílo se 

vyznačuje intenzitou, zhuštěností, tragičností. Mauriacovo kouzlo spočívá také v jeho 

poetičnosti a v muzikalitě. V Mauriacově osobnosti se setkávají spisovatel a moralista, 

jehož cílem je odhalit srdce lidí a poznat motivy jejich činů. Celé jeho dílo je poznamenáno 

jeho zkušeností, včetně té náboženské, tedy jansenismem. Za hnací síly jeho románů 

můžeme označit vášeň, city a hledání boha či duchovní tápání. Jeho hrdinové vedou věčný 

boj mezi bohem a satanem, mezi vášněmi a odříkáním. Největšími hříchy jsou pro 

Mauriaca průměrnost, chladnost, podřízenost autoritám a očekáváním společnosti, stejně 

jako stereotypům. Autor používá v Tereze Desqueyrouxové polopřímé řeči, což mu 

umožňuje měnit fokalizaci. Román je tak na půl cesty mezi vyprávěním « objektivním » a 

subjektivním. Stejně jako autor střídá úhly pohledu, mění i časovost vyprávění: od 

retrospektivy přes současnost k předjímání budoucnosti. Mauriac, přestože čtenáři 
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ponechává možnost interpretovat chování postav, zasahuje jako vševědoucí a moralizující 

vypravěč do děje, který komentuje, shrnuje, zahajuje či doplňuje, což mu bylo bohatě 

vyčítáno, zejména pak J. P. Sartrem.   

Paní Bovaryová vypráví příběh mladé ženy, Emmy Bovaryové, pocházející 

z maloměstské společnosti, která byla až do své smrti nespokojená se svým, podle jejích 

slov, obyčejným životem, svým manželstvím a nejvíce se svým ubohým, naprosto 

průměrným manželem. Ema, mladá dívka plná romantických představ vychovaná 

v klášteře, očekávala, že její život bude přesně takový, jak byl vykreslený v románech, 

které plnými doušky hltala během svých studií, tedy vášnivý, plný citu, romantický, 

dobrodružný, ale rozhodně ne obyčejný. Od jejího zklamání z nenaplněných snů a tužeb 

byl jen krůček k nudě, lhaní, nevěře a rozmařilému utrácení vedoucímu až k sebevraždě. 

Její manžel, přestože jej Ema podváděla se dvěma milenci, Rudolfem a Leonem, umírá 

steskem a nechává zde jejich dceru, kterou Ema, tak jako jeho, nikdy nemilovala. Právě 

podle Paní Bovaryové použil Jules de Gaultier poprvé termín « bovarysmus », tedy jistý 

stav nespokojenosti, a to jak emocionální, tak sociální, který se projevuje nadměrnou 

ctižádostí a únikem do iluzorního, romaneskního světa. Cyklicky potom tato přehnaná 

očekávání vedou nutně k neuspokojení a ke zklamání. Jedinec není schopen žít reálný život 

a neustále před ním uniká do imaginárního světa. « Bovarysmus » bývá často také 

spojován se sexuální frustrací v manželském životě.  

Tereza Desqueyrouxová vypráví o osudu osamocené ženy, která si vzala Bernarda 

Desqueyroux, jehož začala nenávidět již od svatební noci. Bernard, tak odlišný a necitlivý, 

stejně jako jeho buržoazní rodina, která lpěla na starých tradicích, ztělesňovaly 

v Tereziných očích klec a pouta, ze kterých toužila uniknout. Aby se jich zbavila, pokusila 

se svého manžela otrávit. Nikdy svůj zločin nepopírala, jen se jej snažila vysvětlit: nikdy 

v životě, kromě svého dětství, nebyla šťastná, pro svého manžela i jeho rodinu byla 

nepochopenou cizinkou, se kterou nikdo opravdově nekomunikoval. Nicméně Tereza byla 

zproštěna viny, neboť Bernard svědčil v její prospěch, aby zachránil čest rodiny.  Od této 

chvíle žila Tereza v domě podle přísných pravidel, izolovaná, schovaná, pod drtícím 

dohledem. Nakonec jí Bernard musel dát svobodu, aby zabránil skandálu.  

Před svatbou žily Ema s Terezou velice podobným způsobem. Tato podobnost je 

zarážející, neboť oba romány byly napsány a odehrávají se v různých dobách: Paní 

Bovaryová za Červencové monarchie, Tereza Desqueyrouxová během Třetí republiky. Pro 

obě dívky je dětství jejich nejšťastnější a vlastně jediné šťastné období a to přesto, že obě 

v něm ztratily svou matku: Tereza při porodu, Ema během svého pobytu v klášteře. Obě 
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dívky byly vzdělávány daleko od svých blízkých, Ema v klášteře, Tereza na internátním 

gymnáziu. Zatímco Ema získala církevní vzdělání, více vyhovující tehdejší společnosti, jak 

se zdálo, Tereza se stala i díky laickému vzdělání a svému otci racionální ateistkou. Obě 

milovaly čtení knih a pro obě se četba zřejmě stala osudnou. Zatímco Ema se pohroužila 

do romaneskní četby plné rytířů, vášně a dobrodružství, tedy témat, která hypoertrofovala 

v románech červené knihovny, Tereza jako velmi inteligentní dokázala k četbě přistupovat 

kriticky. Díky ní ale kromě vzdělání získala také pocit určité nadřazenosti, který jí - ženě 

žijící v buržoazní společnosti na počátku dvacátého století, stavěl do výjimečné, konfliktní 

pozice. 

Žádná z dívek nepoznala před svatbou jiného mladého muže. Zároveň byl pro ně 

sňatek začátkem jejich neštěstí. U Emy se její opovrhování a nenávist k manželovi 

postupně rozvíjely s tím, jak ho poznávala, Tereza ke svému muži chovala odpor od 

svatební noci, kdy se k ní choval velmi necitlivě, egoisticky a hrubě. Ačkoliv si Tereza 

nikdy nevysnívala pohádkový sňatek a šťastný život až do smrti, realita v podobě 

bezcitného manžela a jeho stejně jednající rodiny, která ji spoutala, ji krutě zasáhla. Ani 

pro Emu nedopadla svatba, jak si přála : namísto malebného sňatku podle románových 

představ obyčejná maloměstská veselice. A Karel ? Rozhodně nesplňoval představu 

šarmantního prince. Jednu věc je ale nutno zdůraznit : ačkoliv se to na první pohled nezdá, 

obě dívky nebyly ke sňatku donuceny, obě mohly svého budoucího chotě odmítnout. 

Tereze bylo také často vyčítáno, že se vdala ze zištných důvodů. Sama možná ve sňatku 

hledala spíše jisté útočiště a bezpečí. Ema v něm jistě hledala dobrodružný a vášnivý život. 

Ani jedné z nich se jejich očekávání nesplnila.  

Z ne příliš šťastných manželství nemohly vzniknout šťastné rodiny. Po narození 

svých dětí se od nich obě ženy distancovaly a můžeme říci, že je nenáviděly. Samy 

nepoznaly dostatek mateřské lásky, aby ji mohly předávat dál, ale nenávidět své dítě ? To z 

nich opravdu dělá více « monstra » než oběti.  

Pro obě ženy se stal manželský život brzy monotónním a nesnesitelným, jejich 

špatné pocity ze svatby se nyní potvrzovaly. Manžel a snoubenec byly dvě různé osoby: 

Bernard i Karel, stejně robustní, neohrabaní a nudní, se pramálo starali o štěstí svých 

manželek. Podle tradice doby byla manželka předurčená k roli ženy v domácnosti, která se 

stará o chod domu, děti a jejich výchovu, pořádá společenské večery, obléká se podle 

vkusu společnosti do vhodných šatů zvýrazňujících její ženskost a zejména ve všem 

podporuje svého muže. Ema ani Tereza do tohoto obrazu typické manželky nezapadaly. Na 

svou dobu byly velmi emancipované a značně přebíraly jistý typ maskulinity, a to i na úkor 
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mužských postav, které je obklopovaly. Ema se oblékala mužským způsobem, ráda nosila 

různé doplňky, jako např. lorňon, také to byla ona, kdo dominoval v manželské dvojici, 

stejně jako v milenecké s Leonem. Tereza převyšovala svou inteligencí a bystrostí svého 

manžela i okolí, ráda diskutovala o nejrůznějších věcech a touto svou « komplikovaností » 

i intelektuálními zájmy se stávala pro Bernarda nepochopitelnou. Obě ženy navíc kouřily, 

což bylo v jejich době u žen téměř nemyslitelné. Jestliže Ema svého muže nenáviděla, 

opovrhovala jím pro jeho ubohost, jeho průměrnost a neschopnost, pak Tereza neměla pro 

Bernarda city žádné, nemilovala ho, ale nemohla říci, že by ho nenáviděla, pociťovala 

odpor k jeho sexualitě, chtěla se jen jednou pro vždy zbavit jeho samého, jeho zvířecí 

chtivosti a vášnivosti. Bernard pro ni představoval karikaturu buržoazní omezenosti. Byly 

tedy oběťmi ? Jelikož trpěly ve svých manželstvích, kde se cítily nepochopené a vzdálené 

svým manželům, rozhodly se vzbouřit se proti tomuto stavu. Zatímco Ema hledala 

východisko v úniku do iluzorního světa a k milencům: Rudolfovi a Leonovi, kteří se jí 

nakonec také nabažili a u kterých Ema našla stejné rozčarování a všednost jako 

v manželství, Tereza navázala jen platonický, intelektuální vztah s Jeanem Azévédem. Ten 

ji fascinoval svou upřímností a inteligencí. Diskutovala s ním o věcech pozemských i 

nadpozemských a konečně měla pocit, že ji někdo vnímá a rozumí jí.  

Také víra či nevíra hraje v životech Emy a Terezy velkou roli. Ačkoliv byla Ema 

vychována v klášteře, nebyla upřímnou křesťankou. V kostele ji přitahovaly více květiny a 

mystika než duchovno. Víra je pro Emu dodržovaný zvyk, vyžadovaný společností. Navíc 

Ema chová k Bohu stejný vztah jako ke svým milencům, tedy milenecký: vroucně mu 

šeptá slova, která před tím svěřovala milovanému muži. Vždy po zklamání z rozchodu se 

vášnivě oddává přechodnému náboženskému zanícení. Vztah k Bohu blízký vztahu 

mileneckému můžeme u Emy považovat za projev všeobecného fenoménu doby, kdy 

spiritualita často hraničila s erotikou, neboť tímto způsobem ženám nahrazovala emoční 

strádání. Naproti tomu román Tereza Desqueyrouxová ukazuje problém výběru mezi 

všeobecně rozšířeným náboženstvím (církví) a laickým univerzálním názorem. Tereza jako 

emancipovaná agnostička, vychovaná v laickém prostředí s kritickým duchem, odmítá 

dogmatické náboženství, praktikované pokrytecky její rodinou. Ačkoliv se považuje za 

ateistku, nepřestává hledat « boha ». Ani jedna nikdy nelitovala svých činů, nekála se ze 

svých hříchů a neprosila o odpuštění ani boha ani svého manžela: ani Ema, otrávená 

arzenikem, ani Tereza, která se pokusila otrávit svého muže. 

Můžeme jednoznačně rozhodnout, zda jsou Ema Bovaryová a Tereza 

Desqueyrouxová ničitelky života svého i svých nejbližších, nebo zda je máme považovat 



81 
 

za manipulované oběti? Jak jsme viděli v průběhu celé práce, neexistuje jednoznačná 

odpověď. Jak u Flauberta, tak u Mauriaca záleží na čtenáři, jak interpretuje chování postav, 

jak čte mezi řádky a na jakou misku vah se přikloní i na tom, zda je interpret spíše 

« determinista » nebo « voluntarista ». Tato práce se přiklání k názoru, že tyto ženy 

ztělesňují obé: jak monstra, tak oběti. Záleží na úhlu pohledu a konkrétní části textu. Na 

konci příběhů je těžké se rozhodnout, zda bychom s hrdinkami měli mít soucit, či zda 

bychom je měli zcela odsoudit. A není právě nejistota a vyvolávání stále nových otázek 

pravým posláním a hodnotou všech velkých děl? 
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