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Anotace: 
 
 

Tato diplomová práce zmapuje románovou tvorbu současného italského spisovatele 

Alessandra Baricca. Úvodem bude představen autor v kontextu současné italské prózy. 

V další části práce nastíníme charakteristiku postmoderního románu, zejména pokud jde o 

tříštění či dekompozici prostoru, času, příběhu a s tím související žánrovou heterogennost 

textu. V centrální části práce rozebereme jednotlivá díla, přičemž se budeme soustředit jak na 

příběh, jeho hlavní motivy a témata, tak na jeho kompozici a strukturu. Ve čtvrté kapitole 

využijeme dílčích analýz jako východiska ke komparativnímu přístupu k textům a pokusíme 

se najít společné i odlišné konstrukční principy jejich výstavby a návratná témata či motivické 

konstanty Bariccových próz. Závěrem zhodnotíme přínos tvorby Alessandra Baricca pro 

současnou italskou prózu. 

 
 
 
Annotation: 

 

This thesis will map the novelistic creation of contemporary Italian 

writer Alessandro Baricco. In the introduction, the author will be presented in the context 

of contemporary Italian prose. The next section will outline the characteristics of the 

postmodern novel, particularly with regard to fragmentation or decomposition of space, time, 

narrative and genre related heterogeneity of the text. In the central part of this work we will 

analyze individual works. We will be concentrating both on the story, its main themes and 

topics, and on its composition and structure. In the fourth chapter we will use 

partial analyses as a starting point for the comparative approach to the texts. We will try to 

find both common and different design principles of their construction, recurring themes and 

motifs constant in Baricco’s prose. In conclusion, we will evaluate the contribution of 

Alessandro Baricco̓s work to contemporary Italian prose. 
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I.  Alessandro Baricco v kontextu současné italské prózy 

 

Alessandro Baricco se narodil roku 1958 v Turíně, vystudoval filosofii a hru na klavír 

a v současné době je jedním z nejčtenějších italských spisovatelů nejen ve své zemi, ale i 

v zahraničí.  

Na italské kulturní scéně se pohybuje od roku 1988, kdy vydal svou první knihu – Il 

Genio in fuga (Génius na útěku), dvě eseje věnované Gioacchinu Rossinimu. Od jeho 

debutu tedy uplynulo čtyřiadvacet let, což je dost dlouhá doba na to, aby jeho tvorba 

prošla svým vývojem a dobrala se jisté zralosti.  

Dnes už Baricco není „pouhým“ hudebním kritikem, novinářem, spisovatelem nebo 

moderátorem televizních programů, nýbrž vykonává nejen všechny tyto profese, ale ještě 

mnoho dalších. Režisér, scénárista, dramaturg, ředitel školy tvůrčího psaní Holden  

(kterou založil společně se svými přáteli v roce 1994), novinář. Jinými slovy, jak uvádí 

novinářka Kay Rush, „artista a 360 gradi“.1  

 V naší práci se ovšem soustředíme jen na Bariccovu literární tvorbu, kterou si nejprve 

zařadíme do kontextu současné italské narativní prózy. Za tímto účelem si nyní nastíníme 

vývoj italské literatury za posledních několik desetiletí, přičemž popíšeme především 

nejvýznamnější události tohoto vývoje – budeme se tak zabývat roky 1980, 1985, 1994 a 

2001. 

 

 1. Osmdesátá léta 

 

 Desetiletí 1980-1989 představuje pro Itálii roky obrody a nástup tzv. postindustriální 

doby. Po ekonomické, politické a kulturní krizi let sedmdesátých, nazývaných také „anni di 

piombo“ (olověné roky), nastává konečně ekonomický růst. Ten se projevuje především 

v oblasti terciárního sektoru a vede k mutaci celkového složení společnosti – střední vrstva je 

mnohem početnější a stává se hlavním subjektem komunikace a receptorem kulturního dění. 

Společné vítězství střední vrstvy a tržního hospodářství vede k definitivnímu nastolení 

masové kultury. Lidé chtějí stále více vlastnit (na základě toho, co jim poprvé v historii začíná 

vnucovat reklama), hledají osobní prožitek a velké zážitky, o které by se mohli podílet  

                                                 
1 RUSH, Kay. Intervista ad Alessandro Baricco per Nosolomusica España. 2005. [online] [cit 17.2.2012] První 
část dostupná z http://www.youtube.com/watch?v=fn2GO81_du4&feature=related 



 9 

s ostatními. Tato touha po sdílení se podle Ferroniho odráží právě v literatuře osmdesátých let, 

které jsou podle něj roky „literární obnovy a znovuzavedení prózy dobře dělané“2. 

 

a. Symbolický rok 1980 

Pokud dnes hovoříme o současné italské literatuře, myslíme tím literaturu právě od 

roku 1980, který je považovaný za zlomový, symbolický, za pomyslný zrod nové literatury. 

V tomto roce vycházejí dva texty, jež oznamují nástup postmoderního způsobu psaní v Itálii: 

Il nome della rosa (Jméno růže, č. 1985), první román teoretika postmoderních narativních 

postupů Umberta Eca a sbírka povídek Pier Vittoria Tondelliho Altri libertini  (Jiní 

prostopášníci). Tato dvě díla představují pro Alberta Casadeie jednu ze dvou hlavních cest, po 

které se v následujícím desetiletí vydá italská próza.3  

V tomto období již  

historie a literatura nejsou učitelkami života v tom smyslu, že jejich vzájemná 
interakce nevede k tvoření děl, která by interpretovala realitu skrze pravděpodobné, nýbrž 
vytváří pravděpodobnost, která vede ke klamu, podvrhu, parodii (Eco), případně realismus, 
který nevypadá pravděpodobně a přesto je pravdivý (Tondelli), tedy minimálně pokud se 
jedná o tu generaci mladých, kteří již vytváří autonomní část společnosti a kteří netouží po 
žádném vzdělání, ale naopak by se chtěli držet od „reálného“ světa velmi daleko, když už 
jednou pro vždy ztratili naději, že by ho mohli změnit.4 
 

Ecův román se tak stává odrazovým můstkem pro postmoderní náznakový double-

coding román. Tondelliho povídky naopak odkrývají potřebu mladých dělit se o svou vlastní 

zkušenost, zpovídat se a jsou proto příkladnou ukázkou autobiografického proudu v próze 

osmdesátých let.  

 

b. 1985, moment césury5 

Důležitost Ecovu románu, který považuje za „exploit“ postmoderního vyprávění6, 

neubírá ani další italský kritik Giulio Ferroni. Za zlomový rok však považuje až rok 1985, 

který pro něj není ani tak počátkem nové literatury, jako spíše koncem literatury vůbec.  

                                                 
2 FERRONI, Giulio et alii. Storia e testi della letteratura italiana, Vol. XI Verso una civiltà planetaria (1968-
2005). Milano : Mondadori Università, s. 34 
3 CASADEI, Alberto. Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo. Bologna : Mulino, 2007, s. 10 
4 Ibid, s. 39 „La storia e la letteratura non sono piú maestre di vita, nel senso che il loro reciproco interagire non 
porta alla creazione di opere che interpretino il reale attraverso il verosimile, ma creano un verosimile che 
conduce al falso, all´apocrifo, alla parodia (Eco), oppure un realistico che non é verosimile eppure si propone 
come vero (Tondelli), almeno riguardo a una parte ormai autonoma della società, quella dei giovani che non 
aspira a una formazione ma anzi vorrebbero rimanere lontani dal mondo ´reale´, una volta persa la speranza di 
rivoluzionarlo. 
5 FERRONI, Giulio. Quindici anni di narrativa. In Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Scenari di fine 
secolo. Milano : Garzanti, 2001, s. 187 
6 FERRONI, Giulio. Quindici anni di narrativa. In Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Scenari di fine 
secolo. Milano : Garzanti, 2001, s. 259 
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V roce 1985 zemřeli dva významní italští vypravěči druhé poloviny dvacátého století – 

Italo Calvino a Elsa Morante. Každý z nich znamenal pro italskou poválečnou prózu důležitý 

skladební prvek: Calvinova tvorba představuje literaturu jako trpělivou praxi, Morantová 

psala na základě inspirace, blesku z čistého nebe, přičemž tyto dvě postavy tak ztělesňují dva 

hlavní vzorce, jejichž různé modality se projevovaly v italské próze druhé poloviny 

novecenta.7 

 

Smrt Calvina a Morantové může být tedy viděna jako okamžik zlomu, můžeme z ní 
abstrahovat historický symbol, téměř znamení konce kapitoly nejvýznamnějších narativních 
zkušeností druhé poloviny dvacátého století, znamení epochálního přechodu, mostu, skrze 
který přecházíme na stranu nejspletenějšího a nejasného obzoru posledních patnácti let, během 
kterých, zdá se, próza definitivně ztrácí svůj charakteristický znak absolutní zkušenosti a 
zemdlívá v bezprostřední velkoleposti, v pomíjivé naléhavosti: konečné stvrzení fenoménu, 
který rozhodně nevyplouvá na povrch znenadání v posledních letech, ale který se už různorodě 
rozvíjel během celého dvacátého století.8 

 
 
 Literatura, která vzniká od osmdesátých let, je tedy literatura, která musí reagovat 

především na různé změny ve společnosti, na smrt klasiků, musí si hledat nové cesty. Nová 

generace vypravěčů narozených po druhé světové válce se bouří proti narativní tradici, kterou 

vidí jako prázdnou a nemohoucí, neschopnou odpovídat na potřeby současného člověka. 

Prosazuje se nová, mladická zkušenost, která se hlásí o právo na literární život a vyžaduje 

přiznání rovnocennosti. 

 Po Tondellim se v osmdesátých letech prosazují, abychom citovali alespoň některá 

jména, Andrea de Carlo, který v roce 1981 vydává román Treno di panna (Smetanový vlak), 

Stefano Benni, debutující již v sedmdesátých letech, kdy vydal dvě povídkové sbírky, v roce 

1976 Bar Sport (č. Bar sport, 2006) a v roce 1977 La tribù del Moro seduto (Kmen sedícího 

mouřenína), v roce 1983 vydává svůj románový debut Terra! (Země!), ve stejném roce 

Daniele del Giudice vydává Lo stadio del Wimbledon (č. Wimbledonský stadión, 1989), Aldo 

Busi  v roce 1984 Seminario sulla gioventú (č. Seminář mládí, 1994). 

 Alessandro Baricco, tak vlastně oproti svým vrstevníkům debutuje poměrně pozdě. 

První román Castelli di rabbia (Hrady hněvu) vydává v roce 1991 (č. 2003). 

                                                 
7 FERRONI, Giulio. Quindici anni di narrativa, s. 186 
8 FERRONI, Giulio. Quindici anni di narrativa, s. 187 „Nella morte di Calvino e della Morante si può dunque 
vedere un momento di cesura: se ne può estrarre un simbolo storico, quasi un segno della „chiusura“ delle 
esperienze piú significative della narrativa del secondo Novecento, di un passaggio epocale che fa da tramite al 
piú confuso e ed indeterminato orizzonte dellʼultimo quindicennio, in cui la narrativa sembra definitivamente 
perdere il suo rilievo di esperienza assoluta e sembra sfinirsi sempre piú nellʼimmediatezza spettacolare, 
nell̓ effimera emergenza: definitiva affermazione di un fenomeno che non spunta certo allʼimprovviso negli 
ultimi anni, ma che ha già avuto vari sviluppi nel corso di Novecento“ 
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 Postava Tondelliho ovšem není důležitá jen z hlediska jeho vlastní tvorby, ale také 

díky jeho citu pro objevování nových talentů. V druhé polovině osmdesátých let pohltil 

italská vydavatelství tzv. „syndrom debutantů“, který znamenal, že každé důležité italské 

vydavatelství muselo najít alespoň jednoho nového spisovatele ročně. Tondelliho cit se tak 

uplatňuje jako směrodatný pro vydavatelství Transeuropa. V letech 1986, 1987 a 1990 

vycházejí 3 svazky Tondelliho Under 25, antologie spisovatelů mladších 25 let. Někteří 

z nich budou v následujících letech poměrně úspěšně publikovat, zmiňme zde alespoň dvě 

jména: Silvia Ballestra a Giuseppe Cullicchia. 

 Tondelliho prvotina osmdesátá léta otevřela a jiná jeho kniha je symbolicky také 

uzavírá. V roce 1989 vychází jeho eseje Un weekend postmoderno (Postmoderní víkend), 

jejichž název příznačně shrnuje fakt, že literární tvorba došla během osmdesátých let na konec 

týdne, k víkendu, který reaguje na stav společnosti, jež touží po požitku a nedokáže rozlišovat 

mezi tím, co je důležité a co není. 

 Osmdesátá léta tedy  

reagovala na krizi, která se zmocnila italské literatury po neoavantgardě a po roce 1968 
stvořením komplexní prózy, ve které se vyjímaly silné osobnosti, pomysleme na Tabucchiho, 
Busiho, De Carlo, Del Giudice, Lodoliho, Veronesiho, Onofriho, Benniho, Tondelliho. Byly 
to však izolované zkušenosti, pravidelné nebo nepravidelné rukopisy, jež zůstávaly v mezích 
individuální cesty každého z nich.9 
 

Starý způsob vyprávění byl nahrazen novým, stejně jako staré generace vypravěčů 

těmi mladšími, literatura došla do fáze postmoderního víkendu.  

Věnujme se nyní tomu, jakým směrem pokračovala italská literatura v devadesátých 

letech, během kterých se projevovaly, více než v letech osmdesátých, jakési tendence, a 

uveďme si také Alessandra Baricca jako spisovatele románů, jež zapadají a nezapadají do této 

postmoderní doby. 

 

2. Devadesátá léta  

 

 Italská společnost se v devadesátých letech musí stále více vyrovnávat s úpadkem 

veškerých hodnot, politickou korupcí, krizí demokracie, rostoucí nezaměstnaností a imigrací. 

Nadále se velmi rozvíjí terciární sektor, technologie a komunikace. Další rozvoj telematiky a 

                                                 
9 MONDELLO, Elisabetta. La narrativa italiana degli anni Novanta. Roma : Meltemi 2004, s. 8 
Gli anni Ottanta avevano reagito alla crisi che aveva investito la lettrattura italiana dopo la neovantguardia e il 
post-̓68 con la nascita di una narrativa composita, in cui spiccavano presenze solide: si pensi a Tabucchi, Busi, 
De Carlo, Del Giudice, Lodoli, Veronesi, Onofri, Benni e Tondelli. Ma erano esperienze isolate, scritture 
regolari o irregolari, che restavano entro i confini di percorsi individuali. 
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především informatiky způsobuje vážnou „antropologickou mutaci“10, jejíž důsledky nejsme 

ještě ani schopni dohlédnout. Čím dál více se prosazuje vizuální kultura a literatura se musí 

vyrovnávat se situací, ve které se nikdy předtím neocitla – se ztrátou své pozice v kulturním 

dění. 

Rok 1989 jako by i v Itálii symbolicky znovu potvrdil, že mládí si klestí svou cestu 

vpřed. Studentské protesty proti reformě univerzitního školství, okupace univerzit a hnutí 

Pantera ukončily osmdesátá léta a odstartovaly léta devadesátá. Ta by se dala považovat za 

období, ve kterém se konečně v literatuře plně prosazuje mýtus mládí, jež se snažil vyplout na 

povrch během celého dvacátého století. Už avantgardy prvních desetiletí dvacátého století se 

snažily prosadit na literárním poli nové hodnoty, formy a struktury. Šedesátá léta se stala 

symbolem studentských revolt a touhy mladých změnit svět a jeho konformní a zastaralé 

hodnoty. Od sedmdesátých a osmdesátých let pak mladické tendence nabývají nových 

charakteristik – mladí už se nesnaží změnit svět dospělých a zařadit se do 

„dospělého“ literárního systému, ale prosadit svou vlastní zkušenost jako takovou. Touží 

prosadit svůj vlastní, mladý svět jako plnohodnotný, i když alternativní, chce si vydobýt své 

vlastní, „mladé“ místo na poli literatury. A hlasu mládí se podaří skutečně uspět díky italským 

vydavatelstvím, která na něj v osmdesátých a devadesátých letech odpovídají – stačí 

připomenout hledání nových autorů vydavatelstvím Transeuropa v osmdesátých letech. 

 Mladých začínajících autorů bylo v devadesátých letech více, než kdy předtím11. A 

v souladu s tím, po čem sami toužili, se od nich opravdu očekávalo, že budou mluvčími 

vlastní generace, reprezentovat názory svých vrstevníků, že budou reagovat na dění ve 

světě.12 Jejich vzorem se pak stále více stávají Spojené státy. Hledají inspiraci ve stylech a 

kultuře, které se tam projevují již od prvních desetiletí dvacátého století, snaží se napodobovat, 

nechávají volnou cestu filmové, komixové, undergroundové a další inspiraci.  

 Právě ze Spojených států amerických přichází do Itálie literární žánr „pulp“, který se 

tam rozvíjel již od třicátých let. Tento styl se vyznačuje silně agresivními příběhy plnými 

násilí, drog, alkoholu a objevují se v něm prvky thrilleru nebo hororu. Jakýmsi manifestem 

tohoto žánru se pak stal film italského režiséra Quentina Tarantina Pulp fiction z roku 1994. 

 Mladým italským spisovatelům, kteří se tímto žánrem inspirovali, byla v roce 1996 

jedním z největších italských vydavatelství Eiunaudi přidělena nálepka „gioventú 

cannibale“ (mladí kanibalové). Mezi kanibaly byl řazen například Aldo Nove (Woobinda, 

                                                 
10 FERRONI, Giulio et alii. Storia e testi della letteratura italiana, vol XI, s. 21 
11 MONDELLO, Elisabetta. La narrativa italiana degli anni Novanta,. Mai (…) il pubblico era stato bersagliato 
da un numero cosí rilevante dei testi narrativi sitaliani di illustri sconosciuti, per altro di giovane o giovanisima 
età. 
12 Více viz FERRONI. Quindici anni di narrativa. kapitola Giovinezze, sperimentazioni, provocazioni. 
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Super Woobinda) či Niccolò Ammaniti (Fango). Okruh kanibalů se ale následně rozšířil a 

kromě autorů, kteří se objevili v antologii výše zmíněného nakladatelství, proto citujme 

alespoň několik dalších jmen: Enrico Brizzi (Jack Frusciante è uscito dal gruppo), Isabella 

Santacroce (Destroy), Tiziano Scarpa (Occhi sulla graticola). 

 Mezi další literární žánry, které se projevují hlavně během druhé poloviny 

devadesátých let patří, stále po vzoru Spojených států, cyberpunk: Vittorio Curtoni 

(Retrofuturo), Roberto Perego (Milano 2019: linea di confine). Velký comeback zažívá 

detektivní žánr a do vyšších literárních sfér proniká také noir. 

 

a. 1994, nové vydavatelsko-narativní tendence 

 Vraťme se ale ještě na chvíli k roku 1994 zmiňovanému jako počátek rozvoje 

literárního pulpu, jejž jako významný mezník uvádí Alberto Casadei 

 Podle Casadeie13 může být tento rok považován za symbolický, neboť ztělesňuje 

vrchol postmodernismu v italské narativní próze. Čtyři knihy, které v tomto roce vyšly, odráží 

stav italské společnosti, čtyři tendence, které se v ní projevují, a předznamenávají směr, 

kterým se nadále bude literatura ubírat – úplná svoboda napsaného a otevřená jednoduchost. 

Jedná se o největší italský bestseller posledních desetiletí Va̓  dove ti porta il cuore (Jdi, kam 

tě srdce povede) Susanny Tamaro, Jack Frusciante è uscito dal gruppo (Jack Frusciante 

opustil skupinu) Enrica Brizziho, Tutti giú per terra (Kolo kolo mlýnský) Giuseppa Cullicchii 

a Lʼisola del giorno prima (Ostrov včerejšího dne) Umberta Eca. Přičemž první kniha 

odpovídá na touhu každého člověka po šťastném životě, druhá a třetí se obrací k mladé 

generaci; Brizzi mluví za adolescenty, Culicchia za mladé dospělé, a kniha poslední 

ztělesňuje jakýsi přežitek starého komplikovaného románu, který i přes neupadající slávu 

prvního Ecova románu Jméno růže, nedosáhne nijak zvláštního úspěchu, což odráží fakt, že 

publikum již hledá něco snazšího, něco co se bude lépe číst a nebude zabírat tolik času. 

 Během devadesátých let se totiž literatura dostává na úplně jiné místo v žebříčku 

priorit, než jaké jí dříve náleželo. Televize a internet jsou publiku mnohem blíž, zdají se jaksi 

opravdovější, jasnější, pochopitelnější a uchopitelnější než černobílý, vizuálně nezajímavý 

text. Přestože píšících autorů je i nadále mnoho, těch, kteří čtou, je čím dál tím méně. A 

literatura musí hledat nové místo na kulturním žebříčku, paradoxně často právě s pomocí 

televizních pořadů, ve kterých je literatura představována a přibližována divákovi a 

potenciálnímu čtenáři. Literatura a televize tedy nemusí být nutně nepřáteli, a je to právě 

Alessandro Baricco, kdo dokáže v Itálii umně využít televizních přenosů k tomuto účelu. 

                                                 
13 CASADEI, Alberto. Op cit, s. 62 - 67 
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 Představili jsme si některé z převládajících literárních žánrů devadesátých let, ovšem 

sledovat další proudy či tendence se stává v devadesátých letech z důvodů velmi různorodé a 

hlavně vysoké produkce poněkud nemožné. Jak uvádí Ferroni, i pro literárního kritika je 

množství knih, které se vydávají, tak veliké, že se stává nereálným pojmout je všechny a 

podat uspokojující obraz o tom kterém období. Za takovým účelem bychom mohli sepsat leda 

telefonní seznam14. 

 Budeme se proto nyní věnovat tomu, jaké místo na tomto pomyslném seznamu 

zaujímá Alessandro Baricco. 

 

b. Baricco jako vzor 

 Na konci osmdesátých  a na počátku devadesátých let působí Baricco jako hudební 

kritik (spolupracuje s deníky La Repubblica a La Stampa). V roce 1988 publikuje soubor 

dvou esejů o Gioacchinu Rossinim Il genio in fuga (Génius na útěku) a v roce 1992 reflexi o 

vztahu klasické hudby a modernity Lʼanima di Hegel e le mucche del Wisconsin (Hegelova 

duše a krávy z Wisconsinu). 

Svůj první román Castelli di rabbia (Hrady hněvu), ve kterém jsou již všechny 

ingredience velmi obratného vyprávění, které podle Ferroniho „splétá a míchá skrze vybrané 

experimentální a metanarativní hříčky, hutnou sérii příběhů, situací, postav, setkání a 

scénických šoků v prostředích a na souřadnicích velmi literárních“15, publikuje v roce 1991. 

Za tento text, ve kterém se projevuje nejen „americký sen“ let devadesátých, ale i 

postmoderní narativní techniky a touha po novém pojetí psaní, získal Baricco prestižní 

ocenění Premio Campiello a Prix Médicis Étranger. 

 Během devadesátých let Baricco publikuje i další knihy – román Oceano mare (Oceán 

moře) v roce 1993, novelu Seta (Hedvábí) v roce 1996 a román City (City) v roce 1999, ale 

žádný z těchto románů, které jsou Bariccově oceněné prvotině v lecčems podobné (především 

Oceano mare a do jisté míry i City), už ale nedosáhne u kritiky tak velkého uznání. To ovšem 

nemusí být nutně důkazem jejich špatné kvality, neboť právě italští kritici mají často a priori 

názor, že co je populární u mas, nemůže mít skutečnou uměleckou hodnotu. 

 Baricco se v těchto letech prosazuje také jako moderátor televizních programů, ve 

kterých se snaží přiblížit širšímu publiku ty části kultury, které se zdají být stvořené pouze pro 

vybrané intelektuály. V roce 1993 úspěšně uvádí program věnovaný opeře L̓ amore è un 

                                                 
14 FERRONI, Giulio. Quindici anni di narrativa, s. 191 
15 FERRONI, Giulio. Quindici anni di narrativa, s.  293 – 294, „ci sono già tutti gli ingredienti di una narrativa 
abilissima, che intreccia e mescola, con manierati giochi sperimentali e metanarrativi, una fitta serie di satorie, di 
situazioni, di personaggi, di incontri e colpi dis cena, in ambienti e su coordinate molto letterarie.“ 
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dardo (Láska je šíp), v roce 1994 se věnuje literárním dílům v programu Pickwick, del leggere 

e dello scrivere (Pickwick, o čtení a psaní), k literatuře a divadlu se vrací i v programu Totem 

v roce 1998. 

 Casadei Baricca dokonce uvádí jako vzor, který v devadesátých letech nahradil vzor 

postmoderního spisovatele v Itálii do té doby reprezentovaný Umbertem Ecem: 

 

V tomto období se uplatňuje nový typ postmoderního románu, který se od poloviny 
devadesátých let ukazuje jako déletrvající fenomén italské literatury co se bestselleru týče. 
Myslí se tím próza Alessandra Baricca, kterému se podařilo nejen dobře uvést své vlastní 
práce, ale také dokázat novému typu potenciálních čtenářů důležitost literární tvorby.16 Kromě 
toho Baricco dokáže ve svých dílech překonávat toto stádium ironického přijetí smrti literatury, 
vrací literárnímu dílu hluboký smyl: ne však tragickým způsobem, nýbrž na základě pokusu o 
návrat k volnému vyprávění plnému fantasie příjemnému ke čtení díky své zjevné 
soudržnosti.17 
 

 Oproti tomu je Bariccovi často mnohé vytýkáno – že si dělá reklamu v televizi 

(Ferroni), že je příliš manieristický (Ferroni, La Porta), že je příliš prodávaný (a tudíž 

nehodnotný), že předpokládá, že spisovatelství se dá naučit (škola Holden). 

Jiří Špička situaci shrnuje slovy:  

Baricco je dnes vnímán spíše jako fenomén než jako spisovatel. Většina kritiků k 
němu přistupuje s pochopitelnou averzí. Umí zacházet s textem na všech jeho úrovních, má 
fantazii, vypráví dobře a rád, avšak příliš se vyžívá v planých hříčkách, aby za každou cenu 
překvapil a pointoval. Kritika tak skřípe zuby nad tím, jak za tímto účelem autor brakuje 
arzenál všech možných postupů a rétorických figur a přitom nás udržuje v očekávání, že 
kdyby chtěl, uměl by napsat i něco opravdového. 18 

 
Během devadesátých let si Baricco proklestil cestu hlubokým lesem italské literární 

produkce a stal se jedním z nejčtenějších a nejkritizovanějších současných spisovatelů. Jak 

píše La Porta, pokračoval na cestě svého vlastního osobního hledání autorského 

postmoderna19. V posledních letech se však zdá, že se směr Bariccovy cesty od postmoderna 

poněkud odvrátil, jako by Baricco chtěl najednou psát jinak, příměji, bez oklik a tříštění textu. 

K tomu, jak se projevuje postmodernismus v Bariccově tvorbě se ale ještě vrátíme. 

 Od osmdesátých let se postmodernismus v italské literatuře prosazoval stále více, a 

století se také v jeho jménu uzavírá. Elisabetta Mondello se k tomu vyjadřuje takto20:  

                                                 
16 CASADEI, Alberto. Op cit, s. 67 
17Ibid, s. 68 Baricco tende a superare questo stadio di ironica accettazione della morte della letteratura, per ridare 
un senso profondo allʼopera letteraria: non però in maniera tragica, bensí sulla base di un tentativo di tornare a 
narrazioni libere, fantastiche e nello stesso tempo godibili per la loro apparente consequenzialità. 
18  ŠPIČKA, Jiří. Baricco, Alessandro: Hrady Hněvu. [online] [cit 24.listopadu 2011]. Dostupné z 
http://www.iliteratura.cz/Clanek/14141/baricco-alessandro-hrady-hnevu 
19 LA PORTA, Filippo. La nuova narrativa italiana: stili e travestimenti del fine secolo, Torino : Bollati 
Boringhieri 1994, s. 89 
20 MONDELLO, Elisabetta. Op. Cit, s. 10: 
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 „Zdá se, že století se opravdu uzavírá vpádem postmoderna vnímaného jako oslabení 
subjektu, „krize základů“, nahrazením věcí slovy, intertextovostí, užíváním 
„normalizovaného“ experimentalismu vhodného pro masový konzumismus, ale hlavně 
triumfem poetiky Postmoderna, vyvyšujíce hlavně nihilismus, „krizi rozumu“, užívání 
pastiche jako hry a juxtapozici stylů a jazykových prostředků.“ 
 

3. Nové milénium 

 

Na počátku nového tisíciletí se zdá, že literatura, stejně jako celá kultura se už chce 

konečně vypořádat s postmodernismem a překonat slepou uličku, do které se dostala, zbořit 

zdi a znovu se nadechnout, ovšem najít skutečné východisko se zdá v kontextu dění poněkud 

složité. 

 

a. 11. září 2001  

Historický zvrat, představovaný masakrem, jež se odehrál 11. září 2001 způsobuje 

nejen v Itálii neočekávaný neklid. Přičemž v Itálii je tento neklid ještě podtržen situací na 

italské politické scéně: „literatura a dějiny jsou přistiženy nepřipravené, zdají se být pohlcené 

halucinačním údivem, zřídka jsou schopné skutečně se do hloubky konfrontovat se všem 

rozpory přítomnosti, poskytnout o nich adekvátní obraz, vyjádřit jen to skutečně podstatné.“21 

11. září 2001 znamená kulturní a politický zlom, další událost, se kterou se musí 

literatura vyrovnávat. Bylo by příliš domýšlivé chtít se zde věnovat jakékoli hlubší analýze 

natolik blízké historie, kdy pohled z výšky na celé panorama literární tvorby není ani zdaleka 

možný. Uveďme si proto jen několik málo směrů, kterými se italská literární produkce ubírá 

v posledních letech. 

Stabilní úspěch mají detektivní romány (Camilleri), tzv. thrillery, které bývají 

následně převedeny i na plátno (Ammaniti, Faletti, Lucarelli) a stejně tak i romány 

Alessandra Baricca. Jeho knihy Casadei22 zahrnuje do kategorie „schopně zmanipulované 

romance“. 

I přes ztrátu své přední pozice, má literatura v životech lidí stále velký význam. Konec 

století a tisíciletí neznamená konec vyprávění příběhů, jak si někteří mysleli23, ale spíše 

začátek nových otázek na téma jakým způsobem příběhy vyprávět, aby publiku měly co sdělit, 

                                                                                                                                                         
 Il secolo sembra davvero chiudersi con unʼirruzione del postmoderno inteso come indebolimento del soggetto, 
„crisi dei fondamenti“, sostituzione del linguaggio alle cose, intertestualità, uso di uno sperimentalismo 
„normalizzato“ adatto ad un consumo di massa, ma soprattuttocon il trionfo della poetica del Postmoderno, 
esaltandone in particolare il nichilismo, la „crisi della ragione“, l̓uso del pastiche come gioco e la 
giustapposizione di stili e linguaggi. 
21 FERRONI, Giulio et alii. Storia e testi della letteratura italiana, Op. Cit, s. 35 
22 CASADEI, Alberto. Op cit, s. 81 
23 LYOTARD, Jean-François. Postmoderní situace. Přeložil Jiří Pechar. Praha : Filosofický ústav AV ČR, 1993, 
s. 133 
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jakým způsobem navázat na tradici a jak se přenést přes postmodernistický nihilismus. 

  

Baricco navazuje na svůj poslední román let devadesátých City (1999) novelou Senza 

sangue (Bez krve) z roku 2002, která svou plynulostí a jazykovou jednoduchostí připomíná 

Hedvábí. V roce 2005 vychází Questa storia (Tento příběh). 

Romány Emmaus (Emauzy) z roku 2009 a Mr Gwyn z roku 2011 se z Bariccovy 

předchozí tvorby vymykají nejen tématicky ale i stylově. 

 

V tomto úvodu jsme si alespoň zhruba načrtli obraz literárního dění v Itálii během 

posledního třicetiletí, přičemž naším cílem bylo zdůraznit stopy, které v něm zanechal 

Alessandro Baricco.  

Z uvedeného tedy skutečně vyplývá, že Baricca můžeme považovat za všestranného 

umělce, který hraje na jevišti italského nejen literárního, ale obecně kulturního dění jednu 

z předních rolí.  

Kromě svých literárních, učitelských, dramaturgických, novinářských a dalších aktivit, 

se během prvního desetiletí nového století Baricco začal věnovat také filmu a stal se nejen 

scénáristou (film Seta), ale také producentem a režisérem (Lezione 21, 2008).  

V současné době mimo jiné píše pro kulturní přílohu nedělního vydání deníku la 

Repubblica rubriku „Una certa idea di mondo, i miglior cinquanta libri che ho letto negli 

ultimi dieci anni“. (Jakási představa o světě, nejlepších padesát knih, které jsem četl za 

posledních deset let), opět se tedy věnuje popularizaci literatury (stejně jako v devadesátých 

letech na televizní obrazovce). 

Bariccův názor na kulturní dění dosud zajímá širokou veřejnost. Jako spisovatel a 

umělec vyvolává i nadále polemiky literárních kritiků a střety názorů na všech frontách. Je to 

velmi kontroverzní osobnost, kterou ale nikdo nemůže ignorovat, neboť jeho romány patří 

v Itálii k těm nejčtenějším. To sice není zárukou kvality a musíme souhlasit s italskou kritikou, 

že často tomu bývá naopak, ovšem Baricco je, jak se domníváme, případem trochu jiným. 

Jeho rukopis je nezaměnitelný a i v obrovském množství literární produkce, která dnes 

zavaluje pulty italských knihkupectví, zaujímají jeho romány jedno z těch míst, která jsou 

nejvíce na očích. 

Baricco zajisté patří k spisovatelům mládí, jak se o něm vyjadřuje Ferroni. a možná 

bych chtěl i mladým na věky zůstat, jak k tomu Ferroni pejorativně dodává. Jeho styl nese 

prvky osobní manýry a občas hraničí s kýčem, jak tvrdí La Porta. Přesto ale jeho příběhy patří 

k těm, které po té, co byly napsány, jsou navíc i čteny, a k těm, které s úspěchem bojují proti 
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pomyslné smrti literatury v době televize a internetu. A to je dostačující k tomu, aby mělo 

smysl se Bariccovou tvorbou a jejím významem zabývat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 19 

II.  Román a postmoderní kultura 

 

Postmodernismus, odkud se vzal a co teď s ním 

 

 1. Počátek postmodernismu 

 

Postmodernismus se zrodil 15. července 1972 v 15 hodin 32 minut v St. Louis ve státě 

Missouri, a to na poli architektury. Stavba nového sídliště tehdy symbolizovala vrchol 

moderního chápání světa, ovšem původní obyvatelé čtvrti ničili novostavbu jako nevkusnou a 

po několika pokusech o jejich dostavění bylo sídliště zdemolováno. První dům padl právě ve 

výše udanou dobu a Charles Jencks, přijímán jako nejvlivnější hlasatel zrození 

architektonického postmodernismu, tuto událost označil za smrt moderní doby a zrození 

postmodernismu.24 

Z oblasti architektury následně pojem postmodernismus přešel do kulturního, 

filosofického, literárního slovníku, kde se tento termín užívá ve spojitosti s koncem všech 

filosofií, silných ideologií vlastních dvacátému století a vůbec možnosti nějak globálně 

pojmout realitu.  

Celý koncept postmodernismu je ovšem zakořeněn především ve společenských 

změnách, které následovaly po druhé světové válce. Traumata s ní spojená způsobila 

celkovou deziluzi moderního člověka, který přišel o svůj optimismus, o naději, že zítřek bude 

lepší než dnešek. Druhá světová válka ukončila víru v nevyhnutelný a věčný pokrok člověka. 

Je to proto mutace celé společnosti, smrt víry v jednotu a smysl dění a konec nadšené 

modernity, který dává vzniknout éře postmodernismu. Tu v sedmdesátých letech jako první 

definuje architektura a hned po ní filosofie. Za teoretika postmoderního údělu je považován 

francouz Jean-François Lyotard, který ve svých knihách La condition postmoderne z r. 1979 

(Postmoderní situace) a Le postmoderne expliqué aux enfants z r. 1986 (Postmoderno 

vysvětlované dětem) popisuje situaci umění, vědy, techniky a jasně definuje stav vědění v 

současné společnosti, jež je ovládána informatikou a televizí.  

 Ovšem i Lyotard si ve svých knihách od postmodernismu udržuje jakýsi odstup a 

upozorňuje na nemožnost jasné definice, na mnohoznačnost pojmu jako takového i na často 

protichůdné názory, které se za ním skrývají. 

 Proto i dnes definovat pojem postmodernismus jako takový znamená pouštět se na 

pole osázené poněkud různorodými obilovinami. Přesto se pokusíme alespoň zhruba toto  

pole popsat a lokalizovat na něm pomyslnou literární odrůdu, která nás v této práci zajímá. 

                                                 
24 GRENZ, Stanley. J. Úvod do postmodernismu. Praha : Návrat domů, 1997, s. 20 



 20 

 2. Co dnes postmodernismus znamená 

 

Ze sémantického hlediska by se dalo jednoduše říci, že je to období, které přichází po 

období modernity, ale naplnit tuto sémantickou nádobu smysluplným obsahem se stává tím 

složitější, čím větší „radikální pluralitu“25, tedy mnohost názorů sám na sebe, s sebou tento 

postmoderní obsah přináší. Radikální pluralita postmodernismu znamená konec jakékoli 

jednoty a univerzality. Už neexistuje jedna objektivní skutečnost, jedna správná interpretace, 

jedna pravda, jeden Bůh. Všechno je roztříštěno na malé částečky a všichni členové lidské 

společnosti,  umělci a spisovatelé rovněž, je následně sbírají tak, jak je nacházejí, a náhodně je 

skládají bez ladu a skladu do jakési koláže, která sice nakonec poskytne jakýsi celkový obraz, 

tento obraz ale často postrádá jakýkoli význam a smysl; ten mu pak musí být dán „zvenčí“, 

tzn. pozorovatelem, posluchačem, čtenářem. 

Každodenní realita, ve které žije postmoderní společenství, je velmi heterogenní, 

informace, kterými je lidská bytost bombardována, jdou jedna za druhou jako na pásu 

v supermarketu, přičemž nikdo nerozlišuje, která je důležitá a která ne, umění staví do jedné 

roviny vysoký a nízký styl, literatura míchá všechny žánry dohromady, umělci oslavují 

pluralitu tím, že si půjčují ze všech směrů, které kdy existovaly, a záměrně je v tom kterém 

díle staví vedle sebe, přestože často šly proti sobě. To může sloužit také k ironickému 

vyjádření odmítnutí nutné nadvlády logiky. 

I logika a rozum ztrácí v postmoderním světě na významu. Na jejich úkor se prosazuje 

citové a intuitivní myšlení a vnímání, což vede znovu k různosti, neboť co můžeme logicky  

popsat pouze jednou, to může být intuitivně vnímáno každým z nás jinak.  

Takovéto horizontální organizování světa vede ke ztrátě významu a hodnoty čehokoli. 

Žádná informace, žádný styl, žádný popis, interpretace nebo žánr není lepší než jiný. 

„Postmodernismus tak implikuje opravdové uzavření historie literatury, historie umění, 

historie stylu, neboť se v něm vše stává pouze současným: individuální a osobnostní hodnota 

zaniká v sériových reprodukcích textů, sdělení, obrazů; i samotná koncepce stylu ztrácí na 

smysluplnosti.“26 

Ferroni tedy tvrdí, že historie literatury je uzavřena, že vše se stává současným, a 

svým způsobem má pravdu. Vždyť minulost je znovu vytahována na povrch, místo aby se 

tvořilo nové, cituje a přetváří se to staré, nebo se k němu přinejmenším stále odkazuje. 

                                                 
25 WELSCH, Wolfgang. Naše postmoderní moderna. Praha : Zvon 1994, s. 13 
26 FERRONI, Giulio et alii. Storia e testi della letteratura italiana (1968-2005), s.  37 „Il postmoderno implica 
una vera e propria chiusura della storia della letteratura, della storia delle arti, della storia dello stile, perché in 
esso tutto diviene simultánek: i valori individuali e personali si annullano nella riproduzione in serie di testi, di 
messaggi, di immagini; si svuota di senso lo stesso concetto dello stile.“ 
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Situace, do které přivedl postmodernismu narativní literaturu, je tedy minimálně vážná, 

ve společnosti rozkladu, plurality, konce literární historie, ztráty významů a nekonečných 

možností interpretace, však i nadále žije narativní text, pro který je nutné najít z tohoto údolí 

smrti cestu ven. 

 

3. Narativní řešení postmoderní situace 

 

Prvním návrhem ohledně směru, kterým by se próza po r. 1979 (La condition 

postmoderne) měla vydat je, jak už jsme se zmínili v úvodu, Ecův román Jméno růže. Rokem 

1980 začíná tedy nejen nové období italských literárních dějin, ale také období vyrovnání se 

s postmoderní situací ve společnosti, kterou již tradiční či moderní psaní nemůže uspokojit, a 

překonání mrtvé tradice27.   

Toto kultovní dílo považované za prapředka nejen italských ale všech postmoderních 

románů obsahuje některé z typicky postmoderních literárních postupů spojených s koncepty 

plurality a koláže žánrů. Sám Eco, vnímaný díky svým teoretickým dílům také jako jeden 

z největších teoretiků postmoderní literatury vysvětluje ve svých Postille a „Il nome della 

rosa“(1983) (Poznámky ke Jménu růže), že jeho románová prvotina je prototypem 

vyprávěcích postupů, které postmoderní román má obsahovat. V jeho textu se v duchu teorie 

plurality mísí nejen mnoho různých žánrů (filosofický esej, dobrodružný román, historický 

román, bildungsromán, detektivka), ale také různé jazyky (italština a latina) a navíc i 

perspektiva, ze které je text vnímán – Eco je zároveň jeho autorem i teoretikem. Zajímavé je, 

že žádný z kompozičních prvků díla není Ecovou invencí, neboť všechny tyto žánry již 

existovaly a Eco je pouze velmi umně poskládal vedle sebe, dal jim prostor zůstat po vzoru 

tradice samostatnými jednotkami, a zároveň je dovedl do stádia, ve kterém společně tvoří 

nadjednotku – komplexní román po vzoru postmoderního chápání světa (čtenář si tak musí 

postupně skládat dohromady různé částečky příběhu). 

Své teoretické teze však Eco formuluje již v letech 1962, kdy vydal dílo Opera aperta 

(Otevřené dílo) a 1979, ve kterém vyšlo dílo Lector in fabula (č. Lector in fabula, 2010). 

V prvním díle Eco v souladu s postmoderním vnímáním uměleckého díla, literatury a světa 

vůbec definuje dílo jako otevřený prostor, ve kterém vedle sebe koexistuje více možných 

realit, více částí, které mohou být zároveň samostatné a zároveň tvořit dohromady jeden velký 

celek, přičemž jak v jednotlivých částech, tak v celku, který tvoří, je možno najít mnohost 

významů.   

                                                 
27 O tradici italské narativy více viz CASADEI, Alberto. Tradizione e stile nel romanzo italiano contemporaneo 
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Zde se dostáváme k Ecovu druhému teoretickému dílu: mnohost významů textu je 

totiž založená na mnohosti čtenářů, neboli interpretantů. Jak jsme již uvedli výše, 

postmodernímu uměleckému dílu často chybí význam a smysl, a je tedy potřeba, aby mu byl 

dodán ze strany pozorovatele či vnímatele. V tomto smyslu také Eco uvádí, že kniha má tolik 

významů, kolik má empirických čtenářů28, neboť autor sice textu jeden význam vložil, ale ten 

je transponován a měněn každým jednotlivým čtenářem, který text vnímá na základě svých 

vlastních zkušeností a znalostí. 

Umberto Eco se i v dalších letech věnuje teorii interpretace, a to v duchu především 

semiotického chápání textu. Jeho stěžejními díly z devadesátých let jsou Sei passeggiate nei 

boschi narrativi a I limiti dellʼinterpretazione, ve kterých reaguje na limity svých předchozích 

teorií.  

Východisky pro narativní literaturu v době postmoderny tedy pro Eca jsou: dát prostor 

dekompozici románové struktury, mísení žánrů a mnohosti interpretací. 

Další generace poté naplňují italskou narativní literaturu obsahy převzatými z jiných 

odvětví kultury, dodávají literatuře rozměr, který před existencí filmu, televize, médií neměla 

a mít nemohla. Vzorem zůstávají, jak jsme už uvedli v úvodu, Spojené státy, a vzhledem 

k zrovnoprávnění vysokého a nízkého stylu se uplatňuje inspirace masovou kulturou. 

Vyčerpání Ecova modelu a jeho východisek se projevuje zhruba od poloviny 

devadesátých let v závislosti na neuvěřitelně rychlém rozvoji vizuální kultury, který o sobě 

dával vědět již v osmdesátých letech.  

Nové kulturní vlivy zasáhly čtenářské publikum a to od poloviny devadesátých let 

hledá modely poněkud snazší, jednodušší, přímější. Takovým se zdá být model Baricco29, 

který pracuje nikoli s rozumem, logikou a znalostmi čtenáře, nýbrž s jeho city, emocemi a 

skrytými touhami, k čemuž používá prostředků různé hodnoty – komiku, komix, patos. 

 

4. Bariccova východiska  

 

Takto se tedy dostáváme k postavě Alessandra Baricca, jehož význam na poli 

současné literární tvorby jsme si již popsali v úvodu, a kterého nyní uvádíme dokonce jako 

nový vzor postmoderního vyprávění. 

 Jeho narativní tvorba v sobě nese mnohé z toho, co zde již bylo řečeno, na něco 

navazuje, jiné popírá. Pokračuje v tradici fragmentovaného textu, užívá různých rejstříků, 

                                                 
28 O rozdílu mezi empirickým a modelovým čtenářem viz ECO, Umberto. Lector in fabula a Šest procházek 
narativními lesy 
29 Za model nastupující po Ecovi Baricca považuje CASADEI, Alberto. Op cit, s. 29 
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slučuje dohromady rozdílné literární žánry a podžánry. Navíc ale Baricco přináší i nové 

postupy a metody vypravování, hojně užívá poetických figur a umně je kombinuje 

s hovorovým jazykem. Jeho styl je v době neexistence stylu30 s určitostí rozpoznatelný. Užívá 

prostředků přepracovávání tradičního, odkazování za horizont textu, citace, intertextovosti, 

pracuje s vizuální stránkou textu, který dělí, láme, odděluje prázdnými stránkami, tříští na 

malé kousky, aby ho pak zase slepil dohromady. Mozaika, která takto vznikne má následně 

tolik podob, vrstev, smyslů a výkladů, kolik má čtenářů, pokud chceme být v teorii 

interpretace věrni Ecově sémiotice. 

Vliv čtenáře a fakt, že význam textu se rodí až poté, co bylo stvořeno dílo samotné, 

mimojiné znamená, že, jak píše Jean-François Lyotard:  

Postmoderní umělec, postmoderní spisovatel je v situaci filosofa: text, který píše, dílo, 
které vytváří, se neřídí v zásadě pravidly již stanovenými, a nemohou být posuzovány tím, 
čemu Kant říká soud určující, tak, že na tento text, na toto dílo budou aplikovány známé 
kategorie. Tato pravidla a tyto kategorie jsou tím, co dílo nebo text hledá. Umělec a spisovatel 
pracují tedy bez pravidel, a proto, aby ex post byla stanovena pravidla toho, co bude vytvořeno. 
Tím je dáno, že dílo a text budou mít rysy události, a také to, že přicházejí pro svého autora 
příliš pozdě, nebo což je totéž, že jejich realizace začíná vždycky příliš brzy. Postmoderno by 
bylo tedy třeba chápat ve smyslu paradoxu futura exacta, toho, co je budoucí (post) a zároveň 
právě minulé (modo).31 
 

 Taková jsou i Bariccova východiska. Nechává své čtenáře najít pravidla toho, co již 

bylo vytvořeno, nechává je bloudit uličkami svých zemí, měst, na hranici mezi realitou a fikcí, 

mezi bděním a snem. Tak jako chybí v dnešním světě čemukoli jednota a soudržnost, i 

Bariccův text je zdánlivě nejednotný. Ovšem Baricco tříští a rozděluje (děj, prostor, 

charaktery, čas), aby následně spojoval, skládal a stavěl barevné vitráže příběhů, jejichž 

celkový obraz jsme schopni přečíst díky pomyslnému paprsku světla, jež jimi proniká. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30 CASADEI, Alberto. Op. Cit, s. 42 
31 LYOTARD, Jean-François. Postmoderno vysvětlované dětem. Praha : Filosofický ústav AV ČR, 1993, s. 28 
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III.  Osm románů Alessandra Baricca 

 

1. Castelli di rabbia (1991), česky Hrady hněvu (2003)  

 

Vlakem na cestě za nekonečnem, štěstím a osudem 

 

„To, co odevzdávám čtenáři, je určitá představa o času, pauzách, dechu a rychlosti. Než 

začnou číst, mají svůj rytmus, čas, já jim ho vezmu a vnutím jim jiný,“32 říká Alessandro 

Baricco o své prvotině. Čas, který čtenáři „vnucuje“, ujíždí rychlostí parní lokomotivy. Sem 

tam zastaví na nádraží, nádražíčkách, někdy je potřeba doplnit uhlí a text společně s vlakem 

odpočívá, nabírá sil na další kilometry, aby čtenáře nakonec „dovezl“ do Morivaru, přístavu 

na konci života, ve kterém celý příběh nabývá nových dimenzí. 

Alessandro Baricco chtěl původně pojmenovat svoji prvotinu „Quinnipak“ podle 

městečka, v němž se celý příběh odehrává. Vydavateli ale tento název nepřišel vhodný, 

pročež se Bariccův první román jmenuje Hrady hněvu. V italštině „rabbia (hněv)“ tvoří rým 

se „sabbia“ (písek), který má v románu své významné místo, neboť se z něj vyrábí sklo a 

hlavní postava pan Rail je vlastníkem Railových skláren, a navíc další postava, architekt 

Hector Horeau, sní o tom, že postaví Crystal palace, první stavbu celou ze skla. Proto Hrady 

hněvu odkazují k Hradům z písku. Baricco sám ale říká, že dnes už se mu tato slovní hříčka 

tolik nelíbí, a v rozhovoru s Cinzií Fiori pro italský deník Corriere della Sera vysvětluje, že 

dalšími motivacemi tohoto podivného názvu byl, kromě slovní hříčky, hněv, který v té době 

prožíval vůči vydavateli a celému světu, a také hrady, které si ve svých snech stavějí děti a 

vytvářejí si tak své vlastní světy, tak jako si on vytvořil svůj „Quinnipak“33. 

Městečko Quinnipak, vágně situované do Velké Británie 19. století, je tedy takovým 

vysněným, záhadným místem, světem fantazie, který se staví do opozice proti světu 

„normálnímu“, a ve kterém se setkávají osudy všech typů možných podivínů, bláznů, snílků a 

geniů, kteří tehdy mohli existovat a kteří všichni společně „mají v očích nekonečno“. 

A Quinnipak si ha negli occhi lʼinfinito. Qui, quando proprio guardi lontano, guardi negli occhi di 
tuo figlio. Ed è diverso. 34 

V Quinnipaku máš v očích nekonečno. Tady, když se skutečně zadíváš do dálky, díváš se do očí 
svého syna. A to je jiné.35 

                                                 
32FIORI, Cinzia. Ballando con i sogni nei Castelli di Baricco, «Corriere della sera», 17/02/2003, dostupné z 
www.oceanomare.com/opere/castellidirabbia  [online]  [cit 21.2.2012]  
Quel che consegno al lettore è un idea di tempo, di pause, di respiri, di velocità. Prima di mettersi a leggere 
hanno un loro ritmo, un tempo, io glielo prendo e ne impongo un̓altro. 
33 Idem. 
34 BARICCO, Alessandro. Castelli di rabbia. Milano : Feltrinelli 2007, s. 186 
35 BARICCO, Alessandro. Hrady hněvu. Přeložila Alice Flemrová. Praha : Eminent 2003, s. 205 
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Vzorem nekonečných možností a nekonečných snů je pan Rail, který si kromě velkých 

projektů ve svých sklárnách, chrání svůj sen o tom, že si dá postavit železnici, která nepovede 

nikam, o vlaku, kterým se bude jezdit hledat vlastní osud a nacházet radost z jízdy. Svou 

krásnou ženu Jun přivedl do Quinnipaku před mnoha lety poté, co ji při setkání v přístavu 

Morivar přesvědčil, aby neodplouvala „tam na jih“, aby na chvíli pozastavila běh svého osudu. 

O několik let později jí z jedné ze svých podivných cest, o kterých nikdy předem nemluví a ze 

kterých nikdy nepíše psaní, přiveze nemanželského syna Mormyho, jehož přítomnost nakonec 

nepřímo způsobí úpadek snů a velkolepých projektů stejně jako odloučení Jun a Danna 

Railových. 

Po pomyslné druhé koleji vyprávěcího koridoru se ubírá vlak dalších třech osudů – 

Pekische, hudebního génia, jenž věří, že každý má svou vlastní notu, která ho přesně vystihuje, 

a vede podivný pěvecký sbor, nebo lépe řečeno orchestr lidských hlasů – lidofon. Dalo by se 

říci, že jde o hudební nástroj, z nějž vycházejí tóny nikoli za pomoci kláves či strun, nýbrž 

díky hlasivkám každého člena sboru, který zpívá-hraje pokaždé jen tu „svoji“ notu. Kromě 

svých dirigentských aktivit se Pekisch snaží také vynalézt rouru, kterou by se přenášel zvuk,  

tedy cosi jako předchůdce telefonu. Pekisch má malého žáka a pomocníka, sirotka Pentha. 

Ten si každý den zapisuje do svého fialového sešitu jednu věc k zapamatování, protože „ho 

tak svět děsí o moc méně“, nosí stále stejné, veliké sako po svém otci a čeká, až do něj 

doroste, aby mohl odejít do hlavního města. Penth a Pekisch žijí v domě u vdovy Abeggové, 

jejíž snoubenec zemřel ve válce ještě před svatbou. „Jiná žena by možná propadla 

trudnomyslnosti. Ona ne. Když už nemohla mít šťastnou budoucnost, vystavěla si šťastnou 

minulost.“36 

Životy všech po letech naruší příchod Hectora Horeaua z Paříže, který pro změnu nesní o 

trubkách a železnici, nýbrž o první stavbě celé ze skla, na jejíž realizaci by potřeboval velké 

skleněné tabule. Do Quinnipaku přichází, aby pro svou stavbu získal přesně ty tabule, které si 

před lety Railův společník a přítel Andersson nechal patentovat. Sny Horeaua a Raila tak stojí 

na tom, zda Horeau dostane zakázku na postavení paláce v Paříži.  

Ovšem Hectorův projekt není vybrán a Rail tak nemá dost peněz na financování stavby 

své vysněné železnice. V ten samý den, kdy se toto dozví, Jun podlehne Mormyho šarmu, 

Penth se vydává do hlavního města hledat svůj osud a Pekischovi v hlavě pomíchají všechny 

noty. 

Osudy obyvatel Quinnipaku se uzavírají velkým krachem všech snů, Mormy umírá, 

Pekisch bez Pentha není Pekisch, Jun opouští Raila a odjíždí za svým osudem, Rail 

                                                 
36 Ibid, s. 48 
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bankrotuje a celý jeho majetek jde do aukce, jediné, co mu zbyde, je lokomotiva Elisabeth, 

kterou mu věnuje Horeau, ten se na konec zblázní a umírá.  

Jediný, kdo se před úpadkem zachránil, je Penth, který opustil Quinnipak a začal žít 

„normálním“ životem. Přestal hledat nekonečno a v hlavním městě založil rodinu a stal se 

schopným pojišťovacím agentem.  

 
a. Postmoderně strukturovaný text 

Už od své prvotiny se Baricco projevuje jako postmoderní spisovatel par excellence. 

Dějová linie je zde redukována na minimum, děj se neodvíjí, spíše se skládá a vrství, 

jednotlivé situace a individuální příběhy jsou nahlíženy po kousíčkách, kapitoly nenavazují 

jedna na druhou, nýbrž jsou od sebe střihově oddělené, podobně jako scény ve filmu. . 

Vypravěč předává slovo svým hrdinům, jak uvádí Claudio Pezzin:„Neexistuje pohled 

vypravěče: existuje pavučina, síť pohledů autora a hrdinů, a ty se vzájemně rozkládají.“37 

Časová perspektiva textu téměř chybí, čtenáři není nikdy jasné, v jakém sledu se situace 

skutečně odehrály, kolik času mezi nimi uplynulo, zda dny, měsíce či roky. Přesný čas je 

v knize uveden jen dvakrát – poprvé, když jde o smrt Mormyho, která nastala osm měsíců po 

svátku sv. Vavřince, při kterém se Rail dozvěděl o neúspěchu projektu na stavbu Crystal 

palace, a podruhé, když se vypravěč zmiňuje o tom, že Jun opouští Danna Raila po 32 letech 

od chvíle, kdy s ním odjela z Morivaru do Quinnipaku. 

Bariccovi hrdinové neprožívají zápletku, která se následně nějak vyřeší, nýbrž jednotlivé 

částečky příběhu, který nikdy nepoznáme celý. Tyto částečky jsou navíc ještě dál drobeny. 

Kniha na čtyři části podle Rilkeho čtyřverší, čtyři části na kapitoly, kapitoly na podkapitoly a 

to vše je navíc od sebe oddělováno bílými listy, jako by jedna část s druhou snad ani neměla 

souviset. 

Baricco je schopen zpomalit čas vyprávění na minimum až tak, že se zdá, že vůbec žádný 

čas neplyne, kupříkladu vkládáním bílých míst, návratem vyprávění k sobě samému, případně 

opakováním téhož s přidáváním nových elementů. 

Un uomo, come un pendolo, che corre insancabile avanti e indietro dalla 
casa alla strada. 
Sotto il diluvio, un uomo, come un pendolo impazzito, corre avanti e 
indietro dalla casa alla strada. 
Nella notte, sotto il diluvio, un uomo, come un pendolo impazzito, esce di 
corsa  dalla sua casa, si ferma in mezzo alla strada, poi torna 
precipitosamente dentro casa e di nuovo corre fuori, e di nuovo si 
scaracolla in casa e sempra che non smetterà mai. (s. 74) 
Muž, jako kyvadlo, neúnavně běhající sem a tam z domu na ulici. 

                                                 
37 PEZZIN, Claudio. Alessandro Baricco.  Sommacampagna : Cierre 2001, s. 11 
Non esiste il punto di vista del Narratore: esiste la ragnatela, la rete, dei punti di vista dellʼAutore e dei 
Personaggi, in una reciproca destrutturazione.  
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Pod přívaly vody, muž, jako šílené kyvadlo, běhá sem a tam z domu na 
ulici 
 
V noci, pod přívaly vody, muž, jako šílené kyvadlo, vybíhá ze svého domu, 
zastavuje se uprostřed ulice, pak se kvapně vrací do domu, a znovu běží 
ven, a znovu se vřítí do domu, a zdá se, že toho nikdy nenechá. (s. 85) 

 
Jinde naopak Baricco používá postup zrychlení vyprávění – v té chvíli se pak zdá, že text 

se řítí kupředu rychlostí rozjetého vlaku. Jako například v druhé podkapitole kapitoly čtyři, 

když popisuje svátek sv. Vavřince. Nejen že nevynechává, nejsou zde žádná bílá místa, ale 

dokonce nepíše ani tečky a nedělí kapitolu na odstavce. Pouze jeden pohled za druhým, téměř 

jako fotografie pořízené pomocí reflexního fotoaparátu, oddělené znaménkem lomeno. 

Pokud jde o jazykovou stránku textu, Baricco si obecně libuje v anaforách, metaforách, 

anakolutech, vyšinutích z větné stavby, ve větách sama pro sebe, které nemají jiný význam 

než být řečeny, žádnou jinou funkci než poetickou. 

Nevicò su tutto il mondo e su Pekisch. Un suono bellissimo. (. 111) 
Sněžilo. Na celý svět a na Pekische. Překrásný zvuk. (s. 123) 
 
Non ebbero paura che si sfasciasse il mondo a stringerlo cosí, con quelle strade 
ferrate, o giusto ebbero un attimo di spavento allʼinizio, quando con delicatezza a 
suo modo affettuosa disegnarono le prime strade ferrate a fianco di quelle normali, 
proprio di fianco, curva dopo curva, che  era un modo di sussurare il futuro invece di 
gridarlo, perché non suonasse troppo spaventoso, e continuarono a sussurrarlo finché 
qualcuno non pensò che era tempo ormai di liberace quell̓ idea da ogni altra, e la 
liberarono, allontanandosi dalle strade di sempre e scatenando i vinaři nella 
solitudine della loro forza, ad arare traiettorie mai immaginate prima. (s. 59) 

 
Neměli strach, že se svět zbortí v tom sevření železných tratí, nebo spíš se na 
okamžik vyděsili, zpočátku, když s jakousi láskyplnou opatrností narýsovali první 
železniční tratě vedle těch normálních, přímo vedle nich, zatáčku po zatáčce, což byl 
způsob, jak budoucnost pošeptat, místo aby ji vykřičeli, aby nezněla příliš děsivě, a 
dál ji šeptali, dokud si někdo nepomyslel, že už je čas osvobodit tu myšlenku od 
všech ostatních, a tak ji osvobodili a vzdálili se od odvěkých cest a vypustili koleje 
v osamělosti jejich síly, aby brázdily dosud netušené trajektorie. (s. 67) 
 

b. Hledání štěstí a vlastního osudu 

 
Und wir, die an steigendes Glück  A my, kteří štěstím 
denken, empfänden die Rührung,  myslíme cosi, co stoupá 
die uns beinah bestürzt,    nás by teď musel rozvrátit pohled 
wenn ein Glückliches fällt.   na jeho pád.38 

 
E noi che pensiamo alla felicità  
come ascesi, avremmo lʼemozione 
che quasi sgomenta 
di una cosa felice cadendo.39 

                                                 
38 RILKE, Rainer Maria. Elegie z Duina. Přeložil Jiří Gruša. Praha : Mladá fronta 1994, s. 46 
39 RILKE, Rainer Maria. Elegie duinesi. Traduzione di Franco Rella. Milano : Bur 1996, s. 56 
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Baricco rozdělil svůj text na čtyři části, z nichž každou uvedl jedním veršem 

z posledního čtyřverší Desáté elegie Rainer Maria Rilkeho 

V první části jeho hrdinové hledají štěstí, myslí na něj, představují si ho, odpovídají si 

na otázku, co to je štěstí.  

Mormy: Aveva otto anni e non sapeva bene cosa gli stava succedendo. 
Però aveva stampate negli occhi due immagini: il volto di Jun, il piú bello che 
averse mai visto, e la tavola apparecchiata giú, in sala da pranzo. I tre candelieri, la 
luce, il collo stretto di bottiglie sfaccettate come diamanti, le salviette con 
misteriose lettere ricamate sopra, il fumo che saliva dalla zuppiera bianca, il bordo 
dorato dei piatti, la furtta tutta lucida posata su grandi folie in una coppiera 
dʼargento. Tutte queste cose e il volto di Jun. Gli erano entrate negli occhi, quelle 
due immagini, come lʼistantanea percezione di una felicità assoluta e 
incondizionata. Se le sarebbe portate dietro per sempre. Perché è cosí che ti frega, 
la vita. Ti piglia quando hai ancora lʼanima addormentata e ti semina dentro 
un̓ immagine, o un odore, o un suono che poi non tel o togli piú. E quella lí era la 
felicità. Lo scopri dopo quandʼè troppo tardi. (s. 21) 
 

Bylo mu osm let a dost dobře nevěděl, co se to s ním děje. V očích však 
měl vyryty dva obrazy: Juninu tvář, tu nejkrásnější, co kdy viděl, a prostřený stůl 
tam dole v jídelně. Tři svícny, světlo, úzká hrdla karaf vybroušených do faset jako 
diamanty, ubrousky s vyšitými záhadnými písmeny, kouř stoupající z bílé 
polévkové mísy, zlacené okraje talířů, lesklé ovoce položené na velikých listech na 
stříbrném podnose. Všechny tyto věci a Junina tvář. Pronikly mu do očí, tyto dva 
obrazy, jako okamžitý vjem absolutního a ničím nepodmíněného štěstí. Bude je 
v sobě nosit navždy. Protože takhle tě život obalamutí. Chytí si tě, když tvá duše 
ještě podřimuje, a zaseje do tebe nějaký obraz, nebo pach nebo zvuk, kterého se už 
pak nikdy nezbavíš. A který byl štěstím. To zjistíš až potom, když už je příliš 
pozdě. (s. 23) 

 

E cosí se ne vanno, Pekisch e Pehnt, Pehnt e Pekisch, se ne tornano lungo il 
tubo, uno a ministra, lʼaltro a destra, lentamente, scrutando ogni palmo del tubo, 
piegati in due, a cercare tutta quella voce perduta, che se uno li vedesse  da lontano 
potrebbe ben chiedersi cosa diavolo fanno quei due, in mezzo alla campagna, con 
gli occhi fissi per terra, passo dopo passo, come insertu, e invece sono domini, 
chissà cos̓hanno perso di cosí importante per strisciare in quel modo in mezzo alla 
campagna, chissà se lo troveranno mai, sarebbe bello se lo trovassero, che almeno 
una volta, almeno ogni tanto, in questo dannatissimo mondo, qualcuno che cerca 
qualcosa averse in sorte di trovarla, cosí, semplicemente, e dicesse lʼho trovata, con 
un lievissimo sorriso, lʼavevo persa e lʼho trovata – sarebbe poi un niente la felicità. 

(s. 31) 
 

A tak vyrážejí, Pekisch a Pehnt, Pehnt a Pekisch, vracejí se podíl roury, 
jeden nalevo a druhý napravo, pomalu zkomají každičkou píď roury, v hlubokém 
předklonu hledají všechen ten zdtracený hlas, takže kdyby je někdo viděl zdálky, 
mohl by si klidně klást otázku, co to k čertu ti dva dělají, uprostřed louky, s očima 
upřenýma na zem, krok za krokem, jako hmyz, ale jsou to lidé, kdoví, co ztratili tak 
důležitého, že se takhle vláčejí po louce, kdoví, jestli to vůbec najdou, bylo by 
krásné, kdyby to našli, kdyby alespoň jednou, alespoň občas v tomhle 
zpropadeném světě bylo něčím osudem najít, co hledal, jen tak, jednoduše, a on 
mohl říct, našel jsem to, s bezstarostným úsměvem, ztratil jsem to a zas našel – 
štěstí by pak byla úplná maličkost. (s. 35) 
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 Podobně si vdova Abeggova vytvoří šťastnou minulost, ze které žije celý život (s. 42, 

v č. 42), Penth si do svého fialového zápisníku poznamenává odpověď na otázku co je štěstí 

(s. 40, v č. 47). 

 V druhé části Baricco pokračuje ve vykreslování své mozaiky situací, kterou jeho 

hrdinové postupně skládají. Odkrývá fakt, že štěstí možná není žádnou metou, ke které se dá 

dojít. Předzvěstí zborcení všech vysněných hradů je příchod Hectora Horeau do Quinnipaku. 

  

Come una lunga attesa. Sembrava che non dovesse piú finire. E forse non sarebbe 
mai finita se alla fine non fosse arrivato quellʼuomo. (s. 122) 
 
Jako dlouhé čekání. Vypadalo to, jako by nikdy nemělo skončit. A možná by nikdy 
neskončilo, kdyby nakonec nepřijel ten člověk. (s. 135) 
 

Druhá část se uzavírá svátkem sv. Vavřince, při kterém pan Rail zjistí, že nikdy 

nepostaví železnici, Hector Horeau svůj Crystal Palace, Jun se zpronevěří své lásce k panu 

Railovi a oddá milostnému poměru s Mormym, Penth odjede do hlavního města a Pekischovi 

zemře jeden ze sboristů. 

Ve třetí části se štěstí proměňuje ve zděšení, Quinnipak je najednou místem těch, kteří 

vidí pád štěstí – všechny smutky a katastrofy odehrávající se v této části jsou toho důkazem. 

Pohled na Jun, jak čte z knihy, kterou svírala v ruce jako svůj osud, když ji pan Rail 

potkal a odvedl s sebou do Quinnipaku, jakési blíže neurčené stařence, za níž se měla 

z Morivaru vydat (stařence smrti?), předznamenává nečekané finále celého příběhu. Poslední 

slovo je Amerika.  Jun knihu otočí a začne číst od začátku. 

Převrácení knihy „vzhůru nohama“ dodává symbolicky textu jiný význam – celý 

příběh můžeme najednou číst úplně jinýma očima. Baricco velice umně uchopil celý text a 

dekomponované struktuře dodal novou dimenzi – celé roztříštění dostává nový smysl skrze 

odhalení vypravěčky příběhů o Quinnipaku.  

Quinnipak je místo, které si ona (nyní ilegální cestující na lodi do Ameriky) a její 

přítel vymysleli, místo, kde se představy a sny mohou uskutečňovat. Posledních několik stran, 

které tvoří čtvrtou část románu, dává smysl rozdrobenému příběhu obyvatel vysněného 

městečka Quinnipak, jež sice jako „una cosa felice“ propadl zkáze, ale jež přece slovem 

„Amerika“ dodává své vypravěčce odvahu věřit ve štěstí. 

Dicono che tra tre giorni arriveremo. Ancora tre pompini e sarò dallʼaltra parte 
dell̓ oceano. Incredibile. Chissà comʼè quella terra laggiú. Ogni tanto sono sicura 
che lí ci sarà la felicità. (s. 222) 
 
Říkají, že za tři dny tam budeme. Ještě mu ho třikrát vykouřím a budu na druhé 
straně oceánu. Neuvěřitelné. Kdoví, jaká je ta země na druhé straně. Občas jsem si 
jistá, že tam bude štěstí. (s. 238)  
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2. Oceano mare (1993), česky Oceán moře (2001) 

 

Na  počátku bílá nicota a na konci nekonečné moře života 

 

Bariccův druhý román, který byl „kritikou nedůvěřivě odsouzen, sklidil obrovský úspěch 

u publika v Itálii i v zahraničí díky sugestivnímu tématu a vytrvalé hře neustálých překvapení, 

stejně jako díky užití hovorového jazyka,“40 v mnoha ohledech připomíná jeho prvotinu – i 

zde je jeden příběh nazírán z mnoha úhlů pohledu, neexistuje jeden hlavní hrdina. Stránku za 

stránkou skládáme kousíčky skutečnosti, ptáme se po smyslu a nevycházíme z údivu nad 

nečekanými zvraty ve vyprávění. Příběh je i v Oceánu moře situován do více či méně 

specifikované druhé poloviny 19. století, do období rozvoje vědy a pozitivistického myšlení. 

Místo, kde se protnou osudy Bariccových hrdinů, se tentokrát nachází na břehu moře. 

Ovšem nikoli u nějakého konkrétního moře tak, jak si ho obvykle představujeme, tedy na 

nějaké určité pláži, u určitého moře či oceánu, v přístavu. Bariccovo moře nemá kromě 

všeobjímajícího „oceán“, ve kterém se vše utápí, žádné atributy. Moře je součástí „oceánu“, 

který jej pohlcuje, obě entity jsou jedno, a v přívlastku oceán se skrývají všechna adjektiva i 

substantiva, která by kdy mohla moře popsat. Hostinec Almayer spravovaný pěti dětmi, 

„jejichž vzácná a spontánně vyřčená slova se často zdají být plná čiré moudrosti“41, se nachází 

uvnitř i vně tohoto oceánu, jež „je všude, stejně jako Bůh“. 

Onirickou atmosféru celého příběhu Baricco podtrhuje různými ireálnými prvky, které 

vkládá do vyprávění, zavádí čtenáře do světa, kde mají děti odpověď na důležité životní 

otázky, čtou sny a skáčou z oken domu přímo do moře, do světa, kde je možné malovat stále 

dokola mořskou vodou, číst v myšlenkách ostatních a věřit v existenci kouzelné země 

Timbuktu. 

Román je rozdělen do tří částí, které sám autor nazývá knihami, knihu první: „Hostinec 

Almayer“, knihu druhou: „Útroby moře“ a knihu třetí: „Zpěvy návratu“. Tyto tři části 

symbolizují tři základní typy lidí určené jejich vztahem k moři: hostinec Almayer je „před 

mořem“, v útrobách moře se setkáváme s těmi, kteří „se vydali na moře“, a ve zpěvech 

návratu oslavujeme ty, kteří se „vrátili živí“, a oplakáváme ty, kteří v něm utonuli. 

 

                                                 
40BORSELLINO, Nino. FELICI, Lucio et alii. Storia della letteratura italiana. Il Novecento: Scenari di fine 
secolo. Parte I, Milano : Garzanti 2001, s. 135   
Il romanzo, giudicato con diffidenza dalla critica, ha riscosso un enorme successo in Italia e allʼestero, per il 
tema suggestivo e lʼincalzante gioco di continue sorprese, nonché per lʼuso di un linguaggio colloquiale. 
41Idem, s. 134  
Nella locanda appaiono infine i bambini, le cui rare e spontanee parole pakoni spesso le piú nutrite di limpida 
saggezza¨. 
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Lʼunica persona che mi abbia davvero insegnato qualcosa, un vecchio che si 
chiamava Darrell, diceva sempre che ci sono tre tipi di uomini: quelli che vivono 
davanti al mare, quelli che si spingono dentro il mare, e quelli che dal mare 
riescono a tornare, vivi. E diceva: vedrai la sorpresa quando scoprirai quali sono i 
piú felici.42 
 

Jediná osoba, která mě skutečně někdy něco naučila, stařec, jenž se jmenoval 
Darrell, vždycky říkal, že existují tři druhy mužů: ti, kteří žijí před mořem, ti kteří 
se vydají na moře, a ti, kteří se z moře dokáží vrátit, živí. A říkal: uvidíš, jak budeš 
překvapený, ař přijdeš na to, kteří jsou nejšťastnější.43 
 

a. Hostinec Almayer 

Místo, které není na žádné mapě, a přesto existuje. Místo mimo čas a historii. Místo, 

kde se okamžiky opakují a skládají na sebe, jako by se jeden a tentýž okamžik neustále 

opakoval. Místo, kam se ubírají osudy Bariccových hrdinů, aby se zkřížily, zapletly a ve třetí 

knize zase vydaly každý svou cestou. 

Dočasnými obyvateli hostince Almayer jsou prapodivné postavičky, které svými 

charaktery připomínají blázny a snílky Hradů hněvu. Malíř Plasson se snaží namalovat moře 

mořskou vodou, hledá místo, kde má moře oči a kde moře začíná. Profesor Bartleboom 

naopak hledá bod, kde moře končí, snaží se vytvořit vyčerpávající Encyklopedii limitů a píše 

své imaginární milované dopisy, které jí, až ji jednou potká, všechny odevzdá v mahagonové 

truhle. Mladičká Elisewin by se měla skrze kontakt s mořem uzdravit ze svého patologického 

strachu ze smrti. K tomu jí má dodat odvahu její preceptor Otec Pluche, který ve volném čase 

píše velmi osobně laděné básně-modlitby k Bohu. Překrásná a smutná Ann Deverià byla do 

penzionu poslána manželem, aby se zde uzdravila z blíže nespecifikované nemoci. Mlčenlivý 

Adams, který umí číst nevyřčené, v penzionu Almayer pouze čeká. Čeká, až nastane ten 

správný čas, aby vykonal, co vykonat má. V sedmém, posledním pokoji bydlí muž, který 

nikdy nevychází, nemluví, nevyhledává společnost. Jako by ani nebyl, a proto působí strach. 

 

- Cʼè qualcosa di malato in questo posto. Non te ne accorgi? I quadri bianchi di quel 
pittore, le misurazioni infinite di professor Bartleboom… e poi quella signora che è 
bellissima eppure è infelice e sola, non so… per non parlére di quellʼuomo che 
aspetta… quel che fa è aspettare, Dio sa cosa o chi… È tutto… è tutto fermo un 
passo al di qua delle cose. Non cʼè niente di reale, lo capisci questo? 
(…) 
- Questa è la riva del mare, Padre Pluche. Né terra, né mare. È un luogo che non 
esiste. (…) 
- È un mondo di angeli. (s. 85-86) 
 

                                                 
42 BARICCO, Alessandro. Oceano mare. Milano : Feltrinelli 2007, s. 111 
43 BARICCO, Alessandro. Oceán moře. Přeložily Miloslava Lázňovská a Alice Flemrová. Praha : Eminent 2001, 
s. 122 
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- Je něco… nemocného na tomhle místě. Ty to nevidíš? Bílé obrazy toho malíře, 
nekonečná měření profesora Bartlebooma… a pak ta paní, která je překrásná a přesto 
nešťastná a sama, nevím… a to nemluvím o tom muži, který čeká… dělá jen to, čeká, 
jen Bůh ví na co nebo na koho… Všechno se… všechno e zastavilo jeden krok před 
věcmi. Není tu nic skutečného, chápeš to? 
(…) 
- Tohle je mořský břeh, otče Pluche. Ani pevnina, ani moře. Je to místo, které 
neexistuje.(…) 
- Je to svět andělů. (s. 93) 
 
Okamžik za okamžikem se Dood, Ditz, Dol, Dira a holčička z postele Ann Deverià 

starají v penzionu Almayer o hosty, jejichž snový život by v tomto mateřském ochranném 

lůně, světě nesvětě, realitě nerealitě, mohl pokračovat navždy, kdyby do tohoto „světa 

andělů“ nepronikla ďábelská, pomstychtivá realita. 

 

b. Útroby moře 

Druhá kniha má funkci jakéhosi intermezza mezi knihou první a třetí. Opouštíme 

hostinec Almayer na břehu moře, abychom se podívali do samotného nitra moře, abychom 

byli postaveni tváří v tvář jeho krutosti a nezvladatelnosti, abychom se podívali pravdě do očí. 

Ocitáme se na voru, který nese dvě stovky trosečníků z lodě Alliance, kteří se nevešli 

na záchranné čluny. Mají minimum zásob a jen malou naději na přežití. Dva jsou hrdinové, 

jejichž očima je celá tragédie postupně nahlížena: Savigny a Thomas, dva muži, kteří „se 

vydali na moře, aby poznali pravdu“. 

Po dobu nekonečných dní a nocí musejí trosečníci bojovat s hladem, žízní, horkem, 

zimou, zoufalstvím, strachem, stejně jako sami se sebou a mezi sebou, schopni i zabít, jen aby 

nemuseli dělit jídlo, které jim ještě zbývalo, na zbytečně mnoho dílů. A právě během těchto 

hrůzných dní uviděli pravdu, která pro ně nabyla nových dimenzí. Neboť „pravdu je možné 

skutečně poznat jen v beznaději.“ 

Beznaděj, která se zmocní Thomase, je navíc palčivější o smrt jeho milované Thérèse. 

A jediné, co ho udržuje při životě, je myšlenka na pomstu – Savigny, její vrah, musí zaplatit 

za to, co udělal, a zaplatí nikoli ve vlnách moře, nýbrž v Thomasových rukách. 

Io non so. Se avessi una vita davanti a me – io che sto per morire – la passerei a 
raccontare questa storia, senza smettere mai, mille volte, per capire cosa vuol dire 
che la verità si concede solo allʼorore, e che per raggiungerla abbiamo dovuto 
passare da questo inferno, per vederla abbiamo dovuto distruggerci l̓un l̓ altro, per 
averla abbiamo dovuto diventare belve Derici, per stanarla abbiamo dovuto spezzarci 
di dolore. E per essere veri abbiamo dovuto morire. Perché? Perché le cose 
diventano vere solo nella morsa della disperazione? Chi ha rigato il mondo in questo 
modo, che la verità deve stare nel lato oscuro, e lʼinconfessabile palude di 
un̓ umanità reietta è lʼunica schifosa terra in cui cresce ciò che, solo, non è 
menzogna? (s. 112-113) 
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Nevím. Kdybych měl před sebou nějaký život – já, který umírám – strávil bych ho 
tím, že bych vyprávěl tento příběh, bez přestání, tisíckrát, abych porozuměl tomu, 
proč člověk nepochopí pravdu jinak než prostřednictvím hrůzy, a abychom k ní 
dospěli, museli jsme projít tímto peklem, abychom ji viděli, museli jsme zničit jeden 
druhého, abychom se jí zmocnili, museli jsme se statá divokými šelmami, abychom 
ji vypudili z úkrytu, museli jsme se rozpadnout bolestí. Abychom byli pravdiví, 
museli jsme zemřít. Proč? Protože věci se stávají pravdivými jen ve stisku zoufalství? 
Kdo překroutil svět takovým způsobem, že pravda musí zůstávat v tmavém koutě a 
ničemná bažina zavržené lidskosti je jediným odporným územím, na kterém roste to, 
co, jediné, není lež? (s. 123) 

 
 
 Ten, kdo se jednou vrhl do vln moře, do jeho útrob, ten, kdo chtěl objevit pravdu, už 

nikdy nebude zachráněn. Kdo zná pravdu, už navždycky bude neutěšitelný. 

 

c. Zpěvy návratu 

Třetí knihu rozdělil autor do osmi kapitol, které nazval jmény jejich hlavních 

protagonistů, se kterými jsme se setkali již v knize první a druhé, přičemž odkrýváme 

skutečnosti v nečekaných souvislostech. 

Vracíme se na břeh moře, kde Elisewin nečekaně dospěje během jedné noci strávené 

v Adamsově náručí; jejím lékařem mělo být moře a Adams (neboli Thomas) je od svého 

poznání pravdy po ztroskotání Alliance jeho symbolickou, neoddělitelnou součástí. Elisewin 

nezemře, zbaví se svého strachu a stane se ženou, jež viděla v Adamsově blízkosti vše, co 

spatřily jeho oči. 

Padre Pluche se proto musí od Elisewin odloučit, neboť ta ho už nepotřebuje. Pln 

pochybností o poznatelnosti světa, pravdy, moře, Boha a smyslu se vydá na cestu poznání, 

tentokrát již ovšem bez kněžského hábitu. 

Ann Deverià, která na břehu moře zjistila, že už nechce žádnou budoucnost, jen sbírku 

jednoho a toho samého okamžiku (s. 154, česky s. 165), zemře v náručí svého milence, 

Savignyho, stejně jako Thérèse našla smrt v náručí Thomase-Adamse. Odhalení identity 

Thomase a Savignyho v Knize třetí je jedním z překvapení, o nichž jsme hovořili výše – lékař 

Savigny, který se společně s hrstkou dalších z voru zachránil, se po léčbě a poté, co dokonce 

napsal o katastrofě knihu, odebral na venkov, kde poznal starostu malého městečka – pana 

Deverià a jeho manželku, do které se zamiloval. Když starosta celou věc odhalil, poslal svou 

ženu „na léčení“ k moři. Po dlouhém hledání ji Savigny konečně našel. A Adams už zde čekal, 

„aby udělal, co udělat měl. Aby pomstil smrt své milované, aby se zbavil toho břemena, té 

zloby, té pravdy o člověku, kterou v útrobách moře nalezl. A byla to právě Elisewin, která se 

mu během společně strávené noci snažila připomenout, že pravda člověka, který stojí na 

břehu, je jiná než pravda v útrobách moře, že se může vydat ještě jinou cestou, že se nemusí 
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mstít, že se může zachránit. Ovšem Thomas-Adams už byl navždy neutěšitelný, stejně jako 

doktor Savigny. Oba muži odevzdali svou milovanou všudypřítomnému moři. 

Příběh malíře Plassona se uzavírá sbírkou jeho prací, kterou sestavil dohromady 

profesor Bartleboom. Skládá se z mnohých Oceánů moří a několika portrétů Plassonovy levé 

ruky. 

Profesor Bartleboom konečně najde ženu, které by chtěl odevzdat své dopisy a která 

by ho mohla milovat po zbytek života. Snaží se ji dostihnout na svých zběsilých jízdách tam a 

zpět mezi městečky Hollenberg a Bad Hollen, ovšem to se stane nemožným, nejprve kvůli 

jeho neschopnosti se rozhodnout, která z dvojčat je ta pravá, a následně proto, že ji vždy mine. 

Situaci, jež nabývá až groteskních rozměrů, uzavře Barlteboom smíchem, který trvá celou noc. 

Následně se rozhodne nikdy neoženit, dopisy v mahagonové krabici nechá vyhodit, a žije svůj 

život lehce až do konce. Jeho osud se uzavře jednoho rána, kdy „zavře oči a už je neotevře. 

Jednoduché.“  V reakci Bartlebooma na ztrátu životního snu bychom mohli vidět i Bariccovo 

řešení tragédie života:  

Scéna Bartleboomova propuknutí v smích přichází po řadě nedorozumění a zklamání 
v lásce, jejichž byl sám Bartleboom obětí, a shrnuje to, co je Bariccův závěrečný postoj vůči 
existenci, tedy vůli přeměnit pláč, drama, ve smích, v komiku a absolutní ironii. Bartleboomův 
smích je téměř hysterický, ve všem identický se zoufalým pláčem, ale má smysl jako katarze 
v divadelní hře, která slouží da palliativo k affrontare existenční bolest.44 

 
 Celý román se uzavírá otevřením dveří sedmého pokoje, ze kterého konečně vyjde 

muž, jenž nikdy nevychází. Hostinec Almayer je pustý a prázdný. Jen Dood sedí stále ve 

svém oblíbeném okně, a vidí ho, jak vyjde z penzionu a rozběhne se a běží „že byste řekli, že 

už se nikdy nezastaví.“ Z toho, co odpoledne toho samého dne vykládá dětem na pláži, čtenář 

pochopí, že muž ze sedmého pokoje je spisovatel, který se po celou dobu ve své samotě snažil 

najít ta správná slova, kterými by dokázal říci „moře“ a jeho kouzlo. 

 Hostinec Almayer, ve kterém našli všichni hrdinové jakési mateřské lůno, útočiště 

před realitou, se nakonec vznese do vzduchu a rozsype se jako vzdušný zámek, na malé 

kousíčky, které odletí někam daleko, kdovíkam. 

 

d. Oceán moře 

Oceán moře je alegorické znázornění odpovědí na otázku, jak žít i přes ztrátu všech 

snů. Hostinec Almayer symbolizuje útočiště, kde iluze, sny a utopické a naivní představy o 

                                                 
44 PEZZIN, Claudio. Op. Cit, s. 50-51  
La scena dello scoppio nel riso di Bartleboom, giunge dopo la serie di equivoci e delusioni dʼamore di cui 
Bartleboom stesso è stato vittima, e sintetizza quello che è l̓atteggiamento conclusivo di Baricco verso 
lʼesistenza, cioè la volontà di trasformare il pianto, il dramma, in riso, in comicità e ironia assoluta. È una risata 
quasi isteriaca, quella di Bartleboom, del tutto identica ad un pianto disperato, ma ha un esito teatrale-catartico 
che serve da palliativo per affrontare il dolore esistenziale. 
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životě mohou existovat. Chrání je a dává jim prostor k růstu. Stojí na břehu moře, před ním, 

nezná život v jeho útrobách, nezná pravdu takovou, jaká je. Ovšem každé moře má svůj odliv 

a příliv a dříve nebo později i moře, na jehož břehu stojí penzion Almayer, vyvrhne na 

pobřeží pravdu, kterou nestrávilo úplně a jejíž fragmenty je možno číst v řasách a škeblích na 

pláži. Pravdu o pomstě a smrti jako nevyhnutelném konci každého života, ale také pravdu o 

možnosti smíření a katarze skrze vykupitelskou sílu humoru a nadhledu. Každý lidský život 

se tak může na čas uchýlit pod ochranná křídla svých představ, aby následně mohl jít dál 

s Bartleboomovou lehkostí. Stačí si pamatovat, že jsme „jednou viděli anděly“. 

Alessandro Baricco v Oceánu moře nabízí čtenáři příběh vystavěný jako symfonie, ve 

které se hlavní motivy vracejí. První věta, druhá věta, třetí věta. Stejně jako v Hradech hněvu, 

i zde nabývá vyprávění různého tempa, i zde se příběh neubírá kupředu, ale spíše se 

spirálovitě točí kolem penzionu Almayer, aby se nakonec rozběhl různými směry společně 

s hrdiny příběhu, kteří se různými způsoby vyrovnali s návratem na pevninu. 

Nelze sice žít v onirickém limbu, ale můžeme se ještě snažit zachovat něco z toho 

kouzla, jímž vetší stařečkové mohli kdysi žehnat moři. Když už ho dnes nemůžeme požehnat, 

můžeme se ho snažit alespoň povědět.. 

Se il mare non si può piú benedire, forse, lo si può ancora dire. 
Dire il mare. Dire il mare. Dire il mare. Perché non tutto quel che c̓era nel gesto di quel 
vecchio vada perso, perché magari un lembo di quella magia ancora vagola nel tempo, e 
qualcosa potrebbe trovarlo, e fermarlo prima che sparisca per sempre. Dire il mare. Perché è 
quello che ci resta. Perché davanti a lui, noi senza croci, senza vecchi, senza magia, dobbiamo 
pur averla un̓arma, qualcosa, per non morire in silenzio, e basta. (s. 210) 
 
- Když už se moři nedá požehnat, možná se dá ještě povědět. 
Povědět moře. Povědět moře. Povědět moře. Protože by se nemělo ztratit všechno to, co bylo 
v gestu onoho starce, protože snad cípek toho kouzla bloudí časem, a něco by ho mohlo 
objevit, a zastavit, dřív než navždy zmizí. Povědět moře. Protože to je to, co nám zůstává. 
Protože tváří v tvář moři, my kteří nemáme kříže, nemáme starce, nemáme kouzlo, přece 
musíme mít nějakou zbraň, něco, abychom nezemřeli v tichu, a dost. (s. 210) 

 

3. Seta (1996), česky Hedvábí (2004) 

 

Na cestě mezi Francií a Japonskem, mezi skutečným a imaginárním světem 

 

Třetí Bariccova kniha vychází v roce 1996 a od prvních dvou se liší v několika zásadních 

aspektech. Celý text je komponován do 65 krátkých kapitol, neexistuje zde členění na části, 

podčásti, kapitoly a podkapitoly jako v Hradech hněvu a Oceánu moři. Celou kapitolu navíc 

vždy tvoří pouze několik málo odstavců a kniha tak čítá jen něco přes sto stran.  
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Dalším rozdílem je i celková perspektiva příběhu. Zatímco první dva romány jsou 

„sborové“, tedy projevuje se v nich více hlasů, vypravěč si předává slovo s hrdiny a naopak, 

Hedvábí má pouze sólového „zpěváka“ – vše je nahlíženo vypravěčem, který se na příběh 

dívá očima hlavního hrdiny Hervého Joncourta, který nežil uvnitř svého života, ale: 

Era d̓altronde uno di quegli uomini che amano assistere alla propria vita, 
ritenendo impropria qualsiasi ambizione di viverla.45 
 
Ostatně to byl jeden z těch mužů, kteří u svého života asistují a mají za 
nepatřičnou jakoukoli ambici ho žít.46 

 
 Proto také nechává ostatní, aby nakládali s jeho vlastním životem, aby mu ho plánovali 

jako jeho otec (s. 7), starosta městečka Lavilledieu, nebo aby mu ho úhledně přepisovali jako 

Balbabiou (s. 14, 16, 36), první výrobce hedvábí v jižní Francii. 

Hedvábí má ale na druhou stranu s Hrady hněvu a Oceánem moře i společné prvky – děj 

všech tří děl je situován do 19. století, kterým je Baricco fascinován, přičemž „Hedvábí je 

bodem vrcholu a nenávratu, po kterém se projeví spisovatelův zájem pro současnou realitu.“47 

Navíc, přestože Baricco v Hedvábí uvádí přesná data a historické události, i zde, stejně jako 

v předešlých románech, vládne tajemná atmosféra, která  je spjata zejména s Japonskem, 

nepoznanou zemí „na konci světa“. 

Hedvábí, které by se svou strukturou dalo řadit spíše mezi novely než romány, se stalo 

Bariccovou nejprodávanější a nejúspěšnější knihou. 

 

a. Lavilledieu 

Era il 1861. Flaubert stava scrivendo Salammbô, lʼilluminazione elettrica era ancora unʼipotesi e 
Abramo Lincoln, dall̓altra parte dellʼOceano, stava combattendo una guerra di cui non avrebbe 
mai visto la fine. (s. 7) 
 
Psal se rok 1861. Flaubert zrovna psal Salambo, elektrické osvětlení bylo ještě pouhou hypotézou 
a Abraham Lincoln na druhé straně Oceánu vedl válku, jejíž konec nikdy neuvidí. (s. 7) 
 

 Na rozdíl od předchozích Bariccových románů je Hedvábí přesně zasazeno do časově 

omezného období, a to pořínaje rokem 1861, ve kterém se Hervé poprvé vydává na cestu do 

Japonska, až do roku 1897, kdy umírá, dvacet tři let po smrti své manželky Helène. 

 Třicet šest let, které jsou v knize obsaženy, se odvíjí rovnoměrně, lehce a přímočaře jako 

se odvíjí pomyslné vlákno hedvábí z klubíčka. Hervé Joncourt se nestane vojákem, jak si přál 

jeho otec, ale obchodníkem s larvami bource morušového. Každý rok se Hervé vydává na 

                                                 
45 BARICCO, Alessandro. Seta. Milano : Feltrinelli 2008, s. 10 
46 BARICCO, Alessandro. Hedvábí. Přeložila Alice Flemrová. Praha : Eminent 2004, s. 10 
47 SCARSELLA, Alessandro. Alessandro Baricco. Fiesole : Cadmo 2003, s. 73: Seta tocca il punto culminante e 
di non ritorno dopo il quale si accentuerà lʼinteresse dello scrittore per la realtà contemporanea. 
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cestu za koupí larev, nejprve do Afriky a Indie, později, kdy jsou všechny dostupné larvy 

nakažené, „pořád rovně, až na konec světa, do Japonska.“ 

 V té době je Japonsko uzavřené celému světu, za prodej vajíček bource morušového zde 

věší a stisknout mezi prsty japonské hedvábí je jako tisknout mezi prsty nicotu. V mysli 

pouhé hrstky Evropanů má Japonsko nějakou podobu a žádný z výrobců hedvábí v 

Lavilledieu o něm nikdy neslyšel.  

 Hervé se vydává do Japonska na začátku října a Baricco předkládá přesnou mapu jeho 

cesty za nákupem vzácných larev. Hervé Joncourt až zpětně zjistí, že jeho cesta na konec 

světa je vlastně cestou za snem, za neviditelným čímsi, co je nekonečné, a že vede zase zpátky 

domů, do reality. 

 

b. Japonsko 

 Hervé Joncourt v Japonsku vajíčka bource morušového koupí, a to od Hara Keie, 

podivného muže, jehož bychom mohli popsat jako „daimio“ a pašeráka v jedné osobě. Hara 

Kei se stane v životě Hervého Joncourta velmi důležitou osobou, neboť na sebe vezme roli 

nejen dodavatele larev, ale také jakéhosi prostředníka mezi Hervém a jeho sny a představami, 

které se vtělí do postavy podivné dívenky, kterou Hervé poprvé spatřil ležet Hara Keiovi u 

nohou. Existence této dívky je ovšem nanejvýš zpochybnitelná. Nikdo jiný kromě Hervého 

v Japonsku nikdy neviděl ženu, „jejíž oči nemají orientální tvar“ a on sám ji nikdy neslyšel 

ani promluvit, podobá se proto spíše snu a představě. 

 Hervé Joncourt do Japonska vykoná celkem čtyři cesty. Z první cesty přiveze své ženě 

Helène tuniku, kterou si ona nikdy neobleče, z druhé cesty si přiveze lísteček se čtyřmi 

japonskými znaky, jež dostal od dívky, která neexistuje, ze třetí vzpomínku na noc strávenou 

v náručí mladé Japonky, a ze čtvrté „nějaký druh zármutku.“(s. 81) 

 Důvodem,  pro který se nomád Hervé do Japonska stále vrací, tak ve skutečnosti nejsou 

larvy bource morušového, ale dívka v oranžové tunice, kterou stále touží poznat, ke které se 

chce přiblížit.  

 „Vraťte se, nebo zemřu,“ stálo na lístečku, jež od ní Hervé dostal. Madame Blanche, která 

Hervému lísteček přeložila, je názoru, že tomu tak není, ale pokud zůstaneme v alegorickém 

světě tajemného Japonska, můžeme se jako čtenáři domnívat, že tomu tak skutečně je. Dívka, 

jež je pouhou Hervého představou a projekcí, by přestala existovat v momentě, kdy on sám by 

ji přestal vytvářet.  

 Mezi Hervém a jeho vysněnou dívkou „nikdy“ na konci světa, který je „neviditelný“, 

nedošlo k „ničemu“, tak jako hedvábí, kvůli kterému se Hervé do Japonska vydal, je jako 
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„nicota“. Ve skutečnosti se tedy vlastně nic neděje, vše se odehrává v Hervého představách a 

Hervé jim nechává volný průběh. Ale pouze do okamžiku, kdy kvůli nim zemře mladý 

chlapec, který se stal poslem těchto představ a snů, které v Japonsku, zemi tvrdých tradic, 

nemají právo na existenci. 

 Hervé Joncourt na své poslední cestě návratu symbolicky zničí všechna vajíčka, které tam 

toho roku koupil a vrací se do Lavilledieu, kde na něj stále trpělivě čeká jeho žena Helène, 

aby tam prožil zbytek života. 

 

c. Návrat do Lavilledieu 

 Po svém návratu si Hervé Joncourt nechá vybudovat blízko u svého domu obrovský park 

s jezerem v japonském stylu, aby se tam mohl dlouho procházet a myslet na to, jak lehkou 

podívanou byl jeho život. O své poslední cestě do Japonska neřekne ostatním jen tolik, že 

vajíčka larev se otevřela dřív, než měla, na cestě, blízko u města Eberfeld.  

 O šest měsíců později dostane Hervé dopis psaný japonsky a podruhé se vydá za Madame 

Blanche, aby mu ho přeložila. Japonská kurtizána žijící v Pařiži mu dopis přeloží a nahlas 

přečte: jedná se o milostné vyznání, při kterém japonská dívka popisuje ono „nic“, jež se mezi 

nimi nikdy nestalo – milostný akt, který má mít absolutní hodnotu něčeho, co se sice 

neodehrálo, ale má trvat věčně, a v tom samém okamžiku všechno ukončit. 

nessuno potrà cancellare questo istante che accade, per sempre getterai la testa 
allʼindietro, gridando, per sempre chiuderò gli occhi staccando le lacrime dalle mie 
ciglia, la mia voce dentro la tua, la tua violenza a tenermi stretta, non cʼè piú tempo 
per fuggire e forza per resistere, doveva essere questo istante, e questo istante è, 
credimi, signore amato mio, questʼistante sarà, da adesso in poi, sarà, fino alla fine, 
(…) 
Quel che era per noi, lʼabbiamo fatto, e voi lo sapete. Credetemi: lʼabbiamo fatto per 
sempre. Serbate la vostra vita al riparo da me. E non esitate un attimo, se sarà utile 
per la vostra felicità, a dimenticare questa donna che ora vi dice, senza rimpianto, 
addio. (s. 98) 
 
Nikdo nebude moci vymazat tento okamžik, který se děje, navždy budeš zaklánět 
hlavu a křičet, navždy přivřu oči a oddělím slzy od svých řas, můj hlas ve tvém hlasu, 
tvá divokost, s níž mě těsně svíráš, už není čas utéct a síla odolat, musel to být tento 
okamžik, a tento okamžik je, věř mi, můj milovaný pane, tento okamžik bude, odteď 
už bude, až do konce 
(…) 
To, co bylo pro nás, jsme udělali, a vy to víte. Věřte mi: udělali jsme to jednou 
provždy. Uchovejte si svůj život v bezpečí přede mnou. A neváhejte ani na okamžik, 
bude-li to užitečné pro vaše štěstí, zapomenout na tuto ženu, která vám nyní říká, bez 
lítosti, sbohem. (s. 91) 
 

 Hervé Joncourt strávil roky, které následovaly v míru svého parku a společnosti své ženy, 

Japonsko se stalo vzdálenou vzpomínkou až do chvíle, kdy Hervé po dva měsíce a jedenáct 
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dní po smrti své ženy, našel na jejím hrobě modré kvítky, takové, které nosila mezi prsty 

Madame Blanche.  

 Hervé se za ní znovu vydá, aby od ní získal potvrzení své domněnky – dopis psala Helène, 

aby manželovi darovala smír a sobě možnost alespoň na chvíli být tou ženou, kvůli které se 

Hervé do Japonska stále vracel. 

 

 Hervé Joncourt visse ancora ventitré anni, la maggior parte dei quali in 
serenità e buona salute.(…) La domenica si spingeva in paese per la Messa grande. 
Una volta all̓anno faceva il giro delle filande per toccare la seta appena nata. 
Quando la solitudine gli stringeva il cuore, saliva al cimitero, a parlare con Helène. Il 
resto del suo tempo lo consumava in una liturgia di abitudini che riuscivano a 
diffenderlo dall̓infelicità. Ogni tanto, nelle giornate di vento, scendeva fino al lago e 
passava ore a guardarlo, giacché, disegnato sullʼacqua, gli pareva di vedere 
lʼinspiegabile spettacolo, lieve, che era stata la sua vita. (s. 108) 
 
 Hervé Joncourt prožil ještě dalších dvacet tři let, většinu z nich v klidu a 
v dobrém zdraví.(…) 
 V neděli se vydával do vesnice na velkou mši. Jedenkrát do roka obešel 
přádelny, aby si sáhl na právě narozené hedvábí. Když mu samota svírala srdce, šel 
nahoru na hřbitov, promluvit si s Hélène. Zbytek svého času trávil při liturgii zvyků, 
které ho dokázaly chránit před zármutkem. Občas, za větrných dní, scházel až k jezeru 
a celé hodiny se na ně díval, jelikož se mu zdálo, že na vodě vidí nakreslenou tu 
nevysvětlitelnou podívanou, nevýznamnou, jíž byl jeho život. (s. 110) 

 

 I ve své třetí knize zůstává Baricco spisovatelem postmoderním, který čtenáři nabízí nové 

způsoby vyprávění, nové možnosti a cesty, kterými se literární žánr román – novela může 

vydávat: rozdělení místa mezi Francii a Japonsko, mezi realitu a fikci, na hranici mystéria. 

Odpovídá na čtenářskou touhu po iluzi a úniku z reality do představ a předkládá mu„lehkou a 

sladkou podívanou„ (s. 108) vystavěnou na způsob kantilény.48 

 Hrdinové Hedvábí jsou postavami, které si čtenář z velké části musí domyslet sám, jsou 

pouhými skicami definovanými několika málo črty.  O Helène víme, že měla krásný hlas a 

malá ňadra, o Hervém, že se nestal vojákem, ale kupcem, o Balbabiouovi, že ví víc než 

ostatní, o Hara Keiovi, že nosí tmavé vlasy zčesané dozadu, a o tajemné dívce, že má oči, 

které nejsou orientálního tvaru. 

 Z hlediska jazykových prostředků Baricco stále sleduje svoji linii – opakování, vyšinutí 

z větné vazby, alegorie, metafory, anafory atd. 

 Kniha se uzavírá v souladu s tím, co Baricco obvykle tvrdí ohledně důležitosti příběhů a 

jejich vyprávění – Hervé se stane vypravěčem svého příběhu, svých cest a „díky němu 

obyvatelé Lavilledieu poznávali svět a děti zjišťovaly, co je to zázrak.“ (s. 108)  

                                                 
48 RUSH, Kay. Intervista ad Alessandro Baricco per Nosolomusica España. 2005. [online] [cit 16.3.2012] První 
část dostupná z http://www.youtube.com/watch?v=fn2GO81_du4&feature=related 
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4. City (1999), česky City (2000) 

 

Poprvé v metropoli 

 

 Číst City je to samé, jako když jsme poprvé ve městě, které neznáme. Jedete do New Yorku, 
poprvé vyjdete z hotelu, a jasně že je to těžké, není jako být u vás doma. Chodíte městem, spletete 
se, skončíte, co já vím, v čínské čtvrti, pak řeknete ale ne, chtěl jsem jít ke katedrále, tak se otočít 
a jdete ke katedrále, a to je všechno, ne? Je to ten samý typ zkušenosti, trochu děsivý, trochu, ale 
taky vzrušující.49 

  

 Číst City také znamená jít po hlavní ulici, která se jmenuje Gould a dojít na hlavní 

náměstí se jménem Shatzy Shell. Za vedlejší uličky, jež spojují čtvrti tohoto města, bychom 

mohli považovat Gouldovy profesory, především Taltomara a Kilroye, ale i Baldiniho a 

Martense. Periferii naopak symbolizují Gouldovi rodiče, oba natolik vzdálení, že o nich 

hlavní tepna velkoměsta téměř neví. 

  Hlavním hrdinou románu je „technicky řečeno génius“ Gould. Je mu třináct let, studuje na 

univerzitě, odpoledne tráví u fotbalového hřiště za domem buď s profesorem Taltomarem, 

nebo se svými dvěma přáteli – obrem Dieselem a němým vyholeným Poomerangem. Do 

chvíle než se jeho guvernantkou stane třicetiletá obdivovatelka Evy Braunové a Walta 

Disneye Shatzy Shellová, bydlí sám ve velkém domě, který „vlastně není jeho“. Jeho matka 

se léčí v psychiatrické léčebně a jeho otec, vojenský důstojník, mu telefonuje každý pátek 

večer. 

 Každý z obou hlavních protagonistů má navíc vedle svého života ve velkoměstě svůj 

vlastní vnitřní svět, který je mu útočištěm a prostředkem k úniku z reality, ve které není 

šťastný, ale které vší silou čelí. Gould se ve svém nitru identifikuje s boxerem Larrym 

Gormanem, v jehož trenérovi Mondinim vidí otcovskou figuru, kterou on sám ve svém životě 

postrádá. Shatzy naopak už léta namlouvá do diktafonu svůj osobní western, který dokonale 

evokuje westerny Sergia Leoneho, a to včetně hudby Ennia Morriconeho. 

 S komplikovanou realitou života v postmoderním světě a postmoderní společnosti se 

ovšem musejí vyrovnávat i Gouldovi profesoři – Martens, Baldini, Kilroy, Taltomar. Každý 

svým způsobem uniká ze skutečnosti ke svým myšlenkám a teoriím. Martens k teorii 

jehlového podpatku, ve kterém je skrytý celý svět, Baldini k teorii o verandách, jež si stavíme 

                                                 
49 RUSH, Kay. Intervista ad Alessandro Baricco. Op. Cit. È la stessa esperienza che si fa quando si va in una 
città che non si conosce. Tu vai a New York, esci dallʼalbergo, prima volta, e insomma, certo che è difficile, non 
è come essere a casa tua. Giri, sbagli, finisci in un quartiere, non so, cinese, poi dici no, ma volevo andare alla 
cattedrale, allora giri, vai alla cattedrale ed è tutto, no? È lo stesso tipo di esperienza, un poʼ spaventoso, un poʼ, 
ma anche emozionante. 
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před domy našeho já, Kilroy k teorii o intelektuální cti a o nicotě, již je potřeba najít, aby bylo 

možné cokoli tvořit. 

 Každá postava Bariccova čtvrtého románu přestavuje samostatnou jednotku, samostatnou 

ulici či náměstí pomyslného města. A jako se ulice křižují a navazují na sebe, tak i hrdinové 

románu City spolu interagují a vytvářejí čtvrti, ve kterých bydlí jejich příběhy, ty skutečné i ty 

imaginární. Jejich příběhy-čtvrti pak společně tvoří ono město, takové, jaké ho známe dnes – 

heterogenní, rozdělené na centrum a periferii, obývané lidmi, kteří se stravují ve fastfoodech, 

dětmi, které neznají své rodiče a všechen svůj čas tráví na hřištích, a starci, kteří umírají sami 

v léčebnách dlouhodobě nemocných.  

  

a. Gould 

 Hlavní třídou, která spojuje čtvrti našeho města, a tedy příběhy, které se ve městě 

odehrávají, je, jak už jsme si řekli, chlapec Gould.50 Svými profesory na univerzitě je 

považován za génia, který to jednou dotáhne na „nobelovku“, Shatzy Shellová ovšem ví, jak 

je to s ním doopravdy – v noci se počůrává, když jde po ulici, bojí se, aby se ho někdo na 

něco nezeptal, před novináři uteče. Je to dítě, které se bojí být dítětem, chce být radši 

dospělým, protože si myslí, že tak ho nikdo nemůže zranit, že je to bezpečnější. 

 Ve svém vlastním příběhu je Gould-Gould relativně málomluvný, omezuje se na krátké 

popisy fotbalových situací profesoru Taltomarovi, či krátké odpovědi Shatzy nebo svému otci 

po telefonu. Naopak obzvláště výmluvný je obr Gould-Diesel a svým způsobem i Gould-

Poomerang, který se projevuje „tak, že věci ne-říká“. Čtenář je po dlouhou dobu držen 

v neznalosti faktu, že Diesel a Poomerang jsou sice Gouldovi přátelé, ale vymyšlení, a jak 

píše Claudio Pezzin, mohou být v psychoanalytické interpretaci považováni za personifikaci 

Id a Super Ega, přičemž Gould je samozřejmě Ego.51 

 Gould nejvíc mluví na záchodě, kde nechává volný průchod své fantazii a vypráví příběh 

boxera Larryho Gormana, který je projekcí jeho samotného. Zápasy Larryho Gormana jsou 

pak v knize přepisovány jako rádiový či televizní přenos, jako by byl čtenář přítomen pod 

ringem. 

 Jak se ukazuje na konci příběhu, zásadní postavou pro Gouldův život byl, kromě Shatzy, 

profesor Taltomar, se kterým Gould sledoval fotbalové zápasy u něj za domem: 

 

Il prof. Taltomar sta sempre sul bordo di un campo da pallone, proprio dietro la porta. 
Stiamo insieme, lí, noi due. E guardiamo. (…) 

                                                 
50 Jméno Gould pravděpodobně odkazuje na geniálního kanadského hudebníka Glenna Goulda (1932-1982) 
51 PEZZIN, Claudio. Op. Cit, s. 94 
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Volevo dire che ogni tanto qualcuno tira, e la palla finisce fuori, oltre la porta, ci rotola 
anche vicino, alle volte, e poi si ferma, un poʼ piú in là. Allora il portiere, di solito, fa 
qualche passo fuori dal campo, ci vede e ci grida Palla, per favore, la palla, grazie. E il 
prof. Taltomar non si muove mai, continua a guardare verso il campo, com se non fosse 
successo niente. Decine di volte, è successo, e noi quella palla non siamo mai andati a 
prenderla.(…) 
Io e il professore non è che parliamo tanto, guardiamo e basta, ma un giorno mi son 
deciso e gliel̓ho chiesto. Gli ho chiesto: Perché non andiamo mai a prenderla, quella 
maledetta palla? Lui ha sputato per terra un poʼ di tabacco e poi ha detto: O guardi o 
giochi. Non ha detto altro. O guardi o giochi.52 
 
Prof. Taltomar je pořád na okraji jednoho fotbalového hřiště, přímo za bránou. Stáváme 
tam spolu, my dva. A díváme se.(…) 
No, chtěl jsem říct, že čas od času někdo vystřelí a míč skončí mimo, za bránou, kutálí se 
dokonce i blízko nás, někdy, a pak se zastaví, trochu víc vzadu. A tak brankář obvykle 
udělá pár kroků ven z hřiště, zahlídne nás a zakřičí na nás Míč, prosím, míč, díky. A prof. 
Taltomar se nikdy ani nepohne, dál se dívá na hřiště, jako by se nic nestalo. Už se to 
stalo stokrát a my jsme pro ten míč nikdy nešli, chápete?(…) 
Víte, já a profesor toho spolu zrovna moc nenamluvíme, díváme se a šmytec, ale 
jednoho dne jsem se rozhodl a zeptal jsem se ho na to. Zeptal jsem se ho: Proč pro něj 
nikdy nejdem, pro ten zpropadenej míč? On vyplivl na zem trochu tabáku a pak řekl: 
Buď se díváš, nebo hraješ. Neřekl nic jiného. Buď se díváš, nebo hraješ.53 
 
 

 Gould si uvědomuje, že jeho život je jako fotbalový zápas, na který on se dívá, protože se 

neumí vzepřít svým profesorům, kteří do něj „vkládají naděje svých šedivých životů“54. Až 

po smrti profesora Taltomara a Shatzyině proslovu ohledně přijetí místa na univerzitě 

v Couverney, Gould najde sílu hrát a kopnout do míče. 

 Gould arrivò dall̓altra parte della strada, si chinò e raccolse il pallone. (…) Guardò la 
recinzione, quanto era alta. Poi guardò il pallone. Sopra c̓era scritto: Maracaná. Non 
aveva mai visto un pallone da tanto vicino. In realtà non l̓aveva neanche mai toccato, un 
pallone. 
 Ridiede un̓occhiata alla recinzione. Il gesto, lo conosceva, lʼaveva visto mille volte. 
Lo ripassò mentalmente, chiedendosi se mai sarebbe riuscito a trasmetterlo a tutte le parti 
del corpo che gli fossero servite. (…) 
 La curva di culil bianco e nero a incontrare nellʼaria la fionda di piede gamba caviglia, 
interno collo destro, impatto morbido perfetto che torna su lungo la carne fino al cervello 
(…) mentre gli occhi istintivamente si alzano a guardare quel pallone che scavalca 
recinzioni e dubbi, rotolando nel cielo una traiettoria come d̓arcobaleno in bianco e nero. 

- Sí - disse piano Gould. Era una risposta a un sacco di domande. (s. 186-187) 
 

 Gould došel na druhou stranu silnice, sklonil se a sebral míč. (…) Podíval se na plot, 
jak je vysoký. Pak se podíval na míč. Bylo na něm napsáno: Maracaná. Nikdy neviděl 
žádný míč tak zblízka. Ve skutečnosti se ho ani nikdy nedotkl, nějakého míče. 
 Znovu vrhl pohled na ten plot. Ten pohyb znal, viděl ho snad tisíckrát. V duchu si ho 
zopakoval a ptal se zároveň sám sebe, jestli bude vůbec schopný předat jej všem částem 
těla, které potřebuje.(…) 
 Křivka černobílé kůže se ve vzduchu setkává s prakem chodidla nohy kotníku, 
vnitřní nárt pravačky, dokonalý měkký náraz, který se vrací po mase až do mozku (…) 

                                                 
52 BARICCO, Alessandro. City. Milano : Feltrinelli 2007, s. 99 – 100  
53 BARICCO, Alessandro. City. Přeložila Alice Flemrová. Praha : Volvo Globator, 2000, s. 119 
54 SCARSELLA, Alessandro. Op. cit. s. 90 
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zatímco oči se instinktivně zdvihají, aby se podívaly na ten míč, který přeskakuje ploty a 
pochybnosti a vykrouží na nebi trajektorii podobnou černobílé duze. 

- Ano, řekl potichu Gould. Byla to odpověď na spousty otázek. (s. 221-222) 
 

 Následně se Gould vydá svou vlastní cestou a místo, které si vybere, má sice ke 

Couverney hodně daleko, ale je to místo, kde se cítí nejlíp, kde může dávat průchod své 

fantazii, kde může být sám sebou a slavným boxerem zároveň – veřejné záchodky. 

 

b. Shatzy 

 Shatzy Shellová, která nemá nic společného s benzínkami Shell, se stane Gouldovou 

guvernantkou poté, co jí dají pro neopodstatněnou délku hovorů výpověď z call centra, ve 

kterém pracovala na průzkumu o tom, zda by komiksové vydavatelství mělo ve 

westernovém příběhu o Baloonu Macovi nechat zavraždit jeho matku. Gould jí při svém 

telefonátu stihne dát své telefonní číslo. 

 Jejím životním snem je napsat western, proto na něm pracuje od svých šesti let. Kapitoly 

z historie Closingtownu městečka na divokém západě, kde se před více než třiceti čtyřmi lety 

zastavil čas Shatzy vypráví různými hlasy a odděluje je „hudbou“. 

 I ona, podobně jako Gould, měla v dětství problémový vztah s otcem, jehož si ve své 

fantazii připodobňovala k Adolfu Hitlerovi. Sama sebe si představovala jako Evu Braunovou 

(o které se mylně domnívala, že byla Hitlerova dcera nikoli milenka) a snažila se tak 

rekonstruovat neexistující vztah mezi sebou a otcem, snažila se svého otce milovat, i když 

vlastně nebylo proč.  

 Shatzy s sebou stále nosí dvě fotografie: na jedné je Eva Braunová, která představuje 

Shatzyino „mentální cvičení“, a na druhé Walt Disney, protože to byl někdo, kdo „pronajímal 

štěstí“. 

 Gouldova guvernantka představuje v City hlavní náměstí. Nechce nikam jít, nikam vést. 

Nechce být ani pozorovatelem svého života, ale naopak se snaží z něj vymáčknout co nejvíc. 

Po jedné ze svých nocí s někým neznámým říká: 

 

 Devo smetterla, pensò. 
 Non si finince da nessuna parte, cosí. 
 Sarebbe tutto piú semplice se non ti avessero inculato questa storia del finire da 
qualche parte, se solo ti avessero insegnato, piuttosto a essere felice rimanendo immobile. 
Tutte quelle storie sulla tua strada. Trovare la tua strada. Andare per la tua strada. Magari 
invece siamo fatti per vivere in una piazza, o in un giardino pubblico, fermi lí, a far 
passare la vita, magari siamo un crocicchio, il mondo ha bisogno che siamo fermi, 
sarebbe un disastro se solo ce ne andassimo, a un certo punto, per la nostra strada, quale 
strada? , sono gli altri le strade, io sono una piazza, non porto in nessun posto, io sono un 
posto. (s. 154-155) 
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 Musím s tím přestat, pomyslela si. 
 Takhle se nikam nedostanu. 
 Všechno by bylo jednodušší, kdyby ti nevštípili to, že se máš někam dostat, kdyby tě 
místo toho naučili, jak být šťastná a zůstat při tom nehybná. Všechny ty řeči o tvé cestě. 
Najít si svou cestu. A přitom jsme možná uzpůsobeni k životu na náměstí, nebo v nějakém 
veřejném parku, abychom se tam zastavili a nechali život ubíhat, možná, že jsme 
křižovatkami, svět potřebuje, abychom byli nehybní, byla by to pohroma, kdybychom jen 
odešli, v jistý moment, naší cestou, jakou cestou? Ostatní jsou cestami, já jsem náměstí, 
nevedu nikam, já jsem místo. (s. 183) 
 
  Gould je tou hlavní ulicí, která čtenáře k Shatzy dovede, ale ta má následně v příběhu 

samostatný hlas (nebo spíše hlasy). Stane se důvodem, proč Gould začne přemýšlet nad 

změnou života, stane se posluchačkou přednášek univerzitních profesorů, nositelkou 

Bariccova smyslu pro humor a absurditu a hrdinkou, která bojuje proti vyloučení lidí 

z jejich vlastního života – proto si nenechá postavit žádnou verandu a odmítá se někam 

hnát za smyslem, když smysl už je zde, v tomto okamžiku, na tomto náměstí. Když se 

díváme na hrdinku Shatzy, je to, jako bychom se dívali na hlavní náměstí očima všech lidí, 

kteří jej navštíví. 

 

c. Profesorský sbor 

 Vedlejšími ulicemi, které spojují náš příběh, jsou Gouldovi univerzitní učitelé. Jejich 

osobní úniky z reality skrze filosofické teorie dotváří plánek postmoderního velkoměsta, 

jehož obyvatelé jsou více venku než uvnitř, více na ulicích, na cestách, v kancelářích, než ve 

svých domovech. 

 Profesor Martens vidí možnost smíření ve schopnosti vnímat malé, nevýznamné předměty 

jako nositele celých světů. Například jehlový podpatek je pro něj lepším symbolem ženství 

než jakákoli žena, neboť každý, kdo ho vidí ztracený na chodníku, si může vytvořit dokonalou 

ženu (či ženy), jež podpatek ztratila. 

 Michael Baldini, vlastník žlutého obytného přívěsu, jejž následně prodá Shatzy, která má 

v plánu s ním s Gouldem, Dieselem a Poomerangem vyrazit do světa, je ideologicky za jedno 

se Shatzy, pokud se jedná o vyhnanství člověka vůči vlastnímu já, vůči svému domovu. 

 

  Gli uomini hanno case: ma sono verande.(…) 
 Su una veranda, lʼuomo medio dimora spalle alla casa, seduto, per lo piú seduto su una 
sedia provvista di apposito meccanismo atto a farla dondolare. Talvolta, componendo il 
quadro nella sua piú accecante esatezza , lʼuomo tiene in grembo un fucile carico. Sempre, 
guarda davanti a sé. (…) Quel uomo e quel porch, insieme costituiscono unʼicona laica, 
eppure sacra, in cui si celebra il diritto dellʼumano al possesso di un luogo suo proprio, 
sottratto all̓indistinto essere del semplicemente asistente.(…)Tutta la condizione umana è 
riassunta in quel immagine. Giacché esatamente questa appare la dislocazione destinale 
dell̓ uomo: essere davanti al mondo, con alle spalle se stesso. 



 45 

 Lui (il prof. Baldini) pensava, davvero gli uomini stanno sulla veranda della propria 
vita (esuli quindi da se stessi) e che questo è lʼunico modo possibile, per loro, di difendere 
la propria vita dal mondo, giacché se solo si azzardassero a rientrare in casa (e ad essere se 
stessi dunque) immediatamente quella casa regredirebbe a fragile rifugio nel mare del 
nulla, destinata ad essere  spazzata via dallʼondata dell̓Aperto, e il rifugio si tramuterebbe 
in trapola mortale, ragione per cui la gente si affretta a riuscire  sulla veranda (e dunque da 
se stessa), riprendendo posizione là dove solo le è dato di arrestare lʼinvasione del mondo, 
salvando quanto meno lʼidea di una propria casa, pur nella rassegnazione di sapere, quella 
casa, inabitale. (s. 127-128) 
 
 Lidé mají domy, ale jsou verandy.(…) 
 Na verandě průměrný člověk pobývá zády k domu, vsedě, a navíc na židli opatřené 
příslušným mechanismem sloužícím k tomu, aby se houpala. Občas, čímž se doplňuje 
obrázek v jeho nejoslnivější přesnosti, má ten člověk na klíně nabitou pušku. Vždy se dívá 
před sebe. (…) Ten člověk a ta veranda, dohromady, tvoří laickou ikonu, a přece posvátnou, 
v níž je oslavováno lidské právo na držení nějakého svého vlastního místa, osvobozeného 
od nejasného bytí pouhé existence.(a bránit ho) Celá podmínka lidské existence je shrnuta 
v onom obraze. Poněvadž přesně takto se jeví osudové rozmístění člověka: čelem ke světu a 
sobě za zády 
 Opravdu si myslel, že lidé stojí na verandě vlastního života (tudíž jako vyhnanci sebe 
samých) a že toto je pro ně jediný možný způsob, jak bránit vlastní život před světem, 
poněvadž pokud by se jen odvážili vejít zpátky do domu (a být sami sebou, tím pádem) 
okamžitě by ten dům začal couvat do křehkého útočiště v moři nicoty, a byl by předurčen 
k tomu, aby jej spláchl příboj Širého prostoru, a útočiště by se proměnilo ve smrtelnou 
past, což je důvod, proč lidé spěchají zpátky ven na verandu (a tudíž ven ze sebe samých) 
opět zaujmout jedinou pozici, odkud jim je umožněno zastavit invazi světa a zachránit 
alespoň představu vlastního domu, i přestože se musí smířit s vědomím, že ten dům je 
neobyvatelný. (s. 151-152) 

 
 
 Toto vyhnanství z vlastního osudu je vlastně klíčovým tématem celého románu – Gould, 

který žije za plotem svého fotbalového hřiště, Shatzy, jež je vně místa, ve kterém by mohla 

být zachráněna, Baldini na verandě, Martens ve světě fantazie. Podobně i Gouldův 

nejoblíbenější učitel Mondrian Kilroy, vědom si nečestností mezi intelektuály, ke kterým on 

sám také náleží, se cítí vyhnancem ze skutečného světa. Baricco o něm říká, že Kilroy je jeho 

„morálnější část“55, a proto často pláče a ke konci příběhu dokonce ze všeho i zvrací. Jeho 

jedenáctá přednáška o Monetových Leknínech dovádí čtenáře k poznání, že hledat cokoli 

konkrétního znamená hledat vlastně nicotu, a teprve v okamžiku, kdy ji najdeme, jsme 

schopni se od ní odvrátit a vidět totalitu. To vše ovšem znamená žít v bolesti. 

 

 Da quel 14 giugno 1983, la vita del prof. Mondrian Kilroy inclinò a una certa 
malinconia, coerentemente alle sue convinzioni teoriche che, dallʼanalisi delle Nymphéas 
di Monet, avevano concluso lʼoggettivo primato della condizione del dolore come conditio 
sine qua non di una superiore percezione del mondo. Si era convinto che la sofferenza 
fosse l̓unica via capace di condurre al di là della superficie del reale. (s. 86) 
  

                                                 
55 RUSH, Kay. Op. Cit. 
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 Od onoho 14. června roku 1983 začal život prof. Mondriana Kilroye tíhnout k jisté 
melancholii, konsekventně k jeho teoretickému přesvědčení, které z analýzy Monetových 
Nymphéas vyvodilo objektivní primát bolesti jakožto conditio sine qua non pro vyšší 
schopnost vnímání světa. Nabyl přesvědčení, že utrpení je jedinou cestou schopnou nás 
dovést až za povrch skutečnosti. (s. 103) 

 

 Profesor Taltomar oproti tomu není nikdy na univerzitě. Jak jsme již uvedli výše, sleduje 

s Gouldem fotbalové zápasy. Profesor Taltomar je dalším z vyhnanců svého života, ale má 

tolik cti, aby Gouldovi ukázal směr, kterým se vydat, pokud by chtěl na svém údělu něco 

změnit. Po Taltomarově smrti se Gould začne toulat po ulicích, přestane chodit na univerzitu 

a nakonec se rozhodne ten míč zvednout a podat. 

 

 City je první Bariccův román z dnešní doby. Autor se zde vysmívá postmodernímu 

konzumu, odmítá neustálou touhu někam směřovat, něco dokázat, něčím být. Ukazuje, že i 

maličkosti každodennosti mohou mít a mají svůj smysl. Nositelem vitálního optimismu a 

pozitivního přístupu k životu je Shatzy Shellová. Ztělesněním revolty proti tomu, co svět 

vnucuje, je génius Gould šťastný jako hlídač na veřejných záchodcích.  

 V Closingtownu se znovu rozběhne čas. Ovšem, jak připomíná Melissa Dolphin, život i 

nadále zůstává duelem. 

 

5. Senza sangue (2002), česky Bez krve 

 

Záchrana je v dokonalosti a kráse  

 

 V roce 2002 vychází Bariccova druhá krátká próza – Senza sangue. Příběh knihy, která 

má sotva osmdesát stran, se odehrává během dvou dnů, jež jsou vzdáleny jeden od druhého 

padesát dva let. Jako čtenáři jsme přímými svědky pouze dvou scén z celého dramatu: té 

počáteční, jež svou rychlostí a intenzitou připomíná prvních osm minut filmu Takoví 

normální zabijáci (jak o nich právě Baricco píše: „Filmy dnes už nezačínají pomalu jako kdysi. 

Zhasnou světla a film vybuchne přímo před vámi.“56), a té finální, ve které v náznacích čteme 

jádro celého příběhu.  

 

 

 

 
                                                 
56 BARICCO, Alessandro. Quegli otto minuti di Natural Born Killers. [online] [cit 7. 3. 2012] Dostupné z 
http://www.oceanomare.com/ipsescripsit/articoli_letteratura/natural.htm 
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a. Jedna – prvních osm minut 

 Celá první část novely Bez krve se odehrává, jak udává Alessandro Scarsella, v sedmi 

scénách57: 

1) Manuel Roca se snaží schovat své děti do bezpečí před třemi muži, kteří přijeli starým 

mercedesem před farmu Mato Rujo. Chlapce s puškou schová do stodoly a děvče do 

jakési díry v zemi, kterou zavře poklopem 

2) Ozbrojené střetnutí mezi třemi muži – Salinas, El Gurre a dvacetiletý Tito napadnou 

Rocu, kterého Tito postřelí 

3) Salinasův retrospektivní monolog, z něhož se dozvídáme, že Manuel Roca vedl během 

blíže neurčené války nemocnici, ve které se vraždilo a dělali tam pokusy na lidech 

4) Rocův syn s puškou vstoupí na scénu a chce, aby agresoři odešli, Salinas ho rozstřílí 

samopalem 

5) Roca je zavražděn El Gurrem 

6) Tito objeví holčičku v díře pod poklopem, ale nedokáže (anebo nechce) to říct 

ostatním 

7) Požár celé farmy, jež zázrakem přeživší Nina opustí o tři dny později se 

zpoceným mužem, který jede okolo na koni. 

 Celá situace připomíná akční film nejen vzhledem k ději jako takovému, ale také 

k formálním prostředkům, které Baricco používá – jednoduché nebo nedokončené věty, tři 

tečky, jež evokují ticho, velká písmena jako křik, dialogy, ve kterých se rychle střídají mluvčí, 

situační napětí dokreslují vulgarismy. 

 Čtenáři příběh vybuchl před očima, je vržen dovnitř, přímo do děje, a musí se snažit 

z indícií pochopit, o co vlastně jde, proč ti tři muži přišli Manuela Rocu zabít, vždyť válka už 

skončila. Jak postupně vyplyne, všichni tři se přišli za něco pomstít, přímo Rocovi se mstí 

pouze Salinas, jehož bratr byl za války v Rocově nemocnici, kde ho svými experimenty 

přivedli do stavu demence. El Gurre se chce pomstít za smrt své ženy a dcer, Tito za den, kdy 

mu přinesli v šátku oči jeho otce.  

 Pomsta je hlavní linie, kterou tento příběh sleduje. Pomsta, která na sebe bere alespoň 

nějakou podobu, hlavní je se pomstít za to, co se stalo, je jedno, komu, důležité je vykonat 

pomstu. Takto na farmě Mato Rujo najde smrt nejen Manuel Roca, ale i jeho malý syn. Nina 

je ušetřena, neboť v dokonalosti kruhu, skořápky, do níž se v díře pod poklopem uzavřela, 

najde ona záchranu a Tito, jenž ji tam objeví, znovu prožije všechny chvíle, kdy on sám 

vyhledával přesně tuto uzavřenou polohu. A prožije takový mír, který už nikdy poté nepozná.  

                                                 
57 SCARSELLA, Alessandro. Op. cit, s. 103 
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 Con una mano si aggiustò la gonna.(…) Rannicchiata su un fianco si mise a cancellare tutte le 
imprecisioni. (…) Le piaceva quellʼordine. Se sei una conchiglia, è importante lʼordine. Se sei 
guscio e animale, tutto deve essere perfetto. Lʼesatezza ti salverà. (s. 16-17) 
 Cʼera una bambina, là dentro, rannicchiata sul fianco, le mani nascoste tra le cosce, la testa 
piegata leggermente in avanti, verso le ginocchia.(…)Era un animale nella sua tana. Tito sentí 
tornargli addosso la sensazione provata mille volte nel trovare quella esatta posizione, tra il tepore 
delle lenzuola o sotto qualche sole di pomeriggio da bambini. Le ginocchia piegate, le mani in 
mezzo alle gambe, i piedi in bilico. La testa piegata leggermente in avanti a chiudere il cerchio. 
Dio, com̓era bello, pensò.(…) Era tutto cosí ordinato. Era tutto cosí copiuto. 

  Esatto. (s. 32) 
 

  Jednou rukou si upravila sukni (…). Schoulená na boku začala mazat všechny 
nepřesnosti (…). Líbil se jí ten řád. Když jsi mušle, je důležitý řád. Když jsi skořápka i zvíře, 
všechno musí být dokonalé. Přesnost tě zachrání. 
  Bylo tam děvčátko, tam uvnitř, schoulené na boku, s rukama schovanýma mezi stehny, 
a hlavou lehce skloněnou, směrem ke kolenům (…). Bylo to zvíře ve svém doupěti. Tito ucítil, jak 
se mu vrací ten pocit, který zakusil už tisíckrát, když se schoulil do přesně téhle polohy, ve vlahé 
posteli nebo pod slunečními paprsky dětského odpoledne. Pokrčená kolena, ruce mezi nohama, 
chodidla v rovnováze. Hlava lehce skloněná, aby uzavřela kruh. Bože, to byla krása, pomyslel 
si.(…). Všechno bylo tak uspořádané. Všechno bylo tak úplné. 

  Přesné. 
 

b. Dvě – bez krve 

 Jedna prázdná stránka a jsme na konci příběhu. Od dvojnásobné vraždy na farmě Mato 

Rujo uplynulo padesát dva let. Starší elegantní dáma v černém kostýmku kráčí ulicemi 

moderního města až k stánku s lístky do loterie, ve kterém si čte starý prodavač s brýlemi. Ta 

dáma si jeden tiket koupí a mezitím zapřede s mužem rozhovor. Následně ho pozve na 

skleničku, přičemž velmi brzy vyplyne, že starý muž „je jediný dosud živý ze tří mužů, kteří 

před mnoha lety zabili jejího otce, a ví, kdo je ona a že jela tak daleko, aby ho našla“ (s. 45-

46), stejně jako že této dámě „když byla malá holka, říkali Nina. Ale všechno skončilo v ten 

den.“ (s. 46) 

 Nina začne vyprávět svůj život, svoje různé identity – stala se postupně dcerou lékárníka 

jménem Dulce, manželkou hraběte Torrelavid a matkou jeho tří dětí, Donnou Sol, bláznivou 

dědičkou (z pohledu příbuzných hraběte), a poté, co utekla z psychiatrické léčebny, 

nezvěstnou.  

 Oproti první části, ve které externí vypravěč v sedmi obrazech popisuje události jednoho 

jediného večera, je druhá část velice syntetizujícím vyprávěním, neboť skrze rozhovor, který 

spolu vedou dva lidé, co prožili svůj život jako neodvratitelný následek onoho večera, 

popisují celých padesát dva let, které je od oněch událostí dělí. V posledních několika málo 

minutách onoho pomyslného filmu tedy vidíme jeho celý děj – pomstu na Salinasovi, malou 

holčičku Dulce v zadní části lékárny, kterou její opatrovník, otcův přítel, prohrál v kartách, 

čtrnáctiletou vdávající se Donnu Sol, němou matku tří dětí, pomstu na El Gurreovi. Ale také 
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hraběte Torrelavid, který Donnu Sol ušetřil smrti, Titův život zmařený pomstou. Přišla Nina-

Dulce-Donna Sol spáchat pomstu i na Titovi? On si to celý večer myslí. Ona chce ale 

pochopit proč, proč zabili jejího otce  ve chvíli, když už byla válka u konce, proč mu nedali 

možnost spravedlivého soudu, co je vedlo k tomu, aby se mstili jako zvířata a chladnokrevně 

zabili i jejího bratra. 

- Stavamo combattendo una guerra. (…) 
       Credevamo in un mondo migliore. 

- Cosa vuol dire? (…) 
      Cosa vuol dire un mondo migliore? 
- Un mondo giusto, dove i deboli non devono soffrire per la cattiveria degli altri, 

dove chiunque può avere dritto alla felicità. (…) 
- E abbiamo lottato per quello, per poter fare quello che era giusto. 
- Sparando ai bambini? 
- Sí, se era necessario.  
- Ma cosa dice? (…) 
- È come la terra. 
- … 
- … 
- … 
- Non si può seminare senza prima arare. Prima si deve spaccare la terra. (…) 
- Cʼerano un sacco di cose che dovevamo distruggere per poter costruire quello che 

volevamo, non c̓era altro modo, dovevamo esser capaci di soffrire e impartire 
sofferenza, chi avrebbe tollerato piú dolore, avrebbe vinto, non si può sognare un 
mondo migliore e pesare che te lo consegneranno solo perché lo chiedi, quelli non 
avrebbero mai ceduto, bisognava combattere e una volta che l̓avevi capito non 
faceva piú differenza se erano vecchi o bambini, tuoi amici o nemici, stavi 
spaccando la terra, non cʼera niente da fare, non cʼera un modo di farlo che non 
facesse male. (…) Noi lo facevamo per un mondo migliore, lo capisce cosa voglio 
dire? , stavamo restituendo a milioni di uomini una vita decente, e la possibilità di 
essere felici. (…) Cosa vuole che sia un bambino che muore contro un muro, o dieci 
bambini, o cento, bisognava spaccare la terra e noi lʼabbiamo fatto, milioni di altri 
bambini aspettavano che lo facessimo, e noi lʼabbiamo fatto, forse lei dovrebbe… 

- Lei ci crede davvero? 
- Certo che ci credo. 
- Dopo tutti questi anni lei ci crede ancora? 
- Perché non dovrei? 
- La guerra l̓avete vinta. Questo le sembra un mondo migliore? (s. 65-67) 

 
- Byli jsme ve válce.(…) 
- Věřili jsme v lepší svět. 
- Co to znamená? (…) 
- Co to znamená lepší svět? 
- Správný svět, kde slabí nemusejí trpět kvůli tomu, že ostatní jsou zlí, kde kdokoli může 

mít právo na štěstí. (…) 
- A bili jsme se za to, abychom mohli dělat to, co bylo správné. 
- Střílením na děti? 
- Ano, pokud to bylo nutné. 
- Ale co to říkáte? (…) 
- Je to jako s půdou. 
- … 
- … 
- … 
- Není možné sít bez toho, aby se nejprve oralo. Nejprve musíte nakypřit půdu.(…) 
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- Byla spousta věcí, které jsme museli zničit, abychom mohli vytvořit to, co jsme chtěli, 
neexistoval jiný způsob, museli jsme být schopní trpět a rozdělit utrpení, kdo by snesl více 
bolesti, ten by vyhrál, nemůžete snít o lepším světě a myslet si, že vám ho odevzdají jen 
proto, že to žádáte, tamti by se nikdy nevzdali, bylo potřeba bojovat a ve chvíli, kdy jste to 
pochopili, už nebyl rozdíl v tom, jestli to byli starci nebo děti, vaši přátelé nebo nepřátelé, 
kypřili jste půdu, nedalo se nic dělat, neexistoval způsob, jak to udělat, aby to nebolelo. 
(…) My jsme to dělali pro lepší svět, chápete, co chci říct?, vraceli jsme milionům lidí 
slušný život, a možnost být šťastní (…) Co chcete, aby znamenalo jedno dítě, které zemře 
u zdi, nebo deset dětí nebo sto, bylo potřeba nakypřit půdu a my jsme to dělali, miliony 
jiných dětí čekali, až to uděláme, a my jsme to udělali, možná vy byste měla… 

- Vy tomu opravdu věříte? 
- Jistě, že tomu věřím. 
- Vy tomu po všech těhle letech pořád věříte? 
- Proč bych neměl? 
- Válku jste vyhráli. Tohle vám připadá jako lepší svět? 

 
 To je vysvětlení, které Nině dává Tito, ale ona stejně dobře ví, že vrazi jejího otce a bratra 

v hlavě neměli nic jiného než pomstu, která je zaslepila. Tito ovšem trvá na svém, Nina to 

nemůže pochopit. Nakonec se rozpláče. 

 I  v okamžiku, kdy se ho Nina zeptá, jestli by mu nevadilo se s ní milovat, si stále myslí, 

že Nina za ním přišla jen proto, aby se pomstila. V hotelovém pokoji ho ale Nina ani 

nezastřelí, ani neotráví, jak on předpokládá. Naopak, přestože jsou staří, Nina a Pedro Cantos 

(Titovo skutečné jméno) se spolu milují.  

 Poi si girò, si avvicinò a Pedro Cantos, e fece quello per cui aveva vissuto. Si rannichiò 
alle sue spalle: tirò su le ginocchia verso il petto: allineò i piedi fino a sentire le gambe 
perfettamente appaiate, le due cosce morbidamente unite, le ginocchia come due tazze in 
bilico una sull̓altra, le caviglie separate da un nulla: si strinse un po̓ tra le spalle e fece 
scivolare le mani, unite, in mezzo alle gambe. Si guardò. Vide una vecchia bambina. Sorrise. 
Guscio e animale. 
 Allora pensò che per quanto la vita sia incomprensibile, probabilmente noi la 
attraversiamo con lʼunico desiderio di ritornare allʼinferno che ci ha generati, e di abitarvi al 
fianco di chi, una volta, da quellʼinferno, ci ha salvato. Provò a chiedersi da dove venisse 
quell̓ assurda fedeltà allʼorrore, ma scoprí di non avere risposte. Capiva solo che nulla è piú 
forte di quell̓istinto a tornare dove ci hanno spezzato, e a replicare quell̓istante per anni. 
Solo pensando che chi ci ha salvati una volta lo possa poi fare per sempre. In un lungo 
inferno identico a quello da cui veniamo, Ma dʼimpovviso clemente. E senza sangue.  
 Lʼinsegna sgranava da fuori il suo rosario di luci rosse. Sembravano bagliori di una casa 
in fiamme. 
 Nina appoggiò la fronte alla schiena di Pedro Cantos. Chiuse gli occhi e si addormentò. 
(s. 80-81) 
 
 Pak se otočila, přiblížila se k Petrovi Cantosovi a udělala to, pro co žila. Přitulila se 
k jeho zádům: přitáhla si kolena k hrudníku: natáhla chodidla tak, aby cítila nohy dokonale 
spárované, stehna měkce sjednocená, kolena jako dva hrnky v rovnováze jeden na druhém, 
kotníky oddělené ničím: stiskla trochu ramena a vklouzla rukama, sepjatýma, mezi nohy. 
Podívala se na sebe. Uviděla staré děvčátko. Usmála se. Skořápka a zvíře. 
 A tak pomyslela, že přestože život je nesrozumitelný, my jím pravděpodobně 
procházíme s jediným přáním vrátit se do pekla, které nás stvořilo, a bydlet tam po boku 
toho, kdo nás, kdysi, z toho pekla zachránil. Pokusila se položit si otázku, odkud pochází ta 
absurdní věrnost hrůze, ale zjistila, že na to nemá odpověď. Chápala jen, že není nic 
silnějšího než tento pud k návratu tam, kde nás zlomili, a k opakování toho okamžiku po 
léta. S pouhou myšlenkou na to, že kdo nás jednou zachránil, bude to moci dělat navždy. 
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V dlouhém pekle identickém s tím, ze kterého pocházíme. Ale zničeho nic shovívavém. A 
bez krve. 
 Světelný nápis se venku modlil svůj růženec červených světel. Vypadaly jako záblesky 
hořícího domu. 
 Nina si opřela čelo o záda Pedra Cantose. Zavřela oči a usnula. 

 

 Tito Ninu před lety zachránil, neboť ho zasáhla přesnost, kterou ztělesňovala.58 

Dokonalost a krása, dalo by se říci, neboť, jak píše Alessandro Scarsella:  

 Na poslední stránce, kterou na Bariccovu radu čteme pomalu59, zachraňuje Nina Pedra 

Cantose. I ona prošla fází pomsty za smrt svých nejbližších – zemřeli Salinas i El Gurre, 

k Titovi ale nepřichází, aby se pomstila, ale aby ukončila řetězec války a pomsty 

vykupitelským návratem ke kráse-dokonalosti kruhu, skrze kterou před lety zachránila sebe, 

skrze mír, který tehdy pocítil Pedro Cantos, a skrze akt lásky, který si navzájem darují. 

Protože válku a pomstu nelze ukončit jinak než mírem a láskou. 

 

6. Questa storia (2005), česky Tento příběh 

 

Na kolech po trati vlastního života 

 

Nevím, jestli je narativní radikalismus Alessandra Baricca náhoda. Čili zda je umíněné psaní 
románů, jako kdyby ještě existovaly silné příběhy, příkladné příběhy hodné vypravování, 
skandál, anachronismus nebo mrknutí na publikum, anebo je to spíš čirá namyšlenost – jakýsi 
titanismus a/nebo kult spisovatele, a psaní obecně. Stává se mi ovšem, jako čtenáři, že se celý 
nechám, a rád, pohltit tou hrou, a tedy že čtu od začátku do konce tahle Bariccova „jako by“, 
tedy jeho příběhy (i ty nepravděpodobné, hlavně ty nepravděpodobné) a během celých dlouhých 
stran se zapomínám sám sebe ptát na Bariccovu fenomenologii. Tedy na jeho stylistický 
mimetismus (zde, v jeho posledním románu můžeme napočítat tři různé bariccy podle různých 
vypravěčských „já“), na jeho literární samolibost, na časté vpády na území vznešenosti a 
zázračna, na neodmyslitelné kupení se téměř všech ingrediencí klasického románu: život, smrt, 
sex, krev, láska, válka, dějiny. Ale na druhou stranu mu to přece nemůžeme dávat za vinu, 
Bariccovi, že jeho obecně známý a téměř maniakální kult Spisovatele nakonec téměř vždy 
vytváří  knihy, které poté, co byly napsány, jsou dokonce čteny, s potěšením měnícím se podle 
toho, jak moc mýtus (tentokrát mýtus automobilu), o kterém se pojednává, rozezní čtenářovy 
struny.60 

                                                 
58 SCARSELLA, Alessandro. Op. Cit, s. 109: A ben vedere, l̓ esatezza è tra le definizioni dellʼultima estetica del 
bello possibile nella postmodernità e in conformità con le Lezioni americane di Italo Calvino, quella che si 
conferma anche in questo caso come un criterio al quale Baricco è rimasto sempre fedele, inserendo 
immancabilmente il termine in ogni sua opera, almeno una volta. La scoperta della bambina nascosta costituisce 
dunque per Tito la possibilità di unʼalternativa estetica al male, la dostoevskiana redenzione del mondo per via 
della bellezza-esatezza. 
59  Chat s čtenáři k příležitosti vydání Senza Sangue v srpnu 2002, [online] [cit 17. 3. 2012] dostupné z 
http://www.oceanomare.com/news/archivio/chatss/chatsenzasangue.htm  
60 SERRA, Michele. Il motore dio del secolo. La Repubblica 11 novembre 2005 , s. 59   Non so se l'oltranzismo 
narrativo di Alessandro Baricco costituisca un "caso". Se, cioè, ostinarsi a scrivere romanzi come se ci fossero 
ancora storie potenti, storie esemplari da raccontare, sia uno scandalo, o un anacronismo, o un ammicco al 
pubblico, o piuttosto pura presunzione - una specie di titanismo e/o divismo dello scrittore, della scrittura. Mi 
capita però, da lettore, di cadere per intero, e volentieri, in quel gioco, e dunque di leggere da capo a fondo i 
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Šestý prozaický text Alessandra Baricca nepostrádá, jak píše Michele Serra, žádnou 

z ingrediencí klasického románu. Hlavním hrdinou je Ultimo Parri, chlapec a následně muž 

„se zlatým stínem“. Je mu pět let, když vidí první automobil, devatenáct, když vidí krveprolití 

u Caporetta, dvacet pět, když potká lásku svého života, a o mnoho více, když umírá, sám, 

daleko od místa, kde se narodil.  

Tento příběh je příběhem o automobilech a cestách. Za určitý typ či model automobilu by 

se mohl považovat každý z nás, a cesta či trať, po které se automobil vydává, by pak 

představovala naši životní pouť. Ultimo Parri prožil svůj život jako automobil, který pro sebe 

hledal dokonalý okruh, trať s osmnácti zatáčkami. Nehledal cestu, která by někam vedla, ale 

cestu, která se uzavře sama v sobě. Jako život od narození ve smrti. 

Alessandro Baricco rozdělil román do sedmi částí: „Ouvertura“, „Ultimovo dětství“, 

„Památník na Caporetto“, „Elizaveta“, „1947, Sinninghton, Anglie“, „1950 Tisíc mil“ a 

„Epilog“. Kniha postrádá číslování kapitol, každá část má svého vlastního vypravěče (a 

příběh je tak pokaždé nahlížen z optiky jiné postavy) a tvoří samostatnou uzavřenou jednotku 

uvnitř celého příběhu. Jako by Baricco z života svých postav vystřihl vždy jen několik 

okamžiků, a to navíc vzdálených od sebe mnoho let. Takové „tříštěné“ vyprávění vyvolává 

dojem velké heterogennosti celého textu, dalo by se říci skoro až nekoherentnosti, která je 

navíc podtržená mnohostí stylů, které při vyprávění používá, od počátečního post-futurismu, 

téměř komických dialogů a dávných příběhů vyprávěných pamětníky, po memoriál a 

deníkové zápisky.61 Ovšem díky trati Ultimova života, po které se Tento příběh ubírá a 

v jejíchž zatáčkách lze číst všechny tyto epizody, drží román svou jednotu. 

 

a. Ultimovo dětství 

Poté, co jsme v úvodu svědky prvního automobilovéhom závodu, který se vůbec kdy 

odehrál, uvádí Baricco čtenáře na piemontský venkov, kde Libero Parri, otec Ultima Parriho, 

otevře první automechanickou dílnu široko daleko, protože věří, že v automobilu je 

                                                                                                                                                         
come se di Baricco, cioè le sue storie (anche quelle inverosimili, soprattutto quelle inverosimili) dimenticando 
per parecchie pagine consecutive di interrogarmi sulla fenomenologia di Baricco. Cioè sul suo mimetismo 
stilistico (qui, in questo ultimo romanzo, si contano perlomeno tre baricchi differenti a seconda dei diversi io 
narranti), sul suo autocompiacimento letterario, sulle frequenti incursioni nel sublime e nel meravigliato, sull' 
immancabile affastellarsi di quasi tutti gli ingredienti del Romanzo Classico, la vita la morte il sesso il sangue l' 
amore la guerra la Storia. E d' altra parte, mica gliene possiamo fare una colpa, a Baricco, se il suo risaputo e 
quasi maniacale culto dello Scrittore genera, alla fine, quasi sempre libri che dopo essere stati scritti vengono 
addirittura letti, con godimento variabile a seconda che il Mito trattato (questa volta il mito dell' automobile) 
incontri più o meno direttamente le corde del lettore. 
 
61 OLIVERI, Dario. La guerra, l'amore, i motori. Esce il nuovo libro di Baricco. [online] [cit 17. 3. 2012] 
dostupné z 
http://www.repubblica.it/2005/k/sezioni/spettacoli_e_cultura/librobaricco/librobaricco/librobaricco.html  
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budoucnost. To se rodině Parri potvrdí díky hraběti dʼAmbrosinimu, který nabídne Liberovi 

Parrimu místo osobního mechanika během automobilových závodů, jichž on sám se účastní 

jako pilot. Libero nabídku s požehnáním své ženy Florence přijme. Po skončení závodní 

sezóny je ale stejně nucen podniknout cestu do Turína k jednomu z prvních automobilových 

odborníků – panu Gardinimu (zakladel FIATu), aby se ho zeptal, zda má podle něj 

mechanická dílna smysl.  

Na venkově má podle Gardiniho smysl spíše kamion a Libero Parri se tak stane 

výhradním prodejcem nákladních vozů Itala v Piemontu. 

Večer pak při procházce s otcem začne Ultimo v duchu stavět okruh svého života, jež se 

mu začal rýsovat v mlze turínské noci. 

 
Quando finirono il primo giro, Ultimo si ritrovò davanti a una vetrina che aveva già 

visto e che mai si sarebbe aspettato di rivedere in vita sua. Ne rimase stupefatto. Avevano 
camminato senza pensare, come fanno quelli che si perdono: ma la città li aveva riportati lí, 
come un cane pastore. Mentre suo padre tirava diritto, continuando a recitace il rosario del 
sangue e della terra, lui, seguendolo, cercò di capire cosa, precisamente, era successo, e 
perché un̓inezia del genere lo aveva turbato. Forse era la nebbia, o le storie di suo padre, 
ma gli venne da pensare che se avessero proseguito cosí, per ore, alla fine sarebbero 
scomparsi. Sarebbero stati deglutiti dai loro passi. Perché di solito camminare è sommare 
dei passi, ma quello che loro due stavano facendo, lí, era sottrarli, in un calcolo esatto che 
periodicamente riportava allo zero. Pensò alla purezza, indiscutibile, di quel cammino alla 
rovescia. E per la prima volta, seppur in modo confuso, intuí che ogni movimento tende 
allʼimobiltà, e che bello è solo lʼandare che conduce a se stesso. 
Qualche anno dopo, sul rettilineo di una pista dʼatteraggio, in terra straniera, Ultimo 
avrebbe fatto di quellʼintuizione il disegno consapevole della sua vita.62 
 

Když dokončili první kolečko, Ultimo se ocitl před výlohou, kterou už viděl a kterou by 
neočekával, že ještě někdy v životě uvidí. Byl z toho udivený. Chodili bezmyšlenkovitě, 
jako ti, kdo se ztratí: ale město je přivedlo zpět, jako ovčácký pes. Zatímco jeho otec šel 
stále rovně a  dál odříkával růženec krve a země, on ho následoval a snažil se pochopit, co 
přesně se stalo, a proč ho taková maličkost znepokojila. Možná to bylo mlhou, nebo 
historkami jeho otce, ale napadlo ho, že kdyby takto pokračovali, celé hodiny, nakonec by 
zmizeli. Spolkly by je jejich vlastní kroky. Protože chodit obyčejně znamená sčítat kroky, 
ale to, co tam dělali oni dva, , bylo odečítání, v přesném výpočtu, který je periodicky vracel 
na nulu. Pomyslel na čistotu, nepopíratelnou, té chůze na ruby. A poprvé, i když zmateně, 
vytušil, že každý pohyb míří k nehybnosti, a že hezká je jen chůze, která vede sama k sobě.  

Několik let poté, na přímočarosti přistávací dráhy, v cizí zemi, vytvoří Ultimo z tohoto 
tušení vědomý nákres svého života. 

 
Ultimovo dětsví skončí nedlouho po cestě do Turína. Něco v jeho „osobním 

automobilu“ se porouchá v den, kdy se při závodě vybourá dvojice D̓Ambrosini Parri. Hrabě 

zemře a to, co bude s Ultimovým otcem, se dozvídáme až o mnoho stran dále. Baricco 

uzavírá Ultimovo dětství takto: 

Ultimo mise il motore al massimo e si chinò sulla moto, perché aveva qualcosa da dirle, e 
voleva che sentisse bene. Le disse che lui doveva arrivare prima della morte, e ce lʼavrebbe 

                                                 
62 BARICCO, Alessandro. Questa storia. Milano : Feltrinelli 2007, s. 56 – 57 
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fatta sicuramente se solo lei si comportava bene. Le disse di guardare come la strada ha 
deciso di aiutarli e si era messa tutta diritta, perché arrivassero prima. E le spiegò che la 
bellezza di un rettilineo è inarrivabile, perché in essa è sciolta qualsiasi curva, e insidia, in 
nome di un ordine clemente, e giusto. È una cosa che possono fare le strade, le disse, e che 
invece non esiste nella vita. Perché non corre diritto il cuore degli uomini, e non cʼè ordine, 
forse, nel loro andare. (s. 68) 
 
Ultimo dal motor na maximum a naklonil se k motorce, protože jí chtěl něco říct, a chtěl, 
aby dobře slyšela. Řekl jí, že on musí přijít dřív než smrt, a určitě to dokáže, pokud ona 
bude poslouchat. Řekl jí, aby se podívala na to, jak se cesta rozhodla jim pomoci a celá se 
narovnala, aby přijeli dřív. A vysvětlil jí, že krása přímočarosti je nedostižná, neboť se v ní 
rozpustila jakákoli zatáčka, a nástraha, ve jménu dobrotivého a spravedlivého pořádku. To 
je něco, co můžou dělat cesty, řekl jí, a co ale neexistuje v životě. Protože  lidská srdce 
neběží rovně, a není řád, asi, v jejich rytmu. 

 

b. Památník Caporetta 

O Caporettu toho víme dost málo, protože to je příběh, který my Italové neradi 
vyprávíme a ani jej nechceme poslouchat, všichni známe slovo „Caporetto“, používáme ho i 
v mluvě, ale ve skutečnosti je málo těch, kteří opravdu vědí, co se tam stalo. Právě 
Caporetto byla vpodstatě závratná zkušenost s chaosem pro ty, kteří ho zažili jak  ve chvíli, 
kdy se zrodila porážka, tak v okamžiku, kdy se z něj stal kolektivní boj stovek a tisíců lidí.63 

 
Baricco popisuje zmatek a chaos klíčových bojů v Itálii během první světové války. 

Ukazuje, že vítězství někdy nemusí záviset na síle či přesile, ale na morálce, kterou si vojsko 

udržuje, a proto není těžké prohrát, pokud morálka mužů upadá a oni jsou schopní se vzdát 

pouhé hrstce protivníků, protože pokud se vzdají, sice prohrají, ale válka tak bude u konce. 

Baricco v této části předává slovo otci kapitána, pod kterým sloužil Ultimo a který byl 

zastřelen po bitvě u Caporetta jako dezertér. Starý muž se snaží najít pravdu o bojích onoho 

dne, snaží se zjistit, jestli byl jeho syn opravdu zrádce, nebo zda by se tato kapitola v knize 

historie neměla psát spíše nějak jinak. Těmi, kdo mu odpovídají na jeho otázky, jsou Cabiria a 

Ultimo, ale také vojenský lékař a všichni ti, které našel, aby vrátil čest památce svého syna. 

Válka nicméně navždy zůstane něčím, před čím není možné se zachránit. Válka ničí celé 

životy, nejen ty, které v ní skončily, ale i ty, které po ní pokračují.  

 

(…) la loro morte, fosse alla fine un incidente accessorio, quasi una consequenza naturale, 
visto che loro erano nella morte già da tempo, la respiravano da unʼeternità, e in definitiva 
ne erano contagiati prima ancora di esserne colpiti, come arrivò a pensare Ultimo, al fronte, 
scoprendo che altrove la morte era un accadimento, ma lí era invece una malattia, da cui era 

                                                 
63 BARICCO. Alessandro. Com’è nata Questa storia. Tratto dal film di 6 minuti, realizzato da Guido Chiesa. 
[online] [cit 25. listopadu 2011]. Dostupné z 
http://www.oceanomare.com/news/archivio/qsstoria_uscita.html#film 
Di Caporetto si sa abbastanza poco perché è una storia che noi italiani non amiamo raccontarci o sentirla dire, 
tutti noi possediamo il termine “Caporetto”, lo usiamo anche nel linguaggio, ma poi in realtà sono pochi quelli 
che sanno cosa è successo là. Fu Caporetto sostanzialmente un’esperienza vertiginosa di caos per quelli che lo 
vissero sia nel momento in cui nacque la disfatta sia nel momento in cui si tradusse in una lotta collettiva di 
centinaia e migliaia di persone. 
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inimmaginabile guarire. Usciremo da qui, vivi, ma resteremo morti per sempre, diceva. (s. 
87) 
 
(…) jako by jejich smrt byla nakonec jen nějaká vedlejší nehoda, téměř přirozený 
důsledek, vzhledem k tomu, že oni byli ve smrti už tak dlouho, dýchali ji od nepaměti, a 
skutečně jí byli nakaženi ještě předtím, než je zasáhla, jak si Ultimo začal myslet, na frontě, 
když si uvědomil, že jinde byla smrt událost, ale tam to byla nemoc, a bylo nemyslitelné, že 
by se z ní někdo uzdravil. Vyvázneme odsud, živí, ale zůstaneme mrtví už navěky , říkal. 

 

Na závěr Ultimo vypráví otci svého kapitána svůj záměr postavit perfektní okruh, ve 

kterém se bude odrážet celý jeho život a bude „vzdálen jakékoli nedokonalosti.“ 

Konstrukce Ultimova okruhu je klíčová pro celý román, stejně jako se tato trať uzavírá a 

vede sama k sobě (jak to Ultimo začal tušit už při obcházení onoho turínského bloku), i každý 

jednotlivý život se sám v sobě uzavírá a žádná cesta nikam nevede. Pro Ultima navíc 

postavení oné trati znamená navrácení pořádku světu nacházejícímu se uprostřed chaosu. 

Položením osmnácti zatáček, jedné za druhou v přesném sledu a bez toho, aby se z nich 

vytratil jediný západ slunce, Ultimo podá obraz toho, co mělo v každém okamžiku svůj smysl 

(přestože to tak nevypadalo). 

 

c. Elizaveta 1923 – 1939 – 1969  

Třetí část nazvaná Elizaveta je sepsána formou velmi neformálních deníkových záznamů 

mladé ruské šlechtičny, která musela po revoluci v roce 1917, při které zemřeli její rodiče, 

opustit Rusko. Deník je psán ve třech časových obdobích. A to v roce 1923, kdy Elizaveta 

žije v Americe a společně s Ultimem pracuje pro výrobce pianin, firmu Steinway & Sons. Od 

města k městu převážejí nákladním automobilem pianina, která instalují do domácností, a 

Elizaveta na nich po nějakou dobu zdarma vyučuje hru na klavír. Pokud se hra zákazníkovi 

zalíbí, pianino si koupí. Pokud zákazníka hra na klavír nezaujala, Ultimo pianino zase rozloží, 

naloží do vozu a následně sestaví v domě u dalšího zákazníka. 

V roce 1923 je Ultimovi dvacet pět let a Elizavetě jednadvacet, Elizaveta v deníku 

popisuje Ultimův zájem o její osobu i svoji touhu být zase bohatá. Barvitě také vykresluje své 

ničivé působení v na první pohled dobře fungujících rodinách, kde vyučuje. Elizavetin 

charakter je nekonformní a dokonale negativní, což ovšem nebrání Ultimovi v tom, aby byl 

přesvědčen, že právě ona je jedinou láskou jeho života, jedinou cestou, která by mohla vést 

stejným směrem, tedy sama k sobě, jako ta jeho, sdílí s ní i svoje přesvědčení o tom, že se 

narodil, aby postavil onen okruh. A aby se po něm projel. 

 
Accendi il motore e parti. E gira. Gira fino a quando ogni curva scompare in un unico gesto 

che inizia e finisce nello stesso punto, e scompare dentro a se stesso. Allora ti sembrerà un 
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cerchio perfetto, chiuso e perfetto. Tutta la tua vita in quel cerchio. Ma è nella tua testa, il 
cerchio, non nella realtà. Cʼè solo dentro di te. (s. 165) 

Nastartuj a vyraž. A zatoč. Toč, dokud každá zatáčka nezmizí v jediném gestu, které začíná 
a končí ve stejném bodě a mizí uvnitř sebe sama. Tak se ti bude zdát dokonalým kruhem, 
uzavřeným a dokonalým. Celý tvůj život v tom kruhu. Ale je v tvojí hlavě, ten kruh, ne ve 
skutečnosti. Je jenom uvnitř tebe. 
 

Ultimo interpretuje Bariccovo přesvědčení, že řád je v dokonalosti a dokonalost má moc 

zachraňovat. Je proto přesvědčen, že je pořeba světu navrátit řád, poté, co v něm někdo nadělá 

nepořádek.  

(…) bisogna rimettere in ordine il mondo quando qualcuno lo mette in disordine. (s. 167) 
(…) je potřeba vrátit světu pořádek, když ho někdo dá do nepořádku. 

A věří mu i Elizaveta, když říká: 

Ma forse è vero quello che dice lui, e ogni cammino è circolare e non porta da nessuna parte, ma 
dentro a se stesso, perché troppo fitta è la nebbia della nostra paura e illusorie le strade che sembrano 
portare altrove. (s. 157) 

Ale možná je to, co on říká, pravda, a každá cesta je kruhová a nevede vůbec nikam, jen dovnitř, 
sama do sebe, protože mlha našeho strachu je příliš hustá a klamné cesty, které zdánlivě někam vedou. 

 

Ultimo jednoho dne zmizí a ti dva už se nikdy neuvidí. 

Baricco dává znovu Elizavetě promluvit v roce 1939, kdy se vydá Ultima hledat k jeho 

rodičům, aby konečně pochopila, kdo Ultimo skutečně byl. Pochopí, že Ultimo je věrný 

svému ideálu navracení řádu a pořádku světu a že se snaží vyloučit ze svého života cokoli, co 

by ho mohlo narušovat. Proto, stejně jako kdysi opustil svou „pokaženou“ rodinu, opustil i 

Elizavetu, aniž by jí cokoli řekl. 

V této části deníku se popírá velká část toho, co se tvrdilo v předchozích odstavcích. 

Ovšem pro čtenáře Hradů hněvu či City je to známý postup, který ale stále dokáže překvapit. 

Z úst Ultimova otce se dozvídáme detaily důležité pro pochopení celého Ultimova života. 

I to, že Elizaveta se narodila, aby milovala Ultima. 

Lui aveva l̓ombra d̓oro, e lei era innamorata di lui. E lo è ancora. E non smetterà mai 
di esserlo perché è per questo che lei è nata. 
Gli ho chiesto cos̓è l̓ ombra d̓oro. 
Lasci perdere. Quelli che ce lʼhanno non possono capire. (s. 193) 
 
On měl zlatý stín a vy jste do něj byla zamilovaná. A ještě pořád jste. A nikdy 
nepřestanete, protože právě pro tohle jste se narodila. 
Zeptala jsem se ho, co to je zlatý stín. 
Nechte to být. Ti, kteří ho mají, to nemůžou pochopit. 
 
Poslední část Elizavetina deníku je z roku 1969, z jednoho dne, kdy Elizaveta očekává 

velkou událost, jejíž detaily zůstanou čtenáři skryty. Víme jen, že Elizaveta se po druhé 

světové válce znova vydala hledat Ultima a že ho nenašla. S o to větší intenzitou si však 

uvědomuje, že jak první Elizaveta, ta mladá, tak i stará Elizaveta Ultima vždy milovaly. 
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Noi non abbiamo amato nessunʼaltro. Era brutto, strano e inavvicinabile. Ma 
noi abbiamo sempre saputo che nella sua ombra dʼoro ci saremmo salvate. Lui avrebbe 
ricomposto il mondo ogni volta che noi lʼavessimo spaccato, e accanto a lui sarebbe 
stato possibile essere noi stesse. E cosí è stato. (s. 200) 

 
Nikdy jsme nemilovaly nikoho jiného. Byl ošklivý, divný a nepřístupný. Ale 

my jsme vždycky věděly, že bychom se v jeho zlatém stínu zachránily. On by znovu 
poskládal svět pokaždé, když my bychom ho rozbily, a vedle něj by bylo možné být 
samy sebou. A tak to bylo. 

  
Ultimova matka ale předala Elizavetě plánek, který pro ni Ultimo doma zanechal. 

Plánek jeho okruhu. A ona se ho vydala hledat.  

 
d. 1947. Sinnighton, Anglie 

Jsme svědky posledního vzletu letadla z anglického válečného provinčního letiště, na 

kterém Ultimo strávil válku jako opravář letadel. Ultimo vede za ruku svého mladšího, 

mentálně postiženého bratra, který polapen strachem o minci, jež má v kapse, opakuje stále to 

samé. 

Ultimo začíná dávat svět dopořádku – staré vysloužilé letiště promění ve svůj vysvěný, 

dokonalý okruh s osmnácti zatáčkami, z nichž každá je dokonalým obrazem či předobrazem 

klíčových okamžiků Ultimova života. 

 

e. 1950. Tisíc mil 

Předposlední kapitola Ultimova života se odehrává v malé venkovské hospůdce, poblíž 

které vede cesta, po níž se právě jede závod Tisíc mil. 

Lokál se znenadání vyprázdní, neboť všichni se běží podívat na nehodu, která se odehrála 

nedaleko odsud. Ultimo tak stráví večer sám s hostinskou, které vypráví příběh svého života. 

Celá situace je nahlížena očima vnějšího vypravěče, který nikdy nevysloví Ultimovo jméno, 

vždy o něm hovoří jen jako o „tom muži“.  

Stejně jako Elizaveta i Ultimo ví, že oni dva k sobě patřili a patří. Od Ultima se 

dozvídáme nová fakta o roce 1923 a vyplývá z nich,  že Ultimo odešel až poté, co to Elizaveta 

zapsala do svého deníku. On se jí nechával vést a byl přesvědčen, že jednoho dne je Elizaveta 

svede zase dohromady. Nikdy ji nepřestal milovat. 

(…)Era cattiva. Era matta, cattiva, e tutta sbagliata. Era vera, se capisce cosa voglio dire. 
Era una strada piena di curve assurde, e correva in aperta campagna, senza preoccuparsi mai 
di tornare. Senza nemmeno sapere bene dove stava andando. (s. 246) 

 
Byla zlá. Byla šílená, zlá a celá popletená. Byla opravdová, jestli chápete, co tím 

myslím. Byla cestou plnou absurdních zatáček a vedla otevřenou krajinou, aniž se kdy 
zajímala o to, že by se měla vrátit. Aniž by vůbec věděla, kam vlastně vede. 
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f. Epilog 

Vracíme se k onomu jedinečnému dni, který očekává Elizaveta v roce 1969. Konečně, po 

tolika letech našla Ultimův okruh (Ultimo je už patnáct let mrtvý). Epilog je dojemným 

rozloučením se Elizavety s Ultimem, jediné lásky obou životů, které se minuly, ale nezradily. 

Poté, co ho jednou objede, nechá ho opět zničit a zemře o jedenáct let později. 

 

Non c̓ è nulla, pensò, come esser qui, in questo momento. A mettere in ordine il mondo. 
 

Sentí ogni curva sciogliersi gradualmente nellʼordine illogico di un unico gesto, e trovò 
nella propria mente il cerchio che non esisteva se non per lei. Nel cuore della velocità, trovò la 
perfezione di un semplice anello. Pensò allora allʼinfinito caos di ogni vita, e allʼarte sopraffina 
delle cose che sanno pronunciarlo in unʼunica figura, compiuta. (…) Quando si accorse di esser 
scesa nel segreto di quel disegno, chiuse gli occhi, vide gli occhi di Ultimo, sorrise. (s. 276) 
 
 Neexistuje nic takového, jako být tady, v tuto chvíli. S cílem dát do pořádku svět. 
 
 Cítila každou zatáčku, jak se postupně rozpouští v nelogickém řádu jediného gesta, a 
našla ve své mysli ten kruh, který existuje jenom pro ni. V srdci rychlosti našla dokonalost 
jednoduchého prstence. Proto pomyslela na nekonečný chaos každého života a na přejemné 
umění věcí, které ho dokážou vyslovit v jediné ucelené figuře. (…) Když si všimla, že 
sestoupila do tajemství toho nákresu, zavřela oči, uviděla ty Ultimovy, usmála se. 
 

 A tento Elizavetin úsměv zůstane na tváři i čtenáři, který dočítá šestý Bariccův román. 

Stále v duchu svého hledání nekonečna a dokonalosti, Baricco předkládá příběh, který by 

mohl být příběhem kohokoli z nás. A je jedno, zda cestujeme po té trati pěšky, na kole, 

vlakem nebo automobilem, důležité je umět tu trať uzavřít v dokonalém kruhu. 

 

7. Emmaus (2009), česky Emauzy 

 

Na cestě za poznáním skutečné pravdy 

 

Emauzy, malá vesnička několik kilometrů od Jeruzaléma. Nebo Emauzy, sedmý román 

Alessandra Baricca. Nebo obojí.  

 

Téhož dne se dva z nich vydali do vesnice jménem Emauzy, vzdálené od Jeruzaléma 
šedesát honů, a povídali si o všem, co se stalo. Zatímco si povídali a probírali to, sám Ježíš se 
přiblížil a připojil se k nim. Něco však bránilo jejich očím, aby ho poznali. Ježíš se jich zeptal: 
"O čem si to cestou povídáte, že jste tak smutní?" Jeden z nich, jménem Kleofáš, mu 
odpověděl: "Ty jsi snad jediný návštěvník Jeruzaléma, který neví o tom, co se tam v těchto 
dnech stalo!" "O čem?" zeptal se jich. "O Ježíši Nazaretském," odvětili. "Byl to prorok mocný 
ve skutcích i slovech před Bohem i přede vším lidem. Vrchní kněží a naši vůdcové ho vydali, 
aby byl odsouzen k smrti, a nechali ho ukřižovat. My jsme ale doufali, že to je on, kdo má 
vykoupit Izrael. Navíc je to už třetí den, co se to všechno stalo. Také nás překvapily některé z 
našich žen. Ráno byly u hrobu a nenašly jeho tělo. Pak přišly a říkaly, že dokonce měly vidění. 
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Andělé jim prý řekli, že žije. Někteří z našich šli ke hrobu a našli všechno tak, jak to ženy 
vyprávěly, ale jeho neviděli." Tehdy jim řekl: "Jak jste nechápaví! Jak je vám zatěžko věřit 
všemu, co pověděli proroci? Copak to všechno nemusel Mesiáš vytrpět, než vejde do své 
slávy?" Počínaje Mojžíšem a všemi proroky jim pak vykládal, co o něm bylo napsáno ve 
všech Písmech. Když došli k vesnici, do níž mířili, naznačil, že půjde dál. Oni ho však 
přemlouvali: "Zůstaň s námi, už se připozdívá; chýlí se už k večeru." Šel tedy dovnitř, že s 
nimi zůstane. 

Když byli za stolem, vzal chléb, požehnal, lámal a podával jim. Vtom se jim otevřely oči a 
poznali ho, ale on jim náhle zmizel. Tehdy jeden druhému řekli: "Copak nám nehořelo srdce, 
když s námi mluvil a otvíral nám Písma?"64 

 

Nei Vangeli c̓è un episodio che amiamo molto, come il nome che porta, Emmaus. (…) Ci 
piace la linearità – quanto è semplice la storia. E come tutto è reale, senza fronzoli. Non fanno 
che gesti elementari, necessari, tanto che alla fine il disparire del Cristo sembra un fare 
scontato, quasi una consuetudine. Ci piace la linearità, ma non basterebbe a farci amare cosí 
tanto quella storia, che invece amiamo cosí tanto, ma per un̓altra ragione ancora, questa: in 
tutta la storia, ognuno non sa. Allʼinizio Gesú stesso sembra non sapere di sé, e della sua morte. 
Poi loro non sanno di lui, e della sua resurrezione. Alla fine si chiedono: come abbiamo potuto?  

Noi conosciamo quella domanda. 
Come abbiamo potuto non sapere, per cosí tanto tempo, nulla di ciò che era, e tuttavia 

sederci alla tavola di ogni cosa e persona incontrata sul cammino? Cuori piccoli – li nutriamo 
di grandi illusioni, e al termine del processo camminiamo come discepoli a Emmaus, ciechi, al 
fianco di amici e amori che non riconosciamo – fidandoci di un Dio che non sa piú di se 
stesso.65 

 

V Evangeliích je epizoda, kterou máme velmi rádi, stejně jako jméno, které nese, Emauzy. 
Líbí se nám její linearita – jak je ten příběh jednoduchý. A jak je všechno skutečné, bez příkras. 
Nedělají nic jiného než základní, nezbytná gesta, takže Kristovo zmizení na konci je téměř 
předvídatelné, skoro jako nějaký zvyk. Líbí se nám lineárnost, ale ta by sama o sobě nestačila 
k tomu, abychom tolik milovali ten příběh, který tolik milujeme, ale ještě z jiného důvodu, tohoto: 
všichni v celém příběhu nevědí. Na začátku sám Ježíš vypadá, jako by nevěděl o sobě a o své 
smrti. Pak oni nevědí o něm, o jeho vzkříšení. Na konci se ptají: jak jen jsme mohli?  

My tu otázku známe. 
Jak jen jsme mohli nevědět, po tak dlouhou dobu, o ničem z toho, co bylo, a přesto si sednout 

ke stolu každé věci a každé osoby, kterou jsme po cestě potkali? Malá srdce – živíme je velkými 
iluzemi a na konci procesu kráčíme jako učedníci do Emauzů, slepí, po boku přátel a lásek, které 
nepoznáváme – a důvěřujeme Bohu, který sám o sobě už neví.  

 
Baricco o svém sedmém románu říká, že je to kniha těžká, složitá, nepohodlná k napsání i 

ke čtení, kniha „très désagréable“. Poprvé se zde setkáváme s vyprávěním v ich-formě a na 

rozdíl od mnohosti pohledů a hlasů,  na niž jsme u něj byli zvyklí z jeho dosavadních děl, je 

tento příběh nahlížen jen ze strany jednoho vypravěče, nejmenovaného „já“, který nezřídka 

přijímá za svůj pohled celé skupiny, „nás“. Hlavními hrdiny jsou tedy oni sedmnáctiletí 

„my“- nepojmenovaný já, Luca, Bobby a il Santo. Jsou věřící a katolíci a patří do té části 

italské společnosti, kterou v sedmdesátých letech katolická víra a přesná životní pravidla 

naprosto ovládala. Čtyři přátelé společně tvoří farní kapelu, chodí do nemocnice vyměňovat 

bažanty „přízrakům“ na urologii a dívají se za horizont svého těsného světa mezi „ty druhé“. 
                                                 
64 Bible, Překlad 21. století, Praha : Návrat domů 2009, Lk 24, 13-32 
65 BARICCO, Alessandro. Emmaus. Milano : Feltrinelli 2009, s. 61-62 
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Ti druzí představující turínskou vysokou buržoazii naopak nemají žádná pravidla, jsou bohatí 

a nevěřící a svět pro ně nemusí mít smysl. Kráčejí světem svobodně a páchají prohřešky, za 

něž nejsou trestáni. 

Do světa čtyř evangelistů ale proniká zvenčí, „tam od nich“ - krásná, hubená a bez zábran 

- Máří Magdaléna neboli André. Sex je pro ni zábavou, za nahotu se nestydí, ve tváři má otisk 

smrti a temnoty. Mladičká divoška či siréna je objektem sexuální touhy svých vrstevníků i 

zralých mužů a vzorem, který chtějí kopírovat všechny dívky v okolí. André, žena, v jejíchž 

očích i čtyři naivní mladíci naleznou bolestnou pravdu vlastní slepoty vůči skutečnému světu, 

který není dobrý a spasitelný, ale krutý a přináší smrt. 

Klíčovým okamžikem románu je noc, při které André nenávratně naruší svět čtyř mladíků, 

a proto by se dal text rozdělit na tři části: předtím – André – potom. 

 

a. Předtím 

Vypravěč nás uvádí do svého světa. Nejprve jsme svědky scény z prologu, která anticipuje 

sebe sama, kterou následně Baricco vložil do samotného vyprávění. Poslední věta prologu – 

era tanti anni fa (stalo se to před mnoha lety) vysvětluje kritický odstup, který si vypravěč 

vůči celému dění zanechává. To, co se odehrává před čtenářovýma očima, vypráví muž o 

mnoho let později, má tedy od událostí odstup, může je nahlížet z celkové perspektivy. Jeho 

tón je tónem člověka, který zpětně chápe to, co se tehdy odehrálo, ale který byl v té době 

zaslepený mlhou svého mládí, své neznalosti, své důvěry ke knězi a rodičům.  

 

b. André 

Bobby je prvním ze čtyř přátel, který se k André přiblíží. Ona ho požádá, aby hrál 

doprovod na basu k jejímu tanečnímu představení. Bobby přijme. Na představení jsou 

pozváni i tři ostatní. Večírek, který následuje, ani jednoho ze tří diváků moc nebaví, a proto se 

brzy odeberou do své ložnice – spí společně, vypravěč a Luca na manželské posteli a Il Santo 

na gauči. Po Andreině příchodu do pokoje jsme svědky scény, jež se od počátku zdála 

nevyhnutelná – dva mladí panicové, jedna siréna a jeden voyeur. Baricco dokáže tento 

prapodivný okamžik blízkosti popsat neuvěřitelně otevřeně a jednoduše, stejně jako erotické 

scény ve svých dřívějších knihách. 

 

Cosí mi sdraiai dietro di lei, il mio cuore attacato alla sua schiena, tenendo un poʼ indietro le 
gambe, prima, ma poi stringendomi di piú, il mio sesso contro la sua pelle, rotonda, che iniziò a 
muoversi, lenta. La baciavo sulla nuca, mentre lei passava le labra sugli occhi di Luca, adagio.  
Cosí di Luca sentivo il respiro, e da cosí vicino la bocca socchiusa. Ma dove facevo scivolare le 
mie mani, lui ritraeva le sue – toccavamo Andre senza toccarci, subito dʼaccordo che non 
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lʼavremmo fatto. Mentre lei ci prendeva piano, sempre in silenzio, e guardandoci, ogni volta. (s. 
94) 

 
Tak jsem si lehl za ni, srdce přilepené na její záda, nohy jsem držel trochu odtažené, zpočátku, 

ale pak jsem se víc přitiskl, moje pohlaví na její kulaté kůži, která se začala pohybovat, pomalu. 
Líbal jsem ji na šíji, zatímco ona zvolna. klouzala svými rty po Lucových očích. Tak jsem cítil 
Lucův dech, a z takové blízkosti pootevřená ústa. Ale tam, jsem klouzal svýma rukama, on ty 
svoje odtahoval – dotýkali jsme se Andre, ale ne sebe, od začátku jsme se domluvili, že to 
nebudeme dělat. Mezitím ona si nás brala pomalu, stále v tichosti, a pokaždé se na nás dívala,. 
 

c. Potom 

Andrein vpád do mlžného světa posvátnosti a cudnosti, který vyvrcholil nocí, jež strávila 

společně s vypravěčem a Lucou, musel mít samozřejmě na protagonisty, tedy poutníky do 

Emauzů, obrovský vliv. Asi jako zemětřesení.  

Poté, co vypravěč a Luca zjistí, že André je těhotná, se k zemětřesení přidá i tsunami. 

Nejprve zemře Andrein otec, poté se Luca vrhne z balkonu a Bobby začne brát drogy. Il Santo 

je obviněn z vraždy. Jen vypravěč nepodlehl docela. Stále se snaží ještě svým způsobem 

všechno napravit. 

Decisi allora di ricominciare. Mi misi a pensare indietro alla ricerca di un ultimo 
momento saldo prima che tutto si ingarbugliasse – lʼidea era quella di ripartire da lí. Avevo 
in mente il passo del contadino che ritorna ai campi, dopo la tempesta. Si trattava solo di 
trovare il punto dove avevo interrotto la semina, ai primi chicchi di grandine.(…) 
Cosí crediamo nel rito fondativo della semina, e viviamo confidenti nella ciclicità del tutto, 
ben riassunta dal passare rotondo delle stagioni. (…) 
Cosí pensai di ricominciare, perché non conosciamo altro istinto, di fronte ai fortunali della 
sorte –  il passo cocciuto e stolto del contadino. (s. 110-111) 
 
 Tak jsem se rozhodl začít znovu. Začal jsem myslet pozpátku a snažil se najít poslední 
pevný bod předtím, než se všechno zamotalo – představa byla začít odtamtud. Měl jsem 
v mysli krok zemědělce, který se, po bouři vrací na pole. Šlo jen o to, najít ten bod, kde 
jsem přerušil setbu, s prvními kroupami. (…) 
Tak věříme v základní rituál setby, žijeme a důvěřujeme v cykličnost všeho, dobře shrnutou 
v kruhovém běhu ročních období. (…) 
Tak jsem myslel, že bych začal znovu, protože neznáme jiný instinkt, tváří v tvář bouřím 
osudu – umíněný a bláhový krok zemědělce. 
 
Vypravěč se tak vrátí do nemocnice vyprazdňovat bažanty nemocným staříkům, stejně 

jako se vrátí do kostela, snaží se dokonce zase hrát ve farní kapele. Když ale na mši zahlédne 

André, uvědomuje si, že původně dva naprosto rozdílné světy téměř splynuly, a že už nic 

nebude takové jako dřív, neboť André čeká dítě, jehož otcem je Il Santo, „svatý“, který chtěl 

André změnit podle evangelia. 

Čtyři spořádání chlapci dokázali překonat hranice svého těsného života a objevit skutečné 

nekonečno možností, které život nabízí. Z chráněného prostředí svých domovů se vydali do 

neznámé země, aby bojovali s nepřítelem, kterého obdivovali, a kterého se nyní, ti kteří zbyli, 

děsí.  
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Překonání hranic pro ně nakonec znamená toto: roztavit a sloučit protiklady, temnotu – 
světlo, anděly – démony, my – ti druzí, matka – panna. Ztratit příliš strnulou identitu.  
Splynout, jako v Emauzích, kde nikdo nevidí, nikdo neví. Možná ani Ježíš během své cesty 
do Emauz  (…) neví sám o sobě, o své smrti, o svém vzkříšení. Vidět není zázrak, ale 
neustálé cvičení, ukázněná práce. 66 

 

Román není dělený na kapitoly, pouze na prolog a samotný text „Emmaus“, což 

způsobuje, že se kniha plynule odvíjí a nedrobí se na kousíčky oddělené bílými stránkami, jak 

tomu bylo v některých dřívějších románech. Časově zabírá asi jeden rok – mezi „abbiamo 

tutti sedici, diciasette anni“ a „abbiamo diciottʼanni e siamo tutto“, ale časová rovina postrádá 

uvnitř příběhu na významu. 

Na pozadí napětí mezi světem, ve kterém žijeme „my“, a světem těch druhých, se 

odehrává individuální drama každého jednoho z „nás“ a „nich“, postmoderní drama hledání 

dobra a zla a schopnosti odlišit jedno od druhého. Přičemž celou atmosféru setkávání 

protikladů dokresluje tajemná turínská mlha, Pád, do kterého se André vrhla z mostu, démoni, 

se kterými bojuje il Santo, a smrt, která přichází nečekaně a tiše jako zloděj v noci. 

 

8. Mr Gwyn (2011) 

 

Člověk není hrdina, ale příběh sám 

 

Baricco o tomto díle říká: „Zatímco jsem psal Emauzy, snil jsem o napsání Mr Gwyna. 

Emauzy je velmi chmurná kniha, černobílá, Mr Gwyn naproti tomu je svým způsobem kniha 

plná světla. Usměvavá.“67  

Mr Gwyn je uznávaný britský spisovatel, který se jednoho dne na procházce v Regentʼs 

parku rozhodne, že už nikdy nenapíše žádnou knihu, že psaní už není pro něj. Avšak nikoli 

proto, že by mu chyběla inspirace nebo ho už nebavilo jeho řemeslo. „Zkrátka jsem přestal a 

hotovo“ je vysvětlení, které dá svému agentovi Tomovi, a téměř neznámé Slovince v jednom 

                                                 
66 STARNONE, Domenico. Baricco: Emmaus, Quella scandalosa adolescenza cattolica. La Repubblica 3 
novembre 2009, [online] [cit 13. 3. 2012] Dostupné z 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/11/03/baricco-emmaus-quella-scandalosa-
adolescenza-cattolica.html 
Sconfinare alla fine per loro è questo: fondere insieme gli opposti, la tenebra-luce, gli angeli-demoni, noi-gli altri, 
la madre-vergine. Perdere le identità troppo rigide. Confondersi, come ad Emmaus, dove nessuno vede, nessuno 
sa. Forse nemmeno Gesù, finche cammina lungo la strada per Emmaus (… )sa di se stesso, della sua morte, della 
resurrezione. Vedere non è un miracolo, ma un continuo esercizio, un lavorio disciplinato. 
67 BARICCO, Alessandro. Filmato del pomeriggio in cui Baricco racconta al pubblico della Feltrinelli di piazza 
Piemonte a Milano come nasce il suo ottavo romanzo, il 3 novembre 2011. [online] [cit 14. 3. 2012] Dostupné z 
http://www.youtube.com/watch?v=VDTyka2pBSY 
Mentre scrivevo Emmaus, sognavo di scrivere Mr. Gwyn. Emmaus è un libro molto cupo, bianco e nero, Mr. 
Gwyn invece è un libro illuminato in un certo modo. Un libro sorridente. 
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španělském hotelu tajemně naznačí: „Jednoho dne jsem si všiml, že už mě vůbec nic nezajímá 

a že všechno mě k smrti zraňuje.“ 

Poté, co si Mr Gwyn uvědomí, že bez psaní vlastně nedokáže žít, stále se snaží najít 

způsob, jak se k psaní vrátit, aniž by musel psát knihy, až nakonec dospěje k myšlence, že by 

rád působil jako opisovatel. Svůj plán pak sdílí se starší paní, již náhodně potká v čekárně 

v nemocnici. 

- Fare il copista c̓entra col copiare qualcosa, no?  chiese. 
- Probabilmente. 
- Ecco. Ma non atti notarili o numeri, la prego. 
- Cercherò di evitare. 
- Veda se trova qualcosa tipo copiare la gente. 
- Sí. 
- Come sono fatti. 
- Sí. 
- Le verrà bene. 
- Sí.68 

 
- Dělat opisovatele má co do činění s opisováním něčeho, ne?  zeptala se. 
- Pravděpodobně. 
- Vida. Ale ne notářské akty nebo čísla, prosím vás. 
- Pokusím se tomu vyhnout. 
- Podívejte se, jestli najdete něco jako opisovat lidi. 
- Ano. 
- Jací jsou. 
- Ano. 
- Půjde vám to dobře. 
- Ano. 

 

Jasper Gwyn stráví rok a půl pátráním po novém řemesle a novém smyslu svého činění. 

Po krátké euforii prvních dní se začne cítit fyzicky špatně, omdlívá v telefonních budkách a 

často mívá stavy, při kterých si myslí, že umírá. Vrátí se do nemocnice, ve které potkal tu 

starší paní (učitelku), v naději, že ji zase nalezne. Poté, co se dozví, že zemřela, s ní začne 

hovořit ve svých představách, a jejich rozhovory dávají příběhu odehrávajícímu se v dnešním 

Londýně kousek fantazie známé z dřívějších Bariccových děl. 

Jasper Gwyn najde inspiraci pro svou další tvorbu v malé galerii, do které se jednoho 

podvečera schová před deštěm. Na výstavě portrétů nahých lidí si znenadání uvědomí, že to, 

co celou dobu touží dělat, je „přivést lidi zpátky domů“ (s. 33) skrze psaní portrétů.  

Jasper Gwyn začne rozvíjet svoji myšlenku – za účelem psaní portrétů si pronajme 

zvláštní studio, jakýsi ateliér, do kterého hodlá zvát své klienty, aby je mohl čtyři hodiny 

denně po dobu zhruba jednoho měsíce (doby nezbytné k odhalení skutečné osobnosti klienta) 

pozorovat, být v jejich přítomnosti, ale jako by tam vlastně nebýt. Přičemž nezbytnou 

                                                 
68 BARICCO, Alessandro. Mr Gwyn. Milano : Feltrinelli 2011, s. 9 
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podmínkou úspěchu při tvorbě portrétu je nahota klienta. Čtyřhodinové schůzky v Gwynově 

ateliéru přitom doprovází speciální osmdesátihodinová skladba napsaná na objednávku přesně 

k tomuto účelu. Místnost osvětlují „dětským světlem“ ručně vyrobené žárovky jménem 

Caterina de̓ Medici, které jedna po druhé nakonec samy zhasnou. 

Když je celý „set“ připraven, potřebuje zjistit, jestli jeho projekt může vůbec fungovat, 

jestli je možné „přivést lidi zpět domů“ a „psát portréty“. Jako první osobu, se kterou bude 

pracovat, si vybere obtloustlou asistentku svého agenta, mladou Rebeccu, která ho už od 

prvního setkání jistým způsobem fascinuje. Najme ji za velký obnos peněz jako „modelku“. Z 

následujících třiceti dvou odpolední v Jasperově studiu se pro oba stane naprosto 

nezapomenutelná zkušenost a Gwyn s radostí pozná, že se nespletl a jeho myšlenka může 

fungovat, neboť Rebecca se skutečně v jeho portéru nakonec pozná.  

Gwyn tedy začne pracovat jako portrétista (nebo opisovač lidí, jak by řekla starší paní 

učitelka) a Rebeccu najme jako asistentku, neboť ona je jediná, kdo nejen Jasperovi věří, že to 

může fungovat (na rozdíl od všech ostatních, kteří ho považují za blázna), ale dokonce ví, že 

tomu tak je.  

Po asi desítce portrétů, které se všechny podaří a které si všichni jeho klienti střeží a 

chrání jako oko v hlavě, ale Gwyn přijme jako klientku mladou dceru svého bývalého 

zákazníka, problémovou, jak se o ní jeho otec vyjádří, kterou by ale zkušenost v Jasperově 

studiu mohla změnit. 

Nezmění. Nezmění ji. Ale Jasper podlehne jejímu krutému šarmu a vypočítavé kráse. A to 

ukončí celý projekt psaní portrétů a Jasper navždycky zmizí neznámo kam. 

Poslední pětina knihy, jak říká Baricco, nabývá jiného rytmu a kráčí jiným tempem než 

první čtyři pětiny. Vypravěč změní úhel pohledu a je to právě Rebecca, která se stává hlavní 

protagonistkou v hledání indicií skutečné a dalších „neskutečných“ identit Jaspera Gwyna. A 

to proto, že v knize dávno zemřelé spisovatelky Klarisy Rode, jejíž díla vychází na její přání 

až posmrtně, najde přesnou citaci portrétu, který jí před lety Jasper napsal. Vydá se proto na 

pátrací misi za pravdou a poznáním, zda Gwyn své lidi, své klienty, jen neopsal z knih 

někoho jiného. 

Poznání, ke kterému se dostává, je ovšem zcela bariccovské – Baricco od počátku nechává 

svého čtenáře věřit, že Gwyn už nikdy žádnou knihu nenapíše. Rebecca ale po letech zjišťuje, 

a s ní i čtenář, že tomu tak není. Gwyn i nadále píše, ovšem pod různými pseudonymy, tak 

aby ho nikdo nepoznal. 
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Svou poslední knihu věnoval stařečkovi, který pro něj vyrobil žárovky zářící dětským 

světlem. Scéna, která popisuje,  jak  se za ním Rebecca vydává do Camden Town, aby mu 

knihu darovala, je klíčová a podává vysvětlení celého Gwynova počínání.  

 

- Quando lei l̓ha conosciuto copiava la gente. Faceva dei ritratti. 
- Quadri? 
- No. Scriveva dei ritratti. 
- È una cosa che esiste? 
- No. Cioè, ha iniziato ad esistere quando lui ha iniziato a farla 
Il vecchietto ci pensò un poʼ. Poi disse che anche le lampadine fatte a mano non 
esistevano prima che lui avesse cominciato a farle. 
- All ʼinizio tutti mi prendevano per matto, aggiunse.  
Poi raccontò che la prima a credere in lui era stata una contessa che voleva nel suo 
salottino una luce identica a quella dellʼaurora. 
- Non fu affatto facile, ricordò. 
Stettero un po̓ in silenzio, poi Rebecca disse che doveva proprio andare. 
- Sí, certo, disse il vecchietto. È stata fin troppo ventile a venire fin qui. 
- Lʼho fatto volentieri, io ci sono stata nella luce delle sue lampadine. È una luce che 

è molto difficile dimenticare. 
(…) 
- Come faceva? 
Si voltò. 
- Prego? 
- Come faceva Mr. Gwyn a scrivere ritratti? 
Rebecca aveva una risposta che si era allenata per anni a usare, ogni volta che le 
facevano quella komanda, per tagliar corto. Stava per pronunciarla quando sentí quella 
luce morbida e stanca interno a sé. Allora disse unʼaltra cosa. 
- Scriveva delle storie, disse. 
- Storie? 
- Sí. Scriveva un pezzo di una storia, una scena, come fosse un frammento di un libro. 
Il vecchietto scosse la testa. 
- Le storie non sono ritratti. 
- Jasper Gwyn pensava di sí. Un giorno che eravamo seduti in un parco, mi spiegò ce 

tutti abbiamo una certa idea di noi stessi, magari appena abbozzata, confusa, ma alla 
fine siamo portati ad avere una certa idea di noi stessi, e la verità è che spesso 
quell̓ idea la facciamo coincidere con un certo personaggio immaginario in cui ci 
riconosciamo. 

- Tipo? 
- Tipo un che vuole tornare a casa ma non trova piú la strada. O un altro che vede le 

cose sempre un attimo prima degli altri. Cose cosí. È quanto riusciamo a intuice di 
noi. 

- Ma è idiota. 
- No. È impreciso. 
Il vecchietto la fissò. Si vedeva che gli andava proprio di capire. 
- Jasper Gwyn mi ha insegnato che non siamo personaggi, siamo storie, disse 

Rebecca. Ci fermiamo allʼidea di essere un personaggio impegnato in chissà quale 
avventura, anche semplicissima, ma quel che dovremmo capire è che noi siamo 
tutta la storia, non solo quel personaggio. Siamo il bosco dove cammina, il cattivo 
che lo frega, il casino che cʼè attorno, tutta la gente che passa, il colore delle cose, i 
rumori. Riesce a capire? 

- No. 
- Lei fa lampadine, le è mai successo di vedere una luce in cui si è riconosciuto? Che 

era proprio lei? 
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Il vecchietto si ricordò di un lampioncino acceso sulla porta di un cottage, anni prima 
- Una volta, disse. 
- E allora può capire. Una luce è giusto un spicchio di una storia. Se cʼè una luce che 

è come lei, ci sarà anche un rumore, un angolo di strada, un uomo che cammina, 
molti uomini, una donna sola, cose del genere. Non si fermi alla luce, pensi a tutto il 
resto, pensi a una storia. Riesce a capire che esiste, da qualche parte, e che se lei la 
trovasse, quello sarebbe il suo ritratto? 

Il vecchietto fece un gesto dei suoi. Assomigliava a un vago sí. Rebecca sorrise. 
- Jasper Gwyn diceva che tutti siamo qualche pagina di un libro, ma di un libro che 

nussuno ha mai scritto e che Ivano cerchiamo negli scaffali della nostra mente. Mi 
disse che quello che cercava di fare era scrivere quel libro per la gente che andava 
da lui. Le pagine giuste. Era sicuro di poterci riuscire.. 

Gli occhi del vecchietto sorrisero. 
- E ci riusciva? 
- Sí. 
- Come faceva? 
- Li guardava. Per molto tempo. Finché vedeva in loro la storia che erano. (s. 152- 

156) 
 
- Když vy jste ho poznal, opisoval lidi. Dělal portréty. 
- Obrazy? 
- Ne. Psal portréty. 
- Něco takového existuje? 
- Ne. Tedy, začalo to existovat, když to začal dělat. 
- Stařeček se nad tím na chvíli zamyslel. Pak řekl, že ani ručně dělané žárovky 

neexistovaly, dokud je on nezačal dělat. 
- Na začátku mě všichni považovali za blázna, dodal. 
- Pak vyprávěl, že první, kdo v něj uvěřil, byla jedna hraběnka, která chtěla ve svém 

salónku stejné světlo jako to, které má východ slunce. 
- Nebylo to vůbec jednoduché, podotkl. 
- Zůstali dlouho zticha, pak Rebecca řekla, že už prostě musí jít. 
- Ano, samozřejmě, řekl stařeček. Byla jste až moc hodná, že jste přišla až sem. 
- Udělala jsem to ráda, já jsem tam byla, ve světle vašich žárovek. Je to světlo, které 

je velmi těžké zapomenout. 
- (…) 
- Jak to dělal? 
Otočila se. 
- Prosím? 
- Jak to Mr Gwyn dokázal, psát portréty? 
Rebecca měla už roky natrénovanou odpověď a používala ji pokaždé, když se jí na to 
ptali, aby to rychle ukončila. Už už ji měla na jazyku, když ucítila to měkké a unavené 
světlo okolo sebe. A tak řekla něco jiného. 
- Psal příběhy, řekla. 
- Příběhy? 
- Ano. Psal kus příběhu, jednu scénu, jako by to byl fragment nějaké knihy. 
Stařeček trhnul hlavou. 
- Příběhy nejsou portréty. 
- Jasper Gwyn si myslel, že ano. Jednou, když jsme seděli v parku, mi vysvětlil, že 

všichni o sobě máme nějakou představu, třeba teprve načrtnutou, zmatenou, ale 
nakonec stejně tíhneme k tomu, abychom nějakou představu o sobě měli, a pravda 
je, že tu představu často připodobňujeme k nějaké imaginární postavě, ve které se 
poznáváme. 

- Například? 
Rebecca nad tím chvíli přemýšlela. 
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- Například někdo, kdo se chce vrátit domů, ale nemůže najít cestu. Nebo někdo jiný, 
kdo vidí všechno vždycky o chvíli dřív než ostatní. Něco takového. To, co o sobě 
dokážeme vytušit. 

- To je ale hloupé. 
- Ne. Je to nepřesné. 
Stařeček se na ni upřeně podíval. Bylo vidět, že by to rád pochopil. 
- Jasper Gwyn mě naučil, že nejsme postavy, ale příběhy, řekla Rebecca. Držíme se 

představy, že jsme postava angažovaná v kdovíjakém dobrodružství, třeba velmi 
prostém, ale to, co bychom měli pochopit, je, že my jsme celý ten příběh, ne jen ta 
postava. Jsme les, ve kterém chodí, ten zlý, který ho přelstí, chaos, který je okolo, 
všichni lidé, kteří procházejí, barva věcí, zvuky. Daří se vám to pochopit? 

- Ne. 
- Vy děláte žárovky, stalo se vám někdy, že byste viděl světlo, ve kterém byste 

poznal sám sebe? Které byste byl přímo vy? 
Stařeček si vzpomněl na lampičku rozsvícenou u dveří jedné chaty, roky před tím.  
- Jednou, řekl. 
- Takže to můžete pochopit. Světlo je právě kousek příběhu. Jestliže existuje světlo, 

které je jako vy, bude existovat také zvuk, roh ulice, muž, který kráčí, hodně mužů 
nebo jedna samotná žena, věci na ten způsob. Nezůstávejte u světla, pomyslete na 
všechno ostatní, pomyslete na příběh. Dokážete si představit, že existuje, někde, a 
že kdybyste ho našel, byl by to váš portrét? 

Stařeček udělal jedno ze svých gest. Připomínalo jakési ano. Rebecca se usmála. 
- Jasper Gwyn říkával, že všichni jsme několik stran z knihy, ale z knihy, kterou 

nikdo nikdy nenapsal a kterou marně hledáme v regálech naší mysli. Řekl mi, že to, 
o co se snaží, je napsat tu knihu pro lidi, kteří k němu chodí. Ty správné stránky. 
Byl si jistý, že se mu to může podařit. 

Stařečkovy oči se usmály. 
- A dařilo se mu to? 
- Ano. 
- Jak to dělal? 
- Díval se na ně. Dlouho. Dokud v nich neviděl příběh, kterým byli. 

 
 Baricco vzdává v Mr Gwynovi hold psaní a příběhům vůbec. Už od počátků své 

spisovatelské dráhy je přesvědčen o tom, že příběhy a jejích vyprávění představují jednu 

z velmi důležitých součástí lidského života. V Mr Gwynovi však dává příběhům nový rozměr 

– příběh už není jen součást lidského života, v příběhu se odráží lidská bytost jako v zrcadle, 

člověk jako takový je příběhem. Příběhem, který touží být vyprávěn, aby mohl sám sebe 

pochopit.69 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
69 V době dopsání práce vydal Alessandro Baricco novou knihu s názvem Tre volte all̓alba (Třikrát za svítání), 
kterou jsme však z časových důvodů nemohli do našich analýz zahrnout. 
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IV.  Komparativní přístup k textům 

 

1. Společné i odlišné konstrukční principy Bariccových románů 

 

Bariccovy prózy stojí na několika základních konstrukčních principech, které bychom 

zde rádi zmínili. Jeho romány nejsou všechny vystavěny stejným způsobem. Texty se mezi 

sebou liší, a to především podle toho, jak lehce či s jakými těžkostmi Baricco své příběhy 

sepisoval. Sám v rozhovoru s Kay Rush říká, že jeho knihy se dělí do dvou kategorií – ty, 

které se mu psaly snadno, které psal pro své potěšení a lehce, a pak knihy, které mu vzaly 

mnoho času a sil, které pracně stavěl, stránku po stránce, jako cihly nějaké architektonicky 

velmi složité stavby.70 

Do skupiny těch náročných děl bychom tak mohli řadit Castelli di rabbia, Oceano 

mare, City, Questa storia a Emmaus. Naopak mezi jeho „odpočinkové“ texty by pak patřily 

novely Seta a Senza sangue a poslední román Mr Gwyn. To, co je mezi sebou odlišuje, je 

množství vypravěčských hlasů a míra linearity děje.    

První skupina děl (snad až na Emmaus) je charakteristická svou „sborovou“ výstavbou. 

Vypravěčů, kterým Baricco v těchto knihách dává promluvit, je vždy více, a jejich hlasy 

sborem „zpívají“ příběh, který díky více tónům, jimiž je vyprávěn, nabývá mnoha nových 

významů a perspektiv, kterých bychom pouhým jednohlasem nikdy nemohli dosáhnout. 

Naopak knihy náležející do druhé skupiny mají jednoho vypravěče, jeden hlavní hlas. Jsou 

proto méně komplexní (a čítají také méně stran), ale čtenáři nabízejí krásu kantilény, jejíž 

přesně oddělené takty dávají románovým příběhům rytmus a zmatenému času řád. 

Baricco pracuje nejen s novými perspektivami propůjčenými vyprávěným 

příběhům mnohostí vypravěčských hlasů, ale také s významy, které textu dodává mísení 

různých žánrů uvnitř jednoho díla. Baricco využívá všeho, co mu literatura, hudba, ale i film 

nabízí. Stránky svých knih využívá k psaní deníku, k zaznamenání vzpomínek pamětníků a 

válečných veteránů, k tvorbě lyricko-epických balad, sepsání katalogu uměleckých děl, 

vyprávění anekdot, píše na ně univerzitní přednášky plačících profesorů, zaznamenává 

rozhlasový přenos z ringu či scény z westernu nebo akčního filmu, ale předkládá nám také 

dávné pohádkové příběhy, ve kterých je možné setkat se s anděly i démony. Z takto 

různorodě zaplněných stran pak Baricco vytváří příběhy svých románů, jež ale nepůsobí jako 

na kousíčky rozbitá, nesourodá narativní struktura. Naopak si můžeme všimnout, že 

                                                 
70 RUSH, Kay. Intervista ad Alessandro Baricco. Op. cit. 
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jednotlivé části vytváří kompaktní celek, podobně jako pestrobarevné různě velké střepy tvoří 

jednotu vitráže. 

 S mísením žánrů jde pak ruku v ruce i mnohost jazykových prostředků, kterých 

Baricco užívá: spisovný i hovorový jazyk, dialekt, žargon, vulgarismy, stejně jako 

různorodost stylistických figur. Z jazykového hlediska je pro jeho tvorbu také typické 

narušování syntaktických pravidel, vyšinutí z větné stavby, antepozice a postpozice. Tyto 

prostředky navíc Baricco doplňuje i po grafické stránce – vkládá do textu různě velká bílá 

místa, znenadání větu utne a pokračuje v jejím psaní od poloviny dalšího řádku, několikrát 

opakuje tytéž věty. Neobvykle hojně využívá také interpunkce, ale často v nových významech 

a smyslech. Grafickou a interpunkční stránku textu užívá za účelem přiblížení psaného jazyka 

k jeho reálné, neboli mluvené podobě. Když hovoříme, často nerespektujeme ani syntaktická 

ani interpunkční pravidla. Realita je proto jiná než podle pravidel psaný text. Baricco k tomu 

píše: „realita jde na začátek, když to nečekáte, kašle na interpunkci.“71 

Baricco velmi schopně využívá také poetické funkce literárního díla, pokud bychom se 

chtěli opřít o Jakobsonovu teorii. Baricco vkládá do textu věty či slova, která nemají v 

příběhu žádnou roli, nejsou důležité pro příběh, ale hrají na pomyslné struny čtenářova 

vnímání krásy. A právě z toho důvodu, že často užívá jazykové znaky, které postrádají 

skutečný význam, byl Baricco často obviňován z manýrismu a touhy za každou cenu 

překvapit a působit „krásně“. My se ale domníváme, že by se Bariccovi neměla vyčítat 

schopnost zacházet se všemi úrovněmi jazyka, stejně jako se všemi jeho funkcemi. 

 Takto Baricco například také velmi dobře využívá kontextové funkce jazykového 

sdělení – ve své prvotině užil bez jakéhokoli odkazu část Rilkeovy elegie a v jeho románech 

můžeme nalézt odkazy na spisovatele jako Vonnegut, Melville, Conrad či Sallinger. Někdy 

dokonce odhalíme, že neuvěřitelné historky zaplňující jeho romány jsou inspirované 

skutečností – s prapodivným nástrojem lidofonem (viz Pekischův vynález v Hradech hněvu) a 

cestujícími skupinami hudebníků experimentoval americký hudební skladatel Charles Edward 

Ives, v roce 1851 byl v Hyde Park v Londýně postaven architektem Josephem Paxtonem pro 

účely 1. mezinárodní výstavy, která se v Londýně pořádala, palác ze skla a litiny – Crystal 

palace (projekt Hectora Horeaua). Vor, na kterém plují Thomas a Savigny v druhé knize 

Oceánu moře má svůj předobraz ve voru, na kterém se snažilo zachránit 147 lidí po 

ztroskotání fregaty Médusy v roce 1816 (přežilo jich pouze 15). Postava profesora 

Bartlebooma je dvojitě inspirovaná Melvillem – románem Moby Dick a novelou Písař 

Bartleby, hostinec Almayer je inspirován Conradem (Almayerův vzdušný zámek), malý 
                                                 
71 BARICCO, Alessandro. Barnum: cronache del grande show. Milano : Feltrinelli 2004, s. 36: La realtà va a 
capo quando non te lʼaspetti, se ne frega della punteggiatura 
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hrdina románu City se jmenuje podle kanadského hudebníka a skladatele Glenna Goulda, 

román Questa storia začíná automobilovým zvodem Paříž-Madrid, který se odehrál v roce 

1903, a při kterém zemřel Marcel Renault. 

Vnímavý čtenář nepřehlédne ani intertextové odkazy na Bariccovy vlastní romány, 

například Balbabiou v Hedvábí a hrabě dʼAmbrosini v Questa storia hovoří o panu Railovi 

z Hradů hněvu, Jasper Gwyn z románu Mr Gwyn je autorem knihy Tre volte all̓alba, přičemž  

přesně tak se jmenuje i nedávno vydaná Bariccova poslední kniha, která navíc odkazuje k dílu 

Mr Gwyn i v dalších aspektech. 

Jako skutečný mistr jazyka Baricco dokáže svými texty také měnit reálný čas, což je 

charakteristika, kterou se pokusíme společně s ním popsat pomocí přirovnání četby 

k poslechu hudby. Stejně jako se mění vnímání času během poslechu symfonie, kdy se hlavní 

téma vrací v různých obměnách a posluchač ztrácí pojem o tom, zda je skladba ještě na 

začátku nebo již na konci či kolik času uplynulo, a čas by mohl vypadat téměř jako nehybný, 

stejným způsobem i při četbě Bariccových děl se běh času mění – neplyne lineárně, kupředu, 

ale vrací se v kruhu zase na počátek. Podle Baricca, který tuto časovou perspektivu popsal již 

v rozhovoru s Cinzií Fiori pro deník la Repubblica72 , patří kniha schopná změnit běh 

čtenářova času do dobré literatury.73 

Posledním z prostředků, které Baricco využívá při výstavbě svých textů je humor, 

ironie a satira, a to už od Hradů hněvu. V jeho románech se často vyskytuje alespoň jedna 

postava, která představuje kanál, skrze nějž Baricco vysílá do textu svůj smysl pro humor. 

Baricco kritizuje přízemnost, přílišný materialismus, konzum i společenské stereotypy, 

vysmívá se neschopnosti snít a rezignaci nad životem, stejně jako trefně komentuje okolní 

dění. Tuto humorně satirickou tóninu v jeho románech představují například dětští hrdinové 

z Oceánu moře, Balbabiou v Hedvábí, Shatzy v City, Elizaveta v románu Questa storia či 

mistr žárovek z osmého díla Mr Gwyn. Někdy jeho humor kulminuje v až groteskních 

situacích jako například při popisu smrti Hectora Horeaua z Hradů hněvu či Bartleboomova 

hysterického záchvatu smíchu, který dostane ve chvíli, kdy si uvědomí, že opravdovou lásku 

nikdy nenajde. 

                                                 
72 FIORI, Cinzia. Op. cit. 
Sicuramente faccio parte di quegli scrittori che cercano di dare alla narrativa una forza musicale. Alla fin fine, 
quel che consegno al lettore è un' idea di tempo, di pause, di respiri, di velocità. Prima di mettersi a leggere 
hanno un loro ritmo, un tempo, io glielo prendo e ne impongo un altro. È questo che fa la musica: ti sequestra il 
tempo e te lo restituisce formato. Le persone respirano davvero in modo diverso quando sentono un disco. Può 
accadere anche con un libro. Forse i critici non sono molto disposti a entrare nel tempo altrui. È come quando si 
balla. Se tu non balli a ritmo, i miei romanzi possono sembrare grotteschi. La gente balla, i critici no.  
73 BARICCO, Alessandro. V televizním pořadu Che tempo che fa, 24. 10. 2011. [online] [cit 22. 3. 2012] 
Dostupné z http://www.youtube.com/watch?v=H78BuFJ7fB8&feature=related 
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Na závěr této kapitoly o principech, které Baricco využívá pro výstavbu svých děl, 

bychom chtěli zmínit, že Bariccovi je někdy z konstrukčního hlediska vytýkáno, že staví své 

příběhy příliš „malé“ a že je příliš domýšlivé psát tak krátké knihy a chtít je nazývat romány. 

My se ale společně s Bariccem domníváme, že délka není pro příběh to nejdůležitějši a že čím 

delší neznamená tím lepší. Baricco sám na to kritikům odpovídá, že pro něj je „délka knihy 

něco jako velikost obrazu. Existuje někdo, kdo si myslí, že Mona Lisa je příliš malá? Nebo že 

Guernica je příliš velká? Když tam před nimi stojíte, na tyhle věci nemyslíte.“74  

 

2. Návratná témata a motivické konstanty Bariccových románů 

 

Bariccův jediný příběh 

 

My, kteří vyprávíme příběhy, vlastně trávíme život vyprávěním jednoho 
jediného příběhu. Jednoho, jež má mnoho forem. Pravděpodobně příběh, který jsem 
vždy vyprávěl já, má co do činění s touhou po nekonečnu a s potěšením z navracení 
řádu. V bezpečí vymezených hranic. Je v nich  kult přivést vše… Nejprve potěšení  ze 
způsobení exploze světa, a pak kult gesta, které vrací věci na jejich místo a dokáže ten 
výbuch uklidit. Na příklad Novecento, tam je nekonečno světa a konečno jedné 
klávesnice. Nebo Questa storia, je tam muž, který se snaží vypovědět celé nekonečno 
svého příběhu tak, že nakreslí závodní dráhu. 

Tohle je tam pořád. A v poslední knize [Emauzy], tam je žhavé napětí mezi 
nekonečnem mládí a konečnem a katalogem věcí, které vám nutí nějaká doktrina a víra. 

Některé moje knihy jsou vystavěny na pohromě tohoto tření, jiné moje knihy 
jsou vystavěny na oslavě tohoto tření.75  
„Touha po nekonečnu“ a „potěšení z dávání věcí do pořádku“ jsou tedy podle 

Alessandra Baricca hlavní témata jediného příběhu, který kdy vyprávěl. Přání dosáhnout 

nekonečna, vidět ho, dotknout se ho a odhalit jeho tajemství na sebe v jeho románech bere 

mnoho podob. Nekonečno se ukrývá ve štěstí, pravdě, záchraně či výše zmíněném pořádku, 

                                                 
74 BARICCO, Alessandro. Z chatu k publikaci Senza sangue, agosto 2002. [online] [cit 22. 3. 2012] Dostupné z 
http://www.oceanomare.com/news/archivio/chatss/chatsenzasangue.htm 
Per me la lunghezza di un libro è come la grandezza di un quadro. C'è qualcuno che pensa che la Gioconda è 
troppo piccola? O che Guernica è troppo grande? Non è il genere di cosa che pensi quando sei lì davanti. 
75 BARICCO, Alessandro. Il filmato della serata dedicata al nuovo romanzo di Alessandro Baricco che si è 
svolta al Teatro Valle di Roma il 29 novembre 2009. [online] [cit 21. 3. 2012] Dostupné z 
http://www.youtube.com/watch?v=6uS-LX0JG0E 
Noi che raccontiamo le storie, passiamo la vita a raccontarne una sola. Una in molte forme. Probabilmente quella, 
che io ho sempre raccontato è una storia che ha a che fare con il desiderio dellʼinfinito e il piacere di mettere 
ordine. Al riparo dei limiti. C̓è il culto di ricondurre tutto… Prima il piacere di far esplodere il mondo e poi il 
culto del gesto che rimette a posto e riesce a organizzare quell̓esplosione. Per esempio Novecento, lí cʼè 
lʼinfinito del mondo e il finito di una tastiera. O Questa storia, c̓è un uomo che cerca di raccontare tutto 
lʼinfinito della sua storia disegnando un circuito.  
Cʼè di continuo questa roba. E nellʼultimo libro, lí, la tensione è rovente tra lʼinfinito dellʼessere giovani e il 
finito e il catalogo delle cose di una dottrina e una fede ti pone. 
Alcuni miei libri sono costruiti sul disastro di questa frizione, altri miei libri sono costruiti sulla festa di questa 
vizione. 
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které postavy Bariccových vyprávění touží najít, aby tak daly smysl svému lidskému konání i 

lidské existenci vůbec. 

 

a. Touha po štěstí, pravdě, řádu a dokonalosti 

Obyvatelé Quinnipaku mají nekonečno v očích a hledají jeho odraz ve štěstí, které věří, že 

existuje. Podobně i Hervé Joncourt, který se v Hedvábí vydává za nekonečnem až do 

Japonska, si odsud přiveze poznání o štěstí a o tom, kde ho může najít. Ve štěstí věří i Pedro 

Cantos v novele Bez krve, ale štěstí je v jeho podání velmi těžko dosažitelné a musí být 

vykoupeno bolestí.  

Další entitou, nedosažitelnou stejně jako nekonečno, kterou se ale přesto vyplácí hledat, je 

pravda. Pravda, ukrývající se v útrobách oceánu moře, pravda, kterou je možno vidět jen 

očima, které zázračně prohlédly cestou do Emauz, pravda, kterou by bylo možno najít 

v minulosti a pochopit tak krutost vlastního života. 

S pravdou je pak spojený řád, jehož je součástí. Pokud neznáme pravdu, nemůžeme dát 

myšlenkám, názorům a citům řád, který by nás zachránil ze světa postmoderního chaosu. 

Pokud totiž žijeme ve světě, který je v nepořádku, kde vládne konfúze hodnot a lež, už nikdy 

nepoznáme záchranu, přestože se z útrob moře, kam jsme se pravdu vydali hledat, či 

z válečných bojů, do kterých jsme byli uvrženi, vrátíme živí. Zachránit může člověka jedině 

proměna zloby a touhy po pomstě v lásku a vykoupení bez krve, nalezení dokonalosti v kráse 

či kruhu, případně, pokud po tom nejvíc toužíme, „návrat domů.“ 

Další podobou Bariccovy touhy po nekonečnu, jež se odráží v jeho románech, je touha po 

dokonalosti, neboť skrze ni a v ní je možno najít záchranu. Několik stop touhy po dokonalosti 

zanechal Baricco v Hedvábí, ale plně se její vykupitelská moc projevuje až v dílech Senza 

sangue a Questa storia. V novele Senza sangue zachrání Ninu před jistou smrtí právě 

dokonalá krása kruhu, do kterého se uzavřela, krása pozice, do které se uzavírá lidská bytost 

ještě jako zárodek, pozice, kterou často zaujímají děti. I Ultimo Parri objeví záchrannou moc 

dokonalého kruhu, nikoli však v jednoduchém gestu svého těla, nýbrž v cestě celého svého 

života, který znázorní ve svém závodním okruhu.  

 

b. Návrat domů 

Určitou formou kruhu představuje také odchod z domova a následný návrat domů. Ze 

svých útěků za nekonečnem se Hervé Joncourt uzdraví právě návratem do Lavilledieu, ke své 

ženě, k „nevýznamné podívané“, kterou je jeho život. Ultimo Parri vnímá svůj návrat domů 

poněkud jinak. Netouží se vrátit do míst, ze kterých pochází, ale sám k sobě, ke svému životu, 
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pojmout ho v osmnácti zatáčkách své závodní dráhy, vrátit se domů skrze řád, který svému 

životu vtiskne. Vypravěč příběhu o Emauzách se touží před nekonečnem ukrýt v konečném 

bezpečí své komunity a života, který vedl před tím, než mu představy o dálných krajinách, 

kde žijí „ti druzí“, narušily stabilitu jeho domova. Konečnou podobu dostal celý koncept 

návratu domů v posledním Bariccově románu Mr Gwyn – návrat zpět domů, a sami k sobě, 

skrze poznání, že nejsme protagonisté příběhu, ale příběh samotný. 

 

c. němota 

Prostředkem k vyrovnání se s tvrdou realitou života je v sedmi z osmi Bariccových děl 

němota. Druhořadí, ale i hlavní protagonisté jsou němí, aby skrze svou němotu dali vyniknout 

hlučnosti světa. Volí němotu jako prostor, ve kterém je možné vyrovnat se s životem. 

Nemanželský syn pana Raila, Mormy, nemluví76, Adams-Thomas, objevitel pravdy, je po 

velkou část děje Oceánu moře němý77. Němý je i v … Hedvábí a Hervé Joncourt jeho němotu 

shrnuje slovy: „Možná proto, že ti život, někdy, jde takovým způsobem, že k tomu není už 

vůbec co říct.“78 

A když už v životě není co říct, ještě pořád je toho hodně, co „neříct“, jako to dělá němý 

vyholený Poomerang v Bariccově mistrovském díle City. Ovšem nemluví ani Nina, která se 

tak snaží pravděpodobně překonat své trauma z Mato Rujo: „Říkala se o ní podivná věc. Že 

nemluvila. Že nikdy nepromluvila.“79 Elizaveta zase oněměla kdysi dávno: Já jsem nikdy 

nemluvila. I teď jsem slušná žena, srdečná, ale nic víc. Oněměla jsem v nějaké zapomenuté 

chvíli svého dětství a pak už se nedalo nic dělat.80 

Němota pak dostává podobu „nemluvení“ či „ticha“ v románu Mr Gwyn. Klienti, kteří 

touží po svém napsaném portrétu, smějí během třiceti odpolední, které s Jasperem Gwynem 

stráví, promluvit pouze jednou, nanejvýš dvakrát. Jediné porušení tohoto pravidla nakonec 

postačí k tomu, aby zničilo a ukončilo celé Gwynovo snažení.  

Němota a ticho místo slov a hluku mají tedy vlastně pro postavy, které jsou jimi 

„postiženy“, záchrannou moc a  ve chvíli, kdy jsou donuceni se jich vzdát, vstoupí do jejich 

života zkáza. Mormy je zabit, Adams promluví za účelem vykonání své pomsty a následně je 

                                                 
76 BARICCO, Alessandro. Castelli di rabbia. Op. cit., s. 133:  Era il figlio del signor Rail, si chiamava Mormy. 
Non disse una parola. 
77 BARICCO, Alessandro. Oceano mare. Op. cit, s. 57: Un caos irrefrenabile era ciò che crepitava sotto il suo 
mutismo e la sua immobilità. 
78 BARICCO, Alessandro. Hedvábí. Op. cit, s. 66 
79 BARICCO, Alessandro. Senza sangue. Op. cit, s. 55: Di lei si diceva una cosa strana. Che non parlava. Che 
non aveva mai parlato. 
80 BARICCO, Alessandro. Questa storia. Op. cit, s. 179: .Io non parlavo mai. Anche adesso sono una donna 
educata, cordiale, ma niente piú. Sono ammutolita in qualche istante dimenticato della mia fanciullezza, e poi 
non c̓è stato niente piú da fare 
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popraven. Elizaveta i Nina se po určité době samy rozhodnou promluvit, aby skrze slova daly 

smysl své minulosti. Katastrofa jako následek porušení ticha se ale vrací u Mr Gwyna. 

 

d. realita versus vnitřní světy 

Další důležitý motiv představuje v Bariccových textech konfrontace reality a snového, 

imaginárního světa. K tomu používá různých prostředků. V Hradech hněvu odkrývá na závěr 

vypravěčku, o které čtenář nevěděl, takže Quinnipak se ukáže jako dvakrát smyšlený 

(Bariccem a vypravěčkou). V Oceánu moře je snový, ochranný svět narušen vniknutím kruté 

reality pomsty. Tajemná neexistující dívka naopak naruší reálný život Hervého Joncourta. 

Svět imaginace vykupuje smutné existence Goulda a Shatzy v City.  

Přes vnitřní světy Goulda a Shatzy se dostáváme k dalšímu společnému prvku 

Bariccových děl a tím je specifické pojetí času a transformace jeho běhu do stavu jakéhosi 

běhu-neběhu; čas nabývá charakteristik pro něj netypických, tzn. neplyne pro všechny 

stejným tempem, ale ukrajuje každému jinak, podle toho, jak se to Bariccovi hodí, případně se 

i zastaví, jako právě v Shatzyině westernu. Nebo jako v Japonsku pro Hervého Joncourta, 

který „pečlivě zastavil čas na jak dlouho chtěl.“ Zvláštní časovou perspektivu mají ale i první 

dva romány – pan Rail touží společně s cestujícími prvními vlaky, „i nadále vlastnit 

přítomnost“, a do hostince Almayer „lidé přijedou a čas se zastaví“.  

 

e. význam erótu 

Zvláštní místo má v Bariccových dílech také erotika. V každém díle má své místo alespoň 

jedna erotická scéna, přičemž tyto scény můžeme rozdělit do dvou skupin: a) sex jako akt 

lásky s vykupitelskou a záchrannou mocí, b) sex jako destrukce snů a ideálů.  

Nepodmíněná láska Jun k panu Railovi a jejich milování po jeho návratu z jedné z mnoha 

dobrodružných výprav, Elisewinina noc strávená v Adamsově náručí, dopis mladé Japonky 

Hervému Joncourtovi a milování Niny a Pedra Cantose, to jsou čtyři tváře vykupitelské moci 

milostného aktu. Naopak Shatzyini milenci, chlapečci, které si platí Elizaveta, Andreino 

vpadnutí do světa sedmnáctiletých věřících mladíků a mladá slečna, která svede Mr Gwyna, 

představují ničitelskou moc, kterou milostný akt může mít – Shatzy při jedné ze svých 

toulavých nocí ochrne, Elizavetini chlapečci zobrazují prázdnotu a nenaplněnost Elizavetina 

života, Luca po noci s Andre spáchá sebevraždu, Mr Gwyn po svém selhání přestane pracovat 

jako opisovatel lidí a už nikdy nepřivede nikoho zpět domů. 
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 f. děti 

 To, co zaujme čtenáře prakticky v každém Bariccově románu, je zvláštní citlivost, 

s jakou dokáže popsat dětské a adolescenční vnímání světa, dětské sny, jednoduchost a 

pravdivost jejich vyjadřování, zmatek, který prožívají adolescenti. Pehnt, Mormy, pět 

zázračných dětí z hostince Almayer, chlapec – posel lásky z Hedvábí, Gould, Nina, Ultimo, 

čtyři chlapci z Emauz, slečna, která svede Mr Gwyna. To jsou mladí hrdinové Bariccových 

románů, to jsou oči, kterými vidí svět on sám. „Udivené oči“, ty oči, které se dívají na svět, 

jako by to bylo jedno velké divadelní či cirkusové představení81, oči, které dokáží v chaosu a 

bolestech skutečnosti vidět krásu příběhů z dávných časů. 

 

Návratných motivů a témat se tedy v Bariccových románech vyskytuje relativně 

omezené množství, což ale neznamená, že jeden z nejznámějších a nejpopulárnějších 

italských žijících autorů má nedostatek invence. Bariccovo dílo skrze věrnost oblíbeným 

tématům zraje. K motivům, které jsou mu drahé, se vrací a předkládá je čtenáři jako součást 

stále nových příběhů, v nichž je nejen možno zaslechnout ozvěnu dávných legend a pohádek, 

ale které také podávají až bolestně pravdivý obraz zmatku, ve kterém žije člověk dnešní doby. 

Tato témata jsou totiž u Baricca „jako mapy sloužící k rozluštění přítomnosti“82. 

 

3. Postmoderní kompozice románů 

 

Baricco ve svých románech navazuje na tradici postmoderního románu, která v Itálii 

začíná s románem Jmého růže Umberta Eca. Ani v Bariccově pojetí už román nemá jednu 

melodii, jeden hlas, jeden děj a nejedná se o vyprávění jednoho vypravěče. Bariccem 

vytvořené narativní prostory jsou zalidněné množstvím hrdinů, z nichž každý má svůj hlas, 

tyto hlasy představují dějové linie, které v románech sledujeme a  které  dohromady vytvářejí 

celek – román a jeho polyfonní melodii.  

Formální románová struktura je v Bariccových knihách pojítkem mnoha literárních 

žánrů a podžánrů, jeho texty se neuzavírají samy v sobě, ale odkazují za sebe, k historii, 

literárním velikánům, ke každodennímu životu a text samotný se tak dá číst na mnoha 

úrovních.  

                                                 
81 Díky této své schopnosti vidět svět jako jedno velké představení, Baricco v 90. letech psal pro italský deník La 
Stampa rubriku Barnum, Cronache del Grande Show. Články v roce 1997 vyšly knižně pod stejným názvem: 
„Perché tutto quel che vedevo, intorno, mi sembrava un grande spettacolo di clown, domatori e acrobati.“ 
82 CASADEI, Alberto. Op. Cit, s. 47 
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Každý Bariccův hrdina proto představuje jeden střípek, který má mnoho významových 

rozměrů. Takový 3D střípek (neboli hrdina, hlas, melodie) pak mění svou barvu dle toho, pod 

jakým úhlem jím proniká paprsek čtenářova vnímání jeho významu. Každý úlomek nabývá 

významu až ve spolupráci se čtenářem. Bariccovy romány tak dávají čtenáři možnost vytvořit 

pokaždé jinou barevnou kompozici, která se v některých aspektech shoduje s tím, co do 

románu vložil autor,  ale může se s ním také rozcházet. Faktem zůstává, že Baricco nechává 

své knihy žít vlastním životem, nekomentuje příliš, co tím či oním chtěl říct, nechává na 

každém, ať význam najde sám.  

Německý filosof Wolfgang Welsh píše: „Postmoderno začíná tam, kde končí celek.“83 

Bariccovy postmoderní romány začínají tam, kde končí celek myšlený jako celek sledující 

jeden smysl, jeden účel, jedno šťastné či smutné vyústění. Bariccova tvorba totiž nic takového 

nenabízí. Nenabízí jen celek, Baricco předkládá čtenáři literární dílo se všemi jeho aspekty a 

ve všech jeho dimenzích, každý aspekt a každou dimenzi zvlášť, a často nechává čtenáře 

v bludu, v interpretačním omylu, který vyvrátí až na samém konci románu. 

Na druhou stranu ale románová tvorba Alessandra Baricca nepředstavuje na kousíčky 

rozbité umělecké dílo, které ztratilo veškerou hodnotu. Naopak, Baricco tyto střípky skládá 

(nikoli lepí) jeden ke druhému, až z nich vznikne dokonale jednotná mozaika, která uchvátí 

každého, kdo v ní dokáže spatřit rozličné barevné odstíny a proniknout do hlubší dimenze 

předložených obrazů, aby odhalil, možná v oddání se optickému klamu, co se skrývá pod 

povrchem.  

Baricco tedy ve svých románech překonává rozbitost a nejednotnost postmodernismu, 

ovšem nikoli tak, že by ho zavrhl. Využívá jeho postupů k tomu, aby vrátil uměleckému dílu 

jednotu, uvnitř které ale bude mít prostor k životu pluralita stylů a žánrů.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
83 WELSCH, Wolfgang. Op. Cit, s. 46 
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V. Závěr: post-postmoderní Alessandro Baricco 

 
V úvodní části této práce jsme se zmiňovali o tom, že rok 1994 symbolizuje pro 

italskou literaturu krok k novému způsobu vyprávění. Zmiňovali jsme se také o tom, že 

v tomto roce byl uveden do kin film italského režiséra Quentina Tarrantina Pulp fiction a že 

se tento film stal jakýmsi manifestem mladých italských vypravěčů. 

Nyní bychom chtěli připomenout ještě jeden film, který měl premiéru v roce 1994, a to 

film Olivera Stonea Takoví normální zabijáci. Alessandro Baricco v reakci na něj píše: 

 

Asi je to naivní a hloupé: ale poté, co jsem vyšel ven, myslel jsem na tu divnou věc, 
kterou je psaní knih, nebo, ještě hůř, psaní divadla, a uviděl jsem jasný obraz člověka na kole, 
jak se snaží dohnat vlak. Šlape na svých směšných pedálech, zatímco vlak mizí za horizontem, 
a kdyby nebylo kolejí, neměli byste ponětí, kam se poděl. Vím moc dobře, že to takhle není, 
že kniha může ubíhat rychleji než Stoneův film, ale vím také, že napsat ji, takhle rychlou 
knihu, je zatraceně těžké: a po tomhle Stoneově filmu, pokud je to vůbec možné, je to ještě 
těžší. Samozřejmě můžeme dělat jako by nic a pokračovat v psaní krásných příběhů v krásné 
próze, se stylistickou jednotou, s hlasem vypravěče, přídavnými jmény tam, kde mají být, s 
klimaxem v půlce, se všemi těmi posvátnými věcmi, které tvoří pravidla dobré literatury. Ale 
k čemu to je? A hlavně: kdo má ještě chuť se kvůli tomu vzrušovat? 

Tak jsem slezl z kola, položil jsem ho na zem a začal jsem přemýšlet. Je možné, že 
tudy projede stovka cirkusů, než dostanu nějaký slušný nápad. Ale to nevadí. Už mám dost 
šlapání za vlakem. Určitě existuje nějaký způsob jak šlapat před ním.84 

 
Alessandro Baricco, i když se často ve svých příbězích vrací do minulosti,  se chce 

vyrovnat s dobou, ve které tvoří a ve které mají jeho knihy promlouvat duším čtenářů. Je mu 

jasné, že na přelomu milénií už se nedá psát tradičním způsobem, uvědomuje si nutnost 

zrychlení narativního textu. Aby byla literatura schopna konkurovat filmům promítaných 

v multikinech, je potřeba užívat nových postupů. Baricco se umně inspiruje právě fimovými 

postupy, text „sestřihává“, užívá zpomalených a zrychlených sekvencí, mění ohnisko záběru 

atp. 

Od roku 1994 urazil Baricco na svém kole velký kus cesty, vydal sedm ze svých 

celkem devíti románů, přičemž v jeho tvorbě můžeme pozorovat osobnostní vývoj stejně jako 

                                                 
84 BARICCO, Alessandro. Quei otto minuti di Natural born killers. In Barnum. Cronache di Grande show.Op. 
Cit, s. 28 
Sarà ingenuo e sciocco: ma io, uscito da lì, ho pensato a quella cosa strana che è scrivere libri o, peggio ancora, 
scrivere teatro, e ho visto, nitida, l'immagine di uno in bicicletta che insegue un treno. Pigia sui suoi ridicoli 
pedali, mentre quello là scompare all'orizzonte, e se non ci fossero le rotaie nemmeno sapresti più dov'è finito. 
So benissimo che non è così, che un libro può andare più veloce di un film di Stone, ma so anche che scriverlo, 
un libro così veloce, è maledettamente difficile: e dopo questo film di Stone è, se è possibile, ancora più difficile. 
Certo, si può far finta di niente e continuare a scrivere belle storie in bella prosa, con l'unità stilistica, la voce 
narrante, gli aggettivi tutti a posto, il climax a metà, tutte quelle sante cose che fanno il galateo della buona 
letteratura. Ma a che serve? E soprattutto: chi ha ancora voglia di eccitarsi per quelle cose lì?  
Così sono sceso dalla bici, l'ho posata per terra, e mi sono messo a pensare. Capace che passano cento Barnum 
prima che mi venga una idea decente. Ma non importa. Sono stufo di pedalare dietro al treno. Ci sarà pur un 
modo di pedalargli davanti. 
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vývoj autorského stylu a způsobu psaní. Vývoj od prvních románů, ve kterých bylo možné 

slyšet vícehlasé sbory – Hrady hněvu, Oceán moře, City, přes krátké lineární novely – 

Hedvábí, Bez krve, k románům, ve kterých překonává své původní komplexní (a někdy až 

manýristické) postupy a které ohlašují jeho nové tvůrčí období – Emauzy, Mr Gwyn i Třikrát 

za svítání). Ovšem stejně tak najdeme v jeho románech motivy a témata, které po celou dobu 

přetrvávají.  

Ve svých románech užívá různých narativních technik, inspiruje se nejen filmem, ale i 

literaturou, a to literaturou mnoha úrovní, od vysokého umění až po triviální žánry jako je 

komiks nebo western. Dále je pro jeho romány typická hra s těmito žánry, která představuje 

další úroveň fragmentárnosti jeho textů. Baricco jako autor postmoderních románů hovoří 

různými jazyky a tvoří text, jako by to byla hmota, která se dá lepit, rozdělovat a tvarovat 

pomocí bílých stránek, častých přerušování vět v polovině, neužívání uvozovek v přímé řeči a 

nedodržováním syntaktických a stylistických pravidel. Jeho styl jde tedy ruku v ruce 

s postmoderním vnímáním světa. Ovšem, tento styl postmoderní svět přesahuje, jde dál, 

nezastavuje se u radikální plurality, odmítá se smířit s vyčerpáním literárních možností a 

nabízí nová řešeíní k jejímu oživení – je k tomu potřeba „vrátit nápad a kvalitu těm 

nejpokleslejším žánrům, překvapivě oživit ta nejotřepanější klišé, odvážně oslavit kýč a 

prošpikovat jím „umění“.“ 85   

Existuje ještě záchrana z naprostého chaosu a naprosté konfúze hodnot, které světu 

přinesla postmoderní doba. Najít ten bod, ve kterém se vše zamotalo a zacuchalo, a od tohoto 

momentu začít „dávat zase všechno do pořádku“ tak, aby se v dokonalém řádu, který nastane 

(nebo by alespoň teoreticky mohl nastat, neboť téměř žádný z Bariccových hrdinů vlastně 

nevidí konec svého snažení, snad až na Ninu), mohla zjevit dokonalá krása, jež má moc 

vykoupit člověka ze zmatku vlastní existence a dát mu sílu smířit se s tím, že bude navždy 

vyhnancem z domu, ve kterém bydlí štěstí.  

Bariccovo překonání postmodernismu tedy spočívá nejen v nabídce záchrany z chaosu 

světa skrze krásu a smíření, ale také v jeho schopnosti obohatit literaturu o postupy, které jí 

původně nejsou vlastní (střih, změna ohniska záběru), ale skrze které dostává možnost 

k novému životu. 

Literatura taková, jakou nám ji předkládá Baricco, nemusí jet za filmovým vlakem a 

snad ani před ním, ale může se inspirovat jeho konstrukčními principy a vydat se úplně jiným 

směrem. 

 

                                                 
85 FLEMROVÁ, Alice. Doslov k Oceánu moře. In Oceán moře. Op. Cit, s. 219 
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Baricco vrátil čtenářům velké příběhy. Neuvěřitelné příběhy obestřené tajemstvím a přece tak 
prosté. Příběhy přicházející z „idylické“ dálky minulosti, a přesto plné bolesti a zmatků moderního 
chaosu. 86 

 
Návrat velkých příběhů v době, kdy se má všeobecně za to, že už není možné vyprávět 

nic nového a nabídnout tak záchranu z oné zmatené bolesti, se v Bariccově podání zdá jako 

jedna z možných cest.  

Baricco ale hledá východiska pro literaturu nejen jako spisovatel, ale také jako její 

neúnavný popularizátor. V televizních pořadech, které uváděl, či novinových článcích, které 

nyní píše do rubriky Una certa idea di mondo, se neustále snaží svému širokému publiku 

předat poselství, že literatura je živá, hodnotná, inspirativní a krásná.  

Jeho snažení se zatím setkává s úspěchem – pořady, v nichž seznamoval diváky 

s vysokou literaturou, měly nadstandardně vysokou sledovanost, a i Holden, škola tvůrčího 

psaní, kterou Baricco založil, slaví své úspěchy. Za všechny zmiňme absolventa školy Holden 

Paola Giordana, který v roce 2008 získal za svůj debut La solitudine dei numeri primi 

(Osamělost prvočísel, 2009) prestižní italské ocenění Premio Strega. 

Alessandro Baricco sice vyzývá čtenáře stále k téže hře, vrací se neustále k oblíbeným 

tématům a někdy se opájí svým geniálním nápadem, přesto zůstává jedním z nejdůležitějších 

italských spisovatelů současnosti. Nemůžeme dnes posoudit absolutní význam jeho tvorby, 

nevíme, zda se bude číst i za půl století. Můžeme však zakončit tuto práci prohlášením, že 

dokázal najít pro literaturu východiska z těžkého období, ve kterém bojovala o přežití, a 

zajistil tak publikum nejen sobě, ale i dávno zapomenutým klasikům. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
86 FLEMROVÁ, Alice. Doslov k Oceánu moře. Op, cit, s. 220 
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VI.  Riassunto 

 

La presente tesi di laurea consiste nella presentazione dell̓opera narrativa di uno dei piú 

conosciuti scrittori contemporanei italiani. Lʼobiettivo del lavoro è quello dʼinserire 

Alessandro Baricco nel quadro letterario italiano contemporaneo, di mettere a conoscenza i 

suoi romanzi e di analizzarli non solo dal punto di vista costruttivo e formale, ma anche dal 

punto di vista tematico. 

Il capitolo introduttivo descrive il panorama letterario italiano dagli anni ottanta ad oggi e 

abborda la figura di Alessandro Baricco come personaggio complesso che pratica 

varie professioni artistiche, ma che alla fine rimane comunque sempre uno scrittore, un 

Narratore. Il contesto letterario viene analizzato in base alle riflessioni dei critici letterari 

italiani Giulio Ferroni e Alberto Casadei. Alessandro Baricco è inserito nel contesto letterario 

decennio per decennio. 

Il secondo capitolo cerca di spiegare le origini del postmodernismo: sia il termine in 

sé, sia  come il concetto si manifesta nella letteratura. Il postmodernismo è un termine 

difficilmente delimitabile; propagando la “radicale pluralità“ di punti di vista, di opinioni etc., 

il termine stesso deve affrontare lʼimpossibilità di una precisa definizione. Quello che si può 

dire con sicurezza è che il postmodernismo ha le sue radici nel modernismo, al quale reagisce 

e consegue. Il postmodernismo presenta la pluralità come una ricchezza, una qualità. Lʼunità è 

rotta e la frammentazione dellʼintera realtà a pezzi prende il suo posto. Il postmodernismo 

nella letteratura si manifesta appunto come pluralità dei generi allʼinterno di una sola opera 

(considerata „aperta“ da Umberto Eco), come possibilità di infinite interpretazioni, come 

decomposizione di tempo, di spazio e del testo stesso. Alessandro Baricco assume il ruolo non 

solo di un autore di romanzi postmoderni, ma anche di un autore che cerca le nuove vie che la 

letteratura possa prendere per non perdere del tutto il proprio valore nel mondo sullo scorcio 

dei millenni. 

La parte centrale della tesi di laurea si concentra sulla rappresentazione dellʼopera 

narrativa di Alessandro Baricco; in ordine cronologico, si occupa di tutti i suoi romanzi dal 

1991 al 2011. 

Nel suo romanzo dʼesordio, Castelli di rabbia, che ha ottenuto il Premio Campiello 

e il Prix Médicis Étranger, Baricco ha creato un mondo particolarmente spezzato e nello 

stesso tempo coerente nel suo insieme. Frammentata è non solo la storia, lo spazio e il tempo 

di questo mondo, ma anche la struttura formale del romanzo. I personaggi ottocenteschi che 

vanno alla ricerca della felicità guidati dalle rime di Rainer Maria Rilke, apparentemente matti, 
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in qualche modo rispecchiano il desiderio di ognuno di noi – di trovare la felicità 

e di realizzare i propri sogni. 

Sulla stessa linea che ha intrapreso con il primo romanzo, Baricco continua anche con 

Oceano mare. La storia del romanzo, diviso in tre “libri“, si svolge sul confine tra il reale e 

lʼimmaginario, e anche qui Baricco si chiede se mai è possibile essere felici dopo aver perso i 

sogni. Oceano mare è popolato di personaggi bizzarri e sensibili, che sono alla fine 

soprattutto molto umani. Il romanzo, grazie alla sua atmosfera onirica, alla misteriosità 

rappresentata dalla vastità indescrivibile del mare, che è vita, amore, morte, Dio, è uno dei 

romanzi piú amati tra tutte le opere di Baricco. 

Con la novella Seta Baricco chiude la trilogia ottocentesca; il lettore segue le vicissitudini 

di Hervé Joncourt che viaggiando tra la Francia e il Giappone cerca la risposta alla domanda 

dove finisce il sogno e dove inizia la realtà. 

Il romanzo City tratta le questioni piú dolorose che tormentano gli esseri umani viventi nel 

mondo postmoderno. Grazie alla metafora nascosta nel nome del romanzo capiamo che City 

descrive la metropoli di oggi nel suo insieme – sul livello reale e su quello metaforico, 

popolata dalle persone che si creano i mondi fittizi per sfuggire all̓insopportabile pesantezza 

della propria esistenza. Gould che dà sfogo alle sue paure nella vita del pugile Larry Gorman, 

Shatzy che nasconde la propria insicurezza dietro le avventure notturne e nel suo western, i 

professori che proiettano la loro ansia nelle loro teorie. Tutti i personaggi vivono in una città 

anonima e nelle case dove si sentono estranei. Il contrasto tra l̓interno e l̓esterno e tra la 

possibilità di prendere una qualche via verso la felicità e la sua assoluta negazione 

costituiscono il tema centrale di questo romanzo che è il capovaloro del postmodernismo non 

solo tra le opere di Baricco, ma anche tra le opere della narrativa italiana degli anni novanta. 

Nella novella Senza sangue Baricco apre per la prima volta il tema della bellezza 

dell̓ ordine come possibile mezzo della salvezza dal caos del mondo. L̓esattezza in questo 

senso può evocare anche nella mente di un assassino la pace e la voglia di non ammazzare piú. 

Lo stesso motivo viene sviluppato nel romanzo Questa storia, un romanzo che fa lode 

allʼinvenzione dell̓automobile. L̓esatezza e la perfezione prendono la forma di un circuito 

automobilistico di cui ogni curva ha un senso preciso. La storia è molto frammentata, ogni 

personaggio diventa eroe di una sua parte. Lo spazio è diviso tra l̓Italia, gli Stati Uniti, 

l'Inghilterra e la Russia, e anche il testo stesso è spezzato in tante parti, incontriamo pure tanti 

generi. Nononostante la frammentazione dellʼopera, il romanzo rimane unito dalla crescita e 

maturazione dei suoi personaggi e dallo stile dellʼautore. 
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Una svolta radicale si presenta nella opera di Baricco con il romanzo che tratta 

lʼadolescenza cattolica negli anni settanta in Italia – Emmaus. Il romanzo non assomiglia 

a nulla di ciò che ha scritto precedentemente. I quattro ragazzi sono i portavoce di tutta una 

generazione, quella di Alessandro Baricco stesso. Dopo aver vissuto per diciassette anni nella 

serra, sotto la protezione della fede cieca e imposta loro dai genitori, devono affrontare tutte le 

difficoltà che si presentano con lʼarrivo del aria fresca nella serra. Lʼincontro con la realtà 

capovolge tutto il mondo dei quattro ragazzi che devono ritrovare la stabilità e rimettere in 

ordine se stessi. Il motivo dellʼordine quindi torna anche in Emmaus. 

Dopo questo libro cupo e difficilmente abbordabile arriva Mr Gwyn, un romanzo 

sorridente e costruito su unʼidea semplice e chiara. Il testo è ricco di piccoli dettagli che 

colorano la storia ma che possono sembrare inutili. Con Mr Gwyn, Baricco – ricercatore 

dell̓ ordine e dell̓esattezza – è arrivato alla destinazione. Mentre in City, „gli uomini hanno 

case, ma sono verande“, in Mr Gwyn gli uomini possono tornare dentro casa, dentro se stessi. 

Il quarto capitolo divide i romanzi di Alessandro Baricco in due categorie –

 quelli impegnativi e quelli „leggeri, lineari“ e tratta i principi costruttivi sui quali Baricco 

crea le sue opere – la varietà dei generi e delle possibili interpretazioni, cambiamento della 

prospettiva temporale, uso di piú registri linguistici, lʼironia, i riferimenti alla letteratura colta 

e popolare. La seconda parte del capitolo elenca i temi e i motivi che nei suoi romanzi tornano 

costantemente. Nellʼunica storia che Baricco ha sempre raccontato incontriamo soprattutto il 

tema del desiderio della felicità, della verità e della salvezza nellʼordine e la voglia di tornare 

finalmente a casa. I motivi principali sono il mutismo, l̓erotismo, il confronto tra la realtà e i 

mondi interiori dei personaggi. Un ruolo importante nelle sue opere è svolto anche dai 

personaggi dei bambini. Baricco torna sui motivi a lui cari e cerca la risposta alle domande 

che si pone fin dal primo romanzo. 

Baricco è fedele nella sua opera narrativa al postmodernismo nel senso che usa i principi 

della pluralità e della decomposizione, ma non si ferma su questi principi, li supera e 

rimettendo insieme i frammenti della struttura romanzesca decomposta su tutti i livelli 

restituisce al testo la sua unità. 

Lo scopo della presente tesi di laurea è di mettere a conoscenza nell'ambiente ceco lʼopera 

narrativa di uno dei piú letti e conosciuti scrittori contemporanei italiani. Alessandro Baricco 

è soprattutto un̓abile affabulatore e un narratore che sa come colpire la percezione dei suoi 

lettori. Come scrittore cerca le nuove soluzioni della situazione difficile nella quale la 

letteratura italiana si trova nei giorni di oggi. È consapevole del bisogno 

della accelerazione del tempo narrativo cosí come della necessità di originalità 
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dell̓ invenzione nei tempi in cui tutti i temi sembrano già esauriti. I suoi otto 

romanzi sono prodotto di uno scrittore preso dal suo manierismo e desiderio 

quasi maniacale di “raccontare storie“; ma le sue storie, scritte sempre sui pochi tempi, ma 

grazie alla ricchezza della sua ispirazione cosí diverse tra di loro, rispondono al bisogno 

dell̓ uomo postmoderno perso nel caos della sua epoca di sentire ancora qualcosa di magico e 

di trovare la strada di ritorno a casa. La letteratura postmoderna ha dovuto affrontare varie 

difficoltà nei tempi della televisione, della cultura visiva e dell̓internet, Alessandro Baricco 

nel corso di due decenni cerca di superare la morte della letteratura svelando nuovi principi di 

scrittura e nuove direzioni che può intraprendere. Baricco rappresenta nel panorama letterario 

italiano contemporaneo un modello e un punto di riferimento, sebbene non tutti i critici 

letterari apprezzino le sue opere. È un personaggio controverso cosí come i suoi romanzi. Ma 

restituisce al lettore di oggi la vera passione per la letteratura. E per questa ragione abbiamo 

voluto portare la sua opera narrativa a conoscenza dei lettori cechi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 84 

VII.  Résumé 

 

Cílem této diplomové práce je představit tvorbu jednoho z nejznámějších současných 

italských spisovatelů. V úvodní kapitole je popsána italská próza od osmdesátých let do 

současnosti a zařadili jsme Alessandra Baricca jejího kontextu. V následujícím oddílu se 

zabýváme postmodernismem a způsoby, jakými se s ním literatura musela v posledních třiceti 

letech vyrovnávat. Zvláštní pozornost je pak věnována principům, kterých ve své tvorbě 

využívá právě Baricco.  

Stěžejní část této práce se zabývá analýzou osmi Bariccových románů nejen z tematického, 

ale i formálního hlediska.  

Debutový román Castelli di rabbia (Hrady hněvu, 2003) je příznačný svou sborovou 

výstavbou a roztříštěností narativní struktury v duchu radikální plurality, kterou hlásá 

postmodernismus. Hlavním tématem je touha po štěstí a realizaci vlastních snů. Za svou 

prvotinu Baricco získal ceny Premio Campiello a Prix Médicis Étranger. 

Oceano mare (Oceán moře, 2001) oslavuje nekonečno skrývající se v moři života a patří 

díky své snové atmosféře a velmi zdařile vykresleným hrdinům k jedním z nejoblíbenějších 

Bariccových románů.  

V novele Seta (Hedvábí, 2004) se Baricco poněkud vzdálil svým prvním dvou dílům, 

příběh nicméně díky své jednoduché výstavbě zaujal široké publikum. Hedvábí zakončuje 

trilogii devatenáctého století. 

Příběh geniálního chlapce Goulda a jeho guvernantky Shatzy, kteří unikají z života 

v postmoderním městě do svých vnitřních světů – Gould k příběhu o boxerovi Larrym 

Gormanovi a Shatzy k westernu, který namlouvá do diktafonu, ztvárnil Baricco v románu 

City (City, 2000), který je i dnes považován za Bariccovo nejzdařilejší a nejkomplexnější dílo. 

V novém století pokračuje Baricco ve své tvorbě dílem Senza sangue (Bez krve), ve 

kterém ho zajímá téma pomsty a odpuštění, stejně jako možnost záchrany prostřednictvím 

dokonalosti a krásy. 

V románu Questa storia (Tento příběh) se Baricco vrací k záchranné moci dokonalosti. 

V na první pohled roztříštěném příběhu, který vzdává hold vynálezu automobilu, udržuje 

jednotu pouze díky postavám, které v průběhu děje dospívají a vyvíjejí se. 

  Obrat v Bariccově díle představuje od všech předešlých děl odlišný román Emmaus 

(Emauzy), který neobyčejně citlivě popisuje bolestné setkání s realitou čtyř mladých katolíků 

vyrůstajících v sedmdesátých letech.  
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  Románem Mr Gwyn Baricco potvrzuje, že se chce jako spisovatel vydat poněkud 

jiným směrem, než jakým šel až k románu Questa storia. 

  Ve čtvrté části diplomové práce jsme na Bariccovy texty nahlédli z komparativního 

hlediska a pokusili jsme se zanalyzovat jejich návratná témata a motivy stejně jako jejich 

formální výstavbu. 

  Závěrem jsme shrnuli Bariccův postoj k literatuře jako takové a zhodnotili jsme jeho 

přínos pro italskou prózu současnosti.  
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VIII.  Resume 

  

 The aim of this thesis is to present the work of one of the most famous contemporary 

Italian writers. In the introductory chapter, we described Italian prose from the eighties to the 

present and we included Alessandro Baricco in its context. In the following section we dealt 

with postmodernism and the ways in which literature  coped  with it in the last thirty years. 

Particular attention was then paid to the principles Baricco himself exploits in his work. 

 The main part of this work deals with the analysis of eight of Baricco’s novels from not 

only  the  thematic, but also  the  formal point of view. 

 The debut novel Castelli di Rabbia  (Castles of Rage) is typical with its choral 

construction and fragmentation of narrative structure in the spirit of radical pluralism that 

postmodernism proclaims. The main theme is  the  desire for happiness and 

making  one's  own dreams  come  true. For his debut Baricco won  the  awards Premio 

Campiello and the Prix Médicis Étranger. 

 Oceano mare (Ocean Sea) celebrates the infinity hidden in the sea of life ,  and due to its 

dreamy atmosphere and extremely well done heroes belongs to  one of the most 

popular  of  Baricco’s novels. 

 In the novel Seta (Silk) Baricco retreated a bit from his first two works.  Thanks to its 

simple construction, however, the story attracted a wide audience. Silk concludes the trilogy 

of the nineteenth century. 

 The story of a boy genius, Gould,  and his governess,  Shatzy, who escape from life in a 

postmodern city into their inner worlds - Gould to the story of boxer Larry Gorman and 

Shatzy to western which is being recorded on dictaphone,  is portrayed by Baricco in the 

novel City (City), which is still considered his most successful and most complex work. 

 In the new century Baricco continues in his work with the novel Senza Sangue (Without 

Blood), where he is interested in the theme of revenge and forgiveness, as well as the 

possibility of salvation through perfection and beauty. 

 In the novel Questa Storia (This story), Baricco returns to the rescuing power of 

perfection. In the at first glance fragmented story that pays tribute to the invention of  the  car, 

unity is maintained only through the characters, who mature and develop during the plot . 

 A turnover in Barrico’s work  is  represented by  the novel Emmaus (Emmaus) ,  which 

differs from all of his previous works and describes in an extremely sensitive way the painful 

experience of four young Catholics growing up in the seventies. 
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 With the novel Mr Gwyn (Mr Gwyn) Baricco confirms that as a writer he wants go in a 

different direction than  what  he followed up to the novel Questa storia. 

 In the fourth part of this thesis we looked at Baricco’s texts from a comparative point of 

view and we tried to analyze their regressive themes and motifs as well as their formal 

construction. 

 To conclude, we will summarize Baricco’s attitude towards literature as such, and we will 

evaluate its contribution to Italian contemporary prose. 
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