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I. ÚVOD 

V roce 1933 bylo Juanu Carlosovi Onettimu dvacet čtyři let a právě 

mu vyšla jeho první povídka, Napříč Květnovou třídou (Avenidu de 

Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo). A právě mezi lety 1933 a 1950, 

zatímco vycházely jeho první romány Jáma (El pozo, 1939), Země 

nikoho (Tierra de nadie, 1941), Pro tuto noc (Para esta noche, 1943) 

a Krátký život (La vida breve, 1950), napsal Onetti několik povídek, 

které budou tématem mé diplomové práce. Tato krátká vyprávění 

n a s t o I ují cel Ý jed e n s vět pln Ý n e d o r o z umě n Lve k t e r é m s e p o s t a \\' 

pohybují jakoby proti své vůli, lapené v neschopnosti komunikace, 

osamoceny, bez možnosti změny. Realita, ve které žijí a která je 

obklopuje, je pro ně natolik nedostatečná a skličující, že od počátku 

unikají do nového světa prostřednictvím snění, čímž se snaží zbavit 

pocitu ztroskotání, neúspěchu a marnosti. Mnohdy se snaží toto snění 

přenést do reality, snaží se změnit chod času a samI smazávají 

hranici mezi světem představ a světem každodenního života. Toto 

úsilí ale většinou vede k dalšímu zmaru, někdy dokonce k smrti. 

Když Juan Carlos Onetti přebíral v roce 1981 cenu za literaturu 

Miguel de Cervantes za rok 1980, neodpustil si nevzpomenout na 

nepříliš slavné začátky své literární dráhy. Jeho povídky končily 

většinou mezi finalisty, respektive chronicky na druhém místě všech 

soutěží. Až do poloviny šedesátých let patřil mezi autory, kteří byli 

známí jen omezenému počtu svých obdivovatelů převážně v rodném 

Montevideu, i když většinu své tvorby vydal v Buenos Aires. Jeho 

knihy se neprodávaly, nebyl tedy důvod je znovu vydávat. Carlos 

Fuentes vydal v roce 1969 esejI, který je možné považovat za 

I FUENTES, C., La nueva novela latinoamericana, México: Mortiz, j 969 
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opravdový manifest dnes již světoznámého boomu nové 

hispanoamerické literatury. I když se v něm o bj evuj í dvě jména 

uruguayské literatury, Horacio Quiroga a Felisberto Hernández, Juan 

Car10s Onetti není zařazen. Kritikou zůstával nedoceněn a do proudu 

nové hispanoamerické prózy byl zařazen až zpětně. 

Onetti musel počkat až do roku 1970, kdy mu v Mexiku vyšly 

Obras completas, aby se jeho tvorba dočkala širšího rozptyl u po 

hispánském světě. I když byl Onettiho přínos rozvoJl nové 

hispanoamerické literatury jasně vidět již v jeho raném díle Jáma 

(1939), více pak v mistrovském díle Krátký život (1950) a stvrdil se 

definitivně vydáním románů Loděnice (EI astillero, 1961) a Sběrač 

mrtvol (Juntacadáveres, 1964), uznání jeho kvalit bylo opožděné. 

Snad to bylo tím, že dával přednost subjektivní realitě, znepokojující 

a nestabilní, neuchopitelné rozumem, nebo tím, že jeho příběhy byly 

ne jed n o z nač n é , jeh o vy p r á věcí tec hni k y -1 j a z y k s e v z p í r a 1 y 

normativnímu vkusu a že se vymykal naturalistickým a sociologickým 

tendencím, kde převažovala rozumová analýza lidských nálad a stavů 

mysli. 

Situace se začala měnit v roce 1973, kdy obdržel cenu Institutu 

hispánské kul tury 2 v Madridu, při jejímž přebírání představil svou 

tvorbu. Tato pocta vedla k publikaci rozsáhlého čísla Cuadernos 

Hispanoamericanos, které obsahuje 750 stran kritických i literárních 

svědectví od šedesáti čtyř autorů. 

V roce 1974 utržil Onetti velkou ránu, byl totiž diktátorským 

režimem na několik měsíců uvězněn za svou účast v porotě, která 

udělila cenu týdeníku Marcha povídce "EI guardaespaldas" 

spisovatele Nelsona Marry (ten sám ve vězení strávil nčkolik lel). 

Hned poté byl týdeník uzavřen a Onetti, se svou čtvrtou ženou Dolly 

2 Instituto de Cultura Hispánica 
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Muhrovou, opustil Uruguay a nalezl nové útočistě v Madridu, kde žil 

až do své smrti v roce 1994. 

Pro docenění jeho osobnosti je exil úspěšné období. Je překládán, 

jsou mu udělovány ceny a pocty, jeho tvorba proniká do zahraničí. 

Španělská nakladatelství jeho tvorbu vydávají ve velkých nákladech 

pro cílovou skupinu čtenářú, jejichž estetické vnímání bylo 

obohaceno novou, mladou vlnou spisovatelú. Ti se s vervou snaží o 

docenění předcházej ících generací latinskoamerických spisovatelů a 

Onettiho v podstatě o bj evuj í. 

Vedle románú Onetti od začátku své tvorby tvořil i jiný cyklus, 

snad méně ambiciozní. nicméně stejně odkazující k jeho světu, s těmi 

samými otázkami a pochybnostmi. Tématicky, strukturně i rozsahově 

odpovídající povídkovému žánru a zároveií dokládající obrovskou 

vnitřní soudržnost celého díla. Obsahuje totiž rysy, které se stanou 

typickými pro celou tvorbu Juana Carlose Onettiho, jako například 

volnou asociaci vzpomínek, jejich evokaci a s nimi spojená přání a 

tužby osamoceného obyvatele velkého města, objevuje se zde první 

snílek, který se potácí ve svých představách a sní o tom, že je, nebo 

bude někým jiným; nebo se ve vzpomínkách vrací do ztraceného ráje 

mládí a dospívání. K tomu se pojí časoprostorová roztříštěnost, 

protiklad nevinnosti mládí a dospělé vyzrálosti, výrazná 

adjektivizace a simultánnost časových rovin. 

Poprvé se tady setkáváme se samotářem, který není schopen 

komunikovat s ostatními, který si uvědomuje problematiku obtížné 

sdělitelnosti lidského prožitku. Onettiho postavy se od začátku snaží 

poznat sebe sama: " ... ne ze zvědavosti, nebo ze snahy o vylepšení ani 

z žádné podobné hlouposti ( ... ) ale jakmile si to člověk vezme do 

hlavy, tak nesvede nic jiného, než přecházet po předsálí; bylo ztrátou 



času celou dobu mluvit o něčem, co nemůže být sděleno. ( ... ) Pak 

někdy přijde okamžik štěstí, nepozornosti, ve kterém se člověk najde; 

nezná se, ale cítí se.,,3 

Již povídky z našeho o bdo bí, které jsme vymezili vydáním první 

z nich v roce 1933 a vydáním mistrovského díla Krátký žžvot v roce 

1950, jsou otevřené, plné relativity a jejich vyznění je mnohdy 

nejednoznačné. Ubíhají pomalu, bez zvratů a jasných předělť'!. 

Společným tématem celé Onettiho tvorby, mnohdy schovaným za jiná, 

je hledání integrity a identity lidské osobnosti. V tomto případě tedy 

nejde o hledání identity národní, tolik typické pro oblast Río de la 

Plata té doby. Onetti hledá identitu osobní, niterní, čistě subjektivní. 

Jeho snaha je oproštěna jak od didaktických tendencí, tak od naivního 

idealismu. Hledá identitu člověka (každého člověka), jehož údělem se 

stalo velkoměsto, bez snahy o sociologickou sondu do života lidí v 

Montevideu nebo Buenos Aires. Město tady nemá regionální 

charakter, je to každé město. syntéza všech velkých měst na světě. 

Tomuto hledání identity dal navíc specifický estetický charakter 

jakési cesty. Postavy Juana Carlose Onettiho se potácejí bez jasného 

cíle skrz jeho fikci a čekají na zjevení nějakého smyslu nebo alespoú 

nějakého znamení. V tomto čekání si krátí dobu sněním, vzpomínáním 

a fantazírováním, jako kdyby v nich bylo obsažené řešení jejich 

existenciální úzkosti. Za zřejmým zoufalstvím mnoha postav se ale 

3 " •.. ni por curiosidad ni por afán de perfeccionarse y tanta otra estupidez. ( ... ) 
Pero cuando uno se propone esto, no logra más que pasearse por la antecámara; 
todo era timepo perdido hablar sobre una cosa que no puede ser dicha. ( ... ) A 
veces llega un momento de desgracia, de descuido, en que uno se encuentra a sí 
m i s m o; n o sec o noc e. per o s e s i e n t e ." ON E TTl, J. C ., in: J u a n Car los On e t ti, 
Premio de literatura en la lengua castellana "Migllel de Cervantes" /980, 
Barcelona: Editorial Anthropos. 1990, str. 21 
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skrývá obrovská životní síla, která je žene k překonávání svých 

vlastních možností. Postavy se nechtějí smířit se svým osudem, 

s větším či menčím úsilím se snaží změnit svůj svět. 

Jsem si vědoma, že nelze stanovit jasný mezník v díle, pro které je 

tolik typické opakované přepracovávání témat, stejná vyprávěcí 

technika, použití stejných postav v různých časových rovinách a 

z různých úhlů pohledů. Onetti své dílo od začátku stavěl jako ságu. 

tvořil svět sám pro sebe. Vymezil postavy a jejich vztah k prostředí, 

nejprve obecně, jako představitele všech lidí, mnohdy anonymní nebo 

alespoň matně definované, poté jim dal jasnější obrysy a začal jasněji 

propracovávat jejich psychologickou charakteristiku. V roce 1949 pak 

v povídce Dům na písku (La casa en la are na, 1949) nastínil nový 

prostor -rozpoznatelný již v povídce Uskutečněný sen (Un sueňo 

realizado, 1941, česky ve výboru Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 

1987) - město, které vznikne v románu Krátký život o rok pozděj i 

v představivosti jedné z postav, Brausena. Onetti Sl tak zcela 

záměrně nepřivlastňuje otcovství, aby mohl město pozorovat s větší 

vzdálenosti, objektivněji. Prostor se stává další určující postavou, 

přičemž čtenář se účastní tohoto stvoření, je totiž proj ekcí naš í 

vlastní reality a našeho vlastního pekla, ze kterého nej sme schopni 

uniknout. Reprezentuje tak nicotu vyplývající z morálního 

fyzického úpadku člověka a Je v ní obsažena frustrace. 4 Tím ukotvil 

postavy, které se vyznačují vytržením z tradic a mytologie do 

prostoru, který mohl znamenat vykoupení a sám se potom stal 

prostorem mytologickým. Od té doby se veškerá spisovatelova snaha 

upne na vytvoření autonomního světa, zmenšeného prostoru 

4 Čerpáno z MARRA, Nelson, "Santa María, ciudad-mito", in: Recopiiación de 
textos sobre Juan Car/os Onetti, Valoración múltiple, La Habana: Casa de las 
Américas, 1968 

5 



s omezeným počtem postav, ve kterém budou zachyceny celosvětově 

platné aspekty života moderního člověka v dnešní společnosti. 

Ságy se sice většinou točí kolem života jedné rodiny a čas bývá 

zpracován lineárně, to nám ale nebrání tomuto srovnání. V díle Juana 

Car10se Onettiho je onou rodinou celé lidstvo a čas se jakoby 

zastavil, klouže po jedincích, kteří žijí své šedivé, obyčejné životy, 

často s tragickým osudem. Životy postav můžeme pozorovat v jakési 

skleněné kouli, jejich osudy se sice rozvíjejí, jsou ale předem 

vymezeny hranicemi, které se JIm málokdy podaří překročít. Touto 

hranicí je často fyzický prostor města nebo alespoň omezení spojená 

se životem v něm, mnohdy jím je život sám, protože neposkytuje 

možnost nalezení smyslu. Generace před Onettim měla panenskou 

přírodu, v Onettiho tvorbě je prales z románu Vír (La vorágine, 1924; 

česky 1955) od Josého Eustacia Rivery nahrazen nicotou, prázdným 

prostorem, který je třeba vyplnit. Vytvoří se tak sugestivní labyrint, 

který je nedostupný v mnoha případech i samotným postavám. 

Cílem této práce Je představit povídky z prvního tvůrčího období 

způsobem, který by je zasadil do celkové tvorby Juana Carlose 

Onettiho a na jejich rozboru dokázat, že si nezaslouží opomenutí, 

kterého se jim dostává nejen ze strany mnohých kritiků, ale i ze 

strany samotného autora. Nebyly totiž jen pokusy a přípravnými 

materiály na pozděj ší románovou tvorbu, od počátku tvořily součást, 

plnohodnotnou a důstojnou, čistě individuálního pojetí a chápání 

světa, které autor celý svůj život neúnavně a systematicky převáděl 

do literární podo by. 

Nejdříve se pokusím přiblížit společenskou, hospodářskou a 

kulturní situaci v období vzniku prvních povídek. Poté se pokusím na 

rozboru jejich kompozice a tématiky podtrhnout specifičnost Onettiho 

tvorby již v období, které mnozí pokládají za přípravné, které je ale 
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z hlediska celého Onettiho díla velmi dťdežité. V poslední kapitole 

pak nastíním způsob, jakým způsobem vzniká příběh prostřednictvím 

čtenáře a jak se tento čtenář, zvláště v případě textů Juana Carlose 

Onettiho, stává organizátorem a spolutvůrcem celého díla. 

1. Juan Carlos Onetti ve své době 

Jeho první tři povídky (z let 1933, 1935 a 1936) jsou spojeny 

s pobytem v Buenos Aires, kde se živil různými způsoby a žil 

v podstatě stejně šedivě a nezajímavě jako jeho postavy. V roce 1934 

se vrátil do Montevidea, nicméně mezníkem v Onettiho životě a 

literární tvorbě se stal rok 1939. Tehdy začal pracovat v právě 

založeném týdeníku Marcha, do jehož literární sekce ho přizval 

Car10s Quijano. Na jeho stránkách se v letech 1939-1941 objevoval 

sloupek La piedra en el charco (Kámen do kaluže), který Onetti 

podepisoval pod pseudonymem Periquito el Aguador, ve kterém se 

snažil probudit z letargie místní intelektuály a kde také formuloval 

své umělecké principy. Články se vyjadřují k soudobé uruguayské 

literatuře a kritizují její sterilitu a malou originalitu v podobě 

přetrvávajícího regionalismu, kostumbrismu .a sociálního realismu. 

Onetti pojal za vlastní úkol rozhýbat vody uruguayské literatury 

svými nelítostnými kritikami. "Ještě neexistuje naše literatura, 

nemáme knihu, ve které bychom se mohli naj ít" nebo "žij eme 

uprostřed královstí průměrnosti"S 

Vedle svých kritik na těchto stránkách publikoval díla osobností 

soudobého evropského a severoamerického literárního dění a některé 

své starší oblíbené autory, zejména ruské prozaiky. Velmi často zde 

5 "No hay aún una literatura nuestra, no tenemos un libro donde podamos 
e n c o n tra r n o s ", n e b o "e s t a ID o sen pIe nor e i n ode I a m e _d i ocr i d ad", cit o v á n o pod I e 
VERANI, Hugo 1., pro log ke knize ONETTI, LC., Nove/as y relalos. obra 
selecta, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976, str. XI 
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také publikoval své povídky pod jmény smyšlených evropských a 

severoamerických autorů. 

Jeho činnost nebyla ojedinělá, vznikla tehdy celá generace autorů, 

kteří se zabývali podobnými otázkami a poukazovali na stejné 

problémy jako Onetti. Mnozí tuto generaci nazývají generací 1939, 

nebo generací Marchy, nejčastěji však generací 1940. Tato generace 

držela pevně ve svých rukou kulturní dění té doby, až do roku 1955, 

kdy si měnící se společenská situace vyžádala novou generaci autorů 

tíhnoucím k velkým změnám v pojetí světa. V generaci 1940 snad 

nenajdeme reprezentativnějšího autora než je Juan Car]os UnellL 

snad pro nesmírnou soudržnost jeho vize světa, každopádně ale pro 

způsob jejího literárního ztvárnění. 

V té době se ještě město, i přes rychle rostoucí urbanistická centra, 

nestalo literárním prostorem. Politické a soci-ální reformy Uruguaye 

té doby neznamenaly pro literaturu to, co pro každodenní život; tím 

mám na mysli soustředění zájmu na Montevideo, podporu 

industrializace a obchodního rozvoJe středních vrstev. Tehdej ší 

sociální reformy postavily Uruguay na výsluní v celé Latinské 

Americe, hospodářská situace byla srovnatelná s vyspělými 

ekonomikami v Evropě, i když její "křehká prosperita" silně závisela 

na zahraničních trzích. Rozvíjela se doprava, v roce 1909 byl otevřen 

první montevidejský přístav, v roce 1904 se v zemi objevily první 

automobily a v roce 1907 byly elektrifikovány tramvajové tratě 

v Montevideu, což umožnilo nevídaný růst ~města. Spolu s těmito 

změnami a nadějnými ekonomickými perspektivami dosáhla 

horečného rytmu imigrace: v letech 191 O~ 14 se počet Uruguayců 

zvýšil z 1 132 000 na 1 315 000, přičemž polovinu přírustku 

představovali CiZInCi, přij ížděj ící do země za pracovními 

příležitostmi. Před první světovou válkou již celá jedna třetina 

Uruguayců sídlila v hlavním městě a toto číslo se v roce 1930 
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vyšplhalo na 665 000 obyvatel. 

Během druhé světové války se uruguayská vláda nejprve rozhodla 

pro neutralitu, po potopení německé válečné lodi v jejích výsostných 

vodách ale vyhlásila v roce 1945 mocnostem Osy válku. 

Po válce dál pokračovala urbanizace a industrializace, a země se 

také stále více dostávala pod severoamerický vliv. Již na počátku 

padesátých let se začaly projevovat první známky krize, jež o 

generaci později přivedla zemi na samotný pokraj občanské války a 

skoncovala s demokracií a lidskými právy. Jako reakce na násilné 

akce ozbrojených skupin se postupně posílovalo vměšování vojáki'l do 

politiky, které vyústilo ve vojenský puč a násilné převzetí moci 

v roce 1973. Politický život v zemi byl zadušen, politické strany a 

hnutí paralyzovány, odbory zlikvidovány. V zemi zavládla nevíc1ancí 

represe: došlo k zavírání redakcí novin a časopisů, včetně týdeníku 

Marcha, masovému zatýkání a porušování všech představitelných 

lidských a občanských práv. Na Uruguayce čekala nejhanebněj ší a 

nejbolestivější etapa jejich dějin. A právě v_této době Juan Car10s 

Onetti opouští svou zem a odchází do exilu. K normálnímu 

demokratickému životu přivedl Uruguay až Julio María Sanguinetti, 

který se stal prezidentem v roce 1985. 6 

Když vznikaly první povídky Juana Carlose Onettiho, tak pro 

uruguayskou literaturu stále ještě existoval především gaucho (honák 

dobytka) a prostředí spojené s jeho životem, i když se v mnoha 

případech přibližoval spíše k obrazu vesničana nebo měšťana. 

Onetti se snažil vy tvoři t novou literaturu, která by odrážela 

současnou situaci člověka žij ícího ve městě, stimulovaného 

ubíjeného úplně novým, literárně stále ještě nepopsaným a 

nestvořeným prostředím. 

6 Čerpáno z CHALUPA Jiří, Dějiny Argentiny, Uruguaye a Chile, Praha: 
Nakladatelství Lidové noviny, 1999 
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V širší perspektivě laplatské oblasti se ve 20. a 30. letech ohjc\ují 

autoři jako je Roberto Arlt se svými knihami Rozhněvaná hračka (El 

juguete rabioso, 1926) a Plamenomety (Los lanzallamas, 1931), 

Eduardo Mallea se svým románem Město u nehybné řeky (La ciudad 

junto al do inmóvU, 1936), kteří zakládají něco jako ztracenou 

generaci spisovatelů s nihilistickým pohledem na svět kolem sebe, 

kam se řadí i Juan Carlos Onetti. Píší knihy, ve kterých "postavy, 

které j sou opravdovými duševními odpadlíky na okraj i společno sti, 

morálními psanci, politicky vystřízlivělými, vtrhnou do prózy, aby 

odmítly imperativní hodnoty a vysmály se historické a prostorové 

nicotě, kteráje obklopuje ... ,,7 

Věrný svým představám o literatuře směroval Onetti své dílo 

k hledání osobní pravdy. V roce 1939 vydal v nákladu pěti set 

výtisků román Jáma, dílo, které čekalo na své vyprodání celých 

dvacet let, i když jím uruguayská literatura vstoupila do oblasti 

moderních výpravných postupů, v Evropě existuj ících již po první 

světové válce. Juanu Carlosovi Onettimu bylo v té době třicet let a 

již nějakou dobu zuřivě a zapáleně psal, zatímco četl Prousta, 

Faulknera, Hemingwaye. Skrze hlas Eladia Linacera Onetti v Jámě 

vyjádřil stejný neklid, jaký je obsažen již v povídce Možný Baldi (El 

posible Baldi, 1936; česky ve výboru Bezejmenný hrob a jim! piíbéhy, 

1987). Objevují se v nich prvky, které budou více rozpracovány 

v budoucích povídkách i románech. Můžeme poukázat na témata, 

která se stanou nosnými: opozice nevinnosti mládí a opotřebovanosti 

a vyprázdněnosti dospělosti, stárnutí jako nevyhnutelný úpadek, 

nedostatečnost reality, neschopnost komunikace, krach, nepřítomnost 

tradic, samota jedince. Onettiho pesimismus je tady rozvinut ve své 

7 "personajes que son auténticos parias espirituales, marginales, desterrados 
morales y desencantados políticos irrumpen en la narrativa rechazando los 
valores imperantes, burlándose del vacío histórico y espacial que les 
rodea ... "AÍNSA, Fernando, "Sobre fugas. destierros y-nostalgias en la obra de 
Onetti", in: Jl/an Carlo s Onetti, Premio de literatura en la lengua caslellanu 
Miguel de Cervantes 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 85 
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nejvyšší kvalitě, muže z venkova nahradil člověk žijící ve městě, 

který je vytržený ze svých kořenů a kterému je zákony sociální 

organizace znemožněno chovat se podle své přirozenosti. 

Čtyřicátá léta znamenaj í pro hispanoamerickou prózu to samé jako 

19. století pro esej a modernismus pro poezII. Rurální tématika 

ustupuj e městské, provincialismus kosmopolitismu, problémy 

industriální společnosti nahrazují do té doby oblíbená venkovská 

témata. 

2. Subjektivismus Juana Carlose Onettiho 

Juan Carlos Onetti v mnoha rozhovorech uvedl, že jeho literatura 

neodpovídá nějaké konkrétní sociální situaci, nezobrazuje realitu 

podle šablony racionálního vnímání, v podstatě ani nemá být kritikou 

doby. Podle jeho názoru "spisovatel neplní žádnou společenskou 

úlohu"g a jeho literatura "nemá být nikdy angažovaná,,9. Je ale možné 

zcela vyloučit společenské dění z tvorby spisovatele? Onettiho snahu 

o vytlačení regionalismů (kromě syntaktických a lexikálních specifik 

laplatské španělštiny) lze interpretovat podle studie Maryse 

Renaudové!O jako snahu o univerzální platnost jeho výpovědi se 

zřeknutím se geografické náležitosti k určitému místu. Sám Onetti ale 

dodává: "prostředí spisovatele ovlivňuje, aniž by si to spisovatel 

uvědomoval: každý si své prostředí nese v sobě."!! 

8 "el escritor no desempeňa ninguna tarea social" Citováno podle RENAUD, M., 
Hacia una búsqueda de la identidad, tomo r, Montevideo: Editorial Proyección, 
1993, str. 90 
9 "j a má s de b e ser com pro met i d a" I b i d, str. 9 O 
10 RENAUD, M., Hacia una búsqueda de la identidad, tomo I. Montevideo: 
Editorial Proyección, 1993, str. 90 
II "El medio influye sobre el escritor sin que el escritor pueda siquiera darse 
cuenta de ello: cada cual lleva al media dentro de sí." Citováno 
podle RENAUD, M., Hacia una búsqueda de la identidad, tomo I, Montevideo: 
Editorial Proyección, 1993, str. 90 
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První texty Juana Carlose Onettiho se snaží o popírání vlivu okolí 

a dějin l2 na tvorbu. Vnější realita ale do povídek prosakuje, i když 

roztříštěně a nezřetelně. To vše v souladu s Onettiho snahou o 

vyburcování nastupující generace spisovatelů k zachycení nové 

reality zcela jinými způsoby. Součástí toho byla i ostentativní kritika 

realistického románu, tolik rozšířeného na začátku století. 

Pro Onettiho, stejně jako pro jeho současníky, vypovídat o realitě 

své doby již neznamená vypracovávat vědecké studie, které by 

celistvě rozebíraly zdánlivě objektivní fakta. Vypravěčem přestane 

být vševědoucí postava, která má nadhled a z povzdálí provází 

čtěnáře celostní realitou. 

Chudoba, sociální nehybnost, bída a nespravedlnost jsou zvnitřněny 

a stávají se subjektivními realitami. ( ... ) Do této doby nezpochybnitelná 

převaha s p o leče nsko-h i sto ri ckých souvislostí bude konfrontována 

s přehodnocením pojetí jednotlivce a jeho mnohoznačnosti.1 3 

Dějinami se pro Juana Carlose Onettiho stane sled každodenních 

"malých" událostí a příběhů průměrného člověka, subjektivní chaos 

postav začne o světě vypovídat víc než racionální interpretace. Tato 

tendence je zřejmá již od prvních povídek. Dějinné okamžiky 

objektivního světa se tady začnou objevovat degradované na události 

s funkcí pouhé kulisy. 

V roce 1941 vychází román Země nikoho, do kterého Onetti, mImo 

jiné, zakomponoval velké ideologické debaty podmíněné historickým 

vývojem ve světovém měřítku. Neboli v tomto románu dovolil 

12 P oj m e m " děj in y" mám e na mys I i p o I i t i c k o u a s p o leč e n s k o - k ul tur ní s i t u a ci 
především v oblasti Río de la Plata. 
13 "La pobreza, el estancamiento social, la miseria y la injusticia son 
interiorizadas, transformándose en realidades subjetivas (00') La hasta ahora 
indiscutible preeminencia de las instancias socio-históricas será contrarestada 
por una revalorización del individuo y su ambigiiedad." RENAUD, M., Hacia 
una búsqueda de la identidad, torno I, Montevideo: Editorial Proyección, 1993, 
str. 92 
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objektivním dějinám vstoupit do světa fikce. Další dvě desetiletí 

znamenají rozsáhlou změnu v tématice Onettiho textů. Sociální a 

historická reflexe tady zcela zřejmě ustupuje rovině, ve které je 

domin uj ící vzpomínka a sen. Záj em o vněj ší o bj ekti vní s vět upadá. 

Do popředí se dostává subjektivní pohled na osobní příběhy. 

modifikované časem a prožitými zkušenostmi, dále pak představy o 

možném dalším vývoji nebo naopak zcela zřejmý únik ze skutečnosti 

a vytváření vlastního fantastického světa. Je to případ povídek 

Uskutečněný sen, Dům na písku, Esbjerg je na pobřeží (Esbjerg, en Za 

costa, 1946; česky ve výboru Bezejmenný hroQ a jiné příběhy, 1987), 

Buď vítán, Bobe! (Bienvenido, Bob, 1944; česky ve výboru 

Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 1987), atd. Veškerá pozornost 

spisovatele se začne upínat na smyšlené světy. Tendence 

prozkoumávat všechny kouty lidské mysli bude pokračovat a 

vyvrcholí v roce 1950 v románu Krátký život. Tento román je kritikuu 

uznáván jako klíčový a definitivně stvrzuje převahu snovosti nad 

realitou, čímž Onettiho zařadí do skupiny subjektivních autorů. 14 

Jiného názoru je Maryse Renaudová, podle níž je tento román krom 

jiného jasnou sondou do uruguayské společnosti čtyřicátých let. 

Onetti se, podle ní, snaží poukázat na sociální nej istoty, ze kterých 

plyne jistá pokřivenost uruguayské společnosti, což podrobuje 

kritice. Příkladem může být i povídka Esbjerg je na pobřeží, v níž se 

objektivní realita dostává ke slovu nenápadně, aniž bychom si to 

uvědomovali, jakoby z pozadí. Montes, hlavní mužská postava 

povídky, se snaží zbohatnout zmanipulovými sázkami. Autorka 

nenabízí psychoanalytický výklad tohoto činu jako v podstatě aktu 

14 V románu se střídají dva vyprávěcí plány, jeden z "reálného" světa a druhý 
jako svět smyšlený, vymyšlený postavou z prvního plánu, Brausenem. Smyšlený 
svět má kompenzační charakter, kterým se Brausen snaží o únik ze všedních 
s tar o stí. "R e á I n ý" s vět je s i c e v Ý c h o z í m bod e m r o m-á nu, n a k o n ci j e a I e ze e I a 
vytlačen světem smyšleným. 
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odvahy a poslední snahy o záchranu manželského vztahu, ale vidí 

chování Montese jako předvídatelné a jasně vyplývající ze stylu 

života středních vrstev laplatské společnosti. Stejný motiv vidí í 

v povídce Dlouhý příběh (La larga historia, 1944) v po stavě 

pokladníka, který vyloupil banku a poté spáchal sebevraždu. I 

povídka Možný Baldi, kde se hlavní postava stejně nespokojeně brání 

proti tradičním hodnotám společnosti, obsahuje tuto kritiku. Baldiho 

potlačená vášeň je silnější než všechno ostatní a báchorky plné krve, 

násilí a smrti, které Sl vymyslí, aby ohromil a svedl svou 

posluchačku (mimochodem cizinku), můžou být chápány jako snaha o 

přetrhání těchto hodnot. 15 

Tehdej ší společnost vidí Onetti, podle názoru Maryse Renaudové, 

jako "zbavenou vášní, ideových konfrontací a důležitých 

ideologických debat, jedním slovem: bez opravdových politických 

projektů.,,16 Každá inovativní snaha je potom zákonitě zmařena, 

nenaplněna, stejně jako představa vysněného města, o kterém sní 

mladý Roberto v povídce Bud' vítán, Bobe!. Navíc přeceňování 

hazardního chování v případě Esbjerg je na pobřeží podle ní ve vší 

nahotě dokazuj e "neexistenci jakékoli budoucnosti a nedůležitost 

d
v •• ,,17 
eJ ln. Za popisem individuálního autodestruktivního chování se, 

podle tohoto výkladu, skrývá úpadek již zcela paralyzovaného světa. 

Podle Maryse Renaudové Je tedy zřejmé, že systematické a 

odhodlané odmítání vztahu objektivních dějin a literatury ze strany 

Juana Carlose Onettiho neodpovídá skutečnosti. Spisovatel se podle 

ní nikdy od prožívané reality neodpoutal, stejně jako nikdy nedokázal 

15 RENAUD, M., Hacia una búsqueda de la identidad. t01110 J. Montevideo: 
EditoriaJ Proyección, 1993, str. J 17 
16 " •.. una sociedad desprovista de pasión, de confrontación de ideas y grandes 
debates ideológicos; en una palabra, de verdaderos proyectos políticos." Ibid, 
str. 99 
17 " ... la ausencia de todo porvenir y la insignificancia de la Historia". lbid. str. 
99 
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popřít její vliv na individuální existenci. 18 Tento názor podpořil 

Juan Carlos Mondragón: 

Když si přečteme některé články mladého autora, tak jasně vidíme jeho 

program, jeho snahu o vytvoření literatury, která ( ... ) by mohla znamenat 

(více než zaznamenávat) celý jeden prožívaný historický okamžik pojatý 

literárně, čímž nastolil svůj závazek se současností obsahující dokonce 

zpochybňování, ne-li odmítnutí minulosti. Později spisovatel systematicky 
-

popřel vhodnost a potřebu spojení literatura-současnost.1 9 

Renaudová ale zároveň uznává, že čistě sociologická interpretace 

jakékoli knihy je omezující a výpis analogií mezi fiktivním příběhem 

a realitou nemůže být vyčerpávající. 

Onettiho zpracování dějin je ale symbolické, odrážející očekávání 

a nejtajnější lidská přání. Vliv dějin na Onettiho tvorbu vidíme spíše 

v emocionální než racionální rovině, autor se snažil, na základě 

zkušeností ze svého prostředí, vytvořit univerzálně platný model 

světa. 

Dějinné události JSou často Jen zkratkovitě nastíněny, jakoby 

představovaly pouhou kulisu, která přímo nezasahuje do vývoje 

příběhu. Příkladem může být povídka Návrat na jih (Regreso a! Sur. 

1946): "Así estaban en el ano 38, y así siguieron en el 39, hasta el 

principio de la guerra, golpeándose los dos sin violencia casi todas 

las noches contra el muro de Rivadavia .... ,,20 Tyto letmé zmínky o 

18 Ibid, str. 110 

19 "Leyendo algunos artículos juveniles del autor, resulta visible su program a, 
su afán de producir una literatura que ( ... ) pudiera significar (más de reflejar) 
en el piano de la escritura, el momento histórico que.se vivía, postulando un 
compromiso inmediato con la contemporaneidad que incluso contenía el 
cuestionamiento, cuando no el rechazo, del pasado. Posteriormente. el escritor 
negó sistemáticamente 10 oportuno y necesario de esta conexión escritura­
cotidaneidad." MONDRAGON, Juan Carlos, "La realidad como polizón o el 
oleaje tan temido" in: COS SE, Rómulo, Papeles críticos sobre Onetti, 
Montevideo: Librería Linardi y Risso, 1989, str. 46 
20 "T a k sem ě I i v r o c e 3 8, a s t e j n ě t a k i v r o c e 3 9, a ž d o z a Č á t k II Y á I k:;. k d ) 
k a ž d o u noc o b a d vab e zná s i lín a r á žel i d o z d i R i vad a v i a .. " ON E TTl. J II a II 
Carlos, "Regreso al Sur", Cuentos 1933-50, Montevideo: Arca. 1995. str. 107 
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historických událostech v Evropě mohou odpovídat pocitu odtržení 

Onettiho postav od toku dějin, pocitu jinakosti, frustrující 

nedůležitosti, což se odráží v rovině obecné, i v samotě postav 

pramenící z pocitu méněcenností. 

Evropou je mnoho postav povídek fascinováno. Již první Onettiho 

povídka Napříč Květnovou třídou je toho příkladem. Víctor Suaid 

bloumá po Buenos Aires a představuje si velká evropská města. 

Dalším příkladem je naivní a časem pozměněná vzpomínka Kirsten na 

Dánsko jejího dětství v povídce Esbjerg je na pobřeží. Hnacím 

motorem jej ího života se pak stane touha vrátit se do této zem ě, ať 

již mluvíme o rozměru prostorovém, či časovém. V povídce Návrat na 

jih zradí Perla Horacia kvůli Španělovi, zápasníkovi s býky, který 

právě přišel do Buenos Aires a žije divokým nočním životem, tolik 

typickým pro jižní část města. 

Je také zajímavé, že v Onettiho povídkách jsou četné ženské 

postavy cizinky, ať již náhodně procházející nebo usazené v oblasti 

Río de la Plata. Stačí zmínit ženu se směšně německých přízvukem, 

které se snaží učarovat Baldi v povídce Možný Baldi nebo tajemnou 

Molly z povídky Dům na písku. Všechny přitahují a fascinují mužské 

hrdiny zvláštní silou, která ale zcela neodp_ovídá sympatiím nebo 

opravdovému zájmu. 

Skrze tyto teze bychom nicméně načali téma vztahu Ameriky 

k Evropě, k vlastní historii, téma amerikanismu, hrdinství, vztahu 

civilizace a barbarství, nutnosti nalézt národní identitu a hrdost. lato 

témata nejsou Onettimu cizí, nejsou ale pro jeho povídkovou tvorbu 

zásadní, proto se jim v této práci věnovat nebudeme. 
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Ilo RODÍCÍ SE POETIKA VYPRÁVĚNÍ 

Sám Onetti vysvětuje své vypravěčské záméry takto: "Jak již víte, 

pro mě holá fakta nic neznamenají. Důležité je to, co obsahují nebo 

čím jsou zatížena; a pak prozkoumat, co je za tím a co ještě dál, až 

úplně do dna, kterého se nikdy nedotkneme. ,,21 

Onetti nás ve svých příbězích zve k objevení nejskrytějších 

významů jednání svých po stav. P ok ud se oddáme náznak ům, 

znamením, odkazům a tichým pomlkám, můžeme pochopit, že jeho 

postavy vyzařuj í jakési světlo, když se pohybuj í v tmavých 

hlubinách lidské existenciální krize. Četba Onettiho díla se 

samozřejmě liší od čtenáře ke čtenáři, jde do různých hloubek, 

většinou závislých na komplexní znalosti díla. 

"Je pravda, že neumím psát, ale píšu ze svého nitra. ,,22 Tuto větu 

lze v případě Juana Carlose Onettiho považovat za jak)lsi manifest. 

Terčem jeho kritiky se na stránkách týdeníku Marcha velice často 

stávali autoři, kteří SIce z akademického hlediska psali správně, 

postrádali ale pravdivost a intimní motivaci. Snad jediným autorem, 

kterého v té době Onetti objevil a uznával na stejné urovni jako 

některé evropské nebo severoamerické autory, byl Roberto Arlt. 

21 "Para mí, ya 10 saben, los hechos desnudos no significan nada. Lo que 
importa es 10 que contienen o 10 que cargan; y después averiguar qué hay detrás 
de esto y detrás hasta el fondo definitivo que no tocaremos nunca." Citováno 
podle MARCO, Joaquín, "Lectura de las narraciones de Juan Carlos Onetti· 
algunos recursos", prolog ke knize ONETTI. J.C .. ran triste com o ella v otros 
cuentos, Barcelona: Editorial Lumen, 1979, str. 21; překlad citace použit 
z VYDROVÁ,H. "Příběhy beze jména", doslov k výboru Bezejmenný hrob a 
jiné příběhy, Praha: Mladá Fronta, 1987, str. 235 
22 "E s c i e r t o q u e n o s é e s c r i b i r, per o e s c r i bod e m í m i s m o ." Cit o v á n o pod I e 
RAMA, Ángel "Origen de un novelista y de una generación literaria", in: 
Recopilación de text os sobre Juan Car/os Onetti, Valoración múltiple, La 
Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 33 
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Onetti rád opakoval: 

Žijeme uprostřed království prúměrnosti. Mezi pisálky bez fantazie, 

nabubřelými a řečnícími, s ochromenou odvahou. A neexistuje naděje na 

řešení...je jen jedna cesta. Stejná jako byla vždy. Aby měl opravdový 

tvořitel sílu žít sám a hledět do svého nitra. Aby pochopil, že nemáme 

vzory, které následovat, že každý si svou cestu musí najít sám. 23 

Snaha o nalezení autenticity se projevovala, alespoň v prllběhu 

Onettiho první tvůrčí etapy, cíleným oproštěním od čehokoli 

vyumělkovaného, tedy i instinktivním odmítnutím poetického stylu, 

ke kterému vždy tíhnul. Typickým pro něho byl odklon od dobového 

ruralismu nejen orientací na městské protředí, ale i zkratkovitým 

způsobem vyprávění s četnými "nedořečenostmi". Čtenář musí být 

trpělivý, připravit sena pauzy ve vyprávění, jistou monotónnost, 

musí být ochotný následovat neklid a zoufalství postav. Jeho prózy 

nepřinášejí nic převratného co se kompozice týče, nenalezneme v 

nich magické anI fantastické prvky; obsahují však nesmírnou 

hloubku, ostrost a Jasnou, čirou filozofii zoufalstvÍ. Jeho postavy 

jsou představitelé každého z nás, jejich popis je intimním popIsem 

každého člověka jako obyvatele města. 

Na otázku, zda si myslí, že se jeho tvorba dá charakterizovat 

jednotným stylem, odpověděl Juan Carlos Onetti na kongresu 

v Caracasu (1967) takto: 

Myslím, že ne, z literárního hlediska. A říkám to proto, že Sl 

myslím, že styl je sám člověk. Stejně tak jako člověk zaujímá rozdílné 

postoje tváří v tvář rúzným okolnostem, a rozdíJně řeší i své konflikty, 

23 "Estamos en pleno reino de la mediocridad. Entre plumíferos sin fantasía, 
graves, frondosos, pontificadores, con la audacia paralizada. Y no hay 
esperanza de salir de esto ... hay sólo un camino. El que hubo siempre. Que el 
creador de verdad tenga la fuerza de vivir solitario y mire dentro suyo. Que 
comprenda que no tenemos huellas que seguir, que el camino habrá de hacérselo 
cada uno." Ibid, str. 34 
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stejně se tak děje v literatuře. Spisovatel by se měl chopit každého nového 

, 'o b 24 tematu novym zpuso em. 

Onetti svou parafrází "styl Je člověk" pravděpodobně odkazuje na 

Karla Vosslera a Lea Spitzera, členy Mnichovské školy, kteří se 

zabývali posuzováním stylu a jeho definicí. Vycházeli přitom 

z Charlese Ballyho, který překročil hranice oddělující stylistiku od 

lingvistiky a nabídl teorii, která zásadně ovlivnila současné pojetí 

stylu. Charles Bally převedl lingvistickou teorii svého uči tele, 

Ferdinanda de Saussura, na literaturu tím způsobem, že literaturu 

nazval parole (systém praktického a indivic!uálního užití langue), 

tedy výrazem toho, jak langue (jazykový systém) vstupuje do stylu 

každého jednotlivého spisovatele. 

Vossler došel k názoru, že vše, co se z jazyka používá je ovlivněno 

estetickým faktorem, každý jednotlivý jazyk je styl. Snažil se pak 

interpretovat osobní lingvistický systém spisovatele jako výraz jeho 

osobnosti. Každý tento styl je pak magnetem, kolem kterého se točí 

lingvistické znaky přítomné v každé kultuře, stává se fenoménem 

národních jazyků. Spitzer tento estetický aspekt doplnil o aspekt 

psychický. 

Vos s I e r o vat e o r i e ječ a s t o na pad á n a z d Ů v-o d u, že mno h o a li t o r ů 

podléhá stylům určité doby na úkor své vlastní osobnosti, Spitzerova 

psychologická analýza díla s sebou nese nebezpečí, že jazyk bude 

považován jen za prostředek, jehož prostřednictvím můžeme 

proniknout do psychických struktur spisovatele. 25 

24 "C r e o q u e no, e n e I sen t i d o I i t e r a r i o. D i g o e s top o r c u a n top i e n s o q II e e I 
estilo es el hombre mismo. AsÍ como un hombre ante circumstancias diversas 
asume posiciones diversas y maneras de solucionar sus conflictos también 
diversas, de la misma manera oCllrre con la literatura. EI escritor debe 
enfrentarse a cada tema nuevo de una manera nueva.", citováno podle "Onetti 
en Caracas", in: Recopilación de textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoración 
múltipie, La Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 22 
25 Č e r pán o z K A Y SER, W o I f g a n g, In t e r p ret a c i ó n y a n á li s i s de! a obr a 
literaria", Madrid: Editoria! Gredos, 1961 
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V následujících kapitolách se, přes autorovo uj ištěnÍ, že se jeho 

tvorba nevyznačuje jednotným stylem, pokusíme nalézt prvky 

osobitého poetického světa, které lze rozpoznat napříč jeho díly_ 

Nejdříve se ale krátce zastavíme u definice povídky jako 

literárního žánru. 26 Genologie povídky je natolik problematická, že by 

vystačila na samostatnou práci. 27 My se pokusíme nastínit invariantní 

rysy tohoto žánru, abychom pak mohli přistoupit k rozboru 

specifických kompozičních prvků Onettiho povídek. 

S lov n í k li t e r á r n í t e o r i e 28 pod h e s lem p o v í d k a o b s a huj e: " ž á n r o v ě 

velmi široké označení pro kratší prozaické útvary s jednoduchou 

fabulací." Podle Encyklopedie literárních žánrů je povídka "kratší 

próza ztvárňující v jistém nadhledu zvolený moment lidské 

e x i st e n ce. ,,29 Ta t o krá t k o st j e ale spí š e d ů s led e k k o mp o z i cep o v í d k y 

než její charakteristika. Důležitá je intenzita uměleckého sdělování, 

jíž se dá docílit pomocí kondenzace času a prostoru, techniky 

náznaků, "bílých míst" a pečlivého výběru významuplných detailů. 

Povídkář praCUje do hloubky, vertikálně, bez odboček a rozvádění 

myšlenek, neustále bojuje proti času a prostoru, aby nám mohl nabídnout 

26 Pro nám i již z miň o van é h o K a r I a Vos s I e r a ž á n r y z cel a z t r á cel y s mys I, v jeh o 
pojetí je každé dílo individualním výtvorem. Jakékoli řazení do skupin je 
zbytečné, jelikož se, podle něj, opírá o podřadné charakteristiky. 
27 Vycháze la j sem z nás I ed uj íc í sekundárn í literatury: _M OCN Á, D., PE TE RK A, 
J. a kol., Encyklopedie literárních žánrz'i, Praha-Litomyšl: Paseka, 2004; 
PILAŘ, M., Pokus o žánrové vymezení povídky, Filozofická fakulta Ostravské 
univerzity v rámci Spisů v nakladatelství Sfinga, 1994 ; VLAŠÍN, Š. a kol., 
Slovník literární teorie, Praha: Ústav pro českou a světovou literaturu, ČSAV, 
Československý spisovatel, 1984; BAQUERO GOY ANES, M., i.,Qué es la 
novela?, ~qllé es el cllento?, Universidad de Murcia, 1988; ECHENIQUE, J. H., 
ClIentos hispanoamericanos, de la Colonia al Irrealismo, Montevideo: Empresa 
Editorial EI País S.A., 2000; PAOLETTI, M., "Todos los cuentos, el cuento", 
Cuaderno Monteagudo, Edición monográfica sobre el cuento hispanoamericano, 
Universidad de Murcia, 1958, str 31-38; PAREDES NÚŇEZ, 1., Algunos 
aspectos de! cuento literario (contribución al estudio de Sll estrllctura), 
Granada: Colección Propuesta, No 10, Campus Universitario Cartuja, 1986 
28 V L Aší N, Š . a k o 1., S lov n í k I i t e r á r n í t e o r i e , P r a ha: Úst a v pro čes k o u a 
světovou literaturu, ČSA V, Československý spisovatel, 1984 
29 MOC N Á , D., PE T E R K A, J. a k o 1., E n c y k I ope di elit e r á r n í c h ž á n r z'i , P r a h a -
Litomyšl: Paseka, 2004, str. 515 
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striktně očištěnou podobu těch prvků, které JSOU opravdu významné. 

Důležitý je námět, onen kus života, který před námi proběhne bez dalších 

o h o v d I 30 pruta u a pre m uv. 

Na rozdíl od románu, disponujícího nepoměrně větším rozsahem, Sl 

povídka musí pečlivě vybírat z životního materiálu. Činí tak 

technikou výřezu z reality: soustřeďuje se na jednu hlavní postavu, 

která během povídky prodělá signifikantní změnu, a většinou 1 na 

jedinou konkrétní situaci. Bývá to situace často banální, která však 

postupně nabývá povahy klíčového okamžiku lidské existence. 

Výpověď povídky se tím stává výrazně synekdochickou. 

V centru povídky nestojí konstruovaný příběh, ale událost. Její 

konec proto mnohdy působí jako otevřený : autor může op us ti t 

postavy uprostřed jejich rozehraných životů, nezřídka přímo 

v momentě osudového rozhodování, neboť na rozdíl od romanopisce 

nebo novelisty až pro vokativně rezignuje na příběhovou završenost. 

Zdůrazňuje se stavební uvolněnost povídky, její otevřenost vůči 

proudu životní reality, projevující se v z-álibě v odbočkách a 

popisných partiích. Podtrhuje se důraz povídky na vyprávění a na 

zvýšenou aktivitu subjektivizovaného vypravěče. 

Za zakladatele žánru povídky v hispanoamerických literaturách je, 

podle Baquera Goyanese 31
, považován Argentinec Esteban Echeverría 

s e s v Ý m díl e m Jat k a (E I mat ad e r o, 1 83 8) . 32 

30 " E I c u e n t i s t a tra baj a e n pro fu n d i d ad, v e r t i c a I m e n t e , s i n d i s g r e s i o nes n i 
amplificaciones, en una lucha constante contra el tiempo y el espacio para 
ofrecernos, en una depuración estricta, aquellos elementos que sean realmente 
significativos. Lo importante es el argumento, el trozo de vida que va a desfilar 
ante nosotros sin dilaciones ni preámbulos." PAREDES NÚNEZ, J., Algunos 
aspectos de! cuento literario (contribución al estudio de su estrllctura), 
Granada: Colección Propuesta, No 10, Campus Universitario Cartuja, 1986, str. 
27 
31 BAQUERO GOYANES, M., i,QlIé es la novela?, i,qllé es el cuento/, 
Universidad de Murcia, 1988, str. 115 
32 Ž á n r p o v í d k y s e p ě s t o val již v k o Ion i á I ním o b dob í, i kdy ž v o mez e 11 é m 
množstvÍ. Kroniky z té doby obsahují mýtické příběhy, anekdoty, zázračné 
události, legendy, příběhy plné lásky a pomsty, které sami autoři nazývali 
ficciones nebo cuentos. Tato vyprávění jsou obohacena o prvky z nativních 
kultur Hispánské Ameriky. Během 16. a 17. století se z kronikářů stali 
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Moderní povídka Je vnímána jako paralela k moderní lyrice a 

dramatu, především kvůli výrazové úspornosti, soustředění na klíčové 

momenty lidské existence, zachycované se značnou naléhavostí a se 

silným přítomnostním akcentem. Takto poj atá povídka se jeví jako 

žánr schopný pojmout do sebe mnohotvárnou realitu současností. 

Rezignace povídky na vyprávění završeného příběhu je vnímána jako 

důkaz její otevřenosti vůči nepředvídatelným životním alternativám, 

bodovost jejího vidění jako projev zrelativizovaného vnímání ve 

světě bez přehledných horizontů a ucelených pravd. 33 

Román ( ... ) je, z mnoha hledisek. kronika, tedy chronologicky 

vyprávěný příběh, jehož plldorys se formuje na samotném sledu událostí a 

jehož přesnost nedovoluje opomenutí ani redukce. Povídka si hledá svá 

témata mezi těmi, jejichž zápletka, vzhledem ke své rychlosti, vyžaduje 

stručnost; zjednodušuje, zhušťuje a pokračuje dál spíše skrze zatajování 

než sledování vývoje; zaměřuje se na některé okolnosti situace, netvoří 

ž á d n Ý vel k Ý obr a z, a lep rec i zn ě v y k r e s len o u min i a tur u . 34 

opravdoví povídkáři, bylo běžnou praxí neoddělovat smyšlené příběhy od 
pravdivých. Kroniky navíc dokazují orální tradici vyprávění příběhů dávno před 
příchodem Španělů, dokáží vystopovat ten samý příběi1 u různých kultur, 
v různých částech kontinentu. V 18.století se povídkový žánr moc nepěstoval, 
pozornost se upínala na historii, kritiku a filozofii. Rozvíjela se žurnalistika. 
která pomohla vzniknout moderní povídce. Do té doby měly sice povídky silnou 
tradici, obvykle ale nestály samy za sebe, nýbrž jako vsuvky v klasických 
dílech. 
33 V z n i k n o v é h o ž á n r u, m ode r n í p o v í d k y, ne byl pro d u k tem n á h I é k val i t a t i v n Í 
změny, šlo o proces postupných proměn krátké prózy, vymaňuj Ící se ze 
závislosti na starších prozaických útvarech. Obrovský rozvoj povídky v 19. 
století se mohl uskutečnit i díky rozvíjející se žurnalistice. Nejen, že přivedla 
k povídce více čtenářů, ještě pomohla upevnit její formu, jelikož rozsah 
povídky nesměl překročit stanovený počet stran. V té době se také začÍnaj Í 
objevovat povídky reagující na aktuální témata, na politické a sociální události, 
oslavy, výročí. Tato aktualizace tématiky vedla k širší oblibě nového žánru 
mezi čtenáři. Povídka začala tvořit důstojnou součást různorodého obsahu 
tehdejších novin. 
34 "L a n o vel a ( ... ) es, e n m uch o s a s pec t o s , u na" c r ó nic a ", e s d e c i run rel a t o 
cronológico cuyo piano se modela sobre el orden mismo de los acontecimientos 
y cuya exactitud no admite omisiones ni reducciones. EI cuento y la novela 
corta buscan sus temas entre aquellos cuyas crisis, -por su rapidez, exigen la 
brevedad; simplifican, condensan, proceden por omisión más bien que por 
desarrollo; proyectan su luz sobre algunas circunstancias de una situación. no 
cinstituyen ningún gran cuadro, sino una miniatura exactamente dibujada." 
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1. Typologie Onettiho postav 

Onetti k postavám říká: "Vždy je to ten absurdní zvyk přiznávat 

větší důležitost člověku než citům. ,d5 Jakoby -city postav stály vedle 

nich, samostatně, jakoby bez nich celá postava ztratila cenu. Onetti 

se soustředí pocity, které v určité postavě vyvolává minulá událost 

nebo současná činnost, aniž by tuto činnost nebo událost 

konkretizoval a dál rozvíjel. Většina povídek tedy působí staticky, 

v prostoru mimo čas nahlížíme do pocitů a reflexí postav, o kterých 

celkem nic nevíme, jelikož o nich většinou celkem nic neví anI 

vypravěč. Ale jakmile do děje vtrhnou postavy nesouCÍ s sebou děj, 

kterému není možné zabránit, tak získaj í až mechani cký charakter. 

Děj Je odvyprávěn, jakoby vyjmenován a postavy se stanou 

fantaskními. Typickým příkladem je povídka Dům na písku, kde se 

z příběhu vyprávěného jakoby nezúčastněně stane něco jako 

nesourodá noční inůra plná agresivity. A to přesně vystihuje Onettiho 

přístup k ději. Děj a akce jsou vždy nesourodé, chaotické, nečitelné. 

Přehlednými se stanou pouze pokud se odehrávaj í mimo realitu, ve 

smyšleném světě fantazie. Proto j sou všechny jeho postavy jako by 

vnitřně nehybné, sice se pohybují z místa na místo, tento pohyb je ale 

beze smyslu. 

Jsou nevěřícní a skeptičtí, nevynakládají svou životní energii na 

nic, co je obklopuje, na žádnou víru, která by je donutila konat: jsou 

pohrouženi sami do sebe a pozorně sledují jen jednu slast, která se velmi 

často rovná autodestrukci, jakoby vytrženi z toku času ... 36 

MÉRIMÉE, Henry, citováno podle BAQUERO GOYANES, M., i.,Qué es /u 
novela?, ;,Qué es el cuento?, Universidad de Murcia, 1988, str. 131-132 
35 "Es siempre la absurda costumbre de dar más importancia a la persona que a 
los sentimientos." Citováno podle RAMA, Á, "Origen de un novelista y de una 
generación literaria" in: Recopilación de textos sobre Jual1 Car/os Ol1etti, 
Valoración múltiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, str. 43 
36 "Son incrédulos y escépticos, no ponen su energía vital en ninguna causa 
externa a ellos, en ninguna fe que los obligue obrar: están dentro de sÍ mismos, 
sólo atentos a un placer que muy a menudo se identifica con la autodestrucción. 
como suspendidos en el tiempo ... " RAMA,Á., "Origen de un novelista y de una 
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Z hlediska obecné typo 10 gie j sou po stavy Juana Carlo se Onetti ho 

lidé, kteří žijí svůj život jaksi odevzdaně; buď jsou moc mladí, aby 

mohli cokoli změnit, nebo je to už pár let, co ztratili veškeré iluze, 

většinou žijí v neuspokojivých vztazích nebo za sebou mají rozchod 

či rozvod, ztratili většinu svých přátel, pracují neuspokojivě, nebo se 

o své zaměstnání bojí a většinu času v podstatě nevědí, co se sebou 

počít. Jsou to lidé, kteří působí, že už ani nechtějí znovu začínat, že 

většinu času jen rezignovaně přihlížejí, jak dny plynou. Pokud se u 

některých z nich objeví snaha o změnu, tak tento pokus končí 

fiaskem, v horším případě i smrtí. Mnoho postav se ale dokáže 

vymanit se ze své smutné situace tím, že si stvoří realitu novou. 

"Potřeba uniknout není filC jiného než výsledek předchozího 

nesouladu a nemožnosti začlenit svou vyhraněnou citlivost do světa, 

který se řídí jinými hodnotami a který je nutí plánovat úniky na 

základě reality. ,037 

Vedle lásky, která je nej o blíbeněj ší činností mnoha Onettiho 

postav, je to právě fantazírování, vymýšlení lží a nových životu na 

základě důvěřivosti posluchačů, co drží charaktery Onettiho postav 

pohromadě. Někdy je ale pointou vyprávění lží něco jiného. Postava 

se tím dobere k pravdě, která by pro ni jinak zůstala nedostupná. 

Může tak dospět k nalezení identity, která je daleko více ukotvená. 

jelikož vychází z nejtajnějších tužeb a přání postavy. A skrze 

sebepoznání pak člověk může nalézt klid, integritu. 

generación literaria", in: Recopilación de lex(os sobre .Juan Car/os Onerri. 
Valoración múltiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, str.46 
37 "La voluntad de escapismo no es más que el resultado de este desajuste 
previo y de la imposibilidad de integrar una sensibilidad aguzada en un l11unJo 

que maneja otros valores y que les empuja a planear fugas a partir de la 
realidad."AÍNSA, F., "Sobre fugas, destierros y nostalgias en la obra de 
Onetti", in: Juan Carlos Onetti, Premio de literatura en lengua castellana 
"Miguel de Cervantes" 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 90 
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Katalin Kulinová k tomuto tématu dodává: "Autor po nich žádá ... 

aby spadli na dno a přijali pravdu, neboli sami sebe, ať je tato 

definice vlastního já jakákoli. d8 

a) Postava jako pasivní příjemce svého osudu 

Fernando Aínsa nastínil ve své studii "Sobre fugas, destierros y 

nostalgias en la obra de Onetti,,39 zajímavou teorii o důvodech, proč 

JSou Onettiho charaktery většinou jen pasivními příjemci svého 

osudu. Snad je to dáno pocitem, který byl v té době zcela běžný u 

latinskoamerických intelektuálů. Byl to pocit přihlížejícího diváka 

světových událostí, bez možnosti začlenění, s pocitem odtržení od 

běhu dějin a marnosti. Vše, co v té době hýbalo světem, se dělo 

daleko, v Evropě, která již neměla zájem o objevování nového světa. 

Ve třicátých letech vypukla druhá světová válka, Španělsko bylo 

zmítáno občanskou válkou. Aniž by se to dalo ovlivnit, obyvatel 

laplatské oblasti se dostal do okrajové pOZIce vůči evropským 

válečným konfliktům a ideologiím. Historie se rozhodovala a 

odehrávala daleko od Ameriky. Onettiho postavy potom jakoby 

dek I a r ují: " nic sen e d á děl a t" ne boj e š t ě z o u fal e ji" n e m á cen u Dl c 

dělat". Onettiho existencialismus se odvíjí od názoru, že "veškeré 

umění žít ( ... ) spočívá v jednoduché ohebnosti umění vtěsnat se do 

mezer v událostech, které jsme nezpllsobili svým přičiněním, nic 

ne hro t i t , e x i s t o vat, jed n o d u š e, k a ž d o u min u tu. ,,40 Ta t o z t r á t a vír y se 

transformuje do jakési metafyzické nudy. 

38" L o q u e I e s e x i g e e I a u t o r ... es q u e c a i g a n y a cep ten I a ve r d ad, o s e a, a s í 
mismos, cualquiera que sea la definición última de su yo." KULIN, K., En 
b Zl s cad e 11/1 p r e se 11 t e in/i 11 i t o (F a Zl I k 11 e r, 011 e t ti, RZI If o, G ar cí a tvl á r q II e:::). La 
Habana: Editorial Arte y literatura, 1987, str. 37 
39 In: J Zl a 11 Car los 011 e tl i, P r e 111 i ode ! i t e r a t II r a e 11 ! a I e 11 g II a c a s t e II a 11 a "AI i g II el 
de Cerval1les" 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 86-101 
-l0 "T o d a I a c i e II c i a d e v i v i l' ( ... ) e stá e n 1 a sen c i II a b I a n dur a d e a com o dar s e e II 
los huecos de los sucesos que no hemos provocado con Iluestra voluntad, no 
for z a r nad a, ser. s i m pie m e n t e. cad a min u to." Cit o v á n o pod I e A Í N S A, F., ,. S obr e 
fugas, destierros y Ilostalgias en la obra de Onetti", in: J1Ial1 Carlos Ol1etti, 
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Postavy mají mnohdy pocity CIZInCe, který je stavěn, nebo se sám 

staví do protikladu ke kolektivnímu "my", které obsahuje všechny 

tradice, zvyky, očekávání a nátlaky většinové společnosti, ve které 

žije. Postava často cizincem opravdu je. Příkladem může být Dánka 

Kirsten Z povídky Esbjerg je na pobřeží nebo MoIly z povídky Dům 

na písku, později pak Žid Stein nebo Gertrudis a Ráquel, dcery 

Němce v románu Krátký život. Santa María je také obklopena kolonií 

švýcarských imigrantů. Vnímání a zobrazení imigrantů se ale 

změnilo. Už to nejsou idealisté z let minulých, snažící se začlenit do 

společnosti nové země. Stejně tak jako místní lidé nevykonávají 

zásadní profese, jsou i jim určeny profese okrajové. Můžeme je takto 

nalézt jako umělce a komedianty v povídkách Uskutečněný sen a 

Přehlídka masek (}v1ascarada, 1943). Nedostatečná integrace má za 

důsledek izolaci a pocit nespokojenosti ústící pak ve snahu uniknout, 

která zanechává stopu, podle Fernanda Aínsy, v laplatském zvyku 

odmítat každodenní kontext a nekriticky vychvalovat vlastní pŮVOd. 41 

Onetti praCUje s poznatkem, že málokterý člověk Sl dokáže 

uvědomit, že prožívá štěstí v čase a na místě, kde se právě nachází. 

Pro většinu lidí jsou štěstí a spokojenost obsaženy v minulosti nebo 

budoucnosti, jen málokdy tady a teď. V Onettiho příbězích postavy 

štěstí také neprožívají teď a tady, ale v prostoru svého původu, jehož 

charakteristiky jsou idealizované pod vlivem plynutí času, nebo 

v čase dávno minulém. Příkladem může být Kirsten v povídce Esbjerg 

je na pobřeží a její dětství v Dánsku. Snaha vrátit se onoho času a na 

ono místo vede k tomu, že se nejdřív začne obklopovat předměty 

Prel11io de la litera/ura en la lengua espaňola "Migllel de Cervantes" 1980, 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 87 
.jl "el escapisl110 y la evasión que caracterizan la obra de Onetti ( ... ) se 
inscriben en LIna tradición rioplatense de rechazo del contexto cotidiano y de 
e n s a I z a 111 i e n t ode los o r í gen es." A Í N S A, F., .. S obr e f LI g a s, des t i e r r o s y 
nostalgias en la obra de Onetti", in: Juan Carlo s Onetti, Prel71io de literatura 
en la lenglla castel/ana "Miguel de Cervantes" 1980, Barcelona: Editorial 
Anthropos, 1990, str.91 

26 



typickými pľo její zemI původu, pak začne mluvit o zvycích a 

způsobu života. Jejímu manželovi Montesovi se jako jediné řešení 

jeví cesta do Dánska. Neuvědomuje si, že Kiľsten nechce navštívit 

současné Dánsko. že se upíná na minulost a utíká do svých 

vzpomínek. jelikož pľožívá existenciální úzkost a nevidí peľspektivu 

do b udo ucno s ti. P ľO stře dnictví m vzpo mí ne k do stá v á šanc i zí skat zp ět 

svou ztľacenou identitu a důstojnost. 

Po kalkulaci nákladů a nepodařeném plánu se zmanipulovanými 

sázkami Montes dospěje k závěľu, kteľÝ je jasný od začátku, že si 

tuto cestu nemohou dovolit. Celá zoufalá situace vyústí v ľituál obou 

manželů, kteľÝ se opakuje den co den. Montes začne dopľovázet svou 

ženu do přístavu, kde se Kiľsten na malý okamžik cítí šťastná. 

Pľožije své okamžiky nostalgie, zamává odplouvajícím lodím a potom 

užjen: 

... se ponen duros y mlran, mlran hasta que no pueden más, cada uno 

pensando en cosas tan distintas y escondidas, pero de acuerdo, sIn 

saberlo, en la desesperanza y en la sensación de que cada uno está solo, 

47 
que siempre resulta asombrosa cuando nos ponemos a pensar. -

Je nemožné se znovu vľátit ke kořenům, kteľé byly ztľaceny 

v pľostoľu a čase, stejně tak jako není možné vyvaľovat se samoty 

jedince žij ícího v partneľském vztahu. 

Postavy tedy nesmírně touží vľátit se na místo a do času, kdy byly 

šťastné a v bezpečí, nebo se snaží takové místo vymyslet. Zároveň 

jsou ale Onettiho postavy natolik paralyzované strachem z neúspěchu, 

že se málokdy opľavdu o něco pokusí. Jejich sny ve většině případů 

vykazují nepřekonatelné překážky v realizaci, čím nemožnější je totiž 

42 "z tuh n o u a d í v aj í s e a d í v aj í, a ž už ne m o h o udá I, a k a ž d Ý z nic h mys lín a 
něco jiného a skrytého a pr-ece se, aniž o tom vědí, shodují v beznaději a 
v pocitu, že každý je sám: v pocitu, který. když už o tom uvažujeme, je vždy 
ohromující." ONETTI. J. C .. "Esbjerg, en la costa". Cuentos (de 1933 CI 1950), 
Montevideo: Arca. 1995. str. 119, překlad použit z výboru Be::ejmenný hrob CI 

jiné pPíběhy, 1987. str. 98 
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d o sáh n u t íc íl e , tím k lid něj i m o h o u na ch á zet nad ě j i jen v p o u h é m 

snění nebo vzpomínání. Jedná se tedy o utopii, kterou Onetti zcela 

popírá jakoukoli naději a jen opakuje na osudech svých postav onu 

strašnou pravdu, že ra] může existovat pouze v případě, že je 

defini ti vně ztracený ne bo pokud je nedosaži telný. 43 

b) Postava jako tulák 

Téma potulování se objevuje už v raných textech a bude Onettiho 

provázet po celou dobu jeho tvorby. PFičemž funkce tohoto 

potulování; nebo spíš toulání se může měnit. V případě povídky 

Překážka (EI obstáculo, 1935) JSou hrdinové nedospělí, právě 

opouštějící pubertu, a jejich toulky mají symbolizovat snahu o 

defini ti vní únik z repres i vního s věta do spěl ých. Cíl em jej i ch ce s ty i 

symbolem svobody je tady vzdálené město. 

Suaidovo potulování v povídce Napříč Květnovou třídou se spojuje 

s potřebou snít a fantazírovat. Žádný jiný motiv za jeho touláním 

není, Onetti bloumání vnímá jako nejvyšší svobodu. Toto 

vychvalování náhody, volné asociace myšlenek a nekontrolované 

imaginace přibližuje Onettiho k surrealismu. 

Toulání postav má ale ještě další dúsledek. Během jejich toulek 

má autor možnost objevit nový prostor, přesně podle svých 

požadavkú na literáty třicátých let dvacátého století. Onetti skrze své 

postavy múže objevit a popsat město. Již bylo řečeno, že v raných 

textech je město představeno jako vzrušující a neodhadnutelné, skoro 

magické místo. To se ale velice brzy mění, konstrukce města 

v Onettiho fikcích se záhy stane daleko dramatičtější. Bloumání po 

městě přestane plnit funkci štastného a uspokojujícího přivlastnění 

n "Onetti cierra toda esperanza y confirma la terrible~verdad de que un paraíso 
sólo puede existir si está definitivamente perdido o si es realmente 
inalcanzable" AÍNSA, F., "Sobre fugas, destierros y nostalgias en la obra de 
Onetti", in: Juan Car/os Onetti, Prem;o de literatura en la lengua castellana 
"Miguel de Cervantes" 1980, Barcelona: Editoria! Anthropos, 1990, str. 95 
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nového prostoru se všemi jeho možnostmi, ale stane se nutností 

danou vnějšími podmínkami, které jsou postavy nuceny vzít za své a 

dovést do důsledků. Je to patrné například_ na povídce Přehlídka 

masek, kde se postava nedobrovolně pohybuje v nepřátelském 

prostředí s mnoha nástrahami . 

... estaba cansada y los tacones, tan altos como nunca los había 

usado, le hacían arder un dolor como una herida en los tendones de los 

tobillos. Se detuvo; pero no era ahí, sentía sin saber por qué, que no era .y 

además tenía miedo de aquellas caras absortas, graves o sonrientes. miedo 

porque eran caras tan semejantes a la suya misma bajo la violencia, 

blanca, roja y negra de la pintura con que la había cubierto, miedo de que 

las caras miraran comprendiendo su fraternidad y la miraran en seguida 

con odio por estar haciendo algo que no debía hacerse cuando se tenía una 

cara así, cuando se la había tenido, unas pocas Iloras antes, sin pintura y 

I i m p i a fr e nt e a I es p e jo, I u min o s a, a leg r e , co n e I des p e i nad o ca b e II o 

t d '.. 44 go ean o agua y SIn verguenza. 

Ještě před tím, než se dozvíme pravý účel této cesty je nám město 

představeno výrazy jako je "narážet", "bolest", "zranění", "násilí", 

odkazujícími k agresivitě. Pravý důvod cesty pak vše ještě vyostří. 

V případě Kirsten z povídky Esbjerg Je na pobřeží Je toulání 

kompenzací k pocitu vytržení z vlastních kořenů a nemožnosti plné 

integrace do laplatské společnosti. Bloumání po přístavu má Kirsten 

pomocI překonat pocit marnosti ze svého -působení v cizí zemI. 

44 "Byla unavená, a kvůli podpatkům, které byly nejvyšší jaké kdy měla, cítila 
ostrou bolest, jako by měla poraněny šlachy na kotníku. Zastavila se; ale 
nebylo to tam, cítila, aniž věděla proč, že to není to místo a navíc měla strach 
z těch zahloubaných tváří, vážných nebo smějících se, měla strach, protože: byly 
tak podobné její vlastní schované pod násilím, pod bílou, červenou a černou 
barvou, kterými ji zakryla, měla strach, že se na ni ty obličeje podívají a 
pochopí tu podobu a pak se na ni podívají s nenávistí, protože dělá něco, co by 
člověk neměl dělat, když má takovou tvář a když ji měl, před několika 

hodinami, bez líčidel a čistou před zrcadlem, zářící, veselou, s neučesanými 
vlasy, ze kterých kapala voda a bez studu." ONETTI, J.C., "Mascarada", 
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 79 
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daleko od svých kořenů, stejně tak jako zoufalství z vyprázdněného 

manželstvÍ, ze kterého se prostřednictvím vzpomínek snaží uniknout. 

Jej í každodenní výlety se pozděj i stanou jakousi novou tradicí páru, 

jakýmsi rituálem. Tento kompenzační mechanismus se stane jedním 

z mnoha v Onettiho tvorbě, plně se rozvine v románu Krátký ŽÍVOt. 

c) Postava jako snílek 

Onettiho postavy jsou většinou introverti, kteří SIce potřebují pocit 

náležitosti ke skupině, hledají své místo ve společnosti, zárovell. se 

ale vymezují proti kolektivnímu "my", které představují přesně 

vymezené tradice. Jejich samota je mnohdy jakýmsi protestem proti 

společnosti, do které se nedokázali začlenit, proti tradicím, které 

nevzali za své nebo které přímo způsobili jejich izolaci. Proto hledají 

smysl jinde. unikají do snu, tvoří si vlastní realitu. Žijí s pocitem. že 

realita je neměnná, že se vše děje podle zákonů, které jedinec nemůže 

ov 1 i vni 1. Snění je tudíž kompenzační mechanismus, který umožňuj e 

v imaginativní rovině prožít to, co bylo ve skutečnosti frustrováno 

nebo co se ještě nemohlo naplnit. Většina Onettiho snílků se pomocí 

denního a nočního snění snaží uniknout toku reality, z času a 

prostoru, který je obklupuje. Obsahově se pak denní snění může 

rozdělit na dva typy snů. Jsou to jednak sny erotické (nepříliš 

zastoupené v Onettiho povídkách našeho období). jednak sny a 

představy o ideálním životě. Ideální život může být ukotven 

v minulosti. v mýtickém časoprostoru; může být i čistě fantaskní. 

vymyšlený, kdy Je hrdina například do brodruh. V ětšinou to 

vyprovokuje maličkost, jako například "zachvění se zimou,,45 přenese 

Víctora Suaida v povídce Napříč Květnovou třídou na vzdálenou 

Aljašku, kde je lovcem. Jindy je postava hlídačem v diamantových 

45 "ll nes t r e !TI e c i !TI i e n t ode fr í o" O N E TTl, J. C., "A ven i d a deM a y o - D i a g o n a I -
Avenida de Mayo", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 37 
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dolech, jako Baldi v povídce Možný Baldi, ve které je pod tlakem 

zvídavé a dúvěřivé cizinky donucen vymyslet si lepší, exotičtější 

identitu, postavenou na násilí a popření humanistických myšlenek 

kdesi ve vzdálené Africe. 

Je mužem jako skála. silným, velkým a sebejistým. Hlavně je ale 

mužem sebejistým, který přesně ví, jaké je jeho místo, toto místo pak 

ovládá, jedná bez výčitek svědomí a využívá svou moc v jednání 

s lidmi s okolním světem. Obě tyto povídky obsahují sny 

s klasickými prvky dobrodružných románii: exotikou, napětím, 

násilím a chamtivostí, ke kterým Onetti v případě povídky Možný 

Baldi přidal ještě prvky sadismu a raSIsmu. Jde opět o kompenzační 

mechanismy pro pocity nejistoty, strachu, nerozhodnosti, slabosti a 

celou řadu represí, které dítě a dospívající hrdina vnímá ze strany 

společnosti jako požadavky na civilizovaný život. 

Známý výrok "myslím. tedy jsem" se v případě Onettiho dá úspěšně 

přenést do znění "sním, tedy jsem." 

Po vydání Jámy v roce 1939 se ale mění postoj autora k naději 

obsažené ve snění. Život ukáže svou dramatičtější tvář. Klasickou 

ukázkou, kdy je život, respektive přežívání, horší než smrt, je 

povídka Buď vítán, Bobe!. Jsou tady konfrontovány dva světy; první 

reprezentuje Bob, který je vzpurný, hrdý, čist)!, opovrhující, silný 

mladík, který ale naprosto ztroskotá, protože nezemře, ale dozraje v 

dospělého Roberta. Jeho mladistvé nesmlouvavé názory na stáří, jeho 

opovržení světem dospělých se u něj naplní takřka doslova, stane se 

přesně tím, čím opovrhoval. Onetti tím demonstruj e čistotu a 

pravdivost nesmlouvavých názorú mládí, které, stejně jako snění, 

mohou z povzdálí řídit chod skutečnosti. Jedinou možností, která 

podle Onettiho dospělému člověku zbývá, je naprostá odevzdanost, 

kdy nezbývá nic jiného než zcela přijmout svúj úděl a pokračovat 

3 1 



v životě bez iluzí: "žít život jako trest, připustit si svou zchátralost a 

zcela se jí odevzdat, souhlasit s tím, že realita je peklo a pak ho celé 

pro žít. ,,46 

To je nový nesmlouvavý životní názor, podobně definitivní jako ten 

mladého Boba, zbavený však naděje. Sny v tomto pojetí života již 

nemohou být nadějnými plány do budoucnosti. Více k této tématice 

v kapitole "Funkce snu: od vyjádření nespokojenosti ke snaze o 

pře s ah do r e a I i ty ..• 

d) Postava ženy 

V Onettiho textech se většinou pohybují mladé, čisté, nevinné 

dívky, někde mezi třinácti a šestnácti lety, už ne děti, ale ještě ne 

ženy, které ví, že mají nad muži nějakou moc, ale nedokáží Jl 

definovat ani záměrně použít. Dívka získává mýtické charakteristiky 

a ve všech textech je spíš objektem pozorování, intelektuálního a 

citového přemýtání dospělého muže, než reálného zobrazenÍ. 

Fungují jako negace světa, jako jiná alternativa k realitě. JSou 

vysvobozením od zákonů, které čas tak neúprosně řídí, pomíjivost toto 

vysvobození je ale velmi brzo rozpoznána a často má jako jediné řešení smrt. 

( ... ) Jejím prostřednictvím se krátký okamžik mladistvé přímosti stane 

v v, 47 
vecnym '" 

46 "v i v i r 1 a v i d a com o c a s t i g o, a dmi t i rel e n c a n a 1 lam i e n t o y e n t r ega r s e a é 1 a 
fondo, afirmar que la realidad es el infierno y vivirlo integralmente." Citováno 
podle RAMA. Á., "Origen de un novelista y de una generación literaria", in: 
Recopi/ación de textos sobre Juan Car/os Onetti, Valoración múltiple, La 
Habana: Casa de las Américas, 1968, str. 63 
47 "Funcionan como la negación del mundo, la otra alternativa a la realidad que 
es salvación de las leyes que el tiempo implacablemente rige, pero una 
salvación cuya fugacidad ll1uy pronto es entrevista y que con frecuencia sólo 
tiene C0ll10 salida la ll1uerte.( ... ) A través de ella el instante fugaz de la 
planitud púber se hace eterno ... " RAMA, Á., "Origen de un novelista y de una 
generaclon literaria". in: Recopi/ación de textos sobre Jl/an Car/os Onetti, 
Valoración múltiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, str. 59 
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Tato smrt je také velice často skrytě požadována, aby nedošlo 

k přechodu od dívky k ženě. Dívka je, stejně jako snění, v raných 

textech Juana Carlose Onettiho chápána jako možná alternativa ke 

skutečnosti, obsahuje totiž naději. Poprvé se tato dívenka objeví 

v povídce Napříč Květnovou třídou. Je jí María Eugenia, na kterou 

vzpomíná hlavní postava Víctor Suaid. Ten ji ve své vzpomínce 

obléká jako malou dívenku, do její školní uniformy. Tato postava 

v sobě obsahuje směs holčičky a "muJer madura, escéptica y 

cansada.,,48 María Eugenia je první z celé řady žen, ve kterých chce 

mužský vypravěč nebo postava nalézt dívku, kterou kdysi byly. 

Čistota je ale velmi brzy ztracena, přichází dospělost jako předzvěst 

úpa d k u a p o zdě j i při r o ze n é z nič e n í č lov ě k a a srn r 1. 49 

Dalším příkladem může být popis postavy tajemné ženy v povídce 

Uskutečněný sen. Tento pOpIS Je složen z odkazů na dospělé a 

dospívající charakteristiky ženy a postava-vypravěč ji popisuje takto: 

"La mujer tendría alrededor de cincuenta aňos y 10 que no podía 

olvidarse de ella ( ... ) era aquel aire de jovencita de otro siglo ... ,,5o 

V Onettiho povídkách našeho období se ale častěji objevuje 

dospělá žena, která má mnohdy destruktivní funkci. Žena je velice 

často zdrojem zkázy mužské postavy, jako například v povídce 

Esbjerg je na pobřeží. Díky Onettiho vypravěčkému nadání se sice 

zdá, že v popředí povídky je vztah Kirsten a Montese. Neméně 

důležitým tématem je ale žena, jejíž potřeby vedou ke zničení 

48 "d o s pěl á , s k e pti c k á a u n a ven á žen a . ", O N E TTl, J. C ., "A ven i d a deM a y o -
O i a g o n a I - A ven i d a deM a y o ", Cll e n t o s (cl e 1 93 3 a 1 95 O), M o TI t e v i d e o: Are a , 
1995, str. 39 
49 Č e r pán o z R UFF lNE L LI. Jo r g e, ,. O TI e t t i a n t e s de On e t ti", pro log k e k n i ze 
ONETTI, J.C .. C1Ientos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 24-28 
50 "Ž e něm o h lob Ý t n ě c o k o lem pad e sát k y a c o n a n í bylo n á pad TI é ( ... ) bylo 
vzezření mladé dívky z minulého století ... ", ONETTI, J.C., "Un sueňo 
realizado", ibid., str. 67. český překlad převzat z výboru Bezejmenný hrob a 
jiné příběhy, Praha: Mladá Fronta, 1987, str. 73 



posledních naděj í mužské postavy. Při každodenních procházkách po 

přístavu má Montes chuť strčit Kirsten do vody, obtloustlou ze života 

v městě, protože tak by měla jen malou šanci udržet se nad vodou. 

Nicméně stále si pamatuj e, proč svou ženu miloval a proto se 

rozhodne udělat riskantní krok, poslední pokus na záchranu vztahu i 

sebe, a pokusí se sehnat peníze na její cestu do rodné země. Pokusí se 

uskutečnit její sen a to je jeho zkáza. Pokus se nevydaří, poslední 

naděje je promarněna, nezbývá než život dožit sám, sice po boku 

partnera, ale bez skutečného soužití a navíc s pocitem viny. 

Pouze dospívající dívky mají v sobě to čisté z lásky, pouze 

v dívkách je naděje na spasení, na získání smyslu. Dospělé ženy, 

podle Onettiho, vždy začínají svou cestu zkázy a ničí tím i své muže. 

Jak zcela výstižně poznamenala María Esther Gilio: ,,( ... ) neznám 

jedinou dospělou ženu ve Vaší literatuře, která by nebyla chamtivé 

monstrum, dychtivé po materiálních statcích."S! 

Muž je tedy neustále přitahován čistotou mladistvé dívky, jako je 

tomu například v povídkách Devátého června (Nueve de Julia, 1945), 

Dlouhý příběh nebo i v Buď vítán, Bobe!. Dívka je většinou pasivním 

protagonistou, je objektem lásky, nemá vlastní podíl na přitažlivosti, 

kterou k ní muž cítí. 

V povídce Dlouhý příběh Je dívka nalezena mrtvá. Není to 

naposledy, co se v Onettiho tvorbě objekt lásky, dospívající dívka, 

stane terčem útoku a zemře, čímž si ale zároveň ve vzpomínkách 

muže zachová onu nádhernou a naději obsahující čistotu a svěžest 

mládí. 

51 ) I' I' d ,,( ... no conozco en su lteratura una so a mUJer ma ura que no sea un 
m o n t r u o rap a z • á v i d ode b i e nes mat e r i a I es .. e G 1 L 1 O , M ar í a E s t her, " U n 
monstruo sagrado y su cara de bondad", in: Recopilación de textos sobre Juan 
Carlos Onetfi. Valoración múltiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, 
str. 16 
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2. Onettiho vypravěč 

Aby se čtenář orientoval v textu, tak nepotřebuje hned znát 

postavy, určující je jeho vztah s vypravěčem. To ale neznamená, že je 

vypravěč reálná postava, čtenář nepotřebuje vědět, jak žije, pro něj je 

důležité, jak vypráví příběh. 

VeS lov ní k u I i t e r á r n í t e o r i e 52 j e pod h e s lem vy p r a v ě č nás led ují c í : 

... fiktivní subjekt mluvčího, z kompozičního hlediska tvoří součást 

syžetu a prostředkuje mezI čtenářem a obsahem sdělení. Nelze ho 

zaměil0vat s psychofyzickou přítomností spisovatele, není toti ž 

automaticky mluvčím autorových názorú a postojll. Vypravěčovo 

stanovisko se konstituuje v esteticky objektivizovaném vztahu autora ke 

skutečnosti. 

Elena M. Martínezová 53 navrhuje tři typy vypravěčů. Prvním z nich 

Je vypravěč pracující proti čtenáři, který znemožňuje vytváření 

souvislostí mezi jednotlivými částmi příběhu. Mnohdy je to tím, že 

sám nemá dostatečné množství informací, což mu zněmožňuje 

poskytnutí detailů, které by čtenáři umožnily vytvoření platného 

o brazu vztahl'! ve vyprávěném příběhu. Martínezová do této kategorie 

zahrnuje i vypravěče, který neustále odbočuje od hlavní logické linie 

vyprávění, a komentuje vývoj událostí způsobem, který zpochybňuje 

nebo vyvrací dříve poskytnuté informace. 

V povídce Dům na písku příběh končí způsobem, který se nejvíc 

líbí postavě, vypravěč tedy provedl selekci vyprávěného materiálu. 

Pro čtenáře se stává nedůvěryhodným, protože vědomě mění příběh. 

V tomto případě vypravěč pracuje proti čtenáři tím, že se snaží 

nastolit svůj vlastní řád. 

52 V LA ŠÍN, Š. a k o I .. S! o V 11 í k ! i t e r á r n í t e o r i e, P r a ha: Úst a v pro čes k o u a 
světovou literaturu. ČSAV. Československý spisovatel, 1984 
53 M ART Í N E Z. E len a M., On e ft i: es tra t eg i CI s t ex t II a ! es)' ope r a c i o nes de! ! e c t o r , 
Madrid: Editorial Verbum, 1992 
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Nejlepším způsobem, jak u čtenáře vyvolat nejistotu, Je použít 

vypravěče, který je sám zmaten, nebo který nejeví zájem o činnost. 

kterou provádí. Tento prostředek neumožňuje dovedení příběhu 

k jeho konci, jelikož Je omezena vypravěčova perspektiva. 

Podpůrným mechanismem Je také odbočování od hlavní linie 

vyprávění prostřednictvím vedlejších vět. Čtenář tím získá dojem, že 

není schopen sledovat tok událostí, jeho nejistota roste. Nevědomost 

vypravěče vytváří v textu hluchá místa, která může čtenář vyplnit 

svými fantaziemi, očekáváními a předpokládaným vývojem událostí. 

Vypravěč pracující proti čtenáři téměř vždy upravuje příběh, do 

kterého přidává vlastní komentáře, i významné maličkosti. Je vlastně 

čtenářem, který příběh interpretuje, přestal být pouhým mluvčím, 

který sděluj e příběh. Tato technika má za důsledek ztrátu 

věrohodnosti, čtenář je nucen neustále měnit svá očekávání. 

Druhou kategorií je vypravěč, který pro čtepáře vytvoří věrohodný 

obraz (věrohodný v tom smyslu, že odkazuje k příběhu). Díky tomu si 

čtenář během procesu čtení vytváří koherentní očekávání, může mít 

pocit, že rozumí příběhu i jeho smyslu. Konec povídky tato očekávání 

zcela zruší, je okamžikem překvapení, kdy se nedůležitý detail stane 

zásadním. Tento prostředek je velmi efektní, protože vypravěč 

vypadá, že má mnoho informací a čtenář mu proto důvěřuj e. 

Třetím typem je vypravěč, který provází čtenáře textem bez snahy 

o nastolení nejistoty, je to vševědoucí vypravěč ochotný vyprávět 

pří běh bez tem n Ý chm í s t. Je cen t r e m věd o mí, ze k t e r é hop ř í běh č e r pá. 

Aplikuje na čtenáře svou autoritu, zatímco mu podává veškeré 

informace o postavách 1 o událostech, které mohou s příběhem jen 

velmi málo souviset. Tón vyprávění Je v tomto případě velmi 

subj ektivní. Příkladem je vypravěč v povídce Bud' vítán, Bo be!. 
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Vypravěč zde nastoluje dialog a spostavou Bobem (respektive 

Robertem) prostřednictvím vzpomínání a zpětného vybavování 

postavy i situace. Používá přitom oslovení v druhé osobě jednotného 

čísla. Čtenář se dostává do prázdného prostoru mezi vypravěčem a 

postavou v dialogu, je svědkem soukromého rozhovoru. Veškerý děj 

je prezentován nepřímo, prostřednictvím shrnutí událostí, tón 

vyprávění je ale subjektivní. 

Onetti ve svých textech většinou nespolupracuj e se čtenářem, nemá 

chuť vysvětlovat a odhalovat v logických souvislostech lineární 

plynutí příběhu. Píše způsobem, který pomalu naznačuje a neochotně 

odhaluje. Již první vyprávěcí obrazy naznačují pointu, podávají 

nezbytně nutné informace, ale taj í vývoj, všechna proč a protože. 

Onetti je mistrem ve vytváření napětí, protože tají to základní, co by 

mohlo ospravedlnit postavy a celý příběh. Tato technika má základ 

v žurnalistice. Novinář musí umět shrnout příběh do prvních řádků, 

většinou tučně vytištěných, aby jej pak rozvinul v článku. Jenže 

Onetti nabídne základní informace a tím také skončí. Pro něj jeto 

podstatné daleko hlouběji, nepociťuje potřebu cokoli vysvětlovat. 

K tomu využívá narativního prostředku, který není úplně obvyklý. Je 

jím ve většině případů anonymní vypravěč, jehož vztah k postavám 

ani ke spisovateli není znám a který není ve většině případú schopný 

porozumět vývoji příběhu. Vševědoucí vypravěč z klasických románú 

se u Onettiho objevuje jako "oko kamery", které jen náhodně ukazuje 

jednotlivé obrazy, nikdy však v souvislostech. Psychologická 

informace Je označována pouze předmětnými údaj i, j de tedy o 

perspektivu pohledu "zvenku", objektivní vypravěčský aspekt, od 

něhož se odlišují subjektivní aspekty postav, reprodukované dialogy. 

Tento nevědoucí anonymní vypravěč nemusí být intelektuálně 

nevybavený, jediné, co po něm Onetti chce je, aby nebyl schopný 
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dešifrovat smysl příběhu, který vypráví. K tomuto intelektuálnímu 

omezení je přidáno ještě omezení morální. V Onettiho světě se 

většinou postavy neřídí morálními zásadami a jejich činy nikdo, tudíž 

ani vypravěč, neposuzuje skrze etiku. Vypravěč nezná své postavy, 

nerozumí jim, jen vypráví, co viděl a slyšel, jeho pohled není 

ukotvený a tím narůstá nejistota, protože všemožné obsese, pochybení 

a rozporuplné činy postav nikdo nesoudí, nefungují tudíž jako 

nastavená zrcadla. Vypravěč má navíc většinou naprostý nedostatek 

informací. Mnohdy ani sám neprožil nebo neviděl, co vypráví, jen 

popisuje, co mu kdy někdo řekl. 

Povídky z námi vymezeného období JSou z naprosté většiny 

vyprávěny právě tímto anonymním neznalým vypravěčem, ve třetí 

osobě, bez explicitního vztahu k příběhu. JSou to povídky Napříč 

Květnovou třídou, Překážka, Možný Baldi, Přehlídka masek, Dlouhý 

příběh, Devátého června, Návrat na jih a Dům na písku. 

Zbývají nám čtyři povídky, které jsou vyprávěny v první osobě (jde 

o přímý typ vypravěče, který se projevuje jako postava literárního 

díla, jeho postoj je v tomto případě určen perspektivou "zevnitř"), 

ale i mezi nimi můžeme vidět rozdíly v pojetí vypravěče. Povídka 

Rekonvalescence (Convalecencia, 1940) má vypravěče v ich-formě, 

postava vypráví svůj příběh, nicméně odhaluje velice málo, jen to 

nejnutnější pro sdělitelnost, nehodnotí, nerozebírá příčiny a 

důsledky, jen prezentuje příběh na základě subjektivních dojmů, 

které čtenář musí zrekontruovat. Pojetí času je v této povídce navíc 

takové, že vytváří ve čtenáři pocit souběžnosti vyprávěcího a 

reálného času, určovaného tempem jeho čtení. 

Povídky Uskutečněný sen, Buď vítán, Bobe! a Esbjerg je na pobřeží 

se liší. Vypravěč je tady postavou s přesně definovaným vztahem 

k ostatním postavám. Vypráví svůj příběh ze zcela subjektivního 

pohledu, hodnotí názory a chování postav, dokonce k nim zauj ímá 
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postoj. Samotný vypravěč může být vykreslen v ponižuj ící roli. 

Příkladem je postava (a zároveň vypravěč) Langman z povídky 

Uskutečněný sen, který Je málo vzdělaný člověk nesoucí tíhu svých 

ekonomických problémů, dávno za vrcholem své neoslňující kariéry. 

Vztah mezi morálním profilem postavy-vypravěče a jeho prostředím 

má jen zdůrazni t jeho neschopno st porozumět příběhu. 

Zajímavý je také vztah vypravěče k postavě Montese v povídce 

Esbj erg je na po břeží: 

Lo insulté hasta que no pude encontrar nuevas palabras, y usé todas 

las maneras de humillarlo que se me ocurrieron hasta que quedó indudable 

que él era Ull pobre hombre, Ull sucio amigo, Ull canalla y un ladrón; y 

tam b i é n r e s U I t ó in dud a b I e q U e q U e é I es tab a de a c U e r do .. , 54 

Tím se nastoluje nový prvek, kterým je dlouhotrvající ponižování 

postavy. Vypravěč je v podstatě krutá osoba, je to hlas viného muže. 

Tato vina může být způsobena nedostatkem zkušeností, většinou ale 

odkazuje na krutost vypravěče a nedostatek cUu vůči cizí bolesti. Je 

představitelem onoho "my", kruté a necitelné společnosti, která Je 

lhostejná a chladná k pokusům jedince něco dokázat, aby mohl vrátit 

smysl svému životu. Nejde přitom o jeden čin, je to konstantní stav, 

kterým se ještě posi1uje vina vypravěče. Ten si svou vinu uvědomuje 

a proto se snaží proniknout k podstatě a příčinám jednání postav, 

snaží se je pochopit. Díky této snaze odhalí syrovost neuspokojivého 

vztahu dvou lidí, kteří si bez explicitních výčitek žijí odděleně své 

oso bní příběh. Zároveň nám představí Kirsten, jej íž nespokoj enost se 

životem je příčinou posledního pokusu Montese změnit jejich život. 

Je to ale hlavně příběh o neschopnosti komunikace na mnoha 

úrovních, jak mezi partnery, tak na úrovni pracovních vztahů. 

54 "Vynadal jsem mu, až uz Jsem neměl slov, a použil jsem všeho, na co jsem 
přišel, abych ho pokořil, takže zůstalo nade vši pochybnost jasné. že je mizera, 
špinavec, darebák a zloděj; a taky z toho jasně vyplynulo, že on s tím 
souhlasí ... " ONETTI, ,J.C., "Esbjerg, en la costa", Cuentos (de 1933 a 1950), 
Montevideo: Arca, 1995, str. 114, překlad použit z výboru Bezejmenný hrob a 
jiné příběhy, 1987, str. 93 
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Vyprávění ve třetí osobě se na konci povídky změní na první o so bu 

množného čísla, která vtáhne čtenáře do onoho kolektivního "my": 

... miran hasta que no pueden más, cada uno pensando en cosas tan 

distintas y escondidas, pero de acuerdo, sin saberlo, en la desesperanza y 

en la sensación de que cad a uno está solo, que siempre resulta asombrosa, 

cuando nos ponemos a pensar."S5 

Vypravěč z povídky Bud' vítán, Bobe! je starší muž, který vypráví 

svůj příběh ze subjektivního hlediska. Snaží se ubránit sebe a svůj 
-

vztah s mladičkou Inéš před mladým a naivně bojovným Bobem. To 

se mu nepodaří a proto začne spřádat plány na pomstu, jeho vztah 

k Bob o v i jet e d yz cel a osobní, definovaný nenávistí. P o mst li nakonec 

nemusí vykonat sám, postará se o to ubíhající čas, který mladého 

Boba změní na umírněného Roberta. Pozorování tohoto faktu je pro 

vypravěče takové zadostiučinění, že víc nepotřebuje . 

... mI odio se conservará cálido y nuevo mientras pueda seguir 

viendo y escuchando a Roberto; nadie sabe de mi venganza, pero la vivo, 

gozosa y enfurecida, un día y otro. Hablo con él, sonrío, fumo, torno café. 

Todo el tiempo pensando en Bob, en su pureza, su fe, en la audacia de sus 

pasados sueí'íos. Pensando en el Bob que amaba ra música, en el Bob que 

planeaba ennoblecer la vida de los hombres construyendo una ciudad de 

enceguecedora belleza, para cinco millones de habitantes, a 10 largo de la 

costa del río; el Bob que no podía mentir nunca, EI Bob que proclamaba la 

lucha de jóvenes contra los viejos, el Bob dueí'ío del futuro y del mundo. 

Pensando minucioso y plácido en todo eso frente al hombre de dedos sucio 

de tabaco Ilamado Roberto, que Ileva una vida grotesca, trabajando en 

55 " •.. dí v aj Í se, a ž už ne m o h o udá I, a k a ž d Ý z nic h m y ~ lín a ně c o ji n é h o a 
skrytého a přece se, aniž o tom vědí, shodují v beznaději a v pocitu, že každý 
je sám; v pocitu, který, když už o tom uvažujeme, je vždy ohromující." 
ONETTI, J.C., "Esbjerg, en la costa", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: 
Arca, 1995, str. 119, překlad použit z výboru Bezejmenný hrob a jiné pl'íbéhy, 
1987, str. 98 
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cualquier hedionda oficina, casado con una gorda mujer a quien llama "mJ 

- 56 senora ... 

V posledních dvou povídkách jsou jasně dané příčiny a důsledky, 

čtenář chápe vývoj a může porozumět i chování postav. Navíc fakt, že 

vypravěč je sám po sta vou příběhu a že se ho příběh osobně dotýká, 

způsobuje, že jeho názory mohou čtenáři pomoct v orientaci. 

Dešifrování smyslu je pak dostupnější. 

3. Svět jako zmenšený prostor 

Je zaj íma vé, jakým způsobem Juan Carlo s Onetti prac UJ e 

s prostorem, ve kterém se jeho postavy .pohybuj í. Gauchovská 

lit e r a tur a, .k t e r á s e vet ř i c á t Ý chl e tec h 2 O. s tol e t í p o mal umě n il a na 

literaturu o venkovanovi, nevyhovovala požadavkům, které Onetti 

kladl na literární ztvárnění reality. Zcela totiž opomíjela nový 

urbanistický fenomén. Onetti dokonce tvrdiL že Montevideo 

neexistuje, dokud se literáti nerozhodnou říct, jaké a co Je 

Mo nt e v i d e o a lid é, k t e ř í vně mži j í 57. Ch těl z a z na m e n atM o n t e v i de o . 

jaké v té době opravdu bylo, jako dusné, dramatické a moderní město. 

Podle Ángela Ramy je také pravděpodobné, že mladým autorům v té 

56 "Pokud budu moci vídat Roberta a naslouchat mu, má nenávist se bude 
udržovat teplá a stále živá. Nikdo o mé pomstě neví, ale já jí žiju, s rozkoší a 
divoce, každým dnem. Mluvím s ním, usmívám se, piju kávu. A po celou tu 
dobu myslím na Boba, na jeho čistotu, na jeho víru, na odvážnost jeho 
minulých snů. Myslím na Boba, který miloval hudbu, který měl v úmyslu 
zušlechtit život lidí a postavit na březích řeky město oslepující krásy pro pět 
miliónů obyvatel; na Boba, který nedokázal lhát. Boba, který vyhlašoval válku 
mladých proti starým; Boba, pána budoucnosti a světa. Myslím na to všechno 
důkladně a s klidem, když sedím proti muži s prsty špinavými od tabáku. kter}' 
vede směšný život, pracuje v nějaké odporné kanceláři, je ženatý s tlustou 
ženou, které říká "moje paní ... ", ONETTI, 1.C., "Bienvenido, Bob", Cuentos 
(de 1933 a 1950), Montevideo: Arca 1995, str. 88-89, překlad použit z výboru 
Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 1987, str. 90-91 
57 " .•. Montevideo no existe ... la capital no tendrá vida de veras hasta que 
nuestros literatos se resuelvan a decirnos cómo y qué es Montevideo y la gente 
que 10 habita." Citováno podle RAMA, Á. "Origen de un novelista y de una 
generacJOn literaria", in: Recopilación de textos sobre Juan Car/os Onetti, 
Valoraciórt múltiple, La Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 38 
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době otevřeli oči evropští a severoameričtí autoři, kteří se dostávali 

do širšího podvědomí, jako byl Francis Scott Fitzgerald, John Dos 

Passos, Ernest Hemingway, kteří v podstatě ukázali skryté možnosti 

tohoto prostoru. V prvotinách Juana Carlose Onettiho se pak 

obyvatelé Montevidea poznali a uvědomili si, že žijí ve městě, které 

je tolik podobné těm ostatním. Rama se ve své studii zabýval také 

jiným přístupem k prostoru v literatuře té doby. Autoři přestávají 

realitu zaznamenávat v její celistvosti, ale jako objevitelé přesně 

určených a ohraničených výseků. N a tomto výseku pak pracuj í a na 

jeho základě předkládají zcela nový pohled na fungování světa. 

Velice zajímavá z tohoto pohledu je práce Kataliny Kulinové 58
, 

která nabídla analýzu paralel mezi díly Williama Faulknera a Juana 

Car10se Onettiho, Juana Rulfa a Gabriela Garcíi Márqueze . 

... Jsou dlužniky tohoto velkého severoamerického autora ... všichni 

tvoří (stejně jako Faulkner) imaginativní svět s jeho více či méně stálou 

komunitou, hledí na své postavy se sympatií, m1-sto aby je soudili, mají 

podobné představy o nezávislosti času na osudu, atmosféra jejich děl je 

v y s o c e s u g es t i v n í a mí c h aj í r e á I n é p r v k y sne r e á I n Ý mi. 59 

Ve své studii se zabývá i prezentací prostoru u jednotlivých autorů. 

Vychází ze srovnání vykreslení prostoru v románech 19.století (j ako 

představitele Sl vybrala Honoré de Balzaca) a v díle Williama 

Faulknera, které je v mnohém velice blízké Onettiho pojetí. Stejně 

jako Balzac se i Faulkner snaží vrýt do paměti čtenáře typické 

postavy,' představitele svého světa. Na rozdíl od Balzaca se ale u 

58 K U L IN, K a t a I in, E n b u s e a de u n p r e sen t e in li nit ° (F a u 1 k n e r , 017 e tf i, R ull o, 

García Márquez), La Habana: Editorial Arte y literatura, 1987 
59 " ... s o n d e u d o r e s d e I g ran e ser i t o r n orte a m e r i c a no ... t o d o s e I los c r e a n (c o m o 
Faulkner) un mundo imaginario con su comunidad más o menos permanente, 
miran a sus personajes con simpatía en vez de juzgarlos, tienen nociones 
parecidas sobre la interdependencia entre el tiempo y el destino, la atmósfera 
que crean es altamente sugestiva, y funden elementos reales con irracionales." 
KULIN, K., En busea de un presente inlinito (Faulkner, Onetti, Rullo, García 
Márquez), La Habana: Editorial arte y literatura, 1987, str.7 
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Faulknera jejich prostorem nestává velké město, nebo dokonce celá 

Francie, ale malá města na jihu Spojených států amerických. Oba se 

snaží svými romány naj ít prostor, který by představoval co 

nejreprezentativnější výsek světa, v němž by postavy a situace, do 

kterých se dostávají vyčerpávaly všemožný vývoj událostí a 

charakterů. U Balzaca ale čtenář nenaráží na překážky, protichúdné 

maličkosti nebo události, jejichž interpretace je obtížná. Spisovatel, 

respektive vypravěč, rozumí toku událostí a svého čtenáře jakoby 

vede za ruku. Faulkner se také snažil, aby bylo jeho dílo celosvětově 

platné a také se pokusil proniknout do lidského boje s vlastním 

osudem. Nicméně zcela pominul soulad mezi záměrem a zvoleným 

prostředím. Své celosvětově platné ztvárnění světa zasadil do 

provinčního prostředí, na opuštěný konec světa. Jedná se o omezené a 

omezující prostředí. kam nutí vstoupit nás a zároveň i své postavy, 

které jsou limitovány svými nuznými podmínkami, předsudky a 

přesvědčeními. Celá atmosféra je potom dokreslena klimatickými 

podmínkami: v díle Williama Faulknera je většinou vedro, sucho, 

prašno; z Onettiho textů postavy slyší hluk, jsou oslepovány ostrý-mi 

světly, křiklavými barvami, žijí v hlučném městě, nebo z něj utíkají. 

Z prostoru. který se v počátcích jevil jako ztracený ráj v povídkách 

Napříč Květnovou třídou nebo Překážka se postupem času stává 

překážka v životě postav, která je vykreslena skrze geometrizaci a 

všudypřítomné násilí. Z tohoto labyrintu pak vyvstane v myšlenkách 

jedné z postav v románu Krátký život opak, anti-město, provinční 

městečko, kde je klid, řeka, náměstí - vznikne Santa María. 

Jak Sl vš í m á Maryse Renaudová 60, tak úplné po čátky hl edání 

identity člověka žijícího ve městě jsou ve znamení naděje. Drsné 

stránky města nejsou samozřejmě utajovány, ale město se halí do 

60 R E N A U D. M.. H CI c i CI 11 11 CI b zí s q 11 e d CI de / CI i den t i d ad, tom o I, M o n t e v i d e o : 
Editoria1 Proyección, 1993 
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tajemného roucha plného poeZIe, jak je zřejmé například v povídce 

Překážka. Město je tady krásné, jeho obraz je sjednocující, kreslený 

barevně a nepřerušovaně malířem visionářem. Jedná se snad o jediný 

případ, kdy je město v tvorbě Juana Carlose Onettiho smyslně 

šťastné. V podstatě je to mýtický prostor, do kterého chce třicetiletý 

autor proniknout, aby objevil jeho tajemství. Je to město plné přání, 

které přitahuje a je znepokojující. 

Čtyřicátá léta ale v díle Juana Carlose Onettiho znamenaj í konec 

této tendence, město se tady začne ukazovat ve své nepřátelské a 

brutální podobě. Takovým pomyslným mezníkem je rok, kdy vychází 

Země nikoho (1941). Už tady se město objevuje jako obraz s prvky, 

které se budou vyskytovat v celé pří stí tvorbě. Stává se tady 

odpovídající kulisou k zoufalému hledání smyslu a identity života 

postav. Prostor se tady mění na mnohaznačný, konfliktní a dokonce 

nehumánní. jehož násilná krása fascinuje a děsí zároveň. Takové 

město se objevuje v povídkách té doby buď přímo (Přehlídka masek, 

Návrat na jih, Esbjerg je na pobřeží) nebo nepřímo (Rekonvalescence, 

Dúm na písku), na osudy postav má ale jasný vliv. První náznak 

opozice mezi čistotou postava zkažeností města se ale objevuje již 

v povídce Rekonvalescence. Hlavní hrdinka se rozhodla zpřetrhat 

pouta s okolním světem a pohroužila se do idyly pláže a okolní 

přírody, aby byla později proti své vúli jedním telefonátem vtažena 

zpět do věčného řinčení města, do světa mužú, vášní a pro ni 

absurdního bytí. I když je prostor pláže až mýticky krásný a čistý, 

musí ustoupit agresivnímu městu. 

V případě povídky Dům na písku má město tu samou funkci. 

Púvodní klid Díaze Greye je narušen příchodem tří postav přímo 

z města: Quinterose. Colorada, a hlavně záhadné Molly. Jako by 

poslové z města vždy přinášeli špatné zprávy, jako by krása, čistota a 
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láska nikdy nesměly náležet k osobě, která je s městem v kontaktu. 

V tomto případě je navíc destabilizující moc města personifikována 

do záhadné ženské postavy Molly. Ta sice rozvine nějaký typ vztahu 

s Díazem Greyem, nicméně její poselství je zahalené v tajemství. 

Jedině prstýnek, který mu daruje, je důkazem, že se vše opravdu 

odehrálo, i když možných interpretací je více. 

Buenos Aires a Montevideo, dvě města, která se v Onettiho tvorbě 

zaměňují a střídají, se velmi brzy stanou základním stavebním 

prvkem jeho fiktivního světa. Obě města se zmocňují, jak 

v povídkách. tak v románech, psychického světa postava bez okolků 

dopadají na jejich osudy, na všechny jejich pokusy o záchranu, a jsou 

často faktorem ovlivi'iujícím jejich ztroskotání. V Onettiho textech 

není město pouhou dekorací. stalo se jednou z postav, v mnoha 

případech naprosto určující, když tento prvek je uplatňován 

především v pozdější románové tvorbě. 

Město je ale především výpravným prostorem, který je nekonečný, 

absolutně odevzdan)! k prozkoumání a popsání, ochotný nechat se 

prostoupit literaturou. Juan Carlos Onetti požadoval po své generaci 

spisovatelů, aby tento prostor stvořili tím, že ho popíší. Sám si tento 

závazek vzal za svůj a dokázal to již svou první povídkou Napříč 

Květnovou třídou. kde hlavního hrdinu Suaida na jeho cestě městem 

pronásleduje zima, nekonečný provoz a zářivé neonové reklamy, a on 

se tomu všemu snaží uniknout svými sny a fantaskními představami. 

Důležité ale je, že touto povídkou Buenos Aires přestává být malým 

provinčním městem, důležitým jen pro svou oblast. Stává se 

metropolí a není náhoda, že hlavní činností mnoha postav je, že se po 

ní procházejí. Je to případ Suaida, který se prochází po jejích 

hlavních tepnách. stejně tak jako Baldiho v povídce Možný Baldi, 
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který si na procházce vymyslí svou novou identitu a minulost, nebo 

strýce Horacia v povídce Návrat na jih, který na něj aký čas zcela 

přestane chodit do jižní části města. 

Tento prostor je zpočátku dvojznačný v tom, že postavy svádí a 

láká, nicméně brzy se začnou o bj evovat první znepokoj uj ící odkazy a 

narážky. Město mělo být, alespoň teoreticky, symbolem svobody, 

příslibem dobrodružství, očekávání odhalení smyslu, oslnění. Mnozí 

Onettiho hrdinové vyslechnou volání městského světa; uchvátí je 

možnost jinakosti. Pouze tento prostor umožňuje vytvoření nové 
-

identity, protože smyslem hledání všech postav je nalezení sebe 

sama. Nicméně iluzorní charakter tohoto příslibu se velmi brzy 

prokáže. Naděje· se zmaří, postavy se ocitnou v prázdnotě. Tato 

tendence se objevuje již v první povídce, kdy se Suaid snaží o únik 

z nepřátelského prostředí svými představami a sny. Velmi dobře je 

pak vidět na novele Na bezejmenný hrob (Para una tumba sin 

nombre, 1959, česky ve výboru Bezejmenný hrob a jiné 

příběhy, 1987). Město se postupně stane zneklidňujícím prvkem, který 

nabízí jen chudobu, samotu a zoufalství. 

V povídkách po roce 1941 pak zcela převládá vykreslení prostoru 

jako agresivního, nepřátelského prostředí, jehož dopad na jedince je 

zvýrazněn i zřetelnou geometrizací. Tyto výchozí body - agresivita a 

geometrizace - se stanou páteří vznikajícího městského prostředí a 

s ním spojeného hledání identity. Agresivita prostředí vzniká jako 

výsledek několika smyslových vjemů postav, především jde ale o 

vizuální a auditivní násilí. Například v povídce Esbj erg Jena 

pobřeží se objevují zvuky jako je "tlučení kladivem v přístavu", 

apod. Jindy to může být křiklavý neonový nápis, nebo agresivní 

zvonění telefonu. V povídce Rekonvalescence je na konci hlavní 

postava nucena opustit místo, kde nalezla klid a vrátit se do 

agresivního města: 
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Mientras esperaba la comunicación en la cabina de teléfono, ya en 

el hotel,bía el ruido de los truenos y los primeros golpes de agua en las 

vidrieras. La voz de Eduarda empezó a repeti!', lejana: "Hola, hola ... 

(,Quién? Hola ... " Detrás de la voz, más allá del rostro que la voz formaba, 

imaginé percebir el zumbido de la ciudad, el pasado, la pasión, el absurda 

de la vida del hombre. 61 

Nepřátelství zvuků je většinou doprovázeno nepřátelstvím barev. 

Městské násilí a intenzita individuálního i kolektivního utrpení jsou 

ve vzáj emném vztahu. 

Druhým prInCIpem při vytváření li terárního prostoru Je 

geometrizace . Uspořádání města, tedy prostoru, ve kterém se postavy 

pohybují, začne působit vostrých úhlech v tom ohledu, že se postavy 

již jen zřídka objeví na kulatém náměstí, spíš je najdeme u ostrých 

rohů ulic. Město se stane tvrdou, nepřeknatelnou překážkou. Názorně 

je to vidět již v povídce Možný Baldi. Naivní optimismus hrdiny, 

který "smířlivě se díval na nebe, na stromy u Kongresu, na barevné 

a u t o b u s Y 62 P och v i1 cen a r a z í na roh y do mll, j a k oje " roh u I i c e 

V i c t o r i a" 63. Ú měr ně tom u, j a k s e v y o st ř u j e o b li č e jam i n u los t n o v é ho 

Baldiho, tak se mění i prostředí, ve kterém se prochází s náhodnou 

posluchačkou, tedy město. 

Velmi geometricky je město zpracované i v povídce Návrat na jih. 

Konflikt a nakonec rozchod strýce Horacia s jeho partnerkou Perlou 

se přenese i na vnímání města ze strany postav. To se symbolicky se 

rozdělí na severní a jižní část, které jsou najednou zcela jednoznačně 

61 "Zatímco jsem již v hotelu čekala na spojení v telefonní budce, tak jsem 
slyšela hluk hromu a první nárazy vody na okenní tabulky. Eduardův hlas začal 
opakovat, z dálky: "Haló, haló ... kdo volá? Haló ... " A za jeho hlasem, dál za 
jeho tváří, která onen hlas vydávala, se mi zdálo, že slyším hučení města, 
minulosti, vášně, absurdnosti lidského bytí." ONETTl, J.C., "Convalecencia", 
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.64 
62 "mirando plácido el cielo, los árboles del Congreso, los colores de los 
colectivos", ONETTI, J.C., "EI posible Baldi, Cuentos (de 1933 a 1950). 
Montevideo: Arca, 1995, str. 54, překlad použit z výboru Bezejmenný hrob a 

jiné příběhy, 1987, str. 63 
63 "la esquina de Victoria", lbid, str. 57 
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vymezeny ulicemi, aniž by po mnoho dalších let jedna do druhé 

zasahovaly. Procházky stárnoucího strýce Horacia s jeho synovcem 

Oskarem jsou pak jasně vymezeny jmény ulic a náměstí, přičemž 

pomyslnou hranicí je třída Rivadavia. Toto rozdělení prostoru, ve 

kterém se postava pohybuje jakoby umocňuje její neštěstí a 

neutěšeno st, vyjadřuje pocit vnitřního vězení a omezení volnosti. Až 

jednoho dne, skoro nepochopitelně, strýc Horacio "SIn un gesto de 

anunclO ( ... ) cruzó la val1a invisible de Rivadavia y llegó a la otra 

acera,,64. Tento návrat do jižní části má jasnou symboliku. Naznačuje 

nejen odpuštění a rozhodnutí navázat na zpřetrhané vztahy, ale i 

snahu o zcelení města, prostoru, nalezení původní jednoty. Tato 

snaha Je ale zmařena, Horaciův statečný pokus je ukončen smrtí. 

Touha po realizaci snu vycházejícího z dávné minulosti a 

neposkvrněnosti vztahu Je styčným bodem se smrtí. Tuto 

problematiku pak více rozebereme na povídce Uskutečněný sen. 

Město je tady kulisou příběhu, jeho symbolická krutost však notně 

zasahuje do osudů obou milencú. Konec povídky pak město ukazuje 

ve vší jeho roztříštěnosti, kdy veškeré snahy o jednotu ztroskotávají 

a kde se pohybuj í 

lho stej no st. 

jedinci neschopní překonat svou samotu a 

Geometrické rozdělení města se dá vystopovat i v jiných textech, 

ať už v Esbjerg je na pobřeží, Přehlídka masek nebo v pozdějším 

románu Krátký život. Púvodní parky, lesy, nebo zahrady zcela 

prokazatelně ustupují ulicím, rohúm, zastrčeným koutům. Tato 

geometrizace se nezmocňuje jen vnějšího prostoru, stane se součástí 

vnitřního života postav. Počáteční příslib svobody a štěstí, které 

město znamenalo, je nenávratně pryč. 

64 "bez jediného varovného gesta ( ... ) překročil neviditelný záteras na Rivadavia 
a přešel na druhý chodník."ONETTI, J.C., "Regreso al Sur", Cuentos (de 1933 a 
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 109 
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III. TÉMATICKÝ PLÁN POVÍDEK 

1. Člověk ve vztahu k plynoucímu času 

Velkým tématem Juana Car10se Onettiho Je stárnutí, v širší 

perspektivě pak plynutí času. Stárnutí je podle Onettiho stav úpadku, 

který se děje od brzkého mládí; zestárnout znamená smířit se se 

světem, přizpůsobit se jeho pravidlům, přijmout prvoplánově 

jednoduché možnosti, nechat se ukolébat chabými lákadly 

každodenního života. Problematika plynoucího, ubíhajícího času se 

tímto způsobem stává jedním z nosných pilířů celé tvorby a ovlivňuje 

i vznik postav jako je mladá dívka nebo snílek. Toto stárnutí a 

nevyhnutelné opotřebování, Je stavěno do opozIce k mládí a 

dospívání, což je podle Onettiho jediné období v životě člověka, kdy 

je možné dosáhnout štěstí, protože člověk ještě stále věří, má iluze, 

plány, sny, projekty, naději. Sny v tomto období nemají kompenzační 

charakter, j sou podstatou mládí, jeho esencí. Mladíci z Onettiho 

povídek Napříč Květnovou třídou a Překážka (antazírují proto, že jim 

okolnosti neumožňují žít, jak by si přáli, toto snění je však plné 

naděj e a vzrušeného očekávání. 

Plynutí času a stárnutí v opozici k dravosti mládí se stalo námětem 

povídky Bud' vítán, Bobe!. Vypravěč vzpomíná na mládí Boba, ze 

kterého postupem času vyrostl přibližně třicetiletý Roberto. Mladý 

Bob vypravěčem pohrdá, vysmívá se mu, dokud se nerozhodne 

zabránit plánované svatbě nezi ním a mladičkou Inés, Bobovou 

sestrou: 
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... su cara había dejado de ser burlona y me enfrentaba con seriedad 

y un intenso cálculo, como se mira un peligro o una tarea compleja, com o 

set r a t a d e valo r are lob stá c u I o y med i r I o c o n I a s fu e r z a s d e II no. 65 

Usted 110 se va a casar con ella porque usted es VleJO y ella es 

joven. No sé si usted tiene treinta o cuarenta aí'ios, no importa. Pero usted 

es UI1 hombre hecho, es decir deshecho, como todos los hombres a su edad 

c u e n d o n o s o 11 ex tra o rdi n a r i o s o 66 

Naprosto typickým způso bem Je tady nesmiřitelné a rozzl o bené 

mládí konfrontováno s vyzrálostí dospělého člověka, který ale svůj 

boj prohrává. Zřejmá je absence respektu a soucitu, mládí je v tomto 

pojetí jediné období lidského života, kdy má člověk právo na štěstí. 

Všechna ostatní období JSou pak už Jen úpadkem, ne-životem, 

chátráním těla i ducha směřujícího ke smrti. 

Po deseti letech potká vypravěč Boba, respektive už Roberta opět 

ve stejném baru a vidí ten úpadek a změnu. 

( ... )no sé si l1unca en el pasado he dado la bienvenida a lnés con 

tanta alegría y amor como diariamente doy la bienvenida a Bob al 

tenebroso y maloliente mundo de los adultos. Es todavía recién Ilegado y 

de vez e n c u a n d o s u fr e s u s cr i s i s den o s t a I g i a . 67 

Como ese puí'iado de tierra natal, o esas fotografías de calles \ 

monumentos, o las canciones que gustan traer consigo los inmigrantes, 

voy construyendo para él planes, creencias y maí'ianas distintos que tienen 

la luz y el sabor del país de juventud de donde II_egó hace un tiempo. ( ... ) 

y él quedaen paz en medio de sus treinta aí'ios, moviéndose sin disgusto 

65 " •.• jeho tvář přestala být výsměšná a začal mi čelit s vážností a ostražitostí, 
s jakou hledíme vstříc nebezpečí nebo těžkému úkolu, s jakou zvažujeme 
překážku a své vlastní síly." ONETTI ,J.C., "Bienvenido, Bob", Cuentos (de 
1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.85, překlad použit z výboru 
Bezejmenný hrob a další příběhy, 1987, str. 87 
66 "Vy se s ní neoženíte, protože vy jste starý a ona mladá. Nevím, jestli je vám 
třicet nebo čtyřicet, na tom nezáleží. Ale vy jste už hotový, neboli vyřízený 
jako všichni ve vašem věku, pokud nejsou výjimeční" Ibid, str.86, překlad 
použit z výboru Bezejmenný hrob a jiné pnběhy, 1987, str. 88 
67 "N e vím, j es t I i j sem sen ě kdy v min u los t i vít a I s I n é s s t a k o vou rad o stí a 
láskou, s jakou denně vídám Boba v temném a páchnoucím světě dospělých. Je 
v něm tepve nováčkem a občas ještě trpí záchvaty lítosti."lbid, str.89, překlad 
použit z výboru Bezejmenný hrob a iné pnběhy, 1987, str. 91 
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ni tropiezo entre los cadáveres pavorosos de las antiguas ambiciones, las 

formas repu]sivas de los suei10s que se fueron gastando bajo la presión 

d i str a í d a y c o n s t a n t e d e t a n t o s m i I e s de pie s i n e v i tab 1 es ... 68 

Počáteční čistá naděje a poté její zkáza, neboli lidské selhání v 

realizaci plánovaného záměru se tady promítá do obrazu mládí jako 

ztraceného ráje, který je v opozici ke stáří jako nevyhnutelnému 

úpadku. Radost, kterou vypravěč cítí nad zkázou Boba, lze chápat 

nejen jako osobní pomstu za zničený vztah s lnés, ale i jako základní 

vlastnost, kterou Onetti přisuzuj e světu dospělých, onomu 

zmiňovanému kolektivnímu "my". 

Roberto se ale ještě brání úpadku, stále věří oněm "plánům, 

nadějím a zítřkům", které pro něj vypravěč vymýšlí. Až po dalších 

zklamáních, po dalších frustrovaných plánech, kdy postava ztratí víru 

v možnost změny a kdy si uvědomí svou samotu, přicházejí sny, které 

mají pomoci nalézt klid a rovnováhu a jejichž charakter je čistě 

kompenzační. Často JSou to výpravy do minulosti ve formě 

vzpomínek, do onoho ztraceného ráj e, kdy bylo vše ideální nebo kdy 

ještě zbýval čas na naději. Postavy si již zcela jasně uvědomují 

nevyhnutelnost osudu a nevěří ve změnu, proto si snaží navodit 

prchavé okamžiky štěstí bud' vzpomínkami, nebo si sami vymýšlejí 

nový život a novou identitu ve snaze přesvědčit okolí i sami sebe, že 

nic není ztraceno. 

Mario Benedetti k tomuto tématu dodává: "Každá Faulknerova 

postava je nositelem rozdílného nevyhnutelného osudu, který je 

osobitý, vlastní, zatímco u Onettiho je tato osudovost obecná: 

68 "Tak jako si vystěhovalci přinášejí hrst své rodné země, fotografie ulic a 
pomníků a písně, tak já pro něho vytvářím plány, naděje a zítřky, které mají 
světlo a chuť země mládí, z níž před časem přišel. ( ... ) a on usmířeně zůstává 
vězet uprostřed svých třiceti let a klidně a bez klopýtání se pohybuje mezi 
odpuzujícími mrtvolami svých starých tužeb, mezi odpornými přízraky snů, 
které se opotřebovávaly pod neustálým bezděčným tlakem tisíců nevyhnutelných 
nohou." Ibid , str. 89, překlad použit z výboru Bezejmenný hrob a jiné pPíběhy, 
1987, str. 91 
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v ž d y c k y v e dek e st e j n é m u t r e s tu" 69 Tím t O t r e s tem J s O U P a s ti, k t e r é 

v sobě obsahuje neúprosně plynoucí čas: " ... je to čas, který nám 

klade pasti a také tu nejhorší ze všech: smrt.,,70 život je jen ubíhající 

čas plný nástrah, které nedovolí nikomu získat cokoli opravdového a 

které nabízejí jen iluzorní zábavu, hrátky, kterým nikdo nevěří. 71 A 

na konci této cesty je pak jen smrt. 

Maryse Renaudová 72 tuto smrt navíc vidí jako další prostředek, 

který Onetti využívá k zdůraznění stereotypního chování jedince v 

dnešní společnosti, který Sl, tváří tvář smrti, nedovolí projevit 

opravdové' city a tím přiznat emocionální dopad ztráty člověka na 

svůj život. Jehů chování se proJevuJe spíš jako tiché smíření 

s nevyhnutelným faktem, člověk projevuje smutek poslušně, podle 

předem daného modelu chování. Výsledkem je popření specifičnosti a 

smysl u každé j ednotli vé smrti. Toto poj etí se o bj evuj e již v prvních 

textech, nejzřetelněji je pak doložitelné v povídkách Dlouhý příběh, 

Návrat na jih, Možný Baldi, později pak v románu Krátký život. 

Poj etí smrti je bud' cynické, jako v případě povídky Možný B aldi, 

kde je smrt navíc popsána násilně: 

No había comprendido, porque parpadeó sonriendo: 

i,A cazar negros? (,Hombres negros? ( ... ) 

Sí, un puesto de responsabilidad. Guardián en las mlnas de 

diamantes. Es un lugar solitario. Mandan el relevo cada seis meses. 

( ... ) A veces hay negros que quieren escapar con diamantes, piedras 

69 "Cada personaje de Faulkner posee una fatalidad distinta, particular, propia, 
mientras que en Onetti la fatalidad es genérica: siempre ha de conducir a la 
m i s m a co n den a." Cit o v á n o pod I e K U LI N, K., E n b u s e a de u n p r e sen t e in fi nit o 
(Faulkner, Onetti, Rulfo, García Márquez), La Habana: Editorial Arte y 
literatura, 1987, str. 29 
70 " ... e s e I t i e m p o q u e n o s p o n e tra m p a s y I a p e o r d e e II a s: I a m u e rte." K U L IN, 
K., En busea de un presente infinito (Fau/kner, OnettJ, Rulfo, García Márquez), 
La Habana: Editorial Arte y literatura, 1987, str. 30 
71 "L a e x per i e n c i a q u e O n e tt i noc e s a d e tra s m i t i r n o s, e s q u e I a v i dar e s u 1 t a ser 
una trampa de donde nadie se escapa para conseguir algo real, y que sólo ofrece 
pasatiempos ilusorios, juegos en los que nadie cree." Ibid, str.34 
72 RENAUD, M., Haeia una bzísqueda de fa identidad. Tomo I. Montevideo' 
Editorial Proyección, 1993, od str. 219 

52 



sucias, bolsitas con polvo. Estaban los alambres electrizados. Pero 

también estaba yo, con ganas de distraerme volteando negros 

ladrol1es. Muy divertido, le aseguro. 73 

Nebo vypravěč použije opačné ztvárnění smrti a místo živého 

nadšení použije studenou klinickou zprávu, jako je tomu v případě 

povídky Dlouhý příběh: "kdo učí mrtvé chovat se jako mrtví?,,74 

Podle Renaudové poukazuj e Onetti svým poj etím smrti na 

společnost, která Je živena vlastními konvencemi a morálními 

imperativy a nemůže tudíž nikdy pochopit hluboký smysl každé 

jednotlivé smrti. Jedinečnost smrti, tolik vzdálená upjatosti 

společensky ustálených zvyklostí, posouvá smrt v Onettiho textech do 

role rituálu. Tento "záhadný rituál" Je naznačen již v povídce 

Překážka. Nejedná se o světský, ale o kosmický rituál, ve kterém se 

naplní přírodní zákony, završí se životní cyklus, ve kterém se ukáže 

samotná esence osudu. 75 

73 "N e p och o P i I a, p rot o že z a m r k a I a a u s m á I a se: 
Lovit černochy? Černé muže? ( ... ) 
Ano, zodpovědné místo. Strážce v diamantových dolech. V naprosté 

pustině. Strážci se střídají každých šest měsíců. ( ... ) Někdy se nějaký černoch 
pokusí utéci s diamanty, se špinavými kamínky, s pytlíčky drtě. Byly tam 
nabité dráty. Ale taky jsem tam byl já s chutí trochu se rozptýlit a zastřílet si 
do těch černých zlodějů. Docela dobrá zábava, ujišťuji vás." ONETTI, J.C. 
"EI posible Baldi", Cllentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 
58, překlad použit z výboru Bezejmenný hrob ajiné příběhy, 1987, str.67-68 

74 " (, q u i é n e n s e fí a a los m u' e r t o s 1 a a cti t u d dem u e rte?" ON E TTl J. C ., "L a I ar g a 
historia", Cllentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 98 
75 "U n rit o n o m u n d a n o s i noc ó s m i co: e 1 i m p I a c a b I e c u m p I i m i e n t ode I a I e y 
natural, el acontecimiento supremo del ciclo vital, donde se revela la esencia 
misma de todo destino", RENAUD, M., Hacia una búsqlleda de la identidad, 
torno I, Montevideo: Editorial Proyección, 1993, str. 222-223 
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2. Funkce snu: od vyjádření nespokojenosti 
ke snaze o přesah do reality 

Základním předpokladem pro vznik snů je snaha postavo vyjádření 

nesouhlasu s osobním, profesním a citovým životem. Na počátku se 

jedná o matnou a nijak nevyhraněnou nespokojenost, která se později 

mění na· zakalený pocit zbytečnosti a marnosti. Je celkem 

nepodstatné, co bylo příčinou, důležitý Je nikdy nekončící pocit 

nedostatečnosti, který postavy zakouší dnes a denně. Z této prázdnoty 

se narodí snění, které má jako obranný a kompenzační mechanismus 

za úkol ochránit snílka od krutosti pragmatického světa, který je 

k němu naprosto lhostejný. 

Prvním typem JSou sny obsahující už zmíněná dobrodružství, sny, 

které přenášejí postavy v časoprostoru a které najdeme hlavně 

v prvních Onettiho textech. Klasickým příkladem JeN apříč 

Květnovou třídou. Fantazijní představy hlavní postavy, mladičkého 

Ví ctora S uaida, j ehož identita, věk a so ci ální status j s ou jen hrubě 

nastíněny, jsou plné naivní dětinskosti a nesou silné známky 

dospívání. 

Zajímavější Je snění u osob již dospělých, které potřebují své sny 

k získání pocitu osobní integrity a nalezení vlastní identity, 

v některých případech k vytvoření identity nové. Cílem Je vyjádření 

nespokojenosti s dosavadním vývojem života, proto se postavy 

mnohdy pokusí o přesah těchto snů do reality. Zcela výjimečnou 

povídkou zabývající se tímto tématem je Uskutečněný sen, která má 
-

z tohoto hlediska dvě vyprávěcí rovIny. V první rovině vidíme 

starého muže, bývalého divadelníka, který po nalezení knihy 

Williama Shakespeara v domově důchodců, kde tráví svúj čas. začne 

vzpomínat na příběh, který se mu stal před mnoha lety. Tato povídka 

je tedy primárně příběhem muže, který se snaží uniknout svému 

osudu, svému stáří a monotónnosti svých dní vzpomínáním a 
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posuzováním prožitého života. Tato vzpomínka se ale stane prostorem 

pro další postavy, které se pohybují po nepojmenovaném provinčním 

městečku, ve kterém již můžeme poznat Santa Maríu. Hlavní postavou 

vzpomínky je žena, jakoby neorientující se v čase, se zastaralým 

účesem o bl ečenÍm. Tato žena po strádá jméno, Je opře dena 

tajemstvím a Je nositelkou příběhu v podobě snu. Jako mnoho 

Onettiho postav mluví prostřednictvím ticha, celá postava Je 

v y k r e s len a spí š tím, c o s e o ní ne řek n e než c_o se řek ne. Jej í sen s e 

ale dalším příběhem nestane, za prvé protože sny mizí, jakmile Je 

člověk vypráví, a za druhé protože ona sama nepřikládá žádnou 

důležitost triviálním věcem, které se v něm udály. 

Nicméně trvá na tom, že chce svůj sen vidět na vlastní oči. se 

všemi detaily, převedený na scénu jako představení, které ona 

shlédne jako vzdálený svědek a zároveň se ho zúčastní jako herečka. 

Jakoby chtěla přinutit realitu řídit se logikou snu, při němž se kdysi 

dávno cítila šťastná. Chce se vymanit z ubíjející současnosti, která je 

plná zklamání a zapomnění, pokouší se znovu prožít pocit, který už 

dlouho nezakusila. Jinými slovy se snaží 0- přesah snu do jejího 

současného života. 

Jakmile se ale tento sen zhmotní, tak pro ženu znamená smrt. 

protože sen aspiruje na krystalickou čistotu, kam nepatří plynutí 

času, stárnutí, loučení, úpadek, jedním slovem život. 

Pro starého muže Je tato vzpomínka zásadní, protože tehdy 

pochopil, o co se žena snažila. "Sen se uvedením na scénu totiž stane 

dostupným, sdělným 1 pro ty, kterým se nezdál, a otevře se 

pochopení. Pochopení, které je pro hrdinku totožné se smrtí.,,76 

Me quedé solo, encogido por el golpe ( .. ) comprendí qué era 

a q u e II o , q u é e r a 10 q u e b u s c a b a I a m u jer (-... ) I o com p r e n dít o d o 

76 VYD R O V Á, H. "P ř Í běh y bez e j II é na", d o s lov k v Ý bor II Bez e jme n n Ý hro baj i n é 
příběhy, Praha: Mladá Fronta, 1987, str. 231 
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c1aramente como si fuera una de esas co sas que se aprenden para slempre 

desde nifio y no sirven después las palabras para explicar.
77 

Tato povídka poprvé ukazuje vztah mezi přesahem snu do reality a 

smrtí. Podobně bude téma rozpracováno i v povídce Návrat na jih. 

V povídce Uskutečněný sen se objevuje se i další ze základních 

charakteristik snu, kterou je pouto na dětství, mládí, mýtický čas a 

smrt. Smrt v našem příkladě poskytne příběhu tragické vyústění, 

zároveň ale znamená prohlédnutí pro tehdy mladšího vypravěče. Žena 

se na základě scénického představení snažila obelstít čas, snažila se 

o přesah snu do reality, chtěla dosáhnout kontinuity a prodloužit 

trvání jediného okamžiku, ve kterém cítila bezpečí a štěstí, a který 

pak znamená jej í záhubu. 

Touto povídkou z roku 1941 skončilo snění postav, které mělo 

pomoci nahlédnout do absolutní pravdy a skrze snění udělat svět 

přehlednější. S povídkou Uskutečněný sen se hledání identity a 

smyslu věcí dostalo do těsného kontaktu s vybočením z vymezených 

mantinelů, aby se více zdůraznila nesrozumitelnost života a smrti. 78 

77 "Zůstal jsem sám, vyvedený z míry tou ránou ( ... ) pochopil jsem, co to bylo, 
co hledala ta žena ( ... ) jasně jsem to všechno pochopil, jako by to byla jedna 
z těch věcí, které se naučíme jednou provždy jako děti, a žádná slova pak 
nejsou k ničemu."ONETTJ, J. C., "Un suefío realizado", Cuentos (de 1933 a 
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 78, překlad použit z výboru Bezejmenný 
hrob a jiné příběhy, 1987, str. 84 
78 RENAUD, M., Hacia una búsqueda de la identidad, torno J, Montevideo: 
Editorial Proyección, 1993, str. 269 
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IV. JEDNOTLIVÉ POVÍDKY Z LET 1933-1950 

V následující kapitole se pokusím o stručné zachycení povídek, 

které spadaj í do námi vymezeného o bdo bí. Na j ednotl i vých 

příkladech se pokusím poukázat na témata, kterými jsme se v naší 

práci zabývali. 

Jak jsme již uvedli, v roce 1933 vychází Juanu Carlosovi Onettimu 

první povídka, Napříč Květnovou třídou. Její hlavní hrdina, Víctor 

Suaid, se potuluje po městě, které je popsáno v podstatě jen skrze 

pocity postavy. Impresionistické střídání dojmů je vostrém kontrastu 

ke kostumbrismu počátku století, kde byla nejdůležitěj ší statičnost 

popisovaného obrazu. Snaha o aktuálnost se projevuje v této povídce 

ještě jinak. Víctor Suaid se pohybuje ve městě, kde si všímá titulků 

v novinách, reklam na cigarety a plakátů s hvězdami stříbrnéhd 

plátna. 

Všechny tyto vjemy umocňují jeho snění, jeho snahu o únik do jiné 

reality, jeho touhu vidět víc, zažít víc a hlavně se nevracet ve svých 

vzpomínkách k Maríi Eugenii. Fantazírování ho přivede do dalekých 

končin, kde je možné zažít ta pravá dobrodružství. 

Vypravěč je anonymní třetí osoba, která se prezentuje jako svědek. 

Nic nevysvětluje, jen nechá plynout Víctorovy myšlenky. Čtenář 

chvilku tápe, snaží se pochopit volnou asoqacl vjemů a myšlenek 

postavy, než pochopí, že se pohybuje v oblasti fantazie. V reálném 

světě postava jen bloumá po městě, po svém přirozeném prostředí. Už 

v této povídce se objevuje typ postavy, se kterou se budeme setkávat 

napříč celou tvorbou Juana Carlose Onettiho: postava snílka. 

O tři roky později vyšla povídka, která byla pro tento typ postavy 

ještě podstatnější, Možný Baldi (1936). Onetti se v ní zamýšlí nad 
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dialektickým vztahem reality a fikce, přičemž Sl Je vědom, že v tomto 

případě je přechod bolestivý. Baldi je, stejně jako Víctor Suaid, 

obyčejný obyvatel města, stejný jako stovky dalších úředníků, 

" ú ř e dní k ů , pán ú , šéfů k a n cel á ř í" . 79 Pří běh jev y s t a věn j a k o set k á ní 

dvou cizích lidí: Baldiho, který si vymyslí úplně nový život a ženy 

ochotné uvěřit, že potkala někoho výjimečného. Její dúvěřivost je 

pojata jako citová nevyzrálost až naivita, jeho vyprávění jako 

nebezpečné a zničující zacházení se lží. Střetnutím těchto dvou 

faktorů vznikne povídka, příběh, ve kterém Sl postava vymyslí život 

plný neuvěřitelných nebezpečí a zvratů. Baldi potřebuje obdiv ženy, 

nekritičnost tohoto obdivu ho zároveň odpuzuje. Aby onen slepý 

obdiv zničil, tak si vymyslí, že býval hlídačem v diamantových 

dolech, že hlídal černochy, a že je střílel při pokusu o útěk. Mluví 

rasisticky a staví se do role kriminálníka. Efekt je ale opačný, obdiv 

ženy neustále roste. 

-2,No siente un poco de repugnancia?2,Por mí, por 10 que he contado?( ... ) 

-Oh no.Yo piellso que tendrá usted de haber sufrido mucho. 

-N o m e c o noc e. 2, Y o, s u fr i r por los n e g r o s ? 80 

Baldi se začne postupem času zamotávat do svých vlastních sítí, 

primárně chce zjistit, co všechno je žena schopna snést, zároveň mu 

ale možnost vymýšlet si svůj život přináší uspokojení. Onetti zasel 

semínko zla do postavy Baldiho v momentě, kdy ho jeho vlastní lži 

přerostou, v momentě. kdy se "možný Baldi" stane někým 

opravdovým, někým, kdo zastíní svého stvořitele a donutí ho 

přemýšlet o svém vlastním životě. 

79 "empleados. sefíores, jefes de las oficinas" ONETTI. J.C. "EI posible Baldi", 
Cuentos (de 1933 CI 1950). Montevideo: Arca. 1995, str. 57, překlad použit 
z výboru Be::.ejmenn)' hrob CI jiné pJ'íběhy, 1987. str. 66 
80 Vám set o II e o š k I i ví? A n i já, a nit o, c o j sem vám v y p r á v ě I? ( ... ) 

Ah, ne! Já myslím, že jste musel hodně trpět. 

To mě neznáte. Já a trpět kvůli negrLlm?" Ibid, str. 59, překlad z výboru 
Be::.ejmenn)' hrob CI jiné pF'íběhy, 1987, str. 68 
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EI Baldi que tenía nOVla, un estudio de abogado, la sonrisa 

respetuosa del portero ... una lenta vida idiota como todo el mundo. Fumaba 

rápidamente, Ileno de amargura ... 81 

Porque no se había animado a aceptar que la vida es otra cosa, que 

la vida es 10 que no puede hacerse en compaflía de mujeres fieles, ni 

hombres sensatos. Porque había cerrado los ojos, y estaba entregado como 

to d o s. E m pie a d o s, s e fl o r es, j e f e s d e o f i cin a s . 82 

V tom spočívá vzpoura postav z prvních povídek Juana Carlose 

Onettiho. Snaží se volným tokem představivosti kompenzovat to, co 

se neodvážili sami prožít ze zbabělosti nebo z jiného důvodu 

vyplývajicího z naprosté průměrnosti. Budeme muset počkat až do 

roku 1941, kdy vznikne povídka U skutečněný_ sen, ve kterém se sen 

začne naplňovat a zoufalá snaha o rebelii se utiší; plně se pak tato 

tématika rozvine v románu Krátký život. 

Ještě před povídkou Možný Baldi vydal Onetti povídku, která se 

v mnohém liší od ostatních, jak v rovině tématické, tak stylistické. 

Dostala název Překážka (1935). Nejedná se tady ani tak o 

existenciální boj hrdiny, jako o příběh rebelie kluka proti 

společnosti, která ho odepsala. Negro tráví dlouhá léta v internátní 

škole a potom v nápravném zařízení. Společenský kontext je tady 

mnohem důležitější než osobní dimenze, v t-om je ale limitující a 

méně originální. 

Důležitý je i další aspekt a tím je sociologická přítomnost města. 

V této povídce je město (Buenos Aires) nahlíženo očima protagonisty 

jako něco vysněného, živoucího, nespoutaného, co na něj čeká. 

81 "S Baldim, který má snoubenku, advokátní kancelář, uctivý úsměv vrátného 
( ... ) pomalý idiotský život; jaký mají všichni. Rychle kouřil, naplněn 
hořkostí ... " Ibid, str. 60, překlad z výboru Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 
1987, str. 69 
82 "P rot o žes e n e o d v á ž i I při P u s t i t, ž e ž i v o t jen ě c o j i n é ho, ž e ž i v o t jet o, c o s e 
nemůže dělat ve společnosti věrných žen a rozumných mužů. Protože zavřel OCl 

a vzdal se. Jako všichni. Úřednící, páni, šéfové kanceláří." Ibid, str.60, překlad 
z v Ý bor u Bez e jme n n Ý hro baj in é pří běh y , 1 9 8 7, str. 09 
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Postava se chce do města vrátit, jeho současná realita představuje 

vězení ve formě zdí nápravného zařízení. Město je vykresleno jako 

ideální prostor, ve kterém je postavě znemožněno žíL Zároveň si ale 

město pamatuje jen jako krajinu svého dětství, vzpomínky se mísí 

s vyprávěním starších mužů. Město je symbolem svo body, jeto 

vysněný pro stor n eod povídaj í cí re al i tě. P o stav a sní, al e ne pro to, že 

není schopna udělat nic konkrétního se svým životem, ne proto, že by 

měla pocit zničující průměrnosti, její snění je tady snem o svobodě a 

novém začátku. 

Jedná se tedy o povídku, která vznikla z jiných popudů než ostatní. 

Je pravděpodobné, že čerpá z osobní zkušenosti autora z návštěvy 

zařízení podobného typ·u. 

V roce 1940 vyšla povídka s názvem Rekonvalescence, kterou 

Onetti uvedl pod pseudonymem. Z vypravěčského umění brilantní 

povídka je zajímavá i tím, že je tady vypravěčem i hlavní postavou 

žena. Technika je opět stejná, skrze útržky se dozvídáme jen to 

nezbytně nutné, aby byl příběh srozumitelný, slova jsou pečlivě 

volena, aby navodila atmosféru impresionisticky zabarvené samoty 

hrdinky, která se potýká s vážnou nemocÍ. Příběh ale na rozdíl od 

povídek Napříč Květnovou třídou a Možný Baldi ubíhá lineárně a je 

plný malých postřehů z pozorování detailů, které tvoří celý jeden 

svět, za nímž se skrývá utrpení postavy. Prostorem je tady pláž, na 

které žena tráví své dny. Jakoby malicherné nicnedělání se ale změní 

vně c o hro zi v é ho, j a k mil e s e ve dle ní ob jev í pře dem ne pře d s t a ven Ý 

muž, který ji nutí k návratu k jejímu muži. Až tady se čtenář dozví, 

že je žena vážně nemocná. Ta vytočí číslo a za dychtivým mužským 

hlasem na druhé straně slyší hluk města jako závan minulosti, vášně a 

absurdity lidského snaženÍ. Cestou na nádraží se pak ohlédne za svým 

kouskem pláže, kde trávila poslední dny. "Recuerdo que tenía la 
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sensación de que· ml rostro envejecía rápidamente, mientras. sordo y 

c a u tel o s o, e 1 dol o r de 1 a e n f e r med a d vol v í a a mor der m e e 1 cu e r po. ,,83 

Povídka Rekonvalescence zahajuje pojetí literatury jako objevování 

zcela osobních příběhů lidí, které JSou skryté nejen ostatním 

postavám, ale i vypravěči, a které si v literatuře musí teprve najít své 

místo. Povídky Napříč Květnovou třídou a Možný Baldi také 

vyprávěly osobní příběhy, která ale byly stále ještě přenositelné. 

V prvním případě vypravěč předkládá kaleidoskop myšlenek Víctora 

Suaida, v případě druhém je to sám Baldi, který si uspořádává své 

fantazírování a verbálně ho sděluje. Příběh Rekonvalescence už 

přenositelný není; čtenáři sice obdrží informace, znamení a detaily 

k jeho rekonstrukci, vypravěč nám ale nedodá vysvětlení. Onettiho 

nezajímá, odkud postava přišla, nebo kam směřuje. Důležitá je pro 

něj jen snaha o vyvolání emoce. Je to tendence, která posune 

Onettiho texty stále více do roviny nej ednoznačnosti výkladu. 

o rok později, v roce 1941, se naplno uk_áže nemožnost sdělení 

subj ektivního prožitku, v povídce Uskutečněný sen. Touto povídkou 

jsme se již zabývali v předchozích kapitolách, páteř jejího příběhu už 

tedy známe. Tajemná žena si, v dávné vzpomínce starého muže, přeje 

scénicky zobrazit sen, ve kterém pocítila štěstí. Jeden z herců k tomu 

poznamená: 

Todo es un sueňo que tuvo, (,entiende? Pero la mayor locura está en 

que ella dice que ese sueno no tiene ningún significado para ella, que no 

conoce al hombre que estaba sentado con la tricota azul, ni a la mujer de 

la jarra, ni vivió tampoco en una calle parecida a ese ridículo mamarracho 

que hizo usted. (,Y por qué, entonces? Dice que mientras dormía y sofíaba 

83 "V z p o m í nám s I, zej sem měl a p o cit, ž e m i str a š n ě r y chl e stá r n e o b I i č e j , 
zatímco se mi do těla, tupě a záludně, opět zakousla bolest nemoci. "ONETTI, 
J.C., "Convalecencia", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, slr. 
64 
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eso era feliz, pero no es feliz la palabra slno otra clase de cosa. Así que 

quiere verlo todo nuevamente. Y aunque es una locura tiene su cosa 

razonable. Y también me gusta que no haya ninguna vulgaridad de amor en 

t o d o e s to. 84 

V momentě, kdy se fikce a realita protnou, tedy po odehrání snu, 

žena zemře, tíha času ji schvátí. Celý sen se odehrával na vzdáleném 

místě a v jiném čase, kter)T se ukáže jako nevratný. 

Centrálními postavami obou posledních povídek jsou ženy, které se 

různými cestami blíží k smrti. Žena a smrt se pro Onettiho stanou 

tématy, které ho budou kvůli svému tajemství přitahovat po celou 

dobu jeho tvorby. Dalším velkým tématem, které s tím souvisí, bude 

odmítání dospělé zralosti a stárnutí. Tak vznikne postava dívky 

s atributem mládí. panenství a čistoty, která se v příbězích pohybuje 

jakoby nezasažena realitou neustálého úpadku. 

V letech 1943 až 1950 vydal Juan Carlos Onetti sedm povídek. 

Přehlídka masek (1943) byla už přepracována, její původní verze byla 

považována za nejuzavřenější a nejméně srozumitelnou, jelikož 

neobsahovala vysvětlení. proč se dívka vydala do parku. Dnešní verze 

tento důvod zmiňuje, motivace dívky je již zřejmá. Vypravěč 

popisuje toulky ženy po parku, které zpočátku nemají jasný důvod. 

María Esperanza popisuje nejjemnější detaily okolního dění, střípky 

reality večerního parku s poutí. Žádné vysvětlení nebo alespoň 

nápověda se nenabízí ani při zmínce o "espantosa cosa negra que 

84 "To všechno je sen, kter)! se jí zdál, rozumíte? Ale největší šílenství je 
v tom, že říká, že ten sen nemá pro ni žádný význam, že nezná toho člověka, 
který tam seděl v modrém svetru, ani tu ženu se džbánem, ani nikdy nežila 
v ulici, podobné té směšné mazanici, kterou jste tady vyrobil. A proč tedy? 
Říká, že když spala a zdálo se jí to, byla šťastná, ale šťastná není to správné 
slovo, ale něco zcela jiného. Takže to všechno chce vidět znovu. A i když je to 
šílenství. má to rozumn)! základ. A taky se mi líbí. že v tom všem není žádná 
banalita s láskou. ONETTI. J.C., "Un sueno realizado", Cuentos (de 1933 
a1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 75, překlad z výboru Be::ejmenn)l hrob a 
jiné pJ'íběhy, 1987, str. 81-82 
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ha b í a s u c e d i d o u n a s hor a s a n t es" 85. P o v í d k a máj a k o o b v y kle 

minimální děj, María Esperanza je jen silně nalíčená a chodí po 

parku. Ještě před pár hodinami přitom byla bez nalíčení, tedy bez 

masky, čistá, nevinná. 

Aby ulevila svým nohám na vysocích podpatcích, sedne Sl a 

vzpomíná na onu strašnou věc a na "la orden de buscar hombres y 

traer dinero,·86. Obraz čisté mladé dívky se mění na obraz agresivně 

nalíčené prostitutky, která v podstatě ani neví, co se kolem ní děje, 

jakoby se jí její život ani netýkal. Vybere si tlustého pána pijícího 

pIVO u stolečku. začne se pohybovat v bocích a přisedne si. Muž ji 

vezme za ruku. položí otázku, zasměj e se, položí další otázku, opět 

se zasměje, aniž by mu María Esperanza rozuměla. Rozhovor dvou 

neznámých lidí vytváří atmosféru neosobního charakteru. Pro Maríu 

Esperanzu to má ale očistný charakter, její toulání dostalo smysl, je 

schopna splnit úkol. Příběh ale jejím nepochopením významu slov, 

které muž říká. končí. 

Povídka Dlouhý příběh (1944) je další z povídek, která na základě 

jednoho příběhu naznačí příběh další, schovaný pod povrchem. 

V prvním plánu jeto příběh muže Capurra, staršího a smutného, který 

si dává za vinu sebevraždu pokladníka v bance. Až později, v povídce 

Tvář neštěstí (La cara de Za desgracža, 1962), se dozvíme, že se 

jedná o jeho bratra. 

Jedno odpoledne Capurro venku potká mladou dívku, klasickou 

představitelu Onettiho dívenky, ke které cítí náklonnost. Když je 

další den dívka nalezena mrtvá, tak se pod vlivem okolností hlavním 

podezřelým stává on. Z tohoto úhlu pohledu se jedná o detektivku. 

85 "o d por n á č e r n á věc. k t e r á s e udá I a pře dně k o I i k a hod i n a mi", O N E TTl, J. C . 
" M are a rad a ". Cll e n los (cl e 1 93 3 CI 1 95 O). M o n t e v i d e o: Are a , I 9 9 5. str. 7 9 
86 "p ř í k a z v y hle dat 111 Ll Ž e a při n é s t pen í ze", I b i d. str. 7 9 
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Policie ho odveze do domku na pláži, kde dívku našli, a začnou mu 

klást otázky. A on mlčí, až nakonec řekne: " ... bueno, ya basta.,,87 

Sólo tenía para contarles una historia larga, entrecortada Ilena de 

momentos brillantes y misteriosos que nada tenía que ver con aquello que 

interesaba a los hombres de pie en el galpón, mirándole la boca, que acaso 

tampoco tuviera relación con nada concreto que él pudiera imaginaL Hizo 

a cada uno de corto gesto de amistad y giró para salir, creyendo que iban 

a detenerlo a cada paso, pero oyó enseguida que los hombres 10 seguían 

sin tocarlo, sin hacerle ya nlnguna pregunta, sin Qrisa, como SI acabara de 

contarles la larguísíma historia y todos marcharan sin propósito, un poco 

inclinados por el cansancio de escuchar, escuchando ahora el susurro 

intermitente que la historia sin medida iba haciendo de la cabeza de cada 

88 uno. 

Tento vnitřní monolog interpretaci celého příběhu posune do 

existenciální roviny. Onen "dlouhý příběh" z názvu povídky zůstane 

nevyřčený, povídka tady končí. Vypravěč nejen že nepodá vysvětlení, 

ale ještě úmyslně zakrývá smysl. 

Hlavním tématem není, jak se ukáže, dívka, anI mužův pobyt 

v hotelu, jeho vina či nevina. Je jím dospělý muž, unavený životem, 

výčitkami, zbavený chutě žít, který je sám a který najde chvilkovou 

naději v postavě mladé dívky. Tato naděje musí být ale vzápětí 

zmařena, dívka, přesně podle požadavků na zachování čistoty mládí, 

umírá. 

87 " ... no, t a k už d o st." ONÉ TTl J. C ., "L a I a r g a h i s t o r i a", Cu e n t o s (d e 1 933 a 
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 99 
88 " Měl pro n ě k o d vy p r á věn í p o u zej e den d I o u h Ý pří běh, pře ruš o van Ý mno h a 
báječnými a záhadnými momenty, který neměl nic společného s tím, co zajímalo 
ty muže stojící v domku, kteří sledovali jeho pusu, a který ani neměl nic 
společného s ničím konkrétním, co si mohl představiL Rozloučil se s oběma 
krátkým přátelským gestem a začal odcházet a myslel si, že ho každým 
okamžikem zastaví, ale najednou uslyšel, že ho ti muži následují, aniž by se ho 
dotkli, aniž by se ještě na něco ptali, beze spěchu, jako kdyby jim právě 
odvyprávěl ten dlouhý příběh a všichni teď kráčeli bez důvodu, trochu shrbení 
z únavy z poslouchání, a vnímali ten přerušovaný šepot, který každému z nich 
ten příběh vytvářel v hlavě." Ibid, str.99 

64 



Tématem povídky Bud' vítán, Bobe! (1944) je, jak jsme již uvedli 

v kapitole o člověku ve vztahu k plynou~ímu času, stárnutí a 

konfrontace dospívajícího mládí s věkem dospělosti. Vypravěč chodí 

s mladší sestrou Boba a je si vědom nenávisti, kterou k němu mladík 

cítí. " ... podría pedir tolerancia y comprensión a su juventud 

implaca b 1 e. ,,89 Ale neudělá to, nedokáže s e k něm u při bl íž i t a 

komunikovat. Po ohlášeném sňatku s mladičkou Inés se vztahy 

vyostří, Bob vypravěči oznámí, že svatbu nedovolí, protože on je 

starý a ona mladá. Uplyne deset let a postavy se začnou potkávat 

v tom samém baru. Vypravěč plánuje pomstu za zničený vztah, když 

si najednou uvědomí, že nemusí nic dělat. Čas sám zařídil tu nejvčtší 

pomstu na člověku, když ho přinutil ..dospět, udělat první 

kompromisy, poprvé okusit zklamání a uvědomit si svou samotu. 

V Onettiho poj etí není větší tragédie než stárnutí, onen nezvratný 

úpadek vedoucí k smrti, kdy už nic nemá cenu a kdy si je člověk 

vědom nesmyslnosti svého života. Tato všeo bj ímaj ící nic ota pak vede 

k přežívání, z něhož vede jediné východisko, snění. 

Povídka Devátého června (1945) Je dalším příkladem, kdy se 

prudce střetnou světy mládí a dospělosti. Je to ale příběh o lásce, o 

zradě, o stárnutí, o mládí a o smrti, o smíření, rezignaci a odcizení. 

Vypravěč je anonymní třetí osoba, která nemá všechny informace o 

příběhu a pravděpodobně ani nezná postavy. Jeho vyprávění je tedy 

matoucí a neposkytující žádná vysvětlení. 

Je to příběh Aurory, pravděpodobně prostitutky, a muže Granda, 

kteří se v určité životní situaci rozejdou. Aurora pak ale vyhledá jeho 

pomoc, když zjistí, že je těhotná. Kdo je otcem dítěte Je obestřeno 

tajemstvím. Z myšlenek Grandiho se později dozvídáme o mladíkovi 

89 " ... m o hup o pro 5 i t o 5 náš e n I i vos t a p och ope n í jeh o n e ú pro s n é m I á dí" O N E TTl, 
J.C. "Bienvenido, Bob", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, 
5tr.85, překlad z výboru Bezejmenný hrob ajiné příběhy. 1987, str. 86 
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Lankinovi, který Je pravděpodobně otcem a v jehož domě se 

uskuteční plánovaný potrat: 

( ... ) sólo yo seguiré sabiendo con cuánta protección y desdén le 

golpeé despacito el hombro al terminar de hablarle, haciendo sonar la más 

mala de las risas sobre su cabeza. Y no 10 hice para que se matara; no 10 
-

hice siquiera para convencerlo de que yo tenía razón. Nada más para que 

no continuase mirándome. y sonriendo con aquella expresión bastante 

inquieta de su cara de adolescente enclenque, con el brillo de burla de su 

juventud ante un hombre al que considera definitivamente terminado 

porque tiene eI doble de su edad y no conserva más que el nombre y algún 

carcomido rasgo para convencer de que fue, él también, un ser ansloso e 

implacable, en el pasado desvanecido, en un nublado 9 de Julio, en un 

tax i. 90 

Grandi vzpomíná na cestu taxíkem s Aurorou, kdy ještě mohl 

zakusit pocit ochránce, kdy ještě bylo možné komunikovat. Po 

potratu dítěte je Aurora v očích Grandiho jiná, než v jeho vzpomínce. 

Jen pozoruje její tvář a snaží se vrýt do paměti všechno, co tam bylo, 

co jí bylo sebráno a co získala, "como la pequeňa cicatriz que tenía 

junto al ojo izquierdo y que ha descendido ahora hacia la mejilla. 91 

Ruffinelli považuj e tuto povídku za důkaz, že Je Onetti 

spisovatelem literatury o poznání a zkušenosti, který zaznamenává, 

jak se dospělí snaží předat zkušenosti mladým: chladně, krutě, se 

90 "Jen já budu i nadále vědět, jak ochranitelsky a op(}vržlivě jsem ho pomaličku 
poklepal po rameni, když jsem domluvil, a jak jsem na jeho hlavu snesl ten 
nejhorší mozný smích. A neudělal jsem to proto, aby se zabil; ani jsem to 
neudělal proto, abych mu dokázal, že mám pravdu. Ale aby se na mě přestal 
dívat s úsměvem a takovým tím velice neklidným výrazem vyzáblého mladíka, 
se zářným výsměchem mládí vůči muži, kterého považuje za definitivně 
vyřízeného, protože je mu dvoujnásobek let než jemu, a protože si kromě jména 
a nějakého pošramoceného rysu nezachoval nic, čím by mohl přesvědčit, že 
byl, také on, dychtivý a neúprosný, kdysi v hrdé minulosti, jednoho mlhavého 
devátého června, v taxíku." ONETTI, J.C., "Nueve de Julio", Cuentos (de 1933 
a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.103-104 
91 "jako ta malá jizva, kterou měla vedle levého oka a která teď klesla na lícní 
kost." Ibid, str. 103 
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stejnou dávkou nezájmu a nepochopení, se kterou se svět mladých 

staví ke světu dospělých. 92 

Další tři povídky uzavírají náš cyklus, přičemž ta poslední, Dům na 

písku (1949), se již mnohdy řadí do cyklu následujícího, 

santamarij ského. 

P o v í d k a N á v r a t na jih (1 94 6 ) o b s a huj e pod 1 e R uf i ne II i h o 93 1 ad ě n í, 

téma, strukturu i postavy výsostného melodramatu lapaltské oblasti: 

tanga. Je to střídmým jazykem vyprávěný milostný příběh dvou lidí 

očima jejich synovce Oskara. Děj je opět velice jednoduchý, nosnými 

tématy je město a vytržení ze ztraceného ráje. Oskarova teta Perla 

totiž jednoho dne opustí strýce Horacia kvůli zápasníkovi s býky ze 

Španělska, jehož imigrantská komunita se sdružuje v jižní části 

města: "con perdones, olvido, felicidad y el irrenunciable derecho a 

I are a I i z a c i ó n d e I a pro p i a v i d a . N o vol v i e r o n a ha bla r deP e rl a. ,,94 

Pro strýce se stane jedinou možnou formou života zapuzení jejího 

nového světa, jasně vymezené části města . 

... Ia ciudad y el mundo de tío Horacio terminaban en mOJones 

infranqueables en la calle Rivadavia; y todos los nombres de calles, 

negoclos y lugares del barrio sur fueron suprimidos y muy pronto 

olvidados. De maúera que cuando alguien los nombraba junto a él, tío 

Horacio parpadeaba y sonreía, sin comprender, pero disimulando, 

92 "acaso la literatura de Onetti no sea otra cosa que una literatura de 
aprendizaje y de experiencia, una prueba de cómo pas a el conocimiento del 
adulto al joven: fría, cruelmente, con la misma frialdad y desaprensión que la 
juventud siente por el mundo maduro." RUFFINELLI, J., "Onetti antes de 
Onetti", pro log ke knize ONETTI, J.C., Cuentos (de -1933 a 1950), Montevideo: 
Arca, 1995, str. 30 
93 RUFFINELLI, J., "Onetti antes de Onetti", pro log ke knize ONETTI, J.C., 
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995 
94 " ... odešla s omluvami, zapomněním, štěstím a s neodmítnutelným právem na 
realizaci vlastního života. Už o Perle nemluvili." ONETTI, J.C., "Regreso al 
Sur", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 106 

67 



esperando con paciencia que la historia y los personajes cruzaran 

Rivadavia y él pudiera situarlos. 95 

Pro strýce se zmíněným ztraceným ráj em stane do ba, kdy s ním 

Perla žila, onen minulý čas, který se nikdy nemůže vrátit, protože 

tentýž vztah již nemůže být nikdy obnoven. Tento ztracený ráj si 

navíc strýc Horacio uspořádal geograficky, rozdělil si přehledně 

koncipované město na velké bulváry a ulice, které patří do "j eho" 

světa a na ty "jiné". Perla se v jeho očích stane obyvatelkou jiného 

světa, vytěsněného, kd'e by byl on sám cizincem. A v momentě, kdy 

se do něj pokusí vstoupit, kdy překročí pomyslné hranice jižní části 

města, kdy vstoupí do jej ího světa, tak umírá. Podo bné zpracován í 

snahy o přesun v časoprostoru můžeme naleznout v povídce 

Uskutečněný sen. Obě postavy zcela cíleně pronikají do času a 

prostoru, který je má opět udělat šťastnými, protože to ale současnost 

nedovoluje, tak oba pokusy končí smrtí. Snaha postav podřídit chod 

skutečného světa logice světa jejich snů a fantazií znamená smrt. 

Nad mrtvým tělem strýce Horacia, v povídce Návrat na jih, pak 

stojí Oskar s Perlou, která mu najednou připadá jako zdeformovaná 

tlustá žena, prázdná nádoba, která Je přemrštěně namalovaná, 

schovaná za maskou, a se kterou nemá nic společného. Také se chtěla 

vrátit, ale pochopila, že tento svět jí už nepatří, že i pro ní bude 

město navždy rozděleno. Sama se svým odchodem stala cizinkou ve 

svém minulém světě. 

Podle Ruffinelliho Je na této povídce nejdůležitější, jakým 

způsobem se Onetti ujal tématu patřícího do čistě hudebního žánru, 

95 " •.. m ě s t o a cel Ý s vět str Ý c e Hor a c i a k o n č i lne pře k o n a tel n o uhr a nic í n a u I i c i 
Rivadavia; a všechna jména ulic, obchodů a tamních míst byly zatlačena a 
velmi brzy zapomněna. Takovým způsobem, že když je někdo v jeho společnosti 
v y s lov i I , strýc Hor a c i o z a m r k a I a u s m á I se, pro t o že ne r o z umě I, a len e d a I to 
znát, a trpělivě čekal, až příběh i postavy překročí ulici Rivadavia a on je bude 
moci umístit." Ibid, str. 107 
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jak pojal onen velice osobitý a nepřenositelný nádech tanga, aniž by 

upadl do manýrismu nebo kostum brism u. 96 

Jestliže v předcházej í cí poví dce Je oním ztrac eným ráj e m, do 

kterého se chtějí obě postavy vrátit, vymezen v mysli postav 

prostorem ulic a náměstí, v další povídce, Esbjerg je na pobřeží 

(1946), je toto vymezení geograficky ještě markantnější. Hlavní 

ženská postava Kirsten, Dánka, se jednoho dne probudí a uvědomí si. 

že se chce vrátit do země svého dětství, ze které ubíhající čas a s tím 

spojený proces idealizace vytvořil ideální, až mýtický prostor štěstí a 

bezpečí. " ... desde aquella noche empezó (Montes) a sentir una piedad 

q u e cr e cí a y cr e c í a , co m o s i e II a es t u v i e s e e n f e r ma, cad a dí a má s 

gra ve, s In po s i bi lidad de c ur arse." 97 Charakter cesty je ko m pe nzačnÍ, 

Kirsten je velmi nespokojená a prostřednictvím vzpomínek a představ 

se snaží uniknout ze vztahu, který jí neuspokoj-uje, a ze země, která jí 

nedovolila nalézt nový domov. Není bez významu, že o své cestě jen 

mluví, plní společný dům předměty z dávných dob, fotografiemi, 

mluví dánsky, ale sama není schopná zrealizovat své úmysly, není 

schopná vzít svůj život do svých rukou a něco dokázat. Fakt, že je cíl 

její cesty tak vzdálený, čímž se stává nedostupným, je pro nI 

v podstatě uklidňující. Může poskytovat pocit bezpečí, jelikož 

veškerá snaha by byla stejně marná. 

A v tom je právě tato povídka i příběhem samoty Montese, jejího 

manžela. Ten se v posledním záchvěvu citu ke své ženě, ve kterém, 

jak doufá, nalezne zbytky své vlastní důstojnosti, rozhodne, s 

vypětím sil, riskovat, že získá peníze na jej í cestu prostřednictvím 

96 "Pero 10 más significativo de este cuento( ... )es la exploración de lcmas 
propios de un género musical, la captación de un espíritu muy particular y 
sospechablemente intransferible( ... )sin caer en el manierismo o en la literatura 
de costumbres", RUFINNELLI, J., "Onetti antes de Onetti", prolog ke knize 
ONETTI, LC., Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 33 
97 ,,0 d t é noc i z a č a I c í t i t s o u cit, k t e r Ý r o s t I a r o s tl, j a k o b y byl a n e moc n á , 
každým dnem vážněji, bez možnosti vyléčení." ONETTI, J.C., "Esbjerg, en la 
costa", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 116 
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zmanipulovaných tajných sázek. Plán nevyjde a následné odcizení 

obou manželů Je obrovské. Vychází totiž z pocitu, že je již nic 

nečeká. Tíživý pocit viny za vlastní selhání řeší Montes tak, že svou 

ženu každý den doprovází přístavu, odkud se dívají na odjíždějící 

lodě, aby se pak mlčky vrátili, každý do své samoty. 

Poslední povídkou z prvního o bdo bí Onettiho tvorby jeDům na 

písku (1949). Význam této povídky je mnohdy zúžen na pouhé 

konstatování, že je to předzvěst románu Krátký život. S tím ale nelze 

souhlasit. Je to brilantně vystavěná povídka na bázi detektivního 

žánru. Opět se tu setkáváme s vypravěčem, který nezná příčinu dění a 

nezná ani postavy. Kvalita této povídky ale spočívá v něčem jiném. 

Jediné dva pevně ukotvené časoprostorové body j sou na začátku, kdy 

se setkáváme s doktorem Díazem Greyem v jeho ordinaci, jak opřený 

o okno vzpomíná s hodnotí svůj život. Najednou si uvědomí, že: 

" ... su vida, él mismo, no eran ya más que aquel recuerdo, el único 

digno de evocación y de correcciones, de que fuera falsificado, una y 

otra vez, su sentido. ,,98 Druhým opěrným bo~em je konec po ví dky, 

kdy Díaze Greye v jeho ordinaci opouštíme: "Cuando Díaz Grey, en 

el consultorio frente a la plaza de la ciudad provinciana, se entrega 

al juego de conocerse a sí mismo mediante este recuerdo ... ,,99 

Vše ostatní ve zmíněné povídce je rekonstruované lidskou pamětí. 

Mnoho věcí má nej ednoznačný charakter a interpretace jej ich 

významu může odpovídat neustále se měnící realitě. Jde o prvek, 

který se částečně objevil již v povídce Uskutečněný sen a který bude 

mít zásadní vliv na Onettiho pozdější díla. Dokázat relativitu 

98 "J e h o ž i v o t, o n sám, j s o u J I Z Jen t a t o v z p o m í n k a, jed i n á hod n a v y b a ven í a 
oprav, aby byl pozměněn, znovu a znovu, její význam."ONETTI, J.C., "La casa 
en la arena", Cuentos (de /933 a /950), Montevideo: Arca, str. 120 
99 "Když se Díaz Grey, ve své ordinaci naproti náměstí provinčního města, 
poddá hře na poznání sebe sama prostřednictvím této vzpomínky ... " Ibid. str. 
129 
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prožitku při hledání vlastní identity se stane Onettiho nosným 

tématem. 

Příkladem může být část o prstýnku, který Díaz Grey dostane od 

tajemné MoIly, a který osmkrát zahrabe na pláži. Ten samý prstýnek 

se pak z nevysvětlitelných důvodů objeví v jeho dlani, když se s ní 

loučí. Vypravěč záměrně nevypráví v 10 gické náv azno s ti. N a konci 

povídky přiznává: 

Eo el final preferido para su recuerdo, Díaz Grey se deja caer a uo 

costado de la casa, sobre la arena mojada. EI frenesí del Colorado. que 

amontona ramas, papeles, tablas, pedazos de muebles contra la pared de 

m ad e r a de leh a let, 10 ha cer e í r a car c aj a d a s, t o se r y r e vol c ar se; c u a o d o 

r e s p i r a e I o I o r dek e r o s e o e i o m o v i I i z a a lot r o c Ot1 u n s i I b i d o i m per i o s o y 

se le acerca, resbalando sobre la humedad y las hojas, saca del bolsillo la 

c aj a d e f ó s for o s y I a s a c LI dej LI n t o a LI n o í d o m i e n tra s a van z a y r e s b a I a. 100 

Zakončení a možných variant vývoj e jev paměti Díaze Greye víc, 

tenhle má ale, podle vypravěče, nejraději. Stej ná technika 

rekonstrukce příběhu se objeví například o deset let později v díle Na 

bezejmenný hrob. 

Emír Rodríguez Monegal 101 se pokusil o syntézu nosného tématu 

Juana Carlose Onettiho, mezilidských vztahů. Většinou se jedná o 

vztahy dvojic, které potvrzují samotu lidské bytosti, definitivní 

neschopnost komunikace, kterou ani každodenní proj evy něhy nebo 

naopak urážky nedokáží překonat, jak můžeme vysledovat 

v povídkách Rekonvalescence, Přehlídka masek, Devátého června, 

100 "Nejoblíbenějším koncem vzpomínky je pro Díaze Greye ten, ve kterém se 
sveze po jedné stěně domku na mokrý písek. Zběsilost Colorada, který 
shromažďuje větve, papíry, desky a kusy nábytku u dřevěné zdi domku ho nutí 
se smát nahlas, kašlat a vá·let se; a když ucítí vůni benzínu, tak toho druhého 
znehybní rozkazovačným písknutím, rozejde se k němu, a zatímco klouže po 
mokru a listí, vyndá z kapsy krabičku cigaret a zatřepe s ní u ucha, zatímco jde 
nejistým krokem dál." Ibid, str. 130 
101 RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir, "La fortuna de Onetti", in: Recopilación de 
textos sobre Jl/an Car/os Onetti, Valoración múltiple, La Habana: Casa de las 
Américas, 1968, str. 94 
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Návrat na jih nebo Esbjerg je na pobřeží. Pod povrchem těchto vztahů 

se schovává další téma: osamocený člověk, kterého vidíme nad ránem 

s cigaretou v ruce, jak rozjímá nad sklenicí vody o ztracené čistotě, o 

ráji zvaném dětství a svěžest mládí, na které mu zbývá jenom 

vzpomínka, více či méně modifikovaná časem. Proto se v Onettiho 

povídkách procházej í mladé dívky, které se o bj evuj í, aby s se bou 

přinesly naději, nebo které jsou již pouhou vzpomínkou, popřípadě se 

znovuobjevují už dospělé, odsouzené k úpadku, k všudypřítomné 

samotě a k neodvratné blízkosti smrti. 

Povídky Juana Carlose Onettiho jsou plné cynIsmu a agresivity, 

zároveň je z nich ale cItit snaha uvěřit, že život není jen pokřivenost 

a prázdnota. Proto obrací svou pozornost ke snění, ke vzpomínkám na 

svěžest a k fantaziím o nové identitě. Na troskách světa zničeného 

ztrátou morálních hodnot, obývaného lidmi, -kteří se zoufale snaží 

přežít, upozornil Onetti na hodnoty, které je možno zachránit: 

mladistvé nadšení, lásku (nikoli sex) a kreativitu. Stvořil tak, podle 

Rodrígueze Monegala, romatickou iluzi, vřelý, lidský a intimně 

krásný fiktivní svět. 

V. ONETTI VE VZTAHU KE ČTENÁŘI 

Juan Carlos Onetti se od počátku své literární tvorby choval, jako 

kdyby ho dílo přestalo zajímat v momentě, kdy je dopsané. Samotný 

akt psaní je pro něj natolik dostačující, že působí, jako by ani 

nepotřeboval svou čtenářskou obec. Jak ale dokážeme v následující 

kapitole, čtenář je pro Onettiho tvorbu velmi důležitý prvek. Onettiho 
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práce s textem a technika strukturace vyžadují velkou aktivitu ze 

strany čtenáře. 

V h ' l' v d v , k' hEl M M t ' , 102 yc aze a Jsem pre evs1m z III y eny . ar lnezove , která 

Sl položila otázku, jak vzniká dílo Juana Carlose Onettiho 

prostřednictvím jeho čtenáře a jaké strategické prostředky v práci 

s textem umožňují vznik tolik specifické atmosféry Onettiho děl. 

Význam textu je dán interakcí mezi čtenářem a vlastním textem, 

každý j ednotli vý čtenář vnáší svým poj etím do_textu nové významy. 

Martínezová se pohybuj e v rámci textu, nej de o interpretační 

analýzu psychologických, sociálních nebo historických aspektú 

v díle. Zkoumá přitom tři rovIny vzniku díla, za implicitní 

přítomnosti "ideálního čtenáře". Jsou JImI: postava, vypravěč nutný 

k artikulaci příběhu a vztahy napříč texty. 

Prostředky, které Onetti užívá, obohacují jeho texty a umožňují 

nastolení rozličných vztahů. Čtenář přestává být pasivním prvkem, je 

nucen k aktivní účasti ve vlastním kreativním procesu. 

Martínezová shledává nejdúležitějším vzta-h čtenáře k postavám. 

Z na š e h o hl e d i s k a jen e j důl e žit ě j š í jeh o v z tah k vy p r a v ě či. Ten to tiž 

zaštiťuje kompoziční prvky textu. Vypravěčova vůle pomáhat čtenáři, 

či nikoli, tzn. jeho vztah ke čtenáři a ochota s ním spolupracovat, 

výrazně determinuje schopnost vizualizace postav ze strany čtenáře, a 

tudíž i jeho vztah k postavám. 

1. Vizualizace postavy 

Orientuj e čtenáře v textu, má kompoziční funkci a vytváří doj em 

reálna. Prostřednictvím náznaků a informací v textu Sl čtenář vytváří 

102 MARTÍNEZ, Elena M., Onetti: Estrategias textl/a/es y operaciones de/ 
tector, Madrid: Editorial Verbum, 1992 
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představy a očekávání o postavě, jejichž potvrzení nebo vyvrácení 
-

v průběh čtení umožňuje nastolení vztahu k postavě. Z hlediska 

čtenáře je postava výsledkem schopnosti pamatovat si a nacházet 

souvislosti. Tento princip je u Onettiho velmi důležitý, zvláště pokud 

si uvědomíme cyklicky se vracející typy postav napříč celou tvorbou. 

Postavy jako Quinteros nebo Díaz Grey se v pozdější tvorbě objeví 

explicitně, ostatní postavy s jinými jmény a v jiné situaci, nicméně 

s těmi samými charakteristikami a povahovými rysy. 

Způsob popisu postavy může být dvojí. Při přímém pOpISU čtenář 

dostane informace o postavě od vypravěče, od ostatních postav nebo 

od postavy samotné. Nepřímý popis je dedukován z chování postavy. 

Ženy bývají velice často popisovány od nohou, pak následuje popis 

jejich tělesných proporcí (velmi často s výrazným fyziognomickým 

rysem, jakým je například tloušťka). Samotné tváři se autor věnuje 

naposledy a nejméně. Ženy jsou také často přiblíženy skrze jejich 

duševní a společenský stav (rysy šílenství nebo osamělost). Důležité 

jsou také popisy skrze pocity, které žena vzbuzuje. Téměř nikdy se 

ale nejedná o něhu nebo snahu o pochopení, Onetti svými popisy 

degraduje a zesměšňuje. 

Kirsten, corpulenta, sIn tacos, un sombrero aplastado a su pelo 

amarrillo (00') Kirsten es gruesa, pecosa, endurecida; tal vez tenga ya olor 

a bodega, a red de pescadores; tak vez Ilegará a tener el olor inmóvil de 

establo y de crema que imagino debe haber en su país. 103 

Mužské postavy JSou charakterizovány velikostí těla a šířkou 

ramen. Velmi důležitým prvkem Je také konstrast minulosti 

s přítomností, jako v případě Boba v povídce Bud' vítán, Bobe!: 

103 "Kirsten, tělnatá, s nízkými podpatky a s kloboukem naraženým na žlutých 
vlasech ( ... ) Kirsten je tlustá, pihovatá, zduřelá; možná, že za nějaký čas bude 
mít tutéž stojatou vůni chléva a smetany, kterou si představuji, že má její 
země." ONETTI,J.C., "Esbjerg, en la costa", Cuentos (de 1933 a 1950), 
Montevideo: Arca, 1995, str. 113, český překlad použit z výboru Bezejmenný 
hrob a jiné příběhy, 1987, str. 92 -
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... ahora que se Ilama Roberto y se emborracha con cualquier cosa, 

pro t e g i é n d o s e I a b o c a c o·n I a man o s u ci a c u a n d o t o s e - de I Bob q u e tom a b a 

cerveza, dos vasos solamente en la más larga de las noches ... casi siempre 

solo, escuchando jazz, la cara sofíolienta, dichosa y pálida ... 104 

Postavy velmi často používají zrcadlo k vlastnímu pOpISU nebo 

k vytvoření zmíněného kontrastu meZI minulostí a přítomností. 

V povídce Přehlídka masek se María Esperanza, čerstvě vykoupaná a 

nenalíčená, pozoruje před zrcadlem. Tento obraz nevinnosti ostře 

kontrastuje s obrazem současným, kdy je prostitutkou hledající své 

zákazníky. 

Vedlejší postavy jsou většinou popisovány podle činností, které 

právě vykonávají (kouří, chodí, pijí ... ); nebo podle oblečení, jako v 

případě Blanese v povídce Uskutečněný sen:- ,,(con) la corbata de 

I i n d o s c o I or e s s u jet a a I a cam i s a co n u n br och e de o r o ... ,d 05 

Kombinace těchto popisných postupů vytváří neosobní atmosféru, 

Onetti vyzdvihuje nepodstatné detaily, nesouvisející maličkosti, které 

čtenáři málokdy pomohou v procesu vizualizace postavy. 

S tím souvisí skutečnost, že postavy často postrádají jméno, 

respektive vypravěč jejich jméno nesděluje. Tato absence 

pojmenování postavy iná za důsledek její kosifikaci a odosobnění. 

Nevíme, jak se jmenuje cizinka v povídce Možný Baldi, ani tajemná 

žena v povídce Uskutečněný sen, nejsme si jisti jménem a identitou 

otce Aurořina dítěte v povídce Devátého června. 

104 "Dnes, kdy se jmenuje Robert a je mu jedno, čím se opije, a když kašle, 
zakrývá si ústa špinavou rukou - onomu Bobovi, který v klubu popíjel pivo, 
pouhé dvě sklenice za večer, i kdyby byl sebedelší ( ... ) skoro vždycky sám, 
poslouchal jazz s ospalou, šťastnou a pobledlou tváří." ONETTI, J.C., 
"Bienvenido, Bob", Cuentos (de1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 83, 
český překlad použit z výboru Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 1987, str. 85 
105 ,,(s) hezky barevnou kravatou upevněnou na košili zlatou sponou ... " ONETTI, 
J.C., "Un sueňo realizado", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, 
str. 65 
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Onetti při popisu postav využívá protikladná sdělení, ponižování 

postavy, negaci, nebo popis úplně vynechává. To vše podporuje 

nejednoznačnost jeho textů a odkazuje k názoru, že žádná definice 

není vyčerpávající. Nutí čtenáře, aby zaujímal kritický postoj a 

přemýšlel, jinak se nebude mocí orientovat ve vzniklém informačním 

vakuu. 

Protikladná sdělení jsou umožněna výraznou adjektivizací pOpISU 

postav, kdy užití protikladného adjektiva ruší dosavadní představu 

čtenáře o postavě. Musí ji modifikovat a tím mění celou postavu. 

Čtenářova role Je najednou jiná, z obyčejného diváka se stává 

tvoři telem. 

° ponižování jsme se zmínili již v kapitole "Onettiho vypravěč". 

Toto ponižování se v obecné rovině projevuje v oblasti fyzických i 

morálních kvalit postavy, které vyvolávají buď smích, nebo soucit 

čtenáře. Postavy samy o so bě komické nej sou, ale půso bí tak buď 

nesouměrností svého pOpISU, nebo bizardními činnostmi, které 

vykonávají. Nakonec ale i tím, jak vypadají, kólik jim je a co mají na 

sobě. Příkladem může být tajemná žena z povídky Uskutečněný sen: 

... me era imposible sostener los ojos en sus pequefíos dientes 

irregulares exhibidos como los de un nifío que duerme y respira con la 

boca abierta. Tenía el pel o casi gris peinado en tranzas enroscadas y su 

vestido correspondía a una vieja moda; ( ... ) la blusa tenía encajes y era 

ajustada, con un gran camafeo entre los seno s agudos de la muchacha ( ... ) 

aquel aire de jovencita de otro siglo que hubiera quedado dormida y 

despertada ahora un poco despeinada, apenas envejecida pero a punto de 

a I ca n z a r s u e d a den c u a I q u i e I' m o m e n to. 106 

106 "nedokázal jsem udržet zrak na jejích malých nepravidelných zubech, 
vyceněných jako u dítěte, které spí a dýchá s otevřenými ústy. Vlasy měla 
téměř šedivé, upravené do svinutých copů, a její oblečení bylo staromódní; ( ... ) 
blůza byla krajková a vypasovaná, s velkou kamejí mezi špičatými dívčími prsy 
( ... ) vzezření mladé dívky z minulého století, která upadla do spánku a teď se 
probudila trochu rozcuchaná, téměř nezestárlá, ale připravená dohnat 
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Vedlej ší postavy JSou často popisovány se zvířecími 

charakteristikami nejen v chování, ale ve vzhledu. Čísník v povídce 

D 1 o u h Ý pří běh má" 1 a car a dem o no. " 107 Ne j v Ý m 1 u vně j š í m pří k lad e m 

Je postava Colorada z povídky Dům na písku. Ten se v očích 

ostatních postav postupně změní na psa. Vypravěč postavu nejdříve 

poníží: "este seml-idiota pel i r roj o " 108, aby pak přistoupil 

k přirovnáním ke zvířeti: "e stermec ers e c omo un perro moj ado. ,,109 

Postava Molly pak tohoto psa rozpozná jediným pohledem: "Díaz 

Grey comprendió, emocionado, que ella había sido capaz de 

descubrir, con una sola mirada, tal vez por el olor, que el Colorado 

había sido transformado en perro."IIO I tvář b1í~e nepřiblížené postavy 

muže v povídce Rekonvalescence připomíná neznámé zvíře: "La cara 

recordaba con intensidad a un animal desconocido."lll 

2.Vypravěč a jeho vztah ke čtenáři 

Pokud se vizualizace ze strany čtenáře podaří, začíná zasazování 

postavy do prostředí nebo situace. Z tohoto pohledu je důležitý vztah 

vypravěče a čtenáře z hlediska množství znalostí. Tento vztah může 

být podle Martínezové trojí: bud' je nadřazen vypravěč, nebo čtenář, 

nebo jsou si rovni. 

v kteroukoliv chvíli svůj věk." ONETTI, J.C., "Un sueňo realizado", Cuentos 
(de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 67, překlad použit z výboru 
Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 1987, str. 73 
107 "o p i č í o b I i č e j ", ON E TTl, J. C ., "L a I a r g a h i s t o r i a ", C II e n t o s (d e 1 9 3 3 a 
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 93, 95 
108 "t e n hle z r z a v Ý p o I o i d i o t", ON E TTl, J. C ., "L a c a s a e n I a are na", C II e n t o s (d e 
1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 122 
109 "třást se jako zmoklý pes", ONETTI, J.C., "La casa en la arena", ClIentos 
(de 1933 a 1950), Montevi'deo: Arca, 1995, str. 123 
110 "Díaz Grey nadšeně pochopil, že ona dokázala jedním pohledem rozpoznat, 
možná kvůli zápachu, že se z Colorada stal pes.", ONETTI, J.C., "La casa en la 
arena", Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 124 
I I I "Tvář si I n ě při P o m í n a I a neznámého ž i v o č i cha. " , ON E TTl, J. C . , 
"Convalecencia", ClIentos (de /933 a 1950), Montevideo: Arca. 1995, str. 61 
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Nadřazeno st vypravěče u Juana Carlo se Onettiho naprosto přev 1 ádá, 

vypravěč nechce podávat vysvětlení, nebo jeho vysvětlení mate, 

protože se postavy nacházejí v situaci, o které čtenář a 

pravděpodobně ani vypravěč - nic nevědí. Mnohdy je zcela přeházen 
-

logický sled událostí. Jakoby hlavní funkcí tohoto vypravěče bylo 

odvést pozornost, zmást a tím čtenáře ubezpečit v tom, že nIC 

nepochopil, a ani pochopit nemůže. Povídka skončí dřív, než čtenář 

dostane šanci pochopit, na konci pak nerozumí ději a nezná 

souvislosti. 

Vypravěč někdy sám nezná příběh a tím se stává málo 

důvěryhodným. Vztah je pak rovnocenný . Vypravěč i čtenář buď znaj í 

příběh a jeho postavy, se všemi souvislostmi, nebo je neznají. 

Krásným příkladem je povídka Dlouhý příběh. Technikou souběžného 

odhalování může být rozhovor na způsob zpovědi postavy, v našem 

případě jeto rozhovor Capurra s jeho přítelem Arturem; stej nou 

funkci mají noviny, ze kterých se Capurro, vypravěč i čtenář dozvědí 

o smrti pokladníka. Všichni j sou tedy stejným způsobem vtaženi do 

shromažďování informací. Capurro zpovídá číšníka z restaurace, aby 

se dozvěděl víc, ale ani ten mu nepodá důležité informace. Celý 

příběh pak čtenář bude moci poodkrýt až v povídce Tvář nestěstí (La 

cara de la desgracia, 1962). 

Vypravěč vypráví, i když nezná příběh, stejně tak jako Onetti píše, 

když neví, co se stane: "Neměl bych zájem o psaní, kdybych předem 

věděl, co se v mých díkech stane.,,112 Nevě_doucí vypravěč nabízí 

možnost spekulace, konec povídky může být překvapením pro něj i 

pro čtenáře. 

Třetí varianta, tedy nadřazenost čtenáře, který má znalosti o 

motivaci a činnostech postav, aniž by je měl vypravěč, je u Onettiho 

112 "Yo no tendría interés de escribir si supiera de antemano 10 que va a pasar en 
m i s obr a s" O N E TTl, J. C ., _" L a I i t e r a tur a: i d a y v u e I ta", R é q II i e 171 por F a u I k n e r y 
o t r o s art í c ul o s, Mo n t e v i d e o: Are a, 1 975, str. 19 1 
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výjimečná a v našem období se nevyskytuje. Technikou je většinou 

užití závorek v textu. 

3. Funkce postav 

Postavy mají v textu dvojí funkci, jsou buď tvůrci děje nebo jeho 

prostředníky. Přítomnost tvůrců děje je neodmyslitelná a čtenář se na 

ně zaměřuje. Používá je jako průvodce textem, jsou totiž schopni 

vytvářet - i pomocí snění - příběhy ko lem po stav. Velmi zaj íma vé je 

srovnání principu slasti u snílka, který tvoří svůj nový fantaskní svět, 

a u dítěte, které si hraje. Oba vědí, že jejich snění, respektive hraní, 

vychází z reality, vytváření nových pravidel ve vlastním světě jim ale 

přináší potěšení, kterého se nechtějí vzdát. A když z dítěte vyroste 

dospělý člověk, kterýsi již přestal hrát, tak musí začít snít. Podle 

Martínezové šťastní lidé nemaj í potřebu fantazírovat, čímž dokládá 

kompenzační charakter snění. Josefina Ludmer k tomu dodává: 

"Onettiho texty se rodí z pocitu nedostatečno.sti, z nicoty, a postava 

se snaží nahradit tuto nedostatečnost tím, že nastolí vlastní prostor a 

uchýlí se do kreativity a hry."ll3 Důvodem ke kreativitě a hře je tedy 

potřeba slasti. Klasickou ukázkou je povídka Možný Baldi. 

V kreativitě postav vedle sebe stojí všechna tři časová rozhraní 

naší reality: minulost, přítomnost a budoucnost. Aktivita postav se 

pojí k dojmu spjatému se současností (pocit nedostatečnosti), zpětně 

je tento dojem zasazen do minulosti, kde byla splněna potřeba nebo 

naplněn sen. Postava pak na tomto základě fantazíruje o budoucnosti. 

Tato časová rozhraní vypravěč často maže anticipováním událostí, 

čímž umocňuje nejistotu čtenáře. 

1\3 "EI texto de Onetti nace de un estado de carencia, de un vacío, y el personaje 
intenta subrogar esa carencia, instaurando su propio espacio y refugiándose en 
la creación y en el juego."Citováno podle MARTÍNEZ, E.M.,Onetti:estrategias 
textuales y operaciones del lector, Madrid: Editorial Verbum, 1992, 5tr.6 J 
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Postavy ve funkci prostředníků se dají rozdělit do několika typů 

podle jejich činnosti. Jsou zcela závislí na tvůrcích příběhu a fungují 

jako informátoři, poslíčci nebo pozorovatelé. Jejich funkce může 

spočívat v odvádění pozornosti od hlavní linie příběhu nebo 

v matení tvůrce příběhu i čtenáře. Jejich přítomnost je omezena 

délkou trvání jejich činnosti, proto jsou o nich poskytnuté informace 

- včetně popisu - na minimální úrovni. Typickým představitelem 

prostředníka například taj emný muž, který v povídce 

Rekonvalescence nutí hlavní postavu k návratu do města, nebo čísník 

či policisté v povídce Dlouhý příběh. Popis těchto postav je proveden 

skrze již zmiňované ponižování nebo využití srovnání se zvířaty. 

4. Metafikce a povídka Uskutečněný sen 

Postava přestala být nositelem absolutních pravd, její pOpIS již 

nelze považovat za neomylný a jednoznačný. Toto pojetí zcela ničí 

tradiční koncept postavy. Autorova role se také mění, už není 

vševědoucím bohem, je spol utvůrcem textu, jehož srny sl záleží na 

čtenáři. Čtení se stává součástí narativní situace: "proces čtení Je 

stejný jako proces psaní, má kreativní funkci, na kterou text upoutává 

svou pozorno st." 114 

Metafikce vychází z předpokladu, že text Je artefakt, který je 

vhodný ke zkoumání nejen lingvistických a narativních struktur, ale i 

úlohy čtenáře. Čtenář by měl uznat, že se potýká s literárním textem, 

jehož je součástí, jelikož ho svou představivostí a intelektem dotváří, 

i když si udržuje svůj odstup. Čtenář ani autor nejsou z tohoto 

hlediska bráni jako jednotliví činitelé zasazení do toku událostí, ale 

114 "El acto de lectura es como el acto de escritura, una función creativa a la 
q u e e 1 t e x to d i r i g e s u a ten c i ó n ." M ART Í N E Z, E. M, E-s { r a t eg i a s {e x { Zl Cl / esy 
operaciones dej /ector, Madrid: Editorial Verbum, 1992, str. 79 
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jako tvořitelé a receptoři jazyka. Texty z tohoto hlediska neposkytují 

řád a význam, které by měl čtenář rozpoznat, naopak vyžadují, aby si 

čtenář byl vědom své práce, tedy aktuální konstrukce příběhu. 

Povídka Uskutečněný sen Je z tohoto hlediska reflexí o psaní jako o 

procesu, kdy vzniká příběh. Postavy Blanes a Langman jsou diváky 

scénického představení podivínské ženy, kteří jsou, stejně jako čtenář 

současné literatury, udiveni nad způsobem ztvárnění příběhu. Žena 

totiž, stej ně jako Onetti, využívá prostředků, které boří zavedená 

pravidla a nutí čtenáře zcela přehodnotit svá očekávání. 

Ne jen v té top o v í d ce , a I e i v j in Ý c hOn e tt i hot e x tec h seč a s t o 

vyskytuj e postava v roli spisovatele. Tyto postavy jsou anti-hrdinové, 

mnohdy za hranicí zákona. Je to příklad doktora, detektiva (nebo 

kterékoli postavy, která vyšetřuje), blázniv~ ženy, nebo muže na 

prahu čtyřicítky, kteří nepíší pro ostatní, ale jen pro sebe. I tajemná 

žena z povídky Uskutečněný sen chce scénické představení jen proto, 

aby uspokojila svou potřebu. Tyto postavy, stejně jako Onetti, 

netouží vytvořit jednotný vzkaz, který sdělí světu, nechtěj í vytvořit 

nějakou ideologii. Onetti zcela odmítá didaktickou funkci literatury. 

Žena z povídky Uskutečněný sen uvede na scénu dílo samo pro 

sebe, které nemá mít. publikum. Jeho prezentace je hrou, kde se 

smíchá role tvůrce, herečky a diváka. Žena touto prezentací nabídne 

svou pravdu, scénické ztvárnění je, stejně jako psaní, proces, ve 

kterém se snad tato pravda nalezne a pochopL Čtení Onettiho textů a 

sledování .tvůrčího procesu této ženy vyžaduj í od čtenáře jinou 

strategii. Musí být aktivní, protože skutečný význam může být 

dosažen jedině skrze něj. 

Onetti se nesnaží o sdělení jakékoli obecné pravdy, jeho poselství 

je nejednoznačné. Umění neslouží jako reprezentant pravdy, ve 
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kterém by všechny prvky vytvářely harmonickou jednotu. Autor se 

ani neznaží vytvořit text s jednotným významem. Literární dílo Je 

determinov áno 

samotný text 

dvěma póly: uměleckým a estetickým. Prvním Je 

autora, druhým Jej eho skutečná realizace 

prostřednictvím čtenáře. Úkolem spisovatele Je naznačit možné 

významy, neupínat se pouze na jediný. Dramatická zápletka 

U skutečněného snu nemá žádný cíl, je nezúčastněným pokusem, 

stejně jako ostatní Onettiho texty. Sen převédený na scénu nenese 

žádný vzkaz, zaj ímá ho jen jeho umělecká stránka, stej ně jako pro 

Onettiho, je i pro ženu z této povídky prioritou samotné tvoření. Žena 

musí dojít na hranu, potřebuje se pokusit o přesah snu do reality. 

Tento pokus ale znamená její konec, je porušením pravidel. 

Pro čtenáře znamená její smrt další znepokoj ení, jelikož ho vrací 

do počáteční nejistoty. Žena zemře ve stejný okamžik, kdy končí její 

"hra". Zmaří tak očekávání postav-diváků i čtenáře tím, že po sobě 

zanechá jen pocit prázdnoty a ticha. Děj je u konce a postavy, které 

mají funkci pozorovatelů, se nedočkají žádného vysvětlení. 

Výsledkem je pocit, že nic nelze vysvětlit. Žena dosáhne jediného: 

čtenář si uvědomí, že v jazykovém ztvárnění nikdy neexistuje smysl 

sám o sobě, slova nedokáží v této povídce vyjádřit, co chtěla sdělit. 

Starost o jazyk a nemožnost vyjádřit svůj původní záměr je 

tématem mnoha autorů Hispánské Ameriky, kteří přišli po Onettim. 

Literatura se stane místem plným prázdných míst, pomlk a časových 

bublin. 

5. Čtení jako vytváření vztahů mezi texty 

Nejdůležitější strategií metafikce Je zkoumání vztahů meZI texty, 
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respektive způsobu, kterým čtenář vnímá vztahy meZl dřívějším a 

pozděj ším dílem. 

Onetti vystavuje svoje texty zrcadlům, které Je navzájem 

kombinují, opakují a pozměňují, čímž se jejich významy obohacují. 

Povídka Dlouhý příběh je asi nejvýmluvněj ším příkladem, na kterém 

je možné ukázat intertextuální vztahy napříč Onettiho tvorbou. Prvky 

z této povídky můžeme nalézt v povídce Dům na písku, stejně tak 

jako v románu Krátký život - v kapitole EI hotel en la playa (Hotel na 

pláži). V roce 1962 byla navíc rozpracována a částečně pozměněna do 

podoby povídky Tvář neštěstí (La cara de la desgracia, česky ve 

výboru Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 1987): 

V povídce Dům na písku Díaz Grey vzpomíná a svou vzpomínku 

up r a v u je. Stá v á s-e čte n á ř e m i s p i s o vat e lem s tar é hop ř í běh u, k t e r Ý s e 

novým čtením mění. "Dům" se v románu Krátký život mění na "hotel" 

v kapitole Hotel na pláži a znamená amplifikaci a změnu původního 

textu. I přes všechny rozdíly JSou vztahy meZI texty pro čtenáře 

zřetelně rozpoznatelné. Jak poznamenal sám Onetti: "Nic se 

nepřerušuje, nIC nekončí; když se krátkozrací lidé ztratí 

v po změněných okolno stech a po stavách. ,0115 

Proces čtení textů, které odrážejí nebo v-sobě obsahují dřívější 

příběhy, se stává pestrobarevnější. Pro znalé čtenáře jsou tyto texty 

referenčním odkazem pro částečné pochopení díla jako celku. Navíc 

ve čtenáři vzbuzují dojem důvěrně známého. Texty se uzavírají do 

cyklu a vzniká naděje na propojení všech souvislostí, které do té 

doby zůstávaly osamoceny. Toto očekávání se sice nenaplní úplně, 

podporuje ale čtenářovu chuť tzv. "přijít věcem na kloub". Jako 

záblesk světla do tmy, který by snad mohl osvítit smysl. 

115 "Nada se interrumpe, nada termina; aunque los miopes se despisten con los 
cambios de circunstancias y personajes." Citováno podle MARTÍNEZ, E.M., 
Estrategias textuales y operaciones dellector, Madrid: Editorial Verbum. 1992, 
str. 121 
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In tertextuální vztahy mezi j ednotli vými texty způso buj í, že se 

čtenář stává organizátorem celého Onettiho díla. Musí zapojit svou 

paměť, aby si vybavil a zrekonstruoval postavy a situace, ve kterých 

se nacházely, čímž přímo zasahuje do konstrukce příběhu. Čtení a 

pochopení se stává činností vedenou textem, ale prováděnou 

čtenářem. Onettiho texty jsou jako jednotlivé střípky mozaiky, které 

j sou schopny do sebe vsáknout Ca pozměnit) minulé budoucí 

příběhy. Čtenář musí také spekulovat nad vztahy a zaujímat kritický 

postoj. V tomto směru je čtení v rovnocenném vztahu k psaní. 

VI. ZÁVĚR 

V centru pozornosti Juana Car10se Onettiho jsou v jeho prvním 

tvůrčím období lidé, muži nebo ženy, kteří si snaží uchránit zbytek 

vlastní identity před okolním světem, popřípadě Sl ve své fantazii 

vymýšlejí identitu novou, aby pak byli schopni nalézt integritu a 

dosáhnout pocitu štěstí. Je jen otázkou čtenářovy ochoty ponořit se 

do skrytého smyslu bloumání těchto postav, jejich zdánlivé 

nečinnosti, snění a prvoplánové odevzdanosti. Skutečné příběhy se 

totiž u Onettiho odehrá vaj í jako by za povídkami samotnými, čtenář je 

musí vytušit, zrekonstruovat, domyslet si je a vtisknout jim smysl na 

základě své osobní pravdy. V tom spočívá výjimečnost a originalita 

Juana Carlose Onettiho a jeho povídek, patrná již v námi vymezeném 

období. 

Děj je v prvních povídkách redukován, Onetti Jen velice pomalu 

sděluje svá svědectví. Oproti pozdějším románům jsou povídky méně 
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kruté a temné, dokonce v nich můžeme rozpoznat záblesky naděj e a 

důvěry, které hrdinové románů nemohou poskytovat ani přijímat. 

Onetti využívá techniku, která je výsostná pro básníky. Mario 

Benedetti výstižně poznamenává, že básník může považovat za 

samozřej mé příběhy, které zná jen on nebo jeho stín (v mnoh ých 

případech jen jeho stín), a na tyto příběhy pak mezi řádky odkazovat. 

Onetti tuto techniku přejímá, a nikdy nesklouzává do tendence 

vysvětlovat a objasňovat. 116 Nabízí nám obraz "svědomí člověka", 

který není tvořený popisem, ale jeho smyslem. Tento smysl textu 

do dá v á čtenář na základě náznaků, "nedořeč e no stí" a s dě 1 e ný c h 

emocí. Jeho role je obtížná, protože události tvořící děj jsou často 

upraveny, vylepšeny, nebo nejsou vůbec zmíněny, a čtenář pracuje 

s jejich důsledky. 

Postavy Juana Carlose Onettiho neJsou ničím výjimečné, JSou to 

většinou neškodní malí lidé, líní a bojácní, neovlivňující chod světa. 

Jsou to ale postavy, skrze něž můžeme cítit sami sebe, proniknout do 

hlubin lidské existence, kde můžeme poznat něhu a zakusit strach z 

neutěšeno sti. Čtení jeho povídek je intimní záležitost, která může mít 

zásadní vliv na vnímání vlastního života i světa kolem nás. Onetti od 

svého čtenáře vyžaduje nepřetržitou pozornost, během čtení se každ)! 

čtenář stává jednou z postav, objevuje nevyřčené a skrze vnímání 

jednotlivých textů skládá mozaiku mezilidských vztahů. 

Postavy vždy následují vzpomínku nebo si představují realitu, která 

neexistuje nebo není totožná s jejich. Zbývá jim frustrace, která je na 

dosah ruky, jakmile se vrátí ze světa snů do životní reality. Ta potom 

ústí do odloučení, dobrovolné nebo vynucené izolace a neschopnosti 

komunikace. Celá Onettiho tvorba se nese ve znamení snahy postavo 

vysvobození ze současného neuspokojivého stavu. Kdyby se jim to 

116 Čerpáno z BENEDETTI, M., "Juan Carlos Onetti y la aventura del hombre·', 
in: Recopilación de textos sobre Juan Car/os Onetti, Valoración múltiple, La 
Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 81 
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podařilo, snad by se na základě získané svobody pokusily začít 

komunikovat se životem, se základními a podstatnými otázkami 

lidské existence. Podle Martíneze Carrila 117 tato potřeba úniku do 

lepšího života částečně charakterizuje kolektivní psychologii člověka 

žijícího v Uruguayi. Onetti podle jeho názoru zůstává na půli cesty 

mezi obviněním a smířením; konstatuj e, že lidé i věci se maj í tak, jak 

se mají, a že nám nezbývá nic jiného, než je tak přijmout. 

Povídky Juana Carlose Onettiho dotváří jeho romány a naopak. 

Vytváří jednotný obraz, pocit i atmosféru, líčí jeden svět, jeden 

prostor, aniž by se jednalo o jeden příběh nebó o jeden úhel pohledu. 

Pozorný čtenář může v románových postavách rozpoznat postavy 

z povídek, může· si doplnit informace do příběhu, který byl dříve 

nesrozumitelný. Povídky i jednotlivé fragmenty románů tím odkazují 

ke skutečnému vnímání světa každým jednotlivým jedincem, které je 

vždy směsicí znalostí, zapomenutých okamžiků a odhadú. 

Způso b, jakým Onetti pracuj e s časem je také velmi typ ickým pro 

nejednoznačné vnímání skutečnosti. Onetti se vždy snaží vyprávět 

věci tak, jak jsou, ignoruje tudíž veškerou lineárnost, a tříští ji na 

množství přítomností, minulostí a budoucností. Tyto časové roviny 
-

pak stojí vedle sebe, dokonale souběžné. Skutečnost je také jen 

výsledkem toho, co si pamatujeme, co si vymyslíme a jak se 

rozhodneme, že chceme realitu vnímat. V Onettiho pojetí jednotná 

pravda neexistuje, uznává pouze existenci individuálních pravd 

každého jednotlivého jedince, jejichž interpretace Je vždy 

nej ednoznačná. 

117 MARTÍNEZ CARRIL, M., "Onetti, acaso la liberación", in: Recopilación de 
textos sobre Juan Car/os Onetti, Valoración múltiple, La Habana: Casa de las 
Américas, 1969, str. 160 
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Onettiho základní filozofií je zoufalství, ke kterému postupně 

dospívají i postavy z prvních povídkách. Potulující se Víctor Suaid 

je, v povídce Napříč Květnovou třídou (1933), snílek, který na konci 

svého snu pochopí všeobjímající frustraci ve světě, který vnímá jako 

absurdní; v povídce Možný Baldi (1936) navíc postava zjistí, jak Je 

těžké naleznout alternativu k "una lenta vida idiota, como todo el 

mundo.,,118 Sny potom představují tuto alternativu, možnost nové 

přítomnosti, vytvoření nových kořenů. Od roku 1941, kdy vyšla 

povídka Uskutečněný sen, se postavy začnou pokoušet o přesah těchto 

snů do reality. V románu Krátký život (1950), který uzavírá námi 

vymezené období, potom tato snová realita převezme kontrolu nad 

"reálným" světem a začne se řídit podle vlastních pravidel a zákonů. 

118 "Pomalý idiotský život, jaký mají všichni", ONETTI, J.C., "EI posible 
Baldi", Cuentos (de 1950 á 1933), Montevideo: Arca, 1995, str. 60, český 
překlad převzat z výboru Bezejmenný hrob a jiné příběhy, 1987, str. 69 
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VII. RESUMEN 

CUENTOS DE JUAN CARLOS ONETTI DE LOS ANOS 1933-1950 

EI propósito de nuestro trabajo ha sido presentar la obra 

cuentística de Juan Carlos Onetti de los anos 1933 -1950, partiendo de 

la situación socio-histórica de su época, para poder plantear el 

subjetivismo de Onetti como fenómeno cargado de originalidad por 10 

cual, junto con el "descubrimiento" de la ciudad como espacio 

literario, es considerado transformador de la literatura uruguaya. 

Entre 1933 y 1950, mientras aparecían sus primeros libros: El pozo 

(1939), Tierra de nadie (1941), Para esta noche (1943) y La vida 

breve (1950), Onetti escribió una serie de cuentos, quizá menos 

ambiciosa, pero con las mismas preocupaciones e inquietudes. Estas 

breves narraciones 119 tienen la misma fuerza de crear un mundo entero 

de desencuentros, con personajes en forzosa incomunicación, como 

las celebradas novelas. 

Onetti publicaba sus pnmeros cuentos cuando los escritores de su 

época preferían todavía temas rurales y regionales, partiendo de la 

perspectiva costumbrista, naturalista y socio-realista. Onetti 

consideró necesario, de acuerdo con la situación social de su país y 

el auge enorme de los centros urbanos, describir la ciudad como un 

espacio 1iterario nuevo y descubrir su gente para que los habitantes 

de Montevideo y Buenos Aires puedan encontrarse y reconocerse en 

la literatura. Para ello decidió utilizar el to no subjetivo con pausas 

silenciosas, que tienen la misma fuerza para denunciar y describir 

como descripciones extensas. Su objetivo era mostrar la ambiguedad 

119 Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo (1933), El obstáculo (1935), El 
posible Baldi (1936), Convalecencia (1940), Un sueňo realizado (1941), 
Mascarada (1943), Bienvenido, Bob (1944), La larga historia (1944), Nueve de 
Julio (1945), Regreso al sur (1946), Esbjerg, en la costa (1946), La casa en la 
arena (1949). 
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de 1a realidad y así hacer saber que conocer y comprender es 

imposible porque 1a rea1idad es constituida por verdades 

individuales. Estas verdades parten de todo 10 vivido y transformado 

por los recuerdos, por 10 deseado, inventado y olvidado, así como de 

todo 10 que acomodamos según nuestra voluntad. Onetti lllega 1a 

presencia de una verdad universal o de un sentido aplicable a 1a vida 

humana en su totalidad. Todos los e1ementos de 1a composición de su 

obra parten de este concepto y ayudan a crear una poética típicamente 

"onettiana". Ésta empezó a surgir ya desde sus primeros cuentos. 

Ningún personaje es descrito de manera comp1eta, ninguna historia 

es presentada con todos sus acontecimientos y detalles. Para 

aumentar 1a sensación de que nada puede ser comprendido, Onetti 

utiliza, en 1a mayoría de los cuentos de 1933 a 1950, a narradores 

anónimos e incompetentes que no conocen la historia o que no tienen 

1a necesidad de exp1icar nada. Lo que nos es presentado es un trozo 

de 1a rea1idad, muchas veces insuficiente y carente de sentido, que 

necesita ser reconstruido y puesto en re1ación con los demás. 

El espacio literario ya no puede ser, en este sentido, e1 Ulllverso. 

Los personajes de Onetti se mueven en un espaClO reducido, 

representante de todos los espacios, sin referencia geográfica. Sus 

historias no intentan presentar a un personaje como habitante de una 

ciudad concreta (aunque muchas vece s hace referencia a Montevideo 

o Buenos Aires, con e1 propósito de crear un clima particu1ar), sino 

de todo hombre, habitante de todas las grandes ciudades del mundo. 

En el capítulo sobre el arte poética de Onetti analizamos 1a 

tipología de los persona]es, dividiéndolos en subcategorías: personaje 

como recibidor pasivo de su destino, personaje como vagabundo, 

personaJe como sofiador y el personaje femenino. Seguimos con e1 

narrador cuyo concepto parte de 1a incapacidad de contar, mostrando 
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solamente partes de la historia, ocultando informaclones y detalles 

significantes, ya que carece de informaciones o de ganas de contar. 

Su perspectiva es limitada, muchas vece s, además, cuenta algo de 10 

que ni siquiera había si do testigo, algo que le han contado. El 

narrador puede ser también uno de los persona]es; su to no se 

convierte en mucho más subjetivo, sobre todo si cuenta su propia 

historia. 

La manera específica de tratar el espaclO literario ha sido el terna 

de la úl tima parte de este capítulo. 

La temática de los cuentos demuestra la coherencia de toda su obra. 

Sus cuentos no son textos de aprendizaje, desde el principio forman 

parte de la construcción de un mundo literario válido por sí mlsmo. 

La atmósfera tan típicamente cargada de pereza y vagabundeo nos 

hace sentir, a los lectores, parte de la nada que se apoderó, 

supuestamente, de la vida de los personajes. Personajes que sienten 

una gran carencia de sentido en su vida evocan recuerdos para 

regresar al paraíso perdido (formado por espacio y tiempo de anhelo), 

o fantasean con una vida nueva, llena de aventuras o de identidad 

nueva, que les permita consegUlr la integridad necesana para 

defenderse de la multitud. Pero se ven arrastrados por el tiempo que 

transcurre, que los aniquila y que les quita 10 esencial para 

condenarlos a vivir la vida como un castigo que no puede ofrecer 

nada más que la muerte. De esta desesperante situación surgen los 

suenos como alternativa a la nada y como posibilidad de encontrar la 

salida. Siempre tienen el mismo carácter compensatorio, ya sean 

recuerdos idealizados, nuevas realidades o vidas inventadas por los 

persona] es. 

En los primeros cuentos del período trazado, estos suenos incluyen 

la esperanza por el porvenir, son una rebeldía contra el mundo que no 

permite la realización inmediata de 10 sonado, pero contienen una 
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dosis de fe. Desde el cuento El posible Baldi (1936) esta fe 

desaparece, los personajes dejan de creer en la realización y 

construyen mundos nuevos, partiendo de la realidad, o, en muchos 

casos, de 10 recordado, pero siempre conscientes de la imposibilidad 

de sus suenos. Sin embargo, la imposibilidad de realización les 

otorga sensación de calma porque se trata de utopía. Con el cuento 

Un sueno realizado (1941) empieza el afán de los personajes de 

forzar la realidad según las leyes de sus suenos, convertirlos en 

realidad y así poder reconstruir un momento de felicidad donde, 

quizá, puedan encontrar la integridad perdida. Estos intentos, Slil 

embargo, terminan con la muerte del personaje. Tendremos que 

esperar hasta el surgimiento de la novela La vida breve (1950) donde 

el mundo inventado por Brausen, el personaje principal, se convierte 

en la realidad dominante que suprime al "mundo real". 

El último capítulo de nuestro trabajo se refiere a la tarea del lector 

frente a un texto literario y a su papel en la creación del sentido 

textual. Tratamos de analizar cómo surge el sentido de un texto 

literario al ser enriquecido por la verdad individual del lector. Los 

escritores contemporáneos necesitan al lector cuyo deber consiste en 

llenar los huecos vacíos y las pausas silenciosas del texto con un 

sentido propio, individual. Para poder hacerlo, el lector exige un 

cierto tipe de relación con el narrador. En el caso de Onetti, el 

narrador trabaja, en casi todos los casos, en contra del lector, es 

decir, no le otorga información necesaria, no explica, no preClsa su 

papel en la historia. El lector queda confuso, inquieto y hasta irritado 

porque muchas veces no logra imaginar a los personajes, no puede 

conocer las relaciones entre ellos, no los llega a situar en la historia 

y, por 10 tanto, no puede entender la historia misma. 

Más todavía, el lector se convierte en el organizador de todos los 
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textos de Juan Carlos Onetti, porque éste los escribe cíclicamente; 

utiliza los mismos personajes a través del paso del tiempo, los ubica 

en un mismo espacio, termina las historias de los cuentos en las 

novelas y vice versa. En fin, leer a Onetti significa aceptar esta tarea 

porque la única manera posible de comprender que nada termina y 

nada se interrumpe, o sea, que to do se repite, es construir el mosaico 

de su obra pedazo por pedazo, con una paciencia enorme. 

Los cuentos de nuestro período, escritos entre los anos 1933-1950, 

no preparan el terreno para 10 que se llama "el ciclo santamariano", 

síno que ya crean, ya obligan a sumergirse en este mundo, en este 

ambiente, en este concepto de pensar. 
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IX. SEZNAM POVÍDEK Z LET 1933-1950 120 

• Napříč Květnovou třídou (A ve n i da de A:! ayo -D i ago nal-A ve n i da 

de Mayo, 1933) 

• Překážka (EI obstáculo, 1935) 

• Možný Baldi (El posible Baldi, 1936, česky ve výboru 

Bezejmenný hrob a jiné příběhy, překlad Hedvika Vydrová, 

Praha: Mladá Fronta, 1987) 

• Rekonvalescence (Convalecencia, 1940) 

• Uskutečněný sen· (Un sueňo realizado, 1941, česky ve výboru 

Bezejmenný hrob a jiné plíběhy, překlad Vladimír Uhlíř, Praha: 

Mladá Fronta, 1987) 
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120 Všechny české překlady názvů povídek, kromě těch vydaných knižně ve 
výboru Bezejmenný hrob a.jiné příběhy (Mladá fronta, 1987), jsou mé vlastní. 
Nevylučuji proto jiné varianty v případném českém překladu. 
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výboru Bezejmenný hrab a jiné přiběhy, překlad Hedvika 

Vydrová, Praha: Mladá Fronta, 1987) 

• Dům na písku (La casa en la arena, 1949) 
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