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I. UVOD

V roce 1933 bylo Juanu Carlosovi Onettimu dvacet ¢tyfi let a pravé
mu vySla jeho prvni povidka, Napt#i¢ Kvétnovou tiidou (Avenida de
Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo). A pravé mezi lety 1933 a 1950,
zatimco vychézely jeho prvni romany Jdma (El pozo, 1939), Zemé
nikoho (Tierra de nadie, 1941), Pro tuto noc (Para esta noche, 1943)
a Kratky Zivot (La vida breve, 1950), napsal Onetti nékolik povidek,
které budou tématem mé diplomové prace. Tato kratkd vypravéni
nastoluji cely jeden svét plny nedorozuméni. ve kterém se postavy
pohybuji jakoby proti své vili, lapené v neschopnosti komunikace,
osamoceny, bez moZnosti zmény. Realita, ve které Ziji a ktera je
obklopuje, je pro né natolik nedostateéna a sklic¢ujici, Ze od pocéatku
unikaji do nového svéta prostfednictvim snéni, ¢imz se snazi zbavit
pocitu ztroskotdni, neusp&chu a marnosti. Mnohdy se snazi toto snéni
pifenést do reality, snazi se zménit chod ¢asu a sami smazévaji
hranici mezi svétem predstav a svétem kaZ?dodenniho Zivota. Toto

usili ale vétSinou vede k dalSimu zmaru, né¢kdy dokonce k smrti.

KdyZz Juan Carlos Onetti pfebiral v roce 1981 cenu za literaturu
Miguel de Cervantes za rok 1980, neodpustil si nevzpomenout na
neptili§ slavné zacatky své literarni drahy. Jeho povidky konc¢ily
vétSinou mezi finalisty, respektive chronicky na druhém misté v§ech
soutézi. Az do poloviny Sedesdtych let patfil mezi autory, ktefl byli
znami jen omezenému poctu svych obdivovateld pfevdzné v rodném
Montevideu, 1 kdyz vétSinu své tvorby vydal v Buenos Aires. Jeho
knihy se neprodavaly, nebyl tedy divod je znovu vydavat. Carlos

Fuentes vydal v roce 1969 esej', ktery je moZné povaZovat za

"FUENTES, C., La nueva novela latinoamericana, México: Mortiz, 1969



opravdovy manifest dnes jiz svétoznamého  boomu nové
hispanoamerické literatury. I kdyZz se v ném objevuji dvé jména
uruguayské literatury, Horacio Quiroga a Felisberto Hernédndez, Juan
Carlos Onetti neni zatfazen. Kritikou zlstdval nedocenén a do proudu
nové hispanoamerické prézy byl zatfazen az zpétné.

Onetti musel pockat az do roku 1970, kdy mu v Mexiku wvysly
Obras completas, aby se jeho tvorba dockala S$ir§iho rozptylu po
hispanském svété. I kdyz byl Onettiho pfinos rozvoji noveé
hispanoamerické literatury jasné€ vidét jiZ v jeho raném dile Jdma
(1939), vice pak v mistrovském dile Krdrky Zivotr (1950) a stvrdil se
definitivneé vydénim roméant Lodénice (E! astillero, 1961) a Sbérac
mrtvol (Juntacaddaveres, 1964), uznani jeho kvalit bylo opozdéné.
Snad to bylo tim, Ze daval piednost subjektivni realité, znepokojujici
a nestabilni, neuchopitelné rozumem, nebo tim, Ze jeho prib¢hy byly
nejednoznaé¢né, jeho vyprdvéci techniky 1 jazyk se vzpiraly
normativnimu vkusu a Ze se vymykal naturalistickym a sociologickym
tendencim, kde pfevazovala rozumova analyza lidskych nédlad a stavi
mysli.

Situace se zacala ménit v roce 1973, kdy obdrzel cenu Institutu
hispédnské kultury? v Madridu, pfi jejimz prebirani ptedstavil svou
tvorbu. Tato pocta vedla k publikaci rozsahlého <¢isla Cuadernos
Hispanoamericanos, které obsahuje 750 stran kritickych i literdrnich
svédectvi od Sedesati ¢tyf autord.

V roce 1974 utrzil Onetti velkou ranu, byl totiZ diktdtorskym
rezimem na né&kolik mésict uvéznén za svou tulast v poroté, ktera
udélila cenu tydeniku Marcha povidce LEI guardaespaldas®
spisovatele Nelsona Marry (ten sam ve vézeni stravil nékolik lct).

Hned poté byl tydenik uzavien a Onetti, se svou ¢tvrtou Zenou Dolly

2 Instituto de Cultura Hispanica



Muhrovou, opustil Uruguay a nalezl nové utocisté v Madridu, kde zil

az do své smrti v roce 1994,

Pro docenéni jeho osobnosti je exil uspésné obdobi. Je prekladén,
jsou mu udélovany ceny a pocty, jeho tvorba pronikd do zahranici.
Spanélska nakladatelstvi jeho tvorbu vyddvaji ve velkych ndkladech
pro cilovou skupinu <¢tenaft, jejichz estetické vnimani bylo
obohaceno novou, mladou vinou spisovatell. Ti se s vervou snazi o
docenéni prfedchéazejicich generaci latinskoamerickych spisovateli a

Onettiho v podstateé objevuji.

Vedle romant Onetti od zacatku své tvorby tvofil 1 jiny cyklus,
snad méné ambiciozni, nicméné stejné odkazujici k jeho svétu, s témi
samymi otdzkami a pochybnostmi. Tématicky, strukturné i rozsahoveé
odpovidajici povidkovému Zanru a zaroven doklddajici obrovskou
vnitini soudrznost celého dila. Obsahuje totiZz rysy, které se stanou
typickymi pro celou tvorbu Juana Carlose Onettiho, jako napriklad
volnou asociaci vzpominek, jejich evokaci a s nimi spojena pfani a
tuzby osamoceného obyvatele velkého mésta, objevuje se zde prvni
snilek, ktery se potdci ve svych pfedstavach a sni o tom, Ze je, nebo
bude nékym jinym; nebo se ve vzpominkéach vrac{ do ztraceného raje
mladi a dospivani. K tomu se poji <dasoprostorovd roztfiSténost,
protiklad nevinnosti mladi a dospelé vyzrélosti, vyrazna
adjektivizace a simultannost ¢asovych rovin.

Poprvé se tady setkdvédme se samotafem, ktery neni schopen
komunikovat s ostatnimi, ktery si uvédomuje problematiku obtizné
sdélitelnosti lidského prozitku. Onettiho postavy se od zacatku snazi
poznat sebe sama: ,,...ne ze zvédavosti, nebo ze snahy o vylepSeni ani

z zadné podobné hlouposti (...) ale jakmile si to ¢loveék vezme do

hlavy, tak nesvede nic jiného, nez pifechdazet po pfedsali; bylo ztréatou

(98]



¢asu celou dobu mluvit o néfem, co nemlze byt sdéleno. (...) Pak
nékdy pfijde okamzik $tésti, nepozornosti, ve kterém se ¢lovék najde;

~

nezna se, ale citi se.*’

Jiz povidky z naSeho obdobi, které jsme vymezili vydanim prvni
z nich v roce 1933 a vydanim mistrovského dila Krdtky Zivot v roce
1950, jsou oteviené, plné relativity a jejich vyznéni je mnohdy
nejednoznac¢né. Ubihaji pomalu, bez zvrati a jasnych pifedéla.
Spole¢nym tématem celé Onettiho tvorby, mnohdy schovanym za jina.
je hledani integrity a identity lidské osobnosti. V tomto ptipadé tedy
nejde o hledani identity néarodni, tolik typické pro oblast Rio de la
Plata té doby. Onetti hledd identitu osobni, niterni, ¢isté subjektivni.
Jeho snaha je oprosSténa jak od didaktickych tendenci, tak od naivniho
idealismu. Hleda identitu ¢lovéka (kazdého ¢lovéka). jehoZ adélem se
stalo velkomésto, bez snahy o sociologickou sondu do Zivota lidi v
Montevideu nebo Buenos Aires. M¢ésto tady nema regionalni
charakter, je to kazdé meésto. syntéza vSech velkych mést na svété.
Tomuto hledani identity dal navic specificky esteticky charakter
jakési cesty. Postavy Juana Carlose Onettiho se potéaceji bez jasného
cile skrz jeho fikci a ¢ekaji na zjeveni néjakého smyslu nebo alespon
néjakého znameni. V tomto ¢ekani si krati dobu snénim, vzpominanim
a fantazirovanim. jako kdyby v nich bylo obsazené feSeni jejich

existencialni uzkosti. Za zfejmym zoufalstvim mnoha postav se ale

* ...ni por curiosidad ni por afan de perfeccionarse y tanta otra estupidez. (...)
Pero cuando uno se propone esto, no logra més que pasearse por la antecamara;
todo era timepo perdido hablar sobre una cosa que no puede ser dicha. (...) A
veces llega un momento de desgracia, de descuido, en que uno se encuentra a si
mismo; no se conoce. pero se siente.” ONETTI, J.C.., in: Juan Carlos Onetti,
Premio de literatura en la lengua castellana ,, Miguel de Cervantes™ 1980,
Barcelona: Editorial Anthropos. 1990, str. 21
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skryvéd obrovskad zivotni sila, kterd je Zene k ptekonavani svych
vlastnich mozZnosti. Postavy se nechtéji smifit se svym osudem,

s vétSim ¢i mendéim usilim se snaZi zménit svij svét.

Jsem si védoma, Ze nelze stanovit jasny meznik v dile, pro které je
tolik typické opakované prepracovdvani témat, stejna vypravéci
technika, pouziti stejnych postav v rdznych <¢asovych rovindch a
z riznych Ghld pohledt. Onetti své dilo od zacdtku stavél jako sédgu.
tvofil sv€t sdm pro sebe. Vymezil postavy a jejich vztah k prostiedi,
nejprve obecné, jako predstavitele vSech lidi, mnohdy anonymni nebo
alespont matn¢ definované, poté jim dal jasnéjsi obrysy a zacal jasnéji
propracovavat jejich psychologickou charakteristiku. V roce 1949 pak
v povidce Dim na pisku (La casa en la arena, 1949) nastinil novy
prostor -rozpoznatelny jiZz v povidce Uskute¢nény sen (Un suerno
realizado, 1941, €esky ve vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy,
1987) - mésto, které vznikne v romdanu Krdtky Zivotr o rok pozdéji
v pfedstavivosti jedné z postav, Brausena. Onetti si tak zcela
zamérné neptivlastiiuje otcovstvi, aby mohl mésto pozorovat s veétsi
vzdélenosti, objektivnéji. Prostor se stava dalSi urcujici postavou,
pficemz <&tendf se ucastni tohoto stvofeni, je totiZz projekci nasi
vlastni reality a naSeho vlastniho pekla, ze které¢ho nejsme schopni
uniknout. Reprezentuje tak nicotu vyplyvajici z moralniho i
fyzického Gpadku &lovéka a je v ni obsaZena frustrace.® Tim ukotvil
postavy, které se vyznacduji vytrZzenim z tradic a mytologie do
prostoru, ktery mohl znamenat vykoupeni a sam se potom stal
prostorem mytologickym. Od té doby se veSkerd spisovatelova snaha

upne na vytvofeni autonomniho svéta, zmenSeného prostoru

4("?erpz’mo z MARRA, Nelson, ,,Santa Maria, ciudad-mito™, in. Recopilacidon de
textos sobre Juan Carlos Onerti, Valoracion multiple, La Habana: Casa de las
Américas, 1968



s omezenym poctem postav, ve kterém budou zachyceny celosvétove
platné aspekty Zivota moderniho ¢lovéka v dne$ni spolecnosti.

Sagy se sice vétSinou toli kolem Zivota jedné rodiny a ¢as byva
zpracovan linearné€, to nam ale nebrani tomuto srovnani. V dile Juana
Carlose Onettiho je onou rodinou celé lidstvo a ¢as se jakoby
zastavil, klouzZe po jedincich, ktefi ziji své Sedivé, obyclejné Zivoty,
Zasto s tragickym osudem. Zivoty postav miZeme pozorovat v jakési
sklenéné kouli, jejich osudy se sice rozvijeji, jsou ale piedem
vymezeny hranicemi, které se jim madlokdy podafi ptfekrocit. Touto
hranici je Casto fyzicky prostor mésta nebo alespoil omezeni spojena
se zivotem v ném, mnohdy jim je Zivot s&m, protoZe neposkytuje
moznost nalezeni smyslu. Generace pfed Onettim méla panenskou
pifirodu, v Onettiho tvorbé& je prales z roméanu Vir (La vordgine, 1924;
¢esky 1955) od Josého Eustacia Rivery nahrazen nicotou, prézdnym
prostorem, ktery je tfeba vyplnit. Vytvofi se tak sugestivni labyrint,

ktery je nedostupny v mnoha ptipadech i samotnym postavéam.

Cilem této prace je predstavit povidky z prvniho tvdr¢iho obdobi
zplsobem, ktery by je zasadil do celkové tvorby Juana Carlose
Onettiho a na jejich rozboru dokdzat, Ze si nezaslouzi opomenuti,
kterého se jim dostava nejen ze strany mnohych kritika, ale 1 ze
strany samotného autora. Nebyly totiZ jen pokusy a pripravanymi
materialy na pozdé&jSi romanovou tvorbu, od pocfdatku tvorily soucast,
plnohodnotnou a duastojnou, ¢&isté individudlniho pojeti a chépdéni
svéta, které autor cely svij Zivot nelinavné a systematicky pfevadél
do literarni podoby.

Nejdtive se pokusim pfiblizit spoleCenskou, hospodarskou a
kulturni situaci v obdobi vzniku prvnich povidek. Poté se pokusim na
rozboru jejich kompozice a tématiky podtrhnout specifi¢nost Onettiho

tvorby jiz v obdobi, které mnozi pokladaji za pfipravné, které je ale



z hlediska celého Onettiho dila velmi dalezité. V posledni kapitole
pak nastinim zptsob, jakym zptGsobem vznika pfibéh prostfednictvim
tenafe a jak se tento ¢tenafr, zvlasté v pripadé textd Juana Carlose

Onettiho, stdva organizdtorem a spolutvircem celého dila.

1. Juan Carlos Onetti ve své dobé

Jeho prvni tfi povidky (z let 1933, 1935 a 1936) jsou spojeny
s pobytem v Buenos Aires, kde se Zivil rlznymi zplsoby a zil
v podstaté stejn¢ Sedivé a nezajimavé jako jeho postavy. V roce 1934
se vratil do Montevidea, nicméné meznikem v Onettiho zivoté a
literdrni tvorbé se stal rok 1939. Tehdy zacal pracovat v pravé
zaloZzeném tydeniku Marcha, do jehoz literarni sekce ho piizval
Carlos Quijano. Na jeho strankach se v letech 1939-1941 objevoval
sloupek La piedra en el charco (Kamen do kaluze), ktery Onetti
podepisoval pod pseudonymem Periquito el Aguador, ve kterém se
snazil probudit z letargie mistni intelektudly a kde také formuloval
své umélecké principy. Clanky se vyjadiuji k soudobé uruguayské
literatufe a kritizuji jeji sterilitu a malou originalitu v podobé¢
pfetrvavajiciho regionalismu, kostumbrismu a socialniho realismu.
Onetti pojal za wvlastni dkol rozhybat vody uruguayské literatury
svymi nelitostnymi kritikami. ,Je$té neexistuje naSe literatura,
nemame knihu, ve které bychom se mohli najit“ nebo ,Zijeme
uprostfed kralovsti praimérnosti«’

Vedle svych kritik na téchto strankach publikoval dila osobnosti
soudobého evropského a severoamerického literdrniho déni a nékteré

své star$i oblibené autory, zejména ruské prozaiky. Velmi Casto zde

3 ,No hay aun una literatura nuestra, no tenemos un libro donde podamos
encontrarnos“, nebo ,estamos en pleno reino de la mediocridad®, citovano podle
VERANI, Hugo J., prolog ke knize ONETTI, J.C., Novelas y relatos: obru
selecta, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976, str. XI
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také publikoval své povidky pod jmény smySlenych evropskych a
severoamerickych autori.

Jeho Cinnost nebyla ojediné&ld, vznikla tehdy celda generace autord,
kteti se zabyvali podobnymi otazkami a poukazovali na stejné
problémy jako Onetti. Mnozi tuto generaci nazyvaji generaci 1939,
nebo generaci Marchy, nejCastéji vSak generaci 1940. Tato generace
drzela pevné ve svych rukou kulturni déni té doby, aZz do roku 1955,
kdy si ménici se spoledenskd situace vyzadala novou generaci autorl
tihnoucim k velkym zméndm v pojeti svéta. V generaci 1940 snad
nenajdeme reprezentativnéjSiho autora nez je Juan Carlos Onetti.
snad pro nesmirnou soudrZnost jeho vize svéta, kazdopadné ale pro
zplisob jejiho literarniho ztvarnéni.

V té dobé se jes§té mésto, i pfes rychle rostouci urbanisticka centra,
nestalo literarnim prostorem. Politické a socidlni reformy Uruguaye
té doby neznamenaly pro literaturu to, co pro kazdodenni Zivot; tim
madm na mysli soustfedéni zdjmu na Montevideo, podporu
industrializace a obchodniho rozvoje stfednich vrstev. Tehdejsi
socidlni reformy postavily Uruguay na vysluni v celé Latinské
Americe, hospodarskd situace Dbyla srovnatelnd s vyspélymi
ekonomikami v Evropé€, i kdyz jeji ,,kifehkd prosperita® silné zavisela
na zahrani¢nich trzich. Rozvijela se doprava, v roce 1909 byl otevien
prvni montevidejsky pifistav, v roce 1904 se v zemi objevily prvni
automobily a v roce 1907 byly elektrifikovany tramvajové traté
v Montevideu, cozZ umoznilo nevidany rlist mésta. Spolu s témito
zménami a nad€jnymi ekonomickymi perspektivami dosahla
hore¢ného rytmu imigrace: v letech 1910-14 se pocet Uruguayct
zvy$§il z 1 132 000 na 1 315 000, pficemz polovinu prirustku
pfedstavovali  cizinci, ptijizdéjici do zemé& za pracovnimi
pfilezitostmi. Pfed prvni svétovou valkou jiZz celd jedna tfetina

Uruguayct sidlila v hlavnim mésté a toto ¢islo se v roce 1930



vy$Splhalo na 665 000 obyvatel.

Béhem druhé svétové valky se uruguayskda vldda nejprve rozhodla
pro neutralitu, po potopeni némecké valeéné lodi v jejich vysostnych
vodach ale vyhlasila v roce 1945 mocnostem Osy valku.

Po valce dal pokracovala urbanizace a industrializace, a zem¢ se
také stale vice dostavala pod severoamericky vliv. Jiz na pocatku
padesatych let se zaCaly projevovat prvni zndmky krize, jez o
generaci pozdé&ji pfivedla zemi na samotny pokraj obcanske valky a
skoncovala s demokracii a lidskymi pravy. Jako reakce na ndsilné
akce ozbrojen}'/chvskupin se postupné posilovalo vméSovani vojakua do
politiky, které wvyustilo ve vojensky pu¢ a ndsilné prevzeti moci
v roce 1973. Politicky Zivot v zemi byl zadusSen, politické strany a
hnuti paralyzovadny, odbory zlikvidovdny. V zemi zavladla nevidana
represe: do$lo k zavirani redakci novin a Casopisl, véetné tydeniku
Marcha, masovému zatykani a poruSovani vSech pfedstavitelnych
lidskych a oblanskych prav. Na Uruguayce cekala nejhanebné&jsi a
nejbolestivéjs§i etapa jejich dé€jin. A pravé v této dobé Juan Carlos
Onetti opouSti svou zem a odchdzi do exilu. K norméalnimu
demokratickému zivotu pfivedl Uruguay az Julio Maria Sanguinetti,

ktery se stal prezidentem v roce 1985.°

Kdyz vznikaly prvni povidky Juana Carlose Onettiho, tak pro
uruguayskou literaturu stéle jesté existoval pfedevsim gaucho (hondk
dobytka) a prostfedi spojené s jeho Zivotem, 1 kdyZ se v mnoha
pfipadech ptriblizoval spiSe k obrazu vesni¢ana nebo méStana.
Onetti se snazil vytvofit novou literaturu, ktera by odrazela
soucasnou situaci d¢lovéka zijictho ve mésté, stimulovaného i
ubijeného - uplné novym, literdrné stale je$té nepopsanym a

nestvofenym prostiedim.

8 Cerpano z CHALUPA Jiii, Déjiny Argentiny, Uruguaye a Chile, Praha:
Nakladatelstvi Lidové noviny, 1999



V §ir$f perspektivé laplatské oblasti se ve 20. a 30. letech objevuji
autofi jako je Roberto Arlt se svymi knihami Rozhnévand hracka (EIl
juguete rabioso, 1926) a Plamenomety (Los lanzallamas, 1931),
Eduardo Mallea se svym romanem Mésto u nehybné rFeky (La ciudad
junto al rio inmévil, 1936), kteii zaklddaji néco jako ztracenou
generaci spisovateltl s nihilistickym pohledem na svét kolem sebe,
kam se fadi i Juan Carlos Onetti. Pisi knihy, ve kterych ,postavy,
které jsou opravdovymi du$evnimi odpadliky na okraji spolelnosti,
moralnimi psanci, politicky vystfizlivélymi, vtrhnou do prozy, aby

odmitly imperativni hodnoty a vysmaly se historické a prostorové

nicot&, ktera je obklopuje...«’

Vérny sVYm pifedstavam o literatufe sméroval Onetti své dilo
k hledani osobni pravdy. V roce 1939 vydal v nédkladu péti set
vytiski roman Jdma, dilo, které <¢ekalo na své vyprodani celych
dvacet let, i kdyz jim uruguayska literatura vstoupila do oblasti
modernich vypravnych postupt, v Evropé existujicich jiz po prvni
svétové valce. Juanu Carlosovi Onettimu bylo v té dobé tficet let a
jiz né&jakou dobu zutfivé a zapdlené psal, zatimco cetl Prousta,
Faulknera, Hemingwaye. Skrze hlas Eladia Linacera Onetti v Jdmé
vyjadtil stejny neklid, jaky je obsazen jiz v povidce Mozny Baldi (E/
posible Baldi, 1936; ¢esky ve vyboru Bezejmenny hrob a jiné priibéhy,
1987). Objevuji se v nich prvky, které budou vice rozpracovany
v budoucich povidkéch i romanech. MulZeme poukédzat na témata,
kterd se stanou nosnymi: opozice nevinnosti mladi a opotfebovanosti
a vyprazdnénosti dospélosti, starnuti jako nevyhnutelny upadek,
nedostatecnost reality, neschopnost komunikace, krach, nepfitomnost

tradic, samota jedince. Onettiho pesimismus je tady rozvinut ve své

7,,personajes que son auténticos parias espirituales, marginales, desterrados
morales y desencantados politicos irrumpen en la narrativa rechazando los
valores imperantes, burlandose del vacio histérico y espacial que les
rodea...“AINSA, Fernando, ,Sobre fugas. destierros y nostalgias en la obra de
Onetti®, in: Juan Carlos Onetti, Premio de literatura en la lengua castellana
Miguel de Cervantes 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 85
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nejvy$si kvalité, muze z venkova nahradil ¢lovék zijici ve meste,
ktery je vytrZeny ze svych kofend a kterému je zakony socialni

organizace znemoznéno chovat se podle své pfirozenosti.

Ctyficata léta znamenaji pro hispanoamerickou prézu to samé jako
19. stoleti pro esej a modernismus pro poezii. Rurdlni tématika
ustupuje méstské, provincialismus kosmopolitismu, problémy
industridlni spole¢nosti nahrazuji do té doby oblibend venkovska

témata.

2. Subjektivismus Juana Carlose Onettiho

Juan Carlos Onetti v mnoha rozhovorech uvedl, Ze jeho literatura
neodpovidd néjaké konkrétni socialni situaci, nezobrazuje realitu
podle Sablony racionalniho vnimani, v podstaté ani neméa byt kritikou
doby. Podle jeho ndzoru ,spisovatel neplni Zadnou spolecenskou
tlohu“® a jeho literatura ,,nema byt nikdy angaZovana“’. Je ale moZné
zcela vyloucit spoleCenské déni z tvorby spisovatele? Onettitho snahu
o vytlac¢eni regionalismi (krom¢& syntaktickych a lexikalnich specifik
laplatské 3§panél$tiny) lze interpretovat podle studie Maryse
Renaudové'” jako snahu o univerzilni platnost jeho vypovédi se
zfeknutim se geografické nalezitosti k uréitému mistu. Sam Onetti ale
dodava: ,prostfedi spisovatele ovliviiuje, aniz by si to spisovatel

v v o3 . ‘ v ’ ~ 1
uvédomoval: kazdy si své prostfedi nese v sob¢é.“

8 ,el escritor no desempefia ninguna tarea social“ Citovano podle RENAUD, M.,
Hacia una bisqueda de la identidad, tomo I, Montevideo: Editorial Proyeccidn,
1993, str. 90

° ,jamas debe ser comprometida® Ibid, str. 90

YRENAUD, M., Hacia una biusqueda de la identidad, tomo |, Montevideo:
Editorial Proyeccidén, 1993, sir. 90

" JEl medio influye sobre el escritor sin que el escritor pueda siquiera darse
cuenta de ello: cada cual lleva al medio dentro de si.“ Citovano

podle RENAUD, M., Hacia una biisqueda de la identidad, tomo I, Montevideo:
Editorial Proyeccién, 1993, str. 90
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Prvni texty Juana Carlose Onettiho se snazi o popirani vlivu okoli
a déjin12 na tvorbu. Vné&jsi realita ale do povidek prosakuje, 1 kdyz
roztiisténé a nezfetelné. To vSe v souladu s Onettiho snahou o
vyburcovani nastupujici generace spisovateld k zachyceni nové
reality zcela jinymi zplsoby. Soucdsti toho byla i ostentativni kritika
realistického romanu, tolik roz8ifeného na zacatku stoleti.

Pro Onettiho, stejné jako pro jeho souéasniky, vypovidat o realité
své doby jiZ neznamend vypracovavat védecké studie, které by
celistvé rozebiraly zdéanlivé objektivni fakta. Vypravécem plestane
byt vSevédouci postava, kterd mé& nadhled a z povzdali provazi
Cténafe celostni realitou.

Chudoba, socialni nehybnost, bida a nespravedlnost jsou zvnitfnény
a stavaji se subjektivnimi realitami. (...) Do této doby nezpochybnitelna
pfevaha spolecensko-historickych souvislosti bude konfrontovéana
s pfehodnocenim pojeti jednotlivce a jeho mnohozna&nosti."

Déjinami se pro Juana Carlose Onettiho stane sled kazdodennich
,malych®“ udalosti a pfibéht primérného ¢lovéka, subjektivni chaos
postav zadne o sveété vypovidat vic neZ raciondlni interpretace. Tato
tendence je zfejmda jiz od prvnich povidek. D¢&jinné okamziky
objektivniho svéta se tady zadénou objevovat degradované na udalosti

s funkci pouhé kulisy.

V roce 1941 vychazi roman Zemé nikoho, do kterého Onetti, mimo
jiné, zakomponoval velké ideologické debaty podminéné historickym

vyvojem ve svétovém meéfitku. Neboli v tomto roménu dovolil

2 Pojmem ,,d&jiny“ mame na mysli politickou a spolecensko-kulturni situaci
ptedeviim v oblasti Rio de la Plata.

B ,La pobreza, el estancamiento social, la miseria y la injusticia son
interiorizadas, transforméandose en realidades subjetivas (...) La hasta ahora
indiscutible preeminencia de las instancias socio-histdricas serd contrarestada
por una revalorizacién del individuo y su ambigiiedad.” RENAUD, M., Hacia
una busqueda de la identidad, tomo I, Montevideo: Editorial Proyeccién, 1993,
str. 92
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objektivnim d&jinam vstoupit do svéta fikce. Dalsi dvé desetileti
znamenaji rozsahlou zménu v tématice Onettiho texth. Socidlni a
historicka reflexe tady zcela zfejmé& ustupuje roviné, ve které je
dominujici vzpominka a sen. Zajem o vné&j$i objektivni svét upada.
Do poptedi se dostava subjektivni pohled na osobni pfibéhy.
modifikované ¢asem a proZitymi zkuSenostmi, dale pak piedstavy o
mozném dalS§im vyvoji nebo naopak zcela zfeymy unik ze skuteénosti
a vytvafeni vlastniho fantastického svéta. Je to pripad povidek
Uskuteénény sen, Dim na pisku, Esbjerg je na pobtezi (Esbjerg, en la
costa, 1946; Cesky ve vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987),
Bud vitan, Bobe! (Bienvenido, Bob, 1944; <¢esky ve vyboru
Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987), atd. Veskera pozornost
spisovatele se zadne upinat na smyS8lené svéty. Tendence
prozkoumavat vSechny kouty lidské mysli bude pokracovat a
vyvrcholi v roce 1950 v romanu Krdtky Zivor. Tento roméan je kritikou
uznavan jako kliC¢ovy a definitivné stvrzuje pfevahu snovosti nad
realitou, &imz Onettiho zafadi do skupiny subjektivnich autora.™
Jiného nazoru je Maryse Renaudova, podle niZ je tento romdn krom
jiného i jasnou sondou do uruguayské spolec¢nosti ctyficatych let.
Onetti se, podle ni, snazi poukdzat na socialni nejistoty, ze kterych
plyne jistd pokfivenost uruguayské spolec¢nosti, coZ podrobuje
kritice. Pfikladem muZe byt i povidka Esbjerg je na pobiezi, v niz se
objektivni realita dostava ke slovu nenapadné, aniz bychom si to
uvédomovali, jakoby =z pozadi. Montes, hlavni muzskd postava
povidky, se snazi zbohatnout zmanipulovymi sdazkami. Autorka

nenabizi psychoanalyticky vyklad tohoto ¢inu jako v podstaté aktu

"'V romanu se st¥idaji dva vypravéci plany, jeden z ,redlného“ svéta a druhy
jako svét smysleny, vymyS§leny postavou z prvniho pldnu, Brausenem. SmyS§leny
svét ma kompenzaéni charakter, kterym se Brausen snazi o unik ze v$ednich
starosti. ,,Redlny“ své&t je sice vychozim bodem romdnu, na konci je ale zcela
vytlagen svétem smy$lenym.
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odvahy a posledni snahy o zachranu manzelského vztahu, ale vidi
chovani Montese jako ptedvidatelné a jasné vyplyvajici ze stylu
zivota stfednich vrstev laplatské spole¢nosti. Stejny motiv vidi i
v povidce Dlouhy piibéh (La Iarga historia, 1944) v postavé
pokladnika, ktery vyloupil banku a poté spachal sebevrazdu. I
povidka Mozny Baldi, kde se hlavni postava stejné nespokojené brani
proti tradiénim hodnotdm spolecnosti, obsahuje tuto kritiku. Baldiho
potladend vaSen je silnéj$i neZ vSechno ostatni a bachorky plné krve,
nasili a smrti, které si vymysli, aby ohromil a svedl svou
posluchacku (mimochodem cizinku), miZou byt chdpadny jako snaha o
ptetrhani t&chto hodnot."”

Tehdejs$i spole¢nost vidi Onetti, podle nazoru Maryse Renaudové,
jako ,zbavenou vasni, ideovych konfrontaci a dialezitych
ideologickych debat, jednim slovem: bez ol;ravdovych politickych
projektfi.“r6 Kazd4d inovativni snaha je potom =zadkonité zmaftena,
nenaplnéna, stejné jako pfedstava vysnéného mésta, o kterém sni
mlady Roberto v povidce Bud vitdn, Bobe!. Navic pfeceflovéni
hazardniho chovani v ptipad¢e¢ Esbjerg je na pobiezi podle ni ve vS§i
nahoté dokazuje ,neexistenci jakékoli budoucnosti a nedlleZitost
w17

déjin. Za popisem individudlniho autodestruktivniho chovani se,

podle tohoto vykladu, skryva upadek jiz zcela paralyzovaného svéta.

Podle Maryse Renaudové je tedy =ziejmé, ze systematické a
odhodlané odmitdni vztahu objektivnich d¢jin a literatury ze strany
Juana Carlose Onettiho neodpovidd skuteénosti. Spisovatel se podle

ni nikdy od proZivané reality neodpoutal, stejné jako nikdy nedokéazal

B RENAUD, M., Hacia una bisqueda de la identidad, tomo I, Montevideo:
Editorial Proyeccidn, 1993, str. 117

'6 ....una sociedad desprovista de pasiéon, de confrontacién de ideas y grandes
debates ideologicos; en una palabra, de verdaderos proyectos politicos.” Ibid,
str. 99 )

17 ....la ausencia de todo porvenir y la insignificancia de la Historia*, Ibid, str.
99
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popiit jeji vliv na individudlni existenci.'® Tento nazor podpofil i
Juan Carlos Mondragén:

Kdyz si prfeteme nékteré ¢lanky miadého autora, tak jasné vidime jeho
program, jeho snahu o vytvofeni literatury, kterd (...) by mohla znamenat
(vice neZz zaznamenéavat) cely jeden proZivany historicky okamzik pojaty
literarné, ¢imZ nastolil svidj zdvazek se soulasnosti obsahujici dokonce
zpochybnovani, ne-li odmitnuti minulosti. Pozdé&ji spisovatel systematicky
popiel vhodnost a potfebu spojeni literatura-souéz;snost.w

Renaudové ale zaroven uznava, zZe ¢isté sociologicka interpretace
jakékoli knihy je omezujici a vypis analogii mezi fiktivnim ptibéhem
a realitou nem0ze byt vycCerpavajici.

e

Onettiho zpracovani déjin je ale symbolické, odrazejici oekavani
a nejtajnéjsi lidska pfani. Vliv dé€jin na Onettiho tvorbu vidime spise
v emocionalni neZ racionalni roviné, autor se snazil, na zaklade
zkuSenosti ze svého prostfedi, vytvofit univerzalné platny model
svéta.

Dé&jinné wuddalosti jsou <&asto jen zkratkovité nastinény, jakoby
piedstavovaly pouhou kulisu, kterda pfimo nezasahuje do vyvoje
pifib&hu. Ptikladem muZe byt povidka Néavrat na jih (Regreso al Sur,
1946): ,,Asi estaban en ¢l afio 38, y asi siguieron en el 39, hasta el

principio de la guerra, golpeandose los dos sin violencia casi todas

las noches contra el muro de Rivadavia....“® Tyto letmé zminky o

¥ Ibid, str. 110

' Leyendo algunos articulos juveniles del autor, resulta visible su programa,
su afdn de producir una literatura que (...) pudiera significar (mas de reflejar)
en el plano de la escritura, el momento histérico que se vivia, postulando un
compromiso inmediato con la contemporaneidad que incluso contenia el
cuestionamiento, cuando no el rechazo, del pasado. Posteriormente. el escritor
nego sistemdticamente lo oportuno y necesario de esta conexién escritura-
cotidaneidad.“ MONDRAGON, Juan Carlos, ,,La realidad como polizéon o el
oleaje tan temido®“ in: COSSE, Romulo, Papeles criticos sobre Onetti,
Montevideo: Libreria Linardi y Risso, 1989, str. 46

¥ Tak se méli v roce 38, a stejné tak i v roce 39, az do za¢atku valky, kdy
kazdou noc oba dva bez nasili nardzeli do zdi Rivadavia...* ONETTI, Juan
Carlos, ,Regreso al Sur®, Cuentos 71933-50, Montevideo: Arca. 1995, str. 107
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historickych udalostech v Evropé mohou odpﬁovidat pocitu odtrZeni
Onettiho postav od toku d¢&jin, pocitu jinakosti, frustrujici
nedtlezitosti, c¢oZz se odrazi v roviné obecné, 1 v samoté postav
pramenici z pocitu ménécennosti.

Evropou je mnoho postav povidek fascinovano. JiZ prvni Onettiho
povidka Napfi¢ Kvétnovou tfidou je toho prikladem. Victor Suaid
bloumd po Buenos Aires a piedstavuje si velkd evropskd mésta.
Dal§im pfikladem je naivni a ¢asem pozménénd vzpominka Kirsten na
Dansko jejiho dé&tstvi v povidce Esbjerg je na pobfezi. Hnacim
motorem jejiho Zivota se pak stane touha vratit se do této zeme, at
jiz mluvime o rozméru prostorovém, ¢i ¢asovém. V povidce Ndavrat na
jih zradi Perla Horacia kvali Spané&lovi, zapasnikovi s byky, ktery
praveé ptisel do Buenos Aires a zije divokym no¢nim Zivotem, tolik
typickym pro jiZni ¢ast mésta.

Je také =zajimavé, Ze v Onettiho povidkach jsou <cetné zZenské
postavy cizinky, at jiZ ndhodné prochédzejici nebo usazené v oblasti
Rio de la Plata. Sta¢i zminit Zenu se smé$né némeckych pfizvukem,
které se snazi ucarovat Baldi v povidce Mozny Baldi nebo tajemnou
Molly z povidky Dim na pisku. VSechny pfitahuji a fascinuji muzské
hrdiny zvlas$tni silou, kterd ale zcela neodpovidd sympatiim nebo
opravdovému zajmu.

Skrze tyto teze bychom nicméné nacali téma vztahu Ameriky
k Evropé, k vlastni historii, téma amerikanismu, hrdinstvi, vztahu
civilizace a barbarstvi, nutnosti nalézt narodni identitu a hrdost. Tato
témata nejsou Onettimu cizi, nejsou ale pro jeho povidkovou tvorbu

zédsadni, proto se jim v této praci vénovat nebudeme.
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II. RODICI SE POETIKA VYPRAVENI

Sdam Onetti vysvétuje své vypravéciské zaméry takto: ,Jak jiz vite,
pro mé hola fakta nic neznamenaji. Dalezité je to, co obsahuji nebo
¢im jsou zatiZena; a pak prozkoumat, co je za tim a co jes$t¢ dal, az
iplné do dna, kterého se nikdy nedotkneme.“?

Onetti nas ve svych ptibézich zve k objeveni nejskrytéjsich
vyznami jednani svych postav. Pokud se oddame néznakim,
znamenim, odkazim a tichym pomlkdm, mlZeme pochopit, Ze jeho
postavy vyzaftuji jakési svétlo, 1 kdyz se pohybuji v tmavych
hlubindch lidské existencialni krize. Cetba Onettiho dila se
samozifejm¢ li§i od <¢tenafe ke <Ctenafi, jde do riznych hloubek,
vétSinou zavislych na komplexni znalosti dila.

“22 Tyuto vétu

,Je pravda, Ze neumim psat, ale piu ze svého nitra.
lze v pfipad€ Juana Carlose Onettiho povaZovat za jakysi manifest.
Tercem jeho kritiky se na strankach tydeniku Marcha velice Casto
stavali autoti, ktefi sice z akademického hlediska psali spravnég,
postradali ale pravdivost a intimni motivaci. Snad jedinym autorem,

kterého v té dob& Onetti objevil a uzndval na stejné urovni jako

nékteré evropské nebo severoamerické autory, byl Roberto Arlt.

2 Para mi, ya lo saben, los hechos desnudos no significan nada. Lo que
importa es lo que contienen o lo que cargan; y después averiguar qué hay detras
de esto y detrds hasta el fondo definitivo que no tocaremos nunca.“ Citovano
podle MARCO, Joaquin, , Lectura de las narraciones de Juan Carlos Onetti:
algunos recursos®, prolog ke knize ONETTI, J.C.. Tan triste como ella v otros
cuentos, Barcelona: Editorial Lumen, 1979, str. 21; preklad citace pouzit

z VYDROVA,H. ,Piib&hy beze jména“, doslov k vyboru Bezejmenny hrob a
jiné pribéhy, Praha: Mlada Fronta, 1987, str. 235

22 Es cierto que no sé escribir, pero escribo de mi mismo.“ Citovéano podle
RAMA, Angel ,Origen de un novelista y de una generacidn literaria“, in:
Recopilacién de textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoracion multiple, La
Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 33
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Onetti rad opakoval:

Zijeme uprostied kralovstvi primérnosti. Mezi pisalky bez fantazie,
nabubfelymi a fecnicimi, s ochromenou odvahou. A neexistuje nad¢éje na
feSeni...je jen jedna cesta. Stejna jako byla vidy. Aby mél opravdovy
tvofitel silu Zit sam a hledét do svého nitra. Aby pochopil, Zze nemame

.z y VPR ;e . 23
vzory, které nasiedovat, 7e kazdy si svou cestu musi najit sam.

Snaha o nalezeni autenticity se projevovala, alespon v pribéhu
Onettiho prvni tvaréi etapy, cilenym oprosténim od <¢ehokoli
vyumélkovaného, tedy i instinktivhim odmitnutim poetického stylu,
ke kterému vzdy tihnul. Typickym pro ného byl odklon od dobového
ruralismu nejen orientaci na méstské protiedi, ale 1 zkratkovitym
zplsobem vypravéni s ¢etnymi ,nedofe¢enostmi®. Ctenat musi byt
trpélivy, pfipravit se .na pauzy ve vypravéni, jistou monotdénnost,
musi byt ochotny ndsledovat neklid a zoufalstvi postav. Jeho proézy
nepfinadseji nic pfevratného co se kompozice tyle, nenalezneme v
nich magické ani fantastické prvky; obsahuji vSak nesmirnou
hloubku, ostrost a jasnou, ¢irou filozofii zoufalstvi. Jeho postavy
jsou piedstavitelé kazdého z nas, jejich popis je intimnim popisem

kazdého ¢lovéka jako obyvatele mésta.

Na otazku, zda si mysli, Zze se jeho tvorba da& charakterizovat
jednotnym stylem, odpovédél Juan Carlos Onetti na kongresu
v Caracasu (1967) takto:

Myslim, Ze ne, =z literarniho hlediska. A fikam to proto, Ze si
myslim, ze styl je sdm clovék. Stejné tak jako ¢&lovék zaujima rozdilné

postoje tvari v tvar rlznym okolnostem, a rozdilné tfesi i své konflikty,

» Estamos en pleno reino de la mediocridad. Entre plumiferos sin fantasia,
graves, frondosos, pontificadores, con la audacia paralizada. Y no hay
esperanza de salir de esto...hay s6lo un camino. El que hubo siempre. Que el
creador de verdad tenga la fuerza de vivir solitario y mire dentro suyo. Que
comprenda que no tenemos huellas que seguir, que el camino habra de hacérselo
cada uno.“ Ibid, str. 34
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stejné se tak d€je v literatufe. Spisovatel by se mél chopit kazdého nového
tématu novym zpflsobem.24

Onetti svou parafrdzi ,styl je ¢lovék™ pravdépodobné odkazuje na
Karia Vosslera a Lea Spitzera, ¢leny Mnichovské Skoly. kteti se
zabyvali posuzovadnim stylu a jeho definici. Vychdazeli pfitom
z Charlese Ballyho, ktery ptrekro¢il hranice oddélujici stylistiku od
lingvistiky a nabidl teorii, kterd z4dsadné ovlivnila soucfasné pojeti
stylu. Charles Bally pfevedl lingvistickou teorii svého wucitele,
Ferdinanda de Saussura, na literaturu tim zplsobem, Ze literaturu
nazval parole (systém praktického a individudlniho wuziti langue),
tedy vyrazem toho, jak langue (jazykovy systém) vstupuje do stylu
kazdého jednotlivého spisovatele.

Vossler dosel k ndzoru, Ze vie, co se z jazyka pouziva je ovlivnéno
estetickym faktorem, kazdy jednotlivy jazyk je styl. SnaZil se pak
interpretovat osobni lingvisticky systém spisovatele jako vyraz jeho
osobnosti. Kazdy tento styl je pak magnetem, kolem kterého se toci
lingvistické znaky pfitomné v kazdé kultuie, stdvd se fenoménem
narodnich jazykt. Spitzer tento esteticky aspekt doplnil o aspekt
psychicky.

Vosslerova teorie je ¢&asto napadana z divodu, Ze mnoho autoru
podléha stylim urcité doby na tUkor své vlastni osobnosti, Spitzerova
psychologickd analyza dila s sebou nese nebezpeci, Ze jazyk bude
povaZovan Jen za prostfedek, jehoZ prostfednictvim miaZeme

proniknout do psychickych struktur spisovatele.”

2 Creo que no, en el sentido literario. Digo esto por cuanto pienso que el
estilo es ¢l hombre mismo. Asi como un hombre ante circumstancias diversas
asume posiciones diversas y maneras de solucionar sus conflictos también
diversas, de la misma manera ocurre con la literatura. El escritor debe
enfrentarse a cada tema nuevo de una manera nueva.*, citovidno podle ,,Onetti
en Caracas®, in: Recopilacién de textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoracion
multiple, La Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 22

» Cerpano z KAYSER, Wolfgang, Interpretacién y andlisis de la obra
literaria®, Madrid: Editorial Gredos, 1961
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V nésledujicich kapifoléch se, i pfes autorovo ujiSténi, Ze se jeho
tvorba nevyznaduje jednotnym stylem, pokusime nalézt prvky
osobitého poetického svéta, které lze rozpoznat napfi¢ jeho dily.

Nejdfive' se ale kratce zastavime u definice povidky jako
literarniho zanru.?® Genologie povidky je natolik problematicka, ze by
vystadila na samostatnou praci.”’ My se pokusime nastinit invariantnf
rysy tohoto Zanru, abychom pak mohli pfistoupit k rozboru
specifickych kompozi¢nich prvka Onettiho povidek.

Slovnik literdrni teqrie28 pod heslem povidka obsahuje: ,,Zdnrové
velmi Siroké oznaleni pro krat$i prozaické utvary s jednoduchou
fabulaci.“ Podle Encyklopedie literdrnich Zdnrii je povidka ,kratsi
proza ztvarnujici v jistém nadhledu =zvoleny moment lidské
existence.“® Tato kratkost je ale spise dusledek kompozice povidky
neZ jeji charakteristika. Dilezitd je intenzita uméleckého sdélovani,
jiz se da docilit pomoci kondenzace ¢&asu a prostoru, techniky

naznaku, ,.bilych mist® a peclivého vybéru vyznamuplnych detaild.

Povidkar pracuje do hloubky, vertikalné, bez odbocek a rozvadéni

mys$lenek, neustale bojuje proti ¢asu a prostoru, aby nam mohl nabidnout

% Pro nami jiz zmifiovaného Karla Vosslera Zzanry zcela ztracely smysl, v jeho
pojeti je kazdé dilo individualnim vytvorem. Jakékoli Fazeni do skupin je
zbytefné, jelikoZ se, podle né&j, opirda o podifadné charakteristiky.

7 Vychézela jsem z nasledujici sekundarni literatury: MOCNA, D., PETERKA,
J. a kol., Encyklopedie literdrnich Zdnrit, Praha-Litomy§]: Paseka, 2004;
PILAR, M., Pokus o #dnrové vymezeni povidky, Filozoficka fakulta Ostravské
univerzity v ramci Spist v nakladatelstvi Sfinga, 1994 ; VLASIN, S. a kol.,
Slovnik literdrni teorie, Praha: Ustav pro ¢eskou a své&tovou literaturu, CSAV,
Ceskoslovensky spisovatel, 1984; BAQUERO GOYANES, M., ,Qué es la
novela?, ;qué es el cuento?, Universidad de Murcia, 1988; ECHENIQUE, J. H.,
Cuentos hispanoamericanos, de la Colonia al [rrealismo, Montevideo: Empresa
Editorial EI Pais S.A., 2000; PAOLETTI, M., ,,Todos los cuentos, el cuento®,
Cuaderno Monteagudo, Edicion monogrdfica sobre el cuento hispanoamericano,
Universidad de Murcia, 1958, str 31-38; PAREDES NUNEZ, J., Algunos
aspectos del cuento literario (contribucién al estudio de su estructura),
Granada: Coleccién Propuesta, No 10, Campus Universitario Cartuja, 1986

% VLASIN, 8. a kol., Slovnik literdrni teorie, Praha: Ustav pro ceskou a
svétovou literaturu, CSAV, Ceskoslovensky spisovatel, 1984

¥ MOCNA, D., PETERKA, J. a kol., Encyklopedie literdrnich #dnri, Praha-
Litomy§l: Paseka, 2004, str. 515
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striktné ociSténou podobu téch prvka, které jsou opravdu vyznamné.

Dulezity je namét, onen kus zZivota, ktery pfed ndmi prob&hne bez dalSich

pritahi a pr?edmluv,30

Na rozdil od roménu, disponujiciho nepomérné vétSim rozsahem, si
povidka musi pe¢livé vybirat =z Zivotniho materialu. Cini tak
technikou vyfezu z reality: soustfeduje se na jednu hlavni postavu,
ktera béhem povidky prodéla signifikantni zménu, a vétSinou 1 na
jedinou konkrétni situaci. Byva to situace Casto bandlni, kterd vsak
postupné mnabyva povahy klic¢ového okamziku Ilidské existence.
Vypovéd povidky se tim stdva vyrazné synekdochickou.

V centru povidky nestoji konstruovany ptib&h, ale uddlost. Jeji
konec proto mnohdy plsobi jako otevieny: autor muiZe opustit
postavy uprostied jejich rozehranych zZivotlt, nezfidka pfimo
v momenté osudového rozhodovani, nebot na rozdil od romanopisce
nebo novelisty aZ provokativné rezignuje na pfibéhovou zavrSenost.

Zduraziiuje se stavebni uvolnénost povidky, jeji otevienost vuci
proudu zivotni reality, projevujici se v zalibé v odbockach a
popisnych -partiich. Podtrhuje se duraz povidky na vypravéni a na
zvySenou aktivitu subjektivizovaného vypravéce.

Za zakladatele Zanru povidky v hispanoamerickych literaturdch je,
podle Baquera Goyanese’!, povazovan Argentinec Esteban Echeverria

se svym dilem Jatka (El matadero, 1838).%

3 El cuentista trabaja en profundidad, verticalmente, sin disgresiones ni
amplificaciones, en una lucha constante contra el tiempo y el espacio para
ofrecernos, en una depuracién estricta, aquellos elementos que sean realmente
significativos. Lo importante es el argumento, el trozo de vida que va a desfilar
ante nosotros sin dilaciones ni preambulos.© PAREDES NUNEZ, J., dlgunos
aspectos del cuento literario (contribucién al estudio de su estructura),
Granada: Coleccion Propuesta, No 10, Campus Universitario Cartuja, 1986, str.
27

31 BAQUERO GOYANES, M., ;Qué es la novela?, ;qué es el cuento?,
Universidad de Murcia, 1988, str. 115

2 Zanr povidky se péstoval jiz v kolonialnim obdobi, i kdyz v omezeném
mnozZstvi. Kroniky z té doby obsahuji mytické pribé&hy, anekdoty, zdzrac¢né
udalosti, legendy, pfib&hy plné lasky a pomsty, které sami autofi nazyvali
ficciones nebo cuentos. Tato vypraveéni jsou obohacena o prvky z nativnich
kultur Hispanské Ameriky. B&hem 16. a 17. stolet{ se z kronikari stali
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Moderni povidka je vnimdéna jako paralela k moderni lyrice a
dramatu, predevsim kvili vyrazové Gspornosti, soustfedéni na klicoveé
momenty lidské existence, zachycované se znafnou naléhavosti a se
silnym pfitomnostnim akcentem. Takto pojatd povidka se jevi jako
zanr schopny pojmout do sebe mnohotvdrnou realitu soucasnosti.
Rezignace povidky na vypravéni zavr§eného pfib&éhu je vnimdana jako
dukaz jeji otevienosti viéi neptfedvidatelnym Zivotnim alternativam,
bodovost jejiho vidéni jako projev zrelativizovaného vnimani ve
sv&té bez piehlednych horizontd a ucelenych pravd.”

Roméan (...) je, z mnoha hledisek, kronika, tedy chronologicky
vypravény pribeéh, jehoz pidorys se formuje na samotném sledu udalosti a
jehoz piesnost nedovoluje opomenuti ani redukce. Povidka si hleda sva
témata mezi témi, jejichz zapletka, vzhledem ke své rychlosti, vyzaduje
struénost; zjednoduSuje, zhuituje a pokracuje dal spiSe skrze zatajovani
nez sledovani vyvoje; zaméfuje se na nékteré okolnosti situace, netvofi

vz , , . o .. 34
74dny velky obraz, ale precizn& vykreslenou miniaturu.”

opravdovi povidkafti, bylo b&Znou praxi neodd&lovat smy§lené pfibéhy od
pravdivych. Kroniky navic dokazuji ordlni tradici vypravéni pfibéht ddvno pred
ptichodem Spanélfi, dokazi vystopovat ten samy pfib&h u riznych kultur,

v rliznych €astech kontinentu. V 18.stoleti se povidkovy Zanr moc nepéstoval,
pozornost se upinala na historii, kritiku a filozofii. Rozvijela se Zurnalistika.
kterd pomohla vzniknout moderni povidce. Do té doby mély sice povidky silnou
tradici, obvykle ale nestaly samy za sebe, nybrz jako vsuvky v kiasickych
dilech.

3 Vznik nového zanru, moderni povidky, nebyl produktem néhlé kvalitativni
zmé&ny, §lo o proces postupnych promé&n kratké prézy, vymatiujici se ze
zavislosti na star§ich prozaickych utvarech. Obrovsky rozvoj povidky v 19.
stoleti se mohl uskute&nit i diky rozvijejici se zZurnalistice. Nejen, Ze pfivedla
k povidce vice ¢tenafd, je§t& pomohla upevnit jeji formu, jelikoZ rozsah
povidky nesmé&l pitekrocit stanoveny podet stran. V té dobé& se také zacinaji
objevovat povidky reagujici na aktualn{ témata, na politické a socialni udélosti,
oslavy, vyroci. Tato aktualizace tématiky vedla k §ir§i oblib& nového Zdnru
mezi &tenafi. Povidka zacala tvotit distojnou soucdst riznorodého obsahu
tehdejSich novin.

34 ,La novela (...) es, en muchos aspectos, una ,crénica“, es decir un relato
cronolégico cuyo plano se modela sobre el orden mismo de los acontecimientos
y cuya exactitud no admite omisiones ni reducciones. El cuento y la novela
corta buscan sus temas entre aquellos cuyas crisis, por su rapidez, exigen la
brevedad; simplifican, condensan, proceden por omisién mas bien que por
desarrollo; proyectan su luz sobre algunas circunstancias de una situacién. no
cinstituyen ningin gran cuadro, sino una miniatura exactamente dibujada.”

22



1. Typologie Onettiho postav

Onetti k postavam ftika: ,,Vzdy je to ten absurdni zvyk pfiznavat
v&tsi dulezitost ¢lovéku nez citiim.“” Jakoby city postav staly vedle
nich, samostatné¢, jakoby bez nich celd postava ztratila cenu. Onetti
se soustiedi pocity, které v uréité postavé vyvoldva minuld udalost
nebo soufasnd <&innost, aniZz by tuto <c¢innost nebo udéalost
konkretizoval a dal rozvijel. VétSina povidek tedy plsobi staticky,
v prostoru mimo ¢as nahliZime do pocitd a reflexi postav, o kterych
celkem nic nevime, jelikoZ o nich vétSinou celkem nic nevi ani
vypraveéc. Ale jakmile-do déje vtrhnou postavy nesouci s sebou d¢j,
kterému neni moZné zabranit, tak ziskaji aZz mechanicky charakter.
Dé&j je odvypravén, jakoby vyjmenovdn a postavy se stanou
fantasknimi. Typickym ptikladem je povidkarDﬁm na pisku, kde se
z pfib¢hu Vvyprévéného jakoby nezucastnéné stane néco jako
nesouroda no¢ni mira plna agresivity. A to ptesn& vystihuje Onettiho
piistup k déji. D&j a akce jsou vZdy nesourodé, chaotické, necitelné.
Ptehlednymi se stanou pouze pokud se odehrdvaji mimo realitu, ve
smySleném své&té fantazie. Proto jsou vSechny jeho postavy jakoby
vnitin€ nehybné, sice se pohybuji z mista na misto, tento pohyb je ale

beze smyslu.

v

Jsou nevéricni a skeptiéti, nevynakladaji svou Zivotni energii na
nic, co je obklopuje, na zadnou viru, kterd by je donutila konat: jsou
pohrouzeni sami do sebe a pozorné sleduji jen jednu slast, kterd se velmi

< . .o . Ny 36
¢asto rovna autodestrukci, jakoby vytrzeni z toku &asu...”"

MERIMEE, Henry, citovidno podle BAQUERO GOYANES, M.. (Qué es la
novela?, ;Qué es el cuento?, Universidad de Murcia, 1988, str. 131-132

» Es siempre la absurda costumbre de dar méds importancia a la persona que a
los sentimientos.” Citovdno podie RAMA, A, ,Origen de un novelista y de una
generacion literaria“ in: Recopilacién de textos sobre Juan Carlos Onetti,
Valoracion mualtiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, str. 43

 ,Son incrédulos y escépticos, no ponen su energia vital en ninguna causa
externa a ellos, en ninguna fe que los obligue obrar: estan dentro de si mismos,
s6lo atentos a un placer que muy a menudo se identifica con la autodestruccidn.
como suspendidos en el tiempo...“ RAMA,A., ,Origen de un novelista y de una

23



Z hlediska obecné typologie jsou postavy Juana Carlose Onettiho
lidé, kteti Ziji svlj zivot jaksi odevzdané; bud jsou moc mladi, aby
mohli cokoli zménit, nebo je to uzZ par let, co ztratili veSkeré iluze,
vét§inou Ziji v neuspokojivych vztazich nebo za sebou majf rozchod
¢i rozvod, ztratili vé€t§inu svych ptatel, pracuji neuspokojivé, nebo se
o své zamé&stnani boji a vétSinu Casu v podsta;té nevédi, co se sebou
pocit. Jsou‘ to lidé, ktefi pasobi, Ze uz ani nechté&ji znovu zacinat, Ze
v&t§inu Casu jen rezignované pfihlizeji, jak dny plynou. Pokud se u
nékterych z nich objevi snaha o zménu, tak tento pokus kon¢i
fiaskem, v horS§im ptipadé¢ i smrti. Mnoho postav se ale dokaze
vymanit se ze své smutné situace tim, Ze si stvofi realitu novou.
»Potfeba uniknout mneni nic jiného nez vysledek pfedchoziho
nesouladu a nemoznosti zacélenit svou vyhranénou citlivost do svéta,
ktery se fidi jinymi hodnotami a ktery je nuti planovat uniky na

zédkladg@ reality.«’’

Vedle lasky, kterd je nejoblibenéjsi Cinnosti mnoha Onettiho
postav, je to pravé fantazirovani, vymys$leni 1Zi a novych Zivotu na
zakladeé dﬁvéfivoéti posluchac¢id, co drZzi charaktery Onettiho postav
pohromadé. Nékdy je ale pointou vyprdvéni 1zi néco jiného. Postava
se tim dobere k pravdé, kterd by pro ni jinak zlstala nedostupnéd.
Mize tak dospét k nalezeni identity, kterd je daleko vice ukotvena.
jelikoZ vychazi z nejtajnéjSich tuZeb a piadni postavy. A skrze

sebepoznéani pak ¢lovék mlze nalézt klid, integritu.

generacién literaria®, in: Recopilacidn de textos sobre Juan Carlos Onetti.
Valoracion maltiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, str.46

37 ,La voluntad de escapismo no es mas que el resultado de este desajuste
previo y de la imposibilidad de integrar una sensibilidad aguzada en un mundo
que maneja otros valores y que les empuja a planear fugas a partir de la
realidad. “AINSA, F., , Sobre fugas, destierros y nostalgias en la obra de
Onetti“, in: Juan Carlos Onetti, Premio de literatura en lengua castellana
,Miguel de Cervantes* 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 90

24



Katalin Kulinovéa k tomuto tématu dodavéa: ,,Autor po nich Zada...
aby spadli na dno a ptijali pravdu, neboli sami sebe, at je tato

definice vlastniho ja jakakoli.**

a) Postava jako pasivni pfijemce svého osudu

Fernando Ainsa nastinil ve své studii ,,Sobre fugas, destierros vy
nostalgias en la obra de Onetti“® zajimavou teorii o divodech, pro¢
jsou Onettiho charaktery vétSinou jen pasivnimi pfijemci svého
osudu. Snad je to dano pocitem, ktery byl v té dob¢& zcela b&zZny u
latinskoamerickych intelektuald. Byl to pocit pifihlizejiciho divéka
svétovych udélosti, bez moZnosti zaclenéni, s pocitem odtrzeni od
béhu déjin a marnosti. VSe. co v té dobé hybalo svétem, se délo
daleko, v Evropé. kterd jiZ nemé€la zdjem o objevovani nového svéta.
Ve tricatych letech vypukla druh4a svétova valka, Spanéisko bylo
zmitano obcanskou valkou. Aniz by se to dalo ovlivnit, obyvatel
laplatské oblasti se dostal do okrajové pozice vuci evropskym
valeénym konfliktim a ideologiim. Historie se rozhodovala a
odehravala daleko od Ameriky. Onettiho postavy potom jakoby
deklaruji: .,nic se neda délat™ nebo jesté zoufaleji ,nema cenu nic
d&lat“. Onettiho existencialismus se odviji od néazoru, Ze ,veSkeré
uméni zit (...) spoc¢iva v jednoduché ohebnosti uméni vtésnat se do
mezer v uddalostech, které jsme nezplsobili svym pfic¢inénim. nic
nehrotit, existovat, jednodusSe, kazdou minutu.“* Tato ztrata viry se

transformuje do jakési metafyzické nudy.

% Lo que les exige el autor...es que caigan y acepten la verdad, o sea, a sfi
mismos, cualquiera que sea la definiciéon altima de su yo.” KULIN, K., En
busca de un presente infinito (Faulkner, Onetti, Rulfo, Garcia Mdrqguez), La
Habana: Editorial Arte y literatura, 1987, str. 37

In: Juan Carlos Onetti, Premio de literatura en la lengua castellana , Miguel
de Cervantes™ 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 8§6-101

® Toda la ciencia de vivir (...) estd en la sencilla blandura de acomodarse en
los huecos de los sucesos que no hemos provocado con nuestra voluntad, no
forzar nada, ser, simplemente, cada minuto.” Citovano podle AINSA, F., .Sobre
fugas, destierros y nostalgias en la obra de Onetti™, in: Juan Carlos Onetti,
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Postavy maji mnohdy pocity cizince, ktery je stavén, nebo se sam
stavi do protikladu ke kolektivnimu ,my®, které obsahuje vSechny
tradice, zvyky. ofekdvani a natlaky vétSinové spoleénosti, ve které
Zije. Postava c¢asto cizincem opravdu je. Prikladem mlze byt Déanka
Kirsten z povidky Esbjerg je na pobieZ{ nebo Molly z povidky Ddam
na pisku, pozdéji pak Zid Stein nebo Gertrudis a Raquel, dcery
Némce v romanu Krdtky Zivot. Santa Maria je také obklopena kolonii
Svycarskych imigrantd. Vnimédni a zobrazen{ imigranti se ale
zménilo. UZ to nejsou idealisté z let minulych, snazici se zaclenit do
spolec¢nosti nové zeme. Stejné tak jako mistni lidé nevykondvaji
zasadni profese. jsou i jim uréeny profese okrajové. Mlzeme je takto
nalézt jako umélce a komedianty v povidkach Uskutec¢nény sen a
Prehlidka masek (Mascarada, 1943). Nedostate¢na integrace ma za
disledek izolaci a pocit nespokojenosti ustici pak ve snahu uniknout,
kteréd zanechédva stopu, podle Fernanda Ainsy, v laplatském zvyku

odmitat kazdodenni kontext a nekriticky vychvalovat vlastni pivod.*

Onetti pracuje s poznatkem, Ze mdloktery <¢clovek si dokéaze
uvédomit, Ze proziva $tésti v ¢ase a na misté, kde se pravé nachazi.
Pro vét$inu lidi jsou Stésti a spokojenost obsazeny v minulosti nebo
budoucnosti. jen malokdy tady a ted. V Onettiho ptibézich postavy
Stésti také neprozivaji ted a tady, ale v prostoru svého pivodu, jehoz
charakteristiky jsou idealizované pod vlivem plynuti <¢asu, nebo
v ¢ase ddvno minulém. Prikladem mize byt Kirsten v povidce Esbjerg
je na pobfezi a jeji détstvi v Dansku. Snaha vratit se onoho ¢asu a na

ono misto vede k tomu, Ze se nejdfiv zacne obklopovat pfedméty

Premio de la literatura en la lengua espanola , Miguel de Cervantes™ 1980.
Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 87

el escapismo y la evasidén que caracterizan la obra de Onetti (...) se
inscriben en una tradicion rioplatense de rechazo del contexto cotidiano y de
ensalzamiento de los origenes.” AINSA, F., .Sobre fugas, destierros y
nostalgias en la obra de Onetti®, in: Juan Carlos Onetti, Premio de literatura
en la lengua castellana , Miguel de Cervantes” 1980, Barcelona: Editorial

Anthropos, 1990, str.91
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typickymi pro jeji zemi puvodu, pak zaéne mluvit o zvycich a
zplusobu zivota. Jejimu manzelovi Montesovi se jako jediné feSeni
jevi cesta do Danska. Neuvédomuje si, ze Kirsten nechce navs§tivit
souc¢asné Dansko. Ze se upind na minulost a utikd do svych
vzpominek. jelikoZ proZiva existencidlni uzkost a nevidi perspektivu
do budoucnosti. Prostfednictvim vzpominek dostdvé Sanci ziskat zpét
svou ztracenou identitu a ddstojnost.

Po kalkulaci ndkladd a nepodateném planu se zmanipulovanymi
sazkami Montes dospéje k zavéru, ktery je jasny od zacatku, ze si
tuto cestu nemohou dovolit. Cela zoufala situace vyusti v ritual obou
manzell, ktery se opakuje den co den. Montes za¢ne doprovazet svou
zenu do priistavu, kde se Kirsten na maly okamzik citi §tastna.
Prozije své okamziky nostalgie, zamava odplouvajicim lodim a potom
uz jen:

...se ponen duros y miran, miran hasta que no pueden méas, cada uno
pensando en cosas tan distintas y escondidas, pero de acuerdo, sin
saberlo, en la desesperanza y en la sensacion de que cada uno estd solo,
que siempre resulta asombrosa cuando nos ponemos a pensar.42

Je nemozné se znovu vratit ke kotfenim. které byly ztraceny
v prostoru a case, stejné tak jako neni mozZné vyvarovat se samoty

jedince zijiciho v partnerském vztahu.

Postavy tedy nesmirné touzi vratit se na misto a do ¢asu, kdy byly
Stastné a v bezpec¢i, nebo se snazi takové misto vymyslet. Zaroven
jsou ale Onettiho postavy natolik paralyzované strachem z neuspéchu,
ze se malokdy opravdu o néco pokusi. Jejich sny ve vétSiné pripadd

vykazuji nepfekonatelné pfekdzky v realizaci, ¢im nemozn¢j3i je totiz

*  ztuhnou a divaji se a divaji, a?> u? nemohou dal, a kazdy z nich mysli na
néco jiného a skrytého a ptece se, aniz o tom védi, shoduji v beznadéji a

v pocitu, ze kazdy je sam: v pocitu, ktery, kdyZ uz o tom uvazujeme, je vzdy
ohromujic{.® ONETTI. J. C.. ,Esbjerg, en la costa™, Cuentos (de 1933 a 1950),
Montevideo: Arca, 1995, str. 119, pteklad pouzit z vyboru Bezejmenny hrob a
jiné pribéhy,1987. str. 98
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dosahnuti cile, tim klidn€ji mohou nachazet nadéji jen v pouhém
snéni nebo vzpominani. Jedna se tedy o utopii, kterou Onetti zcela
popird jakoukoli nadéji a jen opakuje na osudech svych postav onu
stra§nou pravdu, Ze rdaj muZe existovat pouze v piipadé, ze je

definitivné ztraceny nebo pokud je nedosazitelny.®

b) Postava jako tulak

Téma potulovani se objevuje uz v ranych textech a bude Onettiho
provazet po celou dobu jeho tvorby. Pti¢emz funkce tohoto
potulovani, nebo spi§ touldni se mlUZe ménit. V pfipadé povidky
Ptekazka (E! obstdculo, 1935) jsou hrdinové nedospéli, prévé
opoust&jici pubertu, a jejich toulky maji symbolizovat snahu o
definitivni Gnik z represivniho svéta dospélych. Cilem jejich cesty i
symbolem svobody je tady vzdalené mésto.

Suaidovo potulovani v povidce Napii¢ Kvétnovou tfidou se spojuje
s potfebou snit a fantazirovat. Zadny jiny motiv za jeho toulanim
neni, Onetti bloumani vnimé& jako nejvy$§i svobodu. Toto
vychvalovani ndhody, volné asociace myS$lenek a nekontrolované
imaginace pfibliZuje Onettiho k surrealismu.

Toulani postav ma ale jesté dalsi duasledek. Béhem jejich toulek
ma autor moZnost objevit novy prostor, pfesné¢ podle svych
poZzadavkl na literdty tficatych let dvacatého stoleti. Onetti skrze své
postavy muzZe objevit a popsat mésto. JiZ bylo feceno, zZe v ranych
textech je mésto predstaveno jako vzruSujici a neodhadnutelné, skoro
magické misto. To se ale velice brzy méni, konstrukce mésta
v Onettiho fikcich se zahy stane daleko dramati¢t&j§i. Bloumani po

meésté pfestane plnit funkci Stastného a uspokojujictho prfivlastnéni

# ,Onetti cierra toda esperanza y confirma la terrible.verdad de que un paraiso
s6lo puede existir si estd definitivamente perdido o si es realmente
inalcanzable® AINSA, F., ,Sobre fugas, destierros y nostalgias en la obra de
Onetti“, in: Juan Carlos Onetti, Premio de literatura en la lengua castellana
,Miguel de Cervantes" 1980, Barcelona: Editorial Anthropos, 1990, str. 95
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nového prostoru se vSemi jeho moZnostmi, ale stane se nutnosti
danou vnéj§imi podminkami, které jsou postavy nuceny vzit za své a
dovést do disledkd. Je to patrné napfiklad na povidce Piehlidka
masek, kde se postava nedobrovolné pohybuje v nepiatelském
prostfedi s mnoha nastrahami.

...estaba cansada y los tacones, tan altos como nunca los habia
usado, e hacian arder un dolor como una herida en los tendones de los
tobillos. Se detuvo; pero no era ahi, sentia sin saber por qué, que no eray
ademadas tenia miedo de aquellas caras absortas, graves o sonrientes. miedo
porque eran caras tan semejantes a la suya misma bajo la violencia,
blanca, roja y negra de la pintura con que la habia cubierto, miedo de que
las caras miraran comprendiendo su fraternidad y la miraran en seguida
con odio por estar haciendo algo que no debia hacerse cuando se tenia una
cara asi, cuando se la habia tenido, unas pocas horas antes, sin pintura y
limpia frente al espejo, luminosa, alegre, con el despeinado cabello
goteando agua y sin verg‘uenza.44

Jes§te¢ pred tim, neZ se dozvime pravy ucel této cesty je ndm mésto
pfedstaveno vyrazy jako je ,nardzet”, ,bolest™, ,zranéni, ,nasili",

odkazujicimi k agresivité. Pravy diivod cesty pak vse jeSté vyost¥i.

V piipadé Kirsten z povidky Esbjerg je na pobfezi je touldni
kompenzaci k pocitu vytrZzeni z vlastnich kofenG a nemozZnosti plné
integrace do laplatské spolednosti. Bloumani po pfistavu ma Kirsten

pomoci prekonat pocit marnosti ze svého pusobeni v cizi zemi.

# ,Byla unavena, a kvtli podpatkiim, které byly nejvy33i jaké kdy mela, citila
ostrou bolest, jako by méla poranény §lachy na kotniku. Zastavila se; ale
nebylo to tam, citila, aniz védé&€la pro¢, Ze to neni to misto a navic méla strach
z té€ch zahloubanych tvari, vdznych nebo smé&jicich se, méla strach, protoze byly
tak podobné jeji vlastn{ schované pod ndsilim, pod bilou, ¢ervenou a ¢ernou
barvou, kterymi ji zakryla, méla strach, Ze se na ni ty obli¢eje podivaji a
pochopi tu podobu a pak se na ni podivaji s nenédvisti, protoze déld néco, co by
¢lovEék nemél délat, kdyz ma takovou tvaf a kdyz ji mél, pfed né€kolika
hodinami, bez li¢idel a Cistou pfed zrcadlem, zafici, veselou, s neuCesanymi
vlasy, ze kterych kapala voda a bez studu.” ONETTI, J.C., ,Mascarada*,
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 79
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daleko od svych kofent, stejné tak jako zoufalstvi z vyprazdnéného
manzelstvi, ze kterého se prostfednictvim vzpominek snazi uniknout.
Jeji kazdodenni vylety se pozdé€ji stanou jakousi novou tradici paru,
jakymsi ritualem. Tento kompenzadni mechanismus se stane jednim

z mnoha v Onettiho tvorbé, pin¢€ se rozvine v roméanu Krditky Zivou.

c¢) Postava jako snilek

Onettiho postavy jsou vétSinou introverti, ktefi sice potfebuji pocit
nalezitosti ke skupiné, hledaji své misto ve spolelnosti, zaroven se
ale vymezuji proti kolektivnimu ,my®, které predstavuji pfesné
vymezené tradice. Jejich samota je mnohdy jakymsi protestem proti
spole¢nosti, do které se nedokazali zaclenit, proti tradicim, které
nevzali za své nebo které pfimo zpdsobili jejich izolaci. Proto hledaji
smysl jinde. unikaji do snu, tvoi{ si vlastni realitu. Zij{ s pocitem. Ze
realita je neménna, e se vie d&je podle zakoni, které jedinec nemuize
ovlivnit. Snéni je tudiZz kompenzaéni mechanmismus, ktery umozZnuje
v imaginativni roviné proZit to, co bylo ve skuteénosti frustrovano
nebo co se jeSté¢ nemohlo naplnit. VéE&tSina Onettiho snilkd se pomoci
denniho a noéniho snéni snazi uniknout toku reality, z ¢asu a
prostoru, ktery je obklupuje. Obsahové se pak denni snéni muze
rozdélit na dva typy snd. Jsou to jednak sny erotické (nepf#ilis
zastoupené v Onettiho povidkach naSeho obdobi). jednak sny a
piedstavy o idealnim zivoté. Idealni Zivot mize byt ukotven
v minulosti, v mytickém <Casoprostoru; muze byt i ¢&isté fantaskni.
vymyS$leny, kdy je hrdina naptfiklad dobrodruh. Vé&tSinou to
vyprovokuje mali¢kost, jako napiiklad szachvéni se zimou“® pfenese
Victora Suaida v povidce Napti¢ Kvétnovou tiidou na vzdalenou

Aljasku, kde je lovcem. Jindy je postava hlidatem v diamantovych

“ ,un estremecimiento de frio“ ONETTI, J. C., ,Avenida de Mayo-Diagonal-

Avenida de Mayo*“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 37
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dolech, jako Baldi v povidce Mozny Baldi, ve které je pod tlakem
zvidavé a duvérivé cizinky donucen vymyslet si lep$i, exoti¢t&jsi
identitu, postavenou na nasili a popfeni humanistickych my$§lenek
kdesi ve vzdalené Africe.

Je muzem jako skéla, silnym, velkym a sebejistym. Hlavné je ale
muzem sebejistym, ktery pfesné¢ vi, jaké je jeho misto, toto misto pak
ovlada, jedna bez vycitek svédomi a vyuziva svou moc v jednani
s lidmi 1 s okolnim svétem. Obé tyto povidky obsahuji sny
s klasickymi prvky dobrodruznych romant: exotikou, napé&tim,
nasilim a chamtivosti, ke kterym Onetti v ptipadé¢ povidky MoZny
Baldi ptidal jesté prvky sadismu a rasismu. Jde opét o kompenzaéni
mechanismy pro pocity nejistoty, strachu, nerozhodnosti, slabosti a
celou fadu represi, které dite¢ a dospivajici hrdina vniméa ze strany
spoleénosti jako pozadavky na civilizovany zZivot.

Znamy vyrok .myslim. tedy jsem*™ se v ptipadé Onettiho da uspésné

pfenést do znéni ,,snim, tedy jsem.”

Po vydani Jdmy v roce 1939 se ale méni postoj autora k nadéji
obsazené ve snéni. Zivot ukdZe svou dramatictéj§i tvat. Klasickou
ukazkou, kdy je zivot, respektive pfezivani, hor$i neZz smrt, je
povidka Bud vitdn, Bobe!. Jsou tady konfrontovany dva svéty; prvni
reprezentuje Bob. ktery je vzpurny, hrdy, &isty., opovrhujici, silny
mladik, ktery ale naprosto ztroskotd, protoze nezemfte, ale dozraje v
dospélého Roberta. Jeho mladistvé nesmlouvavé ndzory na stafi, jeho
opovrzeni svétem dospélych se u né¢j naplni takika doslova, stane se
pfesn€é tim, ¢im opovrhoval. Onetti tim demonstruje <¢istotu a
pravdivost nesmlouvavych nazort mladi, které, stejné jako snéni,
mohou z povzdali tidit chod skute¢nosti. Jedinou moznosti, ktera
podle Onettiho dospélému ¢lovéku zbyva., je naprostda odevzdanost,

kdy nezbyva nic jinc¢ho neZ zcela pfijmout svdj adél a pokracdovat



v Zivoté bez iluzi: ,,z{t Zivot jako trest, pfipustit si svou zchatralost a
zcela se ji odevzdat, souhlasit s tim, ze realita je peklo a pak ho celé

v s 4
prozit.t ¢

To je novy nesmlouvavy Zivotni ndzor, podobné definitivni jako ten
mladého Boba. zbaveny vSak nadéje. Sny v tomto pojeti Zivota jiz
nemohou byt nad€¢jnymi plany do budoucnosti. Vice k této tématice
v kapitole . Funkce snu: od vyjddfeni nespokojenosti ke snaze o

pfesah do reality.”

d) Postava Zeny

V Onettiho textech se vétSinou pohybuji mladé, c¢isté, nevinné
divky, nékde mezi tfindcti a Sestnacti lety., uz ne déti, ale jeSté ne
zeny, které vi, ze maji nad muzi néjakou moc, ale nedokazi ji
definovat ani zdameérné pouzit. Divka ziskava mytické charakteristiky
a ve vSech textech je spis objektem pozorovani, intelektudlniho a

citového pfemytani dospe¢lého muze, nez redlného zobrazeni.

Funguji jako negace svéta, jako jina alternativa k realité, jsou
vysvobozenim od =zakond, které &as tak netprosné ftidi, pomijivost toto
vysvobozeni je ale velmi brzo rozpoznana a ¢asto md jako jediné feSeni smrt.
(...) Jejim prostiednictvim se kratky okamzik mladistvé piimosti stane

N 47
véénym...

¥ vivir la vida como castigo, admitir el encanallamiento y entregarse a €l a

fondo, afirmar que la realidad es el infierno y vivirlo integralmente.” Citovéano
podle RAMA. A., .Origen de un novelista y de una generacién literaria“, in:
Recopilacion de textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoraciéon multiple, La
Habana: Casa de las Américas, 1968, str. 63

¥ Funcionan como la negacién del mundo, la otra alternativa a la realidad que
es salvacion de las leyes que el tiempo implacablemente rige, pero una
salvacidén cuya fugacidad muy pronto es entrevista y que con frecuencia sélo
tiene como salida la muerte.(...) A través de ella el instante fugaz de la
planitud puber se hace eterno...“ RAMA, A., ,Origen de un novelista y de una
generacion literaria™, in: Recopilacidn de textos sobre Juan Carlos Onetti,
Valoracidon multiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968, str. 59
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Tato smrt je také velice Casto skryté pozadovana, aby nedoSlo
k pfechodu od divky k Zzené. Divka je, stejn¢ jako snéni, v ranych
textech Juana Carlose Onettiho chéapédna jako mozné alternativa ke
skute¢nosti, obsahuje totiz nadéji. Poprvé se tato divenka objevi
v povidce Napii¢ Kvétnovou tiidou. Je ji Maria Eugenia, na kterou
vzpomind hlavni postava Victor Suaid. Ten ji ve své vzpomince
obléka jako malou divenku, do jeji $kolni uniformy. Tato postava
v sobé obsahuje smés holéicky a ,mujer madura, escéptica vy

cansada.«*

Maria Eugenia je prvni z celé fady Zen, ve kterych chce
muzsky vypravé¢ nebo postava nalézt divku, kterou kdysi byly.
Cistota je ale velmi brzy ztracena, piichazi dospélost jako predzvést
upadku a pozdéji pfirozené zniceni ¢lovéka a smrt. 0

Dalsim ptfikladem muZze byt popis postavy tajemné Zeny v povidce
Uskute¢nény sen. Tento popis je slozen z odkazl na dospclé a
dospivajici charakteristiky Zeny a postava-vypraveé¢ ji popisuje takto:
.La mujer tendria alrededor de cincuenta anos y lo que no podia

olvidarse de ella (...) era aquel aire de jovencita de otro siglo...“50

V Onettiho povidkach naSeho obdobi se ale castéji objevuje
dosp&la Zena, kterda ma mnohdy destruktivni funkci. Zena je velice
Casto zdrojem zkazy muzské postavy, jako napifiklad v povidce
Esbjerg je na pobftezi. Diky Onettiho vypraveéckému nadédni se sice
zda, ze v poptedi povidky je vztah Kirsten a Montese. Neméne

dtilezitym tématem je ale Zzena, jejiZz potieby vedou ke zniceni

48 ,dospéla, skeptickd a unavena Zena.”, ONETTI, J.C., ,Avenida de Mayo-
Diagonal-Avenida de Mayo™, Cuentos (de 1933 a« 1950), Montevideo: Arca,
1995, str. 39 _

49Cerpélno z RUFFINELLI, Jorge, ,,Onetti antes de Onetti*, prolog ke knize
ONETTI, J.C.., Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 24-28
0 Zené mohlo byt néco kolem padesatky a co na ni bylo napadné (...) bylo
vzezieni mladé divky z minulého stoleti...*, ONETTI, J.C., ,,Un suefio
realizado®, ibid.. str. 67, ¢esky pfeklad ptevzat z vyboru Bezejmenny hrob a
jiné pribéhy, Praha: Mlada Fronta, 1987, str. 73
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poslednich nadé&ji muzskeé postavy. Pii kazdodennich prochazkéach po
pfistavu ma Montes chut stréit Kirsten do vody. obtloustlou ze Zivota
v mésté, protoze tak by méla jen malou Sanci udrzet se nad vodou.
Nicméné stale si pamatuje, pro¢ svou zZenu miloval a proto se
rozhodne udélat riskantni krok, posledni pokus na zachranu vztahu 1
sebe, a pokusi se sehnat penize na jeji cestu do rodné zemé. Pokusi se
uskutednit jeji sen a to je jeho zkdza. Pokus se nevydati, posledni
nad¢je je promarnéna, nezbyvd neZ Zivot dozZit sdm, sice po boku

partnera, ale bez skute¢ného souziti a navic s pocitem viny.

Pouze dospivajici divky maji v sobé to ¢isté =z lasky, pouze
v divkach je nadéje na spaseni, na ziskdni smyslu. Dospé€lé zZeny,
podle Onettiho, vzdy zac¢inaji svou cestu zkazy a ni¢i tim 1 své muze.
Jak zcela vystizné¢ poznamenala Maria Esther Gilio: ,,(...) nezndm
jedinou dospélou Zenu ve Vas{ literatufe, kterd by nebyla chamtivé
monstrum, dychtivé po materidlnich statcich.=”!

Muz je tedy neustdle pfitahovan ¢istotou mladistvé divky, jako je
tomu napfiklad v povidkach Devatého ¢ervna (Nueve de Julio, 1945),
Dlouhy pfibéh nebo i v Bud vitan, Bobe!. Divka je v€tSinou pasivnim
protagonistou, je objektem lasky, nema vlastni podil na pritazlivosti,
kterou k ni muz citi.

V povidce Dlouhy ptfibéh je divka nalezena mrtvd. Neni to
naposledy, co se v Onettiho tvorbé objekt lasky, dospivajici divka,
stane terem utoku a zemfe, ¢imz si ale zaroven ve vzpominkach

muze zachova onu nadhernou a nadéji obsahujici Cistotu a svézest

mladi.

31 . .
»(...) no conozco en su literatura una sola mujer madura que no sea un

montruo rapaz, &vido de bienes materiales.” GILIO, Marifa Esther, ,Un
monstruo sagrado y su cara de bondad®, in: Recopilacion de textos sobre Juan
Carlos Ometti. Valoracion mualtiple, La Habana: Casa de las Américas, 1968,
str. 16



2. Onettiho vypravég

Aby se <&tendf orientoval v textu, tak nepotfebuje hned znat
postavy, urc¢ujici je jeho vztah s vypravéem. To ale neznamena, Ze¢ je
vypravéc¢ redlna postava, ¢tenaf nepotfebuje védeét, jak Zije, pro néj je
dalezité, jak vypravi prib¢h.

3

, . ’ , . 2 . Y r s s
Ve Slovniku literdrni teorie™ je pod heslem vypravéd nésledujici:

...fiktivni subjekt mluvéiho, z kompoziéniho hlediska tvofi soudést
syzetu a prostfedkuje mezi d&tenafem a obsahem sdéleni. Nelze ho
zamé&iovat s psychofyzickou pritomnosti spisovatele, neni totiz
automaticky mluveim autorovych néazord a postoji. Vypravédéovo
stanovisko se konstituuje v esteticky objektivizovaném vztahu autora ke

skutednosti.

33

Elena M. Martinezova™ navrhuje tii typy vypravécu. Prvnim z nich
je vypraveéld pracujici proti <¢tenafi, ktery znemoZiluje vytvatreni
souvislosti mezi jednotlivymi ¢astmi prfib¢hu. Mnohdy je to tim, Ze
sam nemé& dostate¢né mnozstvi informaci, coZ mu zné€moZiuje
poskytnuti detailt, které by <tendfi umoznily vytvoifeni platného
obrazu vztahl ve vypravéném piibéhu. Martinezova do této kategorie
zahrnuje i vypravéce. ktery neustale odbocuje od hlavni logické linie
vypravéni, a komentuje vyvoj udalosti zplsobem, ktery zpochybnuje
nebo vyvraci dfive poskytnuté informace.

V povidce DUm na pisku pfibéh kon¢i zplisobem, ktery se nejvic
libi postavé. vypraveéd tedy provedl selekci vypravéného materidlu.
Pro ¢tenafe se stava nediavéryhodnym, protoze védomeé méni ptibéh.
V tomto pfipadé vypraveél pracuje proti Ctenafi tim, ze se snazi

nastolit svaj vlastni rad.

32 VLASiN, S. akol.. Slovnik literdrni teorie, Praha: Ustav pro ¢eskou a
svétovou literaturu. CSAV. Ceskoslovensky spisovatel, 1984

» MARTINEZ. Elena M., Onetti: estrategias textuales y operaciones del lector,
Madrid: Editorial Verbum, 1992
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Nejlep$im zplisobem, jak u ¢tenafe vyvolat nejistotu, je pouzit
vypravéde, ktery je sam zmaten, nebo ktery nejevi zdjem o ¢innost.
kterou provadi. Tento prostfedek neumoznuje dovedeni pfibéhu
k jeho konci, jelikoz je omezena vypravélova perspektiva.
Podpirnym mechanismem je také odbocovdni od hlavni linie
vypravéni prostiednictvim vedlej§ich vét. Ctenat tim zisk4a dojem, Ze
neni schopen sledovat tok udalosti, jeho nejistota roste. Nevédomost
vypravéce vytvari v textu hluchd mista, kterd muze ¢tendf vyplnit
svymi fantaziemi; oCekdvanimi a pfedpoklddanym vyvojem udalosti.

Vypravé¢ pracujici proti ¢tenafi témeéf vzdy upravuje pfibéh, do
kterého pridava vlastni komentafre, i vyznamné mali¢kosti. Je vlastné
¢tendfem, ktery pribéh interpretuje, piestal byt pouhym mluvéim,
ktery sdéluje pfibéh. Tato technika méd za disledek ztratu

vérohodnosti, ¢tenaf je nucen neustale ménit sva olekavani.

Druhou kategorif je vypravéc, ktery pro ¢tenate vytvori vérohodny
obraz (vé€rohodny v tom smyslu, Ze odkazuje k pfibé¢hu). Diky tomu si
¢tenaf béhem procesu ¢teni vytvari koherentni odekavani, mlze mit
pocit, Ze rozumi pfib&hu i jeho smyslu. Konec povidky tato oCekdvani
zcela zrus$i, je okamzZikem piekvapeni, kdy se nedtlezity detail stane
zasadnim. Tento prostfedek je velmi efektni, protoZe vypraveéd

vypadd4, Ze ma mnoho informaci a ¢tendf mu proto divéfuje.

Tietim typem je vypraveéd, ktery provazi ¢tenafe textem bez snahy
o nastoleni nejistoty, je to vSev&douci vypravél ochotny vypréaveét
pifibéh bez temnych mist. Je centrem védomi, ze kterého ptib&h Cerpa.
Aplikuje né ¢tenafe svou autoritu, zatimco mu podadva vesSkeré
informace o postavach i o udélostech, které mohou s pfibéhem jen
velmi mélo souviset. Tén vypravéni je v tomto plipadé velmi

subjektivni. Piikladem je vypravé¢ v povidce Bud vitdn, Bobe!.
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Vypravé¢ zde nastoluje dialog a spostavou Bobem (respektive
Robertem) prostfednictvim vzpominani a zpétného vybavovani
postavy i situace. Pouziva pfitom osloveni v druhé osobé jednotného
¢isla. Ctenaf se dostdva do prazdného prostoru mezi vypravéiem a
postavou v dialogu, je svédkem soukromého rozhovoru. Veskery déj
je prezentovadn nepfimo, prostfednictvim shrnuti wudalosti, 1tdén

vypravéni je ale subjektivni.

Onetti ve svych textech vétSinou nespolupracuje se ¢tendfem, nema
chut vysvétlovat a odhalovat v logickych ‘souvislostech linearn{
plynuti pfibéhu. PiSe zplisobem, ktery pomalu naznacuje a neochotné
odhaluje. JiZ prvni vyprdvéci obrazy naznacuji pointu, podavaji
nezbytné nutné informace, ale taji vyvoj, vSechna pro¢ a protoze.
Onetti je mistrem ve vytvafeni napéti, protoZze taji to zdkladni, co by
mohlo ospravedlnit postavy a cely pfibéh. Tato technika méa zaklad
v zurnalistice. Novinaf musi umét shrnout pfibéh do prvnich tadki,
vétSinou tucné vytidSténych, aby jej pak rozvinul v ¢lanku. Jenze
Onetti nabidne zakladni informace a tim také skonc¢i. Pro n¢j je to
podstatné daleko hloubé&ji, nepocituje potiebu cokoli vysvétlovat.
K tomu vyuziva narativniho prostifedku, ktery—neni uplné obvykly. Je
jim ve vétéiné pifipadli anonymni vypravéé, jehoz vztah k postavam
ani ke spisovateli neni zndm a ktery nenf ve vé&t§in€ ptipadd schopny
porozumét vyvoji pfibéhu. VSevédouci vypravéd z klasickych roménu
se u Onettiho objevuje jako ,,oko kamery*, které jen ndhodné ukazuje
jednotlivé obrazy, nikdy vS8ak v souvislostech. Psychologicka
informace je oznacovana pouze pifedmétnymi udaji, jde tedy o
perspektivu pohledu ,zvenku®, objektivni vypravécsky aspekt, od
néhoz se odlisuji subjektivni aspekty postav, reprodukované dialogy.

Tento nevédouci anonymni vypravé¢ nemusi byt intelektualné

nevybaveny, jediné, co po ném Onetti chce je, aby nebyl schopny



deSifrovat smysl piibéhu, ktery vypréavi. K tomuto intelektudlnimu
omezeni je pfiddno jeS$té omezeni moralni. V Onettiho svété se
vétSinou postavy nefidi mordlnimi zdsadami a jejich ¢iny nikdo, tudiz
ani vypraved, neposuzuje skrze etiku. Vypravé¢ nezna své postavy,
nerozumi jim, jen vypravi, co vidé€l a slySel, jeho pohled neni
ukotveny a tim nartsta nejistota, protoZe vSemozné obsese, pochybeni
a rozporuplné ¢&iny postav nikdo mnesoudi, nefunguji tudiz jako
nastavend zrcadla. Vypravé¢ mé navic vétSinou naprosty nedostatek
informaci. Mnohdy ani sam neprozil nebo nevidél, co vypravi, jen
popisuje, co mu kdy nékdo fekl.

Povidky =z ndmi vymezeného obdobi jsou =z naprosté vétSiny
vypravény pravé timto anonymnim neznalym vypravélem, ve treti
osob¢, bez explicitniho vztahu k ptfibéhu. JSou to povidky Napftic
Kvétnovou tfidou, Prekazka, MozZzny Baldi, Ptehlidka masek, Dlouhy
pfib&h, Devatého ¢ervna, Navrat na jih a DUim na pisku.

Zbyvaji nam ¢tyfi povidky, které jsou vypravény v prvni osobé (jde
o pfimy typ vypravéce, ktery se projevuje jako postava literarniho
dila, jeho postoj je v tomto pfipad¢ urlen perspektivou ,,zevniti®),
ale 1 mezi nimi miazeme vidét rozdily v pojeti vypravéce. Povidka
Rekonvalescence (Conﬁalecencia, 1940) ma vypraveéce v ich-formé,
postava vypravi svlj pfibéh, nicméné odhaluje velice mdlo, jen to
nejnutnéjs§i pro sdélitelnost, nehodnoti, nerozebira pti¢iny a
dusledky, jen prezentuje pfibéh na zdklade subjektivnich dojmu,
které &tenaf musi zrekontruovat. Pojeti ¢asu je v této povidce navic
takové, Ze vytvari ve <¢tenafi pocit soubéZnosti vypravéciho a
redlného Casu, uréovaného tempem jeho Cteni.

Povidky Uskuteé¢nény sen, Bud vitan, Bobe! a Esbjerg je na pobiezi
se lisi. Vypraveél je tady postavou s pfesn¢ definovanym vztahem
k ostatnim postavam. Vypravi svaj ptibéh ze zcela subjektivniho

pohledu, hodnoti ndzory a chovédni postav, dokonce k nim zaujima



postoj. Samotny vypravé¢ muze byt vykreslen v ponizujici roli.
Pitikladem je postava (a zaroven vypravé¢) Langman z povidky
Uskutecnény sen, ktery je malo vzdélany ¢lovék nesouci tihu svych
ekonomickych problémt, davno za vrcholem své neoslfiujici kariéry.
Vztah mezi morédlnim profilem postavy-vypravécée a jeho prostfedim
ma jen zdiraznit jeho neschopnost porozumét pfibéhu.

Zajimavy je také vztah vypravéce k postavé Montese v povidce
Esbjerg je na pobfezi:

Lo insulté hasta que no pude encontrar nuevas palabras, y usé todas
las maneras de humillarlo que se me ocurrieron hasta que quedd indudable
que ¢l era un pobre hombre, un sucio amigo, un canalla y un ladrén; y
también resultd indudable que que él estaba de acuerdo...”

Tim se nastoluje novy prvek, kterym je dlouhotrvajici poniZovani
postavy. Vypravé¢ je v podstaté kruta osoba, je to hlas viného muze.
Tato vina muze byt zplsobena nedostatkem zkuSenosti, vétSinou ale
odkazuje na krutost vypravéce a nedostatek citu vic&i cizi bolesti. Je
pfedstavitelem onoho ,my“, kruté a necitelné spole&nosti, ktera je
lhostejnd a chladna k pokusim jedince néco dokéazat, aby mohl vratit
smysl svému Zivotu. Nejde pfitom o jeden ¢in, je to konstantni stav,
kterym se jeSté posiluje vina vypravéce. Ten si svou vinu uvédomuje
a proto se snazi proniknout k podstaté a pri¢inam jednadni postav,
snazi se je pochopit. Diky této snaze odhali syrovost neuspokojivého
vztahu dvou lidi, ktefi si bez explicitnich vycitek Ziji oddélené své
osobni ptib¢h. Zaroven nam predstavi Kirsten, jejiZ nespokojenost se
Zivotem je pfi¢inou posledniho pokusu Montese zménit jejich Zivot.
Je to ale hlavné pfibéh o neschopnosti komunikace na mnoha

urovnich, jak mezi partnery, tak na Grovni pracovnich vztaht.

* ,Vynadal jsem mu, aZ uz jsem nemé&l slov, a pouzil jsem vieho, na co jsem
pfisel, abych ho pokotil, takZze zidstalo nade v§i pochybnost jasné, Ze je mizera,
§pinavec, darebdk a zlod¢€j; a taky z toho jasné vyplynulo, Ze on s tim
souhlasi...“ ONETTI, ,J.C., ,Esbjerg, en la costa“, Cuentos (de 1933 a 1950),
Montevideo: Arca, 1995, str. 114, preklad pouZit z vyboru Bezejmenny hrob a
jiné pribéhy, 1987, str. 93



Vyprévéﬁi ve tfeti osob¢ se na konci povidky zméni na prvni osobu
mnozného Cisla, kterd vtahne ¢tenaie do onoho kolektivniho LMy ™ :
...miran hasta que no pueden mas, cada uno pensando en cosas tan
distintas y escondidas, pero de acuerdo, sin saberio, en la desesperanza y
en la sensacion de que cada uno esta solo, que siempre resulta asombrosa,
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cuando nos ponemos a pensar.”

Vypravé¢ z povidky Bud vitdn, Bobe! je star$i muz, ktery vypravi
svij pfl’béh ze subjektivniho hlediska. Snazi se ubranit sebe a svij
vztah s mladic¢kou Inés pfed mladym a naivné bojovnym Bobem. To
se mu nepbdafi a proto zacéne spraddat plany na pomstu, jeho vztah
k Bobovi je tedy zcela osobni, definovany nendvisti. Pomstu nakonec
nemusi vykonat sdm, postard se o to ubihajici ¢as, ktery mladého
Boba zméni na umirnéného Roberta. Pozorovéani tohoto faktu je pro
vypravéle takové zadostiucinéni, Ze vic nepotiebuje.

..mi odio se conservara calido y nuevo mientras pueda seguir
viendo y escuchando a Roberto; nadie sabe de mi venganza, pero la vivo,
gozosa y enfurecida, un dia y otro. Hablo con él, sonrio, fumo, tomo café.
Todo el tiempo pensando en Bob, en su pureza, su fe, en la audacia de sus
pasados suefios. Pensando en el Bob que amaba [a miusica, en el Bob que
planecaba ennoblecer la vida de los hombres construyendo una ciudad de
enceguecedora belleza, para cinco millones de habitantes, a lo largo de la
costa del rio; el Bob que no podia mentir nunca, El Bob que proclamaba la
lucha de jovenes contra los viejos, el Bob duefio del futuro y del mundo.
Pensando minucioso y placido en todo eso frente al hombre de dedos sucio

de tabaco llamado Roberto, que lleva una vida grotesca, trabajando en

55 »...divaji se, aZ uZ nemohou dal, a kazdy z nich mysli na né&co jiného a

skrytého a pfece se, aniz o tom védi, shoduji v beznadé&ji a v pocitu, Ze kazdy
je sam; v pocitu, ktery, kdyz uZ o tom uvazZujeme, je vzdy ohromujici.*
ONETTI, J.C., ,Esbjerg, en la costa®, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo:
Arca, 1995, str. 119, pteklad pouzit z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy,
1987, str. 98 '
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cualquier hedionda oficina, casado con una gorda mujer a quien llama ,,mi

sefiora...”®

V poslednich dvou povidkach jsou jasné dané pticiny a disledky,
¢tendf chdpe vyvoj a miZe porozumét i chovani postav. Navic fakt, ze
vypravé¢ je sam postavou prib&hu a Ze se ho pfibéh osobné dotyka,
zplisobuje, Ze jeho nazory mohou ¢tenafi pomoct v orientaci.

DeSifrovani smyslu je pak dostupnéjsi.

3. Svét jako zmen§enV prostor

Je zajimavé, jakym zplsobem Juan Carlos Onetti pracuje
s prostorem, ve kterém se jeho postavy pohybuji. Gauchovska
literatura, kterd se ve tficatych letech 20. stoleti pomalu ménila na
literaturu o venkovanovi, nevyhovovala pozadavkim, které Onetti
kladl na literdrni ztvarnéni reality. Zcela totiZ opomijela novy
urbanisticky fenomén. Onetti dokonce tvrdil, ze Montevideo
neexistuje, dokud se literati nerozhodnou fict, jaké a co je
Montevideo a lidé, ktefi v ném ziji>’. Cht&l zaznamenat Montevideo.
jaké v té dob& opravdu bylo, jako dusné, dramatické a moderni mésto.

Podle Angela Ramy je také pravdépodobné, Ze mladym autorim v té

%6 Pokud budu moci vidat Roberta a naslouchat mu, ma nenavist se bude
udrzovat tepléd a stale zivad. Nikdo o mé pomsté nevi, ale ja ji Ziju, s rozkos{ a
divoce, kazdym dnem. Mluvim s nim, usmivam se, piju kdvu. A po celou tu
dobu myslim na Boba, na jeho €istotu, na jeho viru, na odvaznost jeho
minulych snii. Myslim na Boba, ktery miloval hudbu, ktery mé&l v amyslu
zu§lechtit Zivot lidi a postavit na bfezich feky mé&sto oslepujici krdsy pro pé&t
miliéond obyvatel; na Boba, ktery nedokdzal lhat. Boba, ktery vyhla3oval valku
mladych proti starym; Boba, pana budoucnosti a svéta. Myslim na to viechno
dtkladn& a s klidem, kdyZ sedim proti muZi s prsty §pinavymi od tabéaku, ktery
vede smé3ny Zivot, pracuje v néjaké odporné kanceldfi, je Zenaty s tlustou
Zenou, které fika ,,moje pani...*“, ONETTI, J.C., ,,Bienvenido, Bob*“, Cuentos
(de 1933 a 1950), Montevideo: Arca 1995, str. 88-89, pteklad pouzit z vyboru
Bezejmenny hrob a jiné pFibéhy, 1987, str. 90-91

37 ...Montevideo no existe...la capital no tendrd vida de veras hasta que
nuestros literatos se resuelvan a decirnos como y qué es Montevideo y la gente
que lo habita.“ Citovano podle RAMA, A. ,Origen de un novelista y de una
generacioén literaria“, in: Recopilacién de textos sobre Juan Carlos Onetti,
Valoracion multiple, La Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 38
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dobé& otevieli o¢i evrop$ti a severoameric¢ti autofi, ktefi se dostavali
do Sir§iho podvédomi, jako byl Francis Scott Fitzgerald, John Dos
Passos, Ernest Hemingway, ktefi v podstaté ukézali skryté mozZnosti
tohoto prostoru. V prvotindch Juana Carlose Onettiho se pak
obyvatelé Montevidea poznali a uvédomili si, Ze Ziji ve mésté, které
je tolik podobné tém ostatnim. Rama se ve své studii zabyval také
jinym ptistupem k prostoru v literatufe té doby. Autofi pfestavaji
realitu zaznamenavat v jeji celistvosti, ale jako objevitelé presne
urenych a ohrani¢enych vysekt. Na tomto vyseku pak pracuji a na
jeho zakladé predkladaji zcela novy pohled na fungovani svéta.
Velice zajimavd z tohoto pohledu je prace Kataliny Kulinové™,
kterd nabidla analyzu paralel mezi dily Williama Faulknera a Juana
Carlose Onettiho, Juana Rulfa a Gabriela Garcii Marqueze.
...Jjsou dluzniky tohoto velkého severoamerického autora... vSichni
tvofi (stejné jako Faulkner) imaginativni svét s jeho vice ¢i méné stalou
komunitou, hledi na své postavy se sympatii, misto aby je soudili, maji

podobné piedstavy o nezavislosti ¢asu na osudu, atmosféra jejich dé&l je

. , , . . [ , ;- 59
vysoce sugestivni a michaji redlné prvky s nerealnymi.

Ve své studii se zabyva i prezentaci prostoru u jednotlivych autord.
Vychazi ze srovnani vykresleni prostoru v romédnech 19.stoleti (jako
ptedstavitele si vybrala Honoré de Balzaca) a v dile Williama
Faulknera, které je v mnohém velice blizké Onettiho pojeti. Stejné
jako Balzac se 1 Faulkner snaZi vryt do paméti c¢tenafe typické

postavy, pfedstavitele svého svéta. Na rozdil od Balzaca se ale u

% KULIN, Katalin, En busca de un presente infinito (Faulkner, Onetti, Rulfo,
Garcia Mdrquez), La Habana: Editorial Arte y literatura, 1987

39 »--.50n deudores del gran escritor norteamericano...todos ellos crean (como
Faulkner) un mundo imaginario con su comunidad mads o menos permanente,
miran a sus personajes con simpatia en vez de juzgarlos, tienen nociones
parecidas sobre la interdependencia entre el tiempo y el destino, ia atmésfera
que crean es altamente sugestiva, y funden elementos reales con irracionales.
KULIN, K., En busca de un presente infinito (Faulkner, Onetti, Rulfo, Garcia
Mdrquez), La Habana: Editorial arte y literatura, 1987, str.7

13
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Faulknera jejich prostorem nestdvad velké mésto, nebo dokonce celd
Francie, ale mald mésta na jihu Spojenych statd americkych. Oba se
snazi svymi romany najit prostor, ktery by pfedstavoval co
nejreprezentativnéj$§i vysek svéta, v némz by postavy a situace, do
kterych se dostavaji vyclerpavaly vSemozny vyvoj udalosti a
charaktert. U Balzaca ale ¢tendf nenardz{ na ptekazky, protichtdné
malic¢kosti nebo udalosti, jejichz interpretace je obtiZna. Spisovatel,
respektive vypravéc¢, rozumi toku uddlosti a svého ¢tendfe jakoby
vede za ruku. Faulkner se také snazil, aby bylo jeho dilo celosvétove
platné a také se pokusil proniknout do lidského boje s vlastnim
osudem. Nicméné zcela pominul soulad 1ﬁezi zamérem a zvolenym
prostfedim. Své celosve€tove platné ztvarnéni svéta =zasadil do
provinéniho prostfedi, na opustény konec svéta. Jednd se o omezené a
omezujici prostfedi, kam nuti vstoupit nds a zdroven 1 své postavy,
které jsou limitovany svymi nuznymi podminkami, pfedsudky a
pifesvé€dcéenimi. Celd atmosféra je potom dokreslena klimatickymi
podminkami: v dile Williama Faulknera je vétSinou vedro, sucho,
praéno; z Onettiho textl postavy sly8i hluk, jsou oslepovény ostrymi

svétly, kfiklavymi barvami, Ziji v hlu¢ném mésté, nebo z n¢j utikaji.

Z prostoru, ktery se v pocdtcich jevil jako ztraceny rdj v povidkéch
Napfi¢ Kvétnovou tfidou nebo Prekazka se postupem <Casu stava
piekdzka v zivoté postav, kterd je vykreslena skrze geometrizaci a
vsudypifitomné nésili. Z tohoto labyrintu pak vyvstane v mySlenkéch
jedné =z postav v romanu Krdtky Zivot opak, anti-mésto, provinéni
méstecko, kde je klid, feka, namésti - vznikne Santa Maria.

Jak si vsima Maryse Renaudova®, tak Gplné poc&atky hledéni
identity ¢lovéka zijiciho ve mésté jsou ve znameni nadéje. Drsné

stranky mésta nejsou samoziejmé utajovany, ale mésto se hali do

O RENAUD, M., Hacia una biisqueda de la identidad, tomo I, Montevideo:
Editorial Proyeccion, 1993



tajemného roucha plného poezie, jak je ztejmé napiiklad v povidce
Prekazka. M¢ésto je tady krasné, jeho obraz je sjednocujici, kresleny
barevné a nepreru$ované malifem visionatem. Jednd se snad o jediny
pifipad, kdy je mésto v tvorbé Juana Carlose Onettiho smyslné
$tastné. V podstaté je to myticky prostor, do kterého chce tficetilety
autor proniknout, aby objevil jeho tajemstvi. Je to mésto plné prani,
které ptfitahuje a je znepokojujici.

Ctyticatd léta ale v dile Juana Carlose Onettiho znamenaji konec
této tendence, meésto se tady zacdne ukazovat ve své neptatelské a
brutalni podobé. Takovym pomysinym meznikem je rok, kdy vychazi
Zemé nikoho (1941). Uz tady se mé&sto objevuje jako obraz s prvky,
které se budou vyskytovat v celé pfisti tvorb&. Stdvd se tady
odpovidajici kulisou k zoufalému hledédni smyslu a identity Zivota
postav. Prostor se tady ménf{ na mnohaznalny. konfliktni a dokonce
nehumdnni. jehoz ndsilnd krdsa fascinuje a d&si zéaroven. Takové
meésto se objevuje v povidkach té doby bud pfimo (Pfehlidka masek,
Ndavrat na jih, Esbjerg je na pobtfezi) nebo nepfimo (Rekonvalescence,
Dim na pisku), na osudy postav ma ale jasny vliv. Prvni ndznak
opozice mezi Cistotou postav a zkazenosti mésta se ale objevuje jiz
v povidce Rekonvalescence. Hlavni hrdinka se rozhodla zptetrhat
pouta s okolnim svétem a pohrouzila se do idyly plaze a okolni
piirody, aby byla pozdéji proti své vili jednim telefondtem vtaZena
zp€t do vé&ného finceni mesta, do svéta muzl, vasni a pro ni
absurdniho byti. T kdyz je prostor plaze az myticky krasny a ¢isty,
musi ustoupit agresivnimu méstu.

V ptipade¢ povidky DUm na pisku ma mésto tu samou funkeci.
Pivodni klid Diaze Greye je naruSen pfichodem tii postav pfimo
z mésta: Quinterose. Colorada., a hlavné zdhadné Molly. Jako by

poslové z mésta vZdy pfinaseli Spatné zprévy, jako by krasa, ¢istota a
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laska nikdy nesmély ndalezet k osob¢, kterd je s méstem v kontaktu.
V tomto pifipadé je navic destabilizujici moc mésta personifikovéana
do zahadné Zenské postavy Molly. Ta sice rozvine néjaky typ vztahu
s Diazem Greyem, nicméné jeji poselstvi je zahalené v tajemstvi.
Jedin¢ prstynek, ktery mu daruje, je dikazem. Ze se vSe opravdu

odehralo, 1 kdyz moZnych interpretaci je vice.

Buenos Aires a Montevideo, dvé mésta, kterd se v Onettiho tvorbg
zaménuji a sttidaji, se velmi brzy stanou zdkladnim stavebnim
prvkem jeho fiktivniho svéta. Ob¢é mésta se zmoctniuji, jak
v povidkach. tak v romanech, psychického svéta postav a bez okolkl
dopadaji na jejich osudy, na vSechny jejich pokusy o zéchranu, a jsou
Casto faktorem ovliviiujicim jejich ztroskotédni. V Onettiho textech
neni meésto pouhou dekoraci. stalo se jednou z postav. v mnoha
pifipadech naprosto urcéujici, 1 kdyz tento prvek je uplatnovan

pfedevdim v pozdé&jsi romanové tvorbe.

Mésto je ale predevS8im vypravnym prostorem, ktery je nekoneény,
absolutné odevzdany k prozkoumdéni a popsani, ochotny nechat se
prostoupit literaturou. Juan Carlos Onetti pozadoval po své generaci
spisovateld, aby tento prostor stvofili tim, Ze ho popiSi. Sam si tento
zavazek vzal za svaj a dokdzal to jiZz svou prvni povidkou Naptié
Kvétnovou tifidou. kde hlavniho hrdinu Suaida na jeho cesté méstem
pronasleduje zima. nekonelny provoz a zativé neonové reklamy, a on
se tomu vSemu snazi uniknout svymi sny a fantasknimi pfedstavami.
Dialezité ale je, ze touto povidkou Buenos Aires pfestava byt malym
provinénim méstem, dalezitym jen pro svou oblast. Stdva se
metropoli a neni ndhoda, ze hlavni ¢innosti mnoha postav je, Ze se po
ni prochazeji. Je to ptipad Suaida, ktery se prochéazi po jejich

hlavnich tepndach. stejné tak jako Baldiho v povidce Mozny Baldi,



ktery si na prochdzce vymysli svou novou identitu a minulost, nebo
stryce Horacia v povidce Navrat na jih, ktery na néjaky c¢as zcela
pfestane chodit do jizni ¢asti mésta.

Tento prostor je zpoclatku dvojznaény v tom, Ze postavy svadi a
ldka, nicméné brzy se zalnou objevovat prvni znepokojujici odkazy a
narazky. Mésto mélo byt, alespon teoreticky, symbolem svobody,
piislibem dobrodruistv-i, oCekavani odhaleni smyslu, oslnéni. Mnozi
Onettiho hrdinové vyslechnou volani méstského svéta; uchvati je
moznost jinakosti. Pouze tento prostor umoziuje vytvofeni nové
identity, protoZe smyslem hleddni v3ech po»stav je nalezeni sebe
sama. Nicmén& iluzorni charakter tohoto ptislibu se velmi brzy
prokaze. Nadé&je se zmafi, postavy se ocitnou v prdzdnoté. Tato
tendence se objevuje jiZz v prvni povidce, kdy se Suaid snazi o unik
z neptatelského prostfedi svymi predstavami a sny. Velmi dobfe je
pak vidét na novele Na bezejmenny hrob (Para una tumba sin
nombre, 1959, <¢&esky ve vyboru Bezejmenny hrob a jiné
pFibéhy, 1987). Mésto se postupné stane zneklidfiujicim prvkem, ktery
nabizi jen chudobu, samotu a zoufalstvi.

\Y% povivdkéch po roce 1941 pak zcela ptevlada vykresleni prostoru
jako agresivniho, neptatelského prosttedi, jehpoz dopad na jedince je
zvyraznén 1 zfetelnou geometrizaci. Tyto vychozi body — agresivita a
geometrizace - se stanou patetfi vznikajiciho méstského prostiedi a
s nim spojeného hledani identity. Agresivita prostfedi vznika jako
vysledek nékolika smyslovych vjemu postav, ptedevi§im jde ale o
vizudlni a auditivni nésili. Napiiklad v povidce Esbjerg je na
pobifezi se objevuji zvuky jako je ,tlueni kladivem v pfistavu®,
apod. Jindy to muze byt ktiklavy neonovy népis, nebo agresivni
zvonéni telefonu. V povidce Rekonvalescence je na konci hlavni
postava nucena opustit misto, kde nalezla klid a vratit se do

agresivniho mésta:

46



Mientras esperaba la comunicacién en la cabina de teléfono, ya en
el hotel, oia el ruido de los truenos y ios primeros golpes de agua en las
vidrieras. La voz de Eduardo empez6 a repetiz, lejana: ,,Hola, hola...
(Quién? Hola...“ Detras de la voz, mas alla del rostro que la voz formaba,

imaginé percebir el zumbido de la ciudad, el pasado, la pasion, el absurdo

de la vida del hombre.®

Neptatelstvi zvukid je vét§inou doprovazeno nepidtelstvim barev.
Méstské ndsili a intenzita individualniho i kolektivniho utrpeni jsou

ve vzajemném vztahu.

Druhym  principem  pfi  vytvareni literarniho prostoru je
geometrizace. Uspofddani mésta, tedy prostoru, ve kterém se postavy
pohybuji, za¢ne pusobit v ostrych thlech v tom ohledu, Ze se postavy
jiZz jen ztidka objevi na kulatém ndmésti, spi§ je najdeme u ostrych
rohl ulic. Mésto se stane tvrdou, nepfeknatelnou pt¥ekdzkou. Nazorné
je to vidét jiz v povidce Mozny Baldi. Naivni optimismus hrdiny,
ktery ,,smiflivé se dival na nebe, na stromy u Kongresu, na barevné
autobusy62 po chvilce narazi na rohy domu, jako je ,roh ulice

. . 6
Victoria“®

. Umérné& tomu, jak se vyostiuje obli¢ej a minulost nového
Baldiho, tak se méni 1 prostfedi, ve kterém se prochdzi s ndhodnou
posluchackou, tedy mésto.

Velmi geometricky je mésto zpracované i v povidce Navrat na jih.
Konflikt a nakonec rozchod stryce Horacia s jeho partnerkou Perlou

se pfenese-i na vnimani meésta ze strany postav. To se symbolicky se

rozdéli na severni a jiZni ¢4st, které jsou najednou zcela jednoznaéné

6l Zatimco jsem jiz v hotelu ¢ekala na spojeni v telefonn{ budce, tak jsem
sly§ela hluk hromu a prvni narazy vody na okenni tabulky. Eduardliv hlas zacal
opakovat, z dalky: ,,Halo, hal6é...kdo vola? Haldé...“ A za jeho hlasem, dal za
jeho tvafi, kterd onen hlas vydavala, se mi zddlo, Ze sly§im huceni mésta,
minulosti, va§né¢, absurdnosti lidského byti.“ ONETTI, J.C., ,,Convalecencia®,
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.64

82 mirando placido el cielo, los arboles del Congreso, los colores de los
colectivos“, ONETTI, J.C., ,,El posible Baldi, Cuentos (de 1933 a 1950},
Montevideo: Arca, 1995, str. 54, piteklad pouzit z vyboru Bezejmenny hrob a
jiné pribéehy, 1987, str. 63

5 la esquina de Victoria“, Ibid, str. 57
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vymezeny ulicemi, aniZz by po mnoho dalSich let jedna do druhé
zasahovaly. Prochédzky stdrnouciho stryce Horacia s jeho synovcem
Oskarem jsou pak jasné vymezeny jmény ulic a ndmésti, pfiem?Z
pomyslnou hranici je tfida Rivadavia. Toto rozdéleni prostoru, ve
kterém -se postava pohybuje jakoby umociiuje jeji nestésti a
neutéSenost, vyjadfuje pocit vnitfniho vézeni @ omezeni volnosti. Az
jednoho dne, skoro nepochopitelné, stryc Horacio ,sin un gesto de
anuncio (...) cruzé la valla invisible de Rivadavia y llegdé a la otra
acera“®. Tento navrat do jiZni &4sti md jasnou symboliku. Naznaduje
nejen odpus§téni a rozhodnuti navazat na zpfetrhané vztahy, ale 1
snahu o zceleni mésta, prostoru, nalezeni plvodni jednoty. Tato
snaha je ale zmafena, Horacitv state¢ny pokus je ukoncen smrti.
Touha po realizaci snu vychéazejiciho z davné minulosti a
neposkvrnénosti vztahu je styénym bodem se smrti. Tuto
problematiku pak vice rozebereme na povidce Uskuteén&ny sen.

Mésto je tady kulisou pfib&hu, jeho symbolickad krutost vSak notné
zasahuje do osudl obou milencti. Konec povidky pak mésto ukazuje
ve v8{ jeho roztfiSténosti, kdy veSkeré snahy o jednotu ztroskotavaji
a kde se pohybuji jedinci neschopni pfekonat svou samotu a
lhostejnost.

Geometrické rozdéleni mésta se d& vystopovat i v jinych textech,
at uz v Esbjerg je na pobfezi, Pfehlidka masek nebo v pozdé&j§im
romanu Krdtky fivot. Pivodni parky, lesy, nebo =zahrady =zcela
prokazvatelné ustupuji wulicim, rohim, zastréenym koutim. Tato
geometri'zace se nezmociuje jen vnéjS§iho prostoru, stane se soucasti
vnitfnitho ZzZivota postav. Pocatecni piislib s;/obody a St&sti, které

mesto znamenalo, je nendvratné pry¢.

¢ bez jediného varovného gesta (...) ptekro&il neviditelny zateras na Rivadavia
a pfesel na druhy chodnik.“ONETTI, J.C., ,Regreso al Sur*, Cuentos (de 1933 a
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 109
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[II. TEMATICKY PLAN POVIDEK

i. Clovék ve vztahu k plvnoucimu ¢asu

Velkym tématem Juana Carlose Onettiho je starnuti, v §irsi
perspektivé pak plynuti ¢asu. Starnuti je podle Onettiho stav tpadku,
ktery se dé&je od brzkého mladi; zestarnout znamenéd smitit se se
svétem, ptizplsobit se jeho pravidlim, ptfijmout prvoplanoveé
jednoduché mozZnosti, nechat se ukolé‘t;at chabymi lékadly
kaidodennfho Zivota. Problematika plynouciho, ubihajiciho ¢asu se
timto zplsobem stava jednim z nosnych pilitd celé tvorby a ovliviiuje
i vznik postav jako je mlada divka nebo snilek. Toto starnuti a
nevyhnutelné opotfebovani, je stavéno do opozice k mladi a
dospivéani, coZ je podle Onettiho jediné obdobi v Zivoté ¢lovéka, kdy
je mozné dosdhnout §tésti, protoze ¢loveék jesté stdle veéii, mda iluze,
plany, sny, projekty, nad€ji. Sny v tomto obdobi nemaji kompenzadcni
charakter, jsou podstatou mladi, jeho esenci. Mladici z Onettiho
povidek Napiti¢ Kvétnovou tfidou a Pfekdzka fantaziruji proto, Ze jim
okolnosti neumoznuji 2it, jak by si pféali, toto snéni je vSak plné
nadéje a vzruSeného ofekavani.

Plynuti ¢asu a étérnuti v opozicli k dravosti mladi se stalo ndmétem
~povidky Bud vitdn, Bobe!. Vypraveé¢ vzpomina na mladi Boba, ze
kterého postupem c¢asu vyrostl pfiblizné tficetilety Roberto. Mlady
Bob vypravé€em pohrdd, vysmiva se mu, dokud se nerozhodne
zabrdnit pldnované svatbé nezi nim a mladi¢kou Inés, Bobovou

sestrou:
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...su cara habia dejado de ser burlona y me enfrentaba con seriedad
y un intehso calculo, como se mira un peligro o una tarea compleja, como
se trata de valorar el obstaculo y medirlo con las %uerzas de uno.®

Usted no se va a casar con ella porque usted es viejo y ella es
joven. No sé si usted tiene treinta o cuarenta aflos, no importa. Pero usted
es un hombre hecho, es decir deshecho, como todos los hombres a su edad
cuendo no son extraordinarios.®

Naprosto typickym zpisobem je tady nesmifitelné a rozzlobené
mlédi konfrontovadno s vyzrdalosti dospélého clovéka, ktery ale svij
boj prohrdvéa. Zfejma je absence respektu a soucitu, mladi je v tomto
pojeti jediné obdobi lidského Zivota, kdy méa ¢loveék pravo na Stésti.
VSechna ostatni obdobi jsou pak uz jen upadkem, ne-Zivotem,
chéatrdnim té€la 1 ducha smétujiciho ke smrti.

Po deseti letech potka vypravéd Boba, respektive uZz Roberta opét
ve stejném baru a vidi ten upadek a zménu.

(...)no sé si nunca en el pasado he dado la bienvenida a Inés con
tanta alegria y amor como diariamente doy la bienvenida a Bob al
tenebroso y maloliente mundo de los adultos. Es todavia recién llegado y
de vez en cuando sufre sus crisis de nostalgia.”

Como ese puiiado de tierra natal, o esas fotografias de calles v
monumentos, o las canciones que gustan traer consigo los inmigrantes,
voy construyendo para él planes, creencias y mafianas distintos que tienen
la luz y el sabor del pais de juventud de donde lleg6 hace un tiempo. (...)

y él queda en paz en medio de sus treinta afios, moviéndose sin disgusto

6 ..jeho tvar prestala byt vysm&ina a zacal mi &elit s vaZnosti a ostraZitosti,

s jakou hledime vstfic nebezpe&i nebo t&Zkému ukolu, s jakou zvaZujeme
piekazku a své vlastni sily.“ ONETTI ,J.C., ,,Bienvenido, Bob*, Cuentos (de
1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.85, pteklad pouzit z vyboru
Bezejmenny hrob a dal$i pFibéhy, 1987, str. 87

6 Vy se s ni neozenite, protoZe vy jste stary a ona mlada. Nevim, jestli je vam
tficet nebo €tyficet, na tom nezalez{. Ale vy jste uZ hotovy, neboli vyfizeny
jako vSichni ve vafem véku, pokud nejsou vyjime&ni“ Ibid, str.86, pifeklad
pouZzit z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 88

% ,Nevim, jestli jsem se nékdy v minulosti vital s Inés s takovou radosti a
laskou, s jakou denn& viddm Boba v temném a pachnoucim svété dospélych. Je
v ném tepve novackem a ob&as je3t& trpi zdchvaty litosti.“Ibid, str.89, preklad
pouZit z vyboru Bezejmenny hrob a iné pribéhy, 1987, str. 91
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ni tropiezo entre los caddveres pavorosos de las antiguas ambiciones, las
formas repulsivas de los suefios que se fueron gastando bajo la presion
distraida y constante de tantos miles de pies inevitables... %

Poc¢ateéni Cista nadéje a poté jeji zkaza, neboli lidské selhani v
realizaci planovaného zdméru se tady promita do obrazu mladi jako
ztraceného raje, ktery je v opozici ke stafi jako nevyhnutelnému
ipadku. Radost, kterou vypravé¢ citi nad zkdzou Boba, lze chéapat
nejen jako osobnf pomstu za zni¢eny vztah s Inés, ale 1 jako zakladni
vlastnost, kterou Onetti pfisuzuje svétu dospé&lych, onomu
zminovanému kolektivnimu ,,my*.

Roberto se ale jeSté brani upadku, stdle véii oném ,plantm,
nadé&jim a zitfkdm®, které pro néj vypravédé vymySli. Az po dalSich
zklamanich, po dal§ich>frustrovan}’/ch planech, kdy postava ztrati viru
v moznost zmény a kdy si uvédomi svou samotu, pfichdzeji sny, které
maji porhoci nalézt klid a rovnovdhu a jejichz charakter je Ccisté
kompenzaéni. Casto jsou to vypravy do minulosti ve formé&
vzpominek; do onoho ztraceného rdje, kdy bylo v§e idedlni nebo kdy
jesté zbyval €as na nadg&ji. Postavy si jiz zcela jasné uv&domuji
nevyhnutelnost osudu a nevéfi ve zménu, proto si snazi navodit
prchavé okamziky S§tésti bud vzpominkami, nebo si sami vymyS$leji
novy zZivot a novou identitu ve snaze pfesvéddit okoli i sami sebe, Ze

nic neni ztraceno.

Mario Benedetti k tomuto tématu dodava: ,Kazda Faulknerova
postava je nositelem rozdilného nevyhnutelného osudu, ktery je

osobity, vlastni, zatimco u Onettiho je tato osudovost obecna:

8  Tak jako si vyst&hovalci pFinaseji hrst své rodné zemé, fotografie ulic a
pomnikt a pisné, tak ja pro ného vytvafim plany, nad&je a zitiky, které maji
svétlo a chut zemé mladi, z niz pfed ¢asem ptisel. (...) a on usmifené zlstava
vézet uprostied svych tficeti let a klidné a bez klopytani se pohybuje mezi
odpuzujicimi mrtvolami svych starych tuzeb, mezi odpornymi ptizraky snt,
které se opotfebovavaly pod neustalym bezd€&nym tlakem tisicd nevyhnutelnych
nohou.*“ Ibid , str. 89, pteklad pouzit z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy,
1987, str. 91
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vzdycky vede ke stejnému trestu“® Timto trestem jsou pasti, které
v sobé obsahuje neuprosné plynouci ¢as: ,...je to ¢as, ktery nam
klade pasti a také tu nejhorsi ze viech: smrt.“” Zivot je jen ubihajici
¢as plny nastrah, které nedovoli nikomu ziskat cokoli opravdového a
které nabizeji jen iluzorni zabavu, hratky, kterym nikdo nevéii.”" A
na konci této cesty je pak jen smrt.

7 tuto smrt navic vidi jako dal§i prostfedek,

Maryse Renaudova
ktery Onetti vyuziva k zdfiraznéni stereotypniho chovani jedince v
dne¥ni spole&nosti, ktery si, tva¥i tvaf smrti, nedovoli projevit
opravdové city a tim pfiznat emociondlni dopad ztraty &lovéka na
svij zivot. Jeho chovani se projevuje spi§ jako tiché smifeni
s nevyhnutelnym faktem, ¢&lovék projevuje smutek poslusné, podle
pfedem daného modelu chovani. Vysledkem je popteni specifi¢nosti a
smyslu kazdé jednotlivé smrti. Toto pojeti se objevuje jiZz v prvnich
textech, nejzietelnéji je pak dolozitelné v povidkadch Dlouhy pfibéh,
Néavrat na jih, MozZny B-aldi, pozd€ji pak v roménu Krdtky Zivot.

Pojeti smrti je bud cynické, jako v pifipadé povidky Mozny Baldi,
kde je smrt navic popsana néasilné:

No habia comprendido, porque parpaded sonriendo:

- (A cazar negros? ;Hombres negros? (...)

- Si, un puesto de responsabilidad. Guardian en las minas de
diamantes. Es un lugar solitario. Mandan el relevo cada seis meses.

(...) A veces hay negros que quieren escapar con diamantes, piedras

% ,Cada personaje de Faulkner posee una fatalidad distinta, particular, propia,
mientras que en Onetti la fatalidad es genérica: siempre ha de conducir a la
misma condena.” Citovano podle KULIN, K., En busca de un presente infinito
(Faulkner, Onetti, Rulfo, Garcia Mdrquez), La Habana: Editorial Arte y
literatura, 1987, str. 29

M« .es el tiempo que nos pone trampas y la peor de ellas: la muerte.“ KULIN,
K., En busca de un presente infinito (Faulkner, Onetti, Rulfo, Garcia Mdarquez),
La Habana: Editorial Arte y literatura, 1987, str. 30

7' La experiencia que Onetti no cesa de trasmitirnos, es que la vida resulta ser
una trampa de donde nadie se escapa para conseguir algo real, y que sélo ofrece
pasatiempos ilusorios, juegos en los que nadie cree.“ Ibid, str.34

ZRENAUD, M., Hacia una biisqueda de la identidad. Tomo 1. Montevideo:
Editorial Proyeccién, 1993, od str. 219
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sucias, bolsitas con polvo. Estaban los alambres electrizados. Pero

también estaba yo, con ganas de distraerme volteando negros

ladrones. Muy divertido, le aseguro.73

Nebo vypravél pouZije opacné ztvarnéni smrti a misto zZivého
nadSeni pouzije studenou klinickou zprdvu, jako je tomu v pripadé

povidky Dlouhy pfibéh: ,kdo u¢i mrtvé chovat se jako mrtvi?«™

Podle Renaudové poukazuje Onetti svym pojetim smrti na
spole¢nost, kterd je zivena vlastnimi konvencemi a mordlnimi
imperativy a nemuZe tudiz nikdy pochopit hluboky smysl kazdé
jednotlivé smrti. Jedinednost smrti, tolik vzdéalend wupjatosti
spoleCensky ustdalenych zvyklosti, posouva smrt v Onettiho textech do
role ritudlu. Tento ,zdhadny ritudl® je naznafen jiZz v povidce
Piekazka. Nejednd se o svétsky, ale o kosmicky ritudl, ve kterém se
naplni pfirodni zédkony, zavr$i se zZivotni cyklus, ve kterém se ukéaze

samotna esence osudu.”

7 Nepochopila, protoze zamrkala a usméla se:

- Lovit &ernochy? Cerné muze? (...)

- Ano, zodpov&dné misto. Strazce v diamantovych dolech. V naprosté
pusting. Strazci se stfidaji kazdych Sest mé&sici. (...) N&kdy se néjaky fernoch
pokusi utéci s diamanty, se §pinavymi kaminky, s pytli¢ky drt&. Byly tam
nabité draty. Ale taky jsem tam byl ja s chuti trochu se rozptylit a zast¥ilet si
do téch €ernych zlod&jh. Docela dobra zabava, uji§tuji vas.© ONETTI, J.C.
»El posible Baldi“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.
58, pifeklad pouZit z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str.67-68
» (quién ensefia a los muertos la actitud de muerte?* ONETTI J.C., ,La larga
historia®“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 98

P ,Un rito no mundano sino césmico: el implacable cumplimiento de la ley
natural, el.acontecimiento supremo del ciclo vital, donde se revela la esencia
misma de todo destino®“, RENAUD, M., Hacia una bisqueda de la identidad,
tomo I, Montevideo: Editorial Proyeccion, 1993, str. 222-223

74
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2. Funkce snu: od vviadreni nespokojenosti
ke snaze o presah do reality

Zakladnim pifedpokiadem pro vznik snl je snaha postav o vyjadreni
nesouhlasu s osobnim, profesnim a citovym Zivotem. Na pocatku se
jedna o matnou a nijak nevyhrané€nou nespokojenost, kterd se pozdégji
méni na -zakaleny pocit zbytecnosti a marnosti. Je celkem
nepodstatné, co bylo pri€inou, diulezity je nikdy nekoncici pocit
nedostateCnosti, ktery postavy zakou3i dnes a denné. Z této prazdnoty
se narodi snéni, které ma jako obranny a kompenzaclni mechanismus
za ukol ochrénit snilka od krutosti pragmatického svéta, ktery je
k nému naprosto lhostejny.

Prvnim typem jsou sny obsahujici uZ zminénad dobrodruzZstvi, sny,
které pienaSeji postavy v Casoprostoru a které najdeme hlavné
v prvnich Onettiho textech. Klasickym pfikladem je Napfi¢
Kvétnovou tfidou. Fantazijni pfedstavy hlavni postavy, mladi¢kého
Victora Suaida, jehoz identita, vék a socidlni status jsou jen hrubé¢
nastinény, jsou -plné naivni détinskosti a nesou silné zndmky
dospivani.

Zajimaveéjsi je snéni u osob jiz dospélych, které potiebuji své sny
k ziskani pocitu osobni integrity a nalezeni vlastni identity,
v nékterych pfipadech k vytvofeni identity nové. Cilem je vyjadfeni
nespokojenosti s dosavadnim vyvojem Zivota, proto se postavy
mnohdy pokusi o ptresah téchto sni do reality. Zcela vyjimeénou
povidkou zabyvajici se timto tématem je Uskuteénény sen, kterd ma
z tohoto hlediska dvé vypravéci roviny. \% prvni roviné vidime
starého muze, byvalého divadelnika, ktery po nalezeni knihy
Williama Shakespeara v domové dGchodct, kde travi sviij ¢as. zacne
vzpominat na pfib&h, ktery se mu stal pfed mnoha lety. Tato povidka
je tedy primdrné piib&éhem muZe, ktery se snazi uniknout svému

osudu, svému std¥i a monotoénnosti svych dni vzpomindnim a
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posuzovanim proZitého zivota. Tato vzpominka se ale stane prostorem
pro dal8i postavy, které se pohybuji po nepojmenovaném provinénim
méstelku, ve kterém jiz mGZeme poznat Santa Mariu. Hlavni postavou
vzpominky je Zena, jakoby neorientujici se v Case, se zastaralym
utesem 1 obleCenim.. Tato Zena postradd jméno, je opfedena
tajemstvim a je nositelkou pfibéhu v podobé snu. Jako mnoho
Onettiho  postav mluvi prostiednictvim ticha, celd postava je
vykreslena spi§ tim, co se o ni nefekne neZ co se fekne. Jeji sen se
ale dal$im pfibéhem nestane, za prvé protoze sny mizi, jakmile je
¢lovék vypravi, a za druhé protoZe ona sama neptikldadd Zadnou
dilezZitost trividlnim vécem, které se v ném udaly.

Nicméné trvad na tom, Ze chce svidj sen vidét na vlastni oci. se
vSemi detaily, pfevedeny na scénu jako predstaveni, které ona
shlédne jako vzdaleny svédek a zaroven se ho zucéastni jako herecka.
Jakoby chtéla prinutit realitu ¥idit se logikou snu, pfi némz se kdysi
davno citila $tastna. Chce se vymanit z ubijejici soucasnosti, ktera je
plnad zklamani a zapomnéni, pokou$i se znovu prozit pocit, ktery uz
dlouho nezakusila. Jinymi slovy se snaZi o- pfesah snu do jejiho
soucasného Zivota.

Jakmile se ale tento sen zhmotni, tak pro Zenu znamenéa smrt,
protoZze sen aspiruje na krystalickou ¢&istotu, kam nepatfi plynuti
¢asu, starnuti, louceni, upadek, jednim slovem Zivot.

Pro starého muzZe je tato vzpominka zéasadni, protoze tehdy
pochopil, o co se Zena snazila. ,,Sen se uvedenim na scénu totiZ stane
dostupnym, sd€lnym 1 pro ty, kterym se nezdal, a otevie se
pochopeni. Pochopeni, které je pro hrdinku totoZné se smrti.«’

Me quedé solo, encogido por el golpe (..) comprendi qué era

aquello, qué era lo que buscaba la mujer (...) lo comprendi todo

" VYDROVA,H. ,Pfibéhy beze jména“, doslov k vyboru Bezejmenny hrob a jiné
pFibéhy, Praha: Mlada Fronta, 1987, str. 231
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claramente como si fuera una de esas cosas que se aprenden para siempre

o . . T 77
desde nifio y. no sirven después las palabras para explicar.

Tato povidka poprvé ukazuje vztah mezi pfesahem snu do reality a

smrti. Podobné bude téma rozpracovano i v povidce Navrat na jih.

V povidce Uskute¢nény sen se objevuje se i dal8i ze zdkladnich
charakteristik snu, kterou je pouto na détstvi, mladi, myticky ¢as a
smrt. Smrt v naSem pirikladé poskytne piib&hu tragické vyusténi,
zaroven ale znamena pfohlédnuti pro tehdy mlad§iho vypravéée. Zena
se na zdkladé¢ scénického predstaveni snaZila obelstit €as, snazila se
o piesah snu do reality, chtéla dosdhnout kontinuity a prodlouzit
trvani jediného okamziku, ve kterém citila bézpeéi a Stésti, a ktery

pak znamend jeji zahubu.

Touto povidkou z roku 1941 skondcilo snéni postav, které melo
pomoci nahlédnout do absolutni pravdy a skrze snéni udélat svét
pfehlednéjsi. S povidkou Uskute¢nény sen se hledani identity a
smyslu véci dostalo do té€sného kontaktu s vyboCenim z vymezenych

. o , o . ) . v .7
mantineld, aby se vice zdGraznila nesrozumitelnost ?ivota a smrti.’®

7 ,Zustal jsem sam, vyvedeny z miry tou ranou (...) pochopil jsem, co to bylo,
co hledala ta Zena (...) jasné& jsem to v3echno pochopil, jako by to byla jedna
z téch véci, které se nau¢ime jednou provzdy jako d&ti, a Zzadnda slova pak
nejsou k nicemu.“ONETTI, J. C., ,Un suefio realizado*, Cuentos (de 1933 a
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 78, pieklad pouzit z vyboru Bezejmenny
hrob a jiné prFibéhy, 1987, str. 84

B RENAUD, M., Hacia una busqueda de la identidad, tomo I, Montevideo:
Editorial Proyeccidn, 1993, str. 269 )
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IV. JEDNOTLIVE POVIDKY Z LET 1933-1950

V nasledujici kapitole se pokusim o stru¢né zachyceni povidek,
které spadaji do nami vymezeného obdobi. Na jednotlivych
pfikladech se pokusim poukdzat na témata, kterymi jsme se v na$i

praci zabyvali.

Jak jsme jiZ uvedli, v roce 1933 vychazi Juanu Carlosovi Onettimu _
prvni povidka, Napfi¢ Kvétnovou tfidou. Jeji hlavni hrdina, Victor
Suaid, se potuluje po mést&, které je popsano v podstaté jen skrze
pocity postavy. Impresionistické stfidani dojmu je v ostrém kontrastu
popisovaného obrazu. Snaha o aktualnost se projevuje v této povidce
jesté jinak. Victor Suaid se pohybuje ve mésté, kde si v§ima titulkl
v novinach, reklam na cigarety a plakatd s hvézdami stfibrného
platna. |

Vsechny tyto vjemy umociiuji jeho snéni, jeho snahu o unik do jiné
reality, jeho touhu vidét vic, zazZit vic a hlavné se nevracet ve svych
vzpominkach k Marii Eugenii. Fantazirovani ho ptfivede do dalekych
kon¢in, kde je mozné zazit ta prava dobrodruzstvi.

Vypravé¢ je anonymni tfeti osoba, ktera se prezentuje jako svédek.
Nic nevysvétluje, jen nechd plynout Victorovy myslenky. Ctenaf
chvilku tépe, snazi se pochopit volnou asociaci vjemu a mySlenek
postavy, neZ pochopi, Ze se pohybuje v oblasti fantazie. V redlném
svété postava jen blouma po mesté, po svém pfirozeném prostiedi. Uz
v této povidce se objevuje typ postavy, se kterou se budeme setkavat
napfi¢ celou tvorbou Juana Carlose Onettiho: postava snilka.

O tfi roky pozdéji vySla povidka, ktera byla pro tento typ postavy -

jes§té podstatn€js$i, Mozny Baldi (1936). Onetti se v ni zamy3li nad
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dialektickym vztahem reality a fikce, pfi¢emz si je védom, Ze v tomto
pfipadé je pfechod bolestivy. Baldi je. stejné jako Victor Suaid,
obylejny ‘obyvatel mésta, stejny jako stovky dalSich ufedniku,
LUfedniki, pant, $éf0 kancelari“.” Pribeh je vystavén jako setkani
dvou cizich lidi: Baldiho, ktery si vymysli uplné novy Zivot a zZeny
ochotné uvéiit, ze potkala né¢koho vyjimeéného. Jeji duvéfivost je
pojata jako citovd nevyzrdlost az naivita, jeho vypravéni jako
nebezpecné a znicujici zachdzeni se [zi. Stfetnutim téchto dvou
faktort vznikne povidka, pfib¢h, ve kterém si postava vymysli zivot
plny neuvéfitelnych nebezpec¢i a zvratl. Baldi potfebuje obdiv Zeny,
nekriti¢nost tohoto obdivu ho zdroven odpuzuje. Aby onen slepy
obdiv znic¢il. tak si vymysli, Ze byval hlidacem v diamantovych
dolech, ze hlidal ¢ernochy, a Ze je stiflel pfi pokusu o uték. Mluvi
rasisticky a stavi se do role krimindlnika. Efekt je ale opaény, obdiv
Zeny neustéle roste.

-;No siente un poco de repugnancia?;Por mi, por lo que he contado?(...)
-Oh no.Yo pienso que tendra usted de haber sufrido mucho.
-No me conoce. ; Yo, sufrir por los negros?®

Baldi se zacne postupem casu zamotdvat do svych vlastnich siti,
primarn¢ chce zjistit, co vSechno je Zena schopna snést, zaroven mu
ale moznost vymys$let si svij zZivot pfindsi uspokojeni. Onetti zasel
seminko zla do postavy Baldiho v momenté, kdy ho jeho vlastni 1Zi
pferostou, v momenté. kdy se ,mozny Baldi® stane nékym

opravdovym, nékym., kdo =zastini svého stvofitele a donuti ho

pfemyslet o svém vlastnim Zivote.

7 »empleados. sefiores, jefes de las oficinas™ ONETTI. J.C. El posible Baldi*,
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca. 1995, str. 57, pfeklad pouzit

z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987. str. 66

80 - Vam se to neo8klivi? Ani j&, ani to, co jsem vam vypraveél? (...)

- Ah, ne! J4 myslim, e jste musel hodné& trpét.

- To mé neznéate. Ja a trpét kvili negram?* Ibid, str. 59, pteklad z vyboru
Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 68
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El Baldi que tenia novia, un estudio de abogado, la sonrisa

respetuosa del portero...una lenta vida idiota como todo el mundo. Fumaba

rapidamente, lleno de amargura...

Porque no se habia animado a aceptar que la vida es otra cosa, que
la vida es lo que no puede hacerse en compafiia de mujeres fieles, ni
hombres sensatos. Porque habia cerrado los ojos, y estaba entregado como
todos. Empleados, sefiores, jefes de oficinas.®

V tom spocivd vzpoura postav z prvnich povidek Juana Carlose
Onettiho. Snazi se volnym tokem pfedstavivosti kompenzovat to, co
se neodvazili sami prozit ze zbabélosti nebo =z jiného duvodu
vyplyvajiciho z naprosté primérnosti. Budeme muset pockat az do
roku 1941, kdy vznikne povidka Uskutednény. sen, ve kterém se sen
zafne napliiovat a zoufalda snaha o rebelii se utidi; plné se pak tato

tématika rozvine v romanu Krdtky Zivot.

Jesté pred povidkou Mozny Baldi vydal Onetti povidku, ktera se
v mnohém lis§i od ostatnich, jak v roviné tématické, tak stylistické.
Dostala nazev Prekdzka (1935). Nejednd se tady ani tak o
existencidlni boj hrdiny, jako o pfibéh rebelie kluka proti
spole¢nosti, kterd ho odepsala. Negro travi dlouha léta v interndatni
Skole a ‘potom v napravném zafizeni. Spolefensky kontext je tady
mnohem dulezitéj$Si neZz osobni dimenze, v tom je ale limitujici a
méné origindalni.

Dulezity je i dal$i aspekt a tim je sociologicka pfitomnost mésta.
V této povidce je mésto (Buenos Aires) nahliZzeno ofima protagonisty

jako néco vysnéného, Zivouciho, nespoutaného, co na né¢j <&ekd.

8. 'S Baldim, ktery ma snoubenku, advokatni kancelaf, uctivy asmév vratného
(...) pomaly idiotsky Zivot; jaky maji v8ichni. Rychle koutil, naplnén
hotkosti...” Ibid, str. 60, pfeklad z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy,
1987, str. 69

2 ,Protoze se neodvazil ptipustit, Ze Zivot je néco jiného, Ze Zivot je to, co se
nemiZe délat ve spolednosti vérnych Zen a rozumnych muzii. Protoze zavtel o&i
a vzdal se. Jako v3ichni. Utednici, pani, §é¢fové kancelati.“ Ibid, str.60, pifeklad
z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 69
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Postava se chce do mésta vratit, jeho soucasnéd realita pfedstavuje
vézeni ve formé zdi nédpravného zatizeni. Mésto je vykresieno jako
idedlni prostor, ve kterém je postavé znemozZnéno zit. Zaroveii si ale
mésto pamatuje jen jako krajinu svého détstvi, vzpominky se misi
s vypravénim star§ich muzi. Mésto je symbolem svobody, je to
vysnény prostor neodpovidajici realité. Postava sni, ale ne proto, zZe
neni schopna udélat nic konkrétniho se svym Zivotem, ne proto, ze by
meéla pocit znicujici primérnosti, jeji snéni je tady snem o svobodé a
novém zaclatku.

Jednd se tedy o povidku, kterd vznikla z jinych popudl nez ostatni.
Je pravd&podobné, Ze Cerpa z osobni zkuSenosti autora z navstévy

zafizeni podobného typu.

V roce 1940 vys$la povidka s ndzvem Rekonvalescence, kterou
Onetti uvedl pod pseudonymem. Z vypravécského uméni brilantni
povidka je zajimava 1 tim, ze je tady vypravééem 1 hlavni postavou
zena. Technika je opét stejna, skrze Utrzky se dozvidame jen to
nezbytné nutné, aby byl piibéh srozumitelny, slova jsou peclive
volena, aby navodila atmosféru impresionisticky zabarvené samoty
hrdinky, kterd se potyka s vdaZnou nemoci. Pfib&h ale na rozdil od
povidek Napii¢ Kvétnovou tfidou a Mozny Baldi ubihd linedrné a je
plny malych postfehﬁ-z pozorovani detailt, které tvoifi cely jeden
svét, za nimz se skryva utrpeni postavy. Prostorem je tady plaZz, na
které Zena travi své dny. Jakoby malicherné nicnedélani se ale zméni
v né&co hrozivého, jakmile se vedle ni objevi pfedem nepiedstaveny
mu?, ktery ji nuti k navratu k jejimu muzi. AZ tady se &tenaf dozvi,
ze je Zena vazné nemocnd. Ta vyto¢i ¢islo a za dychtivym muZskym
hlasem na druhé¢ strané slyS$i hluk mésta jako zdvan minulosti, va$né€ a
absurdity lidského snazeni. Cestou na nadraz{ se pak ohlédne za svym

kouskem plaze, kde trdvila posledni dny. ,Recuerdo que tenia la
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sensacion de que mi rostro envejecia rapidamente, mientras. sordo y

« 83

cauteloso, el dolor de la enfermedad volvia a morderme el cuerpo.

Povidka Rekonvalescence zahajuje pojeti literatury jako objevovani
zcela osobnich pfibéhd lidi, které jsou skryté nejen ostatnim
postavam, ale i vypravédi, a které si v literatufe musi teprve najit své
misto. Povidky Napii¢ Kvétnovou tfidou a Mozny Baldi také
vypravély osobni pfib&hy, kterd ale byly stale je§té pifenositelné.
V prvnim pfipadé vypravéc pfedklada kaleidoskop mySlenek Victora
Suaida, v ptfipadé druhém je to sam Baldi, ktery si uspofadava své
fantazirovani a verbalnd ho sdé¢luje. Pfibéh Rekonvalescence u7z
pienositelny neni; &tendfi sice obdrzi informace, znameni a detaily
k jeho rekonstrukci, vypravé¢ nam ale nedoda vysvétleni. Onettiho
nezajima, odkud postava piiSla, nebo kam sméfuje. Dulezitd je pro
néj jen snaha o vyvolani emoce. Je to tendence, kterd posune

Onettiho texty stdle vice do roviny nejednoznacnosti vykladu.

O rok pozdé&ji, v roce 1941, se naplno ukaZe nemoznost sdéleni
subjektivniho prozitku, v povidce Uskuteénény sen. Touto povidkou
jsme se jiZ zabfzvali v pfedchozich kapitoldch, patef jejiho ptib&¢hu uz
tedy zname. Tajemnd Zena si, v davné vzpomince starého muze, pieje
scénicky zobrazit sen, ve kterém pocitila §tésti. Jeden z herctt k tomu
poznamena:

Todo es un suefio que tuvo, ;jentiende? Pero la mayor locura esta en
que ella dice que ese suefio no tiene ningin significado para ella, que no
conoce al hombre que estaba sentado con la tricota azul, ni a la mujer de
la jarra, ni vividé tampoco en una calle parecida a ese ridiculo mamarracho

que hizo usted. ;Y por qué, entonces? Dice que mientras dormia y sofiaba

¥ ,Vzpominam si, ze jsem mé&la pocit, e mi strainé rychle starne oblicej,
zatimco se mi do té&la, tup& a zdludn&, opé&t zakousla bolest nemoci.“ONETTI,
J.C., ,Convalecencia“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.
64
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eso era feliz, pero no es feliz la palabra sino otra clase de cosa. Asi que
quiere verlo todo nuevamente. Y aunque es una locura tiene su cosa
razonable. Y también me gusta que no haya ninguna vulgaridad de amor en
todo esto.™

V momenté, kdy se fikce a realita protnou, tedy po odehrani snu,
zena zemfe, tiha ¢asu ji schvati. Cely sen se odehrdaval na vzdaleném

misté a v jiném Case, ktery se ukaze jako nevratny.

Centralnimi postavami obou poslednich povidek jsou Zeny, které se
riznymi cestami blizi k smrti. Zena a smrt se pro Onettiho stanou
tématy, které ho budou kvili svému tajemstvi ptfitahovat po celou
dobu jeho tvorby. Dalsim velkym tématem, které s tim souvisi, bude
odmitani dospélé =zralosti a starnuti. Tak vznikne postava divky
s atributem mléadi. panenstvi a Cistoty. ktera se v pfib&zich pohybuje

jakoby nezasazena realitou neustalé¢ho upadku.

V letech 1943 az 1950 vydal Juan Carlos Onetti sedm povidek.
Prehlidka masek (1943) byla uzZ prepracovana, jeji pavodni verze byla
povazovana za nejuzavien¢]$i a nejméné€ srozumitelnou. jelikoz
neobsahovala vysvétleni. pro¢ se divka vydala do parku. DneSni verze
tento duvod zminuje. motivace divky je jiz zifejma. Vypravéd
popisuje toulky Zeny po parku, které zpocdatku nemaji jasny davod.
Maria Esperanza popisuje nejjemne¢jsi detaily okolniho déni, stfipky
reality vecerniho parku s pouti. Zadné vysvétleni nebo alespon

napovéda se nenabizi ani pfi zmince o ,espantosa cosa negra que

¥ _To viechno je sen, ktery se ji zddl, rozumite? Ale nejv&tdi 3ilenstvi je

v tom, Ze tika, Ze ten sen nemd pro ni Zadny vyznam, Ze neznd toho ¢&lovéka,
ktery tam sedél v modrém svetru, ani tu Zenu se dZbédnem, ani nikdy nezila

v ulici, podobné té smésné mazanici, kterou jste tady vyrobil. A pro¢ tedy?
Rika. ze kdyZz spala a zddlo se ji to, byla Stastnd, ale §tastnd nen{ to spravné
slovo, ale néco zcela jiného. TakZe to viechno chce vidét znovu. A i kdyzZ je to
§ilenstvi. mé to rozumny zaklad. A taky se mi libi. Ze v tom v3em neni zadna
banalita s laskou. ONETTI. J.C.. ,,Un sueifio realizado®, Cuentos (de 1933
al950), Montevideo: Arca, 1995, str. 75, pfeklad z vyboru Bezejmenny hrob a
jiné pribéhy, 1987, str. §1-82
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habia sucedido unas horas antes“®. Povidka mé jako obvykle
minimalni déj, Maria Esperanza je jen siln¢ nali¢end a chodi po
parku. JeS$té¢ pfed par hodinami pfitom byla bez nali¢eni, tedy bez
masky, ¢istda, nevinné.

Aby ulevila svym noham na vysocich podpatcich, sedne si a
vzpomind na onu straSnou véc a na ,la orden de buscar hombres y

. « 86
traer dinero®™.

Obraz ¢isté mladé divky se méni na obraz agresivné
nali¢ené prostitutky. kterda v podstaté ani nevi, co se kolem ni déje,
jakoby se ji jeji Zivot ani netykal. Vybere si tlustého pana pijiciho
pivo u stolec¢ku, za¢ne se pohybovat v bocich a ptfisedne si. Muz ji
vezme za ruku. polozi otdzku, zasméje se, polozi dalsi otdzku, opét
se zasméje, aniZz by mu Maria Esperanza rozuméla. Rozhovor dvou
neznamych lidi vytvafi atmosféru neosobniho charakteru. Pro Mariu
Esperanzu to ma ale ocCistny charakter, jeji touldni dostalo smysl, je

schopna splnit ukol. Pt#ibéh ale jejim nepochopenim vyznamu slov,

které muz rika. kon¢i.

Povidka Dlouhy ptibeéh (1944) je dalsi z povidek, kterd na zakladé
jednoho pifibéhu naznaéi ptibéh dalsi, schovany pod povrchem.
V prvnim planu je to ptib&éh muze Capurra, starstho a smutného, ktery
si dava za vinu sebevrazdu pokladnika v bance. Az pozdé&ji, v povidce
Tvar nestésti (La cara de la desgracia, 1962), se dozvime, Ze se
jedna o jeho bratra.

Jedno odpoledne Capurro venku potka mladou divku, klasickou
pfedstavitelu Onettiho divenky, ke které citi nédklonnost. Kdy7 je
dalsi den divka nalezena mrtvé, tak se pod vlivem okolnosti hlavnim

podezielym stava on. Z tohoto thlu pohledu se jedna o detektivku.

8 ,o0dporna ¢ernéd véc, kterd se udéla pfed nékolika hodinami“, ONETTI, J.C.

.Marcarada®™., Cuenios (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 79
% .prikaz vyhledat muze a prinést penize®, Ibid, str.79
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Policie ho odveze do domku na plazi, kde divku nasli, a za¢nou mu
klast otazky. A on mléi, aZ nakonec fekne: ,,...bueno, ya basta.«%

S6lo tenia para contarles una historia larga, entrecortada llena de
momentos brillantes y misteriosos que nada tenia que ver con aquello que
interesaba a los hombres de pie en el galpdn, mirdndole la boca, que acaso
tampoco tuviera relacion con nada concreto que €l pudiera imaginar. Hizo
a cada uno de corto gesto de amistad y giré para salir, creyendo que iban
a detenerlo a cada paso, pero oyo enseguida que los hombres lo seguian
sin tocarlo, sin hacerle ya ninguna pregunta, sin prisa, como si acabara de
contarles la larguisima historia y todos marcharan sin propésito, un poco

inclinados por el cansancio de escuchar, escuchando ahora el susurro

intermitente que la historia sin medida iba haciendo de la cabeza de cada

88
uno.

Tento vnitini monolog interpretaci celého pfibéhu posune do
existencialni roviny. Onen ,,dlouhy p#ibéh“ z nadzvu povidky zlstane
nevyiceny, povidka tady konc¢i. VypraveéC nejen Ze nepodd vysvétleni,
ale jes$té umysiné zakryva smysl.

Hlavm"m tématem neni, jak se ukaZe, divka, ani muziv pobyt
v hotelu, jeho vina ¢i nevina. Je jim dospély muz, unaveny Zivotem,
Vyéitkami,‘zbaveny chuté zit, ktery je sam a ktery najde chvilkovou
nadé&ji v postavé mladé divky. Tato nadéje musi byt ale v zdpéti
zmafena, divka, pfesné podle pozadavkl na zachovani ¢istoty mladi,

umira.

¥ ., ..no, tak uz dost.“* ONETTI J.C., ,La larga historia®, Cuentos (de 1933 a
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 99

% , Mé&l pro n& k odvypravéni pouze jeden dlouhy ptib&h, prerusovany mnoha
badje¢nymi-a zdhadnymi momenty, ktery nemé&l nic spoleéného s tim, co zajimalo
ty muze stojici v domku, ktefi sledovali jeho pusu, a ktery ani nem&l nic
spoleéného s ni¢im konkrétnim, co si mohl ptedstavit. Rozloucil se s ob&ma
kratkym ptatelskym gestem a zacal odchédzet a myslel si, Ze ho kazdym
okamzikem zastavi, ale najednou usly$el, Ze ho ti muzi nasleduji, aniZz by se ho
dotkli, aniZz by se je§t& na né&co ptali, beze spéchu, jako kdyby jim pravé
odvypravél ten dlouhy ptib&h a v8ichni ted kraceli bez divodu, trochu shrbeni
z Gnavy z poslouchdni, a vnimali ten pFferu$ovany Sepot, ktery kazdému z nich
ten pitib&h vytvarel v hlavé.« Ibid, str.99
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Tématem povidky Bud vitan, Bobe! (1944) je, jak jsme jiz uvedli
v kapitole o ¢&lovéku ve vztahu k plynoucimu <¢&asu, stdrnuti a
konfrontace dospivajiciho mladi s vékem dospélosti. Vypravéd chodi
s mlad$i sestrou Boba a je si védom nenavisti, kterou k nému mladik
citi. ,,...podria -pedir tolerancia y comprensién a su juventud
implacable.“89 Ale neudéla to, nedokaze se k nému piiblizit a
komunikovat. Po ohlaSeném siatku s mladi¢kou Inés se vztahy
vyostifi, Bob vypravééi oznami, Ze svatbu nedovoli, protoZze on je
stary a ona mlada. Uplyne deset let a postavy se zafnou potkdavat
v tom samém baru. Vypravél planuje pomstu za zni¢eny vztah, kdyz
si najednou uvédomi, ze nemusi nic dé&lat. Cas sam zafidil tu nejvets]
pomstu na ¢lovéku, kdyZz ho prfinutil dospét, udé&lat prvni
kompromisy, poprvé okusit zklaméani a uvédomit si svou samotu.
V Onettiho pojeti neni vé&étSi tragédie neZ stadrnuti, onen nezvratny
Gpadek vedouci k smrti, kdy uz nic nema cenu a kdy si je ¢lovék
védom nesmyslnosti svého Zivota. Tato vSeobjimajici nicota pak vede

k ptezivdni, z n¢hoZ vede jediné vychodisko, snéni.

Povidka Devatého cervna (1945) je dalSim prikladem, kdy se
prudce stfetnou svéty mladi a dospélosti. Je to ale pfib&h o lasce, o
zrad€&, o starnuti, o mladi a o smrti, o smifeni, rezignaci a odcizeni.
Vypraveéd je anonymni tieti osoba, kterd nemd vSechny informace o
pfibéhu a pravdépodobné ani nezna postavy. Jeho vyprdvéni je tedy
matouci a neposkytujici Zddné vysvétleni.

Je to ptfibéh Aurory, pravdépodobné prostitutky, a muze Granda,
ktefi se v urcité Zivotni situaci rozejdou. Aurora pak ale vyhled4a jeho
pomoc, kdyz zjisti, Ze je téhotna. Kdo je otcem ditéte je obestfeno

tajemstvim. Z myS$lenek Grandiho se pozdé¢ji dozvidame o mladikovi

¥  ..mohu poprosit o sna¥enlivost a pochopeni jeho netprosné mladi“ ONETTI,

J.C. ,Bienvenido, Bob*“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995,
str.85, preklad z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 86
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Lankinovi, ktery je pravdépodobné otcem a Vv jehoZ domé& se
uskute¢ni planovany potrat:

(...) so6lo yo seguiré sabiendo con cuanta protecciéon y desdén le
golpeé despacito el hombro al terminar de hablarle, haciendo sonar la mas
mala de las risas sobre su cabeza. Y no lo hice para que se matara; no lo
hice siquiera para convencerlo de que yo tenia razén. Nada mas para que
no continuase mirdndome y sonriendo con aquella expresion bastante
inquieta de su cara de adolescente enclenque, con el brillo de burla de su
juventud ante un hombre al que considera definitivamente terminado
porque tiene el doble de su edad y no conserva més que el nombre y alguan
carcomido rasgo para convencer de que fue, él también, un ser ansioso e
implacable, en el pasado desvanecido, en un nublado 9 de Julio, en un
taxi.”

Grandi vzpomina na cestu taxikem s Aurorou, kdy je$té mohl
zakusit pocit ochrénce, kdy jesté bylo mozné komunikovat. Po
potratu ditéte je Aurora v o¢ich Grandiho jina, neZ v jeho vzpomince.
Jen pozoruje jeji tvatr a snazi se vryt do paméti vSechno, co tam bylo,
co ji bylo sebrano a co ziskala, ,,como la pequernia cicatriz que tenia
junto al ojo izquierdo y que ha descendido ahora hacia la mejilla.”!

Ruffinelli povazuje tuto povidku =za dikaz, Ze je Onetti

spisovatelem literatury o poznéani a zkuSenosti, ktery zaznamenava,

jak se dospéli snazi predat zkuSenosti mladym: chladné, krut¢, se

% ,Jen ja budu i nadale véd&t, jak ochranitelsky a opovrzlivé jsem ho pomalicku
poklepal po rameni, kdyZ jsem domluvil, a jak jsem na jeho hlavu snesl ten
nejhor$f moZny smich. A neudélal jsem to proto, aby se zabil; ani jsem to
neudélal proto, abych mu dokdzal, ze mam pravdu. Ale aby se na mé piestal
divat s tsmévem a takovym tim velice neklidnym vyrazem vyzablého mladika,
se zafnym vysméchem mladi va¢i muZzi, kterého povazuje za definitivné
vyfizeného, protoze je mu dvoujndsobek let nez jemu, a protoze si kromé jména
a n€jakého poSramoceného rysu nezachoval nic, ¢im by mohl pfesvédeit, ze
byl, také on, dychtivy a neuprosny, kdysi v hrdé minulosti, jednoho mihavého
devétého ¢ervna, v taxiku.* ONETTI, J.C., ,Nueve de Julio“, Cuentos (de 1933
a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str.103-104

' Jjako ta malé jizva, kterou mé&la vedle levého oka a kterd ted klesla na licni
kost.“ Ibid, str. 103
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stejnou davkou nezdjmu a nepochopeni, se kterou se svét mladych

stavi ke svétu dospélych.”

Dalsi t¥i povidky uzaviraji nas cyklus, pfi¢em?Z ta posledni, Dim na
pisku (1949), se jiz mnohdy ftadi do cyklu nasledujiciho,
santamarijského. »

Povidka Né&vrat na jih (1946) obsahuje podle Rufinelliho™ ladé&ni,
téma, strukturu i postavy vysostného melodramatu lapaltské oblasti:
tanga. Je to stfidmym jazykem vypravény mifostny piibéh dvou lidi
o¢ima jejic-h synovce Oskara. D&j je opét velice jednoduchy, nosnymi
tématy je mésto a vytrZzeni ze ztraceného raje. Oskarova teta Perla
totiZ jednoho dne opusti stryce Horacia kviali zdpasnikovi s byky ze
Spanélska, jehoZ imigrantskda komunita se sdruZuje v jiZni &4sti
mésta: ,con perdones, olvido, felicidad y el irrenunciable derecho a
la realizacion de la propia vida. No volvieron a hablar de Perla.«%
Pro stryce se stane jedinou moznou formou Zivota zapuzeni jejiho
nového svéta, jasné vymezené ¢asti mésta.

...la ciudad y el mundo de tio Horacio terminaban en mojones

infranqueables en la calle Rivadavia; y todos los nombres de calles,
negocios y lugares del barrio sur fueron suprimidos y muy pronto
olvidados. De manera que cuando alguien los nombraba junto a él, tio

Horacio parpadeaba y sonreia, sin comprender, pero disimulando,

%2 lacaso la literatura de Onetti no sea otra cosa que una literatura de
aprendizaje y de experiencia, una prueba de cé6mo pasa el conocimiento del
adulto al joven: fria, cruelmente, con la misma frialdad y desaprensién que la
juventud siente por el mundo maduro.“ RUFFINELLI, J., ,Onetti antes de
Onetti“, prolog ke knize ONETTI, J.C., Cuentos (de 4933 a 1950), Montevideo:
Arca, 1995, str. 30

“ RUFFINELLI, J., ,Onetti antes de Onetti“, prolog ke knize ONETTI, J.C.,
Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995

% ...ode3la s omluvami, zapomnénim, Sté€stim a s neodmitnutelnym pravem na
realizaci vlastniho Zivota. UZ o Perle nemluvili.“ ONETTI, J.C., ,Regreso al
Sur“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 106

67



esperando con paciencia que la historia y los personajes cruzaran
Rivadavia y él pudiera situarlos.” -

Pro stryce se zminénym ztracenym rajem stane doba, kdy s nim
Perla Zila, onen minuly ¢as, ktery se nikdy nemuZe vratit, protoze
tentyZz vztah jiZ nemidze byt nikdy obnoven. Tento ztraceny raj si
navic stryc Horacio uspotfadal geograficky, rozdélil si prehledné
koncipované mésto na velké bulvary a ulice, které patii do ,jeho™
svéta a na ty ,jiné“. Perla se v jeho ocich stane obyvatelkou jiného
svéta, vytésnéného, kde by byl on sam cizincem. A v momenté, kdy
se do n&j pokusi vstoupit, kdy ptekro¢i pomyslné hranice jiZzni Casti
mésta, kdy vstoupi do jejiho svéta, tak umird. Podobné zpracovani
snahy o pfesun v <Casoprostoru muZeme naleznout i v povidce
Uskute¢nény sen. Obé postavy zcela cilené pronikaji do c¢asu a
prostoru, ktery je. ma opét udélat §tastnymi, protoZe to ale soucdasnost
nedovoluje, tak oba pokusy kon¢i smrti. Snaha postav podfidit chod
skuteé¢ného svéta logice svéta jejich snt a fantazii znamena smrt.

Nad mrtvym télem stryce Horacia, v povidce Névrat na jih, pak
stoji Oskar s Perlou, kterd mu najednou pfipadéd jako zdeformovana
tlustd Zena, prézdné{ nadoba, kterd je premrs$t€né namalovani,
schovanad za maskou, a se kterou nemé nic spole¢ného. Také se chtéla
vratit, ale pochopila, zZe tento své&t ji uz nepatfi, ze 1 pro ni bude
mésto navzdy rozdéleno. Sama se svym odchodem stala cizinkou ve
svém minulém své&tég.

Podle Ruffinelliho je na této povidce nejdulezitéjsi, jakym

zplisobem se Onetti ujal tématu patficiho do ¢&isté hudebniho Zanru,

% ..mé&sto a cely svét stryce Horacia kon&il nepfekonatelnou hranici na ulici

Rivadavia; a v§echna jména ulic, obchodl a tamnich mist byly zatlafena a
velmi brzy zapomnéna. Takovym zplsobem, Ze kdyzZ je nékdo v jeho spole¢nosti
vyslovil, stryc Horacio zamrkal a usmal se, protoZe nerozumél, ale nedal to
znat, a trpéliveé cekal, aZ prib&h i postavy piekro¢i ulici Rivadavia a on je bude
moci umistit.* Ibid, str. 107 -
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jak pojal onen velice osobity a nepfenositelny nadech tanga, aniz by

upadl do manyrismu nebo kostumbrismu.”

Jestlize v pfedchéazejici povidce je onim ztracenym rajem, do
kterého se chtéji ob& postavy vratit, vymezen Vv mysli postav
prostorem ulic a namésti, v dal§i povidce, Esbjerg je na pobfezi
(1946), je toto vymezeni geograficky jeSté markantn¢js$i. Hlavni
zenskd postava Kirsten, Déanka, se jednoho dne probudi a uvédomi si.
7ze se chce vratit do zemé svého dé&tstvi, ze které ubihajic{ ¢as a s tim
spojeny proces idealizace vytvofil idealni, az myticky prostor Stésti a
bezpedi. ,,...desde aquella noche empezdé (Montes) a sentir una piedad
que crecia y crecia, como si ella estuviese enferma, cada dia mas
grave, sin posibilidad de curarse.“”’ Charakter cesty je kompenzaéni,
Kirsten je velmi nespokojend a prostiednictvim vzpominek a pfedstav
se snazi uniknout ze vztahu, ktery ji neuspokojuje, a ze zem¢, kterd ji
nedovolila-nalézt novy domov. Neni bez vyznamu, Ze o své cesté jen
mluvi, plni spoleé¢ny dim ptedméty z ddvnych dob, fotografiemi,
mluvi dansky, ale sama neni{ schopnéd zrealizovat své Uumysly, neni
schopna vzit svij zivot do svych rukou a néco dokéazat. Fakt, Ze je cil
jeji cesty tak vzdaleny, ¢imz se stava nedostupnym, je pro ni
v podstaté uklidiujici. Midze poskytovat pocit bezpeci, jelikoz
veSkera snaha by byla stejné marna.

A v tom je pravé tato povidka 1 pfibéhem samoty Montese, jejiho
manzela. Ten se v poslednim zachvévu citu ke své Zené, ve kterém,
jak doufa, nalezne zbytky své vlastni duStojnosti, rozhodne, s

vypétim sil, riskovat, Ze ziska penize na jeji cestu prostfednictvim

% Pero lo mas significativo de este cuento(...)es la exploracion de temas
propios de un género musical, la captacién de un espiritu muy particular y
sospechablemente intransferible(...)sin caer en el manierismo o en la literatura
de costumbres®“, RUFINNELLI, J., ,,Onetti antes de Onetti“, prolog ke knize
ONETTI, J.C., Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 33

7 ,0d té noci zadal citit soucit, ktery rostl a rostl, jako by byla nemocna,
kazdym dnem va&Znéji, bez moZnosti vylééeni.“® ONETTI, J.C., ,,Esbjerg, en la
costa“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 116
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zmanipulovanych tajnych s&zek. Plan nevyjde a ndasledné odcizeni
obou manzelll je obrovské. Vychédzi totiz z pocitu, ze je JiZ nic
ne¢eka. Tizivy pocit viny za vlastni selhani fe$§i Montes tak, Ze svou
zenu kazdy den doprovazi ptistavu, odkud se divaji na odjizde¢jici

lodé, aby se pak ml¢ky vratili, kazdy do své samoty.

Posledni povidkou z prvniho obdobi Onettiho tvorby je Dum na
pisku (1949). Vyznam této povidky je mnohdy zuZen na pouhé
konstatovani, Ze je to pfedzvést roméanu Krdtky Zivot. S tim ale nelze
souhlasit. Je to brilantné¢ vystavéna povidka na bézi detektivniho
zanru. Opét se tu setkavame s vypravélem, ktery neznd pri¢inu déni a
nezna ani postavy. Kvalita této povidky ale spociva v néfem jiném.
Jediné dva pevné ukotvené Casoprostorové body jsou na zacatku, kdy
se setkavame s doktorem Diazem Greyem v jeho ordinaci, jak opfeny
o okno vzpomina s hodnoti svlj zivot. Najednou si uvédomi, Zze:
,...Su vida, él mismo, no eran ya méas que aquel recuerdo, el unico
digno de evocacion y de correcciones, de que fuera falsificado, una y
otra vez, su sentido.“”® Druhym opé&rnym bodem je konec povidky,
kdy Diaze Greye v jeho ordinaci opoustime: ,,Cuando Diaz Grey, en
el consultorio frente a la plaza de la ciudad provinciana, se entrega
al juego de conocerse a s{ mismo mediante este recuerdo...“”

Ve ostatni ve zminéné povidce je rekonstruované lidskou paméti.
Mnoho vé&ci mé& nejednoznaény charakter a interpretace jejich
vyznamu muze odpovidat neustdle se ménici realité. Jde o prvek,
ktery se Castec¢né objevil jiz v povidce Uskute¢nény sen a ktery bude

mit zéasadni vliv na Onettiho pozdé&jsi dila. Dokdazat relativitu

% ,Jeho zivot, on sam, jsou jiZ jen tato vzpominka, jedind hodna vybaveni a
oprav, aby byl pozménén, znovu a znovu, jeji vyznam.“ONETTI, J.C., ,La casa
en la arena®“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, str. 120

% Kdyz se Diaz Grey, ve své ordinaci naproti namg&sti provinéniho mésta,
podda hfe na poznani sebe sama prostfednictvim této vzpominky...” Ibid, str.
129
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prozitku pfi hledani vlastni identity se stane Onettiho nosnym
tématem. -

Ptikladem muzZze byt ¢ast o prstynku, ktery Diaz Grey dostane od
tajemné Molly, a ktery osmkrat zahrabe na plazi. Ten samy prstynek
se pak z nevysvétlitelnych divodd objevi v jeho dlani, kdyz se s ni
lou¢i. Vypravé¢ zamérné nevypravi v logické ndvaznosti. Na konci
povidky pfiznédva:

En el final preferido para su recuerdo, Diaz Grey se deja caer a un
costado de la casa, sobre la arena mojada. El frenesi del Colorado. que
amontona ramas, papeles, tablas, pedazos de muebles contra la pared de
madera del chalet, lo hace reir a carcajadas, toser y revolcarse; cuando
respira el olor de kerosene inmoviliza al otro con un silbido imperioso y
se le acerca, resbalando sobre la humedad y las hojas, saca del bolsillo la
caja de fosforos y la sacude junto a un oido mientras avanzay resbala. '

Zakonéeni a moZnych variant vyvoje je v paméti Diaze Greye vic,
tenhle mé4 ale, podle vypravéce, mnejrad€ji. Stejna technika
rekonstrukce pfibéhu se objevi napiiklad o deset let pozdéji v dile Na
bezejmenny hrob.

1" se pokusil o syntézu nosného tématu

Emir Rodriguez Monega
Juana Carlose Onettiho, mezilidskych vztah®. Vét§inou se jednd o
vztahy dvojic, které potvrzuji samotu lidské bytosti, definitivni
neschopnost komunikace, kterou ani kazdodenni projevy néhy nebo

naopak urdzky = nedokadzi ptekonat, jak muZzeme vysledovat

v povidkach Rekonvalescence, Pfehlidka masek, Devatého <cervna,

1% Nejobliben&jsim koncem vzpominky je pro Diaze Greye ten, ve kterém se
sveze po jedné stén& domku na mokry pisek. Zbé&silost Colorada, ktery
shromazduje vétve, papiry, desky a kusy nabytku u dtevéné zdi domku ho nuti
se smat nahlas, kaSlat a vélet se; a kdyZ uc{ti vini benzinu, tak toho druhého
znehybni rozkazovaénym pisknutim, rozejde se k nému, a zatimco klouze po
mokru a listi, vyndd z kapsy krabic¢ku cigaret a zatfepe s ni u ucha, zatimco jde
nejistym krokem dal.« Ibid, str. 130

Y"'RODRIGUEZ MONEGAL, Emir, ,La fortuna de Onetti*, in: Recopilacién de
textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoracion multiple, La Habana: Casa de las
Américas, 1968, str. 94 -
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Navrat na jih nebo Esbjerg je na pobtezi. Pod povrchem téchto vztaht
se schovava dalsi téma: osamoceny ¢lovék, kterého vidime nad rdnem
s cigaretou v ruce, jak rozjima nad sklenici vody o ztracené Cistoté, o
raji zvaném détstvi a svézest mladi, na které mu zbyvd jenom
vzpominka, vice ¢i mén€ modifikovana ¢asem. Proto se v Onettiho
povidkach -prochdzeji mladé divky, které se objevuji, aby s sebou
pfinesly nadé&ji, nebo které jsou jiz pouhou vzpominkou, popfipadé se
znovuobjevuji uz dospélé, odsouzené k upadku, k vSudypiitomné

samoté a k neodvratné blizkosti smrti.

Povidky Juana Carlose Onettiho jsou plné cynismu a agresivity,
zaroven je z nich ale citit snaha uvétit, Ze Zivot neni jen pokfivenost
a prazdnota. Proto obraci svou pozornost ke snéni, ke vzpominkdm na
svézest a k fantaziim o nové identité. Na troskdch sv&ta zni¢eného
ztrdtou moralnich hodnot, obyvaného lidmi, "ktefi se zoufale snazi
pfezit, upozornil Onetti na hodnoty, které je mozno =zachranit:
mladistvé nadSeni, lasku (nikoli sex) a kreativitu. Stvofil tak, podle
Rodrigueze Monegala, romatickou iluzi, vtely, lidsky a intimné

krasny fiktivni svét.

V. ONETTI VE VZTAHU KE CTENARI

Juan Carlos Onetti se od po&atku své literarni tvorby choval, jako
kdyby ho dilo ptestalo zajimat v momenté, kdy je dopsané. Samotny
akt psani je pro néj natolik dostadujici, Zze plusobi, jako by ani
nepotieboval svou c¢tenafskou obec. Jak ale dokdZeme v nasledujici

kapitole, ¢tenar je pro Onettiho tvorbu velmi dulezity prvek. Onettiho

72



priace s textem a technika strukturace vyZaduji velkou aktivitu ze
strany ¢tenafe.

02 ,
, Kktera

Vychazela jsem piedevS$im z knihy Eleny M. Martinezové'
si polozila otazku, jak wvznika dilo Juana Carlose Onettiho
prostfednictvim jeho ¢tendfe a jaké strategické prostiedky v praci
s textem umozZniuji vznik tolik specifické atmosféry Onettiho dél.
Vyznam textu je dan interakci mezi ¢tendfem a vlastnim textem,
kazdy jednotlivy ¢tenaf vnasi svym pojetim do_textu nové vyznamy.

Martinezovd se pohybuje v ramci textu, nejde o interpretacni
analyzu psychologickych, socialnich nebo historickych aspekti
v dile. Zkouméa pfitom tfi roviny vzniku dila, za 1mplicitni
pifitomnosti ,idedlniho ¢tenafe“. Jsou jimi: postava, vypravél nutny
k artikulaci pfibéhu a vztahy napfic¢ texty.

Prostfedky, které Onetti uziva, obohacuji jeho texty a umozZiuji
nastoleni rozliénych vztaht. Ctenaf prestava byt pasivnim prvkem, je

nucen k aktivni u¢asti ve vlastnim kreativnim procesu.

Martinezova shledava nejdualezitéj§im vztah <&tendfe k postavam.
Z naSeho hlediska je nejdulezitéjsi jeho vztah k vypravéc€i. Ten totiz
zaStituje kompoziéni prvky textu. Vypravécova vile pomahat ¢tenéafi,
¢i nikoli, tzn. jeho vztah ke ¢tendfi a ochota s nim spolupracovat,
vyrazné determinuje schopnost vizualizace postav ze strany Ctendafe, a

tudiZz i jeho vztah k postavam.

1.Vizualizace postavy

Orientuje Ctendafe v textu, ma kompozi¢ni funkci a vytvari dojem

redlna. Prostfednictvim ndznakd a informaci v textu si ¢tendf vytvari

" MARTINEZ, Elena M., Onetti: Estrategias textuales y operaciones del
lector, Madrid: Editorial Verbum, 1992
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pfedstav§ a ocCekavani o postavé, jejichZz potvrzeni nebo vyvraceni
v prabéh <¢teni umoznuje nastoleni vztahu k postavé. Z hlediska
¢tenafte je‘postava vysledkem schopnosti pamatovat si a nachdazet
souvislosti. Tento princip je u Onettiho velmi dilezity, zvl1asté pokud
si uvédomime cyklicky se vracejici typy postav napfi¢ celou tvorbou.
Postavy jako Quinteros nebo Diaz Grey se v pozd¢&jsi tvorbé objevi
explicitné, ostatni postavy s jinymi jmény a v jiné situaci, nicméné
s témi samymi charakteristikami a povahovymi rysy.

Zpusob popisu postavy muzZe byt dvoji. Pfi pfimém popisu Etenaf
dostane informace o postavé od vypravéce, od ostatnich postav nebo
od postavy samotné. Nepfimy popis je dedukovan z chovani postavy.

Zeny byvaji velice ¢asto popisovany od noh;)u, pak néasleduje popis
jejich téleénych proporci (velmi Casto s vyraznym fyziognomickym
rysem, jakym je .napfiklad tloustka). Samotné tvafi se autor vénuje
naposledy a nejméné&. Zeny jsou také &asto priblizeny skrze jejich
duSevni a spolecensky stav (rysy Silenstvi nebo osamélost). Dilezité
jsou také popisy skrze pocity, které Zena vzbuzuje. Téméf nikdy se
ale nejednd o néhu nebo snahu o pochopeni, Onetti svymi popisy
degraduje a zesméSnuje.

Kirsten, corpulenta, sin tacos, un sombrero aplastado a su pelo

amarrillo (...) Kirsten es gruesa, pecosa, endurecida; tal vez tenga ya olor

a bodega, a red de pescadores; tak vez llegara a tener el olor inmovil de

establo y de crema que imagino debe haber en su pais.'”

Muzské postavy jsou charakterizovany velikosti t&€la a $ifkou
ramen. Velmi dilezitym prvkem je také konstrast minulosti

s pfitomnosti, jako v pfipadé Boba v povidce Bud vitan, Bobe!:

'® Kirsten, t&lnata, s nizkymi podpatky a s kloboukem narazenym na Zzlutych
vlasech (...) Kirsten je tlustad, pihovatd, zduteld; moZnd, 7e za né&jaky ¢as bude
mit tutéZ stojatou vini chléva a smetany, kterou si ptedstavuji, Ze ma jeji
zemé.“ ONETTI,J.C., ,Esbjerg, en la costa“, Cuentos (de 1933 a 1950,
Montevideo: Arca, 1995, str. 113, ¢esky pieklad pouzit z vyboru Bezejmenny
hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 92 )
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...ahora que se Illama Roberto y se emborracha con cualquier cosa,
protegiéndose fa boca con la mano sucia cuando tose - del Bob que tomaba

cerveza, dos vasos solamente en la mas larga de las noches...casi siempre
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solo, escuchando jazz, la cara sofiolienta, dichosa y palida...

Postavy velmi ¢asto pouzivaji zrcadlo k vlastnimu popisu nebeo
k vytvofeni zminéného kontrastu mezi minulosti a pfitomnosti.
V povidce Ptehlidka masek se Maria Esperanza, ferstvé vykoupana a
nenali¢end, pozoruje pfed zrcadlem. Tento obraz nevinnosti ostfe
kontrastuje s obrazem soufasnym, kdy je prostitutkou hledajici své

zdkazniky.

Vedlej§i postavy jsou vétSinou popisovany podle ¢innosti, které
pravé vykonavaji (koufi, chodi, piji...); nebo podle obleéeni, jako v
piipadé Blanese v povidce Uskute¢nény sen= ,(con) la corbata de
lindos colores sujeta a la camisa con un broche de oro...«'®

Kombinace téchto popisnych postuplt vytvaii neosobni atmosféru,
Onetti vyzdvihuje nepodstatné detaily, nesouvisejici malic¢kosti, které
Ctendfi malokdy pomohou v procesu vizualizace postavy.

S tim souvisi i skuteénost, Ze postavy Casto postrddaji jméno,
respektive vypravé¢ jejich jméno nesdéluje. Tato absence
pojmenovani postavy mdé za dusledek jeji kosifikaci a odosobnéni.
Nevime, jak se jmenuje cizinka v povidce MozZny Baldi, ani tajemna
7zena v povidce Uskuteénény sen, nejsme si jisti jménem a identitou

otce Aurotfina ditéte v povidce Devatého Eervna.

' Dnes, kdy se jmenuje Robert a je mu jedno, &im se opije, a kdyz kaile,
zakryva si Gsta Spinavou rukou — onomu Bobovi, ktery v klubu popijel pivo,
pouhé dvé& sklenice za veler, i kdyby byl sebedel3i (...) skoro vzdycky séam,
poslouchal jazz s ospalou, §fastnou a pobledlou tvafi.“« ONETTI, J.C.,
,Bienvenido, Bob%“, Cuentos (del933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 83,
¢esky pteklad pouzit z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 85

105 (s) hezky barevnou kravatou upevnénou na ko3ili zlatou sponou...* ONETTI,
I.C., ,Un sueiio realizado®, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995,
str. 65 :

75



Onetti pfi popisu postav vyuziva protikladnd sdé€leni, poniZzovani
postavy, negaci, nebo popis upiné vynechadvid. To vSe podporuje
nejednoznaé¢nost jeho textd a odkazuje k ndzoru, Ze zadna definice
neni vydéerpavajici. Nuti ¢tenafe, aby zaujimal kriticky postoj a
pfemyslel, jinak se nebude moci orientovat ve vzniklém informaénim
vakuu.

Protikladnd sdéleni jsou umozZnéna vyraznou adjektivizaci popisu
postav, kdy uziti protikladného adjektiva rus$i dosavadni predstavu
Ctendfe o postavé. Musi ji modifikovat a tim méni celou postavu.
Ctenafova role je najednou jina, =z obylejného divédka se stava
tvofitelem.

O ponizovani jsme se zminili jiz v kapitole ,,Onettiho vypravéc™.
Toto poniZzovéni se v obecné roviné projevuje v oblasti fyzickych i
moralnich kvalit postavy, které vyvolavaji bud smich, nebo soucit
¢tenafe. Postavy samy o sob¢ komické nejsou, ale plsobi tak bud
nesoumérnosti svého popisu, nebo bizardnimi <Cinnostmi, které
vykonéavaji. Nakonec ale i tim, jak vypadaji, kolik jim je a co maji na
sobé. Prikladem muzZe byt tajemnd Zena z povidky Uskutecnény sen:

...me era imposible sostener los ojos en sus pequefios dientes
irregulares exhibidos como los de un nifio que duerme y respira con la
boca abierta. Tenia el pelo casi gris peinado en tranzas enroscadas y su
vestido correspondia a una vieja moda; (...) la blusa tenia encajes y era
ajustada, con un gran camafeo entre los senos agudos de la muchacha (...)
aquel aire de jovencita. de otro siglo que hubiera quedado dormida vy

despertada ahora un poco despeinada, apenas envejecida pero a punto de
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alcanzar su edad en cualquier momento.

"% nedokézal jsem udrZet zrak na jejich malych nepravidelnych zubech,

vycenénych jako u ditéte, které spi a dychd s otevienymi Usty. Vlasy méla
témér Sedivé, upravené do svinutych copfi, a jeji obledeni bylo staromoédni; (...)
bliza byla krajkovad a vypasovana, s velkou kameji mezi §pi¢atymi divéimi prsy
(...) vzezteni mladé divky z minulého stoleti, kterd upadla do spanku a ted se
probudila trochu rozcuchand, témér nezestarla, ale pfipravena dohnat
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Vedlejsi postavy  jsou ¢asto popisovany se zvifecimi
charakteristikami nejen v chovéni, ale i ve vzhledu. Cisnik v povidce
Dlouhy ptibéh m4 ,la cara de mono.“'" Nejvymluvné&j§im piikladem
je postava Colorada z povidky DUim na pisku. Ten se v ocich
ostatnich postav postupné zméni na psa. Vypravé< postavu nejdiive

ponizi: ,este semi-idiota pelirrojo«'®  aby pak ptistoupil

k pfirovnanim ke zvifeti: ,estermecerse como un perro mojado.“109
Postava Molly pak tohoto psa rozpozna jedinym pohledem: , Diaz
Grey comprendié, emocionado, que ella habia sido capaz de
descubrir, con una sola mirada, tal vez por el olor, que el Colorado
habia sido transformado en perro.“'"%1 tvar blize nepfibliZzené postavy
muze v povidce Rekonvalescence pfipomind nezndmé zvife: ,,La cara

. . . . 1
recordaba con intensidad a un animal desconocido.«!!

2.Vyvpravéd a jeho vztah ke ftenari

Pokud se vizualizace ze strany ¢tenafe podaii, zac¢ind zasazovani
postavy do prostfedi nebo situace. Z tohoto pohledu je dulezity vztah
vypravéle a Ctendfe z hlediska mnoZstvi znalosti. Tento vztah mize
byt podle Martinezové troji: bud je nadfazen vypravél, nebo Ctendf,

nebo jsou si rovni.

v kteroukoliv chvili svaj vék.“ ONETTI, J.C., ,Un sueilo realizado™, Cuentos
(de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 67, pieklad pouzit z vyboru
Bezejmenny hrob a jiné pribéhy, 1987, str. 73

97 opi&i obli¢ej“, ONETTI, J.C., ,La larga historia“, Cuentos (de 1933 a
1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 93, 95

% tenhle zrzavy poloidiot“, ONETTI, J.C., ,La casa en la arena*, Cuentos (de
1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 122

199 t¥4st se jako zmokly pes“, ONETTI, J.C., ,La casa en la arena“, Cuentos
(de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 123

0 Diaz Grey nad3ené& pochopil, Ze ona dokazala jednim pohledem rozpoznat,
mozna kvili zdpachu, Ze se z Colorada stal pes.“, ONETTI, J.C., ,La casa en la
arena“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 124

" Tvar siln& piipominala neznamého zivo&icha.“, ONETTI, J.C.,
,Convalecencia“, Cuentos (de 1933 a 1950), Montevideo: Arca, 1995, str. 61}
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Nadfazenost vypravéée u Juana Carlose Onettiho naprosto prevlada,
vypravéé nechce podévat vysvétleni, nebo jeho vysvétleni mate,
protoZze se postavy nachédzeji v situaci, o které <tenai - a
pravdépo}dobné ani vypravé¢ - nic nevédi. Mnohdy je zcela pfehazen
logicky sled udalosti. Jakoby hlavni funkci tohoto vypravéce bylo
odvést poiornost, zmast a tim d¢tendfe ubezpedlit v tom, Ze nic
nepochopil, a ani pochopit nemtze. Povidka skoné¢i diiv, nez Ctenaf
dostane S8Sanci pochopit, na konci pak nerozumi dé&ji a nezna
souvislosti.

Vypravé¢ né€kdy sédm neznd pribéh a tim se stdvd malo
davéryhodnym. Vztah je pak rovnocenny. Vypraveéc i €tenaf bud znaji
pfibéh a jeho postavy, se vSemi souvislostmi, nebo je neznaji.
Krdasnym pfikladem je povidka Dlouhy piib&h. Technikou soubézného
odhalovéni mize byt rozhovor na zptGsob zpovédi postavy, v naSem
pifipad¢ je to rozhovor Capurra s jeho pfitg:lem Arturem; stejnou
funkci maji’ noviny, ze kterych se Capurro, vypraveé¢ i ¢tenaf dozvédi
0 smrti pokladnika. VSichni jsou tedy stejnym zplsobem vtazeni do
shromazdovani informaci. Capurro zpovida ¢&iSnika z restaurace, aby
se dozvédeél vic, ale ani ten mu nepodd dulezité informace. Cely
pifib&h pak ¢tenaf bude moci poodkryt az v povidce Tvat nestésti (La
cara de la desgracia, 1962). ‘

Vyprave€¢ vypravi, i kdyZ neznéa pribéh, stejné tak jako Onetti piSe,
i kdyZ nevi, co se stane: ,Nemé¢l bych zdjem o psani, kdybych ptedem

védél, co se v mych dikech stane.«'?

Nevédouci vypravé¢ nabizi
moznost spekulace, konec povidky mulZe byt ptfekvapenim pro néj i
pro Ctenéafe.

Tieti varianta, tedy nadfazenost d¢tenéafe, ktery maéa znalosti o

motivaci a ¢innostech postav, aniz by je mél vypravéé, je u Onettiho

"2 Yo no tendria interés de escribir si supiera de antemano lo que va a pasar en
mis obras“ ONETTI, J.C., ,La literatura: ida y vuelta®, Réquiem por Faulkner y
otros articulos, Montevideo: Arca, 1975, str. 191
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vyjimeénad a v naSem obdobi se nevyskytuje. Technikou je vétSinou

uziti zavorek v textu.

3. Funkce postav

Postavy maji v textu dvoji funkci, jsou bud tvirci déje nebo jeho
prostiedniky. Pfitomnost tvircd déje je neodmyslitelna a ¢tenaf se na
n¢ zaméfuje. PouzZivd je jako prlivodce textem, jsou totiZ schopni
vytvaiet — i pomoci snéni - pfibéhy kolem postav. Velmi zajimavé je
srovnani principu slasti u snilka, ktery tvofi svij novy fantaskni svét,
a u ditéte, které si hraje. Oba védi, Ze jejich snéni, respektive hrani,
vychazi z reality, vytvafeni novych pravidel ve vlastnim svéte jim ale
pfinasi potéSeni, kterého se nechtéji vzdat. A kdyz z ditéte vyroste
dospély ¢&loveék, ktery si jiz prestal hrat, tak musi zacit snit. Podle
Martinezové Stastni lidé nemaji potfebu fantazirovat, ¢imZ doklada
kompenzaéni charakter snéni. Josefina Ludmer k tomu dodava:
»Onettiho texty se rodi z pocitu nedostate¢nosti, z nicoty, a postava
se snazi nahradit tuto nedostate¢nost tim, Ze nastoli vlastni prostor a
uchyli se do kreativity a hry.«'” Divodem ke kreativité a hie je tedy
potieba slasti. Klasickou ukédzkou je povidka Mozny Baldi.

V kreativité postav vedle sebe stoji vSechna tfi Casovd rozhrani
na$i reality: minulost, pfitomnost a budoucnost. Aktivita postav se
poji k dojmu spjatému se soulasnosti (pocit nedostateénosti), zpé&tné
je tento dojem zasazen do minulosti, kde byla splnéna potfeba nebo
naplnén sen. Postava pak na tomto zakladé fantaziruje o budoucnosti.
Tato ¢asova rozhrani vypravél ¢asto maze anticipovanim udalosti,

¢imZ umoctiuje nejistotu ¢tenafre.

'3 El texto de Onetti nace de un estado de carencia, de un vacio, y el personaje
intenta subrogar esa carencia, instaurando su propio espacio y refugiandose en

la creacién y en el juego.“Citovédno podle MARTINEZ, E.M. Onettizestrategias

textuales y operaciones del lector, Madrid: Editorial Verbum, 1992, str.6
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Postavy ve funkci prostfednikd se daji rozdé&lit do n&kolika typd
podle jejich ¢innosti. Jsou zcela zdvisli na tvircich pfibéhu a funguji
jako informétofi,‘ posli¢ci nebo pozorovatelé. Jejich funkce miulze
spoéivat 1 v odvadéni pozornosti od hlavni linie pifibéhu nebo
v mateni tvirce pribéhu 1 d{tendfe. Jejich pfitomnost je omezena
délkou trvani jejich ¢innosti, proto jsou o nich poskytnuté informace
— véetné popisu - na. minimalni Grovni. Typickym pfedstavitelem
prostfednika je napfiklad tajemny muz, ktery v povidce
Rekonvalescence nuti hlavni postavu k ndvratu do mésta, nebo ¢isnik
¢1 policisté v povidce Dlouhy ptibéh. Popis téchto postav je proveden

skrze jiz zmiftované poniZovani nebo vyuziti srovnani se zvitaty.

4. Metafikce a povidka Uskuteénénv sen

Postava pfestala byt nositelem absolutnich pravd, jeji popis jiz
nelze povazovat za neomylny a jednoznalny. Toto pojeti zcela nici
tradiéni koncept postavy. Autorova role se také méni, uzZ neni
vSevédoucim bohem, je spolutvircem textu, jehoz smysl zalezi na
Stenafi. Cteni se stava soudasti narativni si{uace: »proces c¢teni je
stejny jako proces psani, mé kreativni funkeci, na kterou text upoutava
svou pozornost.“114

Metafikce Vychézi z ptedpokladu, ze text je artefakt, ktery je
vhodny ke zkoumaéni nejen lingvistickych a narativnich struktur, ale i
tlohy &tenafe. Ctenaf by mél uznat, Ze se potykd s literarnim textem,
jehoz je soucasti, jelikoZz ho svou pfedstavivosti a intelektem dotvari,
i kdyz si udrZuje svij odstup. Ctenaf ani autor nejsou z tohoto

hlediska brani jako jednotlivi ¢initelé zasazeni do toku udélosti, ale

" El acto de lectura es como el acto de escritura, una funcién creativa a la
que el texto dirige su atencion.” MARTINEZ, E. M, Estrategias textuales y
operaciones del lector, Madrid: Editorial Verbum, 1992, str. 79
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jako tvofitelé a receptofi jazyka. Texty z tohoto hlediska neposkytuji
fad a vyznam, které by m¢&l ¢tenaf rozpoznat, naopak vyZzaduji, aby si
¢tenaf byl védom své prace, tedy aktudlni konstrukce pfib&hu.

Povidka Uskute¢nény sen je z tohoto hledisk‘a reflexi o psani jako o
procesu, kdy vznika ptibeéh. Postavy Blanes a Langman jsou divaky
scénického pfedsfaveni podivinské Zeny, ktefi jsou, stejné jako ¢tenéar
soutasné literatury, udiveni nad zpisobem ztvarnéni pfib&hu. Zena
totiZz, stejné jako Onetti, vyuzivad prostfedkl, které boff zavedend
pravidla a nuti ¢tenafe zcela pfehodnotit svd ocekavani.

Nejen v této povidee, ale i v jinych Onettiho textech se Casto
vyskytuje postava v roli spisovatele. Tyto postavy jsou anti-hrdinové,
mnohdy za hranici zdkona. Je to piiklad doktora, detektiva (nebo
kterékoli postavy, kterd vySetfuje), blaznivé zeny, nebo muze na
prahu Ctyficitky, ktefi nepisi pro ostatni, ale jen pro sebe. I tajemnd
zena z povidky Uskute¢nény sen chce scénické ptedstaveni jen proto,
aby uspokojila évou potfebu. Tyto postavy, stejné jako Onetti,
netouzi vytvotit jednotny vzkaz, ktery sd&éli svétu, nechtéji vytvoftit
néjakou ideologii. Onetti zcela odmitd didaktickou funkeci literatury.

Zena z povidky Uskutednény sen uvede na scénu dilo samo pro
sebe, které nemd mit. publikum. Jeho prezentace je hrou, kde se
smicha role tvirce, here¢ky a divaka. Zena touto prezentaci nabidne
svou pravdu, scénické ztvarnéni je, stejné jako psani, proces, ve
kterém se snad tato pravda nalezne a pochopi.. Cteni Onettiho textl a
sledovani tvirliho procesu této zeny vyzaduji od <¢tenafe jinou
strategii. Musi byt aktivni, protoze skuteCny vyznam muZe byt

dosazen jediné skrze n¢j.

Onetti se nesnazi o sdéleni jakékoli obecné pravdy, jeho poselstvi

je nejednoznac¢né. Uméni neslouzi jako reprezentant pravdy, ve
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kterém by vSechny prvky vytvarely harmonickou jednotu. Autor se
ani neznazi vytvofit text s jednotnym vyznamem. Literdarni dilo je
determinovédno dvéma poly: uméleckym a estetickym. Prvnim je
samotny text autora, druhym je jeho skuteénd realizace
prostfednictvim Stendfe. Ukolem spisovatele je mnaznacit mozné
vyznamy, neupinat se pouze na jediny. Dramatickd zéapletka
Uskuteénéného snu nemé 24dny cil, je nezG&astndnym pokusem,
stejné jako ostatni Onettiho texty. Sen pfevedeny na scénu nenese
74dny vzkaz, zajima ho jen jeho umélecka stranka, stejné jako pro
Onettiho, je i pro Zenu z této povidky prioritou samotné tvoteni. Zena
musi dojit na hranu, potfebuje se pokusit o prfesah snu do reality.

Tento pokus ale znamena jeji konec, je poruSenim pravidel.

Pro &tenafe znamend jeji smrt dalgi znepokojeni, jelikoz ho vraci
do po&atedni nejistoty. Zena zemie ve stejny okamzik, kdy koné&i jeji
~hra®. Zmafi tak olekdvdni postav-divakld i Ctenafe tim, Ze po sobé¢
zanecha ‘jen pocit prazdnoty a ticha. D¢&j je u konce a postavy, které
maji funkci pozorovatelld, se nedoékajiﬂ zddného vysvétleni.
V}'lsledkem'je pocit, e nic nelze vysvétlit. Zena dosédhne jediného:
Gtenat si uvédomi, Ze v jazykovém ztvarndni nikdy neexistuje smysl
sdm o sobé, slova nedokazi v této povidce vyjadtit, co chtéla sdelit.

Starost o jazyk a nemozZnost vyjadfit svij phavodni zamér je
tématem mnoha autorid Hispdnské Ameriky, ktefi ptfis§li po Onettim.

Literatura se stane mistem plnym prédzdnych mist, pomlk a ¢asovych

bublin.

5. étem’jako vytvareni vztahd mezi texty

Nejdtlezitéjsi strategii metafikce je zkoumaéani vztahl mezi texty,
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respektive zpusobu, kterym <tendf vnimé vztahy mezi diivéjSim a
pozdé&jsim dilem.

Onetti vystavuje svoje texty zrcadlim, které je navzdjem
kombinuji, opakuji a pozméiuji, ¢imz se jejich vyznamy obohacuji.
Povidka Dlouhy pfib&h je asi nejvymluvnéjs§im piikladem, na kterém
je mozné ukdazat intertextualni vztahy napti¢ Onettiho tvorbou. Prvky
z této povidky muZeme nalézt v povidce Dim na pisku, stejné tak
jako v roméanu Krdtky Zivot - v kapitole El hotel en la playa (Hotel na
plédzi).V roce 1962 byla navic rozpracovana a ¢asteéné pozménéna do
podoby povidky Tvat nestésti (La cara de la desgracia, Cesky ve
vyboru Bezejmenny hrob a jiné piibéhy, 1987)-

V povidce Da@m na pisku Diaz Grey vzpomind a svou vzpominku
upravuje. Stava se Ctendfem 1 spisovatelem starého ptib&hu, ktery se
novym Ctenim méni. ,,Dim® se v romanu Krdtky Zivor méni na ,hotel™
v kapitole Hotel na plazi a znamena amplifikaci a zmé&nu plvodniho
textu. I pfes vSechny rozdily jsou vztahy mezi texty pro ¢&tenate
zietelné rozpoznatelné. Jak poznamenal sdm Onetti: ,Nic se
nepferusuje, nic nekondi; i kdyZz se kratkozraci lidé ztrati

Y X - I 115
v pozmé&né&énych okolnostech a postavach.«'"

Proces d¢teni textd, které odrazeji nebo v sobé obsahuji drivejsi
pfib&hy, se stava pestrobarevnéjsi. Pro znalé Ctenafe jsou tyto texty
referenénim odkazem pro ¢éastedné pochopeni dila jako celku. Navic
ve C¢tenadtfi vzbuzuji dojem davérné zndmého. Texty se uzaviraji do
cyklu a vznikd nadéje na propojeni vSech souvislosti, které do té
doby zlstavaly osamoceny. Toto ofekédvani se sice nenaplni uplné,
podporuje ale Ctendfovu chut tzv. ,pfijit vécem na kloub“. Jako

zéblesk svétla do tmy, ktery by snad mohl osvitit smysl.

1s ,Nada se interrumpe, nada termina; aunque los miopes se despisten con los
cambios de circunstancias y personajes.” Citovdno podle MARTINEZ, E.M .,
Estrategias textuales y operaciones del lector, Madrid: Editorial Verbum, 1992,
str. 121
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Intertextualni vztahy mezi jednotlivymi texty zpuasobuji, Ze se
¢tenaf stava organizatorem celého Onettiho dila. Musi zapojit svou
pamét, aby si vybavil a zrekonstruoval postavy a situace, ve kterych
se nachézely, ¢imZ pfimo zasahuje do konstrukce piib&¢hu. Cteni a
pochopeni se stavda <cinnosti vedenou textem, ale provadénou
¢tenafem. Onettiho texty jsou jako jednotlivé stfipky mozaiky, které
jsou schopny do sebe vsdknout (a pozménit) minulé 1 budouci
piib&éhy. Ctenaf musi také spekulovat nad vztahy a zaujimat kriticky

postoj. V tomto sméru je ¢teni v rovnocenném vztahu k psani.

VI. ZAVER

V centru pozornosti Juana Carlose Onettiho jsou v jeho prvnim
tvaréim obdobi lidé, muzZi nebo Zeny, ktefl si snazi uchrdanit zbytek
vlastni identity pfed okolnim svétem, popfipadé si ve své fantazii
vymys$leji identitu novou, aby pak byli schopni nalézt integritu a
dosahnout pocitu Stésti. Je jen otazkou &tendfovy ochoty ponofit se
do skrytého smyslu blouméani téchto postav, jejich zddnlivé
necinnosti, snéni a prvopldnové odevzdanosti. Skute¢né piib&hy se
totiz u Onettiho odehravaji jakoby za povidkami samotnymi, ¢tenaf je
musi vytu$it, zrekonstruovat, domyslet si je a vtisknout jim smysl na
zédkladé své osobni pravdy. V tom spoéiva vyjimecnost a originalita
Juana Carlose Onettiho a jeho povidek, patrnd jiz v ndmi vymezeném
obdobi.

D¢&j je v prvnich povidkach redukovan, Onetti jen velice pomalu

sdéluje svéa svédectvi. Oproti pozdéjSim roméanum jsou povidky méné
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kruté a temné, dokonce v nich mizZeme rozpoznat zablesky nadéje a
divéry, které hrdinové romani nemohou poskytovat ani pfijimat.

Onetti vyuzivd techniku, kterd je vysostnd pro bdasniky. Mario
Benedetti vystiZné poznamendva, Ze basnik miZe povazovat za
samoziejmé piib&hy, které zna jen on nebo jeho stin (v mnohych
piipadech jen jeho stin), a na tyto pfib&hy pak mezi fadky odkazovat.
Onetti tuto techniku pfejima, a nikdy nesklouzavd do tendence
vysvétlovat - a objasr“lovat.116 Nabizi nam obraz ,svédomi ¢lovéka*,
ktery neni.tvofen}'/ popisem, ale jeho smyslem. Tento smysl textu
dodava <¢tenaf na zdkladé ndznakd, ,,nedofedenosti“ a sdélenych
emoci. Jeho role je obtiZn4, protoze uddalosti tvofici déj jsou ¢asto
upraveny, vylepSeny, nebo nejsou vibec zminény, a &tendf pracuje
s jejich dasledky.

Postavy Juana Carlo»se Onettiho nejsou ni¢im vyjimecné, jsou to
vétSinou nedSkodni mali lidé, lini a ‘bojéc.nl’, neovliviiujici chod svéta.
Jsou to ale postavy, skrze néZ miazeme citit sami sebe, proniknout do
hlubin lidské existence, kde miZeme poznat néhu a zakusit strach z
neutéienosti. Cteni jeho povidek je intimni zaleZitost, ktera mize mit
zasadni vliv na vniméni vlastniho Zivota i svéta kolem né4s. Onetti od
svého Ctenafe vyiaduje nepfetrzitou pozornost, béhem ¢teni se kazdy
¢tenaf stdvéad jednou z postav, objevuje nevyic¢ené a skrze vnimdéni
jednotlivych textl sklddd mozaiku mezilidskych vztahi.

Postavy vZdy ndsleduji vzpominku nebo si pfedstavuji realitu, ktera
neexistuje nebo neni totoZna s jejich. Zbyva jim frustrace, ktera je na
dosah ruky, jakmile se vrati ze svéta snu do Zivotni reality. Ta potom
usti do odlouceni, dobrovolné nebo vynucené izolace a neschopnosti
komunikace. Celd Onettiho tvorba se nese ve znameni snahy postav o

vysvobozeni ze soufasného neuspokojivého stavu. Kdyby se jim to

" Cerpano z BENEDETTI, M., ,Juan Carlos Onetti y la aventura del hombre™,
in: Recopilacidén de textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoracién multiple, La
Habana: Casa de las Américas, 1969, str. 81
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podafilo, snad by se na zdkladé ziskané svobody pokusily zadcit
komunikovat se Zivotem, se zakladnimi a podstatnymi otdzkami

7 tato potieba uniku do

lidské existence.. Podle Martineze Carrila'
lepSiho zZivota Céaste¢né charakterizuje kolektivni psychologii ¢lovéka
zijiciho v Uruguayi. Onetti podle jeho nazoru zistava na piali cesty
mezi obvinénim a smifenim; konstatuje, Ze lidé 1 véci se maji tak, jak

se maji, a Ze nam nezbyva nic jiného, nez je tak pfijmout.

Povidky Juana Carlose Onettiho dotvaii jeho romany a naopak.
prostor, aniZ by se jednalo o jeden piib&h nebo o jeden uhel pohledu.
Pozorny ¢tendaf midZe v romanovych postavach rozpoznat postavy
z povidek, muiZe -si doplnit informace do pfib&hu, ktery byl diive
nesrozumitelny. Povidky i1 jednotlivé fragmenty roméand tim odkazuji
ke skute¢nému vniméan{ svéta kazdym jednotlivym jedincem, které je
vZdy smésici znalosti, zapomenutych okamzZik@ a odhadt.

Zpisob, jakym Onetti pracuje s ¢asem je také velmi typickym pro
nejednoznalné vniméani skutednosti. Onetti se vzdy snazi vypraveét
véci tak, jak jsou, ignoruje tudiZz veSkerou linearnost, a t¥isti ji na
mnozstvi ptitomnosti, minulosti a budoucnosti. Tyto fasové roviny
pak stoji vedle sebe, dokonale soubé&zZné. Skute&nost je také jen
V}'fsledkem-toho, co si pamatujeme, co si vymyslime a jak se
rozhodneme, Ze chceme realitu vnimat. V Onettiho pojeti jednotna
pravda neexistuje, uznava pouze existenci individuédlnich pravd
kazdého jednotlivého jedince, jejichZ interpretace je vzdy

nejednoznadéni.

""MARTINEZ CARRIL, M., ,Onetti, acaso la liberacién“, in: Recopilacién de
textos sobre Juan Carlos Onetti, Valoracién multiple, La Habana: Casa de las
Américas, 1969, str. 160
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Onettiho zakladni filozofii je =zoufalstvi, ke kterému postupné
dospivaji i postavy z prvnich povidkach. Potulujici se Victor Suaid
je, v povidce Napti¢ Kvétnovou tfidou (1933), snilek, ktery na konci
svého snu pochopi vSeobjimajici frustraci ve svété, ktery vnimé jako
absurdni; v povidce Mozny Baldi (1936) navic postava zjisti, jak je
t€Zké naleznout alternativu k ,una lenta vida idiota, como todo el

«M8 gny potom predstavuji tuto alternativu, moznost nové

mundo.
pfitomnosti, vytvofeni novych kofend. Od roku 1941, kdy wvysla
povidka Uskutecnény sen, se postavy zacnou pokouset o ptesah téchto
sni do reality. V roméanu Krdtky Zivor (1950), ktery uzavird néami
vymezené obdobi, potom tato snova realita pfevezme kontrolu nad

Lredlnym® svétem a zacne se fidit podle vlastnich pravidel a zakont.

'® Pomaly idiotsky zivot, jaky maji v8ichni“, ONETTI, J.C., ,EI posible
Baldi“, Cuentos (de 1950 a 1933), Montevideo: Arca, 1995, str. 60, ¢esky
pteklad pfevzat z vyboru Bezejmenny hrob a jiné pfFibéhy, 1987, str. 69
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VIii. RESUMEN

CUENTOS DE JUAN CARLOS ONETTI DE LOS ANOS 1933-1950

El propé6sito de nuestro trabajo ha sido presentar la obra
cuentistica de Juan Carlos Onetti de los afios 1933-1950, partiendo de
la situacidon socio-histérica de su época, para poder plantear el
subjetivismo de Onetti como fenémeno cargado de originalidad por lo
cual, junto con el ,descubrimiento” de la ciudad como espacio
literario, es considerado transformador de la literatura uruguaya.
Entre 1933 y 1950, mientras aparecian sus primeros libros: E! pozo
(1939), Tierra de nadie (1941), Para esta noche (1943) y La vida
breve (1950), Onetti escribié una serie de cuentos, quizd menos
ambiciosa, pero con las mismas preocupaciones e inquietudes. Estas
breves narraciones'" tienen la misma fuerza de crear un mundo entero
de desencuentros, con personajes en forzosa incomunicacidén, como
las celebradas novelas.

Onetti publicaba sus primeros cuentos cuando los escritores de su
época preferian todavia temas rurales y regionales, partiendo de la
perspectiva costumbrista, naturalista y socio-realista. Onetti
consider6 necesario, de acuerdo con la situacidén social de su pais y
el auge enorme de los centros urbanos, describir la ciudad como un
espacio literario nuevo y descubrir su gente para que los habitantes
de Montevideo y Buenos Aires puedan encontrarse y reconocerse en
la literatura. Para ello decidié utilizar el tono subjetivo con pausas
silenciosas, que tienen la misma fuerza para denunciar y describir

como descripciones extensas. Su objetivo era mostrar la ambigiiedad

' Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo (1933), El obstdculo (1935), El
posible Baldi (1936), Convalecencia (1940), Un suefio realizado (1941),
Mascarada (1943), Bienvenido, Bob (1944), La larga historia (1944), Nueve de
Julio (1945), Regreso al sur (1946), Esbjerg, en la costa (1946), La casa en la
arena (1949).
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de la realidad y asi hacer saber que conocer y comprender es
imposible porque la realidad es constituida por verdades
individuales. Estas verdades parten de todo lo vivido y transformado
por los recuerdos, por lo deseado, inventado y olvidado, asi como de
todo lo que acomodamos segin nuestra voluntad. Onetti niega la
presencia de una verdad universal o de un sentido aplicable a la vida
humana en su totalidad. Todos los elementos de la composicién de su
obra parten de este concepto y ayudan a crear una poética tipicamente
,onettiana“. Esta empez6 a surgir ya desde sus primeros cuentos.

Ningin personaje es descrito de manera completa, ninguna historia
es presentada con todos sus acontecimientos y detalles. Para
aumentar la sensacion de que nada puede ser comprendido, Onetti
utiliza, en la mayoria de los cuentos de 1933 a 1950, a narradores
anénimos e incompetentes que no conocen la historia o que no tienen
la necesidad de explicar nada. Lo que nos es presentado es un trozo
de la realidad, muchas veces insuficiente y carente de sentido, que
necesita ser reconstruido y puesto en relacion con los demas.

El espacio literario ya no puede ser, en este sentido, el universo.
Los personajes de Onetti se mueven en un espacio reducido,
representante de todos los espacios, sin referencia geografica. Sus
historias no intentan presentar a un personaje como habitante de una
ciudad concreta (aunque muchas veces hace referencia a Montevideo
o Buenos Aires, con el propdsito de crear un clima particular), sino

de todo hombre, habitante de todas las grandes ciudades del mundo.

En el capitulo sobre el arte poética de Onetti analizamos la
tipologia de los personajes, dividiéndolos en subcategorias: personaje
como recibidor pasivo de su destino, personaje como vagabundo,
personaje como sofiador y el personaje femenino. Seguimos con el

narrador cuyo concepto parte de la incapacidad de contar, mostrando
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solamente partes de la historia, ocultando informaciones y detalles
significantes, ya que carece de informaciones o de ganas de contar.
Su perspectiva es limitada, muchas veces, ademés, cuenta algo de lo
que ni siquiera habia sido testigo, algo que le han contado. El
narrador puede ser también uno de los personajes; su tono se
convierte en mucho mas subjetivo, sobre todo si cuenta su propia

historia.

La manera especifica de tratar el espacio literario ha sido el tema

de la ditima parte de este capitulo.

La temdtica de los cuentos demuestra la coherencia de toda su obra.
Sus cuentos no son textos de aprendizaje, desde el principio forman
parte de la construccién de un mundo literario valido por si mismo.
La atmésfera tan tipicamente cargada de pereza y vagabundeo nos
hace sentir, a los lectores, parte de la nada que se apoderod,
supuestamente, de la vida de los personajes. Personajes que sienten
una gran carencia de sentido en su vida evocan recuerdos para
regresar al paraiso perdido (formado por espacio y tiempo de anhelo),
o fantasean con una vida nueva, llena de aventuras o de identidad
nueva, que les permita conseguir la integridad necesaria para
defenderse de la multitud. Pero se ven arrastrados por el tiempo que
transcurre, que los aniquila y que les quita lo esencial para
condenarlos a vivir la vida como un castigo que no puede ofrecer
nada mas que la muerte. De esta desesperante situacidén surgen los
sueflos como alternativa a la nada y como posibilidad de encontrar la
salida. Siempre tienen el mismo cardcter compensatorio, ya sean
recuerdos idealizados, nuevas realidades o vidas inventadas por los
personajes.

En los primeros cuentos del periodo trazado, estos suefios incluyen
la esperanza por el porvenir, son una rebeldia contra el mundo que no

permite la realizacién inmediata de lo sofiado, pero contienen una
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dosis de fe. Desde el cuento El posible Baldi (1936) esta fe
desaparece, los personajes dejan de creer en la realizacién vy
construyen mundos nuevos, partiendo de la realidad, o, en muchos
casos, de lo recordado, pero siempre conscientes de la imposibilidad
de sus suefios. Sin embargo, la imposibilidad de realizacion les
otorga sensacion de calma porque se trata de utopia. Con el cuento
Un suefio realizado (1941) empieza ¢l afdn de los personajes de
forzar la realidad segun las leyes de sus suefios, convertirlos en
realidad y asi poder reconstruir un momento de felicidad donde,
quiza, puedan encontrar la integridad perdida. Estos intentos, sin
embargo, terminan con la muerte del personaje. Tendremos que
esperar hasta el surgimiento de la novela La vida breve (1950) donde
el mundo inventado por Brausen, el personaje principal, se convierte

en la realidad dominante que suprime al “mundo real”.

El ultimo capitulo de nuestro trabajo se refiere a la tarea del lector
frente a un texto literario y a su papel en la creacidén del sentido
textual. Tratamos de analizar cémo surge el sentido de un texto
literario al ser enriquecido por la verdad individual del lector. Los
escritores contemporaneos necesitan al lector cuyo deber consiste en
llenar los huecos vacios y las pausas silenciosas del texto con un
sentido propio, individual. Para poder hacerlo, el lector exige un
cierto tipo de relacion con el narrador. En el caso de Onetti, el
narrador trabaja, en casi todos los casos, en contra del lector, es
decir, no le otorga informacién necesaria, no explica, no precisa su
papel en la historia. El lector queda confuso, inquieto y hasta irritado
porque muchas veces no logra imaginar a los personajes, no puede
conocer las relaciones entre ellos, no los llega a situar en la historia
y, por lo tanto, no puede entender la historia misma.

Mas todavia, el lector se convierte en el organizador de todos los
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textos de Juan Carlos Onetti, porque éste los escribe ciclicamente;
utiliza los mismos personajes a través del paso del tiempo, los ubica
en un mismo espacio, termina las historias de los cuentos en las
novelas y vice versa. En fin, leer a Onetti significa aceptar esta tarea
porque la Unica manera posible de comprender que nada termina y
nada se interrumpe, o sea, que todo se repite, es construir el mosaico
de su obra pedazo por pedazo, con una paciencia enorme.

Los cuentos de nuestro periodo, escritos entre los afios 1933-1950,
no preparan el terreno para lo que se llama ,el ciclo santamariano®,
sino que ya crean, ya obligan a sumergirse en este mundo, en este

ambiente, en este concepto de pensar.
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