
V centru pozornosti Juana Car10se Onettiho jsou v jeho prvním
tvůrčím období lidé, muži nebo ženy, kteří si snaží uchránit zbytek
vlastní identity před okolním světem, popřípadě Sl ve své fantazii
vymýšlejí identitu novou, aby pak byli schopni nalézt integritu a
dosáhnout pocitu štěstí. Je jen otázkou čtenářovy ochoty ponořit se
do skrytého smyslu bloumání těchto postav, jejich zdánlivé
nečinnosti, snění a prvoplánové odevzdanosti. Skutečné příběhy se
totiž u Onettiho odehrá vaj í jako by za povídkami samotnými, čtenář je
musí vytušit, zrekonstruovat, domyslet si je a vtisknout jim smysl na
základě své osobní pravdy. V tom spočívá výjimečnost a originalita
Juana Carlose Onettiho a jeho povídek, patrná již v námi vymezeném
období.
Děj je v prvních povídkách redukován, Onetti Jen velice pomalu
sděluje svá svědectví. Oproti pozdějším románům jsou povídky méně
kruté a temné, dokonce v nich můžeme rozpoznat záblesky naděj e a
důvěry, které hrdinové románů nemohou poskytovat ani přijímat.
Onetti využívá techniku, která je výsostná pro básníky. Mario
Benedetti výstižně poznamenává, že básník může považovat za
samozřej mé příběhy, které zná jen on nebo jeho stín (v mnoh ých
případech jen jeho stín), a na tyto příběhy pak mezi řádky odkazovat.
Onetti tuto techniku přejímá, a nikdy nesklouzává do tendence
vysvětlovat a objasňovat. 116 Nabízí nám obraz "svědomí člověka",
který není tvořený popisem, ale jeho smyslem. Tento smysl textu
do dá v á čtenář na základě náznaků, "nedořeč e no stí" a s dě 1 e ný c h
emocí. Jeho role je obtížná, protože události tvořící děj jsou často
upraveny, vylepšeny, nebo nejsou vůbec zmíněny, a čtenář pracuje
s jejich důsledky.


