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Uvob

Inspirace, tematické oduvodnéni, struktura, zaméry, metodologie

Kdyz fijnu roku 2009 obdrZela Bookerovu cenu Hilary Mantelova za svou rozséhlou tudorovskou
fresku VICi hrad (Wolf Hall), bylo mozné to chapat nejen jako ocenéni zivotniho dila této
respektované autorky, ale zaroven jako potvrzeni trendu, ktery se v soucasné britské proze
prosazuje stale silnéji poslednich dvacet let: obnoveného zajmu o historii, jez sou¢asnym autordm
slouzi jako objekt zkoumani, ale i zdroj tematické a narativni inspirace.

Pfi byt jen zbéZzném pohledu na sou¢asnou britskou knizni produkci si nelze nepovs$imnout
dvou fenoména: absolutni nadvlady romanu a znaéného mnozstvi romant s historickou
tématikou. Neprehlédnutelné vzkiiSeni historického romanu, a vlastné i zajmu o historii, bylo
empirickou inspiraci této prace. Zajem o historii je napadny nejen pfi studiu literatury — vlastné by
se dalo fict, Ze nékdejsi revolta proti historickému védomi, proti historismu jako takovému, davno
odeznéla. Dnesni zajem o historii — zejména v intelektualné naro¢nych podobach — ma daleko k
historismu 19. stoleti: namisto nékdejSich kontinuit vystoupily diskontinuity. Sou¢asné mysleni
odmitlo velké pfibéhy i reduktivni historické strategie, které je umoznovaly a které podporovaly
ideu pokroku. Ruku v ruce se zpochybnénim tradi¢niho pojeti vyvoje, pokroku se neslo
zpochybnéni zapadniho pojeti reprezentace jakozto shody skute¢nosti a pocitku. Michel Foucault,
Richard Rorty, Jacques Derrida a dal$i myslitelé pfesvédcivé ukazali, nakolik je tradicni pojeti
reprezentace problematické. Historikové jako Hayden White, E. J. Hobsbawm, Paul Ricoeur, Paul
Veyne a fada dalSich zase poukazali na to, Ze tradice i déjiny jsou urcitym konstruktem, tedy
nécim, co neexistuje samo a pfirozené, ale co se rodi v novych a novych interpretacich. Jako
takové jsou dgjiny i tradice pfedevsim dilem jazyka, coz otevielo nové moznosti pfi studiu

intertextuality.

' Zde dluzno dodat, Ze v kontextu ostrovni knizni produkce takto ladéné romany doplfiuje vyrazny
zanr biiografii, ktery ma v britské literatufe naprosto ojedinélé postaveni, a téz bohata produkce
historickych knih vénujicich se — samoziejmé na rlizné drovni a s promeénlivou kvalitou —
nejriznéjSim historickym obdobim ¢i udalostem.



Samozfejmeé, souCasny zajem o historii nema jen intelektualné naro¢né podoby. Dokonce
by bylo mozné Fict, Ze valna vétSina historickych nebo historizujicich projektl vazné uvazovani o
problému historie a historické reprezentace vibec nereflektuje — tim mam na mysli Sirokou Skalu
fenoménu od patetickych historickych velkofilml pres stfedovéké detektivky, tematické zabavni
parky, nejriznéjsi ,stfredovéké” skanzeny az po skupinky historického Sermu. Na druhou stranu i ty
nejpokleslejsi podoby zajmu o historii poskytnou cenny material sémiologovi studujicimu zplsoby,
jimiz je minulost2 konstruovana. Zaméfeni této prace vSak neni sémiologické, nybrz literarni: pro
predkladanou praci jsem nevybiral texty, které by byly symptomy riznych médnich vin ve
spole¢nosti, které by slouzily pouze jako znacky, nybrz texty, které maji jistou literarni hodnotu a
mohou stat samostatné.

Ani tak nebyl vybér snadny. K prlvodnim jeviim obnoveného zajmu o historii patfi
skute¢nost, Ze prakticky kazdy vyznamnéjSi sou¢asny autor alespon nékdy napsal roman, ktery by
historie tim &i onim zptisobem dotkl: Martin Amis napsal mrazivy pfibéh o holocaustu (Sip ¢asu) a
neméné désivy pfibéh o zvracenosti komunistické ideologie (Navstévni barak), pro Salmana
Rushdieho (az na vyjimku v podobé romanu Zufivost) pfedstavuje minulost hlavni téma, Graham
Swift napsal Uzasnou Zemi vod, Kazuo Ishiguro hned nékolik vynikajicich romanu zachycujicich
dilemata minulosti (Malif pomijivého svéta, Soumrak dne, KdyZ jsme byli sirotky), Pat Barkerova je
autorkou fascinujici trilogie z doby prvni svétové valky, v niz zachytila Zivotni osudy basnika
Siegfrieda Sassoona, Jeanette Wintersonova vytvofila pfekrasny pfibéh z dob napoleonskych
Unsworth vénoval historii vétSinu své tvorby, stejné tak Lawrence Norfolk, Peter Ackroyd &i jiz
zminéna Hilary Mantelova. Rose Tremainova napsala poutavou knihu z doby stuartovské
restaurace a Philip Hensher se zas vratil do Afghanistanu 19. stoleti a pfedlozil Ctenafi nejen
osobity pohled na déjiny této zemé, ale téz literarné vynikajici pasti$ Tolstého textl. Takto by bylo
mozné pokra¢ovat donekone¢na — vedle autord, jejichz literarni hodnoty jsou nezpochybnitelné,

bychom nasli stovky dal$ich, ktefi se vezou na viné popularity historizujici literatury. Skala je velice

2 Viz Umberto Eco, Travels in Hyperreality. Londyn: Picador, 1987, viz zejména kapitolu ,The Return
of the Middle Ages*.



Siroka a neméneé Siroké je i zaméreni: néktefi z autord pisi knihy, které zavedené pojeti historie
problematizuji (Swift, Barnes), jini haopak pisi velice tradicné (Tremainova, Unsworth). Néktefi
pouzivaji historii k oslavé urcité kulturni tradice (Ackroyd), jini v ni spatfuji nastroj boje proti
souCasnému stavu (Sinclair), dal$i pak pfistupuji k historii s ur€itou agendou (Watersova, Kiran
Desaiova), kdy se pokousSeji do historie zasadit vyznamna témata sou¢asného diskursu (lesbickou

orientaci v pfipadé Watersové, problém kolonialismu a post kolonialismu v pfipadé Desaiové).

TEMATICKE VYMEZENI

Vybér autorq, jimiz se ta €i ona prace zabyva, je vzdy ovlivnén mnoha faktory: autorovymi nazory,
postoji, liniemi, po nichz se ubira jeho uvazovani, ale zaroven i faktory pomérné ndhodnymi, kdy
Casto rozhoduji malickosti, napfiklad s jakou knihou a kdy se autor setkal. Nicméné vzhledem

k tomu, Ze jednou z hlavnich tezi této prace je spojitost mezi obnovenim zajmu o historii

v literatufe a novym historismem jakozto jednim z vyznamnych trendd sou¢asného mysleni (ktery
mimo jiné zpochybnil jasnou definici historiografie a fikce a hranice mezi nimi), rozhodl jsem se z
bohaté souCasné anglické prézy vybrat nékolik konkrétnich dél, ktera jsou inspirovana déjinami,
néjakym zplsobem se dotykaji souCasné percepce déjin a mnohdy problematizuji zavedené
obrazy minulosti.3 Zadny z romand, které jsou interpretovany v této praci, proto neni historicky
roman v tradiénim vymezeni tohoto zanru (jistou vyjimkou mozné je Faberiv opus Kvitek
karminovy a bily, ktery byl do prace zafazen pro autorsky odstup a experimentalni narativni
techniky, jimiz Michel Faber navazuje na Francouzovu milenku).

Vzhledem k charakteru knih, jimiz se v praci zabyvam, vzhledem k tématu a odkazu
mysliteld, jimiz jsem se pfi psani inspiroval, se mi jevilo jako pfipadné i pfinosné postavit praci
nelinearné, tedy nikoli jako sledovani urcitych vyvojovych tendenci, kdy bych se pokousel
vystopovat, jakym zpisobem, kdy a jak ten ¢i onen autor inspiroval jiného spisovatele. To je snad
téma legitimni pro literarni historii, nicméné nova historie a historiografie 20. stoleti obecné ukazaly

spoustu novych pohledti na historii — at uz jde o ,archeologii“ Michela Foucaulta, ,neudalostni

3 Vyvoji a proménam historického romanu v anglické literatufe se hodlam vénovat v jiné praci, v niz
bych chtél pojmout téma historického romanu Sifeji, analyzovat vyvoj tohoto zanru od prvopodatku

do souc€asnosti a zaroven se zaméfit na pfibuzny literarnékriticky aspekt.



historii“ Paula Veyna ¢&i star§i zkoumani mentalit Skoly Annales —, které se pravé v pohledu na
literaturu druhé poloviny dvacatého stoleti ukazuji (anebo se tak jevi alespori autorovi této prace)
jako velice inspirativni.

V pohledu inspirovaném novohistorickym myslenim neni ani tfeba se pokou$et o sestaveni
néjakého velkého pfibéhu, v némz by jednotlivé romany — anebo spiSe autofi — na sebe plynule
navazovali a ,pfekonavaly“ se. Dé&jiny, jak je vnim& znaénda ¢ast souc¢asného mysleni, jsou spise
déjinami rozbitymi na jednotlivé fragmenty nez dé&jinami plynuti; nabizeji spoustu mista pro
narativni strategie, le¢ jen malo prostoru pro velké pfibéhy, anebo spide pro ,velky pfibéh®. Velké
pfibéhy jsou podezielé — a téméf vzdy znasiliuji pluralitu ve jménu néjakého cile, k némuz
sméfuji, anebo k némuz maji sméfovat dle pfani téch, ktefi je pisi. Psat velky pfibéh znamena
znat pocatek i cil a vnimat déjiny jako plynuti od znamého pocatku pravé k cili. Soucasni
filosofové, antropologové, literarni kritici tyto pojmy dosti zasadnim zptsobem zpochybnili a
nahradili jinymi: pfimka vyvoje se rozdélila do nes¢etnych meandru, které se s kazdym krokem
vpfed vraceji i vzad — moderni mysleni ovladly koncepty navratu, opakovani a rozdilu.

Cilem této préace ale neni psat literarni historii, ani monografii o vyvoji konkrétniho zanru, v
tomto pfipadé romanu zabyvajiciho se historii. Snazim se zaméfit na vztah sou¢asné a nedavné
britské prozy k déjinam jako a) tématu, b) textu, c) prostoru, d) tradici, ) identité a pokousim se
mezi témito rovinami nalézt urcité vztahy, které charakterizuji dynamiku souc¢asné britské prézy.

Existuji v kontextu sou¢asného romanu zabyvajiciho se historii néjaké témata, jez maji
vétsi zavaznost nezli témata jind a jez se vyskytuji ve vice textech tak, aby bylo mozné tyto texty
uzavfit do jednoticiho ramce? Lze navic tato témata pojednat tak, aby prace tvofila urcity celek,
aniz by v8ak byla stirana osobitost jednotlivych textd? Lze najit v analyzovanych textech urcita
pojitka, vazby, jez by byly né&im vic nez jen stézi obhajitelnym fetézcem pfiCin a nasledkd, vlivi a
inspiraci? Snaha odpovédét na tyto otazky mne vedla k vyty&eni péti vyznamnych tematickych
okruh(, které protinaji Ustfedni, rdzné zpracovana témata. Ty okruhy jsou: mésto, venkov,
knihovna/archiv, viktoriansky roman a konstrukce déjin jako palimpsest. Tyto diléi okruhy pak
prolinaji témata Ustfedni, nahlizena z riznych Uhld a zpracovavana ¢asto diametralné odliSnym

zplUsobem: vztah romanového psani k historiografii a inspirace novohistorickym nahlédnutim



narativniho charakteru historiografie, problematizace velkého pfibéhu pokroku a mysleni
diskontinuity, odpovédnost v(¢i tradici, uchopeni historického mista jako svého druhu heterotopie,
tedy mista-nemista, jez mize nahradit ponékud vagni pojem genia loci.

Ony dil¢i tematické, anebo vlastné spiSe obsahové okruhy byly zvoleny i s ohledem na svUj
Sirsi literarni, myslenkovy i kulturni dopad. Kdysi pomérné jasné definovany vztah mésto/venkov
doznal v poslednich desetiletich znaénych promén“ — a knihy analyzované v prvnich dvou
kapitolach se nékterych aspektu této zmény dotykaji, hlavné pak destabilizace fixniho protikladu
centrum-periférie. Pfi znejisténi takto vyty¢eného protikladu vystava fada otazek, napfiklad co
zaklada ono centrélni postaveni mésta? Jak se liSi identita mésta od identity venkova? Pravé
psani je jednim z vyznamnych zpusobu zpochybriovani hierarchickych protikladd, kdysi
povazovanych za pevné dané, odhalovani mytd a pfedkladani konstrukci jinych, jez do jisté miry
zpusobech, jimiz Peter Ackroyd, lain Sinclair a Alan Moore pracuiji s architektonickou
,dezinterpretaci” Hawksmoorovy architektury, kterou kazdy pouziva ke svym vlastnim ciliim a
éeltim. Podobné Graham Swift v Zemi vod a Bruce Chatwin v romanu Na Cerném vrchu
s pomoci lokalni historie a starych mytt zpochybnili protiklad venkov/tradice — mésto/globalizovany
svét. A lain Sinclair ve své knize Okruh (Orbital) velice pfesvédciveé ukazal, Ze onen protiklad
meésto a vesnice neexistuje jasné ani ve skute¢nosti — hranice musi byt dostate¢né propustna. A
pfesné to se podle Sinclaira stalo na okraji Londyna.

DalSim vyznamnym protikladem, ktery do zna¢né miry utvarel mysSleni a poetiku velké casti
20. stoleti, byl kontrast mezi moderni svobodou projevu (ne nutné chapanou politicky) a jistou
upjatosti, kterou si moderni doba ztotozriuje s viktoriAnskou érou. Z delSiho ¢asového odstupu — a
pfi podrobné analyze dobovych textt — dochazeji moderni historici k nazoru, ze i tento protiklad je
do znaéné miry diskutabilni, byt jde o interpretaci, jeZ sehrala vyznamnou ulohu v déjinach
literatury a modernistim umoznila se vymezit oproti starsi tradici. Klasickym pfikladem jasné

vymezeného protikladu mezi viktoriany a modernou je — vedle esejl takovych modernistd, jakym

4 Zde dluzno dodat, Ze proména tohoto vztahu neni véci jen literarni percepce, ale téz skute¢nosti a
socio-ekologickych diskusi. Pro vice informaci viz napf¥. Vaclav Cilek, Krajiny vnitini a vnéjsi.



byl Lyton Strachey — freudovska kniha Stephena Marcuse, které se pozdéji v prvnim dile Déjin
sexuality chopil Michel Foucault, jenz na podrobné analyze dobového diskursu Marcusovy zaveéry
problematizoval. Marcusova freudovska interpretace totiz stoji na pojmu vytésnéni: podle Marcuse
viktoriani sexualitu vytésnovali ze svych zivotd, upirali ji pravo na existenci ve slovech. Foucaulta
nezajima, jak ,to skute¢né bylo“ — analyzuje viktorianskou éru na urovni diskursu a dochazi
k pomérné zajimavému zjisténi: viktoriansky diskurs zdaleka mluveni o sexualité nepotlacuje,
naopak jej vynucuje a podfizuje pfisné ekonomii. Zde je tfeba zdlraznit, Ze Foucaultova analyza —
tak jako v jeho pfedchozich knihach — zistava na roviné diskursu. To, co je mimo diskurs, dava
francouzsky filosof ,,do zavorek®, jinymi slovy to stavi mimo svdj objekt zajmu. Je nicméné
zajimavé, ze smeér, jimz ukazuji jeho analyzy a zpochybnéni Marcusovy analyzy, potvrzuji i
soucasni empiri¢ti historikové a spisovatelé jako Michel Faber nebo Sarah Watersova ve svych
romanech tento fixni protiklad zpochybriuji a velice subtilné ukazuji (aniz by byli néjakymi
nadSenymi obhajci viktorianské éry), nakolik je obraz viktorian( coby prudérnich, omezenych a
upjatych individui urcitou dobové podminénou interpretaci.

Text/skute¢nost a knihovna/svét jsou protiklady, které jsou destabilizovany pfinejmensim
od Mallarméa, od néhoz mysleni cézury mezi slovy a vécmi vede pres Borgese, Foucaulta az
k sou€¢asnym autoriim, jakym je napfiklad Julian Barnes. Knihovna je vé¢nou pfipominkou
intertextuality a permanentnim odkladem na cesté k pocatku — pfed hledajiciho stavi vzdy nové
texty. Knihovna méa pro moderni mysleni jesté jeden vyznam: rusi iluzi hloubky a namisto ni nabizi
rozprostranénost povrchu a vztahy mezi jednotlivymi texty. Knihovna je ovSem zarover dokonalym
labyrintem — coz zakou$i pravé hrdina Barnesova roméanu, kdyZ se snazi najit original papouska,
ktery poslouzil Flaubertovi jako model pfi psani povidky Prosté srdce. Jeho cesta je vSak jeden
velky regres... narazi na dalSi a dalSi textové stopy a nakonec je nucen pfijmout pluralitu
neurcitosti. Texty uloZzené v knihovné v8ak nemaji jen svou literarni hodnotu, nybrz i hodnotu
ekonomickou, nebot i ony jsou soucasti obéhu zbozi — tuto skute¢nost reflektuje ve vyznamném
romanu Posedlost pravé A.S. Byattova, jez na pozadi pfibéhu lasky v dobé 19. stoleti rozehrava
zajimavy boj o ,rukopis” coby fyzicky artefakt mezi zemi, jez si na n&j €ini kulturni narok (Britanie)
a zemi, ktera svou historii postrada (Spojené staty), a snazi se tento nedostatek vyrovnat vyuzitim

10



ekonomické sily a nakupem hmotnych relikvii.

Poslednim okruhem, na ktery jsem se zaméfil, je pojeti déjin jako palimpsestu u Salmana
Rushdieho a rozvedeni tohoto charakteru déjin k pojeti ndrodni hybridity u Zadie Smithové. Pokud
jsou déjiny vzdy néjakym uméle vytvofenym dilem, jsou téz ,né¢im“ konstruktem — ten, kdo
vyklada déjiny, je vzdy néjakym zplsobem tvofi, anebo pfispiva do mozaiky, z nichz se rodi. Pravé
pojeti déjin jako palimpsestu, v némz se prekryvaji pfibéhy a interpretace, rlizné se zdvojuji anebo
naopak popiraji, otevira prostor svobody. Je ostatné pfiznacné, ze pravé takové pojeti je proti srsti
vSem totalitnim rezimdm — znejistuje totiz zaklady ,jediné pravdy“, zasadnim zplisobem
zpochybriuje narok dominantniho pfibéhu na néjakou esencialni pravdivost a ukotvenost. Takovéto
pojeti d&jin se ovSem velice Uzce dotyka pojeti naroda a tradice, dvou pojmu, které se v romanech
zabyvajicich se historii znovu a znovu vraceji. Tradice — jak zduraznil T.S. Eliot — nemuze byt
mys$lena jako slepé nasledovani pfedchozich generaci. Ma-li mit tradice néjaky vyznam, pak musi
byt chapana zejména jako komplikovany proces opakovani a rozdild, jako vyzva k pfepisovani.

S tim je uzce spojeno i problematické vymezeni ndroda — pokud nelze myslet déjiny jako jeden
jednolity pfibéh, neni mozné pojimat narod ani jako néjakou ,Cistou” jednotu, nybrz jako cosi
rlznorody celek, ktery nikdy nemuze nalézt pevné kofeny, které jsou rozptylené v pluralité

interpretaci.

USTREDNi TEMATA

Témito péti tematickymi okruhy prolinaji témata Ustfedni: pojeti psani jako vytvareni palimpsestu,
mysSleni diskontinuity, pojem odpovédnosti a pojeti historického mista jakozto heterotopie. Pravé
tato témata jsou pfi ¢teni jednotlivych textl akcentovana, aniz by vSak fidila celou interpretaci.
Pojem ,palimpsestu” — v ném2 se spojuje prostor, text s ¢asovou linii a jejimi rupturami —
se ukazuje pro vyklad roman( zabyvajicich se historickou tematikou jako neobycejné plodny,
zejména tam, kde autor pouziva techniky jako pastis. Navic tento pojem vyvazuje text z pojeti
pouhého fyzického artefaktu a zaroven nespociva u strukturalisticky pojimané intertextuality, byt

v podobného duchu pojem palimpsest vyklada napfiklad Gérard Gennette®. V kontextu moderni

5 Gérard Gennette, Introduction a 'architexte, Pafiz, 1979.
11



anglicke literatury tento pojem jako jeden z prvnich pouzil Lawrence Durrell v romanu
Alexandrijsky kvartet. Durrell piSe o mésté, které oznacuije jako palimpsest, nebot sestava

z nékolika rovin, které se ovSem ¢asem natolik prolnuly, Ze nejde pfesné jednu odlisit od druhé.
Tento charakter mésta se zaroveri odrazi v textu, jimz je mésto popisovano, a to jak na urovni
obsahové, kdy text v rliznych podobach obsahuje reference k jednotlivym Urovnim, tak na urovni
formalni vystavby, kdy pGvodni vypravéni je postupné pfekryvano dalSimi rovinami. Podobné pojeti
Ize nalézt ve zde diskutovaném romanu Hawksmoor od Petera Ackroyda — Ackroyd popisuje praci
architekta jako tvorbu palimpsestu, kdy architekt stavi na ruinach, doslova kutilsky pouziva vse, co
se mu hodi, a pfitom sam stavi svUj text stejné, véetné pastiSe prozy 17. stoleti. Sinclair, inspirovan
pouli€nimi sprejery, zase sdhne po mistnich historkach londynskych pfedmésti, ovSem nevaha
zabrousit ani do pradavnych mytd — a vysledkem je nékdy az chaoticky plsobici text plny preryvd,
nebo dokonce zahybu, ktery stejné jako text Ackroyduiv vychazi z uréité kreativni dezinterpretace
Hawksmoorovy architektury, ovéem jeho cil je diametralné odliSny: kde chce Ackroyd stvrdit
jednotu kultury, kulturniho dédictvi naroda, tam vasnivé obhajuje pluralitu, ba snad az roztfisténost,
kterou stavi do protikladu homogenizujicim snahdm britské politiky osmdeséatych let dvacatého
stoleti. Komiksovy scénérista Alan Moore pfebira Sinclairlv vyklad Hawksmoorovych chramd a ten
nasledné vklada do zanru komiksu — ov§em takovym zpUlsobem, Ze rozbiji klasické stereotypy na
fragmenty, které pak sklada do zcela nového utvaru, v némz probleskuji ozvuky nékolika zanrd a
nékolika literarnich tradic.

Pokud se psani o mésté inspiruje architekturou, pak venkovska literatura pfihlizi hlavné ke
krajiné. | tu Ize Cist jako palimpsest, Ize ji vnimat jako misto, na némz se prekryvaji rizné pfibéhy —
to je ostatné pfiklad Francouzovy milenky Johna Fowlese. Roméan z konce Sedesatych let pfebira
nékteré experimentalni snahy tehdejSi prdzy, zarover se vSak velice plodnym zplsobem vraci
k tradici, kterou se snazi znovu a jinak uchopit. Zda se to Fowlesovi skuteéné podafilo ¢i nikoli, je
jina otazka, nicméné faktem zlstava, ze jednim z nastroju tohoto obratu je pozornost upfena ke
krajiné — ta mu se svymi geologickymi vrstvami slouzi jako jisty pfedobraz tradice. A ne nahodou
svUj melancholicky milostny pfibéh situuje na jih Anglie, tedy krajiny, jez méa v kontextu anglické
literatury vyznacné misto a jez v kontextu moderniho romanu nese pecet Thomase Hardyho.
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Ostatné do podobnych mist umistil svij roman i Adam Thorpe, jenz pouziva podobné metody jako
lain Sinclair. Jeho ,roman“ je vlastné kolazi textd situovanych do riznych ¢asovych obdobi a
pouzivajicich rtznych zanra — poji je vztah k jednomu konkrétnimu mistu, fiktivni vesnici jménem
Ulverton. Cteni krajiny jako palimpsestu podporuje Thorpe i archeologickym motivem, jenz se v§ak
nakonec ukaze téz jako fiktivni vytvor, ¢imz autor naznacuje, Ze ani krajina neni palimpsestem
Lpfirozenym®, nybrz Ze vzdy jde o urCity konstrukt, a to kreativni i interpretacni. Jesté silnéji je tento
aspekt krajiny zastoupen v Zemi vod Grahama Swifta, kde se krajina stava jevistém, na némz se
velké déjiny kfizZi s lokalni historii a myty.

Palimpsest vznika pfepisovanim; Zadna jina epocha si nefika o pfepisovani tolik jako 19.
stoleti. Vzdyt pravé v této epose se zrodily romany, o nichz Robbe-Grillet tvrdil, Ze je nelze
pfekonat, a proto je tfeba zacit pséat uplIné jinak. Souc¢asni britsti autofi si to zjevné nemysli a
prepisovani viktorianl je dnes velice rozSifenym trendem, ktery pfinasi pozoruhodné vysledky a
moznosti nové promyslet nékteré aspekty tohoto obdobi. Ono vpisovéani do viktorianského romanu
ukazuije stejné tak pfibuznosti jako propasti, odliSnosti a diskontinuity.

A pravé diskontinuita je dal§im zavaznym tématem, které se dostava do hry spole¢né
s pojmem palimpsestu. Palimpsest totiz neumozriuje jednak separovat pfesné jednotlivé vrstvy
v jejich celistvosti, jednak jednotlivé vrstvy néjak spojit. Vrstvy palimpsestu se sice pohledu nabizeji
najednou, existuji mezi nimi ovéem propasti, prdzdné mista. MySleni diskontinuity se v poslednich
desetiletich dostalo do centra teoretického zajmu zejména diky dilu Michela Foucaulta. Ten ve své
analyze vyvoje véd o Clovéku pfisel s pojmem ,archeologie®, jimz se pokusil nahradit tradiéni
historii. Foucaultova ,archeologie“ ma nicméné blize k archivu nez k tradicné pojimané archeologii
— Foucault zdlraznuje, ze objekty zajmu konvencnich déjin, jako jsou kontinuity, tradice, vlivy,
pri€iny, srovnavani, typologie atd. jej vibec nezajimaji, a ze svou pozornost zaméfuje vyhradné na
ruptury, diskontinuity a disjunkce v déjinach védomi. V dobé, kdy Foucault psal Archeologii védéni,
mél tento pfistup samoziejmé obrovsky vyznam, nebot znamenal odmitnuti snahy uchopit vyvoj
véd o Clovéku na diachronni bazi (namisto které nabidl synchronni zkoumani epistém) a zaroven
tim odmitl dialektické mysleni. Na jeho odkaz navazal pak novy historismus, ktery nicméné mirné
— v navaznosti na pozdniho Foucaulta — pfesunul duraz na strategie a zpusoby, jimz je védéni
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konstruovano. Mimo jiné i proto, Ze jen stézi je mozné pfijmout diskontinuitu jako cosi daného.
Yeats(v ver$ o vécech, které stied nemUze udrzet, sice vystizné pfedznamenava mysleni 20.
stoleti, nicméné zde je tfeba si spoleCné s novymi historiky pfipomenout, Ze mysleni diskontinuity
je mozné pouze na pozadi jakési vice ¢i méné implicitné pfedpokladané kontinuity — jako korektiv,
ktery ukazuje, Ze tato kontinuita je urcitym produktem (a bylo by na delsi diskusi, co ji produkuije),
Ze neni né¢im pfirozenym.

Zduraznovani ruptur a odhalovani zplsobd, jimiz jsou vypravéni vystavéna (a ¢asto téz
k jakému Ucelu jsou konstruovana) ma Uzkou souvislost s pojmem heterotopie — tedy jiného mista,
jez je od mist normalnich, béZznych oddéleno jakymsi zlomem, cézurou. Existuji-li totiz diskontinuity
a ruptury v ¢ase, nutné existuji i v prostoru. Ani prostor neni jednolity a tato zvlastni mista/nemista
figuruji v knihach diskutovanych v této knize velice vyznamné: pohfebisté a na nich vystavéné
chramy, hibitovy, ale i knihovny, dalnice ¢i mocal. Jistym pfenesenym zplsobem je heterotopii —
oproti utopii — i historie samotna a psani o ni. Psat o historii (na rozdil od psani utopii) totiz
znamena vztahovat se k mistu, jehoz status je velice pochybny, mistu, které de facto neni, mozna
jiz zaniklo, mozna nikdy nebylo takové, jako jaké je konstruovano. Psat o historii je tak vlastné
jakymsi aktem pfechodu hranice, pfeklenutim ruptury mezi tim, co je a tim, co mozna bylo, mezi
tady a tam nékde.

S timto vztahem k néCemu, co je v zsadé jiné, ovSem souvisi i téZko definovatelny
koncept odpovédnosti. Je nasnadé, ze odpovédnost historika je jind nez odpovédnost
romanopisce, ovéem co takovou odpovédnost zaklada? A k ¢emu je tato odpovédnost sméfovana?
K tradici? K dfivéjSim textim? Ke skute¢nosti a pokud ano, jak Ize tuto skute¢nost poznat? Nebo
jde snad o odpovédnost? OvSem jak ji definovat? Zkoumani vztahu historiografie a fikce vyvolava
mnohem vice znepokojivych otazek nez otazek uspokojivych. Nicméné mozna pojem
odpovédnosti ze své definice vylu€uje jistoty. MozZna jde o pojem, ktery Ize pfesné definovat stejné
obtizné, jako Ize nalézt formalni kritéria pro rozliSeni historiografie a fikce. V jednotlivych analyzach
se pokusim k vytyéenym tématim znovu a znovu vracet — v nadéji, ze konkrétni interpretace
vychazejici z jednotlivych textd naznaci smér, jimz by se mysleni o téchto zasadnich problémech
moderniho psani mélo dal ubirat.
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STRUKTURA A ZAMERY PRACE

V prvni kapitole se zaméfim na to, z &eho tato prace vychazi, totiz na spojitost obratu sou¢asného
psani s historii a moznostmi, které oteviela nové historie, zejména pak rehabilitace historie
kazdodenniho Zivota, jiz provedli historikové francouzské Skoly Annales, a poukaz na bytostnou
presvédcéen, ze pravé tento vyvoj v historickém mysleni do znaéné miry zachranil historiografii
pfed Upadkem, v némz se nachazela v prvni poloviné dvacatého stoleti a zaroven pfipravil pldu
pro postmoderni poetiku, kterd razem mohla Cerpat z Siroké Skaly tradic. Nesnazim se zde hledat
néjakou explicitni pfi¢innost, nicméné si myslim, Ze bez tohoto vyvoje na poli historického mysleni
— ktery se do znaéné miry inspiroval velice podnétnym filosofickym dilem Michela Foucaulta —,
doprovazeného vinou obnoveného popularniho zdjmu o historii, by bylo jen stéZzi mozné si
predstavit zaplavu sou€asnych romand, které tim &i onim zplsobem pojednavaji o historii.

V nasleduijici ¢asti prace pfistoupim k jednotlivym tématickym okruhtm, ktera jsem nastinil
vysSe. V prvni kapitole se zaméfim na vztah modernich autort k viktorianské éfe, mimo jiné i proto,
ze do doby panovani kralovny Viktorie je zasazeno dilo, které pro sou¢asnou, historii-inspirovanou
beletrii pfedstavuje kliCovou inspiraci, Francouzova milenka Johna Fowlese. Francouzova milenka
byla spole¢né s Nepokoji J.G. Farrella jednim z prvnich literarné vytfibenych romant poslednich
Ctyficeti let, které obratily zajem do historie — navic Fowles to uinil zpadsobem, ktery inspiroval
fadu jeho nasledovnikd. Podobny pfistup a podobné techniky zvolil i Michel Faber o dvé desitky let
pozdéji — Faber sdili s Fowlesem levicové presvédCeni a i on tak akcentuje zejména socialni
nerovnosti doby, nicméné jeho optika je jina. Oba spisovatelé pfitom narazili na exponované téma
viktorianské sexuality, které pojednavaji naprosto odliSnym zplsobem. V ¢asti vénované archivu
jsem si zvolil dvé knihy, které si jsou hodné blizké: Posedlost A. S. Byattové li¢i milostné a
badatelské dobrodruzstvi dosud nepfili§ UspéSného akademika, ktery se spoji se svou podstatné
uspésnéjsi kolegyni a podafi se jim uskutecnit vskutku epochalni objev romanku, jenz prozil
uznavany viktoridnsky basnik s jinou basnitkou. Pfitom oba akademici museji hjit vysledky svého

badani v archivu proti mocnym americkym univerzitam, které se pokous$eji veskeré materialni
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artefakty uchvatit. O materialni artefakt, konkrétné predobraz papouska pro povidku Prosté srdce,
jde i ve Flaubertové papouskovi Juliana Barnese. Hrdina romanu se pousti do doslova
patologického badani, snazi se zachytit flaubertovské stopy nikoli jako stopy, ale chce se jich
zmocnit v jejich materialité — coz samozfejmé neni mozné, a tak nardzi na cézuru mezi slovy a
vécmi.

Dale se budu vénovat Londynu, a i zde nezbytné vybérové. Vzhledem k jednomu z aspekt(
této prace, jimz je pohled na to, jak jsou dé&jiny konstruovany, jsem si zvolil jednu konkrétni (a
umelecky velice plodnou) interpretaci londynské architektury a zaméfil se na to, jakym zplsobem
je v dile tfi riznych autor(l (Peter Ackroyd, lain Sinclair, Alan Moore) dal rozpracovavana a k jakym
ucelum je pouzivana. Jak jsem jiz zminil, tradi¢nim, anebo alespori obvyklym protikladem mésta,
zejména jde-li o metropoli, je venkov. Ani v této kapitole se nesnazim nastinit souvislou historii
psani o anglickém venkové, nybrz se zaméfuji na dva autory, ktefi pracuji s latkou venkova
zpusobem, ktery je nejbliz8i tematickému vymezeni této prace — kde Ackroyd a Sinclair zdlrazriuji
vrstvy v architektufe, mluvi Swift a Thorpe o vrstvach krajiny a i oni s takovou interpretaci materialu
néjak pracuji. V posledni ¢asti prace jsem se zaméfil na uréité uchopeni narodnich déjin a
zpUsobu, jimz takové pojeti ovliviuje konstrukci naroda nebo narodnosti. Salman Rushdie a Zadie
Smithova k sobé maiji velice blizko: Rushdie jiz zahy ve své tvorbé odmitl tradi¢ni postkolononialni
rozdéleni na utlacovatele a utlaCované a vybidl k hledani cesty mezi asimilaci a izolaci. V tomto
hledani pokracuje i Zadie Smithova, ktera se ve svém prvnim romanu pokusila velice zajimavé
uchopit pojeti naroda jako entity hybridni, kiera ma tolik kofent na tolika mistech, Ze je vlastné
zbyte€né o kofenech mluvit. To je pojeti neobycejné liberalni, snad i osvobozujici a v kazdém
pfipadé intelektuélné zajimavé a provokativni. Vraci nas totiz k samému pocéatku: palimpsest je téz
svého druhu hybrid, text znovu a znovu pfepisovany. Jako takovy otevira dvefe pluralité, ovSem
zaroven vyluc€uje Cistotu. A to je zasadni sdéleni tohoto roménu: pokusy dosahnout narativni
Cistoty, vypreparovat Cistou tradici, narod, jsou nejen marné, ale i — jak nam 20. stoleti ukazalo — i
znaéné nebezpecné.

P¥i praci jsem vychéazel dusledné z textové interpretace sou¢asnych romand. Vzhledem

k tomu, Ze jde o knihy vydané pomérné nedavno, korpus sekundarni literatury, k niz by pfi
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interpretaci bylo mozné pfihlédnout, je pomérné omezeny — o nékterych knihach toho bylo
napsano pomeérné malo, u jinych je problém s dostupnosti takovych textd. Nejvice kritické literatury
samoziejmeé existuje v pfipadé Johna Fowlese: zde jsem se ji téz pokousSel reflektovat v maximalni
mife. Jinak jsem pouZzival prace zaméfené spiSe obecné a své interpretace se pokous$el zasadit do
ramce souc¢asného mysleni, tj. vztahnout je k tématlim a aspektim diskutovaném v souc¢asném

literarné historickém, literarné teoretickém a filosofickém badani.
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HISTORIE JAKO PROBLEM

Je-li 19. stoleti oznaCovano za stoleti historie, pak Ize fict, ze vétsi ¢ast stoleti dvacatého historii
prilis neprala. Dokonce by bylo mozné spole¢né s nékterymi historiky fici, Ze se historie ocitla

v jakési krizi, na rozcesti, nevédouc, zda se pfiklonit k védé nebo naopak k uménié, pficemz ani
jeden z téchto oborl nemél o historii pfili§ velky zajem. Historie je neslucitelna s uméleckou
senzibilitou, piSe prorok moderny Nietzsche v Necdasovych uvahach a velci evropsti spisovatelé
prvni poloviny 20. stoleti jej berou za slovo. Gide, Ibsen, Malraux, Broch, Thomas Mann, Sartre,
Camus, Pirandello, ti vSichni — jak poznamenava Hayden White” — pouzivaji postavy historika
jakozto extrémniho pfikladu potlaéené senzibility. A vSichni vyznamni modernisté — od Prousta
pfes Musila, Sveva, Benna, Kafku az k Jingerovi — sdileji pfesvéd&eni Joyceova Stephena
Dedala, Ze historie je zlym snem, ze kterého se zapadni ¢lovék musi probudit, ma-li byt lidstvo
zachranéno8. Tento Upadek reputace historie pfirozené postihl i historicky roman. Modernisté jako
Joyce, Woolfova €i Lawrence véfili v zasadni ,soucasnost veskeré lidské zkuSenosti“ (Hayden
White), zatimco povaleéni autofi jako ,rozhnévani mladi muzi a jejich nasledovnici se divali
pfedevSim do budoucnosti. Historicky roman, jak vzpomina v jedné ze svych pfednasek A. S.

Byattova, byl vniman jako ,eskapismus*:

6 Hayden White v roce 1966 piSe: ,Tak se historici nasi generace museji umét vyrovnat s tim, ze

sil. Museji byt pfipraveni brat vazné sou€asné pojeti, Ze historie, jak ji vnimame dnes, je svého druhu
historickou nahodilosti, produktem urcité historické situace; museji pocitat s tim, ze kdyz se vyresi
nedorozuméni, které tuto situaci zplsobilo, historie mozna ztrati status autonomniho zpusobu
mys$leni, ktery sdm ovéfuje svou pravost. Je docela dobfe mozné, Ze nejobtizn&jSim ukolem, pfed
nimz stane souasna generace historikd, bude odhalit podminény charakter celé historické discipliny,
pfihlizet erozi naroku historie na autonomii v ramci védeckého zkoumani a napomahat asimilaci
historie pod vy&3i stupen intelektualniho zkoumani, které bude zaloZzeno na povédomi o
podobnostech, a nikoli rozdilech mezi uménim a védou, a tudiZ nemuGze byt nalezité oznaceno ani
jako jedno.” (Tropics of Discourse, Baltimore, 1978). Zde je tfeba zdlraznit, ze slova o Upadku historie
jsou silné historicky podminéna. V nasledujicich desetiletich jsme naopak svédky obnoveného zajmu

o vSe historické — a to na nékolika urovnich, jak je o tom Fe¢ v Gvodu této prace.
7 Ibid. s. 31.
8 Ibid. s. 31.
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Za dobu svého pusobeni v literatufe pamatuiji, Ze historicky roman byl
opovrhovan a odsuzovan, a to jak akademickou kritikou, tak recenzenty.
V padesatych letech 20. stoleti se pro néj vzilo slovo eskapismus a
slovo historicky roman okamzité vyvolavalo pfedstavu dlouhych habitd,
dam v krinolinach, rozervanych zivitkd, lodi plujicich do krvavych bitev.
Stejné tak je mozné odmitnout tento zanr jako obycejnou pastoralu. Ma
sestra Margaret Drabbleova v pfednasce pfed Americkou akademii
umeéni a literatury kritizovala ,pramysl vypravnych dramat vyuzivajicich
nostalgie a minulosti”. Sestra je hluboce pfesvédCena, Ze je povinnosti
romanopisce psat o pritomnosti, postavit se ¢elem dobé, jez je ,,08kliva,
nepochopitelna a jez podléha prudkym zménam‘... Ja se naopak
domnivam, Ze historicky roméan jako zanr se v dobé, kterou mohu
posuzovat z vlastni zkuSenosti, ukdzal jako mnohem odolné;jsi nez
Cetné naléhavé fiktivni konfrontace se soucasnou realitou. Stoji podle
mé za to podivat se na nahly rozpuk historického romanu v Britanii, na
rozmanitost jeho forem a pfedmétd, na literarni energii a npaditost,

které do ného byly investovany.®

Byattova déle spravné poznamenéava, ze renesance historického romanu nastava pravé v dobé,
kdy si historici uvédomuiji narativni charakter své discipliny. Toto uvédoméni je zasluhou pravé
mysliteld, jako jsou Hayden White, Paul Veyne ¢i Paul Ricoeur. Takzvana ,narativisticka kritika
déjepisu”0 jasné ukazuje, ze historiografie je psana jazykem a Ze jeji vzdalenost od fikce neni tak
velkd, jak by si chtéli myslet tfeba stoupenci Rankeovy skoly. Déjepisectvi 19. stoleti historiografii
uctivalo a vnimalo ji jako pozitivistickou védu. Sou¢asné vSak dé&jiny nahlizelo takfka vylu¢né
diachronné a vlastné i narativisticky. To v jistém smyslu pfebiraji i novi historici, pfipadné
postmoderni kritici historiografie: Paul Veyne, Paul Ricoeur i Hayden White mluvi napfiklad o

zapletce dgjin, ¢imz se jasné vymezuji vici strukturalistickému pfistupu. Od historie 19. stoleti se

9 A.S. Byatt, On Histories and Stories, Londyn 2000, s. 9.
10 Jan Horsky, Déjepisectvi mezi védou a vypravénim, Praha 2010.
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vSak tito myslitelé odliSuji ddraznym odmitnutim ideologie a snahy po totalitnim uchopeni
skutecnosti. Lze dokonce fici, Ze kontinuita déjin, kdysi chapana prismatem Hegelovy filosofie,
jako cosi teleologického, je narativistickymi kritiky redukovana na souvislost vypraveéni.
Radikalnéjsi kritikové jako napfiklad Hayden White v podstaté kladou mezi vypravéni a historickou
jasné ukazal, nakolik Hegelova filosofie ovliviiovala teoretické mysleni historickych véd do konce
60. let 20. stoleti (vystizné tento vliv pojmenovavéa Jan Horsky, kdyz pise: , To se projevovalo
holismem, obsazenym v my$lence totality a v mySlence kontinuity, které v sobé obé obsahovaly,
byt tfeba jen implicitné, ve spoléhani se na substancionalniho ducha coby princip, jenz nejen
zaklada kontinuitu déjinného procesu, ale také, jako vSehoprostupujici substance, zaklada
jednotny raz déjinnych epoch.”1") — namitaji, ze vypravéni (récit) se sice caste¢né kryje s
vysvétlenim (explanation), nicméné pfesto déjepisné vypravéni neni Cisté autoreferenéni
struktura.12 A pravé do této diskuse jako by vstupoval moderni roman inspirovany historii.

Je rovnéz treba zddraznit, Ze zminéné modernistické odmitani historie a historického
romanu a soucasny pfiklon k témuz nestoji v opozici. Ba pravé naopak, sou¢asny pfiklon k historii,
zajem o mechanismy historiografie je jistym navazanim na radikalni kritiku historie jako védy a
historiografie. | historie — jak o tom bude Feé v této kapitole je$té pozdéji — se totiz zménila'3. Ze
maji oba tyto na prvni pohled odliSné vztahy k historii mnoho spolec¢ného je vidét, kdyz se vratime
k Nietzschemu, ktery onen odpor umélecké senzibility vici historii do znaéné miry inspiroval.
Odmitnuti historie a pfiklon k sou¢asnosti, jak jej Nietzsche hlasa v Necasovych uvahach, je
predevsim odporem k hegelovskému pojeti déjin jakoZto velkého pfibéhu manifestace Ducha.
Historii Nietzsche pojima Cisté pragmaticky: ,Historii zajisté potfebujeme, ale potfebujeme ji jinak,

nez ji potiebuje zhyckany zahale¢ v zahradé védéni , byt i na nase hrubé a neutésSené potieby a

" Ibid. s. 57.
12 Ibid. s. 59.
13 Jeden ptiklad za v8echny: britsky historik Simon Schama pfed nékolika lety vydal zajimavou a

pomeérné kontroverzni knihu Dead Certainties (Unwarranted Speculations) (Mrtvé jistoty aneb
nechténé spekulace), ve které se coby historik pIné pfiklonil k narativnim strategiim pouzivanym
v beletrii.
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nutnosti shlizel z vysoka.“14 Nietzsche argumentuje ve prospéch tvlr€i historiografie, tedy takové,
ktera nebude konzervovat, nybrz inspirovat. To samoziejmé predpoklada svobodu tvirci
interpretace, a déjepis se tak v Nietzscheho pojeti posouva od védy k uméni. Pragmaticky pfistup
k historii, kdy je tato disciplina chapana jako urcity nastroj, vlastné svrhuje tolik uctivanou historii z
piedestalu: z védy, ktera si v hegelovském poijeti €ini narok vysvétleni celého univerza a jeho
vyvoje, se stava jen jakousi ,pomocnou” disciplinou, jez ma slouzit pfitomnosti. Nietzsche se od
hegelianu odliSuje nejen zasadné jinym pojetim historiografie, ale i radikalné odliSnym pohledem
na minulost jako takovou, pfiéemz tento pohled odrazi jeho specifické pojeti historiografie. Minulost
je pro Nietzscheho nikoli zdkladem, ktery teleologicky usti do pfitomnosti, nybrz materidlem,
kterého se pFitomnost znovu zmocriuje a pretvéafi ho. Regeno velice zjednodusené: zatimco pro
hegelovské pojeti déjin je minulost né¢im pevné danym, co determinuje pfitomnost, pro
Nietzscheho jsou minulost a pfitomnost v dynamickém vztahu. Anebo, pfevedeno do filosofického
jazyka, hegelovské pojeti vztahu mezi minulosti a pfitomnosti pfipomina vztah mezi platbnskou
ideou a jejim odrazem ve skute¢nosti, zatimco pojeti nietzcheovské pfipomina moderni
platonismus, jak ho pojima tfeba takovy Alfred N. Whitehead: neni to tak, Ze idea se zcela
preklada do skute¢nosti, nybrz skute¢nost v tomto procesu zaroven zpétné ovlivriuje ideu. Proto
Nietzsche pise: ,Déjepis pojaty jako suverénni, Cista véda by byl jakymsi ukon¢enim Zivota a
kone¢nym Gc&tem lidstva.“'5 A ona kone€nost, dodejme, je pravé hegelovskou totalitou, kdy déjiny
jsou jednim velkym pfibéhem manifestace a realizace ducha. Takovou historii odmita Nietzsche,
modernisté i novi historici. Hayden White v eseji ,Bfemeno déjin“1¢ uvadi fadu pfikladd, jimiz
dokumentuje postupny upadek prestize historiografie. Zajimavé podotyka, ze Middlemarch vySel
ve stejném roce jako Zrozeni tragédie z ducha hudby, a zminuje portrét Edwarda Causabona,
ktery George Eliotové slouzi jako protiklad uméleckého citéni. Je zjevné, ze od poloviny 19. stoleti

stoji historie a tvlr¢i umélecka prace proti sobé. A White na fadé dalSich pfikladt i na obecném

4 Friedrich Nietzsche, ,O uzitku a Skodlivosti historie pro Zivot,” in: Necasové tivahy, Praha 1992, s.

83.
5 Ibid. s. 93.
6 Hayden White, ,The Burden of History“ in: Tropics of Discourse, Baltimore, 1978.
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nastinu vyvoje velice pfesvédCivé doklada, jaky typ psani vychazi z tohoto antagonismu vitézné:

prestiz a vyznam historie prosté upada:

V desetileti pfed prvni svétovou valkou se toto nepfatelstvi vici
historickému védomi a historiklim stalo mezi evropskymi intelektualy v
zapadni Evropé velice roz8ifenym jevem... O zbytek prestize mezi
umeélci i humanitnimi védci pfipravila historii prvni svétova valka, nebot
jako by jen potvrdila to, co Nietzsche tvrdil o dvé generace dfive.
Historie, kterd méla poskytnout jakési Skoleni pro Zivot, a tak méla byt
vlastné jakousi ,vyukou filosofie pomoci pfikladd”, ¢lovéka naprosto
nepfipravila na pfichod valky; nepfipravila ho na to, co se od néj béhem
valky bude ¢ekat; a kdyz pak valka skoncila, historikové se ani
nedokazali povznést nad Uzké narodnostni zajmy a néjak valku uchopit

z SirSi perspektivy.1?

White dale zminuje existencialistické odmitnuti ,,objektivni historie“ a v pfipadé Sartra velice pfesné
poukazuje na pasaz z Byti a nicoty, v niz francouzsky filosof zd(razriuje aspekt vile. Jedinou
ddlezitou historii je podle vyznamného existencialisty ta, kterou si pamatuje konkrétni jednotlivec.
A konkrétni jednotlivec, zdlrazriuje White, si pamatuje jen to, co si chce pamatovat. Minulost si
vybirame stejnym zpusobem, jakym si vybirame budoucnost. Samoziejmé, problém volby je
znacné problematicky, nicméné podstatné je zde to, Ze Sartre odmita takové pojeti minulosti, které
by stavélo na exaktnim poznani fakt. Empirismus je vlastné zpochybnén, ne-li odmitnut. Historie je
predevSim zalezitosti interpretace a narativniho projevu. White v eseji z roku 1966 zdlraznuje, ze
ma-li ,historik pozitivnim zplsobem pfispét k osvobozeni od bfemene dgjin“, je pfedevsim nutné,
aby uznal opravnénost soucasné vzpoury vi¢i historii a zaroven, aby si uvédomil, Ze i historie se

vyjadfuje psanou formou a nevyhnutelné pouziva tropy a figury, jez jsou vlastni beletrii.

7 Ibid. s. 35-36.
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Zde je tfeba podotknout, Ze ackoli novy historismus sdili averzi vici velkym pFibéham
historie 19. stoleti, vici ideologickému pojeti historie (ovSem ne v tom smyslu, zZe by ideologii
jednoduse odmital a vytésrioval, spie ji samu podrobuje zkoumani), rozhodné se neztotozZriuje s
nazorem, Ze historie by byla véci jednotlivce. Ba spiSe naopak. Historie, jak ji vnimame, je pro
novy historismus komplexnim vysledkem rlznych sil: samozfejmé, jednotlivec neni eliminovan, jen
jiz nema tak privilegované postaveni, jaké mu pfipisoval existencialismus. Je sou¢asti mnohem
komplexnéji pojaté hry, jejimiz dalSimi vektory jsou napfiklad tradice nebo paradigmata moci.
Historie pro novy historismus zdaleka neni jen véci jednotlivce, nybrz méa velky vyznam pro
spole¢nost a instituce. Velmi dobfe je to vidét na tradici, které tvofi soucast historie. U tradice je
zjevny jak spoleCensko-institucionalni rozmér, tak obousmérny pohyb od minulosti k pfitomnosti a
zpét. Je pfiznacné, Ze Cast tradice tvofi tzv. ,vymyslené tradice”, jimz se v uplynulych letech
pronikavé vénovali autofi jako Eric Hobsbawm, Terence Ranger nebo Hugh Trevor-Roper. Tento
pojem jasné definovali ve stejnojmenném sborniku,'® kde v tvodu editofi Eric Hobswbawm a

Terence Range piSi:

Pojem ,vymyslena tradice” je zde pouzivan v Sirokém, le¢ nikoli

nepfesném vyznamu. Zahrnuje jak tradice, které byly skute¢né

-vymys&lené”, zkonstruované a formalné zavedené, tak ty, které se

objevily méné napadnym zplsobem béhem urcitého kratkého a

datovatelného obdobi - napfiklad béhem nékolika let - a které se velice

rychle ustalily.®
Hobsbawm a Ranger dale ,vymys$lené tradice” definuji jako sadu postupu, bézné fizenych
explicitné ¢i implicitné pfijimanymi pravidly, pfiCemz tyto postupy Ci praktiky jsou ,rituaini nebo
symbolické povahy a jejich cilem je uvést do zZivota jisté hodnoty nebo normy chovani

Lopakovanim”, které ,automaticky implikuje kontinuitu s minulosti.” Tam, kde je to mozné, se tyto

'8 Eric Hobsbawm, Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge 1983.
9 Ibid. s. 1.
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tradice ,pokouseji zalozit kontinuitu s vhodnou historickou minulosti”’.20 Hobswbawm s Rangerem

dale rozliSuji mezi ,tradici” a ,zvykem”, ktery je charakteristicky pro tradi¢ni spole¢nosti:

Pfedmétem a charakterem ,tradic”, v€etné téch nové vymyslenych, je
invariance. Minulost, at jiz skute¢na nebo vymyslena, k niz tyto tradice
odkazuiji, definuje fixni (normalné formalizované) praktiky, napfiklad
opakovani. ,Zvyk” v tradi¢nich spoleCnostech ma dvoji funkci motoru a
setrvacniku. Do jistého bodu nebrani zméné a inovaci, byt samoziejmé
pozadavek, Ze tato inovace se musi jevit jako kompatibilni nebo
dokonce identicka s tim, co ji pfedchazelo, pfedstavuje jisté omezeni.
To dava jakékoli touzené zméné (nebo odporu vici inovaci) posvéceni
precedentu, spole¢enské kontinuity a pfirozeného zakona, jak byl tento

vyjadren v déjinach.2!

Je zjevné, Ze prestoze jednotlivec ma své nezastupitelné misto, ve hfe sil, které konstituuji déjiny,
je jeho role omezena. Ukolem historika je pak zkoumat tyto sily a zabyvat se tim, jaké funkce pfi
konstituci tradice a déjin hraje nebo m(ize hrat jednotlivec. To je blizké foucaltovskému pojetiz2
moci, ve kterém nikdy jedinec moc nevlastni, nybrz vykonava jeji ur€ité aspekty.

Zhruba ve stejné dobé, kdy psal Hayden White sv(j esej ,Bfemeno historie”, se s krizi zacal
potykat u roman. Jiz od padesatych let nabiraly na intenzité — pfedevs§im na kontinenté — uvahy o
smrti romanu, o potfebé obnovit romanovy zanr experimentem. Pfestoze anglicka tradice byla vugi
témto debatam pomérné uzaviena a rozhodné nikoli néjak vlidné naladéna, anglicti autofi
Sedesatych let (Christine Brooke-Roseova, B. S. Johnson nebo i John Fowles) vstupovali se svymi
kontinentalnimi kolegy do dialogu. Ostatné s Handkem, Robbe-Grilletem, Sarrautovou, Butorem ¢i

Calvinem je pojil jeden zasadni problém, tiZziva a znepokojujici otazka, jak psat roman v pozdnim

20 Ibid. s. 1.
21 |bid. s. 1
22 \/iz Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Pafiz 1984, Gilles Deleuze, Foucault, Pafiz 1986.
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Case déjin, kdy uz vSechno bylo napsano. Jak psat roman formou, v niz jiz nelze pfekonat ty, ktefi

psali pfed nami. John Fowles vystiZzné Fika.

Polemicky esej Alaina Robbe-Grilleta Pour un nouveau roman (1963) je
naprosto zasadni ¢etbou pro kazdého spisovatele, a to i tehdy kdyz s
nim absolutné nesouhlasi. Esej klade kli¢ovou otazku: Pro¢ se vibec
pokouset psat formou, jejiz velké mistry nelze prekonat? Je zcela
evidentni, Ze se v jednom ze svych vyvodul zcela myli - ma-li roman

prezit, musime objevit nové formy psani.23

Fowlesova vlastni tvorba — a tvorba vétSiny autoru, ktefi se vydaji v jeho Slépéjich — se bude
odvijet pravé od tohoto zkladniho vychodiska, kieré bere v potaz nutnost experimentu,
nicméné zasadni rozpor s ,dovrSenou” formou odmita. Pokud se mohu odvazit jisté analogie
s pojetim tradice u Hobsbawma a Rangera, které jsem zmifioval vySe, pak zatimco Robbe-
Grilletlv pokus je néco na zplsob Sartrova radikalniho rozchodu s tradici, pokusem o novy
zaCatek, Fowles si velice dobfe uvédomuje, Ze nové tradice je mozné vymyslet, ovSem ty
staré nejde jen tak smazat. Roman je a musi byt spojen se svou tradici — a téz s tradici
pfedrankeovské historie, chtélo by se dodat z dnesni perspektivy. Naprosty rozchod s tradici
je pro Fowlese pravem nepfijatelny — novy roman je totiz v posledku utopicky projekt. Na
druhou stranu je tfeba dodat, Ze jak uz to ve vyhrocenych sporech byva, v argumentaci proti
novému romanu Fowles zdlrazruje tradici az pfili§ a operuje s pomérné nevyhranénym
pojetim tradice — takovym, které napfiklad zasadné problematizuje T.S. Eliot ve slavném
eseji Tradice a individualni talent. Nicméné problém francouzskych autord spociva hlavné v
tom, Ze nouveau roman — neni jenom ,nhovy roman®, o ktery nakonec usiluje i britsky autor,
Ze tento nouveau roman neni jenom uménim otazky, jak jej charakterizuje ve své monografii

Jifi Pechar, ale Ze tento literarni smér stejnym dilem dostava svému oznaceni ,anti-roman®,

28 John Fowles ,Notes on an Unfinished Novel“ in: Thomas McCormack (ed.): The Novel Today,
Londyn 1969, s.139.
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které mu propUjcil (v pfemluvé k dilu Nathalie Sarrautové Portrét neznamého, 1948) prave
Jean Paul Sartre. A nutno dodat, Ze plnym pravem. Tento ,novy roman* totiz rozhodné jenom
nezpochybriuje; stejné tak velice dirazné odmita, a to zasadni prvky velké romanové tradice,
kterou vnima jako vy&erpané pole. Ze Fowlesovo stanovisko k fe$enim nabizenym novym

romanem je zna¢né odmitavé, dokumentuiji i tato slova z eseje Pisu, tedy jsem:

Kvtli $kole nového romanu se stydim za to, Ze jsem frankofil. Vzdyt
nedokazali nic vic, nez co Sartre zvladl v nékolika odstavcich
Nevolnosti... Mam za to, Ze na novy roman bude nejlepsi pohliZzet jako
na dal8i z pravidelnych francouzskych unikd za Ryn, za takovou kulturni
amnézii, fe€eno jinymi slovy. Samoziejmé, stejné jako my maji pocit, ze
se roman dostal do nebezpeéné situace. Nicméné nikdo se jesté ze

slepé ulicky nedostal tak, Ze by si sedl a popsal zed na jejim konci.24

Av eseji Francie moderniho spisovatele, kde se vyznava ze své lasky k francouzské kultufe a

popisuje, jak jeho samého ovlivnila francouzska literatura, dodava:

Mam za to, ze temna stranka této propasti je nejlépe vidét na kapitole
nového romanu, coz je klasicky pfipad vina, které nesnese cestovani.
Expozice tohoto zanru, podané jeho hlavnimi teoretiky jako Robbe-Grillet
a Butor, byla zcela logickd; jeho praxe vSak je pro nés, zaostalé Brity, az
na vyjimky velmi nudna. Francouzské ¢ast mého ja byla hotova pfiznat, ze
jsem samoziejmé necetl kazdy novy roman; nesouhlasici anglické dvojce
v8ak namita, ze néco takového - soudé dle hodnot a standardd jeho

tradice - by bylo Silené nepraktické. Romanopisec ma pravo moralné i

24 John Fowles ,| write therefore | am“ in: Wormholes Selected Non-Fiction Writing, , Londyn 1998, s.
28.
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zaroven vSechny normalni ¢tenare.2d

Mozna v kone¢ném dusledku ani tak nejde o to, Zze postupy nového romanu nelze
pfesadit do anglické tradice, ale Ze jako takové dostate¢nym zplsobem neodpovidaji
narokudm, které na jakékoliv psani tradice klade. Krize romanu v jistém ohledu pfipomina krizi
posthegelovské filosofie. Filosofie stala pfed otazkou, jak po Hegelovi a vibec celé velké a
monumentalni tradici dal filosoficky badat Je mozné tuto tradici, ktera zjevné zacala byt
v jistém Casovém okamziku chapana jako néco svazujiciho, jednoduse odmitnout?

VétSina filosofll doSla k zavéru, ze to jednoduse mozné neni — a to uz z toho davodu,
Ze tato tradice se ukazala byt velice tésné spjata se samotnym konceptem filosofie. Pokud
tedy chtéli novi filosofové stale ,filosofovat, museli tim ¢i onim zplsobem brat tuto tradici
v potaz. M&m za to, Ze se zde nabizi srovnani s pfikladem, ktery podava John Neary a ktery
cituji v kapitole o Fowlesové existencialismu. Neary proti sobé stavi Derridu a Lévinase,
pficemz druhy jmenovany je mu filosofem, ktery se pokousi vystoupit z jedné filosofické
tradice a mluvit z jakéhosi jiného mista. Jenze, ukazuje Derrida, toto neni mozné, jelikoz
vzdy jsme jiz situovani uvnitf jisté tradice a musime mluvit urCitou feci.

Podobné by $lo o novém romanu uvazovat jako o zpisobu psani, ktery ani neusiluje
0 néjakou tvurci praci s tradici, nybrz pouze ji odsunuje stranou. Dldvodem tohoto odsunuti je
nahlédnuti monumentality této tradice — tvafi v tvar jeji velikosti ,novy roman® rezignuje a
hleda si nové pole plsobnosti. Okamzité zde vSak vyvstava otazka, do jaké miry je pak novy
roman je$té romanem. Ano, romanova forma jako takova je velice svobodna a co se tyce
jejich hranic, znacné flexibilni, pfesto vSak nékteré velice obecné charakteristiky ma. A pravé
v tom spociva uskali pfistupu autorti nového romanu — ve své snaze formulovat usilovani o
romanovy vyraz jako hledani novych forem. OvSem Uskali tohoto pfistupu se ukazuje jiz
velice zahy, nebot takovyto pfistup usvédéi z jeho nemoznosti tradice sama, a to proto, Ze

tradici chape velice reduktivnim zplsobem, jak velice pfesné postfehl Fowles:

25 John Fowles, ,A Modern Writer’s France,” in Wormholes, Londyn 1998, s. 64.
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Je zcela evidentni, Ze se [Robber-Grillet] v jednom ze svych vyvod(
zcela myli - ma-li roman prezit, musime objevit nové formy psani. Ugel
romanu tak redukuje na objevovani novych forem, pfitom neméné
ddlezité jeho dalsi ucely - pobaveni, satira, popis nové senzibility,
zaznamenani Zivota, pokus o zlepSeni Zivota atd. JenZe tohle posedlé
hledani novych forem klade duraz na kaZzdou pasaz, kterou ¢lovék
napide. Do jaké miry jsem zbabélec, kdyz pisi ve staré tradici?
Nezpanikafil jsem, nenechdvam se vtadhnout do néjakého
avantgardismu? Psat o roce 1867 na stresu nijak neubere, naopak ho
zvysuje, protoze vétsina latky historické povahy musi byt ,tradiéni”.
Zjevné paralely najdeme v jinych uméleckych disciplindch: Stavinsky a
jeho prace s odkazem hudby 18. stoleti, to, jak Picasso a Francis Bacon

pracuji s Veldzquezem...“26

Roman neni pouze prace s formou, a ani to neni pouze styl, zdlraznuje Fowles v jiz
citovaném eseji ,Francie moderniho spisovatele”; moderni spisovatel se musi naucit nelpét
na stylu, nevytvaret néjakou formu, kterou by spoutal své psani. Naopak — a zde Fowles
pfichazi s jinym, zajimavéjSim pojetim tradice — chce-li dostat naroku, ktery na néj tato
(nesamoziejma) tradice klade, musi se naucit promlouvat vice hlasy, psat v nejriznéjSich
stylech, pfi¢emz je jiz nikdy nemuze chapat jako néco samoziejmého. Takto chapana tradice
je vlastné proména, neustalé pfidavani k tomu minulému (coz je v souladu s Eliotovym
pojetim) a téz neustalé prepisovani minulosti. Spisovatel musi ke svym rozliSnym stylim a
k tomu, co fika, pfistupovat s nadhledem a nutnou davkou podezfeni, stejné jako po-
hegelovsky filosof musi nedlGvéfovat svému jazyku, ktery sice pouziva, ale ktery,

pfinejmensim pfisné vzato, neni zcela jeho.

26 John Fowles ,Notes on an Unfinished novel,“ in: Thomas McCormack (ed.): The Novel Today,
Londyn 1969, s. 140.
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NOVA HISTORIE A INSPIRACE PRO ROMAN

Cesta, jiz nastoupil novy roman, se nakonec neukézala jako plodna. Naopak, po dalSi desetileti —
pfinejmensim v dominantni anglosaské proze, ale postupné téz v jinych literaturach — nastal
opétovny zajem o tradici a historii. Nicméné Slo o zajem kriticky, pravé inspirovany védomim
odstupu, mnohem vy$Sim povédomim o jazyku, ktery pouzivame. Je tfeba pfitom zdlraznit — jak
uz bylo fe¢eno vySe — Ze sou€asni autofi se v zadném pfipadé nepfiklanéji k historii tak, jak ji
chapala tradice. Naopak jako inspirativni model se ukazuje ten, s kterym pfisla nova historie:
francouz$ti historikové druhé generace Skoly Annales obratili svou pozornost k déjinam vSedniho
dne a k lokalnim déjinam, tedy tématim, které jsou pro kazdé tvarci psani velice inspirativni;
Hayden White pfesvédcCivé ukazal, nakolik je kazda historie metahistorii a nakolik kazdy
historiograficky text pouziva tropiky a postupy, které jsou vlastni literatufe, coz vlastné zpochybnilo
narok historiografie na objektivni védéni; a moderni filosofie radikalné zpochybnila problém
reprezentace. Tak napfiklad Philippe Ariés popisuje rozsifeni pole, jimz se nova filosofie zabyva,

takto:

Od konce Sedesatych let se tato oblast rozSifila na celé spoleCenské
védy bez vyjimky. DoSlo k rozSifeni historie za jeji davné hranice, ovSem
zaroven k navratu ke starému poli, které bylo povazovano za vytézené:
historik tak dnes pfedklada dokumenty pouzivané svymi pfedchidci,
ovéem pohliZi na né zcela novym prizmatem. Castymi tématy jsou
témata pfipravena ekonomickymi nebo demografickymi déjinami: Zivot,
prace, rodina, faze Zivota, vzdélani, sex, smrt, tedy témata, ktera se
nachézeji na hranici dusevniho a mentalniho. Knihy o téchto
predmétech, nepfedstavitelné jesté pfed padesati lety, dnes tvofri

Uctyhodnou knihovnu.2?

27 Philippe Ariés, ,L’histoire de mentalités,” in: Jacques Le Goff (ed.) La Nouvelle Histoire, Pafiz:
Gallimard 1988, s. 182-183.
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Toto vSe otevira nové pole pro psani kreativni, fiktivni (anebo polo-fiktivni) prézy a prozaici
nevahali téchto moznosti vyuzivat. Jesté zdsadnéjsi vSak bylo zpochybnéni rankeovské historie,
s nimz pfiSel White. Historik musi své data interpretovat a tato interpretace se v zdsadé nelisi od

Z2adné jiné — respektive tato interpretace je podfizena ur€itému narativnimu uéelu:

... veSkera historické vypravéni obsahuji neredukovatelny a
nevymazatelny prvek interpretace. Historik musi své materialy néjak
interpretovat, chce-li dospét k pohyblivému sledu obraz(, v nichz se
bude zrcadlit historicky proces. Musi je i interpretovat proto, ze
historické zaznamy, s nimiz pracuje, jsou zaroven hutné i fidké. Na
jedné strané vzdy obsahuiji vice fakt, nez Ize pojmout do narativni
reprezentace urcitého historického vyseku, a tudiz historik je nucen sva
data ,interpretovat uz tim, Ze jista vynecha jako pro vypravéni
nepodstatna. Na druhé strané ve snaze rekonstruovat, co se v urcité
historické epoSe ,doopravdy stalo”, musi historik do svého vypravéni
nevyhnutelné zaclenit zminky o udalosti nebo sledu udalosti, u nichz

chybéji fakta, jez by je vérohodné vysvétlila.28

Podle radikalnich, ,narativistickych” kritik( historiografie, jakym je Hayden White2°, se prace

historika a autora beletrie ani formou diskursu, ani cilem, k némuz psani sméftuje:

| kdyZ se historikové a romanopisci zaméfuji na jiné druhy udalosti,

formy jejich diskursu a to, o co svym psanim usiluji, je ¢asto stejné.

28 Hayden White, ,Interpretation in History" in: Tropics of Discourse, Baltimore, 1978, s. 51.
2% Jini soucasni teoretikové historiografie, naptiklad zmiriovany Roger Chretien nebo Paul Ricoeur,
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Navic i techniky a strategie, které pouzivaji pfi kompozici svych

diskursu, jsou v zasadé stejné, byt se mohou vyrazné liit na povrchu.30

Na prvni poloviné vySe uvedeného citatu neni prakticky nic zvlastniho. Vlastné jinymi slovy
opakuje tradi¢ni aristotelské dictum, kdy se historikové zabyvaji ,udalostmi, které Ize lokalizovat v
Case a prostoru, udalostmi, které jsou (anebo byly) alespori v zdsadé pozorovatelné nebo
vnimatelné, zatimco spisovatelé krasné literatury... se zabyvaji jak témito udalostmi, tak udalostmi,
které jsou imaginarni: budto hypotetické nebo zcela vymyslené.”3! Sdéleni ve druhé &asti je viak
zasadnéjsi — ani historik nepiSe ve vakuu, nepise ,,objektivni“ zd&znam o tom, co bylo, nybrz i on je
nucen pouzivat strategie, aby presvédcil ¢tenare. A pokud toto plati o historicich, pak i autorovi
pisicimu roman se otevira znacné pole pusobnosti, nebot mdze do téchto strategii vstupovat a
svym psanim, které je bud’ zcela fiktivni, anebo v n&jakém poméru misi fikci a ,skute¢nost®
umozriuje zpochybnit dany fad véci. Zde jisté stoji za zminku sila literatury zpochybriovat. Pokud
v 19. stoleti mezi historickym romanem a historii existoval vztah vzajemné inspirace, jak Barbara
Foleyovéas32 ukazala na pfikladu dvojic Macaulay/Scott a Dickens/Carlyle, pak ve 20. stoleti

dominuje proud skepticky. Literatura spiSe zpochybriuje — Linda Hutcheonova zdurazriuje, ze

novy skepticismus nebo podezieni vuci psani o historii, které
nachazime v dile Haydena Whitea a Dominicka La Capry se odrazi v
internalizovanych vyzvach historiografii v romanech jako Hanba,
Verejné paleni nebo Larva: stejnym zplsobem pouzivaji konvence
vypraveni nebo reference, pfipadné vpisovani subjektivity své identity

jakozto textuality, by dokonce vlastni implikace v ideologii.33

30 Hayden White, ,The Fictions of Factual Representation,” in: Tropics of Discourse, s. 121.
31 Ibid.
32 Barbara Foley, Telling the Truth: The Theory of Practice of Documentary Fiction, Ithaca, 1986, s.
170-171.
33 Linda Hutcheon, Historiographic Metafiction, Londyn, 1989, s. 12.
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Linda Hutcheonova zaroven podotyka, ze ,souasna“postmoderni literatura i historiografie se
soustfed'uji na to, co maji oba rezimy psani spole¢ného. Ano, jist&, ale nebylo tomu tak vZdy.
Hayden White odvedI obrovskou praci v tom, Zze zpochybnil naroky rankeovské historiografie na
objektivni poznani — nicméné zaroven, vySe uvedenym citatem, nas vraci k Aristotelovi a k
problému, zda existuje néjaky rozdil mezi popisem véci, které se skutecné staly, a basnickym
dilem, anebo - v dlsledku - zda je vlibec néjaky rozdil mezi skute¢nosti a fikci. Na rozdil od svého
ucitele Platona, ktery velmi dobfe rozpoznal subverzivni moc literatury a nemoznost jasného
odliSeni historie a fikce, se Aristotelés o néco podobného pokusil. Ani jemu se to vSak nepodafilo

uspokojivé. Existuje néjaké spolehlivé kritérium?

PROBLEM REPREZENTACE

Paul Hamilton ve vyborné uéebnici nazvané pfiznacné Historismus34 pfedklada poucné a
pfehledné shrnuti mySleni o historii v déjinach zapadni filosofie, od Aristotela pfes romantiky,
Schleimachera, Ditheye, Gadamera az po nové historiky. MySleni o historii je v podstaté snahou
urcit formalni pravidla, ktera by umoznovala rozlisSit historii a fikci — to je linie mySleni, ktera vede
od Aristotela az po zmifiovaného Haydena Whitea. Jak poznat, zda text, ktery mame pfed sebou,
popisuje néco, co se skuteCné stalo, anebo zda je vyplodem fantazie svého autora? To je zasadni
problém, na ktery hleda celéa tradice zapadniho mys$leni odpovéd. Northrop Frye v knize Svétské
pismo (The Secular Scripture) pomérné nazorné ukazal, ze kazdé vypravéni je strukturovano
podle néjakého vzoru a ze kazdy text je svym zplsobem ,konstrukt”, tj. do jeho vztahu ke
skute¢nosti vyrazné vstupuiji interpretacni aspekty, stejné jako intence autora. Jak se tedy lisi
konstrukt, ktery je Cisté fikci, od konstruktu, ktery ma néjaky vztah ke skute€nosti? Hayden White
sice pfinosné poukazal na to, Ze historik pfi psani pouZziva literarni postupy, nicméné pojem
historiografické reprezentace bere jako samoziejmost. A pravé v reprezentaci se skryva zasadni
problém, protoze jesté hlubsi, nez otazka, zda text reprezentuje skute¢nost nebo je jen fikci, je

otazka, zda vlbec reprezentovat skute¢nost mlze. Jinymi slovy, abych pouzil metaforu jedné

34 Paul Hamilton, Historicism, Londyn, Routledge, 1996.
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vyznamné filosofické knihy, zda slova zrcadli véci. Problém reprezentace se od Descarta ohlasuje
Znovu a znovu a s ¢im dal vétsi naléhavosti.

Americky filosof Richard Rorty ve své nejvyznamnéjSi knize Filosofie a zrcadlo pfirody
(Philosophy and the Mirror of Nature) kritizuje celou novovékou filosofii od 17. stoleti za nezdravou
posedlost ideou reprezentace, kdy pfesnost védéni spociva v jakémsi ,lesténi” zrcadla, v némz se
odrazi skute¢nost. Rorty tvrdi, Ze otazky, které kladli Kant, Hegel, novovéci epistemologové a
analyticti filosofové jednodu$e nelze odpovédét, a i kdyby na né odpovédét $lo, pro spoletenské a
kulturni zkoumani by nemély valného vyznamu. Rorty nasledné vyhlaSuje konec filosofie a tvrdi,
Ze jedinou moznou filosofii je literarni kritika.

To je snad az pfili§ radikalni kritika, nicméné Rortyho skepse skute¢né ukazuje na
podstatny problém. Mnohem podrobnéiji a analytictéji jej rozpracovali francouzsti filosofové Michel
Foucault a Gilles Deleuze. Oba pfitom navazuji na Descarta, ktery ve snaze feSit problémy
spojené se skepsi,3> musel prevzit skeptické argumenty — tak do$el ke svému cogitu coby zakladu
védéni, jistoté, na jejimz zakladé bude mozné budovat novy filosoficky systém. Nicméné ve svych
dasledcich znamenalo pfijeti tohoto principu zasadni proménu dosavadni filosofie — Descartes
prevzal skeptické argumenty, dovedl je do novych extréma a radikalné zproblematizoval analogii
mezi mikrokosmem a makrokosmemgé - zakladem filosofického poznani se stava vztah mezi
pfedméty védomi a vnéjSim svétem, jehoz existence je vSak problematizovana. TradiCni
scholastické pojeti pravdy jako adequatio, 1j. pfipodobnéni urcitého jsoucna k ideji v mysli Bozi,
Descartes potla¢uje a na jeho misto stavi poznani jako matematicky konstrukt. Vzhledem
k pozdéjSim skeptiklim, jako byl napfiklad George Berkeley, je v Meditacich pozoruhodny zpUsob,
jimz se Descartes o vnéjSich vécech vyjadiuje: ,mnohé véci také pozoruji jako by pfichazely ze
smysl{“ (,multa etiam tanquam a sensibus venientia animadverto®), na jiném misté pak ja to jsem,
ktery vnimam neboli ktery jako by pozoroval télesné véci svymi smysly (,idem denique sum qui

sentio, sive qui res corpores tanquam pers sensus animadverto37) Pravé onen nejisty modus

35 K problému skepse v Descartove dobé viz zejména Richard Popkin, The High Road to Pyrrhonism..
% K problému analogického mysleni viz Michel Foucaul, Le Mots et Le Choses.
37 René Descartes, Uvahy o prvni filosofii, Praha 1970, s. 49.
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v této vété ma zasadni vyznam. Vztah res cogitans a skute€ného svéta neni samozfejmy, stava se
Z néj problém.

Studium reprezentace tvofi hlavni téma Foucaultovy knihy Slova a véci. Michel Foucault
zde ukazuje, jak se pojem reprezentace ménil v jednotlivych obdobich a jak se v zavislosti na ném
menil systém vzdélani. Tak si vlastné pfipravuje pldu pro své pozdéjsi prace, v nichz ukazuje, ze
védeéni je produktem moci. Foucault nezkoum4, zda mezi slovy a véci existuje néjaky skute¢ny
vztah — jen popisuje, jak se reprezentace véci slovy ménila, coz samo o sobé naznaduje jisty
agnosticky postoj k poznani skuteCnostiss. Ve své ,,archeologii védéni” Foucault zkouma
~ypovédi”, které chape jako ,dokumenty” a nikoli ,monumenty,” zaroven abstrahuje od tradi¢nich
zpusobl uréovani hranic mezi korpusy védeéni, tj. nezabyva se kritérii, jako jsou kritéria
psychologicka, lingvisticky vyskyt €i socialni postaveni mluvCich, ale zkouma primitivni funkce ve
vytyCenych sadéach vypoveédi (zde dluzno podotknout, Ze vypovédi nejsou totozné se slovy. S
jistym zjednodusenim (pro Ucely této prace), by tak bylo mozné konstatovat, ze Foucault dava
,Skuteénost” do zavorky, zabyva se vypovédmi, aniz by zkoumal jejich vztah ke skute&nosti.
Re&eno metaforicky, jeho filosofické zkoumani se zcela zamétuje na ono zrcadlo z obrazu Las
meninas, jehoz interpretaci zacina francouzsky filosof Slova a véci.

Gilles Deleuze v ndvaznosti na Foucaulta (a téz Nietzscheho) hlasa nutnost osvobozeni
mys$leni od ,transcendentalnich iluzi reprezentace®, pfiemz mysleni musi byt navracena
schopnost transformace nebo metamorfozy, kdy diference je mySlena primarné jako sila, afirmace.

To, co fikaji Foucault a Deleuze, znamena ovsem radikalni rozchod s jakymikoli pokusy o
dialektiku, jaké Ize spatfovat napfiklad u Lukécse v jeho pojeti historického roménu. Ten bere
»objektivni svét” jako cosi daného? a fika, ze ,velka epika a drama poskytuji totalni obraz

objektivni skute€nosti”. ,Totalita pfedmétd, reprezentovanych epickym basnikem, je totalitou faze

38 Tento agnosticismus je samoziejmeé odlisny od agnosticismu Humeova, kdy u Foucaulta nejde o
nepoznatelnost esenci (esence samotné jsou dany do zavorky, vibec nejsou predmétem zkoumani) a
v posledku ani o poznatelnost véci, nybrz o zkoumani reality zcela reprezentované diskursy a

diskursivnimi jazyky. Na toto pojeti navazuje Deleuze, kdyz postuluje ,esenci“ jako diferenci.
39 Georg Lukacs in: Michael McKeon (ed.), The Theory of the Novel, An Anthology, Baltimore, 2000. s.

220.
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historického vyvoje lidské spole¢nosti.”#0 Na historicky roman Lukéacs pohlizi s nedtvérou, nebot
podle ného ,moderni historicky roman nevyhnutelné obsahuje ve vyraznéjsi podobé vSechny
znaky obecného Upadku: postrada vSechny ty vyznamné kvality realismu, které soucasni
spisovatelé vybojovali na sou¢asném Zivoté navzdory faleSnym tendencim doby”. Déle Lukacs
fika, ze popis ur€itého prostfedi v sou¢asném romanu ma alespor néjakou spoijitost se skuteénym
zivotem, kdezto v pfipadé historického romanu nevyhnutelné degeneruje to pouhého
antikvarstvi.41

Domnivam se, Ze pravé post-strukturalistické zpochybnéni reprezentace, pevného vztahu
existujici mezi skute¢nosti a fikci, jez se, pravda, v ledaséem podoba skepticismu na samém
usvitu moderni doby, s nimz se vypofadaval Descartes a dalsi, je inspirujici pro uvazovani o
soucasné literature, ktera se tim ¢i onim zplsobem zabyva historii. Zamérné se vyhybam terminu
historicky roman, nebot to je pomérné pevné vymezeny a ustaveny zanr a mné v této praci nejde
Cisté o zkoumani Zzanrové literatury.

Kromé zpochybnéni pojmu reprezentace pfislo post-moderni nebo post-strukturalistické
mysleni s fadou koncept(, které Ize pfi diskusi 0 moderni literatufe uplatnit. Jednim z nich je pojem
heterotopie, tedy jiného mista. Pouziti tohoto terminu, rozpracovaného Michelem Foucaultem, totiz
umozfuje vykroCit za opozici diachronicity a synchronicity a minulost, ztvarnénou tim &i onim
literarnim dilem, I1ze vnimat mimo tyto klasické ¢asové soufadnice. Tento koncept zajimaveé
aplikovali Martin Prochazka a Zdenék Hrbata“2 pfi interpretaci klasického historického romanu
Waltera Scotta Waverley. Ve stati mluvi o ,,neutrainim Gzemi” historie a zaméfuji se na
komplikovany vztah mezi faktografii, fantazii a fikci, pfi¢emz v diskusi se nezaméfuji toliko na to,
zda popis prfedkladany Walterem Scottem odrazi historickou ,skutec¢nost”, nybrz berou v potaz
dalSi aspekty, které vyrazné ovlivnily jeho psani. Tim je tfeba dobova estetika malebna, ale téz
prosty fakt, Ze mnohé z tradic, které Scott popisuje jako reélné, jsou tradice, které v té dobé
vznikaly, byly ,vymyS$leny”. Foucaultiv pojem heterotopie je posléze aplikovan jako pojem, jez

klade dliraz na ,rdznorodost prostoru”, ktery neni ur€ovan pevnymi lokacemi, ale dynamickymi

40 Ipid.
41 Ibid. s. 264.
42 Zdenék Hrbata a Martin Prochazka, Romantismus a romantismy, Praha, 2006, s. 222-230.
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soufadnicemi danymi funk&nimi zavislostmi mezi jednotlivinami*3. Tim autofi odkazuji k vySe

Vv

neni sjednocovan kone¢nym smyslem déjin ¢i kruhovym pohybem rozuméni”44.

Mam za to, Ze prave pouziti téchto konceptli moderniho mysleni nabizi moznost, jak se pfi
diskusi 0 romanu popisujici realnou nebo fiktivni skute¢nost vyhnout zabéhnutym stereotypim a
dosahnout interpretace, ktera bude prava interpretovaného textu, umozni pfihlédnout ke slozitému
vztahu, ktery text ma k tradici a necha ho zaznit v jeho komplikovanosti, jez nebude redukovatelna

na jednoduché protiklady.

43 Ibid. s. 222
44 Ibid.
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ZNOVUOBJEVENI VIKTORIANCI

Zména percepce viktorianské éry v dilech soucasnych spisovatelt

Mezi historickym romany a romany zabyvajicimi se historii nelze v posledni dobé pfehlédnout
jeden vyznamny trend: vedle stfedovéku, jehoz obliba mezi literaty se datuje jiZ od romantismu, se
do popredi zajmu dostava stale silnéji 19. stoleti. Stejné jako v pfipadé stfedovéku, i zde je
zanrové zameéfeni romanu rdzné: od detektivek pfes mohutné historické fresky, milostné romany,
thrillery az po fiktivni biografie. Sou€asna kritika mluvi dokonce o ,novoviktorianské pr6ze”. Do
tohoto pod-Zanru fadi knihy, jakymi jsou Jack Maggs, Oscar a Lucinda a Parrot a Olivier v Americe
(Parrot and Olivier in America) Petera Careyho, Presypaci hodiny (The Glass of Time) Michaela
Coxe, mohutn4, vice nez tisicistrankova freska Quinqunx Charlese Pallisera, vétSina roman
Sarah Watersové, Anglicti cestujici Matthewa Knealea, Noci v cirkuse Angely Carterové a
predevsim rozsahly roman Michela Fabera Kvitek karminovy a bily (Crimson Petal and the White).
Rada zdroji uvadi jako klasické romany tohoto Zanru dvé dila: Posedlost A. S. Byattové a
Francouzovu milenku Johna Fowlese. A prave kli¢ovému romanu Johna Fowlese hodlam v této
kapitole vénovat detailni pozornost. Vnimam ho jako naprosto zasadni roman nejen pro tento
specificky podzanr, tj. novoviktorianskou prézu (tu inspiroval zejména pfistupem k latce a
osvojenim narativnich postupl charakteristickych pro viktoriansky roman), ale obecné pro prézu
pracujici néjakym zpUsobem s historii, tedy pro knihy pojednavané v této praci. Touto inspiraci
myslim préaci s prameny, vyuzivani metatextuality, prolinani sou¢asného a historického diskursu a
v neposledni fadé vyuzivani narativnich postup( k reinterpretaci minulosti ¢i, Iépe fe€eno,
ustaveného obrazu minulosti, zpochybnéni jeho statusu autenti¢nosti a odhaleni jeho
interpretativniho charakteru.

Mnohé z nejpodafenéjSich romanu vénovanych viktorianské epose vsak, zda se, odrazeji

zménu historického i sociologického vnimani 19. stoleti, které v poslednich desetiletich
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zpochybnily odraz viktorianské epochy, jak nam jej ztstavili modernisté, tj. jako dobu Uzkoprsého
Sosactvi, omezenosti a moralniho pokrytectvi.

PFi dnednim pohledu z odstupu se zd4, Ze se viktorianci stali ,obéti neskonalé povyS$enosti
pozdéjSich generaci®, jak tento postoj charakterizoval ve své podnétné knize Viymysleni viktorianci
(Inventing the Victorians)4® publicista a historik Matthew Sweet. Viktoriani, jak je zname dnes, jsou
podle Sweeta ,produktem* kulturnich bojl svedenych v prvnich letech 20. stoleti mezi ,ironicky
zaméfenymi“ Cleny skupiny Bloomsbury, jimiz byli napfiklad Virginia Woolfova nebo novinar Lytton
Strachey, a starnoucimi pfedstaviteli oficialni kultury 19. stoleti. Jako kazda nastupujici generace, i
modernisté se potfebovali vymezit vic¢i svym predchidcim a jak uz tomu byva, vybrali si k
,dezinterpretaci”4¢ pfedeslé éry ty nejsnazsi cile, které $lo velice snadno podrobit karikature.

A stejné jako v minulosti i v pfipadé modernistického pfepsani viktorianské éry sehrala
kliGovou ulohu na prvni pohled nendpadna, byt velice Uspé&sna kniha. Skute¢né, na vytvoreni
urcitého stereotypniho a nelichotivého obrazu viktorianské éry a kultury se nepodilely ani tak
romany Virginie Woolfové Ci Jamese Joyce, jako zurnalisticka publikace Lyttona Stracheyho
Vyznamni viktorianci (The Eminent Victorians), kniha, obsahujici fadu zjevnych nepfesnosti a
bohuzel i védomych nepravd4’. Nicméné Stracheyho uderna, brilantné napsana kniha méla jednu
obrovskou pfednost: pfiSla v pravy ¢as. Autor se dokonale trefil do nalady pozadujici kulturni
zménu a z typického viktoriance udélal oblibeny komicky stereotyp modernistické doby.

Hlavni oblasti, kterou se modernisté chtéli odliSit od viktorianc(, byl sex. Ostatné pokud Slo
o proklamované bofeni tabu, oblast sexu se pfimo nabizela. Podle slavné pasaze z pera Virginie
Woolfové zaCala moderni éra jednoho jarniho podvecera roku 1908, kdy ji a jeji sestru Vanessu
pfisel do bytu na Gordon Square navstivit Lytton Strachey. Mame-li véfit Woolfové, Strachey vesel
do salonku, zaostfil pohled na skvrnu na Vanessinych Satech a lakonicky se zeptal: ,Sperma?“.

Virginie Woolfova tento okamzik pozdéji rozvadi:

45 Matthew Sweet, Inventing the Victorians, Londyn 2001.
46 \/e smyslu Bloomova ,misreading”.
47 Na tuto skutec¢nost vedle Sweeta poukazuje i autor dosud nejobsahlejsi biografie Lyttona

Stracheyho Michael Holroyd (Michael Holroyd, Lytton Strachey: The New Biography, Londyn 1995).
Holroyd piSe, ze Strachey si zejména v pfipadé kardinala Manninga a Matthew Arnolda musel byt
védom, Ze skuteCnost je podfizovana interpretativnimu cili, jimz je vytvoreni takového portrétu

vyznamnych viktorianc(, jehoz dominantnimi rysy bude pokrytectvi a Sovinismus.
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A s timto jednim slovem padly vSechny hranice zdrzenlivosti a miceni.
Jako by nés strhla zaplava posvatné tekutiny. Nase rozhovory se
stacely k sexu... Debatovali jsme o kopulaci se stejnym vzrudenim a
otevienosti, jako se kdysi diskutovalo o charakteru dobra... Myslim, ze

to byl velky pokrok v déjinach civilizace.

Woolfova a dalSi ¢lenové skupiny Bloomsbury se snaZili odlisit svou estetiku od estetiky svych
predchuidcu, ale zaroven se jim podafilo vytvofit takovy obraz 19. stoleti, jenz — pravda, s pomoci
popularni freudovské skoly — pfezil dalSich 60 let. Podle Virginie Woolfové a dalSich ¢lenu této
sprogresivni“ skupiny byl typicky viktorianec uzkoprsy, socialné sektarsky, v sexu nevzdélany,
pobozny, neschopny pIiného prozitku Zivota a postoj viktoridnskych Zen k sexu vyjadfoval onen
oblibeny, a dodnes tradovanym vtipem ,lehni si, zavfi o€i a mysli na Anglii“, pfestoze prvni
pisemny vyskyt této fraze pochazi z jistého obskurniho deniku z roku 191248,

Je pfitom velice usmévné, poznamenava Matthew Sweet v citované knize, ze modernisté,
a zejména ¢lenové skupiny Bloomsbury, své soukromi chranili mnohem Uzkostlivéji nez leckteri
prominentni viktorianci. Zatimco o soukromém zivoté Charlese Dickense toho vime — anebo
alespon ti, jejichz zdjmem €i povolanim je to védét — pomérné hodné, o onéch proklamovanych
svobodach modernistd nevime skoro nic: Leonard Woolf ve své pétisvazkové autobiografii
publikované v Sedesatych letech zcela mici o pravidelnych vyménach sexualnich partneru;
k dopisim Lyttona Stracheyho se badatelé dostali az tficet let po smrti a dopisy jiného modernisty,
T.S. Eliota, nejsou badatelim k dispozici dodnes4°.

Ze viktorianska éra zdaleka nebyla tak prudérni, bylo docela nasnadé a uvédomil si to jiz
Steven Marcus, ktery se ve vlivném, freudovsky orientovaném eseji Ti jini viktorianci (The Other

Victorians)50 z poloviny Sedesatych let zaméfil na obrovsky korpus pornografické literatury, jez se

48 Matthew Sweet, op. cit., str. 207.

49 Matthew Sweet, op. cit., str. 209

50 Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-nineteenth-
century England, Londyn 2008, prvni vydani 1966.
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dochoval z 19. stoleti. Pornograficka literatura (a pozdéji fotografie) totiz zaZivala v tdajné
puritanském 19. stoleti obrovsky rozmach a mame-li véfit historikim tohoto zanru, pak jiz ve
tficatych a Ctyficatych letech 19. stoleti bylo toto odvétvi plné rozvinuté a vydélky z prodeje
pornografickych texttd dokonce byly pouzivany k financovani politické kampané tehdejSiho
chartistického hnuti. Marcus ve svém eseji vychazi z jedenactisvazkové fiktivni autobiografie
nazvané Mdj tajny Zivot (My Secret Life), jejimz autorem pravdépodobné byl Henry Spencer
Ashbee.

Marcus tento spisek, jenz evidentné nabizi kombinaci skute¢nosti s velkou mirou fikce, vzal
jako paradigma a na jeho z&kladé vytvofil obraz viktoridnské epochy, ktery sice na prvni pohled
vyvraci modernistickou interpretaci viktorianské éry, ovéem pfi podrobnéjSim studiu neni nic vic
nez jeji rozvedeni ve freudovskych intencich. Stru¢né a zjednoduSené fe¢eno, tam kde Woolfova a
dal§i modernisté vidi homogenni prudérnost, spatfuje Marcus schizofrenii. Pfijima argumentaci o
moralni svazanosti viktorianctl, pouze podotyka, Ze to, co se neveslo do uzkych mantinell dobové
moralky, bylo vytésnéno na okraj - a to nejen na okraj moralky, ale i na okraj spole¢nosti. Typicky
viktorianec Zil podle Marcuse dvoji Zivot: na jedné strané byla pevna instituce monogamniho
manzelstvi, na strané druhé nezakonny vztah, noc, bordel .

V intencich marcusovského dualniho rozstépeni se nese i fada pozdéjsich textl o
viktoriancich a sexualité. Naptiklad Ronald Pearsall ve své studii Cervik v rozpuku (Worm in the
Bud,1969) nacrtava v sexualnim zivoté viktoriancu jistou hranici mezi tim, o &em se mluvit mohlo,
a tim, co predstavovalo ,podzemi*, ,underground”. Fraser Harrison zase studii Temny andél (The
Dark Angel, 1977) postavil na domnénce, Ze typicky viktorianec byl schopen ,nahlizet sex jen
skrze mlhu viny a Uzkosti“.

Pravé od kritiky této freudovskeé linie mysleni se odrazi Michel Foucault v Gvodni pasazi
Déjin sexuality. Foucault nejprve Marcusovu tezi ironicky pfejima, ovéem zahy ji stavi na hlavu a
ukazuje, ze freudovsky vyklad v kontextu moderniho mysleni prosté neobstoji. Foucaultovi nejde,
ac¢ se tak na prvni pohled mlze zdat, o to zjistit, zda epocha 19. stoleti byla sexualné pokrytecka ¢i
nikoli. Jde mu o to nahradit duélni freudovsky model represe modelem podstatné komplexné&jsim,

v némz je represe vychazejici z jednoho mocenského jadra nahrazena pavucinou vzajemné
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podminénych mocenskych vztahu, jejichz ucelem je nikoli potlacit, utiSit, umicet jednotlivé subjekty,
ale naopak donutit je mluvit, a to v souladu s uréitym paradigmatem.

Foucaultdv zamér pfi interpretaci viktorianské sexuality je spiSe filosoficky nez historicky a
filosoficky rozmér jeho knihy zaméfené na ,vili k védéni“ neni tématem této prace. | pfesto se
nelze nezminit o zajimavém historickém pfinosu jeho kritiky. Samotnou represivni hypotézu
Foucault nevyvraci — pouze nabizi nékolik pochybnosti a represi vyjima z dualniho rezimu a
zafazuje do ,0becné ekonomie diskurst o sexu®“. Citovany Matthew Sweet jakozto historik vénuje
ve své knize pozornost hlavné historické dimenzi Foucaultova projektu, a proto nakonec i jeho
zafazuje do skupinky stoupenct represivni hypotézy. To je vSak pfinejmensim nepfesné.
Represivni hypotéza neni totiz mylna empiricky, ale teoreticky. Sweet se empiricky pokousi
dokéazat, Ze represe ve viktorianské dobé prakticky neexistovala a odkazuje na Siroky korpus
viktorianské pornografické literatury. JenZe o to vposledku nejde. Stejné jako je mySlenkovou
konstrukci a iluzi naprosta svoboda, je ji i totalni represe. Absolutni represe nemuize existovat
v Zddném okamziku dé&jin a v zadné oblasti lidského zivota. Nicméné pravé Foucault velice
spravné ukazal, Ze ona jednoduchd represe vychazejiciho z duality rodina/hfich, legalni/nelegaini
a v posledku postavena na freudovskych konceptech je neudrzitelna. Represe nepochybné ve
viktoridnské dobé existovala, stejné jako existuje v dobé nasi. Pravé slozity a jemné nuancovany
vztah mezi represi a transgresi, anebo, Iépe fe¢eno, mezi mnohymi ohnisky represe a nes¢etnymi
pfipady transgrese, se ukazuje jako myS$lenkové velice inspirativni a jako zivna pada pro
zkoumani. Michel Foucault se na rozdil od Sweeta nevénuje pouze 19. stoleti, zaméfuje se na
vyvoj sexuality v déjinach a svou analyzu sméfuje ke svému velkému tématu, jimz je kritika

moderni spole¢nosti:

Burzoazni spole¢nost 19. stoleti - které je nepochybné i spole¢nosti
dneska - byla spole¢nosti do o¢i bijici a fragmentované perverze. A to
nikoli rozhodné kvuli pokrytectvi, nebot nic nebylo zjevnéjsiho a
vyfe€néjsiho, anebo zjevnéji pfebiraného diskursy a institucemi. Ne
proto, Ze jak se spole¢nost pokous$ela vybudovat pfili§ pfisnou nebo
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obecnou hraz proti sexualité, vedlo to jen k rozpuku perverze a dlouhé
patologii sexualniho instinktu. Tato moc vlastné neméla podobu zakona
ani tabu. Naopak, fungovala na bazi mnozeni singularnich sexualit.
Nestanovila hranice sexuality, nybrz rozsifovala rozlicné formy sexuality
a ty sledovala podle soufadnic nekoneéné penetrace. Nevylucovala
sexualitu, nybrz ji zahrnula do téla jakozto zplsob specifikace
jednotlived. Nesnazila se sexualité vyhybat; naopak pfitahovala jeji
rlizné formy pomoci spiral, v nichz se rozko§ a moc vzajemné
posilovaly. Nevytvérela bariéry, naopak poskytovala maximalni
naplnéni. Vytvarela a definovala sexualni mozaiku. Moderni spole¢nost
je perverzni nikoli navzdory svému puritanstvi nebo v reakci na

pokrytectvi; je perverzni jako takova, pfimo, sama o sobé.5!

Foucault tvrdi, Ze Zapad nezna erotické uméni, ale zna pouze ,védu o sexu“ — na rozdil od svéta
orientalniho. Francouzsky filosof velice pfesvédCivé ukazuje, Zze v antice i orientalnich kulturach je
erotika ,uméni” (ars, techné), kdezto v zapadni kultufe je pfinejmensim od poc¢atku raného
novoveéku predmétem ,védy” (theoria, scientia). To samoziejmé neznamenad, Ze by v zapadni
kultufe empiricky neexistovalo erotické umeéni (Aubrey Beardsley napt.), pouze to, jak je sexualita
primarné nahlizena. Proto nema Matthew Sweet UpIné pravdu, kdyz Foucaultovi vytyka, ze
ignoruje obrovsky korpus erotické literatury 19. stoleti. Jak jiz bylo zminéno, prace francouzského
filosofa neni empiricka a jejim cilem neni popisovat literarni produkci viktorianské doby, nybrz
sledovat spojitost mezi sexualitou a moci. V tomto ohledu Ize dokonce Fici, ze knihy Matthewa
Sweeta a Michela Foucaulta se zajimaveé doplfiuji: spoleEné nabizeji trochu jiny pohled na 19.
stoleti a koriguji €i pfinejmensSim problematizuji stereotypni pfedstavy o 19. stoleti. Sweet pfinasi

fadu zajimavych empirickych postfehd, Foucault pak zajimavé — z perspektivy této prace — spojuje

51 Michel Foucault, Déjiny sexuality citovano z anglického prekladu The History of Sexuality, vol. 1,

New York 1990, str. 47.
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diskusi 0 sexualité s obecnou kritikou moderni spole¢nosti. Stejné spojeni najdeme i u dvou
autord, na jejichz dila bych se chtél zameéit v této kapitole: Johna Fowlese a Michela Fabera. Oba
sdileji s Foucaultem levicové zaméfeni — pfestoZze zdaleka nejsou k moderni spoleCnosti tak
radikalné kriti¢ti - a oba ve svych romanech kritizuji spoleCenské nerovnosti, pficemz jejich kritika
zdaleka omezen4 historicky. Podobné jako u Foucaulta, i v jejich pfipadé ma obecnéjsi platnost,

zejména pak s pfesahem do pfitomnosti.

FRANCOUZOVA MILENKA JAKO ZDROJ INSPIRACE PRO NAVRAT

DO 19. STOLETi AZAROVEN EXISTENCIALNi ROMAN?

VySe zminéna diskuse doklada, Ze i kdyz modernisticka projekce viktorianct — a s ni souvisejici
sebe-projekce — byly velice silné a v mnohém dominantni, zlistala epocha 19. stoleti jednak
mocnym zdrojem inspirace, jednak problémem, s nimz se bylo nutné vyporadat, a to zejména po
druhé svétové valce. Ohlédnuti do 19. stoleti, jez je nahlizeno prizmatem 20. stoleti, tedy ohlédnuti
do véku pomérné stabilniho, s vice ¢ méné pevnym hodnotovym rdmcem a ustalenou politickou
konstituci, umozfovalo nejen se zamyslet nad historickym vyvojem, ale pfedevsSim pfezkoumat
vlastni hodnoty.

Jednim z prvnich a nejvyznamnéjSich textu, ktery podrobil stereotyp 19. stoleti ,revizi, je
pravé Francouzova milenka Johna Fowlese, jez vyS$la v roce 1969. Jak jsem jiz zminil v Gvodu
kapitoly, domnivam se, ze tento roman hraje velice vyznamnou roli ve vyvoji celého britského
romanu druhé poloviny 20. stoleti, a tedy nejen romanu historického &i historizujiciho. Ostatné ne
nahodou jej David Lodge oznacil jako ,rozcesti“ pro dalsi vyvoj: ve Francouzové milence se Johnu
Fowlesovi podafilo dosahnout uzasné syntézy. Spaijil linii sméfujici k nebeletristickému romanu
(Truman Capote, Norman Mailer) s linii sméfujici k mytu, alegorii a romanci. Francouzova milenka
— a s ni jesté vynikajici roman J. G. Farrella Nepokoje — byla jednim z prvnich romand, ktery tyto

dvé linie dokazal spoijit. Tyto romany jsou v jistém smyslu ,koktejlem“ nejrliznéjSich tendenci a vlivi
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a rozhodné nelze fict, ze by se vyzna€ovaly néjakou zanrovou Cistotou. A pravé tato zanrova
hybridita se ukazala jako kli¢ovy rys pro dalSi vyvoje romanu na britskych ostrovech: je
charakteristickym znakem nejlepS$ich knih Juliana Barnese, Martina Amise, Salmana Rushdieho ¢i
Grahama Swifta. Je zjevné, ze stfedni a nejmladsi generace anglicky piSicich prozaikl navazuje
z velké ¢asti na tyto autory tvofici na pfelomu Sedesatych a sedmdesatych let, zejména pak pokud
jde o zkoumani takovych tematickych okruhd, jakymi jsou historie, marginalita, anebo problém
vztahu mezi autorem, textem a étenarem.

U Johna Fowlese Ize vSechna tato témata nalézt v kondenzované podobé pravée ve
Francouzové milence. Je to dilo, které ma bezpochyby historickou dimenzi, aniz by bylo
historickym romanem v klasickém smyslu slova. SpiSe by bylo mozné fici, ze stoji velmi blizko
souCasnym teoretickym pokustim, ¢asto nazyvanym souhrnné nova historie. Jako jeden z prvnich
totiz Fowles dokézal odhlédnout od stézZejniho tématu smérem k marginaliim a zaméfit se na
pfibéhu. Spisovatel prostfednictvim historické reSerSe odhaluje dodava pfibéhu nalezity kontext —
v tomto pfipadé ,kontext“ v pravém vyznamu slova, nebot minulost uchopuje nikoli jako minulost
zitou, ale jako minulost-text. Tim, Ze obohacuje vypravéni pfibéhu o historicky rozmér, postupuje
autor po urcité trajektorii, ktera je podobna té, jiz musi volit moderni historik, ovéem v opa¢ném
sméru. Chce-li historik sva fakta néjak prezentovat, musi zvolit jistou narativni strategii, jak
presvédciveé ukazal Hayden White. Tato narativni strategie pfitom mnohé prozrazuje. A spisovatel,
v tomto pfipadé John Fowles, kdyZ chce pfedlozit Etenafi jeho pfibéh, voli ur€ity okruh historickych
textl, které pouzije k vytvofeni metatextového prostiedi, do néhoz dany pfibéh zasadi. Stejné jako
v pfipadé historika prozrazuje ledacos zvoleny narativni modus, tak v pfipadé explicitné fiktivniho
dila mize mnohé naznadcit zvolena strategie pfi vedeni historické reSerSe. A dukladna historicka
reSerSe dodava nového rozméru antagonismu, ktery je charakteristicky pro kazdy historicky roman
— onen puvodni odklad hluboce zapustény do kazdého textu, do kazdého okamziku psani, je zde
obracen proti svému béZznému pohybu, autor se vraci do minulosti, aby znovu prosel ur€itou
¢asovou epochu, kterd jiz nemize ,byt“ a ktera v pfisném smyslu slova nikdy ,nebyla“. Historicky
kontext tak v posledku roman zrazuje: problematizuje to, co autor fika, zpochybriuje, odhaluje jako
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jisty druh autorské projekce. V ur€itém smyslu je tak detailni kontext obdobou deziluze, kterou
nabizi Fowles ¢tenaflim v zavéru romanu, kdyz do textu vstoupi persona autora.

dimenzi. Protagonista pfibéhu je nucen volit a tato volba je chpana zcela v ramci existencialniho
mysleni poloviny 20. stoleti. Detailné propracovany historicky kontext nam umoznuje situaci, v niz
se hrdina Charles nachazi, porovnat se situacemi, které museli feSit protagonisté romanu
Thomase Hardyho nebo Charlese Dickense. A zjistujeme, Ze Fowlestyv pfibéh skutecné je
»=anachronismus”. Na druhou stranu je tfeba zduraznit, ze touto anachronistickou volbou se
Francouzova milenka jako romén nevyc&erpava.

Existencialnimu vykladu se vénovali vSichni Fowlesovi komentéatofi. Tak napfiklad William J.
Palmer upozorfiuje, Zze Francouzova milenka se ,sice na prvni pohled jevi jako dalSi z
existencialnich romanu, v némz protagonisté, Charles Smithson a Sarah Woodruff, hledaji své ja
ve svété potlacujicim individualitu,” nicméné pfi bliz§im pohledu je podle Palmera zjevné, ze

»Francouzova milenka je ve skute¢nosti roman o uméni”:

Jde o nejkreativnéjsi druh literarni kritiky. Personifikuje minulost romanu
jakozto zanru a zaroven sonduje jeho souc¢asnou atrofii. Zkouma styl a
tradici minulosti tohoto zanru, a to nikoli imitaci minulosti, nybrz spise
jako prostfedek rozlomeni tradice. Autorské komentare o zanru romanu
jsou vlastné volanim po tom, aby uméni napodobovalo Zivot; jsou
vyzvou k tomu, aby se Zzanr vzboufil - stejné jako se podobné pfilezitosti
dostalo Smitsonovi - proti tyranii minulosti a aby nasSel identitu v novych

experimentalnich forméach.52

Barry N. Olshen klade ve svém vykladu dlraz na jisty rozpor mezi napétim a ,protiklady”, které dle
jsou dle jeho nazoru produktem viktorianské doby, a tim, jaké volby musi Charles v romanu ¢init -

ty jsou podle Olshena zcela moderni, €imz se cely roman pfiblizuje nasi dobé:

52 William J. Palmer, The Fiction of John Fowles, St Louis 1974, str. 65.
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Fowles se nam ze vSech sil snazi ukazat, ze ze ztracené koherence
obdobi vystupuji nové moznosti pro emancipaci lidstvi, Zze osobni a
spoleCenské zmény davaji vyvstat novému potencialu osobniho
védomi. Tato témata ostatné pfedznamenava epigraf romanu z Marxova
Zur Judenfrage: ,Kazda emancipace je obnovou lidského svéta a
lidskych vztahd.” Jinde Fowles poznamenava, Ze jeho cilem bylo
»=ukazat existencialistické védomi v dobé, kdy to chronologicky mozné

nebylo.”s3

Souhlasil bych s Palmerem, Ze ve Francouzové milence bézi o romanovou formu jako takovou, a
to velice zasadnim zplsobem. Jen stézi Ize vSak pfijmout jeho bipolarni vnimani literatury a
potazmo déjin, respektive rozdéleni na literaturu (a déjiny) soucasnou, které jsou podle Palmera
svobodné, emancipované, a literaturu (a déjiny) minulou, které vnima jako seviené represi. Tento
pfistup, jenz sdili i druhy uvedeny citat, se jevi jako velmi zjednoduSuijici, a to do takové miry, Ze
pfi ¢teni roméanu takovym prizmatem nam zdstane skryté mnohé z toho, ¢im tato kniha mize
Ctenéare oslovit, respektive zlstane nam skryto mozna to zasadni, co Ize z textu vyc€ist — pfi
veskerém respektu Fowlesova skute¢na sila netkvi v myslenkovém (at uz filosofickém ¢&i literarné-
védném) novatorstvi, nybrz v jeho literarnim projevu, ve zplsobu, jimz dokaze latku zpracovat
vysostné literarné — a pravé tim dokazal tolik zaujmout ¢tenare a inspirovat dalSi generace
spisovatelU).

Z &eho tento pFistup prameni? Podivame-li se na oba citované uryvky pozorn&, odpovéd je
nasnadé. Za obéma texty se skryva neochvéjné pfesvédcéeni, Ze naSe doba je dobou svobody a
stoji v pfikrém protikladu k dobé viktoridnské, ktera naopak byla dobou utlaku, kdy jednotlivce drtily
vSudypfritomné konvence. Je pravda, ze v pribéhu dvacatého stoleti prosel svét jistou liberalizaci

(nezavislost kolonii, sexualni revoluce, svoboda tisku a slova atd.), nicméné zlstava zde otazka,

53 Barry N. Olshen, John Fowles, New York 1978, str. 72.
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kterou polozil Michel Foucault, a to, zda-li pouze jedna forma kontroly nebyla nahrazena jinou
(napf. misto pfimé viady nad koloniemi ovladani pomoci kapitalu atd.).

Ale i kdybychom byli napevno a opravnéné pfesvédceni, Ze svét je dnes mnohem
svobodnéjsi, na celé véci by to mnohé neménilo a uvedeny pfistup by plsobil stejné reduktivné.
Navic je pozoruhodné a zaroven pfiznacné, ze ani jeden z téchto citatd nema pfimou oporu
v textu. Oba se opiraji o Fowlesovy poznamky, které jsem citoval v Gvodu kapitoly, pficemz
Palmerlv komentar pfijima tento text beze zbytku a jenom opakuje Fowlestv vyrok o tom, Ze jeho
prvni dva romany byly existencialistické, aniz by se nad tim néjak pozastavil. Olshen zase
interpretuje celou Francouzovu milenku v linii nazna¢eném citatem v zahlavi dila, ktery maze byt
(jak tomu u Fowlese byvéa Casto) zamérné klamny. Olshen se zde naprosto spokojuje s tim, Ze
tento citat z Marxe jde postavit vedle citatu jakési ,autorské intence”, ktera je vSak navic ,intenci®
povSechnou, derivovanou z uplné jiného textu.

Jak se to s tedy s existencialnim rozmérem Francouzovy milenky ma? Tak pfedné zde opét
najdeme motiv, ktery je velmi frekventovany i v pfedchozich autorovych knihach, tedy Magovi a
Sbératelovi, tj. napéti mezi dvéma zakladnimi zivotnimi mody: byt a mit. Ukazuje se, Ze v tomto
ohledu se Charles Smithson stavi bok po boku jak Cleggovi ze Sbératele, tak Nicholasovi z Maga.
Stejné jako Clegg, i Charles je svym zpusobem ,sbératel”, na rozdil od prvné jmenovaného jej
véak misto motyl zajimaji spiSe zkamenéliny, cozZ je ale nakonec neméné vymluvné, nebof i zde
je zfetelné vidét fascinaci umrtvenym Zivotem, ktery pozbyl schopnost vymykat se pfedem
pfipravenym schématim. Palmer pfihodné poznamenava, ze v tomto ohledu je Charles, jenz
mimochodem hrdé hlasé své darwinianstvi, mnohem silngji pfitahovan k linnéovské Scala naturae.

Palmer dale piSe:

Charles je zcela nepochybné sbératel, stejné jako Clegg a jako Linné,
nicméné na rozdil od nich se nezblazni. Stejné jako Nicholas Urfe je

Charles stéle vzdélavatelny.54

54 Ibid.
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Tim se dostavame k problému ,romanu formovani” neboli bildungsromanu, ktery
slouzi Palmerovi jako kli¢ k interpretaci Francouzovy milenky — Charles je adeptem jiste,
ponékud nespecifikované iniciace. Zatimco v prvné publikovaném roméanu se adept Clegg
ukézal byt iniciace neschopnym a cely proces selhal, ve druhé a tfeti knize tato iniciace
(podle Palmerova ¢teni) probiha uz uspésné.

Je nicméné otazka, zda Mag je skute¢né bildungsroman a stejné pochybnosti se
objevuji i v pfipadé Francouzovy milenky. Pfitom v zékladé je Palmerovo c&teni zcela
legitimni: je totiz zcela nepochybné, Zze Fowles jistych strategii inicianiho romanu nebo
romanu formovani vyuziva, a stejné tak je nepochybné, Ze tento text ma existencialisticky
aspekt, nicméné to jesSté neznamena, Zze Francouzova milenka je iniciacni roman, kde bézi o
dosazeni adeptovy svobody, o osvobozeni od konvenci, a to jak spolec¢enskych, tak etickych.

Ale vratme se k textu. Jaké opory nam skyta pro existencialistické ¢teni? Kromé toho,
Ze dichotomie mezi modem mit a byt je v textu obsazena na implicitni roviné, nachazi zde

vyjadfeni i explicitni:

Rikal si, Ze je moc rozmazleny, zkaZeny civilizaci na to, aby se vratil
znovu do pfirody. A z toho ho pfepadl smutek, takovy nikoli nepfijemné
hotkosladky. Vzdyt byl nakonec ¢lovékem viktorianské doby.
Nem(izeme od ného o¢ekavat, Zze by vidél to, co ted - po tolika
nasbiraném védéni a s lekci, jizZ ndm poskytla existencialni filosofie -
zaginame vidét my, totiz ze touha vlastnit a touha radovat se z né¢eho

se vzajemneé vylucu;ji.55

Zde mame opét ,existencialistickou filosofii“ ve Fowlesové vydani, ale i tak je tato pasaz
velice problematicka. A to proto, Ze ji nelze brat pfiliS vazné. Onen zminény nepfekonatelny
rozpor mezi touhou vlastnit a touhou radovat se totiz neni nic jiného nez klisé, které nam sice

umozni vztahnout Fowlesuv text k jistému limitovanému diskursu (Erich Fromm a dalsi), ale

55 John Fowles, The French Lieutenants Woman, Londyn 2004, s. 60.
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pro interpretaci jako takovou pfili§ velkou vypovidajici hodnotu nema. Leckdy se stava, ze
touha vlastnit je pfimo inherentni sloZzkou touhy radovat se z né¢eho, o ¢emz piSe zajimavé
Walter Benjamin56, nicméné pro ¢teni Fowlesova dila to neni az tak podstatné. Mnohem
vyznamnéjsi je ovSem jina skute€nost: znovu (a to jiz ponékolikaté) se ukazuje, Ze vztah
Fowlesova dila k existencialistickému mysleni neni tfeba brat az tak doslova. A to navzdory
nékterym dalSim indiciim v textu, napfiklad, kdyZz autor popisuje, jak je Charles postaven

pred urcitou volbu:

Hlavné se v8ak Charlesovi zdalo, Ze ho to stavi pfed volbu; a i kdyz ¢ast
jeho ja pfimo nesnéasela jakékoli volby, blizime se tajemstvi jeho
rozpolozZeni na cesté na zapad, kdy druhou €ast jeho ja nesnesitelné
vzruSovala blizkost okamziku rozhodnuti. Nemél k dispozici
existencialistickou terminologii, nicméné to, co citil, byla uzkost ze
svobody - védomi, Ze ¢lovék je svobodny a zarover védomi, Ze byt

svobodny je situace pIna hrazy.57

Tato pasaz promlouva jiz mnohem jasnéjSim hlasem a spojitost s existencialistickym
mys$lenim je zde patrna i bez explicitniho odkazu. Nicméné je tfeba mit stale na paméti, Ze to
je pouze urcita vypujcka — Fowles si vypUljCuje z existencialistického diskursu stejné jako
z mnoha dalSich a tak je tfeba si pfi ¢teni uchovat obezfetnost. Stale totiz zlstava
nezodpovézena otazka celkového ¢teni textu. Budeme-li jej Cist jako existencialisticky roméan
formovani, k ¢emu dojdeme? Ze Sarah dovedla Charlese ke vnimani svobody, Ze otfasla
jeho jistotami a pfinutila jej porusit spole¢enské konvence a Charles se tim stava svobodnym
lovékem? Clovékem nasi doby, tj. 20. stoleti? Takova interpretace mi prijde vzhledem ke
kvalitam knihy pomérné chuda. | kdyz pfijmeme, Ze Sarah plni vzhledem k Charlesovi
podobnou funkci jako Conchis vzhledem k Nicholasovi v Magovi, celkové vyznéni je vse, jen

ne jisté. Ma-li se Charles vymanit z pout konvenci, jak by to implikovalo toto ¢teni, jak ma

56 Zejména text ,Vybalovani knihovny”
57 John Fowles, Ibid. s. 267.
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poté jednat? Ma to snad znamenat, Ze beztak egocentricky Charles ma byt egocentrickym
v jeSté vétsi mife? Zde existencialistické ¢teni trochu pokulhava, nebot se ukazuje byt
pomérné ploché a nedokaze dostat zasadnimu viktorianskému rozdilu mezi ,autentickou
povinnosti“ a ,faleSnymi konvencemi“. O tomto problému piSe zajimavé Martin Hilsky, kdyz

referuje o diskusi na strankach Victorian Studies ze dne 15. bfezna 1972:

Zvlast pozoruhodny je Brantlingertv pfispévek a jeho komentar o
viktorianském pojmu ,povinnosti“ (duty). Fowles implikuje, pise
Brantlinger, Zze Charles se nedokazal dostate¢né vymanit

z viktorianského mravniho kédu symbolizovaného pojmem ,duty“. Tim
ale Fowles naznaduje, Zze by se Charles mél chovat jesté egocentrictéji
nez skute¢né jedna. Zatimco George Eliotova &ini zasadni rozdil ,mezi
autentickou povinnosti vici ostatnim a faleSnou konvenci, ve Fowlesové
pfibéhu toto rozliseni chybi“. Lidska odpovédnost, pise Brantlinger, je
jedna z viktorianskych hodnot, kterou je tfeba udrzet. Jestlize Charles
odvrhne Ernestinu a da pfednost Sarah, je to sporna volba, tfebaze

predstavuje jeden z dlvod( popularity Fowlesova romanu.8

S touto vytkou vi€i neunosné reduktivnimu chapéani pojmu ,povinnosti“ nelze nez souhlasit.
Je zfejmé, a to jiz od samého zaCatku romanu, Ze pro vypravéte se ,povinnost’ (a to i
v etickém slova smyslu) rovna ,spoleCenskym konvencim®. To vSak pochopitelné nebyl
pfipad ani viktorianské epochy, ani viktoridnské literatury. Chce snad Fowles fici, Ze drama,
které prozivaji takova Dorothea v Middlemarchi &i postavy Hardyho romand, spociva pouze
ve sporu se spole¢enskymi konvencemi? To je tvrzeni po mém soudu naprosto neudrzitelné
a nehdjil by ho jisté ani sam autor, pfiCemz pravé toto je po mém soudu zakladni premisa, ze

niz vychazi Palmertv a Olshenav vyklad.

58 Martin Hilsky Souc¢asny britsky roman, Praha 1992, s. 178.
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Na prvni pohled pfijatelné ,existencialistické“ ¢teni nabizi Peter Conradi.5® Ten chape
intelektualni vyvoj hlavniho hrdiny jako pokus o uniknuti ubijejicimu determinismu. O
Charlesovi fika, ze ,je opustén evoluci a zachranén existencialismem“ a roman jako takovy

posléze pfirovnava k renesancni humanistické theologii:

kniha rozviji theologii podobnou u¢eni o ctnostném pohanu, jak jej
rozvijel renesan¢ni humanismus. Stejné jako generace dobrych muz(
narozenych pred Kristem méli dostat posmrtny Zivot, byt jim byla
odeprena nova eschatologicka moudrost, tak mdze dojit milosti i

Charles, pfestoze nema ,vyhodu existencialistické terminologie”.61

Jakkoli je jinak Peter Conradi velice inspirativni a jeho kniha snad vibec nejlepsi
fowlesovskou monografii, zde, alespoi mam ten dojem, neni jeho vyklad schopen vyfesit
uspokojujicim zptsobem problém Charlesovy volby. Stale totiz zlstava oteviena otazka
,=odpovédnosti“. Ano, Charles mlze byt postaven pred jistou ,existencialni volbu®, to nelze
popfit, nicméné soucasti této volby by musela byt i odpovédnost vici Ernestiné. Tu v jeho
jednani nenalézam a zda se mi, ze neni obsazena ani v Conradiho interpretaci. Zde ovSem
dluzno durazné pfipomenout, Ze tato pasaz netvofi néjakou kli¢ovou ¢ast kritikovy stati. Je to
spiSe zminka, pficemz Conradi se vénuje celkové mnohem spiSe rlznym narativnim
strategiim, které autor v textu pouziva. Jeho nazor jsem zde uved| pouze pro Uplnost a také,
abych dolozil, Ze existencialni vyklad Fowlesova romanu je sice mozny, ovSem nikoli beze
své stati — tj. zkoumani autorskych postupt a vztah knihy k teorii romanu vibec.

Nicméné zbyvé jesté probrat moznost vykladu Francouzovy milenky jako romanu
formovani. Tohoto rysu se v té ¢i oné mife dotykaji téméf vSichni fowlesovsti kritikové a neni

mozné jej jen tak pominout. Vyklad Francouzovy milenky jako bildungsromanu hraje zna¢nou

59 Peter Conradi John Fowles, Londyn 1982
60 Ibid. s. 75
61 Ibid. s. 76
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roli pravé u téch kritikd, ktefi roman vykladaji ,existencialisticky“ a zaroven ,pozitivné“, tj. jako
cestu hlavniho hrdiny k ziskani néjakého autentického ja, pficemz na této cesté jej vede
Sarah. Casto v8ak, jak jsem jiz naznagil, ma tento vyklad neudrzitelné konsekvence. Nyni
bych se chtél proto podivat na jedno takové ¢teni, které sice bude vychazet z pojeti romanu
jako romanu formovani, nicméné nepovede k jednoznacnému, a zaroven neudrzitelnému
zaveéru.

Zaméfim se zejména na subverzivni roli libida. V takovém svétle se kniha ukazuje byt
nikoli kritikou viktorianskych konvenci, nybrz demonstraci, jak destruktivné mlze sexualni
sila plsobit na vSechny velké kulturni systémy. Tento pfistup, ktery bude rovnéz operovat
s nékterymi ,existencialistickymi“ elementy textu, pfedklada John Neary. Jeho ¢teni vychazi
pochopitelné pfedevsim od postavy Sarah.

,Kdo je Sarah?“ pt4 se vypravé¢ na konci 12. kapitoly, pficemz v kapitole nasledujici
pfiznava, ze sdm nevi. Sarah je tajemstvim, tak ji ostatné chape vétsSina Fowlesovych kritikd
a tak je také prezentovana v romanu. Neary zdurazriuje moment, kdy Charles Sarah potkava

na samém zaCatku romanu a poukazuje na ,pohled, ktery prostupuje Charlesem a ktery

dava do souvislosti se sartrovskym ,nicotnicim“ pohledem:

Obrétila se a podivala se na ného - anebo skrze ného, jak se to zdalo
Charlesovi. Z prvniho setkani si uchoval v paméti ani ne tak rysy jeji
tvére, jako spiSe povédomi, Ze ne vSe v tom obli¢eji bylo takové, jak
éekal. Zili ve véku, kdy se od zeny o¢ekavalo, Ze bude placha,
poslusnd, stydliva. Charles mél okamzité pocit, jako by porusil néjaky
zakon; jako by Cobb nalezZel této tvafi a nikoli Lyme. Neméla hezky
obli¢ej jako Ernestina. Podle vSech dobovych méfitek a vkusli neméla
hezky obli¢ej. Ale ta tvaf byla nezapomenutelnd, bylo v ni cosi
tragického... ani stopy po umélosti, pokrytectvi, hysterii, pfetvafce a

predevsim... ani stopy po Silenstvi.
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Znovu a znovu si Charles ten obli¢ej pfedstavoval jako kopi; nemél na
mysli samozfejmé, Ze by mél takovy tvar, spise to vyjadfovalo Ucinek,
ktery na néj tvaf méla. V tom kratkém okamziku si pfipadal jako

nespravedlivy nepfitel...62

Sarah zde rozhodné neni absolutné jinym*“ neni lévinasovskou ,tvafi“, pfesto je vSak
setkani s ni pro Charlese radikalni udalosti. Jeji tvaf nenesla zadné znadmky hysterie Ci
Silenstvi (coz je navic jeSté zdlraznéno), neni ji mozné chapat jako néco ,absolutné jiného*.
Jaky to ma vyznam? Podle Nearyho zde je dulezité toto: Sarah se nevymyka racionalnimu
diskursu, jakkoli popis tohoto ,pohledu” ,vézi zcela v negativité.“ Neary vzapéti, nikoli
nepfihodné, tento pohled spoji s pohledem, ktery Sartre tematizuje na pocatku tfeti casti
svého dila Byti a nicota (Cast tfeti: Le Pour-Autrui, kapitola 1V., Le Regard)8s. Sartre zde
mluvi o pohledu jiného, ktery odcizuje subjektu jeho vlastni ja a toto ja hali do nicoty, avSak
zaroven s tim poskytuje ja védomi o svém vlastnim byti. Neary argumentuje, ze s postupnym
vyvojem romanu se tato ,cizost“ Sarah stava postupné stéle tésnéji spojena s jeji sexualitou.

Nuze, Sarah je podle tohoto vykladu Charlesovou ,zasvétitelkou®, pfi¢emz je velice
pozoruhodné, ze stejné jako v pfipadé Conchisové probiha toto zasvéceni formou jistého
pfibéhu. Sarah, vice nez kdokoli jiny v romanu, je pfibéhem, textem. Zde, mohu-li pouzit
Lyotardova terminu, se jeden velky pfibéh (emancipace, existencialistické ¢teni) dostava do
konfliktu s pfibéhem osobnim, ktery sice ma na prvni pohled tomuto velkému pfibéhu slouZit,
avSak v kone¢ném dlsledku se ukaze byt tim, co velky pfibéh zpochybni. Ale tomuto tématu
se budu podrobnéji vénovat pozdéji.

Subverzivni sexualni sila, kterou uvadi do ¢innosti Sarah, vSak nezazniva
bataillovskymi podtény. Neary sice zdlrazriuje, ze Sarah (zasvétitelka) vyvadi pomoci sexu
Charlese z jeho ,konvenéné viktorianské nekonvencénosti“, nicméné vzapéti poznamenava,
Ze sexualni orientace Sarah se v kulminaci romanu ukazuje byt mensi, nez se zprvu mohlo

zdat. Dochazi zde totiz k odhaleni jedné zasadni skute€nosti — Sarah byla panna, pfi¢emz

62 John Fowles, The French Lieutenant’s Woman, Londyn 1992, s. 14-15
63 J. - P. Sartre L'étre et néant, Essais d’ontologie phenoménologique, Paftiz 1965, s. 310 - 368.
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tato skute€nost se objevuje pravé v okamziku, kdy ji byt pfestadva a Charles se tak dostava
do obrovskych pochybnosti, nebot dosud bral pfibéh, ktery mu Sarah vypravéla a kterym
vlastné beze zbytku byla, doslova. (Navic je zde jesté jedna vyznamna skute¢nost: Charles
se setkava s ,nevérohodnym® i ,nespolehlivym® vypravééem a seminko pochybnosti je tak
zaseto i do nas ¢étenafl — nejsem i my v rukou nedlvéryhodného vypravéce?) Neary tuto

situaci velice pfihodné komentuje takto:

Sarah neni ani panna ani dévka (obé slova ztraci svou pouzitelnost ve
stejny okamzik); je hrou diference mezi témito dvéma koncepty, nic mezi

dvéma néco.64

Pravé v okamziku, kdy se odhaluje nepravdivost jejiho pfibéhu, se vSak Sarah stava
Cteni, které chape Francouzovu milenku jako svého druhu bildungsroman, je mozné dojit
k vykladu, ktera nevyusti v neudrzitelnost Charlesova egoismu a ktera nebude na roman
pohlizet ¢ernobilym paradigmatem ,konvence — svoboda“, ,viktorianska éra — soucasnost®,
ale ktery naopak dojde k zaveéru radikalné odliSnému: Ze totiz ta svoboda neni svobodou, jak
ji chape filosofie od Kanta, tedy ve smyslu autonomie subjektu, nybrz Ze to je takova
svoboda, kterd je predevSim prostorem — jinym prostorem, chceme-li mluvit v souladu s
hlavnim tématem této prace — hrou diferenci, v niz v zadném pfipadé nemuze zaniknout
pojem ,odpovédnosti a v némz se radikalnim zplsobem, mnohem radikalnéji nez ve
existencialistickém pojeti, objevuje téma vztahu singularniho jedince a druhych, potazmo
singularity a smrti. Pravé takovy prostor otevirda fikce a ma-li Sarah Charlesovi vibec

udélovat néjakou lekci, zda se, Ze je to prave tato.

64 John Neary Something and Nothingness: The Fiction of John Updike & John Fowles, Chicago
1992,s. 171.



Co se tyCe vztahu Francouzovy milenky k bildungsromanu, je zde jesté jedna
moznost, a to ta, Ze si Fowles jednoduse s konceptem bildungsromanu ironicky pohravass.

Staci se podivat, co se déje s hlavnim hrdinou. Nezda se, ze by se v prabéhu textu
jeho charakter néjakym zplsobem utvarel, formoval do pevného tvaru. Znamena pro
Charlese proces deziluzi cestu k sobé samému? Ke svému vlastnimu ja? Jako by cely tento
koncept zde fungoval jako soucéast textové hry, nebot hlavni hrdina sam svou ,celistvost*
vlastné ztraci. Ano, &tenafr se pochopitelné dozvida, Ze ,celistvost’, v mnohém formovana
spolec¢enskymi konvencemi, byla do znac¢né miry faleSn4, ale v textu, ktery v kazdém dalSim
kroku Skrta sebe sama, ktery se, fe¢eno slovy moderni kritiky, dekonstruuje, vyvstava nutné
otazka, zda takto ambivalentni nebude i jakakoliv dal$i dosazena ,celistvost” charakteru.

Z dlivodl uvedenych vySe mi existencialni interpretace pfijde neudrzitelna, nebot
vlastné ¢tenafe nuti ¢ist mnohovrstevnaty roman po jedné jediné linii, pfi¢emz takovy vyklad
musi brat v potaz pouze ¢tvrté zakon&eni romanu a ignorovat tfi dalSi. Déle existencialistické
Cteni stavi do pfikrého protikladu povinnost a svobodu (viz Brantlingerova vytka citovana
vySe) a dilo chipe jako zcela jasny bildungsroman, ovSem pak zde opét dochézi k redukci
prvnich tfi zakonCeni, pfi¢emz zustava otazkou, zda Sarah mdze v ramci textu plinit stejnou

Ulohu, jakou sehrava Conchis v Magovi.

EXPERIMENTALNi PROZA?
| po velice zbézném procéteni Fowlesova roméanu je patrné, Z2e kromé vztahu

k existencialismu m4 toto dilo pfimy vztah i k literarné-teoretickému mysSleni, jez se €asto
stavi vuUCi existencialismu do pfimého protikladu. Mam na mysli stézi souhrnné
pojmenovatelné debaty a mySlenkové proudy konce padesatych a celych Sedesatych let,
které se zabyvaly takovymi otazkami jako budoucnost romanové formy, role autora v textu,

vztah mezi nim a ¢tenarem, co je to psani, co to viilbec znamena psat atd. Literatura, ktera

65 Podobny jemné ironicky pfistup Ize najit i v zakladajicim dile celého zanru, Goethové romanu
Viléma Meistera, léta u¢ednicka, kdy si Vilém mysli, Ze pfi setkani s neznamym hrajicim ducha v
Hamletovi objevil autentické herectvi, ale ve skute€nosti jen podlehl sile okamZiku.
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vznikala pod vlivem téchto nazorovych proudi se velice ¢asto, alespon na prvni pohled,
vyznacuje tendenci k jisté formalnosti a také obsahuje znaéné mnozstvi experimentalnich
prvkad.

Trebaze experimentalni prvky jsou ve Fowlesové romanu integrovany do veskrze
tradicni obecné formy, nelze je prehlédnout. Onou obecnou tradi¢ni formou je Zzanr
historického romanu. Ano, s jistou mirou zjednodu$eni a zobecnéni Ize spoleéné s mnoha
fowlesovskymi kritiky (napf. Peterem Conradim) fici, Zze Francouzova milenka je historickym
romanem. Je to milostna romance situovana do doby pfesné sto let pfed svym vznikem, tj.
do roku 1867. Tolik ,tradiéni forma“. OvSem navzdory neséetnym dobovym dokumentim,
které Fowles v priib&hu romanu cituje, je nam ,jluze“ minulého odeptena. Ctenaf se ani na
okamzik nemuze ponofit do viktorianského svéta a prozivat spolu s Charlesem, Ernestinou a
Sarah jejich pfibéh, a to z jediného prostého divodu: neustale je totiz autorem upozorriovan,
ze to, co prave Cte, je jeho vytvor.

Navic je Ctenaf cCastymi ,autorskymi vstupy“ (kdy Fowles pracuje s iluzi pfimé
promluvy ke ¢tendfi) upozorfiovan jeSté na jednu zasadni skuteCnost, totiz Ze pfibéh
odehravajici se roku 1867 nahlizi z perspektivy roku 1967. Pfimo zasadnim aspektem knihy
se tak stava Cas — text je polarizovdn na minulé a souc¢asné, pfiCemz oba ¢asové momenty
jsou Casto stavény do kontrastu, aniz by v8ak rok 1967 vychazel z tohoto srovnani 1épebs, jak
by chtéli naznacit v pfedchozi kapitole citovani Palmer a Olshen. Nicméné konfrontace dvou
¢asovych momentl (ve smyslu jejich srovnavani) neni jedinou a snad hlavni funkci téchto

autorskych vstupa.

66 Na tuto skutecnost upozoriiuje Martin Hilsky: ,TfebaZze se Fowles ve svém romanu zabyva
nejriznéjSimi aspekty viktorianské doby, je v jeho romanu rok 1867 neustale naziran z hlediska roku
1967. Viktorianska minulost je neustale konfrontovana ze sou€asnosti. Tato aktualizace historického
materialu je umoznéna vypravéCem, ktery Casto vystupuje z vlastniho pfibéhu a komentuje
viktorianskou dobu ze svého, tj. sou¢asného hlediska. Tento autorsky komentar vyjadfuje ironicky
odstup od viktorianstvi (pfedevdim se zaméfuje na kritiku viktorianské prudérie, pokrytectvi a
samolibosti), zaroveri vSak konfrontace minulosti se sou€asnosti mnohdy vyzniva vyrazné
v neprospéch roku 1967.“ ,Cesty a rozcesti sou¢asného anglického romanu® in: Svétova literatura 2 /
84,s. 218.
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AUTORSKE KOMENTARE, VSTUPY A EPIGRAFY V ZAHLAVi KAPITOL — NARUSENI TEXTU
Nyni bych se rad proto podival na autorské vstupy podrobnéji. S jistou mirou zobecnéni je

Ize rozdélit na dvé skupiny: prvni jsou delSi autorské komentafe, Casto sociologické povahy
(ze soucCasné perspektivy se zabyvaji nejrliznéjSimi aspekty viktorianského zZivota), pficemz
jsou to postiehy do znaéné miry citujici zasadni dila, ktera v Sedeséatych letech pfisla
s novym pohledem na viktorianskou spole¢nosté’. Pfikladem takového komentafe muze byt
pasus o lesbické lasce a zenské rozkoSi v 19. kapitole Ci esej o viktorianské sexualité ve
35. kapitole. Druha skupina téchto vstupl se odehrava na roviné slovni a konkrétni, kdy do
viktorianského kontextu proniké termin i metafora z kontextu sou¢asného. Tak napfiklad pfi
charakterizaci pani Poulteneyové autor poznamenava, zZe by jisté nasla uplatnéni u gestapa,
Ernestina zase zemiela na samém zacatku druhé svétové valky, Sarah ma podle vypravéce
ve své hrudi ukryty pocita¢, Charles se po pohlavnim styku se Sarah citi jako mésto pfed
dopadem atomové bomby a najdeme zde i mnoho dalSich odkazi na soucasné redlie

(zejména dopravni a komunikacni prostfedky). Znaénou problemati¢nost téchto ,aktualizaci’

zdlrazriuje ve vySe citovaném ¢lanku Martin Hilsky:

V fadé téchto drobnych komentafl dochazi nejen k historickému, ale pfedevsim
psychologickému zkresleni... a jejich smysl je jediny: zddraznit reZisérskou roli
autora. Tyto autorské skoky do pFitomnosti zdUrazriuji pfedevSim samy sebe, a do

Fowlesova autorského komentare vstupuje jisty moment samoucéelnosti.t8

Ano, tyto zadsahy skute¢né problematické jsou, ba dokonce by se chtélo fict, ze slovo
problematicky je jest€¢ pomérné mirné: napfiklad kdyz Charles pfirovnava své pocity
k pocitim mésta pfed dopadem atomové pumy, plsobi to pomérné nesmysiné.

Nepfiméfenost téchto komentarl bije do oc€i, plsobi ruSivé a zabrariuje nam

(6tenafum) podlehnout ,iluzi realného“ — neustale nas tyto komentare upozorriuji, ze jsme

67 Jde zejména o tyto knihy: G. M. Young Victorian England: The Portrait of an Age (1936), Steven
Marcuse The Other Victorians (1966) a Royston Pike The Human Documents of the Victorian Golden

Age (1967).
68 Martin Hilsky: ,Cesty a rozcesti sou¢asného anglického romanu* in: Svétova literatura 2 / 84, s. 218.
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v rukou autora a Ze Cteme literarni text. Autorovo postaveni je v knize ale dvojznaéné: na
jedné strané vyzdvihuje miru autonomie, kterou poskytuje svym postavam, na strané druhé
jejich jednéni i text sdm ,znasilfiuje“ a neustale dava najevo moc autorského subjektu.

se rozevira mezi dvéma c¢asovymi udobimi, tj. lety 1867 a 1967. Upozorfiuji nas, ze minulost
vzdy budeme ,Cist* a ze toto ¢teni bude nevyhnutelné anachronické, ostatné takové jsou
v pfekypujici mife i tyto komentare. TradiCné pojimany historicky roman se musi podobnym
anachronismim vyhybat, nebot touzi stvofit iluzi minulého. Jelikoz vSak Fowlestiv roman
neni tradi¢nim historickym romanem, nybrz textem do jisté miry experimentélnim, tuto iluzi
zcela zamérné rusi, naopak nas upozorriuje, ze historie neni néco, do ¢eho by bylo mozné
jen tak vklouznout, nybrz Ze je to plod interpretace, ktera je ovéem vedena ze zcela jiného
mista (fj. soudasnosti). Re&eno jinymi slovy, jsme odsouzeni k soudasnosti a tudiz k
anachronismu.

Vratme se vSak jes$té na chvili ke zminéné ,rezisérské roli autora“. V nastinéném
kontextu totiz neni role téchto ,autorskych vstupt“ viibec samozfejma. Pfedné si je zde tfeba
polozit otdzku, kdo v textu mluvi. Jelikoz se jedna o fikci, je patrné, Ze to neni autor sam.
Z prézentu, Ci lépe feCeno z Casu vzniku romanu, promlouva dalsi ,fiktivni“ postava. Mame
tedy postavy Zijici v roce 1867 a pak postavu pohybuijici se v roce 1967, ktera si uzurpuje roli
,=autora®“. Tato postava promlouva v knize v prvni osobé a nakonec se dokonce i fyzicky
objevi na scéné, avsak jelikoz ¢teme roman, neni zde zadny divod k domnénce, Ze toto je
hlas autora samotného. Nicméné pravé tento hlas nas upozorriuje na nékteré skute¢nosti,
které bychom nemuseli v textu vzit pIné v potaz: pfedné je to jiz zminéna anachroni¢nost,

Ay 11

dale pak skute¢nost, Ze text ,lze", pfiCemz lez (ve smyslu fikce odhalené jako fikce)8® se zde
stava prostfedkem reprezentace. Toto autorské ,ja“ jeZz rovnéz nelze brat za slovo, nas

nenapadné upozoriuje na procesy, které stoji za vytvafenim ,simulakra“ viktorianské doby —

69 Demaskovana ,fikce” nebo ,lez” uvnitf romanu ovéem vede ke stejné aporii, jakou predstavuje
slavny anticky vyrok Krétana, ktery prohlasil, Zze vSichni Krétané Izou. Wolfgang Iser v knize Fiktivni a
imaginarni pfesvédcCivé ukazuje, ze neexistuje zadny transcedentalni pozorovaci bod, z néhoz by Slo
urcit, zda jde o fikci €i skute€nost.
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toto simulakrum nemuze byt ,podobné“ dobé, jiz chce simulovat, pak by totiz ztratilo svou
pfesvédCivost, naopak aby bylo pfesvéd€ivé, nesmi byt modelu vérné, musi Ihat, ¢i alespori
zdanlivé Ihat, aby mohlo vibec vypovidat?©.

Tyto rusivé prvky v textu nejsou jedinym vpadem soucasné reality do iluze minulého
stoleti. Je zde jesté jedna cela skupina, ktera tuto iluzi podvraci stejnou mérou a mozna jesté
radikélnéji — citaty, jimiz autor uvadi jednotlivé kapitoly. Podivejme se na né proto podrobnéji.

Cela kniha se otevira citdtem z Marxova spisu K Zidovské otazce (1844), pfi¢emz pfi
dal§im ¢&teni narazime na jeSté pét Marxovych citati: v sedmé kapitole z Kapitalu (1867), ve
dvanacté z Ekonomickych a politickych rukopist (1844), ve tficaté z Némecké ideologie
(1845-1846), ve tficaté sedmé z Komunistického manifestu (1848) a konecné ve Ctyficaté
druhé ze Svaté rodiny (1845). Casové neplsobi tyto citaty nijak rusivé — ostatné véechny do
daného obdobi dokonale zapadaji. Nezapadaji vSak tematicky. To maji ostatné spole¢né
s citaty z Darwina, podivejme se proto jesté na né. V textu romanu jako takovém je Darwin
zmifiovan nékolikrat (na rozdil od Marxe), zejména v rozhovorech mezi dr. Groganem a
Charlesem, a nékolikrat je zastoupen i v citatech uvadéjicich jednotlivé kapitoly: ve tfeti,
devatenacté a padesaté. VSechny tyto citaty pochazeji z knihy O vzniku druhd (1859).
Palmer se domniva, Ze tyto citaty z Darwina, spole¢né s citaty z dél viceméné soudobych

sociologd maji tuto funkci:

. Pomahaji definovat jak situaci Charles Smithsona ve viktorianské
Anglii, tj. aristokrata pfirozenym vybérem uréeného k vyhynuti a nahrazeni

vzmahajici se stfedni tfidou, jez se ukazuje jako schopnéjsi preziti, tak

70 Velice zajimavé jsou v tomto ohledu poznamky samotného autora: ,S dialogy mam ale problém,
nebot autenticky dialog z roku 1867 (nakolik jej Ize vy€ist z dobovych knih) zni pFili§ blizko naSemu na
to, aby pusobil dostateéné zastaralym dojmem. Casto je v konfliktu s nasim vlastnim psychologickym
obrazem viktorianci — neni dostate¢né zkostnatély, eufemisticky a tak dale. Tak se musim znovu
uchylovat k podvadéni a volit formalné;jsi, archaictéjSi jazyk (dokonce i na rok 1867), nez byl ten, jimz
se tehdy mluvilo .“ (Notes on an Unfinished Novel)
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vyznam jednoho z hlavnich imagistickych motivi romanu, totiz motivu

fosilie.”

To je v jisttm ohledu skute¢né pravda, nicméné nedostaneme se dale nez
k marxisticko-darwinistickému &teni. Roman pak budeme ¢ist jako ilustraci jisté teorie i jesté
spiSe jako pfeneseni dané teorie, ktera plivodné popisovala skute¢nost vyvoje pfirody, na
lidskou spole€nost. Sbératel zkamenélin Charles by se tak vlastné poznaval v objektech
svého zajmu, na coz nas Fowles v pribéhu romanu také chytfe upozorriuje.

Interpretace je to zajisté legitimni, nicméné celou zélezZitost plné nevylerpava. Palmer
upozoriiuje, ze tyto citaty z Darwina jesté dopliuji citaty z novéjSi ,védecké® literatury
(Young, Gardner, Pike atd.). To je také pravda, avSak na jednu kategorii citatd zde Palmer
Uplné zapomina — to jsou citaty z literatury skuteéné dobové: dopisy z novin, nejrizné;si
Ufedni zpravy atd. Vezmeme-li v potaz ¢asovou dimenzi, pak zde vzniké jisté napéti — na
jedné strané dobové psani, na strané druhé soudoba sociologicka a historicka literatura,
ktera se o tyto a podobné pisemné projevy sice opira, nicméné je podrobuje kritické reflexi.
Marx a Darwin pak stoji nékde uprostied a citace z jejich dél mlzeme jen s obtizemi
povazovat za pouhou kulisu. Marx a Darwin v zadném pfipadé nemaji v textu Francouzovy
milenky dotvaret ,atmosféru“ doby, nybrz, mohu-li zde pouzit tohoto foucaultovského
terminu, funguji zde jako ,zakladatelé diskurzivity“, ktera bude kriticky reflektovat dobu, v niz
tyto spisy vznikaly. V kone¢ném dusledku tak maji oba mnohem blize druhému pélu, tj.
skupiné badatell viceméné soucasnych, plsobi vuci své dobé subverzivné a otfasaji jejimi
védeckymi zaklady (Marx — tfidni védomi, Darwin — plvod ¢lovéka a stvoreni svéta).

V jisttm ohledu jsou Marx s Darwinem skute¢né predstaviteli (Ci zakladateli)
nejvyznamnéjSich myslenkovych proudd doby, nicméné jsou jimi z dneSniho hlediska,
z hlediska takového Younga, Pikea, Fowlese a jim podobnych, takze opét nardzime na jiz

nékolikrat zminény problém anachronismu. Autor nas téméf v kazdém okamziku svého

7 William J. Palmer: The Fiction of John Fowles: Tradition, Art, and the Loneliness of Selfhood,
University of Missouri Press, 1974, s.26.
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romanu chytfe varuje, abychom nepropadli naivni iluzi, ze se pfed nami otevira néjaké
panorama doby. Nikoli, ,iluze“, kterou vytvafi jeho text, je mnohem diferencovanéjsi — na
kazdém kroku Ciha nebezpeli v podobé radikalniho zlomu, diskontinuity mezi dvéma
diskursy. Je pak zcela logické, ze ony ,autentické dokumenty“ musime &ist svym zpusobem
jako sbirku kuriozit. Milosthou romanci odehravajici se v minulém véku tak ¢teme z pozice
subjektu zakofenéného v diskursu souc¢asném, jehoz zakladateli jsou Marx, Darwin, Freud2
a Nietzsche (ty by také mohl Fowles klidné citovat).

Toto byla jedna skupina citatl, které pochazely z dobovych dokumentd ¢i kritické
literatury, nicméné v textu je jeSté jedna, mnohem vétSi skupina — citaty pochazejici
z viktorianské literatury, zejména z poezie. Kniha obsahuje téméf na padesat epigrafi od
nejvyznamnéjSich viktorianskych basnikd. Jsou zde zastoupeni Tennyson, Clough, Arnold a
pochopitelné Hardy, jehoz vliv je silné patrny i v textu jako takovém. P¥i bliz§im pohledu se
kritici funkci epigrafll uvadéjicich jednotlivé kapitoly Francouzovy milenky naprosto pomijeji.
Z rozsahlého korpusu fowlesovské literatury se o ni zmirfiuje jenom nékolik autord: tak
napfiklad Martin Hilsky spatfuje v téchto citatech ,nesporné zajimavy pokus inkorporovat do
beletristického textu teoreticky material postihujici (alespori ve vybéru citovanych autor()
stéZejni mySlenkové proudy doby“73, za zjevné relevantni je povazuji i William Palmer a
Gilbert Phelps.

Palmer se témto citatim vénuje zna¢né obsirné, ve své knize se pokousi podat jejich
aplnou Kklasifikaci, ktera bohuzel nepusobi Uplné pfesvédcCivé. Jelikoz mu jde o
existencialistickou interpretaci (mozna dle autorskych intenci) zaméfuje se ve svém
komentafi predevSim na citdty z Arnolda; citaty z Hardyho a Jane Austenové odbyva

tvrzenim, Ze pomahaji vytvofit scénu romanu74. To je v8ak pravdivé pouze do urcité miry —

72 Freud je v textu obsaZen rovnéz, a to formou aluze v kapitole 28, kde Fowles pojednava o hysterii.
73 Martin Hilsky: ,Cesty a rozcesti sou¢asného anglického romanu* in: Svétova literatura 2/84, s. 219.
74 Citace z Hardyho pomahaji vytvorit kulisu (stejné jako nékolik citaci tykajicich se Lyme z Jane

Austenové), a to zejména pomoci opakovanych aluzi k basni nazvané ,V pfistavnim méstecku roku
1869.“ William J. Palmer: The Fiction of John Fowles: Tradition, Art, and the Loneliness of Selfhood,
St. Louis 1974, s.26
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v textu nalézame celkem tfi citaty z romanu Jane Austenové (kapitoly 5, 10 a 14) a osm
citaci z Hardyho poezie (kapitoly 1, 17, 18, 23, 32, 34, 35 a 58), pfiCemz basen At a Seaside
Town in 1869 je citovana pouze dvakrat (kapitoly 17, 58). Navic to, co o daném mésté
v basni Hardy fika, se rozhodné nepodoba Lyme Regis a cely text se mnohem spise
vztahuje k milostnému pfibéhu. Zda se tedy, Ze Palmerova klasifikace ponékud pokulhava —
ostatné ani v pfipadé citatd z dila Jane Austenové neni cela véc bez problému, nebot k Lyme
se vztahuji pouze dva epigrafy (kapitoly 5, 10)75, zatimco tfeti hovofi o né€em naprosto
odlisném’é. V dalSi deskripci citatld je Palmer jiz pfesnéjSi: struéné charakterizuje citace
z Cloughovy poezie, zmiriuje se o kliCovém tématu Tennysonovych basni a poznamenava,
Ze se vyznacuji stejnym ,existencialnim napétim“ (,existential tension®) jako pfibéh Charlese

a Sarah, a vzapéti zdlrazruje klicovy vyznam citaci z Arnolda:

Arnoldova poezie mluvi o smutku a izolaci: izolaci Clovéka, jenz si
uvédomuje, Z2e musi definovat svou vlastni identitu a smutku &lovéka,
ktery si je védom toho, Ze v souladu s touto identitou musi ¢&init bolestna
rozhodnuti... Ke konci Francouzovy milenky uz Charles, znaveny
hledanim svého ja, pfijima Arnoldovu radu (opét podle toho, jaky si
vybereme konec) a voli samotu, jez je nezbytna pro pokra¢ovani v tomto

hledani ...77

Nicméné mozna nebude bez zajimavosti se trochu déle zamyslet nad autory, které Fowles
cituje. Palmer je povazuje zcela samoziejmé a bezproblémové za dokonalé reprezentanty
viktoridnské éry, o ¢emz ostatné svédCi i véta, ktera jeho exkurs o citatech ve Francouzové

milence uzavira:

75 Mladi lidé touzili vidét Lyme. (5) a ,se zelenymi roklemi mezi romantickymi skalisky, roztrouSenymi

stromy a zahradami ...“ (10)
76 Jedna se o rozhovor tykajici se otazky, jaka ze je dobra spolec¢nost.
77 William J. Palmer: The Fiction of John Fowles: Tradition, Art, and the Loneliness of Selfhood, St.

Louis 1974, s.28
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...a pouziva fadu epigrafll z viktoriAnské poezie, jimiz osvétluje vlastni
postavy a situace v romanu. lluze, ze &tenaf Cte viktoriAnsky roman, je
jesté posilovana pravé témito epigrafy. Fowlesova imitace viktorianského

stylu se sléva s plvodnimi viktorianskymi texty v téchto epigrafech a

Nesouhlasim s nazorem, ze tyto epigrafy by mély néco osvétlovat. Naopak, jsou to citaty
problematické”. Cteme-li je dilkladné a vezmeme-li v Gvahu, jakou roli sehrdli jejich autofi
v déjinach literatury, pak se ukazuje, Ze nejsou osvétlujici, nybrz zpochybriujici.

Tak pfedné, Palmer zdlraznuje vyznam citaci z Arnoldovych basni, nicméné zcela
pomiji, Ze jsou zde rovnéz dva citaty z jeho spisu Kultura a anarchie, ktery je radikalni
kritikou viktorianské doby a je vlastné jakymsi pokraGovanim utokd, s nimiz Arnold pfisel jiz v
textech Funkce kritiky a Heinrich Heine, kde napada filistrovstvi a uctivani mamonu.
V mnohém tak stoji blizko prvné jmenované skupiné (Marx a sou¢asné sociologické studie).
Fowles chtél, jak dosvédCuji jeho vySe citovana slova z pozndmek k romanu, jistym
zpUsobem pracovat s iluzi viktorianské éry, kterou by neustale rozvracel, poukazoval na jeji
disparatnost, schizofreni¢nost a svij text jako by vepisoval do mezer, kieré se oteviraji
v samotném centru viktorianské doby. Ano, pochopitelné, Tennyson, Clough, Arnold i Hardy
jsou pro nas vysostnymi predstaviteli viktorianské literatury, ovSem jsou jimi stejnym
zpusobem, jako jsou Marx a Darwin predstaviteli viktorianské védy, tedy jsou jimi z dneSniho
hlediska.

Jaké autory tedy Fowles cituje? Opét zde hraje znac¢nou roli perspektiva, ze které na
né pohlizime. Z naSeho pohledu se mlze jednat o typické viktoriance, z pohledu jejich
vlastni doby jiz to mozna tak samoziejmé neni. Fowles cituje Tennysonovu basen In

memoriam z roku 1850, ktera znamenala pfevrat v basnikové kariéfe a svému autorovi

78 |pid.
7% Podobnou roli mott a epigrafli najdeme v evropské literatufe uz od romantismu, viz Rainier

Grutman, ,Quoting Europe: Mottomania in the Romantic Age” in: Martin Prochazka, Ondrej Pilny
(eds.), Time Refigured, Praha 2005.
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vynesla post poety laureata, nicméné jinak Tennyson, pfestoze byl jmenovan basnikem
lauredtem kralovnou Viktorii, uplné nezapada do néjakého ,iluzivniho* stereotypniho obrazu
viktoriance®® — mél velice liberaIini ndbozenské néazory a svou velkou lasku Emily
Selwoodovou si mohl vzit teprve po roce 1850, kdy se jeji otec prenesl pfes skute¢nost, Zze
jeho nastavajici zet je bohém, nezfizené pije portské a holduje tabaku. Navic Tennysonova
nejoblibenéjsi basenn Maud, ze které je v romanu citovano desetkraté!, rozhodné nebyla ve
své dobé pfijata s nadSenim, recenze byly veskrze kritické a ¢tenafe, mnohdy obdivovatele
Tennysonova dila, Sokovala morbidnost a agresivnost hlavniho hrdiny. Clough je rovnéz
vyznamnym basnikem, ovéem opét z naSeho pohledu, vzdyt téméf kazda monografie
zdUrazriuje, jak se tdn jeho poezie liSi od typické viktorianské poezie a jak stoji mnohem
blize basnikim dvacatého stoleti. Leslie Stephen, otec Virginie Woolfové, zase jako editor
podporoval Hardyho, Jamese a Stevensona, tedy autory, ktefi pfedstavuiji jisty zlom ve vyvoiji
romanu. Mrs. Nortonova, vnu¢ka R. B. Sheridana, neni tak vyznamnou basnifkou, proslavila
se pfedevSim svym soudnim sporem s manzelem, od kterého uprchla, a poté vasnivou
obhajobou prav Zen, coz z ni rovnéz necini typickou (ve smyslu jistého typizovaného
stereotypu) viktorianskou Zenu. Déle je zde jiz zmifiovany neuprosny kritik své doby Matthew
Arnold a pak Thomas Hardy — ze vSech citovanych postav vzhledem k Fowlesové romanu
asi nejvyznamnéjsi. Hardy rovnéz nebyl typickym viktoridncem, jako prvni vnesl do romanu
sexualni témata v tak explicitni roviné, v jaké se o tom jeho pfedchidcim ani nesnilo a
prekroCil mnoha tabu viktorianské prozy. Tak za jediného klasického viktoriance zde muzeme
povazovat Williama Barnese, av8ak ani to se neobejde bez problému, nebof ten zase
predstavuje vyznamny vliv pro literarni vyvoj Hardyho a Hopkinse.

Dospivame tak ke stejnému zavéru jako v pfipadé prvni skupiny. Nejde zde o snahu

néco osvétlovat, vytvaret kulisu, nybrz naopak zpochybriovat, neustale skryté cCtenare

80 ZdUraznuiji ,iluzivniho®, nebot Fowlesovi zde jde o to pracovat ironicky s iluzi, s jistym stereotypem.
Jinak pochopitelné, co se poetiky a obsahuje jeho dila tyka, Tennyson ,typickym* viktoriancem byl, to

je nezpochybnitelné.
81V kapitolach 6, 10, 13, 16, 25, 29, 38, 43, 45, 49, 56.



upozorfiovat, ze Cte vzdy z néjaké perspektivy, ze &te anachronicky a Ze Cte jako subjekt

zakotveny v jistém diskursivnim poli.

MICHEL FABER: KVITEK KARMINOVY A BILY ANEB OBRAZY

PROSTITUCE VE VIKTORIANSKEM LONDYNE

Jak jsem jiz naznacil v Gvodu této kapitoly, jednim z nejvyznamnéjSich sou€asnych historickych
nebo historizujicich roman( situovanych do obdobi 19. stoleti je urcité — soudé dle Etenarského
ohlasu a kritické pozornosti, jiz se knize dostalo — Kvitek karminovy a bily (Crimson Petal and the
White) z pera Michela Fabera. Kniha poprvé vysla v roce 2002 a bez bez Fowlese a nové historie
je toto vynikajici dilo jen stézZi pfedstavitelné. Podobné jako Fowles, i Faber hned zkraje romanu
upozorni ¢tenére na roli vypravéce a mezi ¢tenafem a textem je tak ustavena jist4 cézura8?;

s textem se neni mozné ztotoznit. Od prvni fadky vime, Ze k textu budeme muset pfistupovat
obeztetné, Ze nase potéseni ze &teni vzdy bude ve stinu jistych pochybnosti. Bezprostfedni rozkos
z Cetby viktorianskych romant byla vyhrazena viktoriancim. V nasem pfipadé pUjde o rozko$
odloZenou, snad dokonce ,rozko$ ve vzpomince®, kdy déj vztahneme k dal§im textm, na nichz

stavi.

Pozor, kam $lapete. A budte ve stfehu, jesté se vam to bude hodit.
Mésto, do néhoz vas pfivadim, je rozlehlé a spletité a vy jste v ném
jesté nebyli. Mozna si pfedstavujete, Ze ho dobfe znate z pfibéhu, které

jste kdysi Cetli, ale to se mylite: ty pfibéhy vam totiz nadbihaly, vitaly vas

82 Bylo by mozné a legitimni namitnout, Ze takova cézura existuje mezi kazdym étenafem a kazdym
textem, nicméné v pfipadé vypraveéni, které pfistupuje k minulosti, vypravéni, jez je ze své povahy

evidentné anachronistické, je tato cézura napadnéjsi.
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jako pratele, chovaly se k vam, jako byste sem patfili. Jenze ve

skutecnosti jste vetfelci z uplné jiného ¢asoprostoruss.

Charles Taylor ve velmi dobré recenzi publikované na serveru salon.com pise:

Misty se Kvitek karminovy a bily ¢te jako inos mimozems&tanu naruby.
My, vetfelci, jsme vrzeni do svéta exemplard, které studujeme, jsme
vykazani na okraj pfibéhu, kde mizeme jen tiSe pozorovat. Jako kdyby

Faber polozil na viktoriansky Londyn obrovsky sklenény zvon. 84

Skutec¢né, Faberuv text ma povahu zkoumani — je vidét obrovsky objem reSersi, ktery byl do
romanu investovan (ostatné Faber pry ke knize sbiral material dvacet let), Faber neodbyva Zadné
detaily, byt nékteré jej zrazuijiss. Faber postupuije jako novy historik: nesnazi se nam za kazdou
cenu vnutit iluzi romanu 19. stoleti, naopak na kazdém kroku upozorfiuje ¢tenare, ze pfibéh je
psan z perspektivy 21. stoleti, kdy se i samotné perspektiva pohledu na mésto zménila: zatimco
v 19. stoleti je pevnym centrem imperialni fise a centrem védecké a pramyslové revoluce, v 21.
stoleti je podivhym centrem ve svété globalnich vesnic, ,nezajimavym mistem, kde se déji
zajimavé véci, jak se trefné kdysi vyjadfil Cesky historik Jan Kaplicky.

Podobné jako Fowles i Faber postavil roman na setkani zamozného muze s zenou nevalné
povésti. Zatimco ve Fowlesové pfipadé Slo o Zzenu ,zahadné“ povésti, Faber se nofi do svéta
viktorianské prostituce. Jeho Sugar mé do Sarah daleko. Je sice stejné inteligentni, ovéem tim, ze
nam Faber jakozto ,vSevédouci“ vypravé¢ dava nahlédnout do jejiho nitra, ztraci pro nas ¢tenare

jakékoli tajemstvi. Je prostitutkou se vSim vSudy. A personu prostitutky si nasazuje i vypravec.

83 Michel Faber, The Crimson Petal and the White, Edinburgh 2003, s. 3.
84 Charles Taylor, ,The Crimson Petal and the White by Michel Faber,” www.salon.com
85 \/ nékterych detailech se Faber samoziejmé myli. Je ovéem otazka, zda jde o vypravécskou chybu

nebo zda o zamérny omyl, ktery ma ve ¢tenafi podporovat pocit odcizeni: napfiklad o Zené Williama
Rackhama vypravég v jednom okamzZiku prohlasi, Ze ji byl diagnostikovan nador na mozku. Pfitom to
by bylo mozné teprve s pomoci rentgenu, ktery byl ovSem pfedstaven az o plnych dvacet let pozdéji,
nez je déj romanu. Z dalSich drobnych nepfesnosti stoji zminka o psech na dostihovém zavodisti (v
19. stoleti v Britanii silné nepravdépodobné az nemozné), nebo pouziti fady technickych vynalez(.
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A pfece jste si mé nevybrali nablind. Méli jste jista oCekavani. No tak,
nestydte se: doufali jste, Ze uspokojim véechny ty touhy, které jste z
vrozené plachosti nedokazali ani pojmenovat, anebo ze si alespon
prosté uZijete. Ted vahate, drzite se mé jako klit&, pfesto vami zmita
nutkani pustit se mé. Kdyz jste si mé vybrali, nenadali jste se, Ze budu
tak velka a uz vlbec jste neCekali, ze vas popadnu tak pevné a rychle.
Do tvéafi vas boda dést se snéhem, ostré jehlicky tak mrazivé, az pali,
jako zhnouci oharky ve vétru. V uSich vas zacina bolet. Ale nechali jste

se svést a na obrat je uz pozdess.

Faberova kniha velmi dobfe zapada do kontextu obnoveného z4jmu o problematiku prostituce

v 19. stoleti. V posledni dobé se romant inspirovanych svétem viktorianské prostituce objevilo
hned nékolik — napfiklad Maggie Powerova v knize Porphyriin milenec spojila pfibéh chudé irské
divky Kathleen Manganové s motivem spiritismu a vampirismu. Na prostituci nezapomnéla ve
svych romanech ani Sarah Watersova a bez velkého pfehanéni by bylo mozné fict, ze se objevuje
— ostatné uz od Francouzovy milenky — v kazdém romané situovaném do 19. stoleti. Tento zgjem
literatl byl podporen zajmem historikd. V anglosaském prostfedi publikovala jiz v osmdeséatych
letech zajimavé prace Judith R. Walkowitzov4, &7 prostituci na druhé strané kanalu La Manche se
vénoval Alain Corbing8. Pravé posledni jmenovany velice pfipadné upozorfiuje, ze prostitutka 19.
stoleti je osoba zbavena hlasu. Nikterak k nam nepromlouva. Existuje fada dobovych
pornografickych i akademickych pojednani o prostituci, ovSem vSechna jsou psana muzskou
optikou. Prostitutka nemluvi a nepiSe — za ni mluvi policajt, doktor, soudce. V tomto kontextu je

zajimavé, Ze protagonistka Faberovy knihy, prostitutka jménem Sugar, piSe. Faber ve svém

86 Michel Faber, op. cit., str. 3
87 Judith R. Walkowitz, Prostitution and Victorian Society: Women, Class and the State (Londyn 1982),
City of Dreadful Delight: Narratives of Sexual Danger in Late-Victorian London (Londyn 1992).
88 Alain Corbin, Le Filles de noce: Misére sexuelle et prostitution (Patiz, 1978).
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anachronickém usili se tak vlastné snazi nejen zkoumat, ale dat hlas té, ktera dlouho miuvit
nemohla.

Z praci historikl dnes vime, ze prostituce byla skute¢né pal€ivym problémem
viktorianského spole€nosti, a v Londyné jakoZto metropoli viktorianského svéta byl tento problém
nejevidentnéjsié®. Konzervativni odhady fikaji, ze v Londyné plsobilo v posledni &tvrtiné 19. stoleti
tisicich a ty nejodvaznéjsi dokonce zmiriuji Cislo 22 tisic®0. Londyriané chodili za prodejnym sexem
na rdzna mista: vedle fady vefejnych parkl se nabizel zejména zabavni park Cremorne v Chelsea
nebo Haymarket. To byla mista hojné navstévovana pfislusniky vysSich a stfednich tfid a pravé

nékam sem by patrné zamifil i William Rackham, protagonista Faberova roméanu.

VOLBA PROSTREDI — DALSi AUTORSKE GESTO
V dal§im ,svévolném*“ autorském gestu jej vSak Faber vyslal na misto navysost nepravdépodobné.

Do ¢&tvrti priléhajici k chramu St Giles, Ctvrti, ktera jiz dnes neexistuje, ktera vSak mlze poslouzit

jako dokonalé ztélesnéni slumu 19. stoleti.

Musim vas ale pfedem varovat, Ze vas zavedu na spole¢enské dno:
mezi ty Uplné nejnizsi. Od luxusniho Bedford Square a Britského muzea
jsme mozna jen par stovek metru, le¢ déli nas od néj New Oxford
Street, Ffeka pfilis Siroka, ktera nejde pfeplavat a vy stojite na Spatném
bfehu. Mohu vas uijistit, Ze s lidmi z téhle ulice si princ welSsky nikdy
rukou nepottasl, ani hlavou jim nepokynul, ba ani pod plastikem noci
nevyzkousel zdejsi prostitutky. A tfebaze v Church Lane Zije vic
nevéstek nez v jakékoli jiné ulici v Londyné, jejich roven neodpovida
narokdm urozenych panu. Ostatné pro skute¢ného znalce je Zena vic

nez néjaka zdechlina, takovy pan vam nepromine, Ze postele jsou

89 Francis Finneganova nicméné presvédcivé ukazala, Ze tento spoleensky problém suzoval i jina
anglicka mésta. Viz Francis Finnegan Poverty and Prostitution: A study of Victorian Prostitutes in York,

Cambridge 1979.
9 Viz Matthew Sweet, Inventing the Victorians, str. 90.
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Spinavé, pokoje bidné vybavené, v krbech se netopi a pfed bardkem

neceka drozka®!.

Pritom je zajimavé, Ze misto, na némz se tento slum nachazel mélo velice bohatou historii.

V dfevnich dobach tu staval chram a proslula Drury Lane, kdysi ,via de Aldwych®, byla hlavni silnici
spojujici sidlisté Lundenwic a osady rozeseté kolem dnesni Watling Street. Ve 12. stoleti na tomto
misté vyrostla kaple a $pital pro malomocné.

Farnost se rozkladala na uzemi dnes zhruba ohrani¢eném trojuhelnikem Charing Cross
Road, New Oxford Street a Shaftesbury Avenue. Vedle utulku pro malomocné a pozdéji pro
duSevné choré vyrostla vesnitka s obchody, jez dodala ¢tvrti velice zvlastni raz: farnost St Giles,
piSe Peter Ackroyd v knize o Londyné?®, nebyla ani mésto ani vesnice. Nachazela se mimo mésto,
ale blizko Westminsteru. V 16. stoleti se zde usadilo mnoho cizincll vykazanych z mésta, k nim se
pozdéji pfidali tulaci a chudaci. Uz v 17. stoleti byla ¢tvrt, dnes pomérné luxusni oblast pod New
Oxford Street, proslula svou bidou a neusporadanosti, a tak to z(istalo po nékolik stoleti. Ctvrf
fungovala jako kfizovatka, piSe Ackroyd. V misté, kde se dnes styka Tottenham Court Road,
Charing Cross Road, Oxford Street a New Oxford Street, stala Sibenice, pozdéji pranyf a St Giles-
in-the-Fields tak fungovala jako hranice: mezi zivotem a smrti, méstem a venkovem, fadem a
chaosem.

Obzvlasté nechvalné proslulosti dosahla ¢tvrt v prvnich dekadach 19. stoleti. Tehdy zde
existoval skute¢ny labyrint slum(, v nichz panovaly opravdu nepfedstavitelné podminky: ¢tvrt
slouzila jako utoc€isté tém nejnuznéjSim, ale rovnéz jako Ukryt tém, ktefi se dostali za hranici
zakona. ,Rookeries,“ jak se splet Uzkych ulicek kolem nékdejsich Church Lane, Maynard Street a
Carrier Street, nazyvala, byly ostrlivky Spinavych dvorkl a temnych zakouti, obydlenych
prostitutkami, zlodéji a irskymi pfistéhovalci (pravé kvdli silné irské komunité se vzilo oznaceni
,Maly Dublin“ nebo ,,Svata zemé&“93). Peter Ackroyd ve své ,biografii“ Londyna cituje dobova

svédectvi, jez vyjadfuji udiv nad tim, Ze néco tak nuzného a odporného muze ve vzkvétajicim

91 Michel Faber, op. cit., str. 4
92 Peter Ackroyd, London A Biography, Londyn 2000, str. 132.
93 Ibid. str. 137.
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mésté existovat. Tato Ctvrt, mame-li véfit dochovanym zaznamdm, tvoti jakysi protiklad onoho
oficialniho mésta. ,Vlastné jen sex a chlast mohly zde panujici podminky ucinit snesitelnymi,” pise
v citované knize Peter Ackroyd, ktery vzapéti pro dokresleni situace pfidava fadu barvitych popisu,

napfiklad:

Ulicky byly uzké a Spinavé, okna rozpadajicich se pfibytkd byla ucpana
kusy papiru, vnitfky obydli byly vinké a odporné. Zdi se prohybaly,
podlahu pokryvalo smeti, stropy pokryvala plisefi; a zapach téch mist
meésta se nachazela oblast zatuchlé nec€innosti a zbida¢enosti; byl to
jeden z mnoha pretrvavajichc kontrasti v mésté. No¢nim pfibytkiim se
fikalo ,zebracké opery”, a to zejména kvdli piti a chaosu, které nocovani

v této lokalité provazely.“94

Ano, pfijméme zakladni premisu, Ze ¢tvrt kolem St Giles skuteéné predstavovala to nejhlubsi dno.
Bylo to vlastné jakési ne-misto, misto, z néhoz ani nebylo mozné mluvit a proto se mu Zzadného
hlasu nedostalo. Pokud — jak zd(razriuji historikové zabyvajici se déjinami prostituce — nemél
prostitutky viktoridnské doby Zzadny hlas, nybrz byly pouze vystaveny kontrolujicimu dohledu a
zachycuje Faber s ¢etnymi odkazy k historickym pramendm, je jakymsi negativnim prostorem —
Casti mésta, kterd nema pevného uréeni®® a v niz se vztahy panujici v mésté jako takovém hrouti
dovnitf, obraceji proti sobé samym a rusi samu moznost existence spole¢nosti. Nuze pravé do
takového mista situoval Michel Faber devatendctiletou prostitutku Sugar, jez zde ve vykficeném
domé, ktery mimochodem vede jeji vlastni matka, piSe satiricky romén, v némz pranyfuje nefesti
muzu a viktorianské spole¢nosti jako takové. Stejné nepravdépodobné je i to, Ze by do téhle nuzné

Ctvrti zavital zamozny student, nékdejSi dandy a dédic bohatého kosmetického impéria William

94 Peter Ackroyd, London:A Biography (Londyn, 2000), str. 138.
9 Mam na mysli koncepci negativniho prostoru, jak se v literarnim mysleni vyviji od Célina po
Houllebecqua. Viz téZ Maurice Blanchot, L'espace litteraire (Literarni prostor), Pafiz 1988.
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Rackham. Tuto nepravdépodobnost mizeme interpretovat v zasadé dvéma zpusoby. Lze ji
nahlizet jako historickou nepfesnost, nebot néco takového by ve viktorianském romanu, jehoz
pasti§ nam Michel Faber nakonec predklada, mozné nebylo. Ba co vic, je to nemyslitelné v rdmci
konvenci tohoto zanru, které Faber jinak docela dodrzuje. V jiné perspektivé mizeme tuto
nepravdépodobnost vnimat jako dalSi z nékolika autorskych gest, jimiz nam vypravé¢ dava najevo,
Ze to, co ¢teme, mozné vypada jako pasti$ viktorianského romanu, ovéem Ze jeho pravidla a
konvence stanovi on sam — a to takovym zpusobem, ze cely zanr postavi na hlavu. Jesté je zde
tfeti moznost, totiz vysvétleni zcela pragmatické: pravé Sokujici podminky panujici v londynskych
slumech pfitahly pozornost modernich historik( a vypravé¢ muze z jejich poznatk( plodné Cerpat.

K této interpretaci se jesté vratim v zavéru kapitoly vénované tomuto roméanu.

VZESTUP A PAD JEDNE HRDINKY
V jistém smyslu by Faberlv roman bylo mozné interpretovat jako pfimoc¢arou cestu protagonistky

Sugar k vysnénému cili, jimz je uniknout chudobé, nuznym podminkam a prostituci. City, tajemstvi
a dal8i nekvantifikovatelné polozky nemaji v ekonomii jeji existence valného vyznamu.

V porovnani s Fowlesovou Sarah je zna¢né vypocitava, az mechanicka — coz na druhou stranu
muze byt dano i vypravééskym postupem. Do nitra Sugar vidime, kdezto do nitra Sarah nam
Fowles — moudfe — pohled odpira. Nezvykly nazev Faberova romanu Kvitek karminovy a bily je
inspirovan Tennysonovou basni, ovsem idylického Tennysona najdeme v knize pomalu; mnohem
vic Faber pro sv(j pastis ¢erpa z Dickense, Gissinga nebo George Eliotové — prave jeji Dorothea

z velkolepého eposu Middlemarch jako by v jisty aspektech poslouzila Faberovi jako pfedobraz pro
Sugar, byt se samoziejmé prvni jmenovana pohybuije v jinych spolec¢enskych kruzich. Jiz v samém
Guvodu romanu je nam Sugar pfedstavena jako velice cilevédoma a mezi kolegynémi prostitutkami

obdivovana zena:

Ze je to zvlastni? Podle ostatnich dévek jste jesté zdaleka neslyseli
vSechno. Nejenom Ze Sugar dokaze Cist a psat, ale ono ji to dokonce

bavi. Jeji povést se mozna Sifi mezi svétéky, nicméné rozhodné se
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nemuze rovnat poveésti, které se téSila u ostatnich prostitutek, totiz

povésti holky, co furt lezi ve knizkach.%6

Sugar neumi jen Cist a psat. Faber ji obdafuje az mytickymi schopnostmi: ma genialni pamét,
dokaze si zapamatovat jména vSech svych kolegyr, ma dokonaly pfehled o vSem, co se déje
kolem ni i ve svété, at misty pfipomina komiksovou hrdinku. Nadto je natolik proslula svymi
sexualnimi sluzbami, Ze se stane celebritou londynské scény s prodejnym sexem. William
Rackham, mladi syn vyznamného primysinika a posléze i dédic obrovského impéria, objevi Sugar
prostfednictvim brozurky, ktera nabizi jakéhosi privodce po londynskych vefejnych domech, a
prave specialnim sluzbam poskytovanym Sugar je zde vénovana nalezita pozornost.

Praveé pfi popisu prostiedi vykfiCenych domu a pornografické literatury je zfejmé, nakolik je
Fabertv pohled ovlivnény Marcusovou knihou: viktorianskou spole¢nost vnima jako schizofrenni,
rozdélenou na pocestny Zivot v ramci rodiny, podnikani, pfipadné vyssi kultury, a na ,h¥isny*,
skryty Zivot, ktery se nese zcela ve znameni sexu, alkoholu a odehrava se ponejvice v noci. Pravé
takto rozdvojenym Zzivotem Zije hlavni muzsky hrdina knihy William Rackham. Po studiich na
vyznamné univerzité si uziva lehkovazného zivota dandyho, nicméné kdyz se jeho fanaticky
pobozny bratr Henry ukaze jako zcela neschopny pfevzit rodinny podnik, ujima se William svych
synovskych povinnosti a zac¢ina zit zpisobem zivota, ktery Marcus poklada za charakteristicky
modus viktorianské éry: ve dne spravuje podnik a diim, po nocich se potuluje Londynem ve
spole¢nosti svych nékdejSich spoluzakl ze studii, navstévuji hospody, zabavni podniky a
vykficené domy.

Ve Williamové pfipadé vSak hranice mezi témi dvéma svéty neni zcela nepropustna. Své
podnikatelské instinkty si totiz pfenasi i do no¢niho Zivota. Jiz pfi druhém setkani se Sugar je tak
okouzlen, Ze se rozhodne do vyhlasené prostitutky ,investovat” a rezervovat si ji celou pro sebe.
Ambicidzni, cilevédoma Zena jej velice silné pfitahuje. Z Williamovy perspektivy je to zena do

postele, se kterou se da i hovofit. Na druhou stranu jako by se néCeho obaval, jako by Sugar byla

9% Michel Faber, op.cit., str. 34.
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navzdy vykazana do oblasti touhy, za moralni, psychologickou, ale zejména socialni hranici, kterou
neni mozné prekrocit.

Zatimco William spravuje obrovské primyslové impérium (specializujici se na vyrobu
mydla), jeho bratr bloudi po nocich stejnymi vykfi¢enymi ¢tvrtémi, do nichz William dochazi za
rozptylenim, a snazi se zde mistni prostitutky obratit k vife a po¢estnému Zivotu. Bylo-li fe€eno, ze
William Rackham je vniman schizofrennim prizmatem Marcusovy knihy, pak totéz plati i o jeho
bratru Henrym. Na jedné strané zapaleny moralista a ndbozensky fanatik, na strané druhé ¢lovék
bojujici se svym libidem a masturbuijici pfi erotickych pfedstavach, v nichz hraje hlavni roli sleCna
Emmeline Foxova, neortodoxni ¢lenka nabozenského sboru, jez se vénuje resocializa¢nim
programim. | ona po Henrym touzi, nicméné Henry se ve své rozpolcenosti propada stale
hloubéji, takze jejich vztah nem(ize skoncit nez tragicky. Nicméné tento vedlejsi pfibéh, dotykajici
se hlavni linie roméanu, se vyznacuje neobycejnou silou a plsobivosti — a tézZ mimo jiné nabizi
presvédCivy dukaz, Ze se Faber nebal (na rozdil od jinych sou¢asnych autord) hréat
s viktorianskymi spisovateli tak fikajic na jejich hfisti. Nabizi nam totiz vynikajici ,remake” romanu
19. stoleti, ktery je stejné déjové propracovany a spletity jako jeho velké pfedobrazy.

Faber svlj Londyn 19. stoleti zaplnil detailné nastudovanymi realiemi, barvitymi popisy a
téz vyraznymi stereotypy. Jednim z nich je i Williamova Zena Agnes. Sirota a bohata dédic¢ka trpi
nadorem na mozku a pomalu propada Silenstvi, pfizivovanému Cetbou spiritistickych knih:
napfiklad ve svych dvaceti letech stale jesté netusi nic o tom, Ze Zeny pravidelné menstruuji,
porodila dité, ovéem jeho existence pfed ni musi byt dokonale tajena a navic tuto ,véc“ neni s to
svému muzi odpustit. Jak se jeji zdravotni situace zhorSuje, tento stereotyp viktoridnské manzelky,
ktera nevi nic o sexu a je mirné Silena, stupriuje Faber do stale extrémnéjSich poloh, az se
plvodné celistvy stereotyp rozlomi. Samoziejmeé, pokud bychom knihu nahlizeli jako realisticky
roman, pak by Agnes asi plsobila trochu nerealisticky — ale to vS§echny postavy v knize. Ty jsou
totiz zvlastni kombinaci skute¢nosti, anachronismu a projektovanych pfedstav — nabizeji nam
Ctenarsky pozitek a zaroven nas na kazdém kroku vybizeji ke zkoumani postoje k minulosti,

ovSem téz inspiruji jiny, distancovany pohled na nasi vlastni Zitou realitu.

73



Z toho, co bylo fe¢eno v pfedchozim odstavci, je nasnadé, ze Williamovo manzelstvi
nefunguije, a tak nejprve zafidi Sugar luxusni byt, pozdéji ji dokonce pfestéhuje k sobé a udéla z ni
vychovatelku své dcery Sophie. Ta si pfirozené Sugar zahy zamiluje — jednak diky neortodoxni
vyuce, jiz Sugar praktikuje, jednak diky vztahu, ktery s ni Sugar dokazala navazat.V jistém ohledu
je Sugar zenskym protéjSkem dickensovskych selfmademant — jako oni, i ona na sobé tvrdé
pracuje a pfestoZe Zije na okraji spole¢nosti (tj. nejprve jako prostitutka, pak jako vydrzovana
spolecnice), vyznava stejné hodnoty pracovitosti jako spole¢nost samotna. Jak jsem jiz napsal,
Sugar je obdafena inteligenci; jenze do taju Williamova podnikani, v némz mu zdatné radi,
nepronikne jen diky svému nadani, ale pfedevsim diky své ohromné pracovitosti. Jako by v této
postavé prozrazoval Michel Faber cosi i na sebe: to, co se muze jevit jako spontanni text, jako plod
imaginace, je ve skute¢nosti umné sestrojovanou konstrukci, za kterou je spousta dfiny, ovéfovani
a studia dobovych pramend.

Faber si dava hodné zalezet, aby nam ukazal Sugar v praci: vidime ji, jak bifluje knihy o
podnikani, o vyrobé parfémd... to vSe ve snaze si Williama pfitahnout vic k sobé, dostat se mu pod
klzi a snad prekrogit i onu posledni hranici: stat se z placené spolecnice vice ¢i méné legitimni
partnerkou. V tomto svém Usili — nez udéla ten posledni a nevyhnutelné Spatny krok — je natolik
uspésna, ze mame problém véfit, zda jeji proklamovana laska k Williamovi neni jen pfetvarka. Ale
ono zde o lasku vlastné ani nejde: William i Sugar jsou dravci, ktefi pfes zdanlivou odliSnost
vyznavaji stejné hodnoty a ktefi délaji vSe pro to, aby v drsném svété raného kapitalismu prezili.
Jen kazdy pouZziva jiné prostfedky. Zminil-li jsem se o jisté bipolarnosti vnimani viktorianské doby,
pak toto rozdéleni pronik4 i do vztahl mezi postavami a pravé vy$e zminény, nenaplnény vztah
Henryho a Emmeliny Foxové tvofi k hlavni linii, kterou je vztah Williama a Sugar, velice zajimavy
pendant. Oba vztahy maji spole¢ného jmenovatele, nicméné zatimco v prvnim jde o boj
s psychickymi bariérami, ten druhy nardzi na bariéry socialni a moralistni.

Cilevédomost, s jakou jde Sugar za lepSim zivotem, samoziejmé nekonci tim, ze se stane
Williamovou milenkou. Sugar touzi po vic — po uznani, po spoleéenském statusu. Chce se stat
plnohodnotnou Williamovou partnerkou se v8im, co k tomu patfi. Jenze prave to je ji navzdy

odepreno. Viktoriansky svét, jak jej lici Faber, je svétem ostfe vymezenych hranic a jedna z téchto
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hranic oddéluje sféru legitimniho a nelegitimniho. Jako milenka je Sugar legitimni. Jako partnerka,
Zena nikoli. A kdyZ se pokusi toto postaveni ziskat prostfednictvim matefstvi (jinymi slovy,

s Williamem otéhotni), pfekro€i hranici, po ¢emz nésleduje trest, totiz vyhnani.

MARCUS, VIKTORIANSKA PORNOGRAFIE A MYSLENi RESENTIMENTU
Byla-li zminka o metatextovosti Faberova romanu, pak je tfeba zminit to, jakym zplsobem pracuje

Faber s pornografickou produkci viktorianské epochy. O ni byla fec€ jiz v ivodni pasazi této
kapitoly. Pornografické texty, poucuji nas historici??, se staly masovym produktem poprvé ve
tficatych a Ctyficatych letech 19. stoleti. Zejména chartisté pouzivali zisk z prodeje erotickych
tiskovin k financovani svych politickych letakd, pficemz nékteré z téchto publikaci byly hybridy
obou zanrl. Po kolapsu chartistického hnuti v roce 1848 se z této vedlejsi aktivity stal vynosny
byznys. Ostatné prave jiz nékolikrat zmiriovana kniha Stephena Marcuse Ti druzi viktorianci z roku
1966 je nejpopularnéjSim esejem o pornografické literatufe. Marcus se v knize vénuje hodné
obsahu pornografickych textd, tomu, co fikaji. Méné pozornosti bohuzel vénuje tomu, jak to fikaji.
Jazyk viktorianskych pornografickych roman je totiz jazyk klinicky explicitni — na rozdil od
soucCasné erotické literatury, jez se potyka se zakladnim problémem, Ze vSechna tabu byla jiz
prolomena, se jazyk viktorianské pornografické prdzy stale mohl opjet pocitem transgrese cézury
oddélujici implicitni a explicitni.

Michel Faber ve svém romanu tyto dvé sféry jazyka 19. stoleti zvlastnim zplsobem
kombinuje. ,Brutalné oteviené popisy, které Faber pouziva v sexualnich scénach, mluvi jazykem,
ktery by v 19. stoleti mohl byt pouZzit pouze v pornografii a pfedstavuji tak dalSi z Faberovych
zcizujicich prostfedkd, jejichz u¢elem je rozbit dekorum, které si spojujeme s viktorianskymi
romany a nabidnout animalisticky pohled na sex, ktery kniha zastava,” poznamenava trefné v jiz
citované recenzi Charles Taylor.

Tento zcizujici nastroj ma nékolik pozoruhodnych dlsledku: za prvé presvédcivé ukazuje,
nakolik se zménila povaha erotické literatury, protoZze onen klinicky jazyk pornografie 19. stoleti je

nam na pocatku stoleti jedenadvacatého pomérné cizi; Iépe fe€eno, nepusobi vibec eroticky; za

97 Matthew Sweet, Inventing the Victorians, str. 194.
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druhé Faber obraci dobovy pornograficky diskurs proti sobé samému a ukazuje, ze ona puavodni
rozkos z textu skuteCné pramenila vic z transgrese nez z néjaké rafinované textové techniky; za
tfeti tyto pasaze vice nez jasné prozrazuji autorliv vztah k materiélu, coz je neproblemati¢téjSim
aspektem knihy.

Faber totiz 19. stoleti nema rad — na rozdil tfeba od Fowlese. ,Ta kniha je vlastné uchvatna
perverznost: dlouhy, detailné propracovany viktoriansky romén z pera nékoho, kdo podle vSeho
viktorianskou epochu nesnasi, kdo nevéfi niCemu, co by mohlo ¢tenare pfimét k tomu, aby po
Kvitku karminovém a bilém sahl,“%8 piSe Taylor a nelze nez souhlasit. Faber se pustil na hfisté
viktorianského romanu, aby zde porazil nenavidéného soupere. A dluzno dodat, Ze pro sou¢asné
romanopisce viktoriansky roman zustane, vlastné musi zlstat soupefem. Néktefi sou¢asni
spisovatelé, napfiklad John Fowles, vytvareji pastis viktorianského romanu, aby nam otevreli cestu
do minulosti. Faber na druhé strané piSe vynikajici romén, aby se s minulosti vypofadal a jednou
pro vzdy odsoudil. Ostatné resentiment, s nimz autor k zachycené dobé pfistupuje, nejlépe

vystihuje zpusob, jimz si Sugar na konci jedné kapitoly ulevuje:

Co jen mohl Buh, anebo ona Sila pfirody, jez drzi vesmir pohromade,
sledovat tim, Ze v podstaté znemoznil, aby €lovék byl Cisty uvniti? Co je
ve vSeobecném planu véci tak jedineéného na chcankéch, hovnech
nebo zarodku dalSiho nabubfelého Elovicka, Ze se tyhle véci tak zufivé
drzi jejich vnitfnosti?

,K sakru s Bohem,“ Septa si pro sebe, zatimco napina a povoluje

panevni svaly, ,a se vS§im jeho hnusnym stvofenim.”

Faber vlastné nenachazi na minulosti nic pozitivniho — viktorianskéa éra je mu v nejlepSim
predstupném doby nasi, v nejhorsim jejim pravym opakem, temnou minulosti, od které je potfeba

se osvobodit. Historicky roman je pro Fabera vlastné jakasi ideologicka zbrarn — na rozdil od

98 Charles Taylor, ,The Crimson Petal and the White by Michel Faber,“ www.salon.com
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Fowlese, jemuz slouzi jako nastroj k uchopeni SirSich souvislosti. Tento kontrast je o to
minulost z perspektivy ur€itych jasné vyhranénych postoju, které jsou vzhledem k materialu
anachronické: zatimco vSak Fowleslv postoj je uréovan anachronismem existencialistickym, tj. ma
tendenci do textu, jakkoli se tomu text vzpira, projektovat urcity existencialisticky rozmér, zejména
moznost, nebo snad dokonce nutnost volby, Faber na druhé strané voli anachronismus méné
napadny, le€ o to vic limitujici: jeho pojeti viktorianské éry je svazano anachronickym a dnes jiz
ponékud archaickym pojetim moci. Podle tohoto pojeti je moc ,vlastnictvim®, které ziskala urcita
tfida a které je vykonavano pfivlastriovanim. Pravé toto pojeti vSak bylo v poslednich desetiletich
podrobeno kritice. Mnozi politi¢ti filosofové i sociologové prfesvédcivé ukazali, ze ,moc nevznika
timto zplsobem: je mnohem spiSe strategii nez vlastnictvim a jeji 4€¢inky nemohou vychazet
z privlastiiovani, nybrz z funkci disponovani, manévrovani, taktiky, technik, funkci; Zze je spise
praktikovana nez vlastnéna, neni to privilegium, nabyté ¢i chranéné vladnouci tfidou, nybrz
celkovy disledek strategickych pozic.“%® Faber vnima rozdéleni pfisné tfidné a jeho vnimani moci
se projevuje v nékolika aspektech, zejména v jisté kvazi-fatalité a vyhranénych stereotypech.
Skutecné, prave stereotypy postav jsou v textu Faberova romanu zarazejici. Jiz jsem
zminil, Ze William pfedstavuje typ dravého, citové mirné obhroublého a ¢im dal sebevédomé;jsiho
viktorianského podnikatele, zatimco Sugar je selfmademan v Zenské podobé, pficemz jistymi
aspekty své osobnosti pfipomene jak Dorotheu George Eliotové, tak Moll Flandersovou Daniela
Defoea. Stereotypni jsou ovSem i dalSi postavy: William(v bratr Henry je ztélesnénim
nabozenského fanatika, sublimujiciho svou sexuélni vaden do evangelizani prace a trpiciho
vyCitkami z no&nich masturbaci, zatimco Williamova zena Agnes je stereotypem vySinuté
viktoridnské manzelky, ktera nejenze odmita o sexu mluvit, ale dokonce i pfemyslet. Aby byla
vérohodnéjsi, Faber ji ,obdafuje“ mozkovym nadorem, nicméné i tak je zjevné, ze typus ,Silena
Zena v podkrovi“ je dotazen do samotného extrému. Agnes, kdysi mil4 a vesela divka, zeSilela
sexem — pohlavni styk vnima jako cosi brutalniho, co na ni William spachal po svatbé a z ¢eho se

nemuze vzpamatovat. Proto Zije v rozdvojeném svété: v redlném svété je upoutana na Ilzko, trpi

99 Gilles Deleuze, Foucault (Praha 1996, str. 41)
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pfedstavou o chorobach, pficemz jako chorobu vniméa kazdou télesnou funkci véetné menstruace,
kterou se ji pfisnou dietou dafi tlumit az potlacovat. Z tohoto svéta utika do svéta fiktivniho,

mystického:

Agnes ted stoji u okna své loZnice a pieje si, kéZ by se jeji andél
strdzny zjevil pod stromy, pfimo pfed branou. Ruka ji svrbi, jak by mu
chtéla zamavat. Ale zazraky si nelze vyprosit, ty se déji, jen kdyz Buh
na chvilku upadne do dfimoty a naSe Pani vyuZzije jeho nepozornosti k
néjaké milosti. BUh, byla pfesvédéena Agnes, je anglikan, kdezto nase
Pani je pravé viry - oni dva nemaji jednoduchy vztah, nedokéazou se na
niCem shodnout, snad jen na tom, Ze pokud by se rozvedli, vyuZil by
toho okamzité Dabel. A tak se vzajemné toleruji a staraji se o svét

nejlépe, jak dokazou.

Agnes, William, Henry... ti vSichni maji svuj vlastni schizofrenni svét, pfi¢emz pficinou této
schizofrenie — a zde se ukazuje nakolik i Faber piSe pod vlivem Marcuse — je rozdvojeny svét
viktoridnské moralky. Nicméné pravé mira, do jaké jsou postaveny zasazeny do urcitych
stereotypt, vyznamné ovliviiuje jejich chovani v ramci pfibéhu knihy. Jinymi slovy, nejednaji ani tak
jako postavy, ale jako loutky.

Fowles dal ve Francouzové milence svym postavam svobodu volby — Charles i Sarah
v prab&hu romanu ¢ini urcita rozhodnuti, ta maji néjaké pficiny i dusledky, pfiemz zaroveri mnohé
z toho, co jejich volbu provazi zistava ¢tenafi skryto. Faber neskryva nic — vidime do nitra postay,
ba nékdy dokonce az do jejich télesného nitra, jsme svédky jejich télesnych funkci a ony se zcela,
do nejmensiho detailu odhaluji naSemu pohledu. To ovdem neni — jako u Fowlese — pohled
.=amatéra“, tedy ¢tenare touziciho vychutnat si pfibéh a zit jej s postavami, nybrz jde o pohled
pfisné klinicky: studeny, sledujici, jak se postavy budou chovat v laboratornich podminkach. A ony
se skute¢né chovaji podle vytyéené hypotézy. ,Postavy v tomto romanu nejsou ovladany interakci

osudu a osobnosti, ktera je charakteristicka napfiklad pro romany Thomase Hardyho. Jsou zcela
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ovladany rozmary svého tvilrce, jeho pfesvédcenim, Ze nic dobrého nelze oCekavat od nékoho,
kdo zil v takové dobé,“100 piSe Taylor. Namisto osudu (Hardy) a volby (Fowles) se tak hybnym

momentem romanu stava jasné autorské gesto — a prave toto gesto, projev ur€itého postoje,

vvvvvv

ROLE NOVE HISTORIE
V ramci tohoto gesta Faber efektivné vyuziva i historii. Tam, kde se spisovatelé 19. stoleti nechaji

unaset logikou pfibéhu (Dickens), jistou osudovosti (Hardy) nebo i ideovym zamétenim (George
Eliotova), voli Faber historicky detail. Na rozdil od Fowlese, ktery historick& data pouzival jako
kontext a s jeho pomoci rozehraval urCitou hru mezi textem, kontextem a metatextem, Faberlv
~kontext“ je v§im — dokonce nahrazuje i pfibéh, jakkoli se to mlze zdat prekvapivé. Pfibéh
Faberova romanu je totiz skute¢né banalni a v zadném pfipadé se nemlze méfit s viktorianskymi
romany: v podstaté zde chybi zapletka a jednotlivé udalosti jsou jen stupni na cesté k cili. Nicméné
pfesto ¢tenar takovy dojem nema a kniha zvici 830 stran mu pfijde jako roman s epickym
rozmérem. To je dalSi z chytrych iluzi: vedle postav-loutek iluze epiénosti. Té se autorovi podafilo
dosahnout pravé zdafilym vyuzitim novohistorickych postupu, kdy detailni popisy dobovych
zvyklosti, konkrétniho prostiedi a dalSi ,kontext” jsou podavany &tenafi tak atraktivnim zptsobem,
Ze mu pfijdou jako pfibéh, roman. Udalosti ,velké historie“ ponechava Faber bez povSimnuti,
stejné jako dobové mysleni — zaméfuje se vyhradné na historii kazdodenniho zivota, na zvlastnosti
mddy, podobu spolec¢enského Zivota. Vlastné by bylo mozné fici, Ze pfibéh je Faberovi zaminkou
pro ,vypravéni historie. Hayden White presvédcivé ukazal, ze kazdé historické vypraveéni, at uz
psané jako ,objektivni“ védecka studie nebo naopak jako ,Ctivo“ odrazi urcité postoje autora

k materialu — ve Faberové pfipadé to plati dokonale. Pochmurné vyznéni pfibéhu, jeho kvazi-
osudovost, odrazi jeho pohled na 19. stoleti. Tato epocha prevratnych objevi a obrovskych zmén
je pro néj, jakkoli je to pfekvapivé, dobou, kdy se nic nemohlo zménit, kdy vSe bylo uvéznéno

v pevnych zakladech danych tfidnim rozdélenim.

100 Charles Taylor, ,The Crimson Petal and the White,“ Salon.com
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Pokusil jsem se v této kapitole srovnat nékteré aspekty dvou vyznamnych sou¢asnych
wiktorianskych romand“. V tom nejpodstatnéjsim, totiz pohledu na viktoriance se liSi, a to zejména
emotivné: pfestoze oba pokladaji tuto dobu za obdobi, které se nevyznacovalo pfiliSnym
liberalismem, Fowles ma rad aspon viktorianské spisovatele, kdezto Faber pfepisuje viktorianskou
prozu tim, Ze jeji pasti$ proklada pornografickym diskursem. Na druhé strané, mnohé maji tito dva
spisovatelé spoleCného. Pfedné oba pracuji s heterotopiemi: u Fowlese je to Undercliff, tedy misto
mezi mofem a sousi, kde se odehrava osudové setkani Charlese a Sarah, u Fabera je touto

heterotopii vefrejny dim, kde William potka Sugar.
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LONDYN A MESTO JAKO PALIMPSEST

Prepisovani dejin mésta: heterotopie, dezinterpretace a zpochybnéni Zanru

Londyn jako metropole Britanie a anglické literatury pfirozené pfitahuje pozornost sou¢asnych
spisovatelll. Zejména pokud je fe¢ o modernich tématech, jako je moc, deformace prostoru nebo
prostupovani rliznych historickych vrstev, se Londyn nabizi jako prominentni objekt zajmu: jak v
knize Londyn: biografie zd(raznuje Peter Ackroyd, mésto bylo vybudovano na imperativu moci a
penéz — a také se v ném Casto bouralo, takze budovy v sobé ¢asto stoji na ruinach dfivéjsich
obchodni a finanéni centrum, zaroven pfitahovalo nejrizné;jsi okultni snahy dodat kupeckému
centru duchovni legitimitu, pfedstavit mésto jako Novy Jeruzalém, pfipadné jako nastupce
egyptské Fise, ale téz jako novou Tréju, Kartago a téz novy Rim, centrum duchovni, vojenské a
obchodni moci. V procesu prepisovani se tak dodava méstu nékolikeré legitimity, pfi€emz vSechny
tyto pokusy vychazeji z potfeby utvrdit jeho pozici centra. Je zajimavé — a nepochybné by to stélo
za hlub$i zkoumani — ze k témto pokustm dochazi s rostouci intenzitou od Sedesatych let
dvacatého stoleti, tedy od doby, kdy Londyn coby centrum nékdejSiho impéria zac¢al své vysadni
postaveni ztracet, kdyz uz jeho pozice nejvétsiho mésta mezi mésty nebyla zdaleka samoziejma.
A kdyZ se na pfelomu dvacatého a jedenadvacatého stoleti stal — opét nezpochybnitelnym
kulturnim centrem pfinejmensim evropského déni, zac¢ala se tato nové nabyté ,duchovni legitimita®
velice hodit.

Lewis Mumford v roce 1961 charakterizoval mésto jakozto prostor, ktery v trajektorii
meéstského Zivota naplriuje ,historicky prostor mezi nejranéjSim pohfebidtém na usvitu déni a

kone¢nym hibitovem*.101 Mésto je podle Mumforda mistem, kde vedle sebe Zziji zivi a mrtvi:

101 |_ewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects, Londyn
1961, s. 7.
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Kazda historicka civilizace za¢ina zivym méstskym jadrem, polis, a
konci spole¢nym hrobem pinym prachu a kosti, nekropolis, méstem
mrtvych: ohném spalené ruiny, rozvracené budovy, prazdné dilny,
hromady bezvyznamného odpadu, obyvatelstvo zmasakrovano nebo

odvlec¢eno do otroctvi.102

Zaroven je mésto mistem, které je obdafeno mnoha utopickymi aspekty. Patrick Parrinder!03
upozornil na tuto skute€¢nost v souvislosti s Calvinovym romanem Neviditelna mésta a zaroven
zdlraznil, ze v ramci Mumfordovy teorie vychazi jiz od Platéna idea utopie z duchovnich a
materialnich kofenu, kdy instituce ur¢ené k pfenosu ,pfinost civilizace® (goods of civilization), tedy
zejména archiv, knihovna a akademie, navazuji na dfivéjsi, posvatné funkce mésta, jez nejprve
bylo ,mistem obfadného setkavéani, pozdéji domovem boha“.1%4 Byla-li pfedstava pastyfské idyly
reminiscenci ztraceného raje, pak mésto je vizi raje jesté nedosazeného. ,Po vétsi ¢ast lidskych
déjin pravé obraz mésta zlstaval v lidské predstavivosti jako néco, ¢imz se ¢lovék mlze nejblize
priblizit k raji.“195 Toto zvlastni napéti mezi minulosti a budoucnosti, napéti, které — zdlrazriuje
Michel Serres'% - vychazi ze vztahu mezi zakladem, nekropoli, a transformacemi metropole.

Moderni doba vSak tento vztah dosti zdsadné pozménila:

Hrbitov nachazejici se uvnitf posvatného prostoru kostela na sebe vzal
v dobé moderni civilizace ponékud odliSnou podobu; dosti pfekvapive,
prave v dobé, kdy se civilizace stava ,ateistickou” (jak se velmi hrubé
fikd), se v zapadni kultufe objevuje to, co nazyvame kultem smrti...

spolu s individualizaci smrti a burzoaznim pfivlastnénim hrbitova se

102 Jpjd. s. 53.
103 Patrick Parrinder, ,These fragments | have shored against my ruin: Visions of Ruined London from

Edmund Spenser to J.G. Ballard® in: Susana Onega, John A. Stotesbury (eds.), London in Literature,

Visionary Mappings of the Metropolis, Heidelberg 2002.
104 |bid. s. 21.
105 |_ewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations and Its Prospects, Londyn:
Secker & Warburg, 1961, s. 18.
106 Michel Serres, Statues, Patiz: Seuil 1989, passim.
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objevuje také posedlost smrti jakozto ,nemoci“. Ma se za to, ze mrtvi
pfenaseji na zdravé lidi nemoci, Zze pravé pfitomnost a blizkost mrtvych
pfimo u dom(, vedle kostela, takrka uprostred ulice, Sifi smrt. Tento
dominantni motiv nemoci rozSifované nakazou ze hrbitovl pretrvaval az
do konce 18. stoleti, az do doby, kdy béhem 19. stoleti bylo zahajeno
stéhovani hibitovl na pfedmésti. Hibitovy tak uz netvofi posvatné a
nesmrtelné srdce mésta, ale ,jind mésta“, kde kazda rodina vlastni své

temné misto odpocinku.107

Nicméné ztrata tohoto vnitfniho napéti, viastné odmitnuti aktu zalozeni, znamena citelny zasah do
temporality mésta — mrtvi jsou vytésnéni na okraj a ti, ktefi ve starobylych hrobkach zUstali, jsou
znovu-konstruovani jako turisticky produkt.08

Zejména v pFipadé Londyna ma toto pfepisovani pomérné bohatou tradici s prominentnim
zastoupenim romantickych autord, jako byli napfiklad Chatterton nebo De Quincey. V této sekci
jsem se zaméfil na tfi sou¢asné prozaiky: Petera Ackroyda, laina Sinclaira a Alana Moorea. Tuto
trojici jsem zvolil zamérné, nebot vsichni vychazeji z kreativni dezinterpretace chrami, které
v britské metropoli postavil barokni architekt Nicholas Hawksmoor. Nicméné pfi stejnych
vychodiscich jsou vysledky jejich tvarci prace diametralné odliSné, ovSem stejné tak se lisi Gcel,

k némuz své tvarci postupy pouzivaji.

PETER ACKROYD: PSYCHOGEOGRAFIE A APOKRYF

107 Michel Foucault, ,O jinych prostorech” in: Mysleni vnéjsku, Praha: Herrmann a synové, 1996, s. 81.
108 Toho si v§ima i poststrukturalistickym mys$lenim inspirovana teorie architektury: ,V rozdéleni trvani

na minulost a pfitomnost je minulost nahliZzena jako virtualita pfitomnosti, zatimco budoucnost
prepisuje nebo restrukturalizuje virtualni minulost. Trvani je tok, ktery spojuje budoucnost s minulosti.
V tomto ohledu Groszova Fika, Ze utopické neni projekci budoucnosti; spiSe je to projekce minulosti
nebo pfitomnosti, jako kdyby to byla virtualni budoucnost. Pro Groszovou je chybou utopického
mysSleni a predstavivosti to, Ze zaméruje moznost za virtualitu a tim nedokaze vnimat utopii jako
Casovost®, piSe Peter Eisenman v pfedmluveé k: Elizabeth Grosz, Architecture from the Outside,

Essays on Virtual and Real Space, MIT 2001, s. xii.
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Jen maloktery sou€asny britsky spisovatel se vénuje déjinam Londyna tak intenzivné a soustavné
jako Peter Ackroyd. Londyn je jeho véCnym tématem. V Londyné se narodil'®® a s vyjimkou dvou
kratkych prestavek zde prozil cely Zivot. Rika-li se, Ze kazdy spisovatel vlastné pige jednu knihu, o
Ackroydovi to plati dvojnasobné. VSe, co béhem své dosavadni drahy napsal, se néjakym
zpusobem vztahuje k Londynu, anebo, fe¢eno jinymi slovy, londynska historie se promita do vSech
jeho Gvah, at jsou soustfedény do romand, historickych praci ¢i esejli. Hlavnim historickym
odkazem mésta jsou pro Ackroyda londynsti vizionafi, mezi které pocita Turnera, Blakea a téz
Dickense. ,VZzdy mi pfipadalo zvlastni, Ze na londynské kulturni scéné existuje jista dvojdomost.
Na jedné strané mame Zurnalisticky nebo intelektualni establishment, ktery sam sebe vnim4 jako
moédni nebo dokonce osviceny... Tito lidé papouskuji konvenéni moudra a podporuji plytké umélce,
ktefi tato moudra reflektuji ve svém dile. Ale rovnéz zde funguje silnéjSi a vyznamnéjsi tradice:
tradice energickych, individualistickych a nemodernich umélcd, z nichz vétSina byla rodilymi
Londyriany.“110 Ur€ujicimi konstantami londynské kulturni tradice jsou pro Ackroyda kombinace
tragédie a komedie (Dickens), materialnosti a duchovnosti (Turner), teatralnost (londynska divadla
a tancirny). Ty tvofi mocny protiklad proti sile penéz a touze po moci: ,Pravda je takov4, Ze Londyn
byl vzdy temné a nemilosrdné mésto. Byl vybudovan na imperativech moci a penéz a nikoli na
zakladé potfeb jeho obyvatel.“111

Perspektiva, v jaké Ackroyd Londyn a londynskou kulturu vnimal, proSla béhem let
zajimavym vyvojem. V roce 1972 béhem stipendijniho pobytu na Yale publikoval svij text, esej
Poznamky k noveé kulture. Pfestoze pozdéji bude tvrdit, Ze vSechny jeho dalSi knihy vychazeji
z tohoto raného manifestu, ve skuteénosti doznala jeho perspektiva znacného posunu, a to jak
v ténu, tak v zaméfeni. Rany esej je maximalné kriticky, tepe zkostnatélost anglické kultury, vola
po nasledovani zahrani€nich vlivii (Ackroyd tu pfipomina zejména Robbe-Grilletovy romany ¢i
poezii Johna Ashberyho, kterého vnima jako svétly protiklad nenavidéného Larkina) a uvadi do

ostrovniho diskursu mysleni Lacana €i Derridy — ostatné pravé ke ,,scéné psani®, tolik

109V pfednasce ,London Luminaries and Cockney Visionaries® fika: ,Vyrostl jsem v obecnim domé na
zapadé Londyna. Byl to ten nejlepSi vstup do zivota, jaky jsem si mohl pfat. Od velice utlého véku se
mésto stalo krajinou mé predstavivosti, in: Peter Ackroyd, The Collection, Londyn, 2001, s. 346.

110 Peter Ackroyd, ,London Luminaries and Cockney Visionaries" in The Collection, s. 347.
1 Ipid. s. 348.

84



zdlrazriované obéma témito spisovateli, Ize do jisté miry vztahnout zplsob, jimz Peter Ackroyd
zpocatku pracuje s psychogeografii, kterou nepfijima zcela, nybrz ji transformuje a upravuje ke
svym Ucellm. V pozdnich textech je mu Londyn naopak bastou angli¢anstvi, pevnou hrazi staleté
nemeénnosti, ktera vzdoruje pfilivu cizich myS$lenek a styll, povétSinou charakterizovanych jako
melké a Skodlivé. Od nékdejSiho kritického zapalu sméfuje k neméné zapalenému, az
nacionalistickému patosu, ktery se nejvyraznéji projevuje v romanech Dim doktora Dee (The
House of Dr Dee) a Anglicka hudba (The English Music). Pokud tedy pfedtim psal o davérné
znamych mistech jako o mistech jinych — a zde se opét dostava do hry pojeti heterotopie jakozto
mista, které neni utopie, tedy neexistujici, ale které existuje v krajiné ¢i mésté, ovéem podrzuje si
svou jinakost — pak v pozdnich textech jsou tato mista jina ,jen jako® — v podstaté totiz stvrzuji
stejnost.

V eseji ,Anglicky roman dnes® z roku 1981 uz pfirovnava avantgardu ke zbyte¢nému
luxusnimu zboZi (,jako toustovace osazené drahokamy*)'12. S odstupem ¢asu vnima neexistenci
britské avantgardy jako ,neschopnost naSich umélct se snadno vznaset na povrchu konzumni
ekonomiky*“. O kdysi vzyvanych modernich americkych spisovatelich ted pise, Ze ,Ziji z tuku
spole¢nosti — spole¢nosti, na kterou nepohlizeji jako kritici, ale ke které se upinaji jako klienti
hledajici finanéni podporu®.113

V objemné ,biografii, nazvané jednoduse a pfiznaéné Londyn, pohlizi na britskou
metropoli jako na lidské télo, pficemz se odvolava na mystické obrazové emblémy Bozi obce a
v navaznosti na Sinclaira spojuje mystickou historii mésta s egyptskymi kulty. Studie Londyna vSak
obsahuje jesté zajimavéjSi momenty nez liceni mystické historie. Pfedné Ackroyd ukazuje, Ze
mésto na Temzi ma pomérné daleko k typickému centralizovanému méstu: je to spiSe shluk obci

soustfedénych kolem historického jadra, které se vyvijely béhem staleti vice ¢i méné samostatné.

"2 ...pojeti avantgardy bylo zna¢né vykofenéné. Cilem bylo spi$ Sokovat nez presvédcit. Avantgarda
nevychazela z pochopeni kulturni historie, nybrz z ochoty tuto historii ignorovat ¢i kritizovat. Takové
postoje jsou mozné pouze v Casech hojnosti, tedy kdyZ obchodnici s uménim a kulturni nadace,
abychom vzali dva prominentni pfiklady, maji nadbytek penéz. Vyboje avantgardy v Sedesatych a
pocatkem sedmdesatych let byly podobné luxusnimu zbozi - toustovaclim osazenym drahokami,
ledni¢kam zabalenym do kozichu a podobné” .“ Peter Ackroyd, ,The English Novel Now" in: The

Collection, Londyn 2001, s. 323.
113 Peter Ackroyd, ,The English Novel Now" in The Collection, s. 325.
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| Londyn byl v obdobi tésné po velkém pozaru vystaven pokusim o zpfehlednéni a
zhaussmanizaci”, které postihly Pafiz, nicméné — jak ponékud pateticky zd(razriuje Ackroyd — ,tyto
vznesené plany nikdy nemohly fungovat a taky nefungovaly. Postavil se jim totiz samotny
charakter mésta: jeho davné kofeny lezi tak hluboko, Ze se jich nemU(ze dotknout Zadny ohen, a
tak duch mista zUstal uSetfen.“114 Zde je tfeba jednim dechem dodat, ze charakteristicky kolorit
jednotlivych &tvrti si zachovala fada evropskych mést, kterd pohlcovala okolni vesnice.

V Ackroydoveé pfipadé ma vSak tato fragmentarni identita mésta, jez je sama o sobé banalnim
faktem, jesté jeden vyznam: kazda z méstskych Casti ma své osobité pfibéhy. Ty jsou uchovavany
v paméti a stavaji se z nich legendy. Pokud Ackroyd cituje lidové réeni, Ze ,zadna cihla nikdy
neopusti Londyn, nybrz je znovu pouzita,” pak totéz by bylo mozné fici i o pfibézich: slavné vrazdy
na Ratcliffe Highway, fadéni Jacka Rozparovace, zZivot Johna Dee v Clerkenwellu, schizky
hermetickych spole€nosti v okoli Britského muzea, to vSe je znovu a znovu pouzito, pfepisovano

v Ackroydovych knihach, a to jak biografiich, tak romanech.

Recyklaci téchto méstskych mytl se Ackroyd hlasi k tradici londynského antikvarstvi, o
némz prohladuje, Ze je to ,vaden, jez je Londynu vlastni“.!'5 Je pravda, Ze historie a tradice jsou
Angli¢anim, a tedy i Londyrfiantm, bliz§i nez jinym narodim. Ostatné o anglické posedIosti historii
se ve Faustovi posmésné vyjadrfuje jiz Goethe a tfeba historicky roman zazil sviij zrod i renesanci
pravé na britskych ostrovech. Ackroyd na nékolika mistech zmiriuje vlivnou praci kunsthistorika
Nikolause Pevsnera, ktery psal o historizujicich tendencich britské architektury, a pfes Pevsnera
se dostava k dilu Nicholase Hawksmoora, architekta, jehoz stavbadm se v druhé poloviné 20.
stoleti dostalo znané pozornosti nejprve mezi architekty, pozdéji i mezi literaty. Zatimco néktefi
architekti, napfiklad Robert Venturi, vidéli v Hawksmoorovi pfedchldce postmodernismu, 16 literati
(hlavné Ackroyd, Sinclair a Moore) si jeho odkaz upravili k obrazu svému: akcentovali ponuré

vzezreni staveb a odkazovali k mystickym a hermetickym vyznamam. V recenzi hawksmoorovské

114 Peter Ackroyd, London (Londyn ), str. 115.
15 Ipid. 10.
186 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, New York: Museum of Modern Art

New York, 1977. V této studii se Venturi kriticky vyrovnava s tradici moderni architektury a umeéni,
zejména pak s minimalizujicimi tendencemi, proti nimz stavi slozitost a historickou eklekti¢nost. Jako
jeden z pfikladd mu slouzi pravé Hawksmoor, ktery ve své praci ¢erpal z Siroké skaly minulych sloha.
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monografie z pera Pierra de la Ruffiniere du Prey to nakonec pfiznava i Ackroyd: ,Mezi spisovateli
se objevil sklon prezentovat Hawksmoorovo dilo v ponurém svétle a odkazovat na esoterické
aspekty prisca sapientia neboli ddvné moudrosti. Du Prey ovSem zafazuje architekta do
entuziastického krouzku védcu a duchovnich, ktefi touzili po tom znovu dosahnout optimismu a
prostoty prvnich kiestant. Ve svété moru, pozar(, kralovrazd a obéanskych nepokojl hledali
utéchu v prostém nabozenstvi.“117

Nicholas Hawksmoor byl po morové rané a velkém pozaru Londyna vybran spole¢né
s Jamesem a Vanbrughem, aby postavili nové londynské chramy. Zak sira Christophera Wrena
pilné studoval historii architektury (ackoliv jen z kreseb a popist, protoze sam nikdy neopustil
bfehy rodné zemeé). Na londynskych pfedméstich se dochovalo celkem Sest chramda, které jsou
charakteristické gotickymi prvky, ale nezapfou ani silnou fascinaci prvnimi kiestanskymi chramy a
pohanskymi pohfebisti. A ackoli z estetického hlediska jsou si chramy v mnohém podobné a Ize
mezi nimi vystopovat pfibuznosti, v zadném pfipadé nejsou tim, co naznacuji Ackroyd, Moore a
Sinclair.118

Na druhé strané: koho dnes zajima, ze barokni architekt usiloval o navrat k nabozenskym
idealiim ranych kiestant a ze celé jeho dilo (a potazmo mysleni) je na hony vzdaleno néjakym
esoterickym avaham? Sinclair byl prvni, kdo se rozhodl architektovy intence zcela ignorovat a
postavit svou interpretaci na vizualni podobé chram, kterou vztahl ke kontextu, do néhoz jsou
zasazeny. Tyto kostely nejsou postaveny na malebnych mistech. Vyrostly na byvalych pfedmeéstich
a zahy byly pohlceny zastavbou, ktera jim neponechala ani trochu mista k nadechnuti. Nasledujici
historie dala pak t&émto chramdim novy vyznam. Ctvrti, v nichz Hawksmoor kostely postavil, byly
snad az na vyjimku pomeérné rusné. Toho umné vyuzil Sinclair a spojil — pfinejmensim v naznacich

— vrazdy, které se v téchto mistech udaly, s temnym vzezfenim kostell. To, co se u Sinclaira

7 Peter Ackroyd: ,Hawksmoor’s London Churches: Architecture and Theology,” The Times, 5.

Cervence 2000
118 Viz skvélou monografii z pera Kerryho Downese: Kerry Downes, Hawksmoor, Londyn: Hudson,

1996. Downes peclivé shromazdil téch nékolik malo informaci, které jsou o Hawksmoorové zivoté
k dispozici a nacrtl jeho zivotni i tvlirCi drahu. Interpretace jeho chramd, jak ji postavili Sinclair, Ackroyd
a Moore zde prakticky nenachazi Zadnou oporu.
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rozehrava (v knize White Chappell, sarlatové stopy) spiSe v implicitni roviné, rozved| Ackroyd
explicitné ve svém nejlepSim romanu Hawksmoor.

Kniha vySla poprvé v roce 1985 a ziskala si Sirokou oblibu u ¢tenaft (o ¢emz svéddi i to,
ze po dvaceti letech je stale v tisku), u kritiky i u ostatnich spisovatel(l. Schéma dvou paralelnich
¢asovych linii, které se vzajemné, byt treba nevysvétlitelné propojuji, bylo zejména v devadesatych
letech velice ¢astym motivem, a to nejen v britské literatufe. Dvé ¢asové roviny knihy nabizeji
jistou ambivalenci a Hawksmoor je mnohoznacny, nékdy neurcity od zacatku az do konce: chvili
jsme v pokuSeni Cist jej jako souCasny roman zasazeny do minulosti, jindy zas jako historicky
roman odehravajici se v pfitomnosti, misty méa rysy detektivky, jinde zas pfipomene psychologicky
thriller. Najdeme tu i paséze poukazujici k velmi oblibenému Zanru biografického historického
romanu. Podobné jako Sinclairova podivna basen Luduv Zar se i Hawksmoor zrodil z fascinace
temnymi zékoutimi téch londynskych ¢&tvrti, které zdaleka nepatfi k nejatraktivnéjsim. ,,0d détstvi
mne pfitahovaly nebezpeéné londynské &tvrti Wapping, Spitalfields, Limehouse a ona urcita
zchatrala ponurost, kterou ztélesnuji: pokud existuje néco jako krajina imaginace, pak tou mou
jsou tyto temné oblasti Londyna. Fascinovala mé jejich historie a vzdy, kdyZ jsem el od kostela sv.
Anny v Limehouse ke chramu sv. Jifi ve Wappingu, zdalo se mi, zZe ulice jsou jakousi ozvénou,

VvV niz se misi sou€asné hlasy s hlasy téch, ktefi zde Zili pfed nami.“119

Ostatné neni se co divit, ze Ackroyda, stejné jako mnoho jinych spisovatel(, inspiroval
pravé londynsky East End. Na rozdil od sterilné spofadanych ¢asti mésta mohla tato ¢tvrt
nabidnout skute¢nost doslova v syrovém stavu: davné i sou¢asné legendy a myty, bohatou
neoficialni historii spojenou s kriminalitou dokd, fadéni Jacka Rozparovace a tfi pozoruhodné
Hawksmoorovy chramy. ,East End je rozlehlé a Sokujici mésto Zijici vlastnim zivotem. Je to
nemravna zmét sluml ukryvajici plizivé lidské bytosti, misto, kde Zeny a muzi Ziji z ginu a kde
takové véci, jako je Cisty limecek nebo koSile, jsou né€im naprosto neznadmym, kde kazdy méa
v obli¢eji néjakou tu modfinu a kde si nikdo nikdy neceSe vlasy,” stézuje si Arthur Morrison v knize

Pribéhy z ulic zla, vydané v roce 1894. East End, to byly pfedevsim doky a s nimi spojena

119 Peter Ackroyd, ,London Luminaries and Cockney Visionaries“ in The Collection, s. 347.
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kriminalita. Z kréem ve Wappingu se lidé unaseli na mofe, smériovalo se tu pasované zbozi, bujela
prostituce a pouliéni zlo€in. Jedna z mistnich hospod, Turf’s Head, dokonce vlastnila licenci na
prodej posledniho piva odsouzenym piratm, ktefi putovali na popravu z vézeni Newgate do
Popravéiho doku. Tato temna ¢ast Londyna, obstaravajici v minulosti zdroje pracovni sily pro lodé
a nekvalifikovanou praci v lodénicich, je téz tradic¢ni narazovou zonou pro imigranty. Ti sem
pfijizdéli na lodich z celého svéta a masivné se tu usazovali: nejprve francouzsti hugenoti na
sklonku 17. stoleti, pak Irové po hladomoru, v poloving 19. stoleti Cifiané, ktefi tu zalozili slavny
obchod s opiem, na prelomu 19. a 20. stoleti Zidé prchajici pred pogromy a po druhé svétové
vélce pocletnd péakistanské a bangladés$skd komunita. East End je tak vlastné jakymsi protikladem
tradi¢niho Londyna: zatimco metropole monarchie stfezi kontinuitu a identitu statu (sidlo
panovnika), nabozenstvi (Westminster Abbey) i obchod (burza), tak East End znamena stalou
zmeénu. Zlofecena C&tvrt svétové metropole je hranici mésta i fadu ztélesriovaného nejen monarchii,
ale i tradici. Zaroven je to nepohodina pfipominka skute€nosti, Ze hranice je az nebezpetné
blizko: ne kdesi za stepmi a lesy, nybrz jen nékolik o ¢tvrti dal, pouhou hodinu chlize z centra,
které pravé blizkost hranice vyjevuje ve vsi jeho kifehkosti.

Spitalska pole neboli Spitalfields, kam Ackroyd zasadil d&j svého romanu, jsou jednim
z nejstarsich londynskych predmésti. Ctvrt znama svymi manufakturami a pouli¢nimi trhy vyrostla
kolem $pitalu sv. Marie Spitalské zfizeného pfi mistnim prevorstvi koncem 12. stoleti.
Hawksmooriv Chram Pané (Christ Church) vyrostl na ruSné dopravni tepné prorazené slumy a
spojujici stfed Londyna s vychodnim okrajem mésta. Nejslavnéjsi z Sesti dochovanych
Hawksmoorovych kosteld byl v dobé svého vzniku vniman jako kontroverzni stavba a architekt
musel Celit posméskim: tak napfiklad James Ralph v roce 1743 chram oznacil ,za jednu
nejabsurdnéjSich slatanin v Evropé“. Kostel nemél na rdzich ustlano ani pozdéji. V 19. stoleti pfisel
o centralni oltaF, ktery byl prodan béhem renovace po pozéru z Popelecni stfedy roku 1836.
Chramové lavice a boCni galerie zmizely v Sedesatych letech 19. stoleti a dalSi Skody byly na
budové napachany v osmdesatych letech 19. stoleti. Krasy kostela a bezutésného stavu okoli si
vSiml v roce 1903 i Jack London, ktery pozdéji v knize Lidé z hlubin napsal: ,Ve stinu Kristova

chramu jsem vidél néco, co bych uz nikdy v Zivoté nechtél spatfit... masu zoufalych a
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Vv,

Sedesatych let 20. stoleti byl chrdm opustén, pfestaly se tu konat bohosluzby a ruinu ovladli
bezdomovci.

Praveé v té dobé se ale o polorozpadly chram zvedla vina zajmu: lan Sinclair vydal v roce
1975 basnickou sbirku Luddv Zar, v niz oslavoval krasu Hawskmoorovy architektury, a v roce 1978
zaCala skupina architektt a milovnik( architektury organizovat sbirku na opravu kostela.
Ackroyduv Hawksmoor, jenz vySel v roce 1985, do této viny obnoveného zajmu dobfe zapada.
Chram se nakonec podafilo zachranit a v druhé poloviné devadesatych let proSel vyznamnou
rekonstrukci.

Z literarniho hlediska ma obnoveny zajem o Hawksmoorovo dilo jeden zasadni vyznam:
dochazi k nému soubézné s rehabilitaci historického romanu. To, co bylo kdysi Zanrem pokleslym,
v lepSim pfipadé né€im, co se nebralo pfili§ vazneé, se najednou dostava do popfedi seriézniho
zajmu. A stejnou rehabilitaci prochézeji i detektivky a thrillery. Ackroyd disponuje vedle vynikajici
znalosti Londyna i neobyc€ejné bystrym citem na ménici se intelektualni klima — neni proto nahoda,
Ze tyto dva zanry spojil do své patrné nejlepsi knihy.

Hawksmoor je v jistém ohledu knihou o architektovi, ktery jde tak trochu proti proudu své
doby. Nepodléha zcela nadSeni pro vSe ,moderni, ale obraci se do minulosti, hrabe se v zemi,
pouziva starych postupu, prvkl a nevaha stavét na ruinach staveb dfivéjSich. Pfesné tohle déla i
autor romanu — predklada nam jakysi palimpsest (ktery je vSak sam o sobé iluzi, protoze i jazykové
,ruiny*, jichz Ackroyd pouziva, jsou jeho artefaktem). Cteme knihu, ktera se odehrava na dvou
odliSnych, le€¢ vagné provazanych ¢asovych rovinach a ktera je psana dvéma jazyky: sou¢asnym a
baroknim. Lépe fe¢eno: sou¢asnym jazykem a sou¢asnym pastiSem jazyka barokniho. PastiSem
proto, Ze autenticky hovorovy jazyk 17. stoleti nam jiz zlistane navzdy skryt. Vime sice, jak se v té
dobé psalo, ale vzhledem k silné stylizovanosti jazykového projevu se mizeme jen dohadovat, jak
asi vypadala tehdejSi mluva. A pfesné tak postupuje Ackroyd. Jeho verze barokniho jazyka
dosahuje neobyc&ejné plsobivosti, nicméné svymi anachronismy nas neustale drzi v napéti: ¢teme
barokni jazyk, anebo je to vSechno jen hra? Odpovédét si druhou moznosti by bylo pfilis

jednoduché, nebot zplsob, jakym mluvi Ackroydovi protagonisté ze 17. stoleti, v sobé ma az pfilis
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silné zdani autenti¢nosti. Nicméné znovu a znovu narazime na sténu neprostupnosti. Nikdy
nebudeme veédét, jak mluvili doopravdy.

Na podobnou cézuru mezi pfitomnosti a minulosti narazime i v oblasti faktd. Ackroydav text
nas nuti polozit si otazku po historickém romanu jako takovém: je to jen hra? Je to vSechno jen
vymysl autora, anebo zde je néjaka realna substance? Téma vztahu historie a fikce, skuteCnosti a
vymyslu, je ostatné jednim ze stézZejnich témat Ackroydova psani. Jak si vS§iml Jean-Pierre
Audigier v eseji ,Apokryf podle Ackroyda®,120 Ackroydova tvorba je fascinovana motivem apokryfu,
a to ve smyslu textu pochybné autenticity, textu pofidérniho, padélaného, nalezejiciho nekanonické

literature:

Tento pojem se tyka objektu (apokryf je pouzivany bez zpétného
U€inku), nicméné nikoli zacileni tohoto sdéleni. Hra probihd mezi
historii/fikci, jde o to pracovat na nejistoté hranice, ktera je definuje a
destabilizovat nebo narusit jejich primarni protiklad. To se déje posuny,
zdvojovanim a zavadénim prostfednich pojma: historicity ve vztahu

k fikci'21.

Hayden White pfesvédC€ivé ukézal, Ze hranice mezi historii a fikci je velice jemnd, protoze i historie
musi pouzivat figurativniho jazyka, musi vypravét pfibéh, a tudiz se nikdy nemuze zbavit fiktivniho
prvku. Peter Ackroyd s timhle problém rozhodné nema: vi, Ze fikce muze podstatné obohatit
historické vypraveéni, ale ze tomu je i naopak: skute¢nost dodava fikci naléhavosti, pfesvédcivosti,
umozriuje literatufe dosahnout tam, kam by jako €ira fantazie méla pfistup odepfeny. Protiklad
historie a fikce, anebo skute¢nosti a fantazie, je protiklad zdanlivy: v&e je zprostfedkovavano
jazykem. A protoze vSe bylo jiz jednou fe€eno, je kazdy text nutné sekundarni. Tento charakter
sekundarnosti nejlépe vystihuje pravé apokryf: umozruje autorovi stavét na skute¢nosti i na fikci,

jedno doplhovat druhym. (Bohuzel, Ackroyd nékdy podlehne pokuseni a pfekroCi onu kiehkou

120 Jean Pierre Audigier, ,Apocryphe selon Akroyd*, in: Le roman contemporain des iles britanniques
(Aix en Provence, 1994), str. 139.
21 |bid.
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hranici mezi historii a fikci i tam, kde to neni zrovna zadouci: napfiklad v monografii o Blakeovi si
s fakty moc prace nedal a vyslednym efektem neni Zivy text, nybrz text velice nepfesny.122)

Ale zpét k romandm. Pro Ackroyda je imaginace hledanim starych fragmentd. V pozdéjsim,
literarné nepfilis povedeném romanu Anglicka hudba cituje Joshuu Reynoldse: ,Invence je pfisné
vzato jen stézi vic nezli kombinace téch obrazu, které byly shromazdény nékdy dfive a uvizly
v paméti.“123 Dluzno dodat, Ze v Ackroydoveé pfipadé se tyto obrazy vzdy vazi ke konkrétnimu
mistu. Imaginace a invence je nedilné spjata s mistem, do néhoz jsou jednotlivé pfibéhy situovany.
To je i pfipad romanu Hawksmoor, jehoz zasadnim motivem je architektura temnot. Autor opisuje
praci architekta, ktery stavi na ruinach. Text zrcadli jednak text mésta, jez je neustéle
Lprepisovano”, a zaroven text déjin, které jsou rovnéz uzavieny v bludném kruhu novych
interpretaci a reinterpretaci. Vysledkem je palimpsest, text psany na dfivéjSim textu, text, v jehoz
nékterych partiich probleskuji vyznamy naznacené uz dfive. Struktura palimpsestu poukazuje
hned k nékolika zajimavym aspektim: pfedevsim je to nadbytek vyznamu. Jednotlivé roviny
obsahuji rizné vyznamy, které jsou vSak dostupné jen ve fragmentech. Uchopeni celkového
vyznamu (mésta, déjin) nam stale unikd. Symbolem vyznamového pfesahu jsou détské fikanky,
kterych je v romanu hned nékolik: i dité fika basnicku, jejiz vyznam (v pfipadé fikanek obsazenych
v romanu dost kruty) je nekone¢né pfesahuje.

Ackroyd roman koncipoval jako vypravéni o dvou rovinach, které se ne uplné dokonale
prekryvaji. Jsou to dva rlizné pfibéhy, které se vSak odehravaji na stejném substratu, tedy na
jednom misté, a proto se neustéale prolinaji. Pravé mezery, praskliny mezi témito dvéma romany
naznadcuji, Ze palimpsest romanu neobsahuje jen tyto dvé roviny, ale Ze je jich vice. Vlastné
nespocetné.

Na jedné roviné sledujeme pfibéh mladého architekta, pavodné asistenta sira Christophera
Wrena, ktery je obrazem historického Hawksmoora — to, Ze se nejmenuje Hawksmoor, ale

Nicholas Dyer, jako by ndm naznacovalo jistou autorskou licenci pfi zpracovani pfibéhu.

122 Pro zvy$eni efektu uvadi napfiklad rizné sekty, jejich ¢leny udajné Blake v Londyné potkaval, aniz
by si vSak dal praci s tim ovéfit si, zda skute¢né je existence téchto sekt historicky dokazana

v Blakeové dobé.
123 peter Ackroyd, English Music, Londyn, 1999, s. 37.
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Hawksmoorovo jméno vyhradil Ackroyd pro sou¢asnou rovinu a pojmenoval tak detektiva, ktery
fesi zahadné vrazdy, k nimz dochazi v okoli kostell vystavénych romanovym Dyerem (a readlnym
Hawksmoorem). Podobné jako redlny Hawksmoor, i Dyer stavi kostely tam, kde by se siru
Christopheru Wrenovi asi stavét nechtélo — na okrajich mésta, v polich, chudinskych &tvrtich.
Ackroyd doplriuje stavbu kostelll Fadou apokryfnich pfibéhl: tak se dozvidame, Ze nékteré kostely
vznikaly na byvalych pohfebistich, Ze pro jejich zalozeni bylo potfeba obéti, Ze byly dilem jisté
esoterické skupiny a Ze sam jejich autor béhem moru jen tak tak unikl takika jisté smrti. Zda je
alespon néco z toho pravda, to vi jen sdm Ackroyd... anebo mozna ani on ne.

Motiv pohfebisté nas dostava k tomu, co bylo fe€eno v ivodu. Zatimco staré chramy
zaroven slouzily jako hrobky, u novych by se toto jiz neoCekavalo — ostatné nové kostely, které
stavél Hawksmoor, vznikaly na periferiich tehdejSiho mésta. Proto je zajimavé, Ze Ackroyd pfichazi
s konceptem, Zze chrdmy byly vystavény na mistech, kde byly béhem moru pohibivany obéti
epidemie do hromadnych hrobd, &imz chytfe pro roman otevira celou fadu moznosti: temporalita
aktu zalozeni je obracena, nicméné misto si podrzuje své kvality heterotopie hibitova, navic
anonymniho.

Apokryf je vyjadfenim jisté ,romanové gnose” (Audigier: ,gnose romanesque®), jez nabizi
poznani minulosti (a nejen minulosti) vzajemnym prostoupenim historie a fikce. Vedle toho nas
apokryf vraci k samym pocatklm anglického roméanu, napfiklad k Defoeovu Deniku morového
roku, na ktery Hawksmoor misty odkazuje. Tento svérazny navrat ke kofendm zanru je zaroven
kritikou avantgardy usilujici o néco radikalné nového: Ackroyd pomérné jasné ukazuje, ze zadny
umélec netvofi z ni¢eho, ze kazdy umélec je jakysi kutil, ktery spojuje minulé pfibéhy a propujcuje

jim novou naléhavost. Spojitost s Denikem morového roku vSak neobstaravaji jen pfimé reference
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k moru (a k jeho literarnimu ztvarnéni), nybrz i zplsob, jimz jsou oba texty vystaveny. | Denik
morového roku'?* je svym zplsobem apokryf, text balancujici na hrané historie a fikce.125
samozfejmé banalni a nezajimavé. Jde-li o néjaké zrcadleni, tak probihd obéma sméry, i proto
rozhodné nejde o prosté opakovani udalosti. Toto zrcadleni dokazeme mnohdy spiSe vycitit nez
pfesné popsat: dojde-li v obou ¢asovych rovinach ke smrti malého chlapce, byt odli$nym
zplUsobem, pak je to zfetelné na prvni pohled, jenze v textu dochazi i k volnému prolinani motivd,
jmen a dalSich prvkd. Zde se slusi pfipomenout, Ze Hawksmoor neni prvnim romanem, ktery takto
prolina vice ¢asovych rovin, a v kontextu sou€asné britské prozy ani ojedinélym — napfiklad

v Durrellové Avignonském kvintetu je tato technika pouzita jesté rafinovanéji. Dokonce by se dalo
fici, Ze podobna romanova vystavba se stala v poslednich dvaceti letech modou: jednim z literarné
nejpovedeng;jSich pfikladu je Unsworthova Kamenna madona (Stone Virgin).

Udalosti a motivy se opakuji, misto v8ak ztistava. Cas se uzavira do bludného kruhu a je
vazan k jednomu konkrétnimu mistu. Toto misto ovSem zaklada nejen zakladni soufadnice plynuti
Casu, ale i identity lidi. Vzato do dlsledk, ve svéte, jak jej zobrazuje tento roman, nezbyva pfilis
mista pro jednotlivce ani jeho €iny. Ne snad, Ze by vSechno bylo pevné determinovano mistem, na

némz se odehrava; cokoli vSak Clovék udéla, je vzhledem k historii mista nevyznamné.

124 Audigier pise: ,Jinde si Ackroyd od Defoa vypuijcil jeden aspekt, ktery je na prvni pohled tim
nejodvaznéjSim z Hawksmoora: Denik morového roku kon&i apotedzou ve formé fikanky, jeZ se
vyznacuje charakteristickou krutosti: A dreadful Plague in London was / in the Year Sixty-Five / That
swept an hundred thousand souls / Away: yet | alive ... hra je nakonec synchronicka. Lze nakonec

podtrhnout, Ze veskeré psani je v jistém smyslu apokryfem®. Op.cit. s. 145-146.
125 Martin Prochazka v doslovu k ¢eskému vydani knihy (Praha, 1982) uzavira s implicitni referenci

k novému historismu: ,Pfes veskerou vérohodnost dil€ich epizod i obecnych zavér( vSak Denik zcela
nevyhovuje pfedstavam o historickém dokumentu. Epizodicka vystavba, ktera jinak pasobi zna¢né
volné, ma prece jenom urcitou gradaci, jiz skuteény pribéh moru na podzim roku 1665 postradal.
Epidemie totiz slabla jen postupné, az do velkého pozaru Londyna v zafi nasledujiciho roku, ktery
teprve zahladil jeji posledni stopy. Toto zdlouhavé doznivani viak zfejmé nevyhovovalo Defoeovym
kompozi¢nim zaméram — pfivést pfibéh k pasobivému vyvrcholeni, které by jednak znovu upevnilo
postoj vypravéce rozkolisaného pochybnostmi o moralnich a nabozZenskych kvalitach svych
spoluob¢anu a o zakladnich nabozenskych pravdach, jednak uzavrelo celou stavbu svornikem Bozi

vule a prozfetelnosti.”
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Genius loci je ve své neuchopitelnosti ovSem nebezpeény. Nepochybné existuje cosi, co na
ur€itém misté ¢lovéka oslovuje, co vyvolava ur€itou atmosféru a nalady, nicméné jako téma jeho
neuchopitelnost dosti ¢asto svadi k povSechnym soudlm, podlehnuti dojmim a neochoté
promyslet véci konkrétné a do detailu. To je i pfipad Petera Ackroyda. Jeho Dim doktora Dee
Z roku 1993 je toho dobrym pfikladem. Tam, kde v Hakwsmoorovi pouzival minulost ke kritickému
zpytovani pfitomnosti, v pozdéjSim romanu ji pouzije k jeji patetické oslavé. Dominantnim tbnem
se stava pravé patos a opojeni majestatni historii Londyna. A patos pfirozené tihne ke
konzervatismu. Otupéni nékdejSiho ostfi je v logice véci a je pochopitelné. Nicméné i tak je trochu
slouzi k ochrané ,pravého” angliCanstvi. Podobné jako Hawksmoor, i tento roman je postaven na
konceptu dvou ¢asovych rovin, ovéem pokud v Hawksmoorovi probiha plisobeni obéma sméry,
zde jen jednim: jde o opakovani bez diference, misto zaklada nutnost opakovani pfi stale

stupriovaném patosu:

Ale tento stary, davno pohfbeny a zapomenuty Londyn bylo Uchvatné

meésto, jak ndm o tom jsou vydavany zpravy z minulosti, kdy mnozi

Vv,

Stary, pohfbeny Londyn je nicméné skryt, je tfeba jej hledat. Pfesto, Ze je vSak neviditelny, zaklada
— podle Ackroyda — ,angli¢anstvi anglického romanu®, jak se vyjadfril v citovaném eseji a tento
nazor jesté posilil v romanu Anglicka hudba, kde se uchyluje k pojeti palimpsestu: palimpsestem je
mu jak mésto Londyn, tak celéd anglicka kultura, jez se vSak bohuzel promériuje v jakousi rigidni
tradici, ktera autora silné zavazuje'2?. Dluzno dodat, ze konzervatismus a nacionalismus

poslednich Ackroydovych romanu se negativné projevuje i na jejich literarni hodnoté. Anglicka

126 peter Ackroyd, The House of Doctor Dee, Londyn 1994, str. 154
127 Pojeti tradice je u pozdniho Ackroyda velice konzervativni a prakticky nesrovnatelné s pojetim

takového T.S. Eliota, ktery tradici a jeji imperativy chapal podstatné kriti¢t&ji.
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tradice je nepochybné silna, ovSem patos postaveny vystavény na geniu loci pomérné zahy ztraci

na pUsobivosti .

IAIN SINCLAIR ANEB ZA HRANICE MESTA

Jen maloktery britsky literat toho nachodil po Londyné tolik co lain Sinclair. Ve svych excentrickych
textech, cestopisech, dokumentech i fikcich, mnohdy doplfiovanych fotografiemi Marca Atkinse,
vytvofil Londyn, z néhoz pak Cerpali dalSi: jak Peter Ackroyd, tak Alan Moore, ale i literarni
celebrity typu Martina Amise'28.

Neni pfili§ velkym zjednoduSenim Fict, Ze Sinclair dokazal jako prvni literarné vyuzit silu
Hawksmoorovy architektury a zaroveri obratit pozornost spisovatelt i ¢tenarll od vyslovené
turistickych center londynské metropole k jejim temné&jSim &tvrtim, které v minulosti sehraly
vyznamnou roli ve vyvoji mésta a které si dodnes uchovavaji svou osobitost.

lain Sinclair se v letech 1976 az 1986 zivil jako jakysi potulny antikvar. Diky této profesi se
dostal do styku s fadou charismatickych osob, knihomol(, podivinQ, $melinaft i vyslovenych
kriminalnikd. | proto neni jeho Londyn néjakym barvotiskovym obrazkem: je to drsné mésto piné
nasili, zrady a tvrdého byznysu. A je to také Londyn fragmentarni, protoze Sinclair neméa — na
rozdil od Ackroyda — néjakou ucelenou vizi, ktera by se tim €i onim zpasobem tykala patriotickych
ideald. Sinclair v mnoha pfipadech prosté konstatuje (jde-li o pozvolnou proménu charakteru
nékterych ¢tvrti), jindy zufivé argumentuje (kdyz stejna zména probiha jako vysledek zaméru
developeru). Je €asto sebestfedny, avSak vzdy imunni vic&i patosu, jakym trpi Akcroyd. Sinclair si

nespojuje Londyn s néjakym idealem nebo esenci angli¢anstvi; bere anglickou metropoli takovou,

128 DalSi vynikajici spisovatel vénujici se Londynu, byt ne v tak vymezené historické perspektive,
Michael Moorcock v pfedmluveé k Sinclairové knize Ludiv Zar charakterizuje lana Sinclaira jakozto

nejoriginalnéjsiho londynského autora, ktery dokaze vystihnout a ztvarnit tviréi energie mésta.
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jaka je: neosobni dZzungle, v niZ vladnou drsné zakony a kde uz neni misto pro vznedené idealy.

Rod Mengham jeho psani charakterizuje slovy:

Sinclairovy texty jsou intenzivni, pIné vasné, je to psani, které se vzdy
vzpiralo oficialnim verzim, psani, které bylo téméf doslovné
pronasledovano myslenkami a plany pro jiny Londyn, plany, které byly
bud' smeteny ze stolu, anebo se nikdy nerealizovaly. Vyty&enim pojitka
mezi témi, ktefi néjak pfispéli k Zivotu tohoto jiného, fiktivniho mista,
prispély Sinclairovy texty k vytvoreni jakéhosi pocitu sounalezitosti
napfi¢ ¢asovymi urovnémi, ktery Ize tfeba postavit proti pozadavkim
vznasenym na metropoli ze strany téch, ktefi ji obyvaji, pfipadné fidi jeji

soucasné usporadani prostoru. 129

Sinclair je novodobou verzi benjaminovského ,flaneura”30. Namisto lesklych pasazi si vSak vybira
proluky, namisto center mést okrajové ¢tvrté a namisto mondénnich kavaren bistra a non-stopy.
Sledujeme-li jeho literarni drahu, zjistime, Ze se stale vzdaluje stfedu, a tim se dostava do mist,
ktera jsou pro flaneura ¢im dal neobvyklejSi: v sedmdesatych letech prochazel kolem zchatralych
kostelt v East Endu, pak se vénoval domovskému Hackney a nakonec se (v projektu Obchvat
(The Orbital)) vydal na obchvat Londyna. Zatimco na zaCatku své spisovatelské drahy tak
navstévoval mista, jez sice byla neobvykla, a stykal se s lidmi, ktefi stoji na samém okraji
respektované spole¢nosti, v pozdéjSich textech se cilem jeho prochazek stala mista, ktera nejsou
ur€end pro chodce, nybrz pro FidiCe. Linie mezi civilizaci a divo¢inou je velice tenka. Vyskytuje se
uvnitf mésta, kde ulice East Endu ovladaného gangy tésné pfiléhaji k financnimu centru Evropy,
ale stejné tak na samotném jeho obvodu. Poklidna pfedmeésti, parky a ¢asto i nékdejsi vyznamné

vesnice pfiléhajici k Londynu jsou protknuty siti radial a dalnic, které pfinaseji zcela novou realitu.

129 Rod Mengham, , The Writing of lain Sinclair in Mengham, Lane, Tew (eds.), Contemporary British

Fiction, Cambridge 2003, s. 56.
130 Viz Anne Friedberg, ,The Mobilized and Virtual Gaze in Modernity: flaneur/flaneuse” in: Nicholas

Mirzoff (ed.), The Visual Culture Reader,Londyn, 2004 s. 395.
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Mezi dalnici na okraji a centrem vznikaji hlucha mista, kterd méstem jesté jsou, a zaroven uz ne:
kromé silnic pro auta tu totiz chybi jakakoli komunikace, takZze méstsky chodec je ztracen.

Z nékdejSich okrajovych Ctvrti se stavaji tranzitni mista a krajina kolem se smrstuje — vesnice
nachéazejici se za hradbou dalnice se vylidriuji, staré formy Zivota mizi a blyStiva metropole je &¢im
dal silnéji svirana pustinou.

Rozmér méstské a pfiméstské krajiny Sinclaira zajimal od samého pocatku jeho literarni
drahy, byt se v prvnich knihach zaméfuje spiSe na myticky aspekt. V rané knize Luduv Zar,
pojmenované podle mytického zakladatele Londyna, ktera vysla v roce 1979 a dnes je vydavana
spole¢né s basni SebevraZzedny most, jiz Sinclair vydal o &tyfi roky pozdéji, se vénoval hlavné
mytické geografii hlavniho mésta. Na knize je patrny silny vliv 8koly Earth Mysteries,
popularizované Johnem Michellem v Sedesatych letech a pracujici s pojmem ,ley lines” — jakési
silo¢ary spojujici vyznamné stavby. S timto pojmem pfiSel jiz ve dvacatych letech Alfred Watkins,
jenz ze sedla svého koné spatfil v Bredwardine (mimochodem pravé tam, kde zaciné jedina
Sinclairova ne-londynska kniha Llandorova vé2) sit linii, jez spojovaly vyznamné objekty v kraji:
chramy, pohfebisté, mohyly, prameny atd. Sinclair takové linie hleda v Londyné a nachazi je mezi

Hawksmoorovymi chramy:

Hawksmoor se zamyslel a vybral mista, proSel si je, nakreslil plany,
vytvoril dfevéné modely, zahy pfipravil série skic a do nékolika navrhi
vlozil svou Uchvatnou energii. Byl puzen vpfed, asi jako kdyz si
Coleridge psal do zépisniku, a jeho touhou bylo pfepsat mésto: byl
muzem, ktery si uvédomoval destilaci svych nejsoukroméjSich energii v
historické pfitomnosti - chtél toho Fict tolik, ze mu onéch osm chramd,
které mél k dispozici zdaleka nepostacovalo, takze v jeho dile najdeme
skici, které se vzajemné rusi. A chramy samotné jsou neuvéfitelné
kulturni Stépy, riskantni citace naroubované na Ustfedni a neustéle se

opakujici obraz sily, kli¢ovych symbol(, které zlstavaji utajené.131

31 Jain Sinclair, Lud Heat, Suicide Bridge, Londyn, 1992, s. 53.
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A praveé to, co je skryto, co zUstava tajné, chce Sinclair odhalit. Lépe fe€¢eno, chce Londyn prepsat
tak, jak ho pfepsal Hakwsmoor. To je ta skute¢nd historicka dimenze Sinclairova psani — véfi, Zze
kazdy novy text, ba co vic, kazdy novy akt pfepisuje mésto, méni jej k nepoznani. Sdm vychazi

z Hawksmoorova planu, Iépe fe€eno z vlastni interpretace tohoto planu, a kostely spojuje liniemi,
na nichz nachazi dalsi vyznamna mista: ,Utvofime tak trojuhelnik mezi Kristovym chramem,
chramem Sv. Jifi na vychodé a chramem sv. Anny v Limehousu. Tyto chramy jsou centra moci pro
sva teritoria; jsou to strazci, sfingy, ochabla dynama, ktera byla opusténa s tim, jak kultura, jiz
podporovala, se dala na Ustup. Jejich sila zUstava latentni, frustrace sili proudem animalniho
magnetismu a obéti jsou stale Zadany...“ DalSi vrcholy pentagramu jsou Sv. Jifi v Bloomsbury a Sv.
Alfege v Greenwichi. Chramy jsou podle Sinclaira orientovany ke dvéma hlavnim zdrojlm okultni
sily: Britskému muzeu, v jehozZ okoli skute¢né po celé desetileti sidlili okultisté, astrologové a jim
podobni, a Observatofi v Greenwichi, ktera v tomto planu Londyn zcela logicky spojuje s kosmem.
Labyrint vSeho védéni a spojnice s hvézdami, s mirou vSehomira. Sinclair pfedklada ¢tenafi
dokonce nakres svého labyrintu, pfi¢emz pro zakresleni voli pfiznaéné egyptskou typografii. Nikoli
nahodou. Dédictvi egyptské civilizace hraje v jeho podniku totiz velice dulezitou roli. Sinclair, na
rozdil od svych nadS$enych ¢tenafu z fad ¢lent Londynské psychogeografické spole¢nosti, usiluje
0 vic nez o pouhé zmapovani ,tajemnych“ nebo jinak magickych mist anglické metropole. Jeho
projekt neni ani tak ,psychogeograficky” jako literarni. Jde mu o to Londyn pfepsat. A to nikoli tim,
Ze by vytvofil néjakou futuristickou, zbrusu novou vizi mésta, nybrz tim, Ze se vrhne do spodnich
vrstev jeho paméti, rozbije je na fragmenty a podobné jako Hawksmoor —pfijmeme-Ili Ackroydovu a
Sinclairovu interpretaci jeho staveb — sloZi z téchto fragmentd novou minulost. Toto poc&inani Ize

pfitom pfirovnat k ¢innosti anonymnich sprejer(, o nichz piSe v knize Viyrazil do krajiny:

Méstské graffiti je velice ¢asto podpisem bez dokumentu, je to vlastné
takovy anonymni podpis. Podpis je vSe, a je stejné zarlivé stfezen jako
znacCka Coca-Cola nebo Disney. Podpisy jsou marginalie firemni

kmenové kultury. Provokuji tim, Ze paroduji ty nejviditelnéjSi aspekty
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vysoké kapitalistické ¢erné magie. Vandalové se spreji, stejné jako mnisi
pracujici na Knize hodinek, se drzi svého vzoru a své uméni
zdokonaluji nekone¢nymi akty opakovani. Jméno, kterého si nevSimne
nikdo jiny nez jen dalSi sprejefi, je vlastné jakési gesto, jista afirmace:
stoji na misté individualniho umélce, ktery se vzdal své svobody a tim
se osvobodil. Vefejny podpis je oznamenim nicoty, abdikaci, rychlym
vymazanim obalky identity... Sdéleni nastfikana sprejem nemaji smysl

a ani zadny program vyjma ohlaSeni ne-pfitomnosti.32

Egyptské motivy jsou v basni Ludlv Zar spiSe vagni, nicméné i tak hraji vyznamnou roli: odkazem
k davné minulosti vytvareji simulacrum poc¢atku. Z mocenského i financniho hlediska je Londyn jiz
nékolik staleti centrem Evropy. Dluzno dodat, ze centrem ponékud podivnym, protoze lezicim na
samé periferii Evropy, ba dokonce mimo hranice kontinentu: centrem vychylenym. Navic sam
postrada stied — spiSe nez méstem, které by se rozristalo od stfedu k periferiim, je Londyn
shlukem byvalych vesnic a Ctvrti, které si dodnes podrzely svou soudrznost a odliSnost od
ostatnich: turisticky a politicky Westminster, starobyly Clerkenwell, bouflivé Hackney, barvity
Notting Hill. Sinclairova magicka mapa neni vlastné ni¢im jinym, nez spojenim téchto disparatnich
oblasti a nalezenim centra, — které nebude geografické, nybrz duchovni. Zaroven tomuto centru
obstarava myticky pocatek, zaklada jej v Case. Egyptské symboly zde hraji legitimizujici roli a jsou
atributem prekladu nékdejSiho davného magicko-mocenského centra z africkych bfehd na Temzi.
Egyptska fascinace sluncem a kosmickymi pohyby je usouvztaznéna pravé s uz
zminénymi tradi¢nimi ,svétlymi liniemi“ (ley lines) (,ley“ pochazi z velSského vyrazu pro svétlo).
Na rozdil od Ackroyda, jemuz mytologicka konstrukce a pfepsani historie slouzi ke
zdUraznéni hodnot anglické kultury a k jeji vlastenecké oslavé, je Sinclair podstatné

vytvaFi mytus. Kniha Luddv Zar obsahuje velice zvlastni, kratky text nazvany Kuari. Muz. Miuvici

132 Jain Sinclair, Lights Out for the Territory, Londyn, 1998, s. 1-2.
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hlava, ten na prvni pohled nema s materidlem o Londynu nic spole¢ného, pfesto je pro pochopeni
knihy zasadni. Systematicky totiZz popisuje moderni utvafeni mytu. Text je vénovan (dnes diky filmu
Letec dostate¢né znamé) postavé priimyslového a medialniho magnata Howarda Hughese. Tento
muz mnoha talentl a aktivit mél k dispozici vSechna simulacra moderni doby — byl vyznamnou
postavou letectvi, zbrojafstvi, ovladal moderni média a pohyboval se ve svété celebrit. Pravé

s jejich pomoci se Hughes pokusil obréatit smér, jimz jej nesly déjiny; jeho Zivotni pfibéh podle
Sinclaira zdafile ilustruje logiku spole¢nosti, oddané neustalému nafukovani statutu celebrity, a to
do takové miry, Ze ,byt celebritou je nakonec zarukou anonymity.... anonymita se rozprasuje ve
zlatavém svétle” a subjekt je konstituovan pozlacenym potlaéenim individuality. Podle Sinclaira byl
Hughes jednim z prvnich, kdo si tento aspekt moderniho zivota uvédomil a snazil se této
dominantni moci uniknout pfedvidanim celého procesu. Stahl se do sebe a pokusil se ,pfejit do
sféry neviditelného, skryt v temnoté tvar, zdroj“. Praveé toto potlateni Ja je podle raného Sinclaira
zasadni krok umoznujici uvolnéni energie.

P¥i pozorném ¢teni ranych Sinclairovych textl si uvédomime, Ze o néco podobného se
pokousi i on v pfipadé Londyna. Jeho pfepis Londyna je pfesnym opakem toho, co déla Ackroyd:
Peter Ackroyd ve své ,londynské biografii“ piSe o chudych, o kriminalnicich a bezdomovcich jako o
nedilné soucasti Londyna, v knize vSak vystupuji pouze jako jakési kofeni, které ma opepfit obraz
metropole. Sinclair se naopak na tyto lidi, ale i budovy a mista na okraji zaméfuje a s jejich pomoci
podkopava monumentélni, pateticky obraz metropole. Sinclaira zajimaji jen fenomény na okraji ...
jakmile se stanou soucasti oficialniho, etablovaného diskursu, ztraci o né zajem. | proto se
Hawksmoorovym chramim vénuje vedle rané knihy uz jen v nasledujici White Chappell, sarlatové
stopy (White Chappell, Scarlet Tracings), dale uz svou pozornost obraci k jinym mistim a jinym
stavbam. Oficialni kultura totiz stavi podle Sinclaira spisovatele do role najemného pisalka, ktery
ma poskytnout pozadovanou ,medialni reprezentaci“. Zaroven si je Sinclair védom toho, ze zadné
psani se nemuze osvobodit od otazky ,pro koho ten text je?“. V téchto bizarnich textech, které
nabizeji ¢tenafi destilaci nejrliznéjSich zanru (povidka, komentar, esej, recenze), zasadnim
zplsobem zpochybriuje svobodnost tvorby a ukazuje proces psani jako ,neobyc¢ejné, nestabilni
napéti mezi udrzovanim kritického odstupu a snahou tento odstup zrusit* (Rod Mengham).
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Zatimco rané texty jsou do zna¢né miry hledanim fiktivni, mystické minulosti Londyna,
reprezentované v textovych fragmentech, dvé pozoruhodné, vzajemné se doplriuji knihy Vyrazil do
krajiny a Tekuté mésto predstavuiji realitu sou¢asného Londyna. Ten je poznamenan novymi
vlnami imigrace a jistym nomadstvim, které zmeénilo zZivot a kulturu nékdejSich, zejména
pfedméstskych, Ctvrti. Prvni z vySe zminénych knih, ponékud kuriézné pojmenovana podle citatu
z Twainova Huckleberryho Finna, je pfevazneé textova; druha je spis komentafem k fotografiim
Marca Atkinse. Nicméné jejich cil je spolecny, totiz nabidnout ¢tenéfi pohled na moderni Londyn a
vytvofit jeho deformovanou, mystickou verzi, v niz by ,fyzicky pohyb osob po jejich teritoriu mohl
vydat pismena skryté abecedy.”

Literarni prostor knihy Vyrazil do krajiny (Lights Out for the Territory) je vymezen modernim
méstskym uménim — graffiti. Zdi popsané graffiti se na prvni pohled dostavaji do protikladu
k tradiénim stavbam, zatizenym historii a vyznamem. P¥i bliz§im pohledu se ukazuje, Ze tato
juxtapozice je zdanliva: graffiti sice mozna ohlasuji ne-pfitomnost, tu Ize ovSem stejné tak Cist
v historickych monumentech, které neztélesriuji jeden jediny vyznam, ale znovu a neustale se
oteviraji reinterpretaci, jsou obdafovany novymi a novymi, ¢asto dokonce protichtdnymi vyznamy.
Ostatné prave to je velice dobfe znat na prvni Sinclairové knize.

Vyrazil do krajiny i Tekuté mésto opisuji stejny prostor, ktery Sinclair vyty¢il jiz v knihach
White Chappell, sarlatové stopy a Po proudu feky (Downriver), pfi€emz bod pohledu je neustale
v pohybu a perspektiva se méni. Ve vSech ¢tyfech textech jsou protagonisté konstruovani jako
fiktivni postavy, které Ziji v pomérné barvité spole¢enské realité, pohybuji se po hranicich centra
Londyna, hledaji ztracené cesty historického mésta a zmizelé kontury ptvodni krajiny.
Organizujicim principem knih je fada prochazek, které se vyhybaji dopravnim tepnam, linkam
verejné dopravy a zameérné ignoruji hekticky zptisob moderniho Zivota. Podle Sinclaira jsou tyto
prochazky symbiotickym pokusem proniknout do ,kolektivni paméti (jakkoli je tento pojem
problematicky) a sdilené zkuSenosti, které dodavaji energii uréitym budovam a mistam. Slova
.energie“ a ,zar" hraji vibec vyznamnou roli v Sinclairové slovniku a slouzi k popisu skryté nebo
vytésnéné vitality, kterd kdysi dodavala Zivotnost ur€itym soufadnicim. Posuny, vytvareni ruptur

v poli, to vyvolava jiskieni a naval pozornosti. Protagonisté jsou fascinovani pfemistovanim
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pomniku z jednoho mista na druhé. Tyto monumenty, znacky — jak v eseji o Sinclairovi
poznamenava Rod Mengham — stoji v korelaci, vzajemné se definuji, a to zplisobem, ktery
moderni mapa stejné oblasti nedokaze zachytit. Na druhou stranu Sinclair tyto monumenty
doplriuje o moderni, sou¢asné fenomény, které jsou peclivé vybirany tak, aby pfispély k historii, jiz
hleda, totiz ,posvatnou historii Londyna“. Zde se samozfejmé okamzité nabizi otazka, zda néco
takového jako ,posvatna historie” vibec existuje, ¢i zda méa byt teprve napsana a co konkrétné ji
propuij¢i sakralni kvalitu. Dal$im problémem je kolektivni pamét — pokud Sinclair vrha svétlo
pochybnosti na individualitu ¢lovéka jako takovou, na jeji stabilnost, vyvstava otazka, zda je mozné
uchylovat se v posledku k identité, ktera je jeSté mnohem abstrakinéjsi — k vagni identité ¢ehosi
kolektivniho, co je determinovano stejné vagni paméti?

VySe zminéné problémy patfi mezi Cetné otazky, na néz Sinclairovo dilo nedava, nechce a
mozna ani nemiiZe dat odpovéd. V povaze ma totiz spie zpochybriovat, vykolejovat a rozru$ovat,
nez stvrzovat. Nabizi Sirokou $kalu vzajemné rozporuplnych perspektiv, zpochybriuje literarni
kanon i zavedené déjiny anglické literatury a v neposledni fadé i usporadani velkomésta. Neni

vylouc€eno, Ze kdyby se pokouselo o cokoli ucelenéjsiho, ztratilo by onu naléhavost.

ALAN MOORE: ZA HRANICE ZANRU

Svét, v némz se pohybuje Alan Moore, neni laskavy ani utulny; je ale uspofadany. V paranoidni
perspektivé zarputilého anarchisty se jevi nikoli jako chaos, nybrz jako kosmos, ovSem pevné
ovladany urcitou skupinou jednotlivetd. Moore se proslavil tim, Ze své paranoidni vize dokazal
brilantné projektovat do futuristickych prostfedi a vytvaret ichvatné désivé naérty budoucnosti i
alternativnich pfitomnosti. A ona fiktivni entita, kterou popularni literatura poslednich nékolika
stoleti perverzné nazyva ,obycejnym ¢lovékem®, z téchto vizi rozhodné nevychazela nejlépe.
Moorovy komiksy jsou temné a znepokojujici.
Stejné znepokojivé pusobi vsak i to, kdyz paranoidni vizionaf pohlédne do minulosti.

Pravda, trochu tim podléha mo6dé soucasné britské literatury. Je sice pravda, Ze prave literatura, a
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zejména ta vysoka, jesté pred par desitkami let pohliZzela na ,poklesly” Zanr historického roméanu
s jistym opovrzenim. Takové knihy se tehdy povazovaly za podobny druh Gtéku z reality, jaky dnes
nabizi stdnkové Ctivo Ci telenovely. Ve Etenafich seridzni literatury, jak piSe A. S. Byattova v pasazi
citované v avodu této prace, samotny pojem ,historicky roman® okamzité vyvolaval pfedstavu
,habitl, vrazednych dyk, dam odénych do krinolin, rozervanych korzetl a lodi zmitanych
v divokych bitvach®. Nicméné v poslednich letech proSel historicky roméan zdsadni zménou a stal
se dokonce poznavacim znamenim vysoké, intelektualné narocné literatury. K tomuto zanru se
postupné obratila vétSina nejvyznamnéjSich prozaiki: Rushdie, Amis, Barnes, Bainbridgeova,
Carterova, Ishiguro, Unsworth a fada dalSich.

Je tedy celkem pfiznaéné, ze Casem zlakal tento zanr i Alana Moora, predniho a kultovniho
komiksového scénaristu. Zde je tfeba si uvédomit, Ze komiks jakozto literarné-vytvarny zanr ma
v britském (a nejen britském) kontextu zcela jiné postaveni nez u nas. Zatimco v ¢eském prostredi
zustava komiks zanrem okrajovym, na zapad od nasich hranic jde o zabavni mainstream. O to je
Moorelv pocin zajimavejsi — do zanru, ktery je obecné vniman jako zabava, vnesl prvky zanru
jiného, ktery byl kdysi téz ,jen“ zadbavou, le€ nyni se té€Si vysadnimu intelektualnimu postaveni. To
je jeden z aspektd, jimz Moore podvraci tradi¢ni zanrovou klasifikaci a relativizuje nase pojeti
literarniho média — co kdyz to jednoho dne bude naopak? To ovSem neni jediny zpUsob, jimz se
Moore opfel do zavedenych zanrovych konvenci. Zajimavé je i to, jak se napojil na popularni vinu
londynskych historickych roméan(, o nichz byla fe¢ dfive. Moore dokazal vyuzit topologie i historie,
kterou vytvofili Sinclair, Ackroyd a Moorcock, a napsat az pfedimenzované metatextovy komiks133,

Londyn vykresleny v Moorové komiksu je stejné realny jako fiktivni. S trochou nadsézky by
se dalo fici, ze Moore ve stopach Sinclaira a Ackroyda déla to, co napfiklad pro Prahu udélal
Ripellino a Krejci. Sinclairova myticka fabulace obdafuje mésto tajemnou historii, obtézkava ho

hlub§im vyznamem a dodava mu na pfitazlivosti. Zde neni bez zajimavosti pfipomenout si, Ze jen

133 Pojmem “metatextovy komiks” mam na mysli komiks, ktery se inspiruje predchozimi literarnimi dily
(v pfipadé Moorea je to zejména Ackroydlv Hawskmoor a texty laina Sinclaira a néjakym zplsobem s
nimi pracuje. Re&eno jinymi slovy, Mooretv komiks neni primarné hnan vpred déjovou linkou, jak tomu
u komiksl ¢asto byva, nicméné spiSe se vénuje hfe s literarnimi, metatextovymi odkazy.
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o nékolik desetileti dfive musel stejnou reinterpretaci Londyna provést médni primysl, potfeboval-
li nékdejSi kupecké mésto pfeménit v mésto mddy a Spickového designu.

Neméné uspésni byli i literati. Stejné jako k Praze dnes neodmyslitelné patfi alchymisté a
kabalisté (kolik jich ve skute¢nosti bylo?), tak i Londyn stoji na temné geografické siti vytvorené
Silenym architektem, ktery — jak nam ukazuji stfizlivéjSi prameny — vibec nebyl Sileny a ani trochu
esoterik. Pfesto obraz Nicholase Hawksmoora jakozZto temného, geniélniho zednafe, jemuz se
povedlo vtisknout odvékému meéstu novou, esoterickou tvar, v poslednich letech prevazil. A tak
podobné jako Praha bude vzdy spojovana s Golemem a alchymisty, Londyn bude patrné vniman
ve znameni obeliskll a zednérskych fantazii. Je nakonec pfiznacné, zZe filmova verze Z pekla se
nataCela v Praze — stfedoevropska metropole pusobi jakozto magicky stfed pfece jen vérohodnéji
nez finan¢ni centrum Evropy, kde se dnes ztratila dokonce i ona povéstna mlha.

Metatextovost prostfedi, ale ostatné i pfibéhu, dodava Mooreoveé knize zcela novy rozmer.
Pravda, na jedné strané si miZzeme myslet, Ze autor jen zapadl do jisté médni viny mezi
intelektualsky zaméfenymi autory, na strané druhé je nepochybné, Ze praveé diky této silné
referencni pfedimenzovanosti dosahlo jeho dilo téméf antiteze komiksu'34, a to pro své sepéti se
,seriézni“ literaturou. Z pekia je totiz — navzdory thrillerovému ladéni — déjem pomérné chuda
kniha. VZdyt pfibéh, ktery je zde podavan, se v hrubych obrysech stal soucasti jisté kolektivni
kulturni paméti. Je vSak rozpracovan do neobvyklé Sife a ani to jesté neni vSechno: kniha zvici péti
set stran je vlastné jen stfedem pavuciny, ktera se rozbiha napfi¢ celym kulturné-historickym
spektrem. Pozorny ¢tenaf zde najde nespocet citaci (a to jak dialogu, tak scén), na nékteré z nich
ho Moore upozorni, jinych se musi dovtipit sdm. Samostatnou kapitolu tvofi dodatky. Ty plni
podobnou funkci jako esejistické pasaze ve Fowlesové Francouzové milence, jednom z prvnich
anglosaskych romand, ktery reflektoval vliv nové historie a za¢al romanové pracovat s aspekty
kazdodenniho zivota minulé epochy. Autor nechava nahlédnout &tenére do své ,kuchyné“ a krok

po kroku ho seznamuije s tim, jak roman konstruoval. Dozvidame se tak mnoho pozoruhodného:

134 Jain Sinclair mluvi, trochu problematicky, o ,dekonstrukci komiksového® Zanru (Lights out for the
territory), nicméné je pravda, Ze podstata Mooreovy prace spociva v napadeni zavedeného zplsobu
vypovédi — ten rozseka na fragmenty a zase slozi dohromady, pfiemz z vysledku radikalné vystupuje

ona distance. Stejny postup aplikoval i v komiksu Watchmen.
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od popisu jednotlivych Ctvrti, které dnes zcela ztratily svou nékdejsi identitu pfes vykresleni zivota
na londynskych ulicich, zvla&té prostituce. Samostatnou kapitolou je biografie: Moore odhaluje
zakladni prameny, z nichz €erpal, pficemz na prvni pohled je zfejmé — a to by si zadny historiograf
nemohl dovolit — ze zcela utilitarné smésuje seriézni literaturu, brak a vyslovené mystické blaboly. |
proto si na kazdém kroku musime byt védomi toho, Ze tyto ,historické®, vysvétlujici pasaze jsou
umistény ve fiktivnim dile, dokonce ve fiktivnim dile par excellence, nebot grafické romany jsou
zanrem, ktery svou fiktivnost doslova vykfikuje, a jsou tudiz jen umné vybudovanym leSenim
podpirajicim autorovu konstrukci.

Moore se opira pfedevSim o dvé prevzaté myslenky, na jejichz zakladé buduje vlastni teorii
konspirace. Prvni z nich se tykd Hawksmoorovych kostell. Zde navazuje na Sinclaira a Ackroyda,
podle nichz, jak o tom byla fe¢ uz na jiném misté této knihy, tvofi kostely rafinovanou okultni sit
obétnich mist a byly zamérné stavény na byvalych pohfebistich. To je pfirozené zna¢na basnicka
licence: na rozdil tfeba od Wrenovy katedraly stoji tyto chramy na tak obskurnich mistech
jednodus$e proto, Zze Hawksmoor nedostaval navzdory svému talentu ty nejlepsi zakazky. Zatimco
Ackroyd v romanu Hawksmoor tuto teorii pfilis nerozvadi, Moore ji zasazuje do $irSiho planu a v
budovani kostell spatfuje dalsi krok cileného zednarského spiknuti. Vrazdy Jacka Rozparovace
jsou jen dalsi instanci tohoto spiknuti.

Druha z téchto teorii se tyka malife Waltera Sickerta. Pravé jeho jméno bylo z rliznych
dlvodl ob¢as zminovano jako jméno tajemného vraha. Americka spisovatelka Patricia
Cornwallova vynalozZila celé jméni na ziskani dukazu o tom, Ze Sickert byl vrah. Na aukcich
zakoupila snad 30 Sickertovych obrazd, jeden z nich nechala dokonce rozfezat a podrobit analyze
DNA. Vysledky pak porovnavala s analyzou dopisu psanych domnélym vrahem. Moore si s touto
myslenkou pohrava. Nechava Sickerta vstoupit do hry, ale zahy ukaze, Ze je pouhou figurkou, ze
pfibéh jde mnohem hloubéji a Ze jedna z nejvétSich a nejslavnéjSich kauz svétové kriminalistiky se
ani zdaleka nevyfesi obvinénim jednoho impresionistického malife. Moore namisto toho vykresluje
dalekosahlé spiknuti, jehoz cilem je ochranit impérium. Nabada ¢tenéare, aby se s nim nofil do
fiktivni mlhy, sahal i po dalSich knihach, ovéfoval fakta a nejrizné;si teorie, nicméné aby znovu a

znovu narézel na otazku: bylo to skute¢né takhle?
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Scénar komiksu do jisté miry vychazi z tradi¢niho rozporu mezi katolictvim a anglikanstvim.
Katolicky snatek, ktery je rozbuskou celé série vrazd, je vlastné podkopanim samotnych zaklad(
monarchie, pfi¢emz v pozadi jesté zazniva spor mezi Gladstonem a Parnellem, v némz nejeden
Ctenéf rozpozna Joyceuv Portrét umélce. Moore odmita jakoukoli nahodilost a pfibéh dusledné
buduje na systému protikladd. Tim nejvyraznéjSim je ziejmeé protiklad mezi princem a typickym
viktorianskym selfmademanem doktorem Gullem, ktery vystuduje diky finanénimu pfispévku
mistniho farare (a vécné ironicky Moore neopomene okamzité podotknout, ze farafova dotace
nebyla zas tak charitativni). Nicméné Gull, ktery by snad i mohl mit divod spole¢nost nenavidét
(chudé pomeéry, nouze) se paradoxné, anebo logicky (pySny na to, Ze se dostal vzhiru), stane tim

V Mooroveé podani je tak potlacen dfivéjsi moralistni motiv, tj. domnénka, Ze hrdzné vrazdy
prostitutek spachal moralistni fanatik, ktery chtél uchranit mésto pfed hfichem. Cela vrazedna série
tim zistava motiv mocensky. Obé teorie, mocenska i moralistni, jsou vSak sou¢asti jednoho Sirsiho
paradigmatu, které brilantné ve své knize Vymysleni viktorianci odkryl jiz v této praci citovany
Matthew Sweet. Ten toto pojeti nazyva ,whigovskym®: viktoridnci jsou vyliCeni jako naprosti
zpatecnici a jejich doba je chapana jako synonymum vSeho Spatného, represivniho a
zavrzenihodného. Naopak moderni epocha je v ramci tohoto paradigmatu vnimana jako
vysvobozeni z doby temna. ACkoliv se Sweet nikterak nestavi na obranu viktoriand, vyvraci
mnoho stereotypu a uvadi fadu pfikladd, kdy éra kralovny Viktorie dalece pfedstihla svou dobu a
kdy naopak modernisté jen napodobovali mnohem starsi praxi.

Jak v tomto represivnim paradigmatu funguje viktoridnsky vrah? Ten, piSe Sweet, je pfimo
,Ztélesnénim pokrytectvi, které si bézné spojujeme se spole¢nosti 19. stoleti. Jeho aktivity
naznacuji temné podsvéti, které podle naseho nazoru existovalo pod povrchem
kazdé ,respektované’ viktorianské spoleénosti“.’35 Nutno podotknout, Ze tento stereotyp pfevazuje
i v mnoha teoriich o Jacku Rozparovaci — vrazdy byly natolik hrizné a zarover senzacni, ze je
nemohl spachat jen tak néjaky deviant. Musely mit hlubSi smysl. Postava Jacka Rozparovace se

idealné hodila k tomu, aby propojila sérii vrazd s represivnim stereotypem viktoridnské spolecnosti.

135 Matthew Sweet, Inventing the Victorians, Londyn 2002, s. 75.
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Pritom Jack Rozparovac¢ neni nejvétsim vrahem v dgjinach viktorianské Anglie, napf. dr. William
Palmer v poloviné 19. stoleti nemilosrdné otravil mnohem vice lidi, nadto mezi obétmi byli ¢lenové
jeho rodiny. Nicméné vrazdy kolem Whitechapelu pfitahovaly svou brutalnosti i mistem. Byly to
vrazdy v pravém slova smyslu ,spektakularni“, odehrély se totiz jen par desitek metr(i od mist, kde
se konaly nékdejsi slavné freak show (,pusobil” tu napf. slavny sloni muz Joseph Carey Merrick) a
navic na misté s bohatou historii, ¢ehoz Moore velice zdatné vyuzil. A také témto vrazdam se
dostalo okamzité medialni pozornosti, ktera je az pfekvapivé moderni €i postmoderni. Zohavené
télo Mary Anne Nicholsové bylo objeveno 31. srpna 1888. O pouhy mésic pozdéji, koncem zafi
1888, se nedaleko mista vrazdy konala vystava voskovych figurin, ktera detailné znazorriovala
stav, v némz byly obéti nalezeny, a o vystave Cile informoval denni tisk. Jako by tak vrazedna
probihala v pfimém pfenosu. O mésic pozdéji, 9. listopadu 1888, Jack Rozparovac dokonal své
dilo vrazdou Mary Jane Kellyové.

Medializace mordu vibec byla pomérné ¢astym jevem. Ostatné psani o vrazdach mélo
dlouhou tradici. PFi vefejnych popravach v poloviné stoleti se zcela bézné prodavaly plakaty
sériovych vrahl a pamflety, v nichz byl popsan odsouzenciv Zivot a jeho zlo¢iny. Jak se z vrazd
stavaly senzace a z vrahl hrdinové, otupovala se désivost jejich ¢inu a vrah pusobil divérné
znamym, az roztomilym dojmem. Této fale$né nostalgie si byl dobfe védom i George Orwell. Ve
svém eseji Upadek anglické vraZdy s ironickym dojetim vzpomina na staré dobré travie, vrahy
v habitech a cylindrech, a odsuzuje ,zamerikanizovany“ zpusob zabijeni.

Moore a pfedevsim kreslif Eddie Campbell jdou ve svém komiksu pravé proti tomuto
proudu. Pomoci ostrych ¢ernobilych linii naznaduji hrliznost vrazd, aniz by je buhvijak detailné
zduUrazrovali. Naopak velmi detailné, az naturalisticky vykresluji prostfedi tehdejSiho chudinského
Londyna. V jejich podani pfedstavuje pfibéh Jacka Rozparovace kombinaci mystiky a spoleCenské
kritiky — zde dluzno jednim dechem dodat, Ze oboji je vyrazné viktorianska zalezitost. Obéti jsou
zavrazdény na ritualnich zednarskych mistech a motivem vrazd je snaha zachovat integritu
Britanie. Moore motiv dale rozSifuje o mstu za nakazu syfilidou, coz bylo velice frekventované

téma v britskych médiich od Sedeséatych let 19. stoleti. Muzi navstévujici prostitutky si dokonce
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mohli prohlédnout mozné dlsledky takové zébavy v anatomickém muzeu dr. Kahna nedaleko
Haymarketu, kde byly vystaveny voskové modely syfilitikd.

Z pekla je a na dlouhou dobu patrné zlstane jednim z nejzajimavéjSich komikst — pro
svou fiktivni propracovanost, Zanrovou originalitu, Sifi zabéru i entuziasmus, s nimz se nofi do
tajemné-fiktivnich a fiktivné-tajemnych hlubin Londyna. | proto je trochu Skoda, Ze se autorovi
nepodafrilo pfibéh dotdhnout do konce. William Gull neni jako vrah pfesvédCivy a teorie
monarchisticko-zednarského spiknuti je stejné stereotypni jako tradi¢ni represivni pohled na
viktoridnskou éru. Moore v knize zpochybriuje mnohé, vyjma starého levicového pojeti, Ze moc je
Lvlastnéna“ tzkou skupinou vyvolenych, zde dokonce s transcendentnim pfesahem.36 Pfitom
diversita sou€asného Londyna a jeho zna¢na decentralizovanost ho mohly pfivést na cestu

k mnohem zajimavéjSimu, byt problemati¢téjSimu pojeti moci.

136 Toto staré pojeti moci vyrazné (a presvédcivé) zpochybnili Gilles Deleuze a Michel Foucault.
Deleuze naznadcil problemati¢nost tohoto pojeti v textu Nietzsche a filosofie, Foucault v textu Vile
k védéni. Zde francouzsky filosof ukazuje, Ze moc nevznika ,vlastnictvim®, jehoz by se domohla urcita
tfida. Mnohem spiSe je strategii a jeji u€inky ani nemohou vychazet z vlastnictvi, nybrz
z manévrovani, z mechanismu. Jak toto pojeti cituje Deleuze: ,Je spiSe praktikovana nez viastnéna,
neni to privilegium, nabyté i chranéné viadnouci tfidou, nybrz celkovy dasledek jejich strategickych
pozic.“ — Gilles Deleuze, Foucault, Praha, 1996, s.41.
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VENKOV ZNOVU-NAVSTIVENY

Perspektivy krajiny: myty, historie, tradice

S jistou nadséazkou lze fict, Ze po staleti hraly venkov a venkovska krajina v literatufe prominentni
roli: jako pfiklad Ize uvést alegorické renesanéni basné Sriatek TemzZe a Ouse (Connubium Tamae
et Isis) z pera Williama Camdena, Spencerovu Odu na Temzi (Epithalamion Thamesis), pozdgji
pastoralu Windsorsky les (Windsor Forest) Alexandera Popea nebo — z jiné tradice vychazejici —
Marvellovu basen Na appletonsky dum (Upon Appleton House)'37. Témér vyluéné postaveni
krajiné'38 vtiskl romantismus 39, Jesté na prelomu 19. stoleti, po velkych méstskych romanech,
které dal anglické literatufe Charles Dickens, nasla pfiroda misto napfiklad v romanech Thomase
Hardyho, byt zmenSujici se rozsah jihoanglickych viesovist byl patrny jiz tehdy a proto Hardy
mnohé své romany situoval do doby o nékolik desitek let starSi. Ve 20. stoleti pfiroda toto
postaveni ztratila — vymluvny obraz Ize najit v romanu Johna Fowlese Daniel Martin z roku 1977.
Protagonista knihy zde vzpomina na jedny zné za valky, kdy sledoval mistni zemédélce, jak

s pomoci tradi¢nich stroju (koném tazeny samovaz na psSenici atd.) sklizeji Grodu, kdyz v tom se

na obloze objevi némecky bombardér. Brutalni vpad moderniho stroje smrti do téméf pastoralniho

137 Pro prehled deskriptivni poezie viz: Martin Prochazka, Zdenék Hrbata: ,Deskriptivni poezie - zanry,
diskursy, reprezentace. K problému heterogennosti (nejen) v preromantismu.” in: Svét literatury,

13.26-27 (2004), s. 7-38.
138 Jak poznamenava Simon Schama v inspirativni knize Krajina a pamét, vymluvna je jiz etymologie

anglického slova ,landscape®, které do angli¢tiny vstoupilo koncem 16. stoleti z holandstiny. Slovo
slandschap®, stejné jako jeho némecky plvod ,landschaft® oznacovalo: ,jednotku lidského obydli,
vlastné jurisdikci, a zaroven cokoli, co se mohlo stat libym pfedmétem zobrazeni.“ A dale Shama pise:
LA tak jisté neni ndhoda, Ze pravé na zaplavovich polich Nizozemska, které jsou samy vyraznym dilem
Clovéka, vznikla idea landschap, jez se v hovoroveé angli¢tiné té doby zménila v landskip. Jeji italské
ekvivalenty, pastoralni idyla poti¢ka a mirné zvinénych kopcu, vesla ve znamost jako parerga a
slouzila jako pomocna lokace pro diivérné znamé motivy z klasickych mytd a Pisma. Ale v
Nizozemsku se lidské dilo a vyuziti krajiny ze strany rybafu, dobytkarl i béZnych chodcu a jezdc,

které nachazime napfiklad na malbach Esaise van der Elda stalo pfekvapivé sebe-dostateCnym”.
139 Viz kapitola ,Pfiroda a krajina“ in: Zdenék Hrbata, Martin Prochazka, Romantismus a romantismy,

Praha 2006, zejména pak spojeni mezi zakousenim pfirody u romantickych basnikl a pojeti teorie

organismu u raného Schellinga.
110



obrazu zemédélské krajiny, jez charakterizuje Devon a jizni Anglii vibec, pfedznamenava zanik
nejen tradi¢niho zplsobu Zivota, ale i jednoho zpUsobu uvazovani o krajiné. Roman zasazeny
v pfirodé, tedy, co britska kritika oznacuje jako ,roman z pfirody“ (nature novel) se stal

anachronismem. Jak v analyze Daniela Martina podotyka Dominic Head:

Daniel Martin vyrazi na cestu sebe-objevovani a na ni odhaluje zplsob
zivota, ktery se vyrazné liSi od toho symbolizovaného onou sklizni v
Devonu v Case valky. Venkov, chapany jako cosi geograficky
ohrani¢eného a socialné stabilniho, zde zastupuje svét, ktery vlastné jiz
neexistuje (jakkoli je nostalgicky pfitazlivy) a ktery jiz nemuze poslouzit
jako tolik potfebny model pro spoleensky pokrok. Daniel Martin svym
odmitnutim venkovské nostalgie, které zaroven tak trochu podléha,
dobfe reprezentuje pojednani venkovskych témat v povale¢né préze,

kde se souCasna analyza Casto stfetava s touhou po minulosti.40

VySe citovana pasaz budi dojem, jako by na sklonku sedmdesatych let psani o venkovu nutné bylo
anachronismem, jako by seridzni literatura o krajiné, o venkovské spole¢nosti nebyla mozna. To
samoziejmé souviselo s dominantnim zaméfenim britské literatury na spoleCenské otazky — a

s prudkym naristem méstské, ale zejména pfedméstské populace; bylo nasnadé, ze znatna Cast
romanové produkce se bude zamérovat pravé na oblast mésta a pfedmésti, anebo, Iépe feceno,
pfiméstské krajiny 4. To souvisi s obecné&jSim trendem, jimz zapadni spole¢nost prochazi od
sklonku Sedesatych let (a ktery v poslednich letech pozorujeme velice silné i u nas), a tim je
neustalé rozsifovani pfiméstské krajiny neboli blizké venkova: tato oblast ztraci své jedinecné
vlastnosti venkova a stava se satelitem, v némz panuji podobné problémy jako ve mésté a

s mizenim krajiny mizi i typick4 literatura o pfirodeé.

140 Dominic Head, Modern British Fiction 1950 — 2000, Cambridge: Cambridge University Press, 2000,

s. 188 — 189.
41 Viynikajicim romanovym zkoumanim tohoto fenoménu je naptiklad roman J.G. Ballarda Prichod

krélovstvi (Kingdom Come).
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V pozadi tohoto pfiklonu k méstskému zpUsobu Zivota a k romanu zabyvajicimu se

vyhradné méstskymi fenomény vSak probiha i pfehodnoceni Zanru pastoraly.

PFisné logicky vzato by zanik romanu o pfirodé mohl byt vykladan jako
néco, co se V literarni historii nezpochybnitelné. Hardy a po ném
Lawrence psali slozité variace na pastoraly, takZze naivni zplsob
bukolického vyrazu se stal né¢im nemyslitelnym. Tato problematizace
pastoraly je nékdy vnimana (zejména v Hardyho pfipadé) jako Zalozpév
za minuly Zivot na venkové. Nicméné Hardy a Lawrence rovnéz hrali
svou roli v probihajicim pfehodnoceni pastoraly, které dokazaly
vdechnout novou spoleenskou perspektivu. Pro oba tyto spisovatele se
krajina stava jevistém, na némz se odehravaji naléhavé historické
zmeény; zdaleka neslouzi jen jako néjaké pozadi nebo poetické a

kontemplativni utocisté.142

DIMENZE MiSTA, SOURADNICE
Zména prisla v osmdesatych letech a velkou roli zde opét sehrala Francouzova milenka, byt tento

roman samoziejmeé vySel na sklonku Sedesatych let. PfestoZe v pozdéjSim Danielu Martinovi
Fowles krajiné a venkovskému umisténi romanu prakticky upfel pravo na relevantnost, v ranéjsi (a
literarné nepochybné zdafilejsi) Francouzové milence ukazal cestu, jakym krajinu, tedy konkrétné
venkovskou krajinu uchopit. Fowles byl velkym milovnikem a znalcem pfirody 43 a vnitfné se
ztotoznil s krajem Thomase Hardyho. Usadil se v Lyme Regis, Francouzovu milenku napsal na

svém venkovském domé v Devonu'#4 a krajinu zasadil do svého historického romanu jako misto,

142 |pid. s. 189.
143 Téma pfirody v dile Johna Fowlese velmi dobfe dokumentuje a analyzuje James R. Aubrey (ed.)

John Fowles and Nature: Fourteen Perspectives on Landscape, Londyn 1999.
144 Je zvlastni, a trochu ironické, Ze zatimco viesovisté, na které situuje své romany Thomas Hardy, se

vyrazné zmensovalo jiz za Hardyho Zivota a za poslednich sto let se opét smrsklo, Undercliff, kam
umistil Fowles d&j Francouzovy milenky, naopak prochazi kontinualné navratem k divoké pfirodé, a
tak zatimco pred sto lety, kdy se Francouzova milenka odehrava byla tato oblast vysekana a kulturné

udrzovana, dnes je husté zarostla tak, Ze pfipomina prales, ne-kulturni krajinu.
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které ma jistou dimenzi, historicky rozmér, jenz ur€itym zpusobem ovlivriuje citéni, konani a
chovani lidi, ktefi v této krajiné Zziji. Historické, nebo post-pastoralni romany, které vznikly
v osmdeséatych a devadeséatych letech 20. stoleti se nesou pravé v tomto duchu — ukazuji krajinu
jako misto s urcitou kulturni dimenzi'45 a jako mista, jez ur€itym zpdsobem funguji v prostorové
siti.

Dovolim si zde malou odboCku k eseji Michela Foucaulta ,,O jinych prostorech“146. Velkou
posedlosti 19. stoleti, piSe Foucault, byly déjiny — od Hegela dal se 19. stoleti vyznacuje tendenci
vytvofit linie a cykly, vnimat svét jako ur€ité kontinuum. Oproti tomu, fika Foucault, sou¢asna doba

se nese ve znameni prostoru:

Zijeme v dobé simultanniho, v dobé vedle sebe kladeného, v dobé
blizkého a vzdaleného, sefazeného, rozptyleného. Domnivam se, ze
Zijeme v okamziku, kdy je naSe zkuSenost svéta mnohem méné
zkuSenosti dlouhého vyvoje Zivota vyvijejiciho se v Case, nez
zku$enosti sité, ktera spojuje body a propléta se svym vilastnim
tkanivem. Mohli bychom snad fici, ze urcité ideologické souboje, které
ozivuji dnesni diskuse, se odehravaji mezi zboznymi potomky ¢asu a

naruzivymi obyvateli prostoru.'47

Podle Foucaultova vykladu Galileova teorie v 17. stoleti oteviela prostor, zrusila hranice
uzavieného stfedovékého prostoru a stfedovéké pojeti mista bylo rozpusténo (misto véci se nové
stalo jen bodem jejiho pohybu). ,Dnes je to pravé umisténi, jez nahrazuje rozprostranénost, ktera
dfive vystfidala lokalizaci. Umisténi je definovano vtahy blizkosti mezi body nebo prvky; formalné
muUzeme tyto vztahy popsat jako série, stromy nebo sité“148, piSe Foucault. Francouzsky filosof

zdUrazriuje z mist zejména utopie a heterotopie, v jejichz priseciku se nachazi zrcadlo:

145 Zamérné se vyhybam terminu genius loci, ktery v posledni dobé prosel obrovskou inflaci.
146 Michel Foucault, ,O jinych prostorech” in: Mysleni vnéjsku, Praha 1996.
147 Ipid. s. 71.
148 Ipid. s. 73.
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Pravdépodobné v kazdé kultufe, v kazdé civilizaci, jsou skute€na mista,
mista, ktera existuji, kterd se formuji v samotném zakladu spole¢nosti —
ktera jsou néco jako proti-umisténi, druh u¢inné zavedenych utopii,

v nichz skuteéna umisténi, vSechna ostatni skuteéna mista, ktera
muzeme v kultufe najit, jsou sou¢asné reprezentovana, popirana a
prevracena. Mista tohoto druhu jsou mimo vSechna mista, a to i pfesto,
Ze nékdy byva mozné oznacit jejich umisténi ve skute¢nosti. Protoze
tato mista jsou zcela odliSna od vSech ostatnich umisténi, ktera
reflektuji a o nichz mluvi, bude je nazyvat, jako ur€ity protiklad vici

utopiim, heterotopie.49

Priise¢ikem utopii a heterotopii je podle Foucaulta zrcadlo, nebot je to umisténi bez mista, ovéem
zaroven existuje ve skute¢nosti a odtud pusobi zpétné na misto, kde se dany jednotlivec
nachaziso. Pravé pojem ,heterotopie”, respektive prlsecik heterotopie a utopie, se ukazuje jako
velice pfinosny pro interpretaci mista v historickém romanu a jako takovy mize nahradit vagni a
povrchni pojem ,genia loci“. | historické misto, tj. misto, jak je zachyceno v historickém romanu,
misto s jeho historickou dimenzi, pfisné vzato neexistuje. Na druhou stranu takové misto neni
utopie, nebot existovalo, ma néjakou vazbu k minulosti, ktera jej pfedchazela, své vlastni
,soucasnosti“ a nasi souCasnosti, kterou mozna ovlivriuje. Takové misto je spiSe nez ,duchem* in-
formovano svymi soufadnicemi, svou, tfeba periodicky obnovovanou pozici ukotvenou v ramci
vertikalnich i horizontalnich vztah(. Pfiklad vyuziti terminu heterotopie pro historicky roman
nabizeji Martin Prochazka a Zdenék Hrbata v knize Romantismus a romantismy, kdy jim pravé
tento pojem umoznil kriticky nahlédnout kolisajici pouzivani terminu ,malebno® v dile Waltera
Scotta a pfijit s takovou interpretaci Scottova zasadniho romanu Waverley, kterd ptekonava jak

tradi¢ni Lukacsovskou interpretaci, podle které je zdrojem umélecké hodnoty a estetickym

149 Ibid. s. 76.
150 Z hlediska ,reprezentace” stoji za to poukazat na interpretaci modelu platdnské ideje u A.N.

Whiteheada, ktery klasicky platonsky model obohacuje o dimenzi druhého sméru. Idea se obtiskne

v realité, ovSem v tomto procesu je sama vystavena zpétnému plsobeni.
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méfitkem historickych romanu zplsob reprezentace spole¢enského konfliktu, tak pozdéjsi Iserovu
interpretaci, jez Waverley chape jako novy typ romanu stojiciho mezi historiografii a beletrii's!.
Pojem ,heterotopie“ umozriuje vykro€it za ideologické chapéani historického romanu, ovSem
stejné tak je dobrou pojistkou pfed sklouznutim k vagnimu pseudopojmu génia loci'52. Problém
heterotopie stavi misto-nemisto jako problém — vyvolava otazku po fadu, po smyslu, nuti znovu

promyslet vztah mezi ,pravdou” a ,fikci“.

POST-PASTORALNIi ROMAN A VENKOV JAKO PROTIKLAD MESTA
Roman Na Cerném vrchu (On the Black Hill) tvofi v dile Bruce Chatwina vyjimku. Chatwin byl
nadSeny cestovatel a vétSinu svych knih zasadil do mista svych zastavek na toulkach, napfiklad
roman Utz se odehrava témér cely v Praze. Na Cerném vrchu, Chatwindv prvni roman, je
situovan do Cernych hor, které tvofi pfirozenou hranici mezi Anglii a Walesem. Podobné jako
Rushdieho Déti pdinoci, i tento roman ve své historické dimenzi zachycuje délku lidského zivota,
ovSem zatimco Rushdieho protagonista Saleem se ztotoznil s déjinami samostatného indického
statu, dva hlavni hrdinové Chatwinova romanu, Lewis a Benjamin Jonesovi, se pIné identifikovali
s kouskem rodné pudy, farmou v horach. Bratfi, jednovaje¢na dvojc¢ata, se narodili na usvitu 20.
stoleti v roce 1900 a cely svuj Zivot prozili na jednom misté, dokonce po smrti rodic¢u sdileli jejich
manzelskou postel: ,Po dvaactyficet let spali Lewis a Benjamin bok po boku v posteli svych rodi¢t
na statku, jemuz se fikalo Vidéni“153 a uchovéavali farmu pfesné v takovém stavu, v jakém ji ziskali
po rodi¢ich: ,Dvoj¢ata ani na okamzik nenapadlo, Zze by vyménily ty oSuntélé ozdoby, a to z obavy,
Ze by tak vymazala vzpominku na ono jasné jarni rdno pfed sedmdesati lety, kdy poméahala matce
zadélavat na tésto a pak se divala, jak kyne na jejim rozlozeném Satku“154,

Roman sice zachycuje obdobi téméf osmdesati let, ovSem ¢tenaf ma dojem, jako by byl

uvéznén v bez€asi — bratfi se natolik identifikovali se svym ,mistem®, Ze vSechna okolni mista, ale

151 Zdenék Hrbata, Martin Prochazka, Romantismus a romantismy.
152 Génius loci se ukazuje jako vyrazny problém u Petera Ackroyda - v pozdnich textech vénovanych

Londynu jej vede k jakémusi nekonceptualizovanému ktery pravé prostfednictvim tohoto pojmu
sklouzava k velice hrubému patriotismu a patosu.
153 Bruce Chatwin, On the Black Hill, Londyn: Picador, 1983, s. 9.
154 Ibid. s. 12.
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i ¢as jsou vytésnéna na okraj za horizont. Jejich misto sice neni imunni vi¢i vpadim vnéjsiho
Casu — to, kdyZ podobné jako ve zmifiované scéné z Daniela Martina se na obloze objevi letadlo,
jez symbolizuje brutalni vpad modernity — ovSem bratrim se pomérné dafi potlacovat veSkeré
souradnice, které by jejich farmu vazaly k vnéj§imu svétu. Casté odkazy ke Starému zakonu a
avodni citace z dila Jeremy Taylora zase ukotvuji misto statku pfiznacné nazvaného Vidéni k
Lutopickému“ mistu v nebesich'55. Na Cerném vrchu ma silnou historickou dimenzi — zpusob, jimz
ziji dva bratfi, je sice v pfikrém kontrastu k dynamickému (technologickému, spole¢enskému)
rozvoji okolniho svéta a zaroven jej zpochybriuje. Chatwin vstupuje do tradice Thomase Hardyho
a podobné jako on pouziva pfirodnich obrazl k zachyceni spole¢enskych zmén. Zaroven vSak
tuto tradici obraci proti sobé samé — ano, ke zméné dochéazi, ovSem je tato zména v néjakém
hlubSim vyznamu podstatna? | v krajiné dochazi za osmdesat let Zivota bratr( Jonesovych

k mnoha zménam — ovSem pohled na strané s vapnem nabilenymi domy zUstava stejny po staleti.
Ono jisté ,ustrnuti ve vyvoji“, ,zmrazeni v ¢ase” je daleko jakékoli nostalgie z autorovy strany —
naopak, Chatwin tento moment strategicky pouziva k problematizaci ideje ,pokroku®. Tato
mys$lenka, kterou se fidi moderni, pfetechnizovany svét, je dilem 19. stoleti. Oproti tomu ona
zdanliva ,kontinuita®“, v niz Ziji oba bratfi, je mnohem starSiho data - vychazi ze sepéti €asu a
mista. Toto misto vSak existuje jaksi mimo ¢asoprostor, jemuz vliadnou vektory pokroku a
kontinuity, jak ji chape ,pokrok”. Proto jsem pouzil spojeni ,zdanliva kontinuita”. Ve skute¢nosti je
ve vztahu k okolnimu ¢asu hetechronni. Cas zde plyne jinak, prestoze misto zdaleka neni néjak
izolované nebo uzaviené do sebe — do komunity, v niz bratfi, Ziji pfichazeji lidé z okolniho svéta,
dokonce je tu uprchlik pfed rezimem apartheidu z Jizni Afriky. Nicméné tim, jak je misto
Lprozivano”, se vyrazné odliSuje od ostatnich mist okolo. Je specifické a stejné specificky je i jeho
Cas. Bratfi zde ziji sv(j zivot, ktery ma daleko k néjaké idyle — je nepohodiny, leckdy notné tvrdy,
nicméné v jistém smyslu se dotyka jistych aspektd pastoraly, minimalné v ¢asovém vytrzeni.
Sourozenci Ziji svUj Zivot v jiném Case, na misté, z néhoz se vztahuji k vé¢nosti (tento vztah je

navozovan odkazy ke starozakonnim textm). V jistém smyslu nam tak Chatwin pfedklada dvoji

155 Jelikoz tu nebydlime, nybrz toliko nékolik dni pfebyvame a nas Zivot je jako Zivot mouchy, musime
se poohlizet po jiném mésté, po misté v jiné zemi, kde si zbudujeme svijj dim.*
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svét: jako by onen predé&l mezi Anglii a Walesem, ktery tvori pravé Cerné hory, byl zarover

Cas, ktery ve své vykloubenosti z asu obecné-déjinného, uréovaného dominantni ideou pokroku,
pravé linearni ¢as zpochybriuje. Cas, jak plyne na farmé Vidéni, je zcela uzavien mistem a Zivoty
lidi, které dané misto obyvaji. Je natolik mimobézny s Casem obecnym, zZe Ize stéZi mluvit o
néjaké izolaci - farma Vidéni neni od ni¢eho izolovana, protoze izolace pfedpoklada neprostupnou

hranici, propast. Zde se vSak setkavame se zcela jinou Urovni nikoli existence, nybrz imanence.

MiSTNi DEJINY FENS JAKO ALTERNATIVA VELKE HISTORIE

Pojem pokroku zasadné zpochybriuje i dalSi skvély roman, publikovany prakticky v téze dobé jako
Chatwintiv Na Cerném vrchu, totiz Zemé vod z pera Grahama Swifta, jenz i po tficeti letech
zustava jeho patrné nejlepsim, ale taky nejpochmurnéjSim romanem. Hned Gvodni motto, citujici
vyznamy slova historia dava tusit, Ze historie bude v centru zajmu56. Vypraveéc a ustfedni postava
knihy, uCitel déjepisu Tom Crick, fe&i hluboka osobni traumata i profesionalni problémy
vypravénim — vypravi rizné ,historky*, ,pfibéhy“ ale i ,historie®, jimiz se chce jednak vyhnout

uzkému vymezeni ,déjepisu” jakozto predmétu, jehoz budoucnost je v Crickové Skole ohrozena:

Déti. Déti, které zdédi svét... déti, pfed nimiz jsem staval dvaatficet let a
snazil se odhalit tajemstvi minulosti, ale pfed nimiz uz ted stat nebudu,
poslouchejte prosim naposledy svého ucitele déjepisu... Méli byste
veédeét, jak nepatfiéné ta véta znéla, jak kruté plsobila ta nenucenost, z
osobnich duvodu, s niz ji nas vazeny feditel Lewis Scott pouzil rano na
shromazdéni....(Tome, nemysli si, Ze z toho mam radost, ale musime

Setfit. Rozhodli jsme se osekat déjepis. Muze$ pfece do pfedéasného

ddchodu.'5”

156  Historia, -ae, f. |. inquiry, investigation, learning. 2. a) a narrative of past events, history. b) any
kind of narrative: account, tale, story.
157 Graham Swift, Waterland, Londyn, 1984, s. 5
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Duvody vSak nejsou jen ekonomické, nybrz i Crickliv neortodoxni zplsob vyuky. Tom Crick stavi
v podstaté jako veskeré vypravéni. V neposledni fadé pak k jeho propusténi pfispél skandal, ktery
zpusobila Crickova bezdétna manzelka, kdyz pfed mistnim obchodem ukradla ko¢arek s ditétem.
Pravé neplodnost je spole€¢né se smrti a historii jednim z uréujicich momentd knihy.

Tom Crick ve svém vypravéni na nékolika mistech zminiuje velké vypravéni (,Velké
vypraveéni... jez rozptyluje obavy v temnotach®) a zcela zjevné se stavi kriticky proti nému. Velké
vypraveéni nemuze byt pravo narokim zkusenosti, zcela ignoruje to, co citi jedinec — velky pfibéh
déjin, a vlastné jakékoli déjiny vlbec, nejsou pfibéhem pokroku, ani pfibéhem zvySujici se
svobody, nybrz pomérné pochmurnym sledem udalosti, zakladajici, znovu a znovu, pocit viny; to
plati zejména o déjinach imperialni a industrialni Anglie, ovSem v Crickové pfipadé vina, anebo
spiSe trauma, provazi i jeho osobni historii. Pokud Nietzsche rozliSoval nékolik zpisobu ,pouziti®
historie, tak ucCitel déjepisu Tom Crick nevidi ani jediny — velky pfibéh dé&jin mu poslouzi
maximalné jako kontrast k lokalnim déjinam Fens.

Tato radikalni nedlvéra k historiografii a vliastné i jakési ztotoZznéni historie a fikce, jez do
zna¢né miry odrazi nové pojeti historie, s nimz pfisla jednak francouzska skola Annales,
anglosaska nova historie, zastoupena zejména Haydenem Whitem, ale i literarni teoretici, jako
Linda Hutcheonova. Ostatné tradicni historikové se proti romanu také ozvali: John Brewer a Stella
Tillyardova v €lanku uverejnéném v Casopise History Today%8 sice pfiznavaji svou fascinaci
romanem, ovSem zarover rozhofcené protestuji proti tomu, Ze déjiny v romanu figuruji jako
,=Znadmka zotro¢eni ¢lovéka“ a ze pfiroda (nature) a vypravéni pfibéhl (fiction) jsou naopak
prostfedky, jimiz se ¢lovék muze osvobodit. Brewer a Tillyardova dale poznamenavaji, ze tyto
predpoklady poukazuji k ,extravagantnim narokam velké ¢asti moderni literatury “ a ze nenabizeji
nic jiného, Ze svét pozitivismu postaveny na hlavu. Samoziejmé se stejnymi vytkami se potykali i
novi historici. Zemé vod zcela jisté neni popfenim déjin a néjakym zasadnim Uutokem na

historiografii — pfed Ctenafe pouze stavi tu skutecnost, ze vétSina z toho, co se v lidskych déjinach

58 John Brewer, Stella Tillyard, ,History and Telling Stories: Graham Swift's Waterland” in History
Today, 35 (1985), s. 49-51.
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odehrélo, se neneslo ani ve znameni svobody, ani nepfispélo k lepSimu zivotu ¢lovéka. A pokud
néjaké hnuti o svobodu usilovalo, jako tfeba Francouzska revoluce, skoncilo krveprolitim o to
vétsim. Swift — podobné jako tfeba Barry Unsworth — prosté vyjadfuje zasadni pochybnosti o
charakteru ¢lovéka a historikim, spoleéné s novymi, historiky nabizi novy zplsob my$leni historie
a literatury. Hayden White a pozdéji Linda Hutcheonova pfesvéd€ivé ukazali, Ze az do Rankeho
,veédecké historie“ byly historie a literatura pokladany za vétve jednoho jediného stromu védéni,
jehoz ucelem bylo interpretovat zkuSenost. Novi historikové jako Hayden White se proto vratili
pravé do doby pfed nastupem Rankeho Skoly, a analyzovali v historiografickych textech postupy,
které jsou vysostné literarni. Stru¢né fe¢eno, White historikliim ukazal, ze i oni museji brat vazné
nikoli jen to, co fikaji, ale jak to fikaji. Francouzské nova historie, tzv. S8kola Annales, tedy zejména
Jacques Le Goff, Gerges Duby, Marc Bloch a pozdéji jejich nasledovnici, jako jsou Philippe Ariés
nebo Jean Delumeau, zase obrétili pozornost od velkych dé&jin k realité kazdého dne k mistnim
déjinam. K obéma témto proudim historického mysleni, francouzskému i anglosaskému, ma
Zemé vod velice blizko — a navic zduraznuje jesté jedno, na prvni pohled ne tak patrné pojitko,
totiz mezi novou historii a romantickym antikvarstvim. Swift v8ak se Skolou Annales nesdili pouze
zajem o lokalni historii, o ,strukturu kazdodenniho zivota“, nybrz Zemé vod vykazuje i podobné

pochopeni ¢asu, coz ukazala Magdaléna Kubikova'se:

Toto pojeti historie vykazuje jistou pfibuznost s druhem historiografie,
ktery jako prvni uvedla francouzska Skola Annales. Pojem odlisnych
,Zpusobl ¢asu” nachazi svuj teoreticky protéjSek v textech Fernanda
Braudela o historickém Case, ktery zavedl ,rozkouskovani déjin do
posloupnych rovin... geografického ¢asu, spolec¢enského ¢asu a

individualniho ¢asu“160

159 Magdaléna Kubikova, ,The Space of Time and Timelessness, Reflections on Graham Swift's
Waterland®, in Litteraria Pragensia, 6/3 (1993), s. 78-88.
160 |bid. s. 78-79.
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Pfibéh Zivota vypravéce, zdlrazruje Magdaléna Kubikova, je za¢lenén do kontextu celého kraje,
do rodinnych historii svych predkl a ty se stavaji soucasti jedné sagy o Fens, jez je pak zpétné
promitana do jednotlivych epizod zivotl protagonista.

Magdaléna Kubikova dale zajimaveé postiehla, ze ustfedni metafora knihy, totiz vysouSeni
mokradu (,land reclamation®) popisuje ,stejny proces, ktery nalezneme v Braudelové konceptu
nejdelSiho a nejpomalejsiho trvani“161. Braudel zddrazriuje neustéle se opakujici dialog ¢lovéka a
pudy, ktera jej zivi, pficemz toto opakovani vypada jako nekonecné.

Pro takovy obraz jsou Fens skutecné idealni. Je to oblast neustale vysousSend, zanesena

bahnem, ¢lovék dobyva krajinu na vodé, ovSem proces je dvojznacny:

Zamysleme se nad obojakym pusobenim usazenin. Na jedné strané
zdvihaji pevninu, vytlaéuji mofe a diky nim mohou dozravat raselinisté.
Na druhou stranu v8ak brani fekdm, snizuje jejich odtok, nové
vytvofenou zem vystavuje neustalému nebezpecdi zaplav a zabrariuje
odtoku zaplavové vody. Po cela staleti byly Fens mokfady a lagunami, v
nichz se slana morska voda misila se sladkou. Problémem Fens bylo

vzdy odvodnéni.

V pfirozeném, neukonéeném a nekone¢ném procesu Clovék kopiruje pfirodu:

Clovék jen pokragoval v tom, co zaéaly naplavy. Zagal znovu dobyvat
zem. VysouSet mokFady. Ale néco takového neni mozné udélat pres
noc. Nelze toho dosahnout bez namahy a bdélosti. Fens se vlastné
vysou$eji dodnes. Vlastné pfisné vzato tenhle proces vysuSovani nema
konce. Bez Cerpadel, pfikopdl, naspu, odvodriovacich programd... a
nikomu, kdo tady Zije, nemusite pfipominat, jaké nasledky ma prudky

lijdk, anebo kombinace jarniho pfilivu a silného severovychodniho vétru.

161 |bid. s. 79.
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Tento nikdy nekoncici a vlastné pfisné vzato i ne-smysliny proces, ktery vytvari mistni déjiny Fens

je kontrapunktem velkého vypraveéni:

Takze zapomerite na vSechny svoje revoluce, obraty, velké
metamorfézy déjin. Namisto toho si pfedstavte pomaly, bolestny
proces, nekonec¢ny a vlastné dvojznacny - proces pomalého

usazovani Clovéka... a dobyvani zemé.162

Ponura zemé na vychodé Anglie83 ovliviiuje své obyvatele stejnou mérou, jako oni utvareji ji.
Proto se vypravéc Crick dostane od lokalniho antikvéarstvi az k pfirozené historii (v kapitole
,Pfirozena historie Uhote“), ale rovnéz k mytim — pohanskym i kiestanskym.

Lze vlastné fici, ze vSechny pfibéhy, které Crick vypravi, jsou zasazeny do silného,
mytologického ramce. Crick pouziva Siroky rejstfik zanr(l — od dynastické sagy pres goticky
roman, detektivku, thriller, esejistické psani az po provin¢ni roman. Tyto zanry, jak si vSiml
Dominic Head'64, nejsou parodovany, nybrz znovu ozivovany — funguji v ramci mytologického
ramce jako mody ,vypravéni historie“. Ona opozice vuci tradi¢ni historii totiz za¢ina hned na prvni

strance knihy, kdy vypravé¢ vzpomina:

LeZeli jsme a tata prohodil: ,ViS, co jsou to hvézdy? To je stfibrny prach
Boziho pozehnani, malé kousic¢ky nebe. Ty tam hodil Blh, aby se na
nas snasely. Ale kdyz vidél, jak jsme Spatni, rozmyslel si to a zastavil je.
Proto visi na nebi, ale zarover budi dojem, jako by kazdou chvili méli

spadnout dold...165

162 Graham Swift, Waterland, s. 9-10.
163 Neni bez zajimavosti, Ze pravé do Fens unese FowlesUv ,sbératel“ svou kofist Mirandu. A v fece
Ouse spachala sebevrazdu Virginia Woolfova.

164 Dominic Head, Modern British Fiction, 1950-2000, s. 205.
165 Graham Swift, Waterland, s. 1 — 2.
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Kniha tak vlastné za¢ina kosmologickym pfibéhem o pocatku svéta. Jak si povSiml Tamas
Bényei'66, tato scéna zachycuje ,otcovské pfedavani moudrosti, znalosti svéta“. Zatimco otcovo
vypravéni ma charakter pfedavani zivotni moudrosti, matéino vypravéni je v zasadé, zdlraznuje
Bényei, ,performativni akt“ — a mezi témito dvéma mody vypravéni se Crick bude pohybovat po
celou knihu. | on totiz pfedava svym posluchac¢im, tedy zakam, jisté védéni o svété, ovsem
zaroven je Crick patologicky vypravec, ktery — podobné jako Derrida v knize Beze jména (Sauf le
nom) — identifikuje déjinnou udalost s traumatem a vypravénim pojimanym jakozto performativni
akt, jakoZzto artikulace kone¢ného mytu o spase, chce dojit katarze.

Magdaléna Kubikova zajimaveé upozornila na souvislost svéta zachyceného ve Swiftové
romanu a PatoCkova ,pfirozeného svéta“'6” — Fens nejsou skute€né jen objektem historického
studia, ale jsou Lebenswelt, svét, v némz Crick utrpél trauma a v némz hleda ne-li pfimo spasu,
tak aspon ulevu. Kosmologicky mytus, ktery otec Crickovi vypravi'68, neustavuje jen jeden z modu
vypravéni, ale téz ¢asovy ramec knihy — ten pfirozeny, Zity svét je svétem eschatologickym.
Nepodléha pokroku €i vyvoji, nicméné ¢eka na svij konec, eschaton. Tak vznika v knize zvlastni
napéti: hlavni linie pfibéhu, totiz Zivotni osud mentalné postizeného Dicka, ktery je plodem incestu
mezi matkou a svym dédeCkem a pfichazi na svét jako ,spasitel”, vypravi o nemoznosti spasy.
Kdyz Dick do¢asné prohlédne a dovtipi se, jak to s jeho piivodem vlastné je, spacha sebevrazdu
skokem z rypadla, na kterém pracuje, a Tom si pfedstavuje, jak Dick splynul nikoli s Bohem, ale
s mystickym uhofem a odplouva do more. S eschatologickym vyty&enim ramce pfibéhu souvisi i
v&e prostupujici mytus plodnosti — na rozdil od Pustiny, ktera se inspiruje tradiéni mytologii a
¢ekani na obnovu zemé, na plodnost se zde nese ve znameni ¢ekani na dést, Fens ¢ekaji na vSe
jiné nez na dést. Dést, ktery by jinde znamenal plodnost, spasu, by tady zptsobil spoust,
zoufalstvi, jen by zvysil onu ,hlenovitost”, kterou mistni kraj pfedava svym obyvatellm.

Svédci o kvalitach této ponuré knihy, Ze nepodava jednoznaéné odpovédi na nic — ostatné

zcela v souladu se svou ustfedni metaforou. Pokud jsem vySe uvedl, Ze novou historii inspirované

166 Tamas Benyei, ,The Novels of Graham Swift“ in: Richard J. Lane, Rod Mengham and Philip Tew,
Contemporary British Fiction.
167 Magdaléna Kubikova, ,The space of time and timelessness, Reflections on Graham Swiff's
Waterland®, in Litteraria Pragensia 3/6 (1993), s. 87.
168 Jak rovnéz podotyka Beyei v citovaném eseiji.
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pojeti historie otevira nové, zajimavé cesty pro historiografii, je tfeba jednim dechem dodat, Zze
ono autentické vzepreni velkym vypravénim ma i svij protipdl. Ten je naplno zfetelny, kdyz
vezmeme vazné mytologicky aspekt knihy. Tom Crick neskace od jednoho pfibéhu nahodou. On
utika. Utika pfed svym svédomi a pfed svou vinou: soufadnice pfibéhu jsou dany nékolika
zasadnimi udalostmi, a vSechny z nich — jak jsem jiz naznacCil s odkazem na Derridu vy$e — jsou
vhimana jako traumata: prvni je smrt Freddieho, kterou, jak se dozvime pozdéji, mél na svédomi
Dick; dalSi traumatickou udalosti, ktera téhle pfedchéazi, ovsem dozvime se o ni az pozdéji, je
samotné Dickovo narozeni, narozeni téZzce mentalné postizeného ditéte, které je plodem incestu;
a posledni traumatickou udalosti rAmujici Tomovo détstvi je smrt matky. Jeho dospély Zivot je
ramovan dvéma traumaty: jesté jako dospivajici chlapec zplodi s Mary dité, je svédkem toho, jak
Mary u mistni ,Carodéjnice” podstoupi potrat, v jehoz dusledku je neplodna; a druhou
traumatickou, a zna¢né ponizujici udalosti, je to, kdyz jde vrétit dité, které Mary ukradla pfed
supermarketem (pfitom prave kapitola li¢ici vraceni ditéte vsunuta mezi dvé kapitoly popisujici
potrat). Tato vystavba je pozoruhodna: eschatologické vyméreni ¢asu se tu hrouti, mezi ztratou
nenarozeného ditéte a vracenim ciziho ditéte, je ¢as zrusen...je tu jen rozdil (Zivot, smrt) a
opakovani bezutésného aktu. V tomto opakovani ovsem Tom Crick pIné nahlizi bezutésnost a
prazdnotu svého Zivota, proto utiké k vypravéni. Z téhle perspektivy tak mizeme jeho pfibéhy
chapat jako zoufaly performativni akt, jez se snazi nabyt zdani ,instruktivnosti“ a pfitom jedinym

UCelem je skryt se v labyrintu pfibéhl. Tamas Bényei velice pfipadné poznamenava:

Crick konstruuje giganticky narativni mechanismus, véetné kompletni
mytologie, metafyziky a metahistorie, stejné jako magického vypravéni
0 zdédéné kletbé. Do vSech téchto meta-vypravéni se sdm vepisuje s
cilem dat si rozhfeSeni, vypsat se z vlastniho pfibéhu; vyrazné rétoricky
charakter pfibéhu, tj. Crickova vSeprostupujici pfitomnost ve vypravéni,

skryva touhu vypsat se z pfibéhu, byt v ném nepfitomny.169

169 Tamas Benyei, ,The Novels of Graham Swift“ in: Richard J. Lane, Rod Mengham and Philip Tew,
Contemporary British Fiction, s. 51.
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Touha po ne-pfitomnosti, domnivam se, Uzce souvisi se zvlastni povahou mista. | Fens jsou totiz

heterotopie — misto, které je a zaroven neni; misto, které se pfijima otisk svych obyvatel a

zaroven se zrcadli v jejich osudech; misto, které je vé&nou hranici mezi sousi a vodou, pevninou

a mofem. Fens je heterotopie bitevniho pole, které otevira mnohé moznosti, ovSem pro vypravéce

jen jednu jedinou: Tom Crick musi v labyrintu rétorickych stroja, které sam sestavil, najit prostor

pro vlastni odpovédnost. Musi se postavit ¢elem vlastnimu neblahému osudy, své vlastni historii,

tedy ,his-story“ a naopak se osvobodit od ,hysterie“ produkované traumaty. Ze to neni snadné, to

je zfejmé. Ale to pfijeti odpovédnosti nikdy.

ULVERTON: VRSTVY

Zvlastni heterotopii jsou hibitovy. Michel Foucault v jiz citované studii piSe:

Hrbitov pochopitelné neni takovym mistem, jakym jsou obvyklé kulturni
prostory. Je to vSak prostor, ktery je spojen se vSemi misty mésta,
spole¢nosti nebo vesnice atd., nebot kazdy jednotlivec, kazda rodina
ma na hrbitové své pfibuzné... Az do konce 18. stoleti byl hibitov
umistén v samém srdci mésta, hned vedle kostela. Uvnitf hibitova
panovala cela hierarchie moznych zplsobul pohibeni... Naopak od
chvile, kdy si lidé nadale jiz nejsou zcela jisti tim, Ze maji dusi nebo ze
télo znovu nabyde Zivota, je asi nezbytné vénovat mnohem vice
pozornosti mrtvému télu, které je koneckoncu jedinou stopou nasi
existence mezi lidmi a mezi slovy... Spolu s individualizaci smrti a
burzoaznim pfivlastnénim hibitova se objevuje také posedlost smrti jako
L,nemoci“. Ma se za to, ze mrtvi pfenaseji na zdravé lidi nemoci, ze
pravé pritomnost a blizkost mrtvych pfimo u domu, vedle kostela, takika

uprostfed ulice, Sifi smrt. 170

170 Michel Foucault, , O jinych prostorech®, s. 79-80.
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Nyni bych se rad zminil o jednom romanu, ktery vychazi pravé ze zvlastni povahy mista, na némz
jsou pohibeni lidé. Je specifickym zkoumanim prostoru, ktery se vzpira modernimu trendu, ktery
je, jak fika Michel Serres: ,Turismus v podstaté pfedstavuje svétovou valkou proti tomu, co
zustalo z mist. Obecné fec¢eno, lidstvo se podle vSeho vyvinulo z usedlého modelu, ktery zavedla
zemédélska neoloticka revoluce, smérem k nomadskému modelu, ktery dnes dominuje.“17! Serres
ve zmifiované knize dale zdlrazriuje dilezitost pohfebisté pro zadklady mésta — mrtvi byl
pohfbivani uprostfed mést, pobliz chramu nebot tvorili zaklad obce. V obou romanech, o nichz se
chci letmo zminit, hraji mrtvi kliCovou roli pro uréeni mista.

Roman Ulverton vySel v roce 1992 jako debut Adama Thorpa a okamzité se stal obrovskou
literarni udalosti. V zaplavé roman( mladych autort vénujicich se méstskému zivotu ¢tenafri
dostali do ruky dilko velice ambici6zni, situované do fiktivni vesnice jménem Ulverton nachazejici
se v jihozapadni Anglii, podle v§eho nedaleko White Horse, tedy v krajiné, kterd ma silnou
archeologickou, kulturni, ale i mytickou dimenzi. Archeologie je leitmotivem knihy, nebot Ustfedni
my$lenka roméanu se toCi kolem této heterotopie pohfebisté, jez je mistem/nemistem, které nelze
prekryt zadnou vrstvou, mistem, odkud se neustale budou vracet duchové. A prave jejich pfichod
bude — vZdy a znovu — klast otazky, zavazovat k odpovédnosti.

Archeologicky leitmotiv knihy je posilen jeji formou: Ulverton je roméan fazeny do nékolika
vrstev — celkem 12 kapitol zachycuje rizné ¢asové useky 300leté historie vesnice, tedy od roku
1650 do roku 1988. Jednotlivé vrstvy jsou propojeny jednak pfirozené mistem, kde se odehravaji,
jednak ¢etnymi odkazy k archeologii, k prvkdm hmotné kultury, k tomu, co zUstalo po pfedchozich
generacich, ale stejnou roli zde hraji famy tradujici se z generace na generaci, nepfesné
interpretace. Tradice, jak ji zachycuje Thorpe, je velice problematicka, a vysoce nedivéryhodna je
historicka pamét. Thorpe originalné a osvézivé zpochybriuje mytus genia loci, na ktery se tak
odvolava napfiklad Ackroyd (a ktery jej nakonec vede k pomérné vulgarnimu patriotismu). Thorpe
vi, Ze lokalni historie je konstrukt. Nevychazi z mista a je upravovana podle socialnich potfeb —

ekonomickych, politickych, anebo tfeba podle potfeb turismu. Ulverton takové pojeti zpochybriuje,

171 Michel Serres, Statues, Pafiz 1989, s. 60.
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stejné jako prikie odmita lokalni antikvarstvi. Lokalni historie, jak ji zachycuje tato kniha, je
postavena na podvodech, u¢elovych konstrukcich a dezinterpretacich — coz ovéem neznamena,
ze by neméla vliv, ba pfimo naopak. Na rozdil od Ackroyda a mnoha dalSich spisovateld, ktefi
podobné ,rozvrstvené“ romany postavili na ideji, Zze na dvou ¢asovych rovinach se prakticky
odehrava totéz, ze mezi jednotlivymi rovinami existuje jakési obskurni pouto, pro které postavy
prozivaji podobné, ne-li identické osudy, je Thorpeova vize lokalni historie veskrze
antihumanisticka. ldea, Zze by dvé razné postavy prozZivaly totéz, je v kontextu této knihy absurdni,
ponévadz Thorpe piSe pravé s velkym respektem k zemi: a v porovnani s geologickym ¢asem
jsou osudy jednotlivcl nicotné — do té miry, ze v jedné ¢asti knihy dvé postavy dokonce splynou

v jednu.

Rekl-li jsem, Zze doty&na verze historie je ,antihumanisticka“172, pak je tfeba jednim
dechem dodat, Ze antihumanisticky v Zzddném pfipadé neznamena nelidsky nebo bezcitny.
Ostatné praveé prvni kapitola knihy je velice dojemna. Muz jménem Gaby se vrati z obCanské
valky, suzovan no¢nimi murami a vycitkami svédomi nad masakry, jichz se uc€astnil
v Cromwellové vojsku. Pfichazi pln oéekavani do rodné vesnice ke své manzelce, jiz pfinasi
nékolik ervenych stuh do vlas(, které si vZdy piéala. Viastné ty stuhy, ted' jiZz $pinavé a potrhané,
jsou jediné, co pfinasi. Jenze byl pry¢ pét let, manzelka ho davno pohfbila’”3. To je velice
zajimavy detail, protoze muz, stale jesté Zivy, se v prvnim okamzicich knihy objevuje pravé na

kopci, na misté, které se pozdéji ukaze (at jiz je to pravda ¢i nikoli) jako davné pohfebisté:

Na kopci se objevil s rozbfeskem. Vrch se rysoval temné proti

zelenajicimu se nebi, nejprve bylo slySet vrzajici trakaf, pak se objevila

172 Tedy pfirozené ve smyslu filosofie, ktera upira ¢lovéku narok na to byt centrem universa a ktera

navazuje na dlouhou tradici renesan¢niho a mystického mysleni.
173 \/ pfibéhu nachazime jakousi vzdalenou ozvénu slavného pribéhu Martina Guerrea, ktery slavné

zachytila americka historiCka Natalie Zemon Davisova. Ve své knize se zaméfuje na otazku, jak je
mozné, ze Martinova Zena Bernadette uvéfila cizimu Clovéku, Ze je jeji muz. Na ni odpovida odkazem
ke spoleCenskému usporadani doby: 1Zi podvodnika potfebovala uvéfit, nebot’ bez manzela (cirkev ji
po zmizeni Martina Guerrea odmitla dat svoleni k tomu, aby se provdala znovu) by v tehdejsi
spolecnosti nemohla prezit. Nebyla vdana, ani vdova - prosté nikdo. Podvodnika vefejné a naplno

odhalila teprve v okamziku, kdy se pfi odvolacim Fizeni v Toulouse objevil ,pravy” Martin Guerre.
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postava. Byl to Sok, fikal jsem si, Ze mozna néjaky vojak pohibeny v

zemi povstal a pfiSel nas strasit. To mi blesklo hlavou, kdyZ jsem zhasel

lucerny kolem ohrady.174
Gabyho manzelka se mezitim stihla provdat za jiného vesni¢ana a ,pfezivsi“, ktery se vratil do
vesnice, je nejen nepohodiny, ale ohroZzuje samotny fad vesnice. PfeZil lité boje, které pini stranky
ucebnic, velkych déjin, ve své rodné vesnici pfestavuje jeho existence ohrozeni fadu - stal se
soucasti historie, uzaviené kapitoly, v niz plni svou funkci, v niz slouzi panujicimu fadu. Mimo své
,NOVE” misto, ve své ,ex-sistenci” tento fad naopak ohrozuje. Nehodi se nikomu, je pfizrakem,
urazkou, skandalem, a tak jej manzelka spole¢né se svym novym manzelem zakefné umlati.
Gaby je pohtben i s Cervenymi maslemi, které svira v dlani a jedinym svédkem vrazdy je vypravéc
— ktery si nasledné nechéa své mi¢eni dobfe zaplatit sexuélnimi laskavostmi od Gabyho Zeny.

Kapitoly, které nasleduji po avodni jako by samostatné ,povidce®, jsou psané nejrliznéjSimi

Zanry: napfiklad text nazvany ,Pitva“ je psany v dopisech, které piSe matka svému synovi,
ocCekavajicimu popravu ve vézeni. Matka je vSak negramotna a dopisy za ni piSe ponékud
vulgarni soused, ktery do nich pfidava vypady proti adresatovi. Teprve posledni dopis je jiny — jako
bychom v ném slySeli hlas matky — ovSem zarovefi nam dochazi, vzhledem k tomu, co jsme
ovSem Cetli pfedtim, Ze i tento radoby autenticky hlas je nutné konstrukt, Ze ona autentiénost je
pouhou iluzi. Podobné jsou vystavény i dalSi texty v knize — Thorpe nepopira, Zze bychom nemohli
poznat minulost, ovéem jeji poznavani je nesamoziejmé a ¢asto nas nuti vyporadavat se se
zjisténimi a postfehy, které bychom radi vytésnili (podobné jako Gabyho manzelka vytésnila svého
prvniho muze): pfi zkoumani minulosti se musime smifit s tim, Ze se ndm nebude pfedkladat jako
Uhledny pfibéh, ale Zze se budeme setkavat s pfizraky, Zze bude nutné fragmentarni, Ze to, co na
prvni pohled bude vypadat jako logicky do sebe zapadajici pfibéh, se pfi detailnéjSim pohledu
ukaze jako ucelova konstrukce, ze ¢astokrat budeme muset hledat smysl a potykat se s

nesmyslnym blabolenim (ve které se zvrtne jeden z vnitfnich monologl v knize).

74 Adam Thorpe, Ulverton, Londyn 1998, s.3.
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V posledni kapitole se kruh uzavira. Kopec na Ulvertonem, ktery figuroval na samém
pocatku knihy, padne do oka jistému bezskrupuléznimu developerovi, jenz vidi pfilezitost, jak toto
misto ,prodat®. Samoziejmeé nejen kvdli jeho poloze, ale i historii. Vlastné sam chytfe konstruuje
minulost, o niz byla fe¢, dodava mistu auru jisté vyjimecnosti — pravé s odkazem na archeologické
roviny, na davna pohfebisté. Proti developerskému zaméru se sice zdvihne vina odporu, jiz
rozpouta jisty literat jménem Adam Thorpe, ovSem odpurci slavi Uspéch teprve tehdy, kdyz
developera zradi pfesné ta archeologie, které se dovolaval, kterou chtél ta prodavat. Plda vyda
revenanta. PFi vykopovych pracich je objeveno télo neznamého vojaka z cromwellovskych dob —
¢tenar uz si mysli, Ze tim se kniha uzavfela, Ze koneéné bylo dosazeno smyslu, Ze pfibéh ukladné
zavrazdéného Gabyho byl kone¢né odhalen. Jenze Thorpe je ve svém zrazovani oCekavani
disledny - vzapéti se ukaze, ze prvni text knihy neni stejného fadu jako texty ostatni, ze to je
literarni vyplod pravé onoho Thorpa, ktery se angazuje v mistni samospravé a ktery pfibéh napsal
prave proto, aby nalezu poskytl patfi¢ny kontext, aby ho opatfil historkou, jez bude pro mistni
relevantni, jez je zavaze Kk jisté Ucté vici davné obéti a tato Ucta je donuti odmitnout komeréni
plany. Ani ,revenant” tedy neni autenticky — i on je jen figurkou ve hfe. Minulost nam neni
uzaviena, nicméné stejné jako je mylné ji vyuzivat ke svému prospéchu (developer), tak je
posetilé chtit se ji zastitovat — minulost k nam pfichazi jako duch, vyzaduje nasi ,,od-povédnost” a
zdrah4 se totalizujicimu uchopeni.

V zavéru romanu, kdy se ukazuje, ze onen prvni text, ktery cely archeologicky rozmér
mista zaklada a ktery pusobi velice pfesvédcivé, je vlastné fikce, Thorpe Etenare vlastné zrazuje.
Na rozdil od Sinclaira, ktery pouziva londynské heterotopie k angazovanému odporu proti
zpuUsobu, jimz mésto méni svou tvar, Thorpe pfiznava, ze v boji proti bezohlednym developerskym
firmam musi autor pouzivat stejné strategie jako pouZzivaji ony, kdyz chtéji néjakému mistu zajistit
dostate¢ny ,marekting”. Autor se ukazuje jako nevérohodny vypraveéc, vlastné — jak bylo fe¢eno -
zrazuje Ctenare, bere mu iluzi, ovSem zase mu na druhé strané dava nahlédnout, Ze Zadny text

neni samozfejmy, ze mezi kazdym textem a skute¢nosti nebo pravdou zeje hluboké propast.
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PRIRODA, SMYSL, PRAVDA, DEJINY

Na zacCéatku této kapitoly jsem psal o roli pfirody v tradici anglické literatury a odkazoval jsem k
Zanru pastoraly. Ta - zjednodusené feceno - popisuje svét, ktery ma urdity pevné dany fad, byt to
tfeba neni fad racionalni, ale myticky, a téz je to svét do jisté miry homogenni. Razna topoi zde
funguiji v ur€itém ramci. Stejné tak venkovsky svét, ktery popisuje klasicka viktorianska literatura, je
svétem tradi¢nim, v némz funguji ustalené protiklady a v némz plda slouzi jako zakladni
referen¢ni bod: protagonistka Hardyho Lesnikiu (Woodlanders) uklada milovaného muze do hrobu
s tim, Ze ted budou svoji navéky. Romany, o nichz byla fe¢ vySe, popisuiji zcela jiny svét. Je to svét
nehomogenni, prostorove i Casové; je to svét, v némz plda nemUze byt onou zakladni referenci,
protoze je nestala: sama podléha zméné, vydava mrtvé a spiSe nez néjaké ukotveni slouzi jako

hfisté, na némz jsou reprezentovany, zpochybriovany a znovu ustavovany kategorie nasi kultury.
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PRIBEHY Z ARCHIVU

Dobrodruzstvi literarniho badani: archiv, intertextualita, pluralita, ekonomie

Zvlastni kapitolu mezi historickymi romany tvofi ty knihy, pro néz americka kriticka Suzanne
Keenova razi termin ,romances of the archive®, tedy pfibéhy, které jsou néjakym zplsobem
inspirovany hledanim v archivech, pfipadné toto hledani samy zachycuiji a €ini z néj ustfedni téma.
Hledani v archivech a vytvareni novych spojitosti mezi pivodné nahodilymi udalostmi, anebo —
pokud je fe¢ o archivu — mezi jednotlivymi vypovédmi nabyva charakteru hledani, jehoz cilem je
Zjevit novou ,pravdu®, jez ovSem neni produktem totalizujiciho velkého vypravénil7s,

Pfitom je zvlastni, Ze pravé tato ¢innost, totiz patrani v archivech a urcité zahledéni do
minulosti, bylo jeSté pfed péar desitkami let vnimano jako ,eskapismus® a pfi vysloveni slova
historicky roman se ¢lovéku okamzité vybavil ,plast, damy v krinolinach, roztrzené korzety Gi
plachetnice vyrazejici do krutych bitev*176, Upadek historického romanu v prvni poloving dvacéatého
stoleti Ize pfiCitat jednak modernistické orientaci do budoucnosti, jednak prosté skute¢nosti, ze
minulost dosud nebyla problematicka. Pokud se zamyslime nad dlouhou tradici anglického
archivarstvi a historického romanu, pak zjistime, Ze dominantnim pfistupem je ten, ktery volil otec
historického romanu Walter Scott v knize Waverley —roman zde slouzi jako velice sofistikovana
obhajoba politického statu quo. O romanech, které Suzanne Keenova nazyva ,pfibéhy z archivu®,
vSak Ize néco podobného fict jen stézi. Knihy jako Rushdieho Déti pdinoci, Swiftovo Az navéky,
Unsworth(v Posvatny hlad (Sacred Hunger) nebo Barnesovy Déjiny svéta v 10 a ¥ kapitolach jsou

témér antitezi Scottova pfistupu.

75 Viiz J.F. Lyotard Rozepre (Praha, 1998), ktery piSe o totalizujicich ,velkych vypravénich®.

V lyotardovské teorii dosahuje postmodernismus jaké anamorfézy, nebot tyto totalizujici celky,
aspirujici na to podat déjiny ,tak, jak jsou“, anebo — fe¢eno jinym, derridovskym jazykem — podat
déjiny jako jedinou pravdu, zastiténou konkrétni, zitou prézenci stojici za textem coby ukotveni a
garance, jsou v textech oznaCovanych jako ,postmoderni“ vystavovany kreativni subverzi, jez nejen

popira jakoukoli prézenci za textem, ale i ontologické pojitko s realitou.
76 A.S. Byattova, On Histories and Stories, Londyn 2000, str. 9
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Keenova spravné zdlraznuje, ze tyto ,pfibéhy z archivad®, které velice ¢asto zachycuiji
pribéh néjakého badani nebo reserse, vdéci za mnohé detektivnimu Zanru. Propujéuji badateli
jistou aureolu heroi€nosti, kdyz se nofi do rozsahlych archivi a zde objevuje néco, co tu vzdy bylo,
ovSem Cekalo na spravnou interpretaci. Toto je ovSem zcela zasadni aspekt: nové historické
romany, anebo alespon tyto, které ve své knize diskutuje Keenova, nenachazeji nové skute¢nosti.
Objevuji néco, co zde vzdy bylo, co je pfi ruce, co je mozné pouzit... uz uz by se nabizela
metafora, ze toto, co je objevovano nebo davano do novych souvislosti, spoc&ivalo pod povrchem.
Nicméné pokud postmoderni roman néco rusi, tak je to pravé iluze hloubky. Hlubiny jsou
vyrovnavany a nahrazovany plosinami, pronikani do hloubky je pak nahrazeno myslenim povrchu
a rovinu imanence. Keenova charakterizuje skupinu romana, které oznacuje terminem ,pfibéhy

z archivl®, takto:

Zahrnuti tolika velice rozdilnych prozaickych dél pod termin ,pfibéhy z
archivl” upozorriuje na skute¢nost, ze tolik riznych préz se odehrava
ve stejném prostfedi, ma podobny déj a zabyva se podobnymi
problémy. Pfibéhy z archivl €asto pfedstavuji minulost, kterou
formovala tradice v podstatné vétsi mife nez akademicky déjepis. Slovy
Jonathana Rabana, tato tradice, dédictvi, odkaz minulosti (jiz Margaret
Thatcherova a jeji stoupenci tak ¢asto zaménriovala za historii) znamena
,N€co, co nam pfipadlo po smrti plvodnich viastnikl, co mizeme
pouzivat dle svého uvazeni. Dé&jiny evokované pfibéhy z archivi jsou
hlavné déjiny, které Ize dale pouzivat, proto tato kniha nevynechava ani
ty fiktivni reprezentace minulosti, které se z postmoderni perspektivy
jevi jako konzervativni, nostalgické, defenzivni nebo nedostateéné
skeptické ohledné moznosti dobrat se pravdy. Proto se domnivam, ze
soucasna britska préza by méla byt nahlizena $ifeji, tedy bez onoho
Uzkého zaméreni na postmoderni romany — tim myslim ony
rozporuplné, diskontinuitni, skeptické, hranice-pfekracujici, pfipadné v
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anachronismech si libujici texty, které pomérné pochopitelné uchvatily

jak kritiky, tak teoretiky sou¢asné literatury.177

Keenova spojuje pojem s terminem ,historiografické metafikce®, ktery razi Linda Hutcheonova a o
némz byla fe€ v uvodni ¢asti této prace, ovsem podotyka, Ze jeji vymezeni je SirSi a chce
,zahrnout do diskuse S$ir§i okruh romanu, které ¢asto stoji stranou kritickému zajmu“178, Okamzité
se zde nabizeji dvé otazky: jak Siroky tento okruh romanu bude, co pfesné bude zahrnovat a jaké
budou hranice, jimiz bude vytyCen.

Z&kladni postfeh Keenové, totiz Ze v poslednich desetiletich se na britské literarni scéné
objevila fada vyznamnych a mimochodem velice ¢tenarsky UspésSnych romanda, které néjakym
zpUsobem zobrazuji praci s archivem, zachycuji badatele v jeho pracovnim procesu, pfipadné
nabizeji reprezentaci badani jako dobrodruzstvi, je spravny a jen stéZi s nim |ze polemizovat.

V tomto bodé by bylo zajimavé sledovat vliv, ktery mélo vydani anglického pfekladu Ecova Jména
ruze, a to nejen v psani fikce, ale i — v ¢asto pfibuzném — zplsobu, jimz jsou psany akademické
texty. Samoziejmé Jméno rizZe, vynikajici a dodnes asi nejlepsi Ectv roman, bylo jen kamenem

v mozaice $irSiho hnuti v oblasti akademického psani. Co pfesné tim chci Fict? Novi historici az
znepokoijivé presvédcive ukazali'”9, nakolik blizko stoji historiografické texty textim beletristickym
a naopak. Toto pfibuzenstvi podle nich prameni z jazyka, nutnosti volit fe¢ové figury, pfipadné
nutnosti vypravéni vzdy strukturovat do néjakého modu'80. Zde nicméné dochazi i k pfiblizeni stylu
— texty psané literarnimi kritiky, historiky a filosofy vykazuji zna¢né literarni kvality, zatimco naopak
fiktivni texty pfichazeji s vhledy teoretickymi. Sblizovani zanru je ale pomérné ambivalentni
zalezitost. Na jedné strané presvédcCivé dokazuje to, co jiz davno postfehli autofi jako Hayden
White nebo Paul De Man181, totiz Ze zadny text nemuze byt prost fiktivni slozky a ze vzdy bude

existovat minimalné podezfeni, Ze to, co se predklada jako vypovéd se vztahem k ontologické

77 Suzanne Keen, Romances of the Archive, Toronto, 2000, s. 5.
178 |bid.
79 Naptiklad Hayden White, Tropics of Discourse, Baltimore 1978, nebo Jacques Le Goff (ed.) La
Nouvelle Histoire, Pafiz 1998.
180 Viz naptiklad Northrop Frye, Sacred Romance.
81 Paul De Man v eseji ,Autobiography as Defacement” presvédcivé ukazal, Ze neni mozné se dobrat
Zadné zaruky autenticity, nybrz Ze |ze pouze omezené ,véfit* zaruce ve formé podpisu.
132



roving, je ve skute¢nosti vypovéd fiktivni. Tento poznatek je samoziejmé velice pfinosny a
napfiklad pravé prace Haydena Whitea oteviely nové pole interpretace historickych textd. Na
strané druhé je tfeba si pfiznat, Ze zanrové sblizeni fikce a non-fikce (at uz do této druhé kategorie
budeme fadit literaturu faktu, literarné historické studie nebo Zanr biografie, ktery je v anglosaském
prostfedi velice popularni) onu hranici mezi skutecnym nalezem, mezi skuteCnym vysledkem
badani, a fiktivni vypovédi smazava a umozfiuje — jakkoli je to znepokojivé — jejich zaménu. Casto
jsou historické romany vedlejSim produkiem akademické prace (tak tomu bylo napfiklad u jiz
zmifovaného Umberta Eca), anebo jsou vysledkem urCité odbocky. Tak napfiklad Barry Unsworth
pracoval na biografii lorda Nelsona. Tu se mu vSak pro znacnou historiografickou naro¢nost
takového ukolu dokoncit nepodafilo, a tak nasbirana fakta zasadil do fiktivniho ramce a vysledkem
se stal roman Losing Nelson (Jak jsem pfiSel o Nelsona).

Keenova neni sama, kdo poukazuje na historizujici tendence v sou¢asné britské romanové
produkci. S podobnymi postiehy pfisla v nedavné dobé fada kritikl, napfiklad David Leon Higdon,
Steven Connor'82, Margaret Scanlanova's3 nebo Frederick Holmes 184, Higdon ve své knize
Shadows of the Past in the Contemporary British Fiction (Stiny minulosti v sou€asné britské p6ze),

vydané v poloviné osmdesétych let, piSe:

[Povalecna britska préza vykazuje] zajem o zcela novou skupinu
protagonistll — zivotopiscd, bibliografu, historikd, geologu, antropolog(
a dokonce i paleontologl — jejichz zivoty se bezprostfedné dotykaji
minulosti. Tito protagonisté definuji ducha doby stejné jako
protagonisté-umeélci v préze desatych a dvacatych let 20. stoleti. Jejich
prace na restaurovani starych dél, vykopavkach, cesty do minulosti

kultury jdou soubézné s hledanim individualnich identit a artefakty

182 Steven Connor, The English Novel in History, 1950 to the Present, Londyn 1996.
83 Margaret Scanlan, Traces of Another Time: History and Politics in Postwar British Fiction, Princeton

1990.
84 Frederick Holmes, The Historical Imagination: Postmodernism and the Treatment of the Past in

Contemporary British Fiction, Victoria 1997.
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kultury vyuZivaji jakozto komplexnich metafor pro komplexni vnitini

procesy 185,

Zatimco vétSina kritikd se zmiriuje o historizujicich tendencich obecné, pfipadné pouziva tradi¢ni
termin historicky roman, Keenova se pokous$i o uzsi vymezeni, pokousi se ve své studii vytvofit
urcitou taxonomii pfibéhu, které by tim ¢i onim zpUsobem reflektovali ,historicky obrat“ v sou¢asné
britské literatufe, obrat, ktery — jak chce tato prace zddraznit — vychazi ze dvou zasadnich hybnych
momentd: tim prvnim, a patrné rozhodujicim, je nastup nové historie, ktera oteviela obrovské pole
moznosti jak pro zkoumani, tak pro tvlréi interpretace a reinterpretace historie; tim druhym je pak
jisté ,selhani“ experimentatorskych snah'86. Keenovéa organizujici pojem své prace ,romance of

the archive® definuje takto:

Oznaceni ,pfibéh z archivu” naznacuje jak jisty pfibéh, tak vztah k
minulosti... Hned zkraje bych méla zddraznit, ze pojem ,archiv”
pouzivam v maximalné doslovném vyznamu. A¢ je pravda, Zze néktefi
prozaici se zcela zamérné dovolavaji dekonstruktivistickych nebo
foucaultovskych asociaci archivu, vétina z nich si archivy pfedstavuje
prosté jako mista, v nichZ jsou uloZeny knihy a ktera funguiji jako misto
pro dobrodruznou zapletku, pfibéh, v némz badatelé hledaji pravdu.
Kazdy z pfikladu pfibéhu z archivu, jimz se v této knize zabyvam, se
odehrava v knihovné nebo jiném misté obsahujicim knihy nebo

dokumenty. A v kazdém z téchto pfibéhu probih&a néjaky vyzkum?'87,

185 David Leon Higdon, Shadows of the Past in Contemporary British Fiction, Londyn: Macmillan,

1984, s. 11-12.
186 Asi je tfeba zdUraznit, Ze zde nemam na mysli néjaké selhani v moralnim ¢i uméleckém smysilu,

spiSe neschopnost takto orientovanych romant a autor(l oslovit Sir§i vefejnost. Zatimco knihy
takového B.S. Johnsona se i pfes své kvality potykaly s velice omezenym &tenafskym okruhem,

soucasné historické romany, nemensich literarnich kvalit, si ziskaly masivni ¢tenarskou oblibu.
187 Suzanne Keen, Romances of the Archive, str. 10.
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Keenova zdurazriuje, ze se nezaobira tradi¢nim romany ,sestavajicimi zcela nebo ¢aste¢né z
imaginarniho archivu nebo sbirky®, jako je napfiklad Richardsonova Clarissa nebo Mésicni kamen
Wilkieho Collinse. Oproti t¢émto romantm, které vyzaduji po ¢tenafi, aby se on sam ,zhostil role
badatele v archivu®, piSe Keenova, zobrazuiji ,pfibéhy z archivu fiktivni postavy hledajici v archivu,”

a pokracuje:

VSechny pfibéhy z archivl se néjak vyjadfuji k tomu, jak by se mélo
nakladat s minulosti, nicméné vzajemné se neshoduji, k éemu doslo,
anebo to dang udalost znamena. Protikladné perspektivy, z nichz je
minulost nahlizena, jsou velice ¢asto vyznamnou soucasti pfibéhu,
stejné tak hraji vyznamnou roli rozepfe ohledné toho, jak nalozit s

novymi objevy.188

Ostatné, kdyz uz byla fe¢ o romanech, je tfeba zduraznit, Zze Keenova termin roman nepouziva,

nybrz pfidrzuje se pojmu ,romance®:

...V pfibézich (romances) z archivu vidim tradici davného vypravécstvi.
Romance ve svych mnoha podobéch obsahuje zdsahy nadpfirozenych
sil, exoticka mista a lidi, milostné pfibéhy, dobrodruzné zapletky...
Romance se dnesnim ¢tenafim a navstévnikam kin predstavuje v
thrillerech, hororech, zanru fantasy, westernu, milostnych pfibézich
nebo akénich filmech. Po celé déjiny anglického roméanu je romance
vhimana jako forma, jeZ usiluje o reprezentaci bézného zivota a jez
umozriuje jistou flexibilitu v otdzce vérohodnosti. A dokonce i

intelektualska postmoderni préza ¢asto obsahuje prvky romance. 89

188 [pid.
189 [pid. str. 11.
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Musim podotknout, Ze toto Zanrové vymezeni mi pfijde nepochopitelné a hlavné zbytecné.
Keenova se sice odvolava na Hawthorna'®0, nicméné ani jeho definice nemuze takovéto pojmové
rozhodnuti ospravedinit. Pokud se podivame na obecny Gzus, pak uvidime, Ze — zejména

v anglosaské oblasti — je pojem ,roman“ pouzivan v ¢im dal Sirsi definici, takZze by dokonce bylo

s jistou nadsazkou mozné fici, Ze nalepkou roman se oznacCuje veskera fikce s vyjimkou povidek.
Uz proto je oznageni romance velice nepfesné — navic hodné z knih, které Keenova ve své
monografii diskutuje, zcela rozhodné nejsou ,romance®, ale plnohodnotné romany, které dokonce
Barryho Unsworthe. | jiné maji ovSem k romanci daleko — mnohem spi$ osciluji kdesi mezi
literarnim esejem, povidkou ¢i mystifikaci, jako napfiklad Flaubertiv papousek Juliana Barnese.
Vlastné jedinym romanem, ktery nese prominentni aspekty ,romance®, je v celé studii Keenové jen

Posedlost.

ARCHIV? DOKUMENTY, KNIHOVNA NEBO MUSEUM?
Zatimco problém s ozna¢enim roman/romance je spisSe technického rédzu a vposledku nepfilis

zavazny, druhy pojem, totiz pojem ,archivu“ velky vyznam ma. Keenova, jak jsem jiz naznacil a jak
ona sama na pocatku své studie zdlrazriuje, chape archiv pomérné doslovné, v intencich

vymezeni, které podali Paul Voss a Marta Vernova, totiz jako:

Archiv je jak fyzické misto — instituce uzavifena zdmi —, tak misto
imaginativni, konceptualni prostor, jehoz hranice se neustale méni...
Pokud prvni archénové plvodné pojimali archiv jako misto Cistého
védeéni, tak ti, ktefi pfisli po nich, véetné nas samotnych, vnimaji archiv
jako misto pIné ideologickych konotaci. Tento prostor, neoddélitelny od
ansamblu operaci, které se odehravaji uvnitf, udéluje svému obsahu

jisty fad a vytvafi systém, v némz mlze byt uchovan oficialni zaznam

190 Odkazuje na pasaz Hawthornova romanu Ddm se sedmi Stity, v niz americky spisovatel rozliSuje
mezi romanem a romanci a podotyka, ze kdyz autor oznaci své dilo jako ,romanci”, pak si narokuje

daleko vétsi svobodu imaginace, nez kdyby psal roman.
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minulosti a bez zkresleni pfedan dal. Archiv tak mdze byt viastné
politickym prostorem, prostorem rozdélenym podle pohlavi, pamétnim

mistem.191

Pravé tato definice, jak ukazi za chvili, je kamenem arazu. Ale hezky popofradku, zaméfme se
nejprve na technickou stranku véci. Keenova, jak jsem jiz zdlraznil, pfisla s velice cennym
postfehem, totiz Ze v posledni dobé nabyli jisté kulturni vyznamnosti knihy popisujici badani,
pfipadné se odehravajici v archivu — to je pfipad monumentéalniho dila A.S. Byattové Posedlost
nebo Flaubertova papouska Juliana Barnese. Stejné tak Keenova spravné rozpoznala nékolik
dalSich charakteristickych znakd takovychto pfibéht (bude o nich fe¢ pozdéji v souvislosti

s Byattovou) a spravné zduraznila, ze tyto romany (nebo romance, jak fika ona) vdéci za mnohé
detektivnimu zanru. Nicméné vymezeni na archiv, navic na ,archiv* v doslovném slova smyslu, se
ukazuje jako pomérné Uzké. Vzdyt koho jesté by sem bylo mozné zafadit? Snad Michaela Frayna,
jehoz vynikajici roman Vpred téz pracuije s jistou formou archivu, byt v tomto pfipadé archivem
vytvarnym.192 V jistém smyslu sem patfi i Ackroydlv roman Chatterton, odehravajici se na dvou
arovnich, pfi¢emz jedna z nich je situovana do minulosti a vypravi zivotni osudy mladého
nadaného basnika a falzifikatora, ta druha se odehrava v pfitomnosti a zachycuje badani o Zivoté
literata; jen stézi bychom sem ovdem mohli zafadit dalSi Ackroydovy romany, jako je napfiklad
Dam doktora Deea nebo Velky poZar Londyna (The Great Fire of London). Ty totiz téZ pracuiji

s archivem, ovSem zdaleka ne s archivem v tom smyslu, jak ho definuje Keenova. Ta na jedné

191 Paul Voss and Marta Werner, ,Toward a Poetics of the Archive®, cituje Keen, Romances of the

Archive, str. 12.
192 Roman Michaela Frayna zachycuje pfibéh mladého akademika — filosofa, ktery v jednom

venkovském domé narazi na staré platno. Kfupansky majitel nemovitosti nema samoziejmé ani
potuchy o tom, co mu visi nad schodistém, ovSem pokud by se dozvédél, Ze to je obraz hodnotny,
nevahal by jej zpenézit. Mlady filosof se domniva, Ze to je obraz Breughellyv, a tak se pousti do témér
detektivniho zkoumani, aby vysledoval jeho plvod, dozvédél se vice o technikach a svou domnénku
si bud potvrdil nebo vyvratil. To vS§e musi ovSem délat za pfisného utajeni, aby v majiteli nemovitosti
nevzbudil sebemensi podezieni. Zarover fesSi vyznamné moralni dilema: ma se zachovat ¢estné,
oznamit to majiteli — s tim, Ze obraz pak navzdy zmizi v néjaké soukromé sbirce? Anebo ma svuj
objev akademicky publikovat, ziskat slavu, ovSem zadné penize? Anebo se ma pokusit obraz ziskat a
zpenézit, neziskat sice obdiv akademické obce, le¢ dostatek finanénich prostfedkd, kterych se mu

jako badateli zoufale nedostava?
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strané fika, ze ,romance z archivu naznacuje jak jisty druh pfibéhu, tak postoj vic¢i minulosti “, na
strané druhé vymezuje svoje uziti proti SirSimu pojeti archivu tak, jak se vyvinulo ve filosofii a

literarni védé v poslednich desetiletich:

Ctenafi odkojenému post-strukturalistickou literarni teorii méize tento
vyraz asociovat néjaky vztah s Derridovymi texty o Freudovi nebo
Foucaultovou Archeologii védéni... Hned zkraje bych méla zddraznit, Ze
pojem ,archiv’ pouzivam naprosto doslovné. | kdyz nékdy romanopisci
zadmérné evokuji dekonstruktivni nebo foucaultovské asociace “archivu”,
vétSinou si vSak predstavuji archiv jako misto obsahujici knihy a

zapletky, v niz védci hledaji pravdu.193

Keenova tvrdi, Ze vSechny knihy, které ve své monografii analyzuje, se alespor ¢aste¢né
odehravaji v archivu nebo v knihovné. A to zcela prosté a jednoduse neni pravda. Tak napfiklad
romany Barryho Unsworthe, at jiz brilantni Posvatny hlad, velice zajimava Kamenna madona,
stfedovéky roman Moralita anebo pomérné nedavny roman Jak jsem prisel o Nelsona se prosté
v knihovné ani archivu neodehravaji, byt véechny pracuiji s jistymi textovymi rezidui minulosti:
Posvatny hlad s historii otrokarstvi a samoziejmé i s romany 18. stoleti; Panna z kamene se zase
metatextové nofi do déjin uméni a vytvafi zvlastni trojvrstevnnou strukturu, sestavajici z gotiky,
renesance a moderni doby; Moralita si intertextové pohrava se stfedovékym divadlem a Jak jsem
prisel o Nelsona zase kriticky zkouméa mytus hrdiny admirala Nelsona. Zadna z téchto knih se
neodehrava v knihovné, ovsem vSechny s archivem pracuji — ovSem s archivem pojatym trochu
Sifeji. Je proto nepochopitelné, ze se Sirsi definici archivu brani.

Pokud by Keenova pfijala SirSi pojeti archivu, jak jej napfiklad rozvinul zmifilovany Michel

Foucault, umoznilo by ji to obsahnout svou definici knihy, o kterych stejné mluvi, a na druhé strané

193 Suzanne Keen, Romances of the Archive, str. 10.
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by ji to umoznilo i vétsi interpretacni otevienost — mimo jiné i vykro€eni za ideologicka omezeni,
které sama v souvislosti s tradi¢nim archivem zmifiuje. | ve foucaultovském archivu se
samoziejmé vyskytuji ideologie — ovSem jako funkce rdznych vypovédi. Sam archiv ideologicky
podminén neni. A spojeni tohoto archivu s derridovskym Sirokym pojetim textu by umoznilo
charakterizovat ,postmoderni“ historické romany jako svym zptsobem préaci s archivem (at’ uz jsou
polozky tohoto archivu psané materialy nebo ,vypovédi v jiné formé) — ostatné o to usiluje i tato
prace.

Takova prace s archivem znamena uchopovat vypovédi véetné toho, co ,potlacéuji, vyluCuji
nebo ¢emu protifeci“194, nicméné jako sou€asti svéta, v némz vse je skuteCné a nic neni mozné
nebo zdanlivé: plati pouze ,to, co bylo zformulovano, zde, v tuto chvili, se véemi prazdnymi misty a
mezerami“195, Foucaultovsky archiv pracuje s vypovédmi jako s ,monumenty“ a nikoli ,dokumenty*
— pfevedeno do jiného jazyka, vypovédi se objevuji na roviné imanence, nejsou textem, ktery by
odkazoval k néjaké pfitomnosti za sebou, k néjakému jinému ukotveni, nez je jeho ukotveni
v ramci diskursu. Foucaultovské pojeti archivu radikalné rusi iluzi hloubky, pfesahu, a vyhlaSuje —
feCeno s Blanchotem — my$leni vnéj$ku, povrchu.

Toto je ovSem pomérné podstatny bod. Pfesné tak totiz pracuje novy historik nebo
soucasny romanopisec — pojeti minulosti, jak jej 1ze extrapolovat z téch nejlepSich sou¢asnych
Lhistorickych romanu*, totiz ani zdaleka neni afirmativni ani negativni, nesnazi se obhdjit néjakou
ideologickou koncepci ani ji vyslovené negovat, ale spiSe je zpochybriujici, tj. oficialni nebo jinak
ustaveny diskurs stavi do juxtapozice s vypovédmi, které jsou stejné nezpochybnitelné a které se

ukazuji jako vypovédi, jez byly velkymi vypravénimi potlaceny.

V KNIHOVNE
Ale zpét do archivl. Suzanne Keenovéa napsala podnétnou knihu, ovéem jako pokus o taxonomii

selhava z vySe uvedenych divodu. Pfesto je nékolik romana, které méfitklim, jez Keenova
vyty€ila, dokonale odpovidaji: tedy jsou to romany odehravajici se v knihovnach, zachycujici

literarni badani. Chtél bych se v této kapitole podivat na dva z nich, které jsem vybral pro jejich

194 Gilles Deleuze, Foucault, Praha: Herrmann a synové, 1996.
195 Ipid.
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staxonomickou“ shodu, ovSem zasadni odliSnost. Po formalni strance maji mnoho spole¢ného:
sledujeme pfi praci literarni historiky, ktefi se ve svém badani vraceji do 19. stoleti a zde se jim
podafi uskutecnit pfevratny objev. Svym vyznénim vSak predstavuji protipoly: tim prvnim je
mohutny roman A.S. Byattové Posedlost, tim druhym naopak Gtl4 knizka Juliana Barnese
Flauberttv papousek, jez zanrové osciluje na pomezi romanu a literarniho eseje.

Oba romany velice zajimavym zplsobem pracuji s postavou literarniho badatele.
Respektive tuto postavu ozivuji. Pfitom dluzno dodat, ze badatelé coby hrdinové romanu, ba co vic
rozhodné dobrodruznych romanu, nejsou né€im obvyklym. Ba co vic, v dobé postmoderniho
Upadku prestize vzdélani a v dobég, kdy se univerzity ¢asto rozmélnu;ji v ,kursy*, plisobi postava
badatele coby hrdiny nejen jako urCity paradox, ale téz svédci o jisté potfebé znovu a znovu
zdlraznit, Ze i poznani je dobrodruzstvi a vasen. Pravda, kdysi na Usvitu romantismu mohlo toto
vysadni, hrdinské poznéni patfit vyznamnym postavam okultni filosofie, ovéem racionéalnimu
badani se dostavalo v poslednich dvou stech letech spiSe vysméchu — vlastné v nepfimé umére,
jak stoupala v oblibé kritika'®¢. Pfiklady? Tfeba védec Causabon z Middlemarche, ktery zanedbava
svou talentovanou manzelku a namisto toho zahodi cely Zivot marnym hledanim univerzalniho
klice k mytologiim. Kdysi tak popularni univerzitni roman (zejména v podani Davida Lodge a
Malcoma Bradburyho) sice vtipné pranyfuje nékteré nedvary (akademicka turistika,
hochstaplerstvi), ale pravé proto, Ze se zaméfuje na vlastnosti ryze lidské (snaha ziskat néjaky
prospéch, vyuzit znalosti systému a vlastni obratnosti k obohaceni) badani nebo cestu za védénim
prakticky nezachycuje — snad ani v jediném z téchto roman( neni zobrazena skute¢na touha po
poznani (a radost z jeho dosazeni).

V poslednich dvaceti letech v§ak postava seri6zniho badatele dosla jisté renesance,
pficemz je trochu paradoxni, rozhodné vSak velice zvlastni, Ze impuls vzeSel z vrstvy masové,
popularni kultury. Nezastupitelnou roli zde sehral Lukas(v duchaplny, vtipny a nékdy i roztomile
roztrzity archeolog Indiana Jones, v jehoz stopach se — jiz méné uspésné — o desetileti pozdéji
vydala Lara Croftova. Na literarni roviné sehralo (podobné jako pfi vzkiiSeni historického romanu

jako takového) prominentni roli uspésné Jméno rize Umberta Eca. Vilém z Baskervillu je viastné

196 \/iz Jonathan Culler, Criticism
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pfesnym protikladem protagonistu tzv. univerzitniho romanu: je trochu outsider, rozhodné se
nesnazi proniknout vzhiru mocenskymi & akademickymi strukturami, hlavné je vSak v tom
nejlepSim slova smyslu moudry a shovivavy. Po Vilémovi se na scéné objevila fada dalSich
prominentnich badateld: a mnozi z nich museli feSit podobné detektivni az thrillerové situace jako
Eclv hrdina. Tak napfiklad Lawrence Norfolk nejprve ozivil postavu Lempriéra, rodaka z ostrova
Jersey a autora prvniho anglicko-latinského slovniku, potom napsal napull fiktivni Zivotopis Paula
Célana: v knize Ve tvaru kance ¢teme pohnuty pfibéh némecky piSiciho basnika, jehoz jméno neni
nikde v textu zminéno, a teprve pfi podrobném porovnani fakt s Célanovym Zivotem nam postupné
vysvitne, ¢im osudem je kniha inspirovana. O Posedlosti A.S. Byattové a Flaubertovu papousku
jsem se jiz zminil a za okamzik se na né podivam podrobnéji. Beryl Bainbridgeova napsala velice

zajimavy polofiktivni portrét Samuela Johnsona (v knize Jak to vidéla Sweeney).

VIKTORIANSKY MILOSTNY PRIBEH ZNOVU
Pokud bychom méli Posedlost s né€im srovnavat, tak zcela jisté jiz s diskutovanou Francouzovou
milenkou Johna Fowlese. Zatimco Fowlesuv epochalni ,viktoridnsky“ roman je rozseknut na dvé
roviny, Byattova pfibéhy neoddéluje, ale naopak sluCuje a milostny pfibéh odehravajici se ve
viktorianské dobé, k némuz se postupné dostavame prostifednictvim nalezenych dopisu, je
zasazen do moderni doby. Kromé toho, Ze je Posedlost vyznamnym zobrazujicim literarni badani,
je to téz prldkopnik ¢im dél oblibené&jSich neoviktorianskych romanui'97, s nimiz sdili klicové rysy.
VSechny tyto romany — a patfi mezi né jiz dfive analyzovany Kvitek karminovy a bily Michela
Fabera nebo romany Sarah Watersové — jsou silné inspirovany mohutnou tradici viktorianského
vypravécstvi a vSechny pouzivaji typicky souasné (nebo, jak se ¢asto zdurazriuje, ,postmoderni*)
techniky, jako jsou pasti$, citace, parodie, prosté mody vypravéni, které zajistuji jistou distanci od
zobrazované epochy a zaroven ospravedIriuji ur€itou miru antagonismu, ktery je vzdy
nevyhnutelny.

Aniz bych zde chtél néjak podrobné rozebirat nebo popisovat déj tohoto mohutného

romanu, letmo se o ném zminim, nebot umozni zdudraznit urcité velice zajimavé aspekty knihy.

197 V britské kritice se vzil a ustalil vyraz ,neo-Victorian romp*.
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Ustfedni d&jova linka zagina nalezenim dvou dopist, které si vyménili dva fiktivni viktoriansti
literati, slavny basnik Randolph Henry Ash a Christabel LaMotte. Dva dopisy z Ashova pera, které
najde mlady literarni badatel Roland Mitchell pomérné jasné ukazuji, Ze velikan viktoridnské
literatury mél tajny pomér s nezndmou mladou Zenou. Roland, pfestoze v akademickém svété
nema zavedené jméno a prestoze se dosud zivotné potyka spiSe s krizi ¢i neuspéchem, razem
citi, Ze objevil néco velkého a probouzi se v ném nefalSovana badatelska vasen. Ta je ovSem od
samého pocatku spojena ne snad se zlo¢inem, nybrz s transgresi: badatel, ktery by mél ctit
majetek instituce, jako je knihovna, dopisy jednoduse odcizi. Tento krok vSak spusti fetézovou
reakci, jez zasdhne obé roviny pfibéhu: my jako ¢tenafi nahlédneme hluboko do minulosti a
rozvine se pred nami milostny pfibéh, jehoz vSechny zapletky nejsou zfetelné ani Rolandovi, ani
feministické badatelce Maud Baileyové, jez je odbornici vénuijici se studiu obskurni basnirky
Charlotte LaMotte (ta na rozdil od Ashe upadla v &tenafské zapomnéni a je v souCasnosti
studovana hlavné feministickymi kritiCkami pro svou tdajné lesbickou orientaci a nonkonformni
zpUsob Zivota).

Objev oba badatele sblizi, takze se poustéji do rozsahlého detektivniho dobrodruzného
podniku, béhem néhoz objevi cely paklik korespondence téchto dvou milencd. Zde je tfeba
podotknout, ze pfibéh dvou viktorianskych milencl neni popsan pfimo, ale pravé prostfednictvim
badani a postupného odhalovani — je vlastné extrapolovan z dopisu, takze i badatelska
interpretace je v rdmci romanu pouzita ke zvySeni dramatického U€inku.

Jenomze objev (anebo vlastné badani) se samoziejmé nepodafi utajit, a do honby za
ziskanim senzacnich dopist'98 se zapojuji dalsi osoby, zejména pak profesor Cropper, ktery se
muze opfit o podporu bohaté americké univerzity. Zde se dostava ke slovu druhy vyznam
anglického nazvu Possession —roman totiz neni zdaleka jen o ,posedlosti® literarnim badanim, ale
i 0 ,vlastnictvi“ onéch objevenych artefakt(i'99. Roland se rozchazi se svou pfitelkyni a prcha

s Maud do Francie, kde ve svém detektivnim Usili pokracuji, protoze Christabel LaMotte téz

198 Zde je podstatné, Ze nejde o Cisté literarni zalezitost, nybrz o dopisy odhalujici soukromi basniku.
199 Zde se Byattova zajimavé dotyka tématu, ktery pozdéji v romanu Vpred rozpracoval Frayn, totiz
souvislosti mezi badatelskym objevem, finanénim zhodnocenim a hlavné ziskanim ,do majetku.*
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presidlila na druhy bfeh kanalu, kde v pfistiesi, které ji poskytli pfibuzni, tajné porodila dité, plod

lasky s velkym a renomovanym basnikem.

PRAVDA? ANEBO JEN KONSTRUKCE?
Pomirime nyni otazku, kdo byl pfedobrazem které postavy. Kritika sice spekulovala o tom, Ze

prfedobrazem Ashe byl Browning, kdezto portrét Christabel byl vystavén podle Emily Dickinsonové.
Byattova tuto otdzku nechava na ¢tenéfich, ovSem ona v kone¢ném dlsledku neni podstatna. Ty
dveé postavy viktorianskych basnik, které v knize vidime, jsou sice ,fiktivni“ (na rozdil od
Barnesova reélného Flauberta), ovSem ¢tenéfi k nim maji pfistup. Roland s Maud objevi jejich
zivotni pfibéh a coby ¢tenafi se dozvidame i néco navic, co obéma badatelim zustava skryto —
pravé v postscriptu, ktery je datovan rokem 1868 nam Byattova poskytuje privilegium nahlédnout
do soukromi viktorianskych basniku: ,Jsou véci, které se prosté stanou a neponechaji za sebou
zadnou zfetelnou stopu. Nemluvi se o nich, nepiSe, nicméné by byla chyba fict, Ze nasledné
udalosti se odehravaji stejné, jako by se pfedtim nic neudalo “200, Byattova tady ma na mysli
setkani Ashe s jeho dcerou, o némz Roland s Maud nevi, ale jehoZ jsme my coby ¢tenafi svedky.
Zde se projevuje jeden velky rozdil oproti Barnesovi — u Barnese ¢tenar zadné privilegované
postaveni, ve smyslu, Ze by se mu dostalo informace navic, nema a vSechny véci zanechavaji
stopu. Ze nejde presné uréit, kam tato stopa vede, kde se ztraci, to uz je jina véc. Rada kritikd
poukazala na to, ze Byattova sice pouziva postmoderni techniky jako metafikce, pastis atd., ovSem
jeji pojeti literarni pravdy zlstava pevné zakofenéno v ramci modelu reprezentace, jaky se rozvinul
v 19. stoleti a jaky najdeme u autord, jako je Eliotova, Dickens nebo pozdéji, ve 20. stoleti, Iris
Murdochova. Podle tohoto reprezenta¢niho pojeti pravdy odkazuje text k néjakému referentu — a
archivni badani vede ke skuteCnému pfibéhu, to, co Ize nalézt v archivu, nezpochybriuje
skute¢nost, nybrz znovu a znovu potvrzuje pevné pouto mezi tim, co je psano, a tim, co se
skute¢né stalo. Navrat do minulosti neni — jako v pfipadé Barnesové — veden touhou
zproblematizovat to, co zname, ale uzit si — abychom pouzili Fowlesova terminu — ,plebejské

rozkoSe anachronismu®, tedy vyvolat obraz minulosti, ovSem obraz takovy, ktery by vyjadfoval

200 A S. Byatt, Possession: A Romance, Londyn 1989, str. 508.
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pfisnou adekvaci mezi skute¢nosti a tim, co je nalezeno v archivech. Zatimco u Barnese, jak
pozdéji uvidime, vedou stopy k radikalnimu zpochybnéni reprezentace, u Byattové materialni
stopa — zde vyslovené stopa v archivu — slouzi k odhaleni pravdy. Ostatné Byattova nabizi i parodii

foucaultovského pojeti archivu, kdyZ protagonista Roland fika:

Roland si navykl vnimat sebe sama — alespori teoreticky — jako
prisecik nékolika volné propojenych systému. Byl nau¢en vnimat ideu
vlastniho ,ja” jako iluzi, ktera méla byt nahrazena nesouvislym strojem a
siti nejrznéjSich tuzeb, ideologickych pfesvédceni a reakci, jazykovych
forem, hormon( a feromonu. PovétSinou mu to nikterak nevadilo.
Rozhodné netouzil po néjakém namahavém romantickém stvrzovani

sebe sama.201

Jak Roland, tak Maud jsou samozfejmé obeznameni s nejnovéjsimi teoriemi a postupy literarni
teorie, nicméné jejich pfibéh — tak, jak jej Byattova podava, v€etné vSech parodii a aluzi — je
vlastné obranou proti témto trendim a obhajobou staromédni, le€ poctivé historické prace

s textem. Byattova se zafazuje po bok takovych anglickych spisovateld, jako David Lodge ¢i
Malcom Bradbury, ktefi post-strukturalistickou teorii vnimaji jako hrozbu a spojuiji si ji s bohatstvi
americkych univerzit. Ostatné v romanu Posedlost je to feCeno zcela explicitné: Roland s Maud
jdou zpét k textm, rekonstruuji pfibéh svych hrdinl, ov§em po celou tu dobu musi bojovat

s hrozbou, kterou predstavuji jednak poststrukturalisticti interpreti, jednak bohaty a perverzni
americky akademik Cropper, ktery si postavu basnika Ashe zamiloval a v podstateé si ji chce
pfisvojit (jde to tak daleko, Zze dokonce nosi basnikovy hodinky). Boj o dva viktorianské basniky je
tak vlastné soupefenim mezi anglickymi staromédnimi akademiky a modernimi, bohatymi
Ameri¢any. Neni tfeba dodavat, na ¢i strané Byattova stoji, byt samoziejmé i vici britskému

systému vznasi podstatné vyhrady.

201 A.S. Byatt, Ibid., str. 424.
144



Vratme se vSak jesté k onomu snad az naivné reprezentac¢nimu pojeti textu, nebot to
pfedstavuje zasadni problém celé knihy — pravda, Posedlost je Castecné pojimana jako thriller a
¢astecné jako detektivka, pficemz je jasné, Zze konvence téchto dvou zanrd vyzaduiji jisté definitivni
feSeni, jasné interpretace, jasny zavér. Nicméné pokud Byattova zdafile paroduje postavu
Ameri¢ana Coppera, ktery si postupné pfivlastriuje basnika Ashe tak, ze poctivé sbira jeho
materialni stopy — nakupuje véci, které Ash vlastnil, knihy, které Cetl atd. — tak ovSem Roland a
Maud nedélaji nic jiného, nebot i oni jdou az fetisticky po textu a pfedpokladaji, ze zde existuje
jasné, neproblematické spojeni mezi dopisy a skuteCnym mimomanzelskym romankem, ktery se
mezi dvéma viktorianskymi basniky odehrél. A v tomto kontextu neni nahodou, Ze ona prvni stopa
k pfibéhu, je stopa materialni — Roland totiz nachazi nacrt Ashovych dopisu ve vytisku Vicovy
knihy, kterou si vypUjci v Britském muzeu: ta snaha prostudovat pfesné tu knihu, kterou ¢etl Ash,
prozkoumat jeji materialnost, je ovSem az znepokojivé blizka Copperovu zvracenému sbératelstvi.

Na druhé strané i pfes tuto problemati¢nost ma Posedlost jeden obrovsky pfinos, a tim je
pravé zachyceni procesu historického zkoumani. Byattova velmi pfesvédcivé ukazuje, ze
historické badani neni zdaleka jen pohodIné vytvareni vzletnych teorii, ale Ze to je pfedevsim tvrda
prace, ktera obsahuje pomérné znacnou ¢ast nepohodli. Ale v pfipadé Rolanda a Maud je tato
prace vykoupena jednak Uspéchem, jednak hlubokou proménou jejich osobnosti202, Byattova, byt
— jak jsem jiz zminil — pouziva fadu postmodernich vypravécich postupd, je pfedevsim tradi¢ni
vypravécka: pokud bych to mél vyjadfit metaforou, tak Roland s Maud nas$li gral. Vedle uspéchu se
jim totiz zjevila pravda, jez ma — v podani Byattové — podobu adekvac¢ni reprezentace. Roland
s Maud objevili dokumenty, které zcela neproblematicky koresponduji s Zivotem dvou
viktorianskych basnikd, a dva sou¢asni badatelé jejich zivotni osudy kopiruji. Hledani vyusti

v nalezeni Stésti, fadu a pravdy.203

202 Hledani (quest) vyresi jejich osobni i profesionalni problémy. Najdou lasku, dojdou uznani a hlavné

porazi své americké konkurenty.
203 \/ kontextu sou¢asného mysleni se ovéem nabizi i moZnost zajimavé interpretace, jez by umoznila

dojit urcitého formalniho rozliseni mezi literarné seriéznimi a upadlymi historickymi romany. Dvé roviny
pribéhu u Byattové je mozné Cist jako reprezentaci pracujici s opakovanim jakozto diferujicim déjejm,
kdezto napfiklad takovy Dan Brown se spokoji s opakovanim téhoz.
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FLAUBERTUV PAPOUSEK — LITERARNi BADANi TROCHU JINAK

Flaubertuv papousek, fenomenalni roman a dosud nejlepsi dilo Juliana Barnese, je ve vétsSiné
aspektl pravym opakem Posedlosti. Ostatné zde stoji za zminku, ze kniha zaujala napf¥ic¢
Ctenarskym i kritickym spektrem a dostalo se ji prakticky univerzalniho uznani, kdyz ji vychvalily
osobnosti tak rozdilné a tak rozlicné orientované jako napfiklad Linda Hutcheonova, Germaine
Greerova, ale tfeba i kolegové-autofi, o nichZ rozhodné nelze fict, Ze by jejich zajmem byla literarni
teorie nebo kritika, napfiklad Graham Greene, John Fowles, John Irving nebo Joseph Heller. Ale
ke knize samotné : ta ma pfedevsim vyrazné seviengjsi tvar — zatimco Byattova nabizi rozsahly
opus, Barnes ndm predklada knihu o necelych dvou set stranach; zatimco Byattova vytvafi fiktivni
postavy viktorianskych basnikl, Barnes se zaméfuje na autora skute¢ného — Gustava Flauberta...
takovych protiklad( by bylo mozné nalézt pfehrSel, ovSem ty podstatné se tykaji pojeti literarni
pravdy — a k tém se dostaneme za okamzik.

Podobné jako Byattova, i Barneslv protagonista je badatel, ovSem na rozdil od Rolanda a
Maud badatel amatérsky — Geoffrey Braithwaite je literarni badatel-amatér, penzionovany Iékar,
ktery nedavno dosti nestastné ovdovél (jeho Zena spachala sebevrazdu) a ktery se vydava po
stopach svého pisiciho kolegy. Podobné jako Roland a Maud, i Geoffrey Braithwaite se vydava po
fadé materialnich stop, nicméné od prvnich stranek romanu je jasné, ze tyto stopy zdaleka nemaji
tak samoztejmy statut jako u Byattové. Ba co vic, jsou maximalné znepokoijivé — takze cely pfibéh

se otevira pred Flaubertovou sochou, ovSem:

Tato socha neni plvodni. Prvni Flauberta odvezli v roce 1941 Némci,
stejné jako koleje a klepadla na dvefich. Moznéa z n&j udélali patrony.
Asi deset let byl podstavec prazdny. Pak rouensky starosta, ktery se

zajimal o plastiku, nasel plvodni sadrovy odlitek — jehoz autorem byl
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rusky umélec jménem Leopold Bernstamm — a méstské zastupitelstvo

souhlasilo s vytvofenim nové sochy.204

JiZz na prvni strance nas tak autor upozorriuje na to, ze ty stopy, které bude vasnivy badatel
Braithwaite na cesté nalézat, nejsou vzdy originalni, nelze jim vzdy véfit — stejné jako nelze brat
doslova textové prameny. VSe mlze byt jen nahrazka, iluze, anebo prosté vymysl. Vlastné roman
je dokonalou exemplifikaci toho, co Linda Hutcheonova — v navaznosti na Haydena Whitea —
charakterizovala jako ,seriézni zkoumani povahy reprezentace v historiografii“, v ramci néhoz jsou
odmitnuta velka vypravéni a ,v tematizaci promériovani udalosti ve fakta prostfednictvim filtrace
archivnich dokumentu se historicka metafikce zaméfuje na proces promény stop minulosti do

historické reprezentace“205,

PRIBEH A OPAKOVANI
Je pfiznaéné, ze symbolem Braithwaitova literarniho badani se stal papousek, tedy zvire, které je

symbolem opakovani bez vyznamu. Nejde o to, Ze by se vyznam néjak ztracel, ale on tam prosté
od samého pocatku neni. Vyznam se negeneruje ani opakovanim, ani neni vdechnut odnékud
zvenci. Papousek, ktery je tu misto holubice, jez by méla symbolizovat sestoupeni ducha, je tu
vlastné jako ironicky Skleb — a pravé tento symbol velice vystizné popisuje to, co Braithwaite ve
svém béadani €ini.

Geoffrey Braithwaite neni schopen sestavit velky pfibéh Flaubertova Zivota — jednak mu o
to nejde, ovéem zaroveri je to nemozné, nebof celek se neustale rozpada do fragmentd. A navic
se nabizi otazka, co vSechno by do takového celku mélo byt zafazeno? Co vSechno jesté
k Flaubertovi-autorovi patfi a co nikoli? Patfi sem jeho soukroma korespondence? Jeho choroby?
A co flaubertovska kritika? Co tfeba kniha Rodinny blbecek, na které Sartre stravil dlouhych deset
let Zivota (namisto aby psal maoistické traktaty, jak potouchle podotyka Barnes)? Tohle véechno

jsou otazky, které v poslednich desetiletich feSila literarni kritika a filosofie — kde zacina a kde

204 Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, Londyn 1985, str. 3
205 | inda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Londyn, 1989, str. 57.
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kon€i vymezeni autora? Kdo je vlastné autor? A jak se to ma se vztahem Flauberta-¢lovéka a
Flauberta-autora?

Jiz zahy je zjevné, ze Geoffrey Braithwaite je postava ironicka. | on trpi posedlosti, ovSiem
nikoli v tom smyslu, jak o ni piSe Byattova. Jeho posedlost je patologicka a prameni ze dvou pficin.
Tak za prvé Braithwaite je 1ékaf a jako takovy je dobrym terem pro ironické zobrazeni — Barnes se
zde zafazuje do dlouhé tradice antagonismu mezi humanitnimi vzdélanci a |1ékafi, jez
mimochodem kulminuje u jeho oblibence Montaigne. Jako |ékaf chce Braithwaite provest
diagndzu, podat popis stavu pacienta a stanovit pfesny kauzalni fetézec. A Barnes, stojici
v pozadi, se této snaze ironicky uskliba, nebot dobfe vi, Ze nic z toho, Zadné kauzalni vysvétleni,
nic, co se o Flaubertovi dozvime, nepfida ani neubere na pusobivosti jeho kniham. Tato
Braithwaitova pfirozena dispozice je vSak jeSté umocnéna osobni tragédii — jeho Zena spachala
sebevrazdu a touha dobrat je pfi€iny tohoto jejiho rozhodnuti stoji v pozadi jeho flaubertovského
badani. Jako kdyby rozfeSeni jedné zahady mohlo poskytnout univerzalni kli¢ ke vSemu —a o to
presné jde. RozfeSeni flaubertovské zahady je totiz jen jednim z pfipadl korespondence mezi
slovy a skute€nosti. Existuje tady pevné pojitko, jak se domniva Byattova?

Zprvu se zd4, ze ano, byt v§e zacina zpochybnénim originality. Ptvodné chce Braithwaite
rozfesit pomérné banalni otazku, totiz jak je mozné, Ze hned dvé muzea se chlubi tim, Ze maji ve
své sbirce papouska, ktery byl Flaubertovi pfedobrazem k napsani povidky Prosté srdce. A
zpocatku vSe, nasvédcuje tomu, zZe jeho badani by nemuselo byt nedaspésné — diikazu je dost a
zda se, Ze do sebe dokonale zapadaji. JenZe zahy se ukaze zasadni problém: dikaz( je pfilis.
Vyskytuji se vSude, zahlcuji badatele, protifeci si — a Braithwaite samozifejmé neporovnava,
neselektuje, nybrz pfijima v8e. Do hry vstupuji vypravéci a vétsina, vlastné vSichni, jsou vypravedi
nevérohodni. Maji své ,agendy“ — mohu-li si dovolit tento anglicismus. Postupné se ukazuje — ac
Braithwaite to tak nevnima — Ze nelze véfit zddnému z téch dikazu: muzea Cinici si narok na
originalni model papouska jsou vedena touhou po senzaci, atraktivité; Sartre v knize o Flaubertovi
fesi spiSe své problémy; Flaubert sdm v dopisech mnohé zaml€uje a naopak jiné véci zveli¢uje

tak, jak se to hodi jemu samému pro vytvoreni urcitého obrazu sebe sama. A zvidavy &tenér — pfi
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porovnani s Flaubertovou skute€nou korespondenci — zjisti, Ze ne vSechny dopisy pochazeji
z Flaubertova pera.
Nakonec i Braithwaite dospiva k poznani, kdyz se na zavér svého badani ocitne v mistnosti

plné vycpanych papousku:

Byla to malad mistnost, tak osm na deset stop, na pravé sténé byla okna,
na levé dlouhé regaly. | pfes nékolik svétel na stropé byla tato podkrovni
mistnost pomérné tmava, takze pfipominala hrobu... ta mistnost byla
vlastné dvojznaéna, napul marnice, napul o€istec. | pach méla zvlastni:
néco mezi operacnim salem a zelezarstvim.

VSude, kam jsem se podival, byli ptaci. Regal za regalem piny
vycpanych ptaka a vSechny pokryval bily pesticid. Byl jsem nasmérovan
do tfeti ulicky. Opatrné jsem proSel mezi regaly a pohlédl do ni z ostrého
Uhlu. Pfede mnou stala fada amazonskych papouski. Z ptvodnich
padesati jich tu zlstalo pouhych pét. Jejich nékdejsi kfiklavé zbarveni
ted tlumil pesticid. Divali se na mé jako néjaci tfi zvidavi, pronikavi,
nestydati stafi muzi. A vypadali — to musim pfipustit — docela chatrné.
Zhruba minutu jsem si je téZ prohlizel, pak odeSel.

Mozna to byl jeden z nich.206

Na rozdil od Rolanda a Maud, Braithwaitovi neni uspéch pfan, anebo alespori ne v takovém
smyslu, jak by si to on sdm predstavoval. Jeho jedinym Uspéchem je zjisténi, ze ona vazba mezi
skute€nosti a jazykem je arbitrérni, Ze se nepodafi mu dobrat néjakého pevného, navzdy platného
spojeni, a stejné tak, ze neni mozné rekonstruovat kauzalni fetézec udalosti. Coby milovnik
Flauberta se musi naucit Zit s krasou jeho knih, aniz by ji mohl jakkoli vysvétlit, a coby ¢lovék se
musi naucit Zit se ztratou, jez ho postihla, aniz by ¢in, k némuz se jeho Zena odhodlala mohl néjak

vysvétlit.

206 Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, Londyn 1985, s. 190
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Flaubertiv papousek je tak v jistém smyslu pfedchidcem Barnesovych Déjin svéta v 10 a
Y% kapitolach, jejichz hlavnim tématem je obhajoba plurality a svobody. Utla kniha (vzhledem
k tématu, jez si stanovila), jejiZz prvni kapitola zachycuje potopu svéta z pohledu Cervotoce, totiz téz
poukazuje na to, ze je pfili§ pfibéhl (stejné jako je pfibéhl a zkazek o Flaubertovi), ovSem, ze
zadny nemUze aspirovat na to byt tim dominantnim, hlavnim vypravénim, jemuz by ty ostatni byly
podfizené. Barnes tak velice zajimavym zplsobem — uprostfed vSech téch postmodernich hfi¢ek —
vraci do hry pojem ,odpovédnosti, ktery zde nabyva nové naléhavosti: Flaubertiv papousek uci
odpovédnosti (v pravém smyslu slova) Geoffreyho Braithwaita, Déjiny svéta jsou vyzvou pro
Ctenére — Cist, davat do souvztaznosti a nezapominat na celek, ktery se v§ak brani totalitnimu

uchopeni.
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PALIMPSEST A HYBRIDITA

Pojeti dejin jako problematizace pojmu naroda

Déjiny nejsou jeden pfibéh. A stejné tak nejsou pfimka. Nevedou z jednoho, pevné vyty¢eného
bodu v minulosti do jiného, stejné jasného bodu v budoucnosti. Casto se vraceji, nékdy
neoCekavaneé, jindy az zradné. Jejich pohyb je zachytitelny, ovsem nezastavitelny. Kazdy okamzik
skyta jiny pohled, déjiny jsou nikdy nekon¢icim procesem interpretace. Dé&jiny tu nejsou objektivné.
Jsou znova a znova prozivané, znova a znova uchopované.

Takové pojeti déjin I1ze nalézt v knihach Salmana Rushdieho. DluZzno dodat, Ze Rushdie,
vystudovany historik, buduje svij koncept déjin, déjin jakoZzto palimpsestu, velice konsistentné. Je
to pojeti propracované a uchopitelné nejen v literarni interpretaci, ale i filosoficky v kontextu Siroké
tradice uvazovani o prozivaném Case a déjinach — od Bergsonova durée pfed pfirozené svéty
Husserla a Patocky az k pomérné slozitym konceptlm propojeni déjin a pfibéhd u Paula Ricoeura,

Emanuela Lévinase a Paula Ricoeura207,

LITERARNI SOUPUTNICI
Samoziejmé pojeti déjin jako palimpsestu, ba dokonce pojeti déjin jako ¢ehosi, co zde je, aby bylo

uchopeno, aby bylo znovu a znovu interpretovano, neni Rushdieho originalitou. Christine Brooke-
Roseova208 pfesveédCiveé poukazala na fadu podobnych dél: tak pfedevsim je to Plechovy bubinek,
vynikajici dilo Ginthera Grasse, které velice silné inspirovalo Déti pulnoci, pak Brooke-Roseovéa
jmenuje jesté Sto roku samoty Gabriela Garcii Marqueze a rovnéz pozoruhodnou knihu srbského
autora Slovnich Chazaru Milorada Pavi¢e. Brooke-Roseova ma pravdu, Ze nalepka ,magicky
realismus®, kterou jsou obc&as tato dila ozna¢ovana, prosté a jednoduse nesedi: je nepfesna a

navic zavadéjici. Jeji nepfesnost vystoupi o to vic, pokud vezmeme v potaz dal§i dvé mohutné

207 \/iz zejména Paul Ricoeur, La Mémoire, L’Historie, L’Oubli, Patiz 2000, Paul Ricoeur, Histoire et
vérité, Pariz 1964, Paul Ricoeur, Temps et récit, Patiz 1980.
208 Christine Brooke-Roseova, ,Dejiny ako palimpsest* in: Umberto Eco: Interpretacia a
nadinterpretacia, Bratislava 1995.
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knihy, které s konceptem déjin pracuji podobné jako Rushdie: Podsvéti Dona Delilla a Duhu
pfitaZlivosti Thomase Pynchona.

Podivejme se na posledné dvé jmenované knihy trochu pozornéji. Obé jsou neseny
mohutnym pocitem interpretani paranoie: Podsvéti svym nazvem evokuje hru stinu, vé€ny pohyb
po hranici mezi smrti a Zivotem nebo Zivot ve stinu smrti. Jiz v pfedchozich romanech, od
Americana ptes Koncovou zénu, BéZiciho psa, Libru a pozdniho prozu s obtizné prelozitelnym
nazvem Body Artist (zde mimochodem velice plodné navazal na motiv bfichomluvectvi, jeZ stal
v samotnych z&kladech amerického romanu u Charlese Brockdena Browna) zkoumal DeLillo
nejriznéjsi, povétsinou vSak temné fasety moderni reality, zejména pak vSeobecny pocit paranoie,
stiet jedince s neosobni sférou ,,obecna“, reprezentovanou technologii a masovou kulturou.
,Basnik paranoii“, jak DeLilla nazval Martin Amis, vytvafi alternativni déjiny druhé poloviny
dvacéatého stoleti, déjiny, v jejichz centru se nachazi ne snad heroicky vitéz, nybrz paranoidni,
stisnény jedinec. Delillo, a to je ve vztahu k Rushdiemu stéZejni, vytvari rozsahlé platno, pouziva
mimo jiné filmové techniky 209 nicméné jak ¢tenaf knihou prostupuje ma pocit, jako by zde nebyl
zadny stfed — DeLillova paranoidni vize je pavucéina s vyprazdnénym stfedem. Soudrznost je
zajisténa pouze vztahem jednotlivych epizod, popist na periferii knihy, pfibéhu. Centrum je stejné
prazdné, jako je vyprazdnéna postava paranoidniho hrdiny, k némuz maji déjiny sméfovat.

Druhym vyraznym literarnim souputnikem je Thomas Pynchon. Jeho Duha pritaZlivosti je
stejné paranoidni jako DeLillv opus, nicméné na rozdil od DeLilla a hlavné od Rushdieho, ktefi
sice hlavni pfibéh (a i pfibéh/y déjin) tfisti do fragmentl a odbo&ek, nicméné zachovavaiji jejich
jistou integritu, Pynchon provadi naprosty rozklad. Duha pritaZlivosti je zachvacena naprostou
paranoiou, ktera neumozriuje udrzet ani zdani piibéhu, nebot kazda nacata ptibéhova linie se
okamzité rozbiha do tisict odbocek. Pynchonlv text Ize interpretovat jako dusledné aplikovani
principialni nedaveéry k pfibéhim: autor se nechava unaset metaforami, obrazy, literarnimi napady,
ov8em tam, kde Rushdie Ci DeLillo konstruuji néjaky alternativni pfibéh, jenz se ma stat
alternativou urcitych dominantnich déjin (v pfipadé DeLillové zejména déjin utvarenych médii,

popularni kulturou a politikou, v pfipadé Rushdieho dé&jinami utvafenymi dominantni politicko-

209 Americka kritika ¢asto poukazuje na vliv J.L. Goddarda.
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nabozenskym establishmentem), tam Pynchon utika aplné pry€. Christine Brooke-Roseova se

v citované prednasce vyslovuje znacné kriticky k Duze pritaZlivosti v porovnani s Hanbou nebo
Détmi pdinoci, a je nasnadé pro€. Brooke-Roseova, vynikajici teoreticka francouzského ,nového
romanu“ a autorka pokousejici se o experimentalni pr6zu, moc dobfe vidi, ze Pynchon mifi do
podobné slepé ulicky jako Robbe-Grillet a spol. v padesatych letech. Je radikalni, chytry a literarné
neobyc¢ejné zdatny. Nicméné tam, kde napfiklad Rushdie umné vychyluje dominantni proudy
vypraveni, a stavi je proti sobé, tam Pynchon destruuje. Duha pfitaZlivosti je roman, ktery by na
poslednich tfi set stranach skongit prakticky kdekoli. Oproti tomu Hanba nebo Déti piinoci maji
velice rafinovanou stavbu a déjiny, jak ndm je pfedstavuji, ndm neposkytuji jen alternativni obraz,

nybrz i osvétluji pro¢ nékteré faktory jsou dominantni a jiné potlacené.

SALMAN RUSHDIE: PALIMPSEST JAKO OBLAST SVOBODY

Kliéem k uchopeni Rushdieho tvorby a jednim z aspektd, jimiz Ize vysvétlit literarni kvality roman(
jako Hanba, Déti ptlnoci nebo Maurtv posledni vzdech je pravé pojem palimpsestu210. V romanu
Hanba Rushdie nabizi velice provokujici portrét Pakistdnu coby zemé, ktera je umélym vytvorem,

ktera mohla vzniknout teprve tehdy, kdyz potlacila minulost2''. Rushdie v Hanbé piSe:

210 Pojmu palimpsestu se detailné a velice vnimavé vénovala Katefina Hronova ve své diplomové
praci ,Reconstructing Palimpstine: Three Perspectives on Salman Rushdie’s The Moor’s Last Sigh,
UAA 2000. Hronova rozliSuje mezi ,nedokonalym® palimpsestem, ktery charakterizuje jako ,dilo
umélce druhého fadu® a ,skute¢nym palimpsestovym uménim*“ — ,Nedokonaly palimpsest zd{raznuje
jednu vrstvu a potira existenci ostatnich; je postaven na absenci historické paméti. V dokonalém
palimpsestu neni zadna vrstva plvodni, nejdllezitéj$i, Zadna neni obdafena absolutnim vyznamem.
Dokonaly palimpsest si je védom své mnohovrstevnatosti a neredukovatelnosti.... V takovém

palimpsestu rovnéz neexistuji protiklady: historie a fikce nestoji v opozici.” (s. 73-74).
211 Christine Brooke-Roseova velice trefné poznamenava, Ze pravé druh historického psani, jaké zvolil

Rushdie, je proti srsti totalitnim rezimam. Totalitni rezimy stoji a padaji s vlastni verzi historie.
Zjednodusené by tak bylo mozné fict, Ze otazka totalitnich rezimu je otazkou ,velkého vypravéni*.
Totalitni vyklad historie nepfipousti zadné protiklady a vlastné ani vedlejsi pfibéhy. Navic je vzdy
ukongena — at' uz v pfitomnosti nebo v budoucnosti ur€itym ideologickym eschatonem, k némuz
smeéfuje. Toto sméfovani je pfitom od{ivodriovano zcela v intencich hegelovské filosofie dgjin, totiz

jako sméfovani, které je historicky, filosoficky, pfirozené i logicky podminéné.
153



Pro vybudovani Pakistanu bylo zapotfebi zakryt indickou historii, popfit,

Ze pod pékistanskym standardnim ¢asem lezi indicka stoleti.212

Historie tedy neni vyvracena, popfena, ale je prosté pfekryta novou vrstvou. Vytvari se tak zvlastni
palimpsest, ktery zdaleka neni onim palimpsestem, o ktery by Rushdie usiloval. Je to palimpsest
ideologicky, kdy je jeden pfibéh zcela prekryt pfibéhem jinym, aniz by ze starsi vrstvy cokoli
dostalo pfilezitost prosvitat. Oproti tomu skute€ny palimpsest rusi nadfazenost vrstev — tu prosvita
jedna vrstva a tam zase jina. Takové pojeti palimpsestu, které pozdéji pfedstavi v romanu Maurdv
posledni vzdech, totiz jednak rusi linearitu jednoho velkého pfibéhu déjin, jednak velice zasadnim
zpUsobem otevira prostor svobody. Ale o tom pozdéiji.

Ale ani ideologicky palimpsest, anebo |épe fec¢eno nétér, jehoz cilem je zakryt starsi vrstvy,
neni imunni vi¢i pusobeni zespoda. Barva se muze kdykoli odloupnout, a taky se vétSinou
odloupne. Ostatné zkuSenosti z podobné neuspésného pokusu o potlaceni palimpsestové kvality
historie jsou v téchto zemépisnych Sitkach pomérné Cerstvé. Palimpsest, potazmo déjiny jsou
chemicky nestabilni. Vrstvy, které jsou nasilim prekryté, umi¢ené, se domanhaji slova, byt nejprve

skrze praskliny a pukliny.

Je mozné vnimat nasledné déjiny Pakistanu jako duel mezi dvéma
vrstvami ¢asu, jako snahu svéta, ktery byl zaml¢en, prorazit opét na

povrch skrze to, ¢imz byl zakryty.213

Rushdie si je nicméné védom toho, ze kazdé vypravéni obsahuje prvek nasili. Kazdy pfibéh, i ten
nejnepatrnéjsi, nejmarginalnéjsi, néco potlacuje, vytésriuje, znasilfiuje. A proto nacionélné-

ideologicky konstrukt déjin Pakistanu okamzité pfirovnava k praci umélce:

212 Salman Rushdie, Shame, Londyn 1995, s. 87.
213 |pid. s. 88.
154



Je skute¢nou touhou kazdého umeélce vnutit svétu svou vizi: Pakistan,
odlupuijici se, rozpadajici se palimpsest, ktery stale vice bojuje sam se
sebou, mize byt charakterizovan jako selhani zasnéné mysli. Mozna ze
byly pouzity $patné barvy, netrvanlivé, jaké pouzil Leonardo; anebo je
mozné, ze ta zemeé nebyla dostatecné v pfedstavivosti, Zze to byl shluk

neslucitelnych prvku.214

A sam doznava:

Co se meé tyce, ja jsem jako vSichni emigranti fantasta. Vytvafim si

imaginarni zemé a snazim se je napasovat na ty, které uz existuji 215,

Vysledkem je tedy palimpsest. Nicméné, a to je zcela zasadni véc, mezi palimpsestem, ktery je
produktem imaginace a palimpsestem, ktery je produktem ideologické projekce, je zasadni rozdil:
ten prvni ponechava dostate¢nou svobodu pro praskliny.

Autor vytvafi téz palimpsest, alternativni pohled na svét?'6, coz naznacuje hned na

uvodnich strankach knihy:

Zemi vystupujici v tomto pfibéhu neni Pékistan, anebo ne tak upiné.
Jsou tu dvé zemé, jedna skutecna, druha fiktivni, které zabiraji stejné
misto. Anebo skoro stejné misto. MUj pfibéh, ma fiktivni zemé existuje

— stejné jako ja sam — v mirném néklonu ke skute¢nosti.2?

214 |bjd. s. 88.
215 |bjd. s. 88.
216 Katefina Hronova ve své diplomové praci zdurazriuje, ze ,je dllezité, Ze autorQv vytvor neni kopii

svéta, nybrz jeho reprezentaci nebo interpretaci”. Na rozdil od ni se domnivam, Zze pravé tvarci pojeti
palimpsestu neni ani zdaleka ,reprezentaci” a jen vzdalené ,interpretaci®. Toto pojeti feSi problém
reprezentace, ktery trapi nejen literarni védu pfinejmensim od modernistl - nabizi pojeti jiné, které
neni postaveno na ,re-prezentaci, nybrz na otevieni prostoru pro néco, co ,neni“, co ,nemuze byt

zpfitomnéno*. Stejné tak neni interpretaci jako spiSe otevienim prostoru pro riizné interpretace.
217 Salman Rushdie, Shame, Londyn 1995, s. 29.
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V citované pasazi ke klicovy vyraz ,slight angle to reality“. Je nabiledni, Ze nejde o reprezentaci. A
vlastné pfisné vzato ani uplné o alternativu. Jde o urcitou rovinu, kterd ma néjaky vztah k realité,
ov8em ten je ¢aste¢né vagni rozhodné v8ak proménlivy. Nicméné pravé tento uhel, naklon,
zaklada odpovédnost.

Pokud u Fowlese byla odpovédnost pojimana existencialisticky jako jedna zésadni volba,
ktera ma vliv na cely Zivot, pak u Rushdieho se stava celozivotnim postojem anebo volbou
donekonec¢na opakovanou. Je tfeba udrzovat si odstup k tomu, co pokladame, anebo co je
pokladano za realitu. Tento odstup (naklon — ,slight angle”) chybi totalizujicim vypravénim a
velkym pfibéhlm — v8e chtéji zasadit do jednoho konkrétniho ramce, vSe podfadit jedné
dominantni mysSlence a vse ostatni potlacdit. Naproti tomu udrZzovani tohoto naklonu umozriuje
vnimat starsi vrstvy palimpsestové reality, umoziuje rozkryvat praskliny, rozryvat je, podkopavat
vrstvy, které by se mohly jevit jako dominantni, které by si mohly €init narok na dominanci,
aspirovat na prioritni postaveni. Odpovédnosti ¢lovéka, a zejména pak ¢lovéka tvurciho, je
udrzovat tento uhel pohledu, znovu a znovu si uvédomovat, Ze neexistuje originalni vrstva, ze
vSechny vrstvy jiz vyrlstaji na né€em, Ze idea praplvodni vrstvy je konstrukt, potencialné
nebezpecCny konstrukt, ktery je tfeba také tak brat. A v souvislosti s palimpsestem dluzno jesté
dodat, Ze stejné nebezpecnou ideou je pfedstava Cistého textu. Palimpsest a hybridita — to jsou
dva zakladni faktory, které u Rushdieho zakladaji odpovédnost a které jsou zobrazeny jako kliCové
pro pfeZziti lidstva.

Praveé takovou odpovédnost mé Aurora v Maurové poslednim vzdechu. V tomto romanu
vystupuji hned dvé malby, které jsou obé palimpsest. Dokonce oba obrazy maji stejny nazev a
kazdy z nich obsahuje jako spodni vrstvu portrét Maurovych rodi¢l. Oba obrazy — a to je velice

podstatné — zachycuji kli¢ovy okamzik v déjindch maurského osidleni iberského poloostrova, totiz

156



odjezd posledniho granadského sultana Boabdila z Alhambry2'8 Ne kazdy palimpsest je vSak
stejny. To, co vytvafi Vasco, neni zas natolik vzdaleno ideologickému pfepisovani, jakého jsem byli
svédky v hanbé. Vasco sice dava svému platnu velice vznedené jméno (The Artist as Boabdil, the
Unluck (el-Zogoiby), Last Sultan of Granada, Seen Departing from the Alhambra), nicméné jeho
obraz je fadni, konvencni a barvotiskovy mozna jako vySe citovany Irvinguv popis. Je to obraz,
ktery by se hodil do lacinych turistickych publikaci o Alhambfe2!9. Oproti tomu Aurofe se podafri
vytvofit skute€né umélecké dilo, které bere v potaz prave rlzné vrstvy, otevira obrovské pole
interpretacnich moznosti a neuzavira se pred hybriditou. Zatimco Aurora vytvafi imaginativni,

bohaté rozvrstvenou zemi:

,Rikej si tomu klidné Mauristan“ prohodila Aurora. , Tohle pobtezi, kopec
s pevnosti na hote. Je to misto, kde se stfetavaji svéty, narazeji do
sebe, prolinaji se, mizi... Jeden vesmir, jedna zemé, jeden sen, narazi
tady do sebe, vzajemné se prekryvaji. Taky tomu muzes fikal

Palimpsestan 220,

Aurora vytvafi obraz, kde jeden svét pfechazi v druhy, kde se smyvaji rozdily. Tam, kde nechava

jednu krajinu proplouvat do druhé, vytvafi prostor pro svobodu, tam Vasco sah& k hrubé represi.

218 Odchod Boabdila z Granady je velkym kulturnim tématem. V kontextu anglicky psané literatury asi
stoji za pfipomenuti, ze vedle malif tento okamzik fascinoval i literaty a jednim z nich byl vyznamny
americky autor Washington Irving, ktery v Alhambfe néjaky ¢as béhem svych cest po Evropé pobyval
a ktery pfibéh Spanélské reconquisty v podstaté jako jeden z prvnich pfedstavil anglosaskému
publiku. Irving vychazel z kvazihistorického vypravéni Ginese Péreze de Hity z let 1595 az 1601 a

svou verzi pfedestrel ¢tenaflm v knize The Conquest of Granada z roku 1829.
219 Britsky arabista Robert Irwin v provokativni knize The Alhambra poukazuje na zvlastni

barvotiskovou kvalitu pfibéht a obrazl obklopujicich historii tohoto mista. A viibec nejde o to, ze by
tyto pfibéhy byly néjakym nasilnym potlaCenim arabské historie. Naopak turisticky pramysl vytvofil
zcela jiny pfibéh a Alhambra se stala vitanym a Zadanym kontrapunktem pfevladajici kiestanské
kultury: ,Richard Ford, autor Rukovéti pro pocestné ve Spanélsku ( Handbook for Travellers in Spain,
1845), branil legendy vytvorené pro turisty a tvrdil, ze Alhambra se nachazi mimo sféru racionalnich
deéjin, nebot’ ,kde vily tan¢i ve svém mystickém kruhu, tam mohou vyrist kvétiny, ale nikdy ne

obycejna trava'.
220 Salman Rushdie, The Moor’s Last Sigh, Londyn 1995, s. 226.
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Jeho obraz potlaCuje pfedchozi vrstvy, nedokaze jim byt prav, pfili§ nasilné vnucuje svou

pfedstavu a vytvafi ,dvé soupefici, nekompatibilni vrstvy“221:

Copak mohl nékdo z nas uniknout tomu smrticimu vrstveni? Jak pak
jsme mohli, uvéznéni v té stoprocentni napodobé skute¢nosti, v
kostymu, v ubreeném arabském ky¢i, proniknout k pIné, smyslové
pravdé ztracené matky kdesi dole? Jak jsme mohli Zit autenticky Zivot?

Copak jsme méli vibec Sanci vyhnout se grotesknosti?222

JenzZe to je Vascuv obraz. Pravé obraz, ktery vytvofila Aurora, a ktery nabizi skuteCny palimpsest,
tedy palimpsest, jenz respektuje rlizné vrstvy, palimpsest, ktery je mnohovrstevnaty a ktery otevira
moznost svobody. Jak Rushdie v romanu zdurazriuje, Aurora na svém obraze hleda zpusob, jak
Boabdillv pfibéh znovu promyslet, jak ho zasadit do ,local setting®, a zbavit tak pfibéh jeho
mytologizujicich konotaci, které jsou vedeny ur€itou jasnou kulturni pfedstavou. Namisto toho
Aurora usiluje o to vytvofit takovy palimpsest, jez se stane maskou, kterd odhaluje a nikoli skryva.
Maurav posledni vzdech je tak rozpracovanim konceptu, ktery Rushdie pfedestfel v Hanbé.
Palimpsest je skuteénym palimpsestem, jen pokud udrzuje ur€itou zénu svobody a umozruje
existenci nékolika vrstev takfikajic ,mezi sebou®. Palimpsest, ktery starsi vrstvy ubiji, utapi po
jednoticim natérem?23, je palimpsest faleSny, nezivotny, ktery nema Sanci vytrvat. Kazda represe

pomine, Skviry se oteviou a pod opadanymi kusy barvy se objevi nové a nové pfibéhy.

KONSTRUKCE NARATIVNi AUTORITY
Je velice zajimavé sledovat, jakym zplsobem je v Rushdieho romanech konstruovana urcita

narativni autorita. Takovou autoritou je Aurofin palimpsest v Maurové poslednim vzdechu, ale i
Saleem(v Zivotni pfibéh v Détech pdlnoci, ktery je Uzce, vlastné neoddélitelné spjat s déjinami

Indie:

221 Katefina Hronova, op.cit. 53

222 galman Rushdie, The Moor’s Last Sigh, Londyn 1995, s. 185.

223 Ktery stejné nemuze nikdy vydrzet. Vynikajicim podobenstvim o této umanuté snaze potlacit
minulost je nehistoricka, le¢ metaforicky velice silna novela Betonova zahrada od lana McEwana.
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Narodil jsem se v Bombaiji... kdysi davno. Ne, to nepljde, tomu datu
prosté Clovék neutece. Dobfe tedy, narodil jsem se v porodnici doktora
Narlikamse 15. srpna 1947. A ¢as? | pfesny Cas je dllezity. Nuze v noci.
Ne, je tfeba byt jesté presnéjsi... pfesné o pulinoci. Rucicky si s
respektem placly, kdyz jsem pfiSel na svét. Klidné to mdzu fict napino:
do svéta jsem vtrhl pfesné v ten okamzik, kdy Indie dosahla
nezavislosti. Pfitomni lapali po dechu udivem. A venku za okny nadSené
davy pfihlizely ohriostroji. O nékolik vtefin pozdéji si otec zlomil palec u
nohy: ale jeho nehoda byla ni¢im ve srovnanim s tim, co se pfihodilo v
ten slavnostni okamzik mé, protoze ja byl skrytou tyranii nevzrusené
salutujicich hodin zahadné pfipoutan k déjinam, mdj osud byl svazan s

osudem mé zemé 224,

VysSe citovana pasaz ovSem nade vSi pochybnost ukazuje nejen provazanost, tésnou sepjatost
hrdiny a déjin, ale téZ vzajemné (palimpsestové) pfekryvani dvou tradici — od prvnich slov, od
prvnich metafor je totiz zfejmé, Ze kniha popisujici déjiny Indie, vyrovnavajici se s problém jazyka,
uréeni, naroda, nabozenstvi, se bude zaroven odvolavat k britské literarni tradici, tedy v tomto
pfipadé konkrétné ke Sternovu Tristanu Shandymu. Zaroven, je tfeba dodat jednim dechem, bude
tento pfibéh neustale zpochybriovan, a to uz jen kvilli svému zakladu — vypravéni totiz za¢ina

ztratou viry, ktera je pak, byt v jiné, zcela pozménéné podobé, vybojovavana zpét22s,

224 Salman Rushdie, Midnight’s Children, Londyn 1995, str. 9.
225 O néco dal Rushdie pise: ,Jednoho kasmirského rana pocatkem jara roku 1915 se mUj dédecek

Adam Aziz chtél pomodlit a pfitom se prastil do nosu o mrazem ztvrdlou hroudu zemé&. Z levé nosni
dirky mu vyZblurikly tfi kapky krve, v zimavém vzduchu okamzité ztvrdly a leZely mu pfed o€ima na
modlitebnim koberecku, proménéné v rubiny. Zvolna se narovnaval, dokud zase neklecel s hlavou
vztyCenou, a zjistil, ze slzy, jez mu vyhrkly do oci, také zménily skupenstvi; a tom okamziku, kdy si
Stitivé vytiral z fas démanty, si pfedsevzal, ze uz nikdy nepolibi zem kvuli Zzadnému bohu ani ¢lovéku.
To rozhodnuti v ném ale zanechalo diru, prazdné misto v jisté Zivotné dulezité niterné komarce, a
vydalo jej napospas Zzenam a historii. Navzdory nedavno ukonéenému lékarské vzdélani si to zprvu
neuvédomil, zvedl se, svinul kobere€ek do tlustého Evarihaku, zastréil ho pod pravou pazi a jasnym
pohledem, nezkalenym démanty, pfelétl udoli.”
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V pfipadé Deéti pdlnoci je asi nejztetelnéji vidét urcity zplsob konstrukce narativni autority,
ktery je odrazem autority socialni a politické226. Stephen Baker227 spojuje konstrukci narativni se

Saidovym pojetim, podle néhoz jsou:

...domaci, kulturni podniky jakozto narativni prdza a historie...
postaveny na zaznamenavajicich, uspofadavajicich a pozorujicich
schopnostech Gstfedniho subjektu nebo ega. Rici o tomto subjektu
kvazi-tautologicky, ze piSe, protoze psat muze znamena odkazovat
nejen k domaci spolecnosti, ale téz ke svétu jako takovému. Schopnost
reprezentovat, portrétovat, charakterizovat a zobrazovat neni snadno
dostupna jakémukoli ¢lenu spole¢nosti: navic co a jak v reprezentaci
véci, jez jinak sama nabizi zna¢nou osobni svobodu, jsou ohraniéené a

socialné regulované.228

Baker zdurazriuje, ze podobny proces konstrukce narativni autority je v Détech pdinoci
analyzovan, ba pfimo ,pitvan®. Baker pomérné zajimavé poukazuje na fenomén ,diry“, ktery

v Détech pdinoci hraje velmi dulezitou Ulohu. Dr. Aziz vidi spatfi svou zenu poprvé dirou

v prostéradle, podotyka Baker, a pak si postupné vytvéfi jeji obraz. Saleem Sinai zaina své
vypraveni se stejnym prostéradlem — pohled pfes néj nabizi vzdy jen fragmenty svéta, pficemz
ten, kdo drzi prostéradlo, vzdy kontroluje jak vidéni, tak utvafeni néjakého Sir§iho obrazu. To Ize
v zasadé vztahnout k pojmu palimpsestu, o némz byla fe¢ dfive. Stejné jako déjiny budou vzdy
mnohavrstevnym textem, tak stejné neni mozné vidét svét ve vSech jeho aspektech — a zde
vstupuje opét do hry kli¢ovy pojem odpovédnosti. Je-li ukorem skuteéného umélce vytvofrit

palimpsest, v némz jedna vrstva nebude nésilné potlacena druhou, pak je téZ jeho Ukolem vytvofit

226 K problému spojeni ,naroda“ a ,vypravéni“ viz Homi Bhabha (ed.) Nation and Narration, Londyn

1990.
227 Stephen Baker, ,Salman Rushdie: History, Self and the Fiction of Truth” in Richard J. Lane, Rod

Mengham and Philip Tew (eds.), Contemporary British Fiction, Cambridge 2003, str. 153.
228 Edward Said, cituje Baker, str. 152.
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takové zorné pole, které bude oteviené pfiznavat své hranice a vyjevi ¢tenafi mechanismy
manipulace, které autor pouziva.

Vytvoreni takového textu v§ak znamena otevfit se pohledlim a aspektim, které by
v tradiénim historickém romanu, jak jej zndme napfiklad ze Scottova Waverleyho, misto nemély.
Lukacs, ktery je pravé takovym druhem romanu inspirovan, ve studii Historicky roman pise, ze
takova forma psani se mlze objevit teprve tehdy, kdyz racionalni uchopeni spole¢nosti (tedy
spole¢nosti vnimané jako produkt lidskych schopnosti) nahradi iracionalni“ pojeti spole¢nosti,
podle néhoz je spolec¢nost ustanovena Bohem. Podle Lukacse historikové druhé poloviny 18.
stoleti polozili ideologické z&klady pro Francouzskou revoluci a ta pak pfipravila cestu Scottovym
historickym romanum. Rushdie, piSici v Détech pdlnoci déjiny samostatného indického statu a
v Maurové poslednim vzdechu celou historii stfetdl mezi Vychodem a Zapadem, si moc dobie
uvédomuje, ze jakmile zacina psat historicky roman, anebo roman, ktery se tim & onim zplsobem
vyporadava s problémy historie, i on je soucasti této tradice. V tomto kontextu Ize magické prvky
v textech jeho knih chapat nikoli jako dlkazy o ,magickém realismu“229, nybrz spiSe jako
upozornéni na odstup od tradice, jako vystrahu davanou ¢tenafi, Ze to, co ¢te, neaspiruje na to byt

dal§im z romanu svazanych pozadavky a tradici zanru.

229 Christine Brooke-Roseova je ve své prednasce vuci tomuto vymezeni pravem kriticka.
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CHVALA HYBRIDITY
Toto zvlastni pfekrouceni, hra s tradi¢né pojimanym zanrem mifi u Rushdieho k jedinému

vychodisku, a tim je hybridita. Dé&jiny nejsou Cisté. A stejné tak nejsou Cisté ani texty. Neni mozné
se dobrat idealniho stavu, neni mozné se dobrat Cistého rodokmenu a uz vibec ne jediného
pfibéhu. Vlastné pokouset se o néco takového znamena zrazovat material, ktery je ,po ruce®,
znamena to pokous$et se prekryt vechny starSi rozmanité vrstvy, vrstvou novou, v posledku
chudsi. Pravé tato hybridita otevira jiz zmifilovanou sféru svobody, sféru, ktera se stava kulturnim
prostorem ,post-kolonialniho migranta“23°, A pokud Ize o néjakém ze soucasnych autor( fict, ze na

Rushdieho navéazal, Ze rozvedl dal jeho ,hybridni“ projekt, pak to je Zadie Smithova.

ZADIE SMITHOVA A ZMET HLASU
Je trochu zvlastni, ze z mladsi generace soucasnych britskych autori na Rushdieho navazala
nejplodnéji pravé Zadie Smithova — Salman Rushdie se totiz v jeji knize pfimo objevuje a taky byl
jeden z prvnich, kdo knihu (nadSené recenzoval). O zrodu téhle knihy, a zejména o lukrativni
smlouvé, kterou Zadie Smithové uzavfela s nakladatelem popsali Zurnalisté stohy papiru, a ten
pfibéh by se mohl jevit jako banalni, le¢ neni. Bez pfehanéni Ize Fict, ze ze vech tolik
prosazovanych nadéji sou¢asné britské prézy jedina Zadie Smithova dokézala naplnit oéekavani
(pro nékteré mozna prekvapivé), ktera se do ni vkladala.

O co vlastné Slo? Smithova, rodacka z Willesden Green v severozapadnim Londyné, kde

se narodila jamajské matce a anglickému otci, v roce 1997 podepsala kontrakt s nakladatelskou

230 Dominic Head ve svém eseji Zadie Smith’s White Teeths (Contemporary British Fiction, Cambridge
2003) piSe: ,Salman Rushdie... se nepodili na snahach vyreklamovat konkrétni zemépisné misto, at
jiz misto ve mésté nebo na venkové, anebo nové promyslet narodni identitu ve vztahu k tomuto mistu.
Spi8e je Rushdie kronikafem ni¢im nespoutané vnimavosti pfistéhovalce, oné verze postkolonialismu,
ktera vychyluje historickou tradici z jejiho mista a ktera vytvafi novou, sebevédomou formu identity z
fragmentarni vize. Pro Rushdieho metodu hraje historie kli¢ovou roli, nicméné jeho vlastni verze
magického realismu je definovana imaginativni transformaci ,faktu” v procesu re-imaginace déjin. To
se ostatné velice €asto fikd o vyznamné postkolonialni beletrii, totiz Ze vytvafi svobodu pro pfepsani
L,oficialnich” déjin. Nicméné znamena to rovnéz odvrat od jistych obtiznosti obsazenych v geografické
zkusenosti pfistéhovaleckého ja v povale¢né Britanii. Projekt, kterého se riznym zptsobem ucastnili

Selvon a Naipaul — tj. artikulovani nove kolonizace Anglie — Rushdie prakticky ignoruje.
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skupinou Penguin na Sesticifernou sumu a kdyby nebyl uzavien na zakladé pouhych osmdesati

stranek, které tehdy jednadvacetileta studentka univerzity v Cambridge nakladateli pfedlozila. Asi

neni tfeba dodavat, Ze o¢ekavani bylo veliké. Davno pfedtim, nez se kniha objevila na pultech, se

Zadie Smithova stala obletovanou literarni celebritou. V jejim pfipadé a v jistém smyslu tak
uspokojila poptavku po autorce nebo autorovi, ktery by se stal zosobnénim silné politicky
prosazovaného obrazu multikulturni Britanie.

Kdyz v roce 2000 kniha kone¢né vySla, zpusobila dalsi vinu zajmu — namisto toho, aby
bublina splaskla, jak tomu bylo u jinych autor(l v minulosti, jeSté narostla. Ukazalo se, Ze roman
skute¢né ma vysokeé literarni kvality 231

Anglicky kritik Dominic Head si povSiml zvlastni, na prvni pohled nepodstatné malic¢kosti,
jez véak o mnohém vypovida. Kratce po vydani romanu Zadie Smithova radikalné zménila svj

vzhled:

Na prebalu prvniho vydani Bilych zubd vysila fotografie Zadie Smithové
nékolik nepfehlédnutelnych signald. Tahle mlada spisovatelka s brylemi,
fikd nam nakladatel, byla natolik pilna, ze se ji podafilo dosahnout
zralého vidéni svéta, jez je neobvyklé u nékoho, komu jesté nebylo
tficet. Vedle toho si ale pov§imneme U¢esu ve stylu ,afro” a plet, jez
prozrazuje smiSenou rasovou identitu. Stoji za to si tyto drobné detaily
vybavit, kdyz se ¢lovék podiva na obalku paperbacku, ktery vysel o rok

pozdéji. Autorka uz nema4 bryle, vlasy ma dlouhé a rovné — jeji vizaz

231 Britsky kritik James Wood, jeden z mala, ktefi vici romanu vznesli vyhrady, pfiSel dokonce se
zajimavym oznacenim ,hystericky realismus®. Tento pojem podle Wooda zahrnuje romany vyznacujici
se silnym kontrastem mezi rafinovanou, le¢ absurdni prézou, zapletkou nebo postavami a detailni
reSerSi skutecnych konkrétnich socialnich fenomén (ostatné jiny pouzivanym oznacenim je
srecherché postmodernism®). Wood v ¢lanku ,The Smallness of the Big Novel: Human, All Too
Inhuman®, otisténém 24. Cervence 2000 v New Republic Wood piSe o velkych ambiciéznich
romanech, které za kazdou cenu usiluji o dosaZeni vitality a ,znaji tisice véci, le€ nikoli jednu
konkrétni lidskou bytost®. Wood cely zanr kritizuje jako pokus udélat z beletrie teorii spole¢nosti. Za
predstavitele tohoto zanru povazuje pfedevsim Dona DelLilla, Thomase Pynchona, ale i Davida
Fostera Wallace a Salmana Rushdieho.
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doznala radikalni zmény k vétsi svidnosti. To Ize vysvétlovat tak, ze po
uspéchu prvniho vydani o seribznosti autorky jiz nikdo nepochyboval,
tudiz se nakladatel mohl pokusit prodat svou autorku jinak. Smithova
nyni vypada trochu asijsky a jeji vzezfeni je pfikladem neurcité

etniénosti.232

Zadie Smithové, shoduje se vzacné kritika, se podafilo v romanu dat urcitého vyrazu
heterogenité britské spolecnosti. Salman Rushdie ve zmifiovaném eseji z roku 1982 ,New Empire
in Britain®, pozdéji pfetisténém v knize Imaginarni domoviny, varuje pfed ,kolonizaci® a
~=démonizaci“ aspektl rasové odliSnosti a naznacuje, ze bude tfeba hledat cestu, ktera se vyhne
extrémni asimilaci, jez by v tomto pfipadé znamenala eliminaci vSech rozdill, a zaroven lacinému
multikulturalismu. Podle Rushdieho je tfeba najit néjakou cestu uprostifed, takovou, jez umozni
etnickym skupinam podrzet si ur€itou ¢ast svého kulturniho dédictvi, ale zaroven se zaradit do
spolec¢nosti: mcdonaldizace a islamismus jsou v tomto ohledu dva extrémy.

Bohuzel mnoho z tzv. postkolonialnich romant se az pfilis nechalo svazat ideologickymi
hledisky, a proto Zadné vychodisko nabidnout nedokazou. Tyto knihy, ¢asto psané autory z dobfe
situovanych, plné asimilovanych rodin233, vi¢i nimz se chtéli néjak vymezit, az pfili§ snadno
upadaji do snadné opozice utlaCovatel — utlaéovany a pfijimaji tak mySlenkova schémata, jez jsou
nejen nepresna, neaktualni, ale v kone¢ném dusledku i $kodliva, nebot berou za své jisté ,mysleni
resentimentu®.

Proto Zadie Smithova zapUsobila jako zjeveni. Stejné jako nova image, i jeji proza je
etnicky neurcita, vagni, hybridni. Roman Bilé zuby, ktery nas zavede do rliznych kon€in svéta, ale
ktery se odehrava pfedevsim na severolondynském pfedmeésti, ma totiz docela daleko ke vSem
tém ,hledanim kofenud* ¢i ,identit”. | kdyz na prvni pohled to mlZze vypadat jinak. S dvéma
protagonisty, Samadem Igbalem a Archie Jonesem, se setkavame jiz béhem druhé svétové valky.

Do boju pfilis nezasahli a jejich jedinou bojovou zasluhou je zatceni jistého francouzského

232 Dominic Head, ,Zadie Smith’s White Teeth: Multiculturalism for the Millennium® in: Richard J. Lane,
Rod Mengham a Philip Tew (eds.), Contemporary British Fiction, Cambridge 2003, s. 107.
233 Za takové autory Ize nepochybné povazovat Hariho Kunzrua nebo Kiran Desaiovou.
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kolaboranta, védce, ktery se podilel na nacistickych genetickych programech. A pravé tato vale¢na
epizoda zazni v ozvéné o padesat let pozdéji, kdy Samaduv Millat se skupinkou islamskych
fundamentalistt naru$i slavnostni pfedstaveni jistého vyplodu genetického inzenyrstvi. Mezitim
sledujeme zivotni pfibéhy obou hrdin(, sledujeme, jak se jejich rodiny vétvi, zavitame do riznych
koutl svéta a nakonec vidime, ze v§echny nitky ambiciézniho pfibéhu se sbihaji do prostoru
nékolika ¢tvrti severniho Londyna.

Willesden Green, kde se vétSina romanu odehrava a kde se pozdéji tocila i flmova verze,
je tak v romanu podavan jako tavici kotel, kde se stfetavaji a prostupuji nejrliznéjsi ,identity,
neboli kulturni vlivy, zvyky apod.234 Hledat kofeny ani nelze, protoZze 2adné kofeny neexistuiji.
Smithova v romanu pomérné nemilosrdné odhaluje to, co se v prostfedi ovliadané politickou
korektnosti jen malokdo opovaZzuje fict nahlas: Zadné kofeny neexistuji. Hledani ,identit je sice
vynosny a pohodiny ,dzob“ a mozna i atraktivni zplsob seberealizace pro mladé intelektualy,
nicméné v posledku jde o projekci, 0 umélou konstrukci ne zcela nepodobnou, na konkrétni roving,
genetickému inZenyrstvi, které je vyraznym motivem knihy. Hledat kofeny totizZ znamena vytvaret
totéz jako usilovat o Cisty text nebo &istou rasu. Projevem takovych snah je iluze hloubky a iluze
pevné profilované identity. Islamsky fundamentalismus, jak jej lici v knize Smithova, je produkovan
pravé témito snahami, nicméné z obou stran: snahou vytyéit ,islamskou identitu“ na strané jedné, a
pretrvavajicim snazenim o vyluéné anglickou etnicitu na strané druhé. A tak se jeden z hrdinu

knihy, Millat, vydava na ritualni paleni Rushdieho knih do Bradfordu:

Védél, Ze je Pakos$ a je uplné jedno, odkud pochazi; Ze smrdi po kari,
Ze je sexualné zmatenej, Ze bere lidem préci... a taky, Zze nikdo, kdo
vypada jako Millat, anebo mluvi jako Millat, anebo citi jako Millat, se

nikdy neobjevi ve zpravodajstvi, pokud ho zrovna nékdo nezavrazdi.

234 Dominic Head v knize Modern British Fiction, Cambridge 2002, shrnuje: ,Roman zpochybriuje
miru, do niz postoje Samada a Archieho umozriuji spolehlivé pochopit imigraci prvni generace a jeji
pfijeti. Smithova rovnéz dba na to, aby své postavy jaksi zakotvila, a to historicky i kulturné.”
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Stru¢né fe€eno, bylo mu jasné, Ze v téhle zemi nema vlbec zadnou
tvar, Zadny hlas... coz se ovSéem zménilo pfedminuly tyden, kdy se lidé
Millatova typu najednou objevovali na vSech televiznich stanicich, v
kazdém radiu a vSichni byli hodné rozzufeni. Millat ten jejich hnév
poznaval, mél za to, Ze ten hnév poznava jeho, a chopil se ho obéma

rukama.235

Jak jsem jiz naznacil, osou rozkoSatélého romanu piného odbocek je pratelstvi mezi bengalskym
muslimem Samadem Igbalem a AngliCanem Archie Jonesem. Jejich jedinym ,bojovym* zaZitek

z druhé svétové valky je zatCeni jistého Perreta, francouzského védce usvédceného z kolaborace
s nacisty. Samad Archiemu fika, Ze chce-li stvrdit své vlastenectvi, musi Francouze popravit.
Archie s nim tedy odejde a po chvilce se vrati s prostfelenou nohou. Samad mé za to, Ze svou
,vlasteneckou povinnost” vykonal. Mezitim se oba pfatelé vrati do Londyna, Samadovi se narodi
dvoj¢ata Millat a Magid, ktera jsou zosobnénim problém(, s nimiz se potyka druha generace
imigrantd. Samad je nejprve zdéSen tim, jak snadno se Magid asimiluje, jak pfijima anglickou
kulturu, a tak jej posle do BangladéSe, aby se seznamil s tradici (,to be educated in the old ways").
Jak Smithova vtipné podotyka, jediné, co Magid v Bangladési pfijal za své je rada uznavaného
indického spisovatele, totiz ,musime byt vic jako Angli¢ani“ — z Magida se stava typicky anglicky
Ind. Navic za¢ne zufivé obhajovat genetické inZzenyrstvi a dostava se do konfliktu se svym bratrem
Millatem, ktery se stale vic pfiklani k radikaldm. Skupina, ktera si fika KEVIN (Keepers of the
Eternal and Victorious Islamic Nation) chce o€istit muslimy od ,poskvrny“ Zapadu — a to m4 vlastné
spole¢né jak s nacistickou eugenikou (té se vénoval onen védec, jehoz Archie a Samad zatkli ve
Francii), tak s moderni genetikou, kterou vyznava Magid: véechny tfi jsou vedeny snahou
dosahnout ,Cistoty”, zbavit se ,poskvrny, pfipadné defekti. Millatovo Elenstvi v islamské militantni
skupiné je vSak hodné usmévné — a Smithova jej li€i s osvézuijici ironii. Halasné hlasané
nabozenské idealy a militantismus jsou totiz na Millatové strané utvareny idealy hollywoodskych

gangsterskych filmu, které Millat kdysi hital, a ted’ si je upravuje k obrazu svému.

235 Zadie Smith, White Teeth, Londyn 2000, str. 202.
166



Vrchol romanu nastava béhem jedné prednasky o genetickém inzenyrstvi. Do Londyna
prijizdi stary a vazeny francouzsky profesor. Millat, ted’ jiz napIno ve vieku islamského
fundamentalismu, se jej pokusi zabit coby Sifitele zla. V tom mu v8ak zabrani Archie, davny pfitel
Millatova otce. Samoziejmé se ukaze, Ze onim francouzskym profesorem neni nikdo jiny nez
kolaborant, kterého mél Archie zastfelit a namisto toho jej propustil (on ho pfi tom jesté postrelil do
nohy). Ted tedy Archie zachranil védci Zivot podruhé?23s,

Bilé zuby tak nabizeji oslavu hybridity. Ta mozné nenabizi tolik moznosti pro intelektualské
konstrukce a schémata, protoze radikalné rusi iluzi hloubky a namisto ni pfichazi s nepfehlednym
chaosem povrchu.. V Bilych zubech stojime tvafi v tvaf postavam, jejichz kulturni ,kofeny* byly
zpfetrhany — ale to Ize fici v Evropé na poCatku 21. stoleti UpIné o kazdém. Velka postkolonialni
témata tak u Smithové nahradilo téma ,spoleéného domova“.

»opoleény domov“ vSak zdaleka neznamena néjakou homogenitu. Je jejim pravym
opakem. Je velice rlznorody, pficemz tato riznorodost jde az na rovinu jednotlivcl. To se nejvic
projevuje na jazyce: Smithova nevytvari zadné kulturni stereotypy, ale kazdé ze svych postav
propujcuje zcela unikatni jazyk, v némz se zrcadli jak smés kulturnich vlivd, tak osobni zkuSenosti.
Diky téhle jazykové virtuozité se Smithové v romanu podafilo cosi hodné zajimaveého, totiz obratit
pozornost od ideologickych a sociologickych schémat zpét k jazyku a vrétit literaturu tam, kam

patfi.

236 Dominic Head v knize Modern British Fiction, 1950 — 2000 p¥ipadné& poznamenava: ,Timto
zavérem se autorce podafilo dosahnout hned nékolika véci. Za prvé, genetické experimenty Marcuse
Chalfena jsou pfimo spojeny s nacistickou eugenikou. Nicméné toto je zastinéno Archieho
instinktivnim ¢inem, kdy znovu zachrani neduvéryhodného Perreta a jeho gesto je gestem viry ve
sdilené lidstvi. Z perspektivy autorky jsme vSichni hybridni postkolonialni subjekty, biologicky i
kulturné, a hledani Cistych etnickych plvodu jen stavi umélé prekazky hybridité, jez je nevyhnutelna.
(s. 186).
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ZAVER

Predlozena studie se zaméfila na nékolik zamérné vybranych dél, ktera dle mého nazoru zajimavé
pojednavaji vztah k minulosti. Inspirace, kterou modernimu psani poskytly nové tendence

v mysSleni o historiografii, zejména pak zajem francouzskych historikd Skoly Annales o kazdodenni
zivot, a radikalni zpochybnéni tradi¢nich velkych historii ze strany americkych novych historikd

v Cele s Haydenem Whitem, se v souvislosti s takovym chapanim literatury ukazuji jako nesmirné
plodné. Neméné vyznamna je inspirace post-strukturalistickym myslenim, které zddraznilo prarvy
v déjinach zapadniho mysleni, jasné ukazalo, ze déjiny, tradice nejsou néco organicky
autentického, co by stalo mimo ¢lovéka, mimo oblast interpretace, Ze minulost zdaleka neni tok,
ktery by plynul k sou¢asnosti, nybrz Ze pohyb k budoucnosti je vzdy vysledkem rdznych sil, které
nejsou samy o sobé autonomni, nybrz jsou vysledkem rlznych strategii, narativnich a
interpretacnich postupt postupl a pusobeni moci.

Pro své zkoumani jsem si vytycCil nékolik tematickych okruhu, které se — po mém soudu —
doplriuji a které tvofi urcitou vyse€ mysleni o kultufe a spole¢nosti: mésto/venkov jako odvéky
protiklad zplsobu lidského byti; knihovna jako zdroj naseho veSkerého védéni o minulosti a jako
rezervodr interpretaci star§i minulosti; viktoriani coby zakladatelé moderniho véku, a to kulturné,
primyslové i politicky, vi¢i nimz se musel modernismus néjak zasadné vymezit; a nakonec tolik
problematické déjiny poslednich padesati let a problematizace pojmu naroda.

Témito tematickymi okruhy jsem ved| jako jednotici moment prace témata Ustfedni: pojeti
déjin, ale i tradice a literatury jako palimpsestu, ktery je neustale pfepisovan a znovu interpretovan;
palimpsestu, jehoz charakteristikou neni postaveni jednotlivych vrstev, nybrz dynamika pohybu
prepisovani, kdy jeho jednotlivé vrstvy nejsou stabilni, nybrz své misto méni a ¢asto méni i ucel. To
jsme videéli v pfipadé originalni interpretace londynské architektury, ktera v podani tfi riznych
autor( dostala naprosto odliSny rozmeér. Zatimco Petera Ackroyda vedla k vizi Londyna, ktery je
strdZcem doméci kultury a identity, laina Sinclaira a Allana Moorea vedla — jak bylo ukdzano — k
zaveéru zcela opacnému, totiz k problematizaci vSech snah tradici néjak kodifikovat a uzavfit.

Podobny pohyb prace ukazala i na pfipadu venkova. Graham Swift pouzil jedine¢nou krajinu
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vychodoanglickych mokradud k vytvoreni zvlastniho, mnohovrstevnatého textu, v némz pouziva
kombinace ,velkych dgjin“, lokalni historie, mytl, osobnich pfibéht a pomérné zasadnim
zplUsobem destabilizuje hierarchii narativnich struktur. Adam Thorpe se v préze Ulverton zase
uchyluje k podobnym narativnim strategiim jako lain Sinclair, nicméné jeho dilo, inspirované
krajinou jizni Anglie (tedy krajem, jenZ ma v anglické tradici bohaté konotace), vede Ctenare
k nahledu, Ze kazda interpretace se nakonec musi vratit sama k sobé a odhalit svij plvod, ktery je
tvar€i povahy. To je na jedné strané oslava tvlr€ich schopnosti Clovéka, na strané druhé pomérné
znepokojivé upozornéni, Zze spojeni mezi textem a skute¢nosti vabec neni nikterak zajisténé.
Clovék se pohybuije v labyrintu textt, coZ je téma, jez je jesté explicitn&ji rozvijeno v kapitole o
archivech: archiv je skute¢né privilegovanym ,jinym mistem* lidskych dé&jin — shromazduje vse co
bylo napsano, a to v zavislosti na pravidlech, ktera se odlisSuji od pravidel jimiz se fidi posuzovani
historiografie a fikce. Archiv/knihovna mé sva vlastni pravidla — takova, jez se nevycerpavaji
pouhym pojmem intertextuality. Hrdina knihy Juliana Barnese se vrhl do archivu v nadéji po
skute¢né pfitomnosti. Pfibéh penzionovaného Iékafe touziciho najit papouska popisovaného
Flaubertem v jedné povidce logicky kon€i nezmarem — mezi svétem prdzy a svétem skuteCnosti se
rozevira propast, kterou nelze preklenout. Nicméné navzdory této prirvé nejsou texty zcela
odfiznuté od realného svéta. Posedlost A.S. Byattové zkouma mimo jiné pravé toto. Kapitola
vénovana viktorianclm a kapitola o Salmanu Rushdiem a Zadie Smithové sdileji motiv vztahu
k urcité epoSe lidskych déjin. John Fowles ve Francouzové milence a Michel Faber v roméanu
Kvitek karminovy a bily nabizeji kazdy svuj zvlastni pohled na tuto dobu, pfi¢emz v obou textech
zajistuje distanci osoba vypravéce. Pravé tato distance — snazil jsem se v textu ukazat — nicméné
zaklada moznost nahlédnout zpUlsob, jimz byl obraz viktorianc( v minulosti vytvaren, re-
interpretovan a dadva nam moznost kriticky nahlédnout nejen samotnou viktorianskou epochu,
nybrz i jeji pozdéjsi interpretaci. Stejné rdznorody je i vyklad poslednich desetileti, ktery tematizuji
Rushdie a Smithova. Stanovit v takovému pohybu hierarchii, kofeny a priority je velice oSidné,
nékdy az nebezpecné.

Na druhé strané je pomérné zjevné, Ze Clovék se bez priorit a hierarchii neobejde.

Domnivam se, Ze analyzy, které jsem pfedlozil v této praci, dostateCné ukazuji na to, jak obtizné
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Ize hledat formalni hlediska pro odliSeni historiografie a fikce, pro definici tradice a odpovédnosti
vUuci tradici. Na analyzovanych textech jsem se pokous$el ukazat predevsim kritickou funkci
literatury, tj. opétovné vztahovani se k vlastni tradici, jeji neustalé pfehodnocovani a ,pfepisovani”
— nikoli ve smyslu néjaké jednosmérné manipulace, nybrz ve smyslu odmitnuti dogmatismu a
strnulosti. Skute¢na tradice — jak jsem se to pokouSel ukazat na analyzovanych textech — vyzyva k
vykro€eni za sebe, k sebe-potvrzeni formou nové interpretace. Jen takovy vztah, totiz napéti mezi
tim, co je, a tim, co se stava, maze byt produktivni a pfinosny. A praveé toto napéti zaklada
,odpovédnost” v pivodnim smyslu slova, tedy odpovédnost jako odpovéd' na néco, co si ji Zada —
v tomto pfipadé tradice.

Je nasnadé, Ze odpovédnost, s jakou k materialu i textu pfistupuje historik a romanopisec
je jina, aniz by existovala formalni hlediska, jak toto rozpoznat v ramci textu. Ostatné Paul de Man
v eseji ,Autobiografie jako znetvareni“ velice jasné fika, ze v posledku jedinym zplsobem, jak
zarucit, ze autobiografie je autobiografie, je signatura, podpis autora a nasledné gesto duavéry ze
strany ¢tenare. Nejinak tomu je i mezi historiografii a fikci. Tvrdi-li autor, Zze pise historiografii,
mame dldvod se domnivat, zZe jeho text bude ne snad v néjakém vztahu adekvace ke skute¢nosti,
kterou stejné nemame jak poznat, nybrz ze bude ve vztahu souvztaznosti k jinym textim a ze
nebude vykazovat pfiliSné rozpory v ramci sité textll o daném fenoménu. V pfipadé autora fikce
ocekavame predev§im vnitfni soudrznost a néjaky vztah ke kontextu — byt nemusi jit nutné o
adekvaci. Pokud je tedy néco, co pfesahuje ven za text, je to odpovédnost autora, autora, ktery
sam za sebou maze stopy v textu a stava se nepfitomnym.

S kritickym charakterem literatury souvisi i pojem heterotopie, ktery jsem zvolil zdmérné
v protikladu k dosti ¢asto pouzivanému pojmu genius loci. Genius loci totiz implikuje pojeti tradice,
které tak kritizoval T.S. Eliot ve svém slavném eseji ,Tradice a individualni talent®. Je to pojeti toku
a stejnosti. Oproti tomu heterotopie vnasi do chpani mista zcela jinou dimenzi. Misto je dané jak
svymi soufadnicemi prostorovymi, tak samoziejmé ¢asovymi — a prave tento aspekt vnasi do
mysleni o minulych mistech aspekt jinakosti. Jsou to jina mista. Stejné jako historie je jiny ¢as.

Mozna tato mista maji néjaky vztah k mistim na nichz zijeme my, mozna tyto doby maji néjaky
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vztah k dobé nasi, ovSem tento vztah je komplexni a je vysledkem neustélého pfepisovani.

Takového, jehoz vysledkem je palimpsest.
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ENGLISH SUMMARY

The present study attempts to highlight some correspondence between the rise of new historicism,
a renewed interest in history and the mighty wave of historical novels that has swept (not only) the
British literary scene in the last twenty years. Modern, or post-modern for that matter, thinking has
repudiated grand narratives with the reductive historical strategies that had made them possible.
Hand in hand with undermining the traditional conception of development, the Western conception
of representation was put into doubt. Thinkers such as Michel Foucault, Richard Rorty or Jacques
Derrida have clearly shown the problematic nature of this conceptions and have argued that the
very effort to achieve representation is a result of a serious misunderstanding of the nature of
language. Historians such as Hayden White and E.J. Hobsbawm have shown that history itself is a
construction, and predominantly a linguistic one, which has opened up new opportunities for the
study of intertextuality. This thinking has been reflected in literature, which has found a new field —
the novel could leave the dead-end street of experiment and return to its roots, i.e. the story. The
outcome of the theoretical developments was knowledge that there has been space for more
stories than just one.

In this thesis | am not concerned with investigation of a wider social impact of literary and
historical thinking, now do | want to show that literature helps us to reconcile with the wrongs of the
past or that it contributed to some better future. | do believe writing in general is more honest when
it casts doubts than when it promotes; when it stresses the discontinuities than when it draws long
continuities; when it points to ruptures in tradition than when it asserts this tradition.

The inspiration, provided by the recent tendencies in historical thinking, namely the interest
of the French historians of the Annales school in everyday life, and the serious undermining of
grand narratives and histories by American new historicists such as Hayden White, has shown to
be fruitful. Also important is the inspiration by the Post-Structuralist and Post-Modern thinking
which has emphasized the ruptures in the history of the Western thought and has clearly shown

that the past was not a flow of time but that the movement towards the future was a result of
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certain vectors of powers that were not autonomous but were themselves not-always predictable
outcomes of narrative strategies and power influences.

| have marked out several topics that were, in a way, complementary, representing a certain
fragment of thinking on culture and society: city/country as the ever-present contrast of the way of
life; archive or library as a source of all our knowledge of the past and as a reservoir of older
interpretations of the past; Victorians as the founders of the modern age, culturally, industrially and
politically, against whom the Modernists defined themselves; and last but not least the controversy-
ridden history of the last fifty years and the issues related to the concept of nation.

| have joined these separate topics by a central theme — a conception not only of history but
of tradition and literature as a palimpsest which is being constantly rewritten, a palimpsest
characterized not by the position of its layers but by constant rewriting which makes the layers
unstable, changing their position and even purpose. This was demonstrated in the cases of Peter
Ackroyd, lain Sinclair and Alan Moore who all misread London architecture for different purposes.
While Peter Ackroyd used this misreading to promote a vision of London as a guardian of the
English culture and identity, Sinclair uses it as a weapon against the plans of construction
companies while Moore takes up the whole Jack the Ripper story as a way to undermine the genre
of comics.

We have seen the same in the case of the country. Graham Swift used the unique
landscape of East England swamps to create a strange palimpsest which combines big history
with local history, myths, personal stories and destabilizes the hierarchy of narrative structures. In
Ulverton, Adam Thorpe uses a strategy similar to that of lain Sinclair, but while Sinclair’s writing is
directed outward and is used in the real world, Thorpe is more subtle. His texts, inspired by the
landscape of South England, makes a kind of circle, undermining the very foundation of its claims.
It leads the reader to the recognition that every interpretation must ultimately return to itself and to
reveal its origin, which is of a creative nature.

The library is a privileged “other place” of human history, collecting what has been written,
depending on other rules than are those for evaluating historiography and fiction. The library has

its own rules, such that cannot be exhausted by the mere concept of intertextuality. Julian Barnes’s
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Flaubert’s Parrotis among other things a novel about a deep gap between the real world and the
world of the library. A.S. Byatt’s Possession takes into account the economic dimension of texts
stores in the library.

The chapter on the Victorians and that on Salman Rushdie and Zadie Smith share the topic
of a relation to a certain period in human history. John Fowles in The French Lieutenant’s Woman
and Michel Faber in The Crimson Petal and the White offer a unique perspective on the period
and, in both texts, it is the person of the narrator that serves as a means of distancing from the
period describes. It is this distance, | argue, that gives the reader an opportunity to contemplate the
way in which the picture of the Victorian age has been construed in the past. Even these texts are
nothing more than just another layer in the palimpsest which is ever changing. Changing, too, are
the interpretations of the last decades, offered by Rushdie and Smith. | argue that their conception
of history (both cultural and political) as a palimpsest has considerable benefits. It is nevertheless
very difficult and maybe even dangerous to define hierarchy, roots and priorities in such a
movement of writing.

On the other hand, priorities and hierarchies are necessary and inevitable. | think that the
analysis presented in this study show how difficult it is to search for formal criteria to distinguish
historiography and fiction, to define tradition and to define principles of responsibility towards
tradition.

The concept of heterotopia is closely related to the critical nature of literature. | chose this
term intentionally as a kind of antithesis to the widely used notion of genius loci. Genius loci implies
a conception of tradition criticized by T.S. Eliot in his essay “Tradition and Individual Talent”. It is a
conception of flow and sameness. In contrast to this, heterotopia brings into the conception of
place an altogether different dimension. A place is defined not only by its spatial coordinates but by
temporal one as well — and it is this aspect that brings the notion of otherness into considering the
past places. They are the other places, same as history is the other time. These places may have
be in some relation to the places in which we live, and they may be in some relation to our time,
but this relation is highly complex and is a result of constant rewriting, such rewriting that results in

palimpsest.

180



ABSTRAKT

Prace se zamérfuje na oblast britské prdézy nékolika poslednich desetileti, z niz vybira dila,
ktera urcitym zpUsobem reflektuji proménujici se chapani historie a vztahu mezi historii a
fiktivnim literarnim dilem. Tuto reflexi prace zkouma v nékolika tematickych okruzich. Jsou
jimi: vztah k viktorianské epo$e, mésto, venkov, archiv (reflexe vztahu romanového
vypravéni a historickych pramenl( — metatextualita) a déjiny jako ,palimpsest”, tj soubor
nékolika textovych rovin, které se rlizné prolinaji. Promény vztahu k minulosti vedouci k
problematizaci striktniho rozliSeni historické literatury a literarni fikce jsou sledovany na
pfikladech pfevazné z prozy poslednich tficeti let. Jedinou vyjimkou tvofi Francouzova
milenka Johna Fowlese, kterou autor vnima jako dilo zasadniho vyznamu pro
pfehodnoceni vztahu k historii. Dale se prace vénuje dilim autord, jako jsou lain Sinclair,
Peter Ackroyd, Alan Moore (téma Londyna), Michel Faber (viktoriani), Graham Swift,
Bruce Chatwin a Adam Thorpe (venkov) Salman Rushdie, Zadie Smithova (roman a
déjiny), A. S. Byattova nebo Julian Barnes (archiv, literarni dédictvi).

Pro autory historické prézy jsou déjiny pfedevsim obrovskym zdrojem pfibéhl. Tyto
pfibéhy jsou znovu a znovu vypravény, jsou objevovany a upravovany k novym ucelam.
Prace ukazuje, Zze vedle jejich pfepisovani dochazi i ke zménam historickych vypravéni a
pokousSi se ukazat, Zze samotny akt pfepisovani odhaluje dfivéjsi ,historii” jako interpretaci,
tedy jako néco, co neni samo o sobé autentické, nybrz je vysledkem, anebo spise
prisecikem rdznych kulturnich, mocenskych a spole¢enskych sil. Témito dil¢imi rozbory
spéje prace k pojeti déjin jako palimpsestu, tedy souvrstvi textu rizného stéfi a a rozdilné

Citelnosti, systému, jenz je svou podstatou hybridni a otevieny novym interpretacim.
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ABSTRACT IN ENGLISH

The dissertation focuses on the contemporary British fiction discussing books that in a cer-
tain way reflect the changin182g perception of history and the relationship between histo-
riography and fiction. Several thematic aspects of this reflection are examined, namely, at-
titudes towards the Victorian era, city, country, archive (relation between fictional narrative
and historical sources — meta-textuality) and history as a “palimpsest”, i.e., as a set of
multiple, mutually permeable layers of text. The changing attitude to the past, which finally
leads to doubts on strict division between historiography and literary fiction, is mostly dis-
cussed in books published mainly in the last thirty years, the only exception being John
Fowles’s The French Lieutenant’s Woman which the author of the dissertation perceives
as a book of major importance for the subsequent re-evaluation of the attitude to history.
lain Sinclair, Peter Ackroyd, Alan Moore (London), Michel Faber (the Victorians), Graham
Swift, Bruce Chatwin and Adam Thorpe (country), Salman Rushdie, Zadie Smith (novel
and history), A.S. Byatt and Julian Barnes (archive, literary heritage) are also discussed.
For the authors of historical fiction, history is, above all, a rich source of stories.
These stories are told and retold, they are rediscovered and adapted for new purposes.
The study shows that the historical narratives are not only being rewritten but they are
changed at the same time; the author tries to show that the very act of overwriting (or in-
scription) reveals the former “history” as an interpretation, i.e., as something that is not
authentic per se but is, rather, the result of various cultural, power and societal vectors. By
these interpretations, the study aims at a conception of history as a palimpsest, a multi-
layered file of texts which are of different age and readability, a system that is, by its very

essence, hybrid and open to new interpretation.
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