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1. Úvod 

Násilí v italské literatuře 90. let 20. století představuje tendenci, která odráží 

světový trend, ale má i národní specifika. Je ale přemíra násilí v prozaických 

textech tzv. "mladých" autorů jen samoúčelná, jak se často tvrdí? Nebo jde o 

cílené oživení nakladatelského trhu, který po krizi 80. let našel nové teritorium, ve 

snaze získat především mladší čtenáře příklonem k žánrové tvorbě? V každém 

případě jde v Itálii, kde se vždy přísně střežily hranice tzv. "vysoké" literatury, o 

výrazný obrat na poli literárního "mainstreamu". 

S ohledem na silný nástup elektronických médií v postmoderní době a 

proměnu tradičních struktur společnosti je třeba násilí nejprve zasadit do širšího 

rámce a zmínit nejen jeho psychologické, sociologické a historické aspekty, ale 

zavítat také na pole mediální teorie a masové zábavy. V 90. letech začíná éra 

globalizace, v jejímž rámci se výrazným způsobem mění nejen vnímání prostoru a 

vzdáleností, které se radikálně zmenšily, ale také rychlost přenosu informací - vše 

vyvrcholilo nástupem Internetu, média, v němž se snoubí telefon, televize a 

počítač. Díky volnému oběhu zboží, který globalizace umožňuje, se začíná šířit 

uniformní styl života a konzumu, ovlivněný americkými filmy, televizí a 

reklamou. Všechny tyto faktory je třeba při analýze daného tématu zohlednit, 

protože měly na tvorbu vybraných autorů velký vliv. Obecné vnímání násilí v 90. 

letech 20. století v Itálii tak můžeme zahrnout do širšího kontextu západního světa 

a z tohoto aspektu i poměrně jasně vymezit specifické období, které se uzavírá 

rokem 2001 - teroristické útoky uprostřed západního světa, který byl do té doby 

považován za bezpečné místo, pohled na násilí a jeho vnímání zásadně změnily. 

Je násilí v moderní italské narativní próze používáno především jako 

prostředek nebo je jen součástí mimetického znázornění každodenní reality? 

Výskyt násilí a násilných činů má v Itálii specifický charakter, hlavně z důvodu 

velmi silné přítomnosti organizovaného zločinu a dále vinou pravicového i 

levicového terorismu v 70. letech, tedy v době, kdy autoři vstupující na literární 

scénu v letech devadesátých bud' vyrůstali, nebo se dokonce v tzv. "olověných 

letech" přímo angažovali. Jakým způsobem tedy tuto skutečnost autoři, kteří toto 

období zažili, zpracovávají? Odráží jejich tvorba stav italské společnosti 90. let a 

vnímání těchto fenoménů v obecném měřítku? 
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Z nepřeberného množství autorů a děl jsme se snažili zvolit takové příklady, 

které nejlépe ilustrují nejsilnější tendence v námi vymezeném období. Vzhledem 

k tornu, že většina analyzovaných či citovaných titulů dosud nebyla přeložena do 

češtiny, budeme kvůli jednotě používat originální názvy knih i v případech, že 

český překlad existuje (odkážeme k němu v poznámce pod čarou). 

V naší práci vycházíme z antologie Gioventu cannibale (1996), která měla na 

znázorňování násilí v italské literatuře devadesátých let poměrně velký vliv, 

přičemž nás bude zajímat i další tvůrčí vývoj nejvýraznějších autorů antologie, 

kteří po jejím vydání "dospěli" a začali hledat nová témata. Kanibalská antologie 

se spolupodílela i na rozmachu žánrové scény (především žánru noir), kterou se 

pokusíme zmapovat v samostatné kapitole. Práci uzavírá hlubší analýza fenoménu 

mafií a ozvěn italského terorismu v narativní próze daného období. 
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2. Definice násilí 

Všechny lidské kultury se vůči násilí nějakým způsobem vymezují, přičítají 

mu původ nebo smysl. Způsob vymezení závisí na pojetí lidské povahy a otázce, 

zda je násilí původním fenoménem samo o sobě, tj. je člověku vrozené, nebo jestli 

je naopak sekundární, tj. pochází z vnějšku, od bohů nebo ze sociálního prostředí. 

Lidskou povahu lze chápat jako zásadně dobrou, zlou, nebo dobrou a zlou 

zároveň. Koncepce, které považují člověka za dobrého, mají za to, že násilí je jen 

sekundárním a odvozeným projevem lidské přirozenosti, který nic zásadně nemění 

na jeho pozitivním, altruistickém založení (například Jean-Jacques Rousseau). Pro 

"pesimisty" je násilí nezbytným důsledkem zlé povahy člověka-egoisty, jemuž se 

v zásadě nedá věřit (například Machiavelli). Pro zastánce smíšené koncepce, jako 

Je hebrejsko-křesťanská antropologická Vlze, Je lidská nátura dějištěm 

dramatického zápasu svobody a morálky (například sv. Augustýn). 

Pokud jde o otázku původu násilí, tedy o dilema, zda je násilí primární či 

sekundární, existují teorie, podle nichž je ochota útočit a jednat násilně člověku 

vrozená. Lze ji sice potlačit, ale nikdy ji nemůžeme zcela vymazat (například 

Hobbes nebo Freud). 

Jiný názor zastávají ti, kteří vidí původ násilí v sociálních vztazích, 

v nespravedlnosti a vykořisťování. V tomto případě společenské instituce 

nezachraňují člověka před jeho zlou povahou, ale naopak samy produkují jeho 

"druhou", zlou povahu, která potlačuje tu původní, dobrou. Rousseau a Marx 

původ tohoto imanentního násilí spatřují v nerovnoprávných společenských 

vztazích a soukromém vlastnictví. Pro anarchisty je původ násilí naopak v každé 

politické moci, která je vždy nespravedlivá a represivní. Pro Fromma je lidská 

destruktivita patologickým výsledkem, k němuž dochází tehdy, když je vitální, 

pozitivní energIe člověka potlačována nespravedlivými společenskými 

strukturami, a transformuje se tedy ve svůj opak. Destruktivita představuje jednu 

z možností úniku. Fromm v roce 1973 napsal: 

Ein solches Verstandniss (fiir die menschliche DestruktiviUit und Grausamkeit, 

pozn. aut.) ist in unserer heutigen Zeit besonders wichtig, in der das Gejúhl Jur 

Destruktivitat und Grausamkeit zusehends schwindet und die Nekrophilie, das 
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Sichangezogenfiihlen von aZlem, was tot, verfault, lehlos und rein mechanisch ist, 

in immer stéirkerem Maj3 zunimmt. 1 

Koncepce lidské přirozenosti se dělí také na základě ideje o možnosti 

zdokonalení člověka. Některé tvrdí, že lidská povaha je neměnná (Machiavelli). 

Jiné, v první řadě ty, které situují původ násilí do nespravedlivých společenských 

struktur, naopak razí názor, že lidskou přirozenost lze zdokonalit pomocí výchovy, 

zlepšení životních podmínek nebo pomocí "zákonitosti" historického vývoje 

chápaného jako cesta vpřed (osvícenství, Marx). 

Každá společnost zakazuje vraždu a lež, alespoň mezi členy stejné skupiny. 

Přesto existují velké rozdíly: některé společnosti přikládají velkou hodnotu 

něčemu, co jiné společnosti za tak významné nepovažují nebo čím dokonce 

opovrhují. Tak není vždy a v každé společnosti násilí vnímáno jako deviace mimo 

předepsané, doporučované nebo povolené jednání. Různé formy násilí mohou mít 

zcela jiný stupeň společenské legimity. 

Definice násilí je vždy sociální kontsrukcí, která se vztahuje na určitou 

koncepci spravedlnosti a práva. Také právo silnějšího, vykonávané tou 

nejbrutálnější formou, je určitá forma práva, je-li akceptovaná a legitimizovaná. 

Ve válce je vražda nejen povolena, ale dokonce oslavována a odměňována. 

"Autor" násilného aktu svůj čin často jako takový neuznává a nedefinuje, ale 

spíše jej připisuje svému "právu", svobodě jednání, nutnosti situace atd. Stručně 

řečeno, spáchané násilí se většinou pokouší se ospravedlnit. To platí nejen o válce, 

ale také o soukromém, každodenním násilí, třeba by bylo "jen" psychické. 

L 'ind~Uérenza morale che e in gcnere alla base della partecipazione di massa, 

in ruoli diversi, a violenze collettive come stragi, massacri e perfzno genocidi, e 
essa stessa una costruzione storica. Jl principio di autorita e žl senso di 

obbedienza avranno giocato maggiormente nel caso dei tcdeschi durante la 

Shoah, quelli di vendelta e di rivincita presso gli Hutu in Ruanda, quelli della 

fedelta etnica e disprezzo mescolato a paura nelIa ex Jugoslavia: sono tutli 

atteggiamenti costruiti culturalmente e politicamente, falti diventare valori e 

identita nazionali da gruppi politici interessati insieme al potere e alI 

I FROMM, Erich. Anatomie der menschlichen Destruktivita!. Hamburg: Rowohlt 1997, s. 27. 
Takové porozumění (lidské destmktivitě a surovosti, pozn. aut.) je zvláště důležité v naší době, v 
níž pocitů destmktivity a surovosti viditelně ubývá a v níž se ve stále větší míře šíří nekrofilie, 
pocit být přitahován vším, co je mrtvé, zkažené, neživé a čistě mechanické. 
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'ajfermazione della propria ideologia e dei propri obiettivi di conquista. Tutto 

questo aU 'interno di un orizzonte moderno, in cui la mentalita burocratica, la 

divisione dei compiti e la specializzazione delle júnzioni si mescolano con I 

'indifferenza etica diffilsa dal regime e introietlata a volte per spirito di 

sopravvivenza. 2 

2.1. Vnímání násilí 

Světová zdravotnická organizace WHO definuje násilí jako "záměrné použití 

nebo hrozbu použití fYzické síly proti sobě samému, jiné osobě nebo skupině či 

společenství osob, které působí nebo u nějž je vysoká pravděpodobnost, že způsobí 

zranění, smrt, psychické poškození, strádání nebo újmu"." 

Italský výraz pro násilí violenza pochází, jak jinak, z latiny. Obsahuje kořen 

vis, který znamená sílu. Fyzické násilí potřebuje fyzickou sílu. Zde je násilí 

synonymem pro zuřivost. Následně bylo toto slovo přejato i pro vyjádření 

psychické síly, například tzv. "způsobného násilí"4. Violenza je analogický termín 

pro violare ve smyslu znesvěcení, porušení, přestoupení. V obecné mluvě stojí 

výraz violenza proti výrazu aggresivita, který pochází z latinského agf!,resus, ad 

grandior - přibližovat se někomu, přibližovat se rozhodným způsobem, opak 

"mírného" . 

Existuje rozdíl mezi násilím, které je hodnoceno na základě následků (zničený 

předmět, zraněná nebo usmrcená osoba) nebo na základě úmyslu, s nímž bylo 

vykonáno. A pokud za hodnotící kritérium považujeme úmysl, podle jakých 

kritérií pak tento úmysl klasifikovat? Další komplikaci představuje věk osob, které 

páchají násilí - stejné jednání je pokaždé vykládáno jinak v závislosti na tom, zda 

2 FLORES, Marcello. Tl/lta la violenza di lIn secolo. Milano: Feltrinelli 2005, s. 93. Morální 
netečnost, která je obecně, v různých rolích, základem masové účasti na kolektivním násilí, jako 
jsou krveprolití, masakry nebo dokonce genocidy, je sama historickou konstrukcí. Princip autority 
a smysl pro poslušnost zřejmě sehrály velkou roli u Němců během Šoah, princip pomsty a odplaty 
velkou roli u Hutuů ve Rwandě, princip etnické věrnosti a směsi pohrdání a strachu v bývalé 
Jugoslávii: to vše jsou kulturně a politicky vybudované postoje, z nichž politické skupiny, které se 
zajímaly o moc, prosazení vlastní ideologie a vlastní dobyvatelské cíle zárovel1, udělaly národní 
hodnoty a identitu. To vše v moderním horizontu, v němž se byrokratická mentalita, rozdělení 
úkolů a specializace funkcí mísí s etickou lhostejností, kterou rozšířil režim, a která byla někdy 
introjektována kvůli vlastnímu přežití. 
3 http://www.who.int/violenceprevention/approach/definition/en/index.html; The intentional use of 
physical force or power, threatened or actual, against oneself, another person, or against a group or 
community, that either results in or has a high likelihood of resulting in injury, death, psychological 
harm, maldevelopment, or deprivation. 
4 ANDREOU, Vittorino. La violenza. Dentro di noi, attorno a noi. Milano : RCS Libri 2003, s. 
261. 
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je řečenou osobou dítě, nebo dospělý (analýze dětského násilí v italské narativní 

próze 90. let 20. století se budeme věnovat níže). 

Zcela jiná je pak kvalifikace násilí podle kategorií násilí "útočné" nebo 

"obranné", z nichž mohou pro stejný čin vyplynout zcela opačné výsledky: 

v prvním případě se může jednat o chladnokrevnou vraždu, v druhém o hrdinský 

čin. 

Podle názoru anglického sociologa Zygmunta Baumauna se vůbec označení 

"násilné" nerozlučně pojí nejen s (násilnou) povahou samotného činu, ale také 

s jinými podmínkami, které souvisí s identitou vykonavatele a jeho domnělým 

nebo prohlášeným cílem. Násilí je tedy zásadně kontroverzní koncepcí, která se 

točí kolem otázky legitimnosti. V současné době je násilí chápáno jako nelegitimní 

nátlak, nebo přesněji řečeno nátlak, jemuž byla upřena legitimnost. 5 

Smysl této formulace je zjevný v souvislosti s vnímáním násilí v různých 

historických epochách. Například "pedagogické tresty" byly dlouho považovány 

za osvědčený výchovný prostředek, který byl nejen používán, ale dokonce 

vyžadován do té doby, než se vžila výchova hrou a tresty se začaly považovat za 

násilný čin. Dnes by se rodič, který se dozví, že jeho ratolest dostala ve škole 

ukazovátkem přes ruce, obrátil na ředitele školy, nebo dokonce na policii. Přitom 

anglický výchovný systém po staletí oslavoval tělesné tresty, k jejichž zákazu 

došlo teprve v druhé polovině minulého století. A nejednalo se jen o rány 

ukazovátkem přes ruce, ale také o odpírání stravy nebo dlouhodbé setrvávání 

v nepohodlných pozicích. 

Per i genitori picchiare i propri figli, piú che un diritto, era parte dei doveri. 

Nonfarlo voleva dire disinteresse. ( .. ) Se Jahve, bonta infinita e giustizia perfetta, 

punisce gli uomini, anche un padre, che e come un dio per il proprio figlio, sara 

tenuto a punirlo. 6 

Násilí ale z dnešní individualizované společnosti miZÍ, a stává se podobně 

"nepřítomným" jevem jako smrt. Civilizovanost chování přitom nevyplývá 

z rovnoprávné společnosti, ale z jejího rozptýlení, z nových hodnot, v nichž hlavní 

5 BAUMAN, Zygmunt. La societa individualizzata. Come cambia la nostra esperienza. 
Z angličtiny (The lndividualized Society. Cambridge, Polity Press 2001) přeložil Giovanni 
Arganese. Bologna: il Mulino 2002. 
6 ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. ll. Bití dětí bylo pro rodiče spíše než právem 
součástí jejich povinností. Netrestat znamenalo nezájem. ( ... ) Když Jahve, princip nekonečné 
dobroty a dokonalé spravedlnosti, trestá lidi, pak musí i otec trestat dítě, pro něž je jako bůh. 
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roli hraje vztah k věcem, k soukromému pohodlí a osobní realizaci. Konzumní 

společnost přitom neutralizuje mezilidské vztahy, člověku je lhostejné, co dělá 

nebo co si myslí jeho okolí, z něhož se stává nedůležitý, anonymní dav 7
, ze 

kterého má ovšem zároveň strach. Bauman napsal, že společnost se cítí být stále 

více ve stavu "obležení". Násilí, obviňování z násilí a očekávání násilí jsou pak 

pro individua i skupiny oblíbeným prostředkem, jak prosadit vlastní zájmy. A 

protože problém legitimnosti násilí zůstává permanentně nevymezen (stát trestá 

"nelegitimní" násilí, ale sám vykonává "legitimní" násilí), obsahují v sobě všechny 

nároky vyplývající ze sdíleného prostoru nebo sdílené existence zřejmé nebo 

skryté obvinění z násilí. 

Non sorprende dunque che la paura difJusa della violenza favorisca la 

strategia del disimpegno: attraverso la separazione territoriale resa sicura dagli 

equivalenti moderni dei fossati e dei ponti levatoi, quali guardie notturne, 

condomini sbarrati, telecamere a circuito chiuso e servizi di sicurezza o di 

vigilanza, ma anche attraverso la sostituzione dell'impegno del tipo jinché morfe 

non ci separa' con quello del típo dei 'matrimoni di prova' e delle famiglie aperte 

il cui cara/tere fragile e indifferenfe e tute/ato dalla clausola del diritto di 

recesso. 8 

Bauman poukazuje na skutečnost, že naše doba je dobou přechodu, v níž 

dochází k rozpadu starých struktur, a alternativní struktury nedokážou zaplnit 

jejich místo coby nezpochybnitelné instituce. Potíž nespočívá jen v tom, že 

zvláštní námahu pro člověka vyžaduje už přizpůsobení konkrétních osobních 

vztahů určitému modelu, ale také v tom, že samotné modely dnes nejsou pevně 

dány, ale změnily se v úkoly, které je třeba plnit v podmínkách bez normativních 

pravidel a bez jasných kritérií, na jejichž základě by bylo možné zhodnotit jejich 

7 LIPOVETSKY, Gilles. Éra prázdnoty. Úvahy o současném individualismu. Z francouzštiny CL 
'ere du vide. Essais sur !'individualisme contemporain. Paris: Gallimard 1993) přeložila Helena 
Beguivinová. Praha: Prostor 2008. 
8 BAUMAN, Zygmunt. La societa individualizzata, op. cit., s. 269. Nepřekvapuje tedy, že 
rozšířený strach z násilí podporuje strategii zbavování se odpovědnosti, nezájmu: skrze teritoriální 
rozdělení zajištěné moderními ekvivalenty příkopů a padacích mostů jako jsou noční vrátní, 
zabarikádované bytové komplexy, domovní kamery a bezpečnostní služby, ale také skrze 
nahrazování závazků typu "dokud nás smrt nerozdělí" závazky typu "manželství na zkoušku" a 
otevřenými rodinami, jejichž křehký a lhostejný charakter chrání klauzule práva na zrušení 
závazku. 
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plnění, takže se v konečném důsledku postupuje cestou neustálého 

experimentování. 

Třebaže se míra kriminality v moderní době prokazatelně snížila, cítí se jí být 

lidé stále ohroženější. Podle Lipovetského se jedná jednak o důsledek medailizace 

a zveličování násilí ve sdělovacích prostředcích, ale v první řadě o nedílnou 

součást existence v individualizované společnosti. Pocit ohrožení patří k člověku, 

který je vyveden z rovnováhy a je posedlý osobními problémy, je "úzkostnou 

formou shrnutí postmoderní desubstancializace."9 Násilí se děje nepromyšleně, 

ztrácí kontakt s realitou, a začíná být banální a zároveň nekontrolovatelné. 

Vymizení podstaty se projevuje i v kriminalitě - zmizeli tzv. zločinci ze staré 

školy, kteří své řemeslo dokonale ovládali a násilí konali s určitým cílem, a jejich 

místo zaujali "postmoderní" mladí, psychicky nevyrovnaní delikventi. 

V postmoderní době se stále častěji vyskytují případy, kdy člověk zabíjí, aniž 

by si svůj čin do důsledků uvědomoval (např. vrah, který se po vykonané vraždě 

obává jen o to, aby se dostal včas do postele). Násilí bez pocitu viny, jako by šlo o 

neúmyslný čin, který zároveň nemá žádný smysl. Podobně plánuje protagonista 

Carlottova románu Arrivederci amore, ciao odstranění svých kompliců při 

plánovaném loupežném přepadení a pochutnává si přitom na mořských 

specialitách v honosné restauraci: 

Ammazzarli era un rischio. Calcola/o, ma sempre un rischio. Bisognava 

,sparare a gente che se l'a.spettava ed era perľettamente in grado di rLspondere al 

fuoco. NJa ne sarei uscito fÍtori. Vivo. Loro no. Non avrehbero piil avuto la 

possihilita di assaggiare un fi~it1o di seppie e calamari come quello che il 

cameriere mi aveva appena servito. Caldo caldo e cosi tenero che si scioglieva in 

bocca. 1o 

Italský neurolog a psychiatr Vittorino Andreoli došel k závěru, že pokud se 

násilí stane jedním ze základních prvků společnosti a dokonce estetickým 

9 LIPOVETSKY, Gilles. Éra prázdnoty, op. cit., s. 319. 
10 CARLOTTO, Massimo. Arrivederci amore, ciao. Roma: Edizioni e/o 2000, s. 88. Jejich zabití se 
pojí s rizikem. Předvídaným, ale přece jenom rizikem. Musí se střílet na lidi, kteří to čekají a jsou 
schopni na střelbu odpovědět. Já z toho ale vyváznu. Živý. Oni ne. Už nedostanou příležitost, aby 
ochutnali takové smažené sépie a kalamáry, jaké mi právě přinesl čísšník. Teploučké a tak lahodné, 
až se rozplývají v ústech. (Citováno z překladu Karoliny Křížové. CARLOTTO, Massimo. Spi 
sladce, lásko. Praha: Dokořán 2007, s. 82.) 
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schématem, pak se konání nebo přihlížení násilí stává něčím normálním, banalitou. 

Zabití se pak rovná tak banálním činům jako je rozbití prasátka s úspory: divadelní 

scéna, která se uzavírá po stažení opony a po níž nezůstane nic zvláštního. Ke 

"znázorněnému" násilí se přidává násilí "konané" a celek vytváří dojem 

banálnosti. Člověk si na násilí zvykl do té míry, že je používá zcela bezděčně, aniž 

by si uvědomoval, že jde o ohavný čin. 

Lipovetsky míní, že čím méně násilí je ve skutečnosti pácháno, o to 

přítomnější je násilí v umění, které dovádí tento fenomén do extrému. Společnost, 

kterou Lipovetsky nazývá "cool" tedy úzce souvisí s hyperrealistickým líčením 

násilí ve stylu "hard", které při chybějícím morálním kodexu považuje jen za 

snahu šokovat, vzbudit senzaci (obdobný proces probíhá v sexu, v médiích, 

drogách, hudbě, módě, sportu atd.). 

Andreoli se v úvodu k druhému vydání své knihy La violenza (2003) zmiňuje, 

že zatímco v první polovině 90. let 20. století hovořit o násilí znamenalo "chtít 

podtrhnout jeden aspekt společnosti se zálibou v negativnosti, je hovor o násilí 

dnes součástí strategie přežití a překonání strachu, že se člověk stane jeho obětí." II 

A dodává, že zabíjení se stalo způsobem, jak se v dnešním banálním, monotónním 

životě stát někým výjimečným, moderním hrdinou, který sice nedokázal nic v 

tradičním slova smyslu, ale který zabijí. 

Rozdíl ve vnímání násilí v posledním desetiletí 20. století a dnes je markantní, 

a při analýze tohoto fenoménu v italské narativní próze 90. let je třeba mít tuto 

skutečnost na zřeteli. Zatímco Noveho sbírka Woobinda vyvolala ve své době ještě 

skandál a autor byl osočován z bezbřehého přehánění, k němž ho 

dovedla vypočítavost, nacházíme dnes v jeho povídkách o vraždění kvůli 

nesprávné pěně do koupele nebo z nedostatku sebevědomí až příliš mnoho 

styčných bodů s realitou. 

Situace po masakru na Columbine High School v americkém Littletonu 

v dubnu 1999, teroristických útocích v USA v září 2001, a dalších zlomových 

událostech budí doj em, že stále více dochází k nepředvídatelnému násilí na účet 

anonymních, a hlavně náhodných a nevinných osob. Každému člověku dnes 

hypoteticky hrozí, že se stane obětí násilí ze strany naprosto cizích lidí jen z toho 

II ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 1. Se allora, nel 1993, parlare di violenza 
sembrava voler sottolineare un aspetto della societa col gusto de! negativo, ora parlarne fa parte 
della strategia per sopravvivere e vincere la paura di esserne vittima. 
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prostého důvodu, že se nachází v nesprávný čas na nesprávném místě. Zároveň 

značně pokročilo rozšíření a sofistikovanost sdělovacích a komunikačních 

prostředků, bez nichž už se náš každodenní život sotva obejde. "Už nestojíme před 

obrazem nebo scénou, ale stále více tíhneme k tomu být postavami na obraze a 

herci na scéně. ,,12 

2.2. Kontrola násilí 

Lidské dějiny jsou dějinami násilí, ale také dějinami mechanismů ovládání a 

potlačování agresivity a násilí. Hlavními mechanismy jsou v tomto případě 

sociální vztahy, mechanismy blokování agresivity, komunikace, socializace, 

společenská kontrola a ritualizace. I] 

Třebaže každá společnost orientuje své hodnoty a normy vůči násilí jinak, jak 

už bylo zmíněno výše, definuje vždy přesnou hranici mezi legitimním a 

nelegitimním násilím, jejíž překročení trestá. 

Stát, jakožto držitel monopolu na legitimní násilí, používá k regulaci 

soukromého a nelegitimního násilí nástroje a instituce společenské kontroly 

(soudy, pořádkové orgány, detenční ústavy). Celá škála kontrolních a trestních 

mechanismů slouží v první řadě k prevenci a regulaci násilí, která staví na strachu 

osob ze stanovených trestů, a teprve sekundárně, v případě, že preventivní 

mechanismy selžou, nasazuje stát proti konanému násilí represivní sílu. 

Státní moc není sama o sobě násilná: disponuje sice použitím síly a fyzického 

násilí, ale jako alternativní možností, jejíž užití je potenciální. Přesto existuje 

riziko, že se represivní moc veřejných institucí sama stane zdrojem násilí. To se 

může stát například tehdy, když státní aparát zneužije "soukromá" moc nebo 

v situaci, kdy se společenská kontrola násilí díky vědeckému pokroku "zvrhne" 

tak, jak je to popsáno například v Kubrickově filmu Mechanický pomeranč (orig. 

Clockwork Orange, který vychází ze stejnojmenného románu Anthonyho 

Burgesse), tzn. když převezme přímou kontrolu nad myšlením násilných jedinců. 

Tato situace ovšem nepatří jen do říše filmových/literárních představ, ve 

srovnatelné rovině se pohybují například diskuse o nucené kastraci pedofilů. 

12 BRANCATO, Sergio. Sociologie dell'immaginario. Forme del fantastico e industria culturale. 
Roma: Carocci 2000, s. 167. Non siamo piu di fronte al quadro e alla scena, ma siamo 
tendenzialmente sempre piu soggetti nel quadro e attori sulla scena. 
II Srov. GlLI, Guido. La violenza televisiva. Logiche, forme, effetti. Roma: Carocci 2006, s. 30. 
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Si e ten tato di sostenere che esiste una dif.ferenza sostanziale tra gli imperativi 

etici e gli obblighi giuridici, ma la differenza sta solo nel giudice e nel tipo di 

pe na. In un caso si tratta di Dio o di un suo rappresentante, nelťaltro di un 

giudice, sacerdote del potere terreno. 14 

Zákon, nezávisle na vydavateli nebo obsahu, představuje zákaz určitého 

chování a povinnost osvojit si jiné způsoby chování, a zákaz je nejúčinnější 

formou rozkazu. Zakazovat je snažší než podporovat. Každý člověk má vlastní 

kodex chování, který určité způsoby chování buď připouští, nebo vylučuje. 

Chování, jež si člověk vštípí, se může časem změnit v osvojený zákon, který 

dotyčná osoba pociťuje jako vlastní. Příkaz "musíš" může ze začátku vyvolávat 

konflikt, ale pokud je neustále posilován, může se z něj stát přání, touha. Zákon je 

nejúčinnější v případech, kdy si jej lidé vnitřně osvojí, kdy jej asimilují do svého 

vnitřního kodexu. Jeho porušení pak produkuje pocit viny, který funguje jako 

automatický regulátor přizpůsobení se danému zákonu. 

N ej starší formou zákazu je tabu. Kvůli strachu z porušení tabu je předmět tabu 

neustále přítomen, třebaže se o něm nehovoří. Zákaz vždy odkazuje na 

"zákonodárce", třebaže není fyzicky přítomen. Každé tabu, každý zákaz mají svou 

vlastní historii, která ukazuje jeho cestu od explicitní formy zákazu, posílené 

určitým trestem, k formě, v níž tabu ztrácí donucovací potenciál a přechází tedy od 

donucení k akceptování. V takovém případě tabu nevyvolává konflikt, protože 

zmizelo rozlišení "zákona ve mně" a "zákona mimo mně". 

Výchova je nekonečnou sérií zákázů a jejich posilování. Systém rozkazů, který 

předpokládá trest pro toho, kdo se nepřizpůsobil systému. 

Jakmile je vydán zákon, uplatňuje se i organismus, který je schopen odhalit a 

potrestat jeho překročení. Ať už je daný systém jakýkoli, hlavním cílem je potřít 

nepřítele vládnoucí moci, pro Ericha Fromma další příklad nekrofilních sklonů 

v moderní společnosti.1 5 

Kdysi existovaly pouze tělesné tresty. Později tělesné tresty vystřídaly tresty 

psychické, které byly zaměřeny na zničení důstojnosti a narušení osobní 

\4 ANDREOU. Vittorino. La violenza, op. cit., s. 162. Vyskytly se snahy tvrdit, že existuje zásadní 
rozdíl mezi etickými imperativy a právními závazky, ale rozdíl spočívá jen v soudci a druhu trestu. 
V jednom případě se jedná o Boha a jeho zástupce, v tom druhém o soudce, kněze pozemské moci. 
\, Srov. FROMM, Erich. Anatomie der menschlichen Destruktivitdt, op. cit., s. 27. 
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rovnováhy. A nakonec přišlo období se společenskými tresty, které se zaměřovaly 

na zničení příslušnosti ke skupině. Změnila se popraviště, ale trest smrti zůstává. 

Existují období, v nichž je odloučenost od skupiny horší než fyzická smrt. 

Na rozdíl od minulosti, kdy se tresty smrti odehrávaly na veřejnosti a umírání 

odsouzence bylo protahováno na maximum, se dnes popravuje "moderně". Před 

smrtí na elektrickém křesle stráví odsouzený poslední dny s rodinou, splní si 

poslední přání, může požádat o duchovní nebo lékařskou péči, a samotný akt 

proběhne velmi rychle a v tichosti, takřka bezbolestně. 

Mezi oběma způsoby popravy uběhla dlouhá doba, v níž se názory na trest 

smrti velmi lišily. První krok směrem k aktuálnímu stavu učinil Monsieur de 

Guillotin. 1. prosince 1789 schválilo francouzské národní shromáždění jeho návrh, 

aby byli odsouzení usmrcováni jedinou ranou, aniž by museli podstupovat dlouhé 

mučení, a aby byla všem dána stejná smrt. Guillotin promptně dodal i ideální 

prostředek k tomuto humánnímu rozhodnutí, gillotinu, která byla poprvé použita 

v březnu 1792. 16 

V dějinách poprav sehrála velkou roli církev. Po staletí bylo určující přikázání 

sine effitsione sanguinis - smrt měla nastat bez prolití krve, která má posvátný 

charakter. Tomuto přikázání neodpovídalo stětí hlavy, nejúčinnějším prostředkem 

bylo naopak upálení na hranici. V této souvislosti nelze nezmínit Valeria 

Evangelistiho, který se ve sci- fi příbězích o středověkém inkvizitoru N icolasi 

Eymerikovi dopodrobna věnuje líčení zločinů Svaté Inkvizice, za kterou 

popravovala světská moc. Inkvizitor Nicolas Eymerik přihlíŽÍ masovému upálení 

kacířů v Barceloně (situované do 14. století): 

Contemplo quindi con Fonte aggrottata le lingue di fitoco che, sul rogo 

allestito di Fonte al palazzo dei conli di BarceZlona, quasi di fianco alla 

cattedrale, stavano avvolgendo nella /oro fulmineu vampata i ventidue eretici, di 

ogni sesso e di quasi tulte fe etC!, incatenati ad altrettanti pali. Le urla prima 

articolate, poi acute, poi stridule, e infine rantolanti che si levarono dalľinterno 

del gigantesco C(Jfano di fuoco 10 fecero trasalire involontariamente. (..) La folZa 

dei curiosi, che riempiva le strade fin quasi aZle mura e uZla cosiddetta Porta del 

Vescovo, aveva superato l'emozione inizžale e ora seguiva gli ultimi guizzi d 

'agonia dei condannati con grida entusiaste e feroci. (..) Ormai i cadaveri 

16 Srov. ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 166 - 167. 
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inceneriti degli eretici, simili a scuri pezzi di legno, si stavano frantumando come 

rami secchi. La catasta che li reggeva era implosa in cenere fumigante, percorsa 

qua e la da ve/oci jiammelle leggere. Jl lezzo che invadeva la pžazza e le vie 

addiacenti, acuto e dolciastro, umettava le labbra della folIa, ora intenta a 

pregare in coro soUo la guida dež domenicani. Schiocchi secchi e un po' 

misteriosi si udivano sotto le dense esalazioni che si levavano dal rogo in via di 

spegnimento. 17 

Trest smrti (v mírovém stavu) dosud platí v desítkách zemí, třebaže počátky 

hnutí zajeho zrušení sahají až do 17. století. V Itálii byl zrušen v roce 1948. 

N ej stálej ší praktikou v děj inách trestu je bezesporu mučenÍ. Během uplynulých 

století bylo praktikováno nejrůznějšími způsoby. Slouží ke způsobení bolesti, ale 

také k zohavení, které má být věčným důkazem o vině. Mučení provázely a 

provázejí nejrůznější stupně sadismu a perverze. Jsou známy techniky, které 

mučenou osobu dovedou na pokraj smrti a přesto ji, díky různým přestávkám a 

střídání nástrojů, neusmrtí. V poslední době se v této souvislosti hovořilo o 

",waterboardingu."18. Mučení bylo často prováděno na veřejnosti, aby mohla 

přihlížet celá populace, s cílem vytvořit demonstrativní efekt. 

Mučení provázelo všechny policejní systémy, které se zrodily ve velkých 

monarchiích a dominovalo obzvláště v absolutistických státech. Bylo nástrojem 

17 EV ANGELlSTI, Valerio. Me/alfo urlanle. Torino: Einaudi 1998, s. 7-9. "Se svraštěným čelem se 
zahleděl na dlouhé plameny, které na hranici umístěné před barcelonským hraběcím palácem, 
téměř vedle katedrály, bleskově vzplály a pomalu zahalovaly dvaadvacet kacílll všech pohlaví a 
téměř každého věku, kteří byli přikováni ke stejnému počtu kůlů. Když se ozval nejprve 
artikulovaný, potom pronikavý, potom řezavý a nakonec chrčivý řev, který vycházel z 
útrob obrovské ohnivé truhly, nechtěně sebou trhnu!. ( ... ) Dav zvědaVCI:'!, který zaplnil ulice téměř 
až k hradbám a k takzvané Biskupské bráně, překonal počáteční emoce a teď už jen nadšenými a 
divokými výkřiky doprovázel poslední záškuby odsouzených v agonii. ( ... ) Zpopelněné mrtvoly 
kacířů, které se podobaly tmavým kusům dřeva, se už začaly rozpadat jako suché větve. Hromada 
dříví, která je držela, se zhroutila v doutnající popel, kterým tu a tam probíhaly lehké plamínky. 
Náměstí a přilehlé ulice zamořil ostrý, nasládlý zápach, a svlažoval rty davu, který se právě pod 
vedením dominikánů sborově modli!. Zpod hustých výparú, které se zvedaly z uhasínající hranice, 
bylo slyšet suché a poněkud záhadné praskání." 
Evangelisti všechny detaily středověkého života ve svých dílech pečlivě ověřuje. Pokud jde o 
upálení na hranici, zmiňuje se Vittorino Andreoli v knize Violenza (cit. výše) výslovně o tom, že 
smrt upálením byla dlouho považována za velmi bolestivou kvůli dlouhému čekání na definitivní 
smrt. Ve skutečnosti však prý kouř popravovaného rychle přivede do bezvědomí a působí jako 
anestetikum, takže upálení připomíná smrt umrznutím, což múže u dotyčné osoby dokonce vyvolat 
i příjemné halucinace. (Pozn. aut.) 

18 ln: http://en.wikipedia.org/wiki/Waterboarding. Tato metoda simuluje fYziologický pocit 
utopení, založený na dávicím reflexu. Ústa a nos mučeného jsou přikryty šátkem, který ztěžuje 
dýchání, a na obličej se lije voda. Mučený je zafixován na skloněném prkně tak, aby se jeho hlava 
nacházela níže než tělo. Tím se zabraňuje prlll1iku vody do plic a skutečné smrti utopením. 
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obrany konstituční moci a součástí justičního systému a uplatňování zákonů -

podezřelý je zatčen a po shromáždění důkazů řádně souzen. Policejní systém měl 

na starosti zahájení vyšetřování, které formalizuje trestní řízení. A právě v této fázi 

se používá násilí, které může přejít v mučení. Příklady ze současnosti (nebo 

z nedávné minulosti) přináší autobiografický román Massima Carlotta II 

fuggiasco. Jak je zřejmé z následující ukázky, není mučení výhradní záležitostí 

výslechů, ale také pobytu v nápravném zařízení, konkrétně ve speciální italské 

věznici "pro teroristy" v Cuneu v roce 1977: 

Ogni mattina alle cinque prelevavano uno di noi dalla cella e 10 portavano in 

un sotterraneo dove 10 rimassacravano. L 'obiettivo era annullare ogni forma di 

dignita umana in modo da creare un ambiente favorevole al pentitismo. Dormire 

era impossibile, la notte jacevano fa conta ogni dieci minuti e ti puntavano un jaro 

,sugli occhi. Di giorno tenevano la radio e la televisione a tuUo volume. Quando 

passava il carrello del rancio, ti sjidavano a mangiarlo, assicurandoti che ci 

avevano appena pisciato dentro. La doccia settimanale era occasione di 

divertentissimi scherzi. Quello preferito era di lasciarti insaponare per bene e poi 

chiudere l'acqua con l'annuncio che il tempo era scaduto. La sala colloqui 

sembrava un acquario; incontravo i miei jamiliari chiuso in una gabbia di vetro 

antiproiettile. Le conversazioni erano registrate. 19 

Mučení Je dnes oficiálně definováno jako zneužití pravomocI. Trest je 

zredukován na odnětí svobody, které má význam psychologického a sociálního 

potrestání, nikoli tělesného. Tato koncepce se začala prosazovat v 18. století, 

období rozvoje průmyslu, kdy bylo zapotřebí stále více pracovních sil. 

V odsouzených byl objeven pracovní potenciál a zrodila se myšlenka, že mohou 

strávit dobu odnětí svobody produktivním způsobem. Tak vzniká sociálně

ekonomická koncepce trestu. 

19 CARLOTTO, Massimo. ff fuggiasco. Roma, Edizioni e/o 1994, s. 67-68. Každé ráno v pět 
vyvedli jednoho z nás z cely a odvedli ho do podzemí, kde ho nanovo zmasakrovali. Cílem bylo 
zničit jakoukoli formu lidské důstojnosti tak, aby se vytvořilo prostředí podporující ochotu ke 
spolupráci s justicí. Spát bylo nemožné, v noci každých deset minut vězně přepočítávali a svítili 
vám přitom reflektorem do očí. Ve dne pouštěli rádio a televizi na maximum. Když přijel vozík 
s menáží, vyzývali vás k jídlu, přičemž vás ujišťovali, že se tam právě vyčurali. Sprcha jednou za 
týden byla příležitostí k velezábavným žertům. Zvlášť oblíbený byl ten, kdy vás nechali pořádně 
namydlit a pak zavřeli vodu s oznámením, že skončila vyhrazená doba. Hovorna vypadala jako 
akvárium; setkával jsem se s rodinou zavřený v kleci z neprůstřelného skla. Hovory se nahrávaly. 
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Odnětí svobody se postupem času stalo takřka exkluzivním trestem, a 

osazenstvo ve věznicích neustále rostlo. Koncem 19. století ztratila vězeňská práce 

na významu kvůli rozsáhlé nezaměstnanosti. Přibližně ve stejné době byl kladen 

důraz na výchovnou funkci vězení. Vězeň se stává objektem, který je třeba vyléčit. 

Je-li trest časově omezen, musí se daná osoba v dané době změnit a zařadit se zpět 

do společnosti, aniž by svůj delikt opakovala. Andreoli připomíná, že za touto 

zdánlivě humanitární motivací stojí opět ekonomické důvody, a že je celá 

myšlenka utopická: dochází totiž ke konfliktu mezi požadavkem trestu a 

požadavkem výchovy.20 

V roce 1919 byla v USA provedena vězeňská reforma. Vznikly vězeňské 

instituce odlišného charakteru pro odsouzené v rozdílných situacích, s možností 

jejich přeložení do jiného vězení na základě výsledků dosažených během pobytu 

v původním zařízení. Existuj í tak věznice s ostrahou, věznice s dozorem, věznice 

s dohledem, domácí vězení, apod. Vězni už nemusí pracovat, koncentrují se jen na 

svou převýchovu. "Dobré chování" je tak jediným metrem nápravy, který je navíc 

formální a padělatelný. Věznice se kvůli své otevřenosti stávaj í děj ištěm násilí, 

umožňují zločincům pokračovat v činnosti, kterou se zabývali před uvězněním. 

Enzo Ciconte ve své obsáhlé srovnávací studii o italských mafiích dokonce italské 

věznice charakterizuje jako "mafiánskou univerzitu" a podotýká, že relativně 

mladá apulská mafie sacra corona unita vznikla v 2. polovině 20. století v italských 

věznicích. 21 

Nejen v Itálii existují vězeňské zákony samotných trestanců, které konkurují 

zákonům státu. Počet vražd ve věznicích neustále roste, často dokonce na 

objednávku "zvenčí". Distribuce omamných prostředků je zcela běžná. Násilná 

společnost si své působiště zkrátka rozšířila i na vězenÍ. Uvnitř se odehrává totéž 

co venku. Vězení se stává scénou porušování zákonů, a ten, kdo zde hledá 

nápravu, nachází naopak příležitost ke zločinu. 

Pro ilustraci fungování zločinného světa v italských věznicích uvádíme úryvek 

z knihy novináře Giovanniho Bianconiho o římské kriminální organizaci Banda 

della Magliana: 

20 Srov. ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 173. 
21 CICONTE, Enzo. Storia criminale. La resistibile ascesa di mafla, 'ndrangheta e camorra dali 
'Ottocento ai giorni nostri. Soveria Mannelli: Rubbettino 2008, s. 43. 
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In carcere Gianfranco Urbani detto "er pantera ", nato a Roma nel 1938, era 

considerato da tutti come un padre. La sua cella era una sorta di ujjicio del 

sindaco, li arrivavano rec/ami e raccomandazioni, richieste e proposte e lui, "er 

pantera ", cercava di accontentare tutti, di trovare sempre una soluzione. 

nrosissimo della Roma, organizzava .spesso tornei di calcio .tra detenuti, un 

'attivita che 10 divertiva e gli serviva per far incontrare Ze persone rinchiuse in 

bracci diversi e continuare a gestire i suoi ajfari. Perché a quelli, "er pantera" 

non aveva rinunciato. 22 

2.2.1. Zločinec 

Osoba zločince se rodí současně se zákonem. Zločinec porušuje normu, zákaz. 

Norma se mění, nejen v různých společnostech, ale také uvnitř jedné konkrétní 

společnosti, a to podle momentální situace. Zločinec má tedy historickou dimenzi, 

která souvisí s dobou a místem, kde žije. Na jiném místě a v jiné době by bylo 

totožné chování možná považováno dokonce za svaté. Žádný čin není sám pro 

sebe negativní, vraždu nevyjímaje: ve válce se přece vražda považuje za záslužný 

čin. 23 

Pojem "zločince" vznikl v 19. století společně s kriminologií. Po staletí se 

užívaly jiné výrazy, v Itálii například "hříšník" (peccatore). V 19. století ale 

prosperuje také biologie a pozitivismus antropologa a kriminologa Cesara 

Lombrosa (1835 - 1909), který zastával názor, že sklony ke zločinu jsou 

výsledkem mozkové degenerace, nezávisle na prostředí, ze kterého zločinec 

pochází. Pro každou zločineckou kategorii existuje specifická deformace, určité 

poškození, které delinkventa vrací do dávných fází evoluce lidského druhu. Jedná 

se o takzvané rozené zločince, kteří jsou ke zločinu předurčeni. Giulio Mozzi 

v jedné ze svých povídek oprašuje Lombrosovu teorii a obrací ji naruby: 

22 BIANCONI, Giovanni. Ragazzi di malavita. Milano: Baldini & Castoldi 1995-1997, s. 77. Ve 
vězení všichni považovali Gianfranca Urbaniho, řečeného "er pantera", narozeného v Římě roku 
1938, za otce. Jeho cela byla něco na zpl!sob kanceláře starosty, kam mu chodily stížnosti a 
doporučení, žádosti a návrhy, a "er pantera", se snažil všem vyhovět, najít vždy řešenÍ. Jako velký 
fanoušek AS Říma často organizoval fotbalové tUl11aje vězňú. Tato aktivita ho bavila a zároveú mu 
umožúovala scházet se s osobami, které byly vězněny v jiných křídlech, a pokračovat ve správě 
svých obchodl!. Protože těch se "er pantera" nevzdal. 
23 Srov. ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 178. 
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Eppure Ze strade sono piene di persone che volontariamente modificano il 

proprio a.spetto conformemente a canoni precisi. Tutte queste persone vogliono 

che il Zoro aspetto produca un certo senso: e raggiungono Zo scopo. Eppure non 

hanno mai studiato libri di Lombroso o di Lavater. La jisiognomica pratica, reale, 

balte quella teorica. 24 

Ve 20. století se zločinné chování začalo považovat za výsledek koní1iktu mezi 

různými psychickými instancemi. Sociální teorie obohacuje analýza moci coby 

podněcovatele zločinu, hlavně díky přispění frankfurtské školy. 

2.2.2. Monstrum 

Někdy bývá zločinec v mediální a lidové mluvě označován za zrůdu, za 

"monstrum". Jde zejména o případy, jejichž obětmi jsou děti nebo bezbranné a 

hlavně nevinné osoby. 

Torna in soggžorno, riprende žl giornale. Puzientemente, con calma, ha 

iniziato a ritagliare l'articoZo che parla del mostro. Mu prima ancora di finire, 

alťerra žl foglio con ambedue le mani, 10 ha strappato in mille pezzi, poi corre in 

cucina, a ripescare il pube do dietro il bidone della spazzatura. 25 

Takto označovaná "monstra" většinou zabíjejí poté, co svou oběť sexuálně 

zneužijí, stejně jako sériový vrah z citovaného románu Lahhra di sangue "dark 

lady" italského noir, Aldy Teodorani. Sexuální motivace deliktu je jedním ze 

základních kritérií této kategorie. 

"Monstrum" je v naší kultuře neustále přítomno a ještě před dějinami zločinu 

bylo součástí posvátna. Zpočátku se jeho typické znaky vztahovaly hlavně na 

zevnějšek: těla zrůd měla sedm hlav, ohnivé jazyky, agresivní atributy. Fantazie 

24 MOZZI, Giulio. La felicita terrena. Torino: Einaudi 1996, s. 126. A přitom jsou ulice plné osob, 
které dobrovolně upravují svůj vzhled v souladu s přesnými kritérii. Všechny tyhle osoby chtějí, 
aby jejich vzhled dával určitý smysl: a svého cíle dosáhnou. A přitom nikdy nestudovaly 
Lombrosovy nebo Lavaterovy spisy. Praktická fyziognomika v reálu poráží tu teoretickou. 

25 TEODORANI, Alda. Labbra di sangue. Roma: Datanews 1997, s. 32. Vrátil se do obýváku a 
opět vzal do rukou noviny. Pečlivě, s klidem, začal vystřihovat článek o monstru. Ale ještě než 
skončil, uchopil list oběma rukama a roztrhal ho na tisíc kousků, pak běžel do kuchyně a vylovil 
z koše na odpadky ohanbí. 

19 



p 

-

bestiářů je neomezená. I když je jasný odkaz na některý ze zvířecích druhů, je 

takový odkaz deformován. Proto byla monstra považována za nepřirozená 

stvoření, která náleží do posvátné sféry. Monstra jsou často zobrazena na fasádách 

chrámů, ve východních náboženstvích se bozi často inkarnují do podoby monster. 

V křesťanské interpretaci monstrum představuje démona v jedné z nesčetných 

masek. 

Výraz "monstrum" pochází pravděpodobně z latinského slovesa manere, které 

znamená "upozornit, varovat". Démon připomíná nutnost spojení s Bohem, aby se 

věřící nestal jeho obětí.' V mytologii je monstrum protivníkem, kterého musí 

hrdina zabít nebo porazit. Později monstrum odkládá masku posvátného a stává se 

přírodním fenoménem hodným studia. Na tomto principu vzniká teratologie, obor 

studující vrozené vady, který je dnes regulérním lékařským oborem. Monstrum se 

stává přirozeným, laicizovaným fenoménem. 

Ve 20. století monstrum získává také psychologický rozměr. Může se tedy 

prezentovat normálním zevněj škem, může být dokonce krásné. Kdysi žila monstra 

ve svých skrýších a vycházela odtud jen proto, aby vykonávala monstrózní činy. 

V současné době se mohou nacházet v každém z nás, v jeskyních našeho 

podvědomí."6 

V současné době se na nás z masových médií valí záplava virtuální smrti a 

virtuálních monster, zatímco v reálném životě je potlačována přítomnost smrti a 

tělesných postižení či nemocí, protože se jedná o příliš nepříjemné fenomény. 

Non si pUD piú eliminare il mostro, e allora si tenta di mettere il mostro nel 

ghetto, si cerca di rimuoverlo. La rimozione riguarda il mostruoso degli individui 

., straordinari" (il diverso-defórme-storpio-spaventoso) e il mostruoso di tutli gli 

inidividui "ordinari" (la bruttezza, Za vecchiaia, la devianza). Persino le normali 

impel/ezioni fisiche, o l'a/trettanto normale invecchiamento, diventano nemici da 

battere con tutli i mezzi, innanzitutlo con i mezzi chirurgici (../7 

26 Srov. ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 180. 
27 GIOV ANNINI, Fabio. Mostri. Roma: Castelvecchi 1999, s. 15. Monstrum už není mozne 
eliminovat, a proto se člověk pokouší umístit je do ghetta, snaží se je odstranit. Odstranění se týká 
zrůdné stránky "neobyčejných" jedinců (odlišnost-deformita-zmrzačení-strašlivost) a zrůdnosti 

všech "obyčejných" lidí (ošklivost, stáří, deviace). Dokonce i normální fYzické nedostatky, nebo 
stejně tak normální stárnutí, se stávají nepřáteli, které je třeba potřít všemi možnými prostředky, 
především těmi chirurgickými ( ... ) 
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Zrůdnost je fascinující podívaná. V antické mytologii je pohled na Medúzu 

nesnesitelný, a přece: pokušení je veliké a nelze mu odolat, i když víme o hrozbě 

zkamenění. Monstrum vyvolává hrůzu, ale jeho deformita fascinuje. "Normální" 

jedinec podléhá svodu "abnormálního" jedince, a objevuje přitom jeho smyslnost a 

erotično. 

Pokud lidé přisoudí určitý delikt monstru, znamená to vynechat z něj lidský 

aspekt, a považovat je za přírodní katastrofu, kterou nelze kontrolovat, nelze ji 

vysvětlit. Monstrum není nikdy odpovědné, není srozumitelné a nelze se mu 

vyhnout. 

II mostro in questo senso corrisponde a una reazione di difesa dalla 

responsabilita sociale. li unafinzžone che serve a metabolizzare žl comportamento 

umano, quando questo sia talmente orrendo che si vorrebbe appartenesse ad un 

totalmente diverso. 28 

2.3. Ritualizace násilí 

Násilí může být rovněž regulováno jeho vykázáním do "neškodných" hranic 

podle pevně stanovených pravidel. V mnoha kulturách existují pravidla boje na 

základě "fair play". Pro středověké rytíře byly agresivita vykázána do soubojů 

mezi sobě rovnými. Katolická církev se opakovaně pokoušela omezit násilí ve 

válkách pomocí tzv. Božího míru. S pádem univerzalistické moci Církve, 

vyostřením náboženských a národnostních sporů a rozšířením střelných zbraní se 

krutost v moderních válkách vystupňovala, počínaje už třicetiletou válkou. V 19. 

století vznikla potřeba definovat nové mezinárodní normy ritualizace konfliktů: 

vznikla Ženevská konvence, která přinesla zlepšení podmínek raněných a 

nemocných vojáků, válečných zajatců, a ochranu a respekt k civilnímu 

obyvatelstvu. 

Bisogno attendere la fine della Seconda guerra mondiale perché si potesse 

giungere a una regolamentazione della violenza. Gia nell'epoca tra le due guerre 

28 ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 181. Monstrum v tomto smyslu odpovídá obranné 
reakci na společenskou odpovědnost. Jde o záminku, která umožňuje metabolizovat lidské chování, 
pokudje toto chování tak strašlivé, že by si člověk přál, aby náleželo zcela jinému druhu. 
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si erano prese decisioni importanti: con la proibizione dei gas asjissianti e del/e 

armi chimiche e batteriologiche; con la convenzione sul trattamento dež 

prigionieri di guerra; con la creazione, da parte della Lega del/e Nazioni, del/a 

Organizzazione per i rifugiati. Ma il carattere totale impresso dal/a Germania 

hitleriana al conjlitto iniziato nel J 939 jece presto dimenticare quei principi e 

quelle decisioni. Aggiungendo violenza su violenza alle popolazioni civili, ai 

prigionieri di guerra, a etnie e gruppi di popolazione privati di ogni diritto e 

sottoposti a trattamenti inIami. Per giungere alla distruzione degli ebrei messa in 

atto dal nazismo e pianificata ne!!' ambito del/a "soluzione jinale ".29 

Další důležitou formou ritualizace násilí je duel, střetnutí, které se řídí celým 

systémem přesných pravidel. Jiné formy ritualizace násilí se soustředí na 

"transformaci" konf1iktu nebo duelu do méně letální formy nebo přímo do 

symbolické roviny: duely vedené holí podle přesně stanovených pravidel nebo 

pacifističtější formy jako jsou sportovní soutěže nebo zpívané spory, v nichž je 

fyzické násilí nahrazeno ritualizovanou slovní agresí. Ritualizace násilí je 

přítomna i přímo uvnitř společnosti v podobě politických nebo náboženských 

rituálů a různých forem zábavných her. 

II processo di selezione di chi esercila il polere prevede sempre aspelli 

conjlittuali (quale che sia žl meccan;smo di selezione), come aspettž confliltuali 

(e"plici/i o latenti) presenta sempre žl rapporto tra governanti e governati. 30 

Aby se boj o moc nezměnil v otevřenou válku s destruktivními účinky na 

celou společnost, musí najít normy a mechanismy, které by kontrolovaly konf1ikt, 

legitimovaly moc vítěze/vládce a chránily poraženého. Také demokratické 

29 FLORES, Marcello. Tutta la vio/enza di un sec%, op. cit., s. 22. "Na to, aby se dospělo k 
regulaci násilí, bylo nutné čekat až na konec druhé světové války. Už v době mezi dvěma válkami 
byla učiněna důležitá rozhodnutí: zákaz dusivých plym\ a chemických a bakteriologických zbraní; 
konvence o zacházení s válečnými zajatci; založení Organizace pro uprchlíky Společností národů. 
Ale totální charakter, který Hitlerovo Německo vtisklo konfliktu započatému v roce 1939, dal brzy 
zapomenout na tyto principy a rozhodnutí. K násilí se přidávalo další násilí na civilním 
obyvatelstvu, na válečných zajatcích, na etnikách a skupinách obyvatel, které byly zbaveny 
veškerých práva vystaveny hanebnému zacházení. Dokud nedošlo k vyhlazení Židů, které provedli 
a v rámci "konečného řešení" naplánovali nacisté." 
Koncem roku 1948 schválilo generální shromáždění Organizace spojených národů Všeobecnou 
deklaraci lidských práva v roce 1949 následně i Ženevské úmluvy na ochranu obětí války. (Pozn. 
aut.) 
30 GILI, Guido. La violenza televisiva, op. cit. s. 33. Proces výběru vykonavatele moci vždy 
předpokládá konfliktní aspekty (nezávisle na mechanismu výběru), stejně jako jsou konfliktní 
aspekty (explicitní nebo latentní) vždy přítomny ve vztahu vládnoucích a ovládaných. 
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pravidlo, podle něhož většina vládne a menšina přesto vykonává kontrolní funkci a 

může sama aspirovat na převzetí moci, je forma institucionalizace a ritualizace 

konfliktu. Rovněž náboženské mýty a rituály zaměřené na obětování nevinné oběti 

jsou výsledkem symbolizace původního násilí, zakotveného v lidské povaze a ve 

společnosti. 

Požadavku dát řád lidské přirozenosti, která je jinak neuspořádaná a 

potenciálně protispolečenská, určitým způsobem odpovídají i zasvěcovací rituály. 

Prostřednictvím rituálního přechodu (například obřízka) demonstruje chlapec svou 

vnitřní sílu a stává se součástí komunity mužů, válečníků. V Itálii bychom jako 

příklad mohli uvést zasvěcovací rituály mafie, které jsou známy už od jejích 

počátků. 31 Podobně se v Savianově bestselleru Gomorra můžeme dočíst o 

přijímacím rituálu s neprůstřelnou vestou, který camorra provádí u neapolských 

teenagerů. 32 

Sono in molti coloro che credono alla caducita dei rituali ritenendo che ormai 

essi siano in disuso. Ma alcuni faui recenti come il san/ino bruciato trovato in 

tasca di uno dei morfi ammazzati a Duisburg il J 5 agosfo 2007 e la conferma di 

come, sicuramente per la 'ndrangheta, essi continuino a sopravvivere e a essere 

vita/i. (..) Tutti costoro, pero, non tengono conto di qllanta importanza abbiano, 

anche in epoca contemporanea, simbologia e ritllalita persino in ambienti distanti 

da quelli majiosi. 33 

Hry a sport jsou další významnou formou ritualizace násilí. Nejproslulejším 

modelem násilných her byly gladiátorské souboje, první masové představení 

vůbec. Gladiátoři se utkávali varénách podle předem připraveného scénáře. 

Násilný boj a krvavá podívaná, ale také ritualizovaný střet s osobnostmi, rolemi, a 

skutečný kultovní faktor gladiátorů včetně zástupů obdivovatelů a fanoušků, silně 

připomínají dnes známé fenomény. Ve středověku bylo násilí zušlechtěno a 

31 Srov. CICONTE, Enzo. Storia eriminale, op. cit., s. 54. 
32 Viz SA VIA NO, Roberto. Gomorra. Viaggio nel/'impero eeonomieo e nel sogno di dominio 
della camorra. Milano: Arnoldo Mondadori 2006. 
33 CICONTE, Enzo. Storia criminale, op. cit., s. 72. "Řada lidí věf"í na pomíjivost těchto rituálů a 
má za to, že se už nepoužívají. Nedávná fakta, jako spálený svatý obrázek nalezený v kapse 
jednoho ze zavraždených v Duisburgu 15. srpna 2007, jsou ovšem důkazem, že, prokazatelně u 
'ndranghety, tyto rituály pokračují a jsou dosud živé. ( ... ) Všichni tihle lidé ale neberou v potaz, 
jakou důležitost mají symboly a rituály i v současné epoše, dokonce i v prostředích, která jsou 
mafiánským kruhům vzdálená." 
V srpnu 2007 bylo v německém Duisburgu zastřeleno šest italských občanů; později se ukázalo, že 
šlo o vyvrcholení dlouholetého boje mezi jednotlivými klany kalábrijské 'ndrangety. (Pozn. aut.) 
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sublimováno do postavy rytíře. Rytířské turnaje byly zkouškou obratnosti rytířů ve 

službách vladaře nebo příslušného feudála, formou přípravy na skutečnou válku. 

Mýtus gladiátora a rytíře přežil až do dnešní doby, od boxu po wrestling, 

včetně vyhledávání silně charakteristických protagonistů, často převzatých 

z antické mytologie nebo zase z moderních mytologií superhrdinů. Soutěžní 

střetnutí nepředpokládá jen fyzickou konfrontaci, ale také jiné schopnosti a 

dovednosti. To platí pro lehkou atletiku stejně jako pro týmové sporty, v nichž 

hraje hlavní roli strategie a taktika (de facto imitace boje).34 

Jak už jsme se zmínili výše, v západním světě probíhá od konce středověku 

změna sociální citlivosti v podobě elaborace kodexů chování založených na 

sebekontrole a vědomém potlačování extrémních impulsů, pocitů a vášní. Tato 

změna během času vyprodukovala psychické a institucionalizované bariéry proti 

otevřené manifestaci agresivních pocitů a nepřátelství. Kontrola vášní a 

agresivních impulsů má externí a interní aspekt. První, externí aspekt je spojen 

s centralizací násilných prostředků a fyzického nátlaku. Rozdrobenou moc 

středověku nahrazuje absolutistická moc centrálního státu, jež zbavuje legitimnosti 

veškeré "soukromé" násilí, které se stává předmětem kontroly a represe. Interní 

aspekt je naopak spojen s rostoucí schopností kontroly vlastních emocí a vnitřního 

stavu. Tyto procesy pracují na lepší předvídatelnosti a bezpečnosti mezilidských 

vztahů, a zároveň se prosazuje pojetí lidské přirozenosti jako převážně racionální 

než instinktivní. 

Násilí ale ze společenského života zcela nevymizelo. Agresivita přešla do 

velké míry do konkurenčního boje vekonomické sféře. Dále se rozvíjí tzv. 

"způsobné" násilí, které zohledňuje společenská pravidla a konvence. Zahrnuje 

jemnější formy násilí, které ale nejsou o nic méně reálné: lež, podvod, zrada, 

záludné a skryté formy nevraživosti kvetly nejprve na šlechtických dvorech a 

později v měšťanských salonech. Tyto formy násilí sice ne vždy ohrožují 

34 ELIAS, Norbert, DUNNING, Eric. Sport und Spannung im Prozej3 der Zivi/isation. Suhrkamp 
2003. Ritualizace násilí ve sportu má dva aspekty. V první řadě je potlačována agresivita ve 
své nejextrémnější podobě a je nově definována v rámci regulí "sportovnosti", které jsou založeny 
na respektu k soupeři. Také v soutěžních hrách a sportech nesmí agresivita a vzrušení překročit 
rámec sebekontroly a daných pravidel (nesportovní chování). V moderní společnosti se na druhou 
stranu stále více rozšiřuje "sportivizace" volného ČaSll. Tento proces vede k situaci, kdy se řada 
populárních sportů mění v profesionální show k pobavení publika. V takovém případě v divákovi 
vzniká "mimetické napětí", tj. příjemný pocit vzrušení, průchodu nahromaděných emocí, účasti na 
hře prostřednictvím zástupců-protagonistů, která je intenzivnější ve sportech, v nichž konfrontace 
soupeřů více připomíná boj dvou válečníků nebo znepřátelených skupin. 
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společenský pořádek, nepřekračují společenské normy a konvence, ale často je 

využívají a vyjadřují se právě skrze ne5 

Podle autorů frankfurtské školy se násilí s příchodem moderního věku a 

triumfu rozumu stává bytostnou součástí společenských vztahů: jejich logika se 

stýká. Je výsledkem osvícenské dialektiky, která přestává koncipovat přirozenost, 

včetně té lidské, jako živoucí realitu, ale chápe ji jako systém objektů, jimž je třeba 

dominovat a manipulovat jimi. 

V této perspektivě interpretují Horkheimer a Adorno také násilný erotismus 

markýze de Sade. Jeho nemorální etika a jeho estetika jsou v podstatě 

koherentním, třebaže patologickým výsledkem dlouhé kulturní transformace, k níž 

náleží řada velkých myslitelů, od Bacona po Kanta.3ó Na jedné straně jde o 

svéráznou směsici osvícenských idejí a romantických nálad. Značná část kulturní 

produkce romantismu, od malby a literatury až po filozofii, se přímo hemží odkazy 

na sadismus, který byl vykázán do hlubin společnosti a stal se objektem 

psychiatrických výzkumů. Jeho vliv je ale větší, než by se na první pohled zdálo. 

Sadismus jako vize mezilidských vztahů, tj. směs radikálního individualismu, 

touhy po moci, důrazu na extrémní vášně, perverzní fantazie, hluboce ovlivnil 

evropskou kulturu, jejíž imaginární prostor obsahuje řadu sadistických vizÍ. Italský 

sociolog Raimondo Strassoldo vyslovil hypotézu, že sadismus je zásadním 

lidským impulsem a že současná kultura je posedlá sadistickými představami. 

Nel XIX secolo, de Sade e il deus absconditus deZla cultura ufficiale; il suo 

nome esce dagli armadi (e dagli "enférs" de/le biblioteche), ed entra nei circuiti 

pubblici della cultura, solo dopo che i Freud, i Lombroso e i Kraffi-Ebing, 

legittimano i riférimenti al suo nome nell 'ambito della ricerca scientifica suZle 

perversioni psico-sessuali. (..) Tuttavia, a nostro avviso, il riconoscimento 

esplicito dell 'injlusso di Sade e /0 studio delle sue opere e del suo pensiero alla 

luce del sole sono solo una piccola cosa rispetto aZla sua presenza de facto nella 

nostra cultura. Essa e cOSI proľonda, cosi pervasiva, cosi vasta, da accecarci. 

Come ben si sa, le ideologie piuforti sono quelle di cui non si ha coscienza. 37 

3, Srov. GILI, Guido. La violenza televisiva, op. cit., s. 37. 
36 Srov. HORKHETMER, Max, ADORNO, Theodor W. Dialektik der Aujkldrung Philosophische 
Fragmente. Frankfurt: Fischer Taschenbuch 1988, s. 88. 
37 STRASSOLDO, Raimondo. "Sade trionfante o il corpo ne]]" arte contemporanea". In: L. 
Fortunati, J. Katz, R. Riccini (ed.). Corpo júturo, Tl corpo umano tra tecnologie, comunicazione e 
moda. Milano: FrancoAngeli, 1997, s. 83 - 84. V 19. století byl de Sade deus absconditus oficiální 
kultury; jeho jméno vyšlo ze skříní (a z "podsvětí" knihoven) a vstoupilo do veřejných kulturních 
kruhů teprve poté, co Freudové, Lombrosové a Kraft-Ebbingové ospravedlnili odkazy na jeho 
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Andreoli spatřuje v konkrétních estetických modelech současné mediální 

společnosti možný pramen "konaného násilí". Vizuální komunikace, která se díky 

televizi, internetu a filmu prosazuje čím dál víc, propůjčuje obrazům silnější 

sdělovací schopnost a přitažlivost, než má například slovo. Existuje verbální násilí, 

ale především existuje vizuální násilí; "konané násilí", např. napadení člověka 

člověkem, použití zbraně, samotná destrukce, dezintegrace člověka, je ve své 

podstatě vždy vizuální. 

Mezi "znázorňovaným" a "konaným" násilím tedy existuje určitá souvislost, 

která touhu po násilí přenáší na obrazovky a z obrazovek do reality. Pokud někdo 

rád sleduje násilí v televizi, je vyšší pravděpodobnost, že sám bude jednat násilně. 

Ve společnosti, v níž je násilí nepřetržitě přítomno, pokračuje Andreoli, nutně 

vzniká záliba v násilí, násilí se stává aktraktivním, vyvíjí se estetika násilí, která jej 

prezentuje jako žádoucí. Potvrzení nachází v dnešní zálibě v hrůze, hladu po 

násilných scénách a spektakularizaci smrti. 

In questo periodo storico assistiamo contemporaneamente a un lusso che ha 

raggiunto perfezioni e livelli straordinari di ricercatezza, fino a trasfórmare un 

abito o un gioiello in una vera opera da musea dell 'eZeganza, e žl gusto dell 

'orrido che ha raggiunto Za voZgaritá e incorpora messaggi di una vioZenza senza 

limite. 38 

V tomto smyslu se podle Andreoliho modifIkovaly i sexuální preference: 

dnešní jedinec se stále více přestává zajímat o sexuální styk na klasický 

"přirozený" způsob, a naopak vyhledává praktiky, které hraničí s násilím. 

Kriminální fenomén sériových vražd Je přitom často propojen právě 

s ritualizovaným sexem, s oslavou destrukce těla. Vlastní impotence se tak promítá 

do násilných ekvivalentů, které vrcholí v extrémně násilných aktech, které už 

sexuální akt v ničem nepřipomínají. Estetika jako model toho, v čem nacházíme 

jméno v rámci vědeckého zkoumání psycho-sociálních úchylek. ( ... ) Přesto je výslovné uznání 
Sadova vlivu a studium jeho děl a myšlenek na denním světle podle našeho názom jen maličkostí 
ve srovnání s jeho přítomností v naší kultuře de facto. Ta je tak hluboká, tak rozměrná, a tak široká, 
že by nás mohla oslepit. Jak známo, nejsilnější ideologie jsou ty, které si neuvědomujeme. 
38 ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. VII. V tomto historickém období jsme zároveň 
svědky luxusu, který dosáhl dokonalosti a neobyčejné kultivovanosti do té míry, že mění oděv nebo 
šperk v nefalšované dílo muzeální elegance, a záliby v hrůze, která dosáhla hranice vulgarity, a 
která v sobě skrývá poselství bezbřehého násilí. 
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potěšení, poukazuje na skutečnost, jak silný vliv má kultura na chování jedince. 

Násilí ovlivňuje její schémata, jejichž základem je ničení a estetika hrůzy. 

2.4. Znázornění násilí 

Násilí je problém, s nímž je člověk konfrontován už od samého počátku 

lidstva. Obě kolébky evropské civilizace, řecká a hebrejská kultura, jsou založeny 

na dvou velkých "vyprávěních" o násilí. 

V Genesis, první knize Bible, dochází hned po stvoření člověka a jeho vyhnání 

z ráje k prvnímu zločinu: Kainově bratrovraždě. S krvelačností, která vyplývá ze 

závisti k Bohem upřednostňovanému sourozenci, se pojí násilí lži: Kain na otázku, 

kde je Ábel, odpovídá, že neví. 

Nahota Adama a Evy v ráji Je symbolem stavu, kdy je člověk schopen 

dokonalého souladu s druhým, kdy se nepotřebuje nijak chránit. Teprve po 

prvotním hříchu, důkazu, že je člověk schopen páchat zlo, což pramení z jeho 

svobody, se člověk za svou nahotu začíná stydět a zahaluje se. Tento stud 

symbolizuje obavu ve vztahu k druhému. V komunikaci člověka se svým bližním 

a se sebou samým došlo ke změně, vynořila se hrozba násilí, klamu a manipulace. 

Také eposy !lhas a Odyssea hojně líčí násilí války a každodenní krutosti, ale 

vyprávějí také o lsti s dřevěným koněm, s jehož pomocí se Řekové zmocní Tróje, 

kterou pak zničí. Odysseův návrat do vlasti je plný násilí. V řecké kultuře, jak je 

zřejmé i z tragédií, je člověk podroben nepochopitelnému a neměnnému osudu, 

fatalitě. 

Autori e vittime della violenza sono consapevoli di essere agiti (dali 'interno) e 

costretti (dalresterno) da forze che non possono dominare, coscienti del! 

'assurdiÚl delle loro contese e dell'ingiustizia della loro sorte, eppure sopportano 

žl loro destino. 39 

Znázorňování násilí je v umění přítomno už po staletí. Existuje hluboký rozdíl, 

ale také neodmyslitelný vztah mezi "konaným" násilím a "znázorněným" násilím. 

39 GILI, Guido. La violenza televisiva, op. cit., s. 16 - 17. Původci a oběti násilí si jsou vědomi, že 
jsou (zevnitř) vedeni a (zvnějšku) nuceni silami, které nemohou ovládat, jelikož jsou si vědomi 
absurdnosti svých sporů a nespravedlnosti vlastního osudu, a přece svůj osud snáší. 
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Znázorňování násilí mělo v historii nejrůznější funkce, v závislosti na okolnostech 

a kontextu: vyučování a předávání hodnoty násilného činu, oslavování vítězství 

nebo oběti určitého hrdiny, zastrašování a výstraha, demaskování hrůzy a následků 

násilí. 

Znázorňování násilí může sloužit k získání odstupu od konaného násilí tím, že 

vyjadřuje morální odsouzení beztrestnosti a jejích následků. Může představovat 

strategii identifikace a odklonění agresivního potenciálu v sociálních vztazích 

formou rituálu a ceremonie (tento cíl sleduje například autorka erotických hororů 

s prvky nožr, Alda Teodorani). Může rovněž akcentuovat, povzbuzovat nebo 

ospravedlňovat agresivní mentalitu a násilné chování. Už v dobách antiky 

existovalo heroizování agresivity, v jehož rámci dostalo násilí pozitivní hodnotu 

díky příkladům v podobě národních hrdinů, často válečníků nebo vojevůdců, 

v podobě ság a hrdinských legend o válkách a dobyvatelských činech, v podobě 

agresivních symbolů (například agresivní symbolická zvířata jako orel, lev, tygr, 

medvěd, kouhout), které vyjadřují identitu kolektivu. 

Znázorněné násilí je tedy úzce propojeno s konaným násilím, a to ve všech 

formách narace. 

II racconto concitato di un fatto vioZento appena accaduto mantiene una 

immediata forza comunicativa e ansiogena. PUD incuriosire, atterrire, provocare 

una reazžone di fuga o una reazione aggressiva. Ma žl racconto pUD anche 

acqužstare una "distanza" dall'evento e operare una sua rieZaborazione, 

assumendo diverse forme: forma oraZe come nell'epica, ne! teatro e nella fžaba; 

forma scri/ta come nel romanzo o nella cronaca giornalistica; forma di immagine 

come nel disegno, nelZa pittura, nella scultura e nelle moderne arti e lecniche 

audiovisive. Assumendo un cara/tere riflessžvo, la violenza narrata si presta a un 

insegnamento, a una considerazione morale e filosofica, a una partecipazione 

collettiva, al piacere estetico del racconto40 

40 Ibidem, s. 38. Vzrušené vyprávění násilné události, která se právě stala, si udržuje bezprostřední 
komunikativní a anxiogenní sílu. Může zaujmout, vyděsit, vyprovokovat útěk nebo agresivní 
reakci. Ale vyprávění může zároveň získat "odstup" od dané události a zpracovat ji, přičemž může 
mít různou formu: ústní stejně jako epickou, divadelní a pohádkovou; psanou fOlmu jako je tomu 
v případě románu nebo černé kroniky v tisku; obrazovou fonuu jako je kresba, malba, sochařství a 
moderní umění a audiovizuální technika. Vyprávěné násilí získává reflexívní charakter a je vhodné 
k poučení, k morální a filozofické úvaze, ke kolektivní účasti, k estetickému požitku z vyprávění. 
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2.4.1. Ústní vyprávění 

Před rozšířením psaného textu a hlavně tisku představovalo orální vyprávění 

násilí jedinou možnost, ale svůj význam si zachovalo i následně ve formě 

rodinných nebo hodpodských historek, kázání kněze nebo ve vyprávění 

jarmarečních zpěváků. Svébytnou podobu moderního folkloru pak představují tzv. 

městské legendy. 

Z ústního vyprávění vychází epická tvorba. Může mít náboženský, mytický 

nebo historický původ, v každém případě se jedná o různě upravený a změněný 

příběh či legendu, v níž daná společnost rozeznává a ctí svůj původ a životní 

hodnoty. Ústředním tématem epiky je válka. Západní literatura se v určitém 

smyslu zrodila díky válce, pokud vycházíme z tvrzení, že celá řecká kultura by 

byla nemyslitelná bez trojské války a dlouhodobého zpracování a oslavování 

tohoto konfliktu. 41 

Po velkých dílech řecké (1llias, Odyssea) a římské antiky (Aeneas) představuje 

základní linii kulturních tradic různých evropských národů a budoucích národních 

států středověká epika (francouzské chansons de geste, španělský Cid, bretaňský 

Artuš, němečtí Nibelungové, atd.). Tato vyprávění představují zakládající mýty 

vlastní historie. jejíž charaktery přežívají dodnes v národní sebeprezentaci a 

stereotypech. Epická tradice v Evropě zažila renesanci v období romantismu a 

národních hnutí, ve Spojených státech pak v epopeji o dobývání divokého Západu. 

ledním z univerzálně rozšířených druhů ústního vyprávění je pohádka, která se 

řadí mezi nejstarší výtvory lidské kultury. Pohádky se neobracely vždy jen na 

dětské publikum, v rolnických kulturách představovaly zdroj zábavy pro dospělé a 

děti ze všech společenských vrstev a v každém kulturním kontextu. Přesun 

pohádky od dospělého publika k výhradně dětskému je historickým výsledkem 

pozvolného získávání vědomí o rozdílu mezi dospělými a dětmi v moderní éře. 

který se projevil nejprve ve vyšších společenských vrstvách. V této souvislosti se 

vynořil problém vhodných textů pro děti. A právě v tomto kontextu vzniká dětská 

literatura, jejíž základním kamenem se staly pohádky bratří Grimmů, které byly 

výslovně určeny dětem. 

Od 19. století se tedy pohádka stala výhradně dětským literárním žánrem 

s cílem bavit a zaujmout i ty nejmenší, ale zároveň jim poskytnout poučení a 

41 Tbidem, s. 39. 
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morální příklad. Hrdina musí vždy přijmout výzvu, odpovědět na otázku, splnit 

úkol, podstoupit zkoušku, vystavit se vážnému nebezpečí, a tyto výzvy, otázky a 

úkoly mu ukládá vždy nepřátelský nebo násilný protivník či pronásledovatel (drak, 

čert, čarodějnice, obr, macecha, loupežníci, znepřátelený král). 

Hrdina není konfrontován jen se soupeřem/škůdcem, ale někdy také s 

"falešným hrdinou". Morální protiklady dobrý-zlý, skromný-neskromný, upřímný

prolhaný napomáhají dítěti rozlišit správného hrdinu od toho falešného, oddělit 

podstatu od zdání. Jedná se tedy o vyprávění boje dobra se zlem, kde zlo je 

především násilí ve všech svých formách: krvelačnost nebo příšerné proměny, ale 

také faleš, podvod a přetvářka. Jde o příběh, který i přes komplikovaný děj končí 

vždy dobře. 

Význam pohádky pro proces individuálního vývoje a socializaci jedince 

spočívá v tom, že se dítě může identifikovat jak s Karkulkou, tak s vlkem, buď 

s Jeníčkem a Mařenkou, nebo ježibabou, takže se může naučit rozpoznat své 

pocity a pocity druhých, a zařadit je do systému morálních hodnot. Násilí, které je 

často líčeno velmi krutě a podrobně, má v pohádce funkci morálního ponaučení. 

Je pohádka vepoše "masové kultury" odsouzena k definitivnímu zániku? 

Významy a vyjadřovací prostředky pohádky do značné míry absorbovaly žánry 

masové kultury. Film, hlavně animované filmy z produkční dílny studií Walta 

Disneyho, čerpal v řadě případů z pohádek, a "přepsal" tento tradiční narativní 

žánr do jazyka kreslených animací, třebaže z klasických příběhů okrájel nejkrutější 

aspekty a vyzvedl optimistický charakter a šťastný konec. 42 

Zcela opačnou taktiku zvolil Daniele Lutazzi, který v antologii Gioventú 

cannibaZe zpracoval klasickou Červenou Karkulku v žánru spZatter: děj se 

odehrává v Miláně 90. let, roli Karkulky převzala "mladičká astmatická maďarská 

modelka", babičku si zahrál ostentativně nejmenovaný Uméno je v textu důsledně 

nahrazováno třemi hvězdičkami) postarší módní návrhář a vlkem je zlý P.R. agent. 

Ten si v následujícím úryvku "pochutnává na babičce": 

Jl P.R. gli appri l'addome ed ebbe tutto žl tempo di allestire sugli 

scacchi bianchi e neri del pavimento di maiolica una mostra estemporanea di 

visceri ďartista rosso-bluastri. *** defeco per riflesso involontario. Jl P.R., 

irritato dal puzzo, avvicino la bocca all'inguine di ***, Zo castro con un morso 

42 Tbidem, s. 45. 
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deciso e sputo 10 scroto nel bidet. *** si sveglió urlando in preda a emozioni 

miste, e stavolta il Marco sojJoco i suoi strilh con una spruzzata di spermicida 

Glaxo. Quindi gli recise la Trachea per impedirgli di sojJocare, asporto la laringe 

e pizzicandone con maestria le corde vocali ne cavo il ritornello di Quando dico 

che ti mno, in hit di Tony Renis. Segare il resto del car po in cubetti da un 

decimetro col coltello per il grana{u uno strazio. 43 

2.4.2. Psané vyprávění 

Teprve s vynálezem tisku došlo v narativních žánrech k radikální změně. 

Médium tisku umožnilo přímý vztah k textu. Ruku v ruce s rozšiřováním tisku se 

zachycení násilí vyjadřuje ve dvou hlavních formách: literárním vyprávění ve 

formě románu a v černé kronice v tisku. 

V epice je násilí součástí hrdinských činů, hraje tedy vždy nějakým způsobem 

exemplární roli, v románu se naopak mísí se životem, je součástí vyprávěných 

příběhů, lidských osudů. Velká literatura ukázala zlo světa a individuální i 

kolektivní lidskou schopnost páchat zlo. Toto zlo čtenáře na jednu stranu provází 

jako jedna z mnoha komponent komplexního světa, a na druhé straně ho pobízí, 

aby se s ním morálně konfrontoval, aby vůči němu zaujal určitý postoj. 

V 18. a 19. století se zrodil měšťanský román a populární masová literatura, 

spojená s třemi hlavními faktory: gramotnost širokých vrstev populace, vznikem 

čtenářského obecenstva, které se lišilo od tradičních vzdělaných vrstev, a nižší 

cenou knih. Na rozdíl od tradičních vzdělanců si měšťané a lidové vrstvy žádaly 

nenáročnou zábavnou literaturu. Následkem JSou jednodušší syžety, 

polarizovanější postavy, opakující se témata. V tomto kontextu má i zachycení zla 

a násilí tendenci ke zjednodušování a jednostrannosti a velmi záhy dochází ke 

zrodu tzv. žánrové literatury (gotický román, fantastická povídka), jejichž hlavním 

motivem je násilí a hrůza. Lidová narativa nebo také "paraliteratura", se vždy 

43 SROLL!, Daniele (ed.). Gioventu cannibale. La prima antologia italiana dell'orrore estremo. 
Torino: Einaudi 1996, s. 65. P.R. mu otevřel břišní dutinu a v naprostém klidu uspořádal na 
černobílé šachovnici vykachličkované podlahy improvizovanou výstavu umělcových rudých 
vnitřností s modrým nádechem. *** se neubránil reflexu a nedobrovolně se vyprázdnil. Vzniklý 
zápach P.R. podráždil. Přiblížil svá ústa ke slabinám ***, rozhodným skusem ho vykastroval a 
šourek vyplivl do bidetu. *** se probudil s řevem a v zajetí smíšených pocitů, a tentokrát Marco 
jeho kvičení umlčel spermicidem Glaxo. Potom mu prořízl průdušnici, aby se nemohl udusit, 
vyjmul hrtan a na hlasivky s bravurou vybrnkal refrén Když říkám, že tě miluji z hitu Tonyho 
Renise. Rozřezat zbytek těla na kostky o hraně deset centimetrů nožem na parmazán bylo utrpení. 
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pohybovala mnllO území tzv. "vysoké" literatury, ale dobývá si stále pevnějšÍ 

pozice. Problematika žánrů v Itálii je velmi komplexní téma, jemuž bude věnován 

odpovídající prostor v samostatné kapitole. 

V druhé polovině 18. a v průběhu 19. století se v Anglii a jiných 

severoevropských zemích rozvinul gotický román. V tomto žánru se proJevuJe 

fantastično v neklidné, noční, podzemní dimenzi. Události a postavy, které 

vtrhávají do normálního každodenního života, nepocházejí z nadpřirozena, ale z 

"podpřirozena", z podzemí, temnot, pekla, světa, v němž mrtví ožívají proto, aby 

ohrožovali živé. 

Dalším velmi úspěšným žánrem, který dluží mnohé gotickému románu, byl 

feuilleton, populární román plný vášní, násilí a okázalých efektů. Feuilleton 

původně vycházel na pokračování v novinových přílohách a později se 

osamostatnil jako žánr. V italské narativě existuje vlastní tradice tzv. románů d 

'appendice - nejvýraznější představitelkou tohoto žánru byla Carolina Invernizio 

(1851 - 1916), která se ve svých dílech často inspirovala černou kronikou, 

samozřejmě především senzačními a hrůznými zločiny. Černá kronika se tak stává 

dobře známou, familiární scénou, která umožňovala přizpůsobit se vkusu čtenářů, 

jejichž velkou část už v té době tvořily ženy. 

Dnešní žánrovou literaturu silně ovlivnila především americká produkce. 

ledním z nejvýznamnějších amerických autorů fantastického žánru, z něhož se 

postupem doby vyvinuly další specifické žánry, jako je horor nebo sciencefjction, 

je vedle Poea a Hawthorna především Howard PhiI1ips Lovecraft (1890 - 1937), v 

jehož temných povídkách ožívají dávná prokletí poklidné americké provincie. 

Lovecraft tvrdil, že strach je nejsilnější lidskou emocí a že nejstarším a 

nejsilnějším typem strachu je strach z neznáma. 44 

V USA má kořeny i v Itálii dnes silně přítomný žánr noir, který se časem 

definitvně oddělil od detektivního žánru - úrodnou půdou mu byly americké 

populární sešity, jako např. Weird Tales nebo Black Mask, které navazovaly na 

tradici původně evropské konzumní literatury 19. století. Od dvacátých let 20. 

století nastal ve Spojených státech obrovský rozmach fenoménu pulp, tj. 

stánkových periodik tištěných na zbytkovém papíru ("pulp") s křiklavými 

obálkami, které obsahovaly krátké povídky a romány na pokračování 

44 Srov. MITCHELL D. M. (ed.). Saggezza stellare. Nel segno di Lovecrafl. Racconti 
soprannatura/i per il Nuovo Milllenio. Z angličtiny (The Starry Wisdom. A Tribute to H. P. 
Lovecrafl. Creation Books 1994) přeložil kolektiv autorů. Torino: Einaudi 1996, s. VII. 
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nejpopulárnějších lidových žánrů: od westernu a sci-fi až po horor a detektivní 

romány. 

lntanto nessuno ha mai cercato di far passare Za narrativa di genere per una 

novita. Esiste, se Dio vuoZe, da prima di tuUa raZtra Zetteratura. E poi, chi ha 

saputo descrivere meglio žl proprio tempo e i suoi probZemi? Sue o Mérimée? 

Manchette o Franr;oise Sagan? Dick o Updike? Ellroy o Leavitt? Lucarelli o 

Cotroneo? Via, non scherziamo ... 45 

2.4.3. Horor a splatter 

Podobně jako třeba noir se i horor ve svých počátcích definoval jako emoce 

nebo tendence, a nikoli jako přesně vymezený žánr (literární i filmový). 

V původním pojetí specifických atributů textu, který ve čtenáři dokáže vyvolat 

intenzivní strach, hrůzu nebo zděšení na základě jeho osobních úzkostí a definuje 

se jako ukojení čtenářovy potřeby konfrontace s neznámem, by se za horor např. 

vedle klasických Poeových povídek dala označit dokonce i Bible. V 70. letech se 

ale z hororu na základě úspěchu Kingovy novely Carrie a stejnojmenného De 

Palmova filmu stal vlastní žánr v podobě, v jaké triumfoval koncem 80. a 

začátkem 90. let. Namísto proměnlivé tendence se "moderní" horor vyznačuje 

specifickou identitou a pravidly, která čtenáři vyžadují. Opakují se stejná témata, 

stejný mechanismus děje, která se později stala snadným zdrojem parodií. V této 

souvislosti můžeme hovořit také o sebereflexi žánru, který nejrůznějšími způsoby 

odkazuje sám na sebe. 

V pozdějších 90. letech se horor v této podobě vyčerpal a začal 

nepozorovaně pro1ínat jinými žánry a médii, včetně počítačových her nebo 

reklamy. Kolem roku 2000 se začíná vracet ke svým původním atributům, 

k emocím hluboko v nás, ke konfrontaci s naším podvědomím a obavami. 46 Začíná 

být opět "vážný", často apokalyptický (zajímavé je, že apokalyptický rozměr se 

45 EVANGELISTI, Valerio. alfa periferia di alphavi!le. Napoli: I'ancora del mediterraneo 200 I, s. 
26. Přitom se nikdy nikdo nesnažil vydávat žánrovou narativu za něco nového. Ta s BOŽÍ pomocí 
existovala ještě před celou ostatní literaturou. A potom, kdo dovedl lépe popsat svou dobu a její 
problémy? Sue nebo Mérimée? Manchette nebo Fran«oise Saganová? Dick nebo Updike? Ellroy 
nebo Leavitt? Lucarelli nebo Cotroneo? Co si budeme nalhávat... 

46 "What is horror fiction?" In: http://www.horror.org/horror-is.htm. 
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objevuje už před teroristickými útoky v září 2001, které bývají často definovány 

jako příčina tohoto nového směřování). 

Počínaje 60. lety 20. století začíná ve filmových hororech coby 

spouštěcí mechanismus hrůzy fungovat lidské tělo, do kterého tento žánr násilím 

vniká - převládající splatterová tendence v hororu vydržela až do 90. let, kdy se 

žánr začíná obracet k virtuální realitě a "new gothic". V 80. letech se násilí v žánru 

splatter, který se mezitím vymezil jako specifický subžánr, propojuje s novou 

tematikou. Na jedné straně násilí hyperbolizuje natolik, že někdy sklouzává do 

grotesknosti, na druhé straně se poprvé objevuje vědomá retrospektiva a citace 

z filmových dějin; začíná se projevovat postmoderní žíla. Nástupcem splatteru 

v 90. letech se staly příběhy o sériových vrazích a nové teenagerovské slasherl7
• 

Horor je více než jiné žánry mediálním archivem úzkostí, nebezpečí a 

strachu zpodobněných v podobě nejrůznějších monster, která jsou znovu a znovu 

vytahována na povrch. Z pohledu mediální teorie je zábavní průmysl vůbec 

jedinou bariérou, která nás v éře "elektronické apokalypsy" chrání před ztrátou 

paměti. Zvláště pak splatter, který groteskně, až manýristicky hromadí a kupí přes 

sebe hororové figury až do nechutné míry: 

Wie in den Hijf!envisionen Hieronymus Boschs und Pieter Bruegels des 

Alteren zeichnet der Horror/jIm iiberdetaillierte Gemalde des Weltuntergangs', um 

moglichst viel lnformation zugleich zu speichern und abzuspielen. 48 

2.5. Fotografie a film 

Paralelní historie, pokud jde o propojení, opozici a konkurenci umění a 

masových médií začala zhruba před půldruhým stoletím vynálezem fotografie, 

který znamenal vstup do éry technické reprodukovatelnosti (a tedy masového 

47 Sfasher je dalším hororovým subžánrem, který se vyznačuje následujícím schématem děje: 
skupinka teenagerů se dopustí nepatřičného činu, který se pokouší utajit. Přitom netuší, že daný čin 
viděl ještě někdo jiný. Tento svědek se později promění v postavu krutého vraha, který se 
teenagerům mstí. Za vrcholnou epochu sfasher filmů se označují 80. léta, druhá vlna následovala 
v druhé polovině 90. let. In: http://en.wikipedia.org/wiki/Slasher-Film. 
48 METELING, Arno. Monster. Zur Korperlichkeit und Medialitdt im modernen Horrorfilm. 
Bielefeld: transcript 2006, s. 36. Podobně jako kdysi pekelné vize Hieronyma Bosche a Pietera 
Bruegela maluje i hororový film nadmíru podrobný obraz světa, aby mohl uložit a přehrát co 
nejvíce informací zároveň. 
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rozšíření) obrazů násilí a smrti. Násilí a smrt ztrácejí sakrální "auru" a dochází 

k jejich sekularizaci. 

Prostřednictvím fotografických snímků ztrácí válka heroický charakter, a 

ukazuje tvář každodenního utrpení a masakrů způsobených moderními zbraněmi, 

počínaje především 1. světovou válkou. Zatímco v malbě byl válečný střet líčen a 

doplňován pomocí autorovy fantazie, může fotografie bezprostředně 

dokumentovat každodenní život na bojištích a v zákopech, nebo sbírání mrtvých 

po boji. Pomocí fotografie je tedy možné zachytit skutečné hromady mrtvol nebo 

jednotlivé mrtvé vojáky. Tyto snímky byly někdy výsledkem vědomé konstrukce 

jednotlivých scén, které fotograf nedokumentoval, ale vyzvedl jejich narativní a 

ideologickou funkci, například za účelem exaltace jedné z válčících stran nebo 

s cílem upozornit na hrůzy války.49 

Od té doby se galerie snímků mrtvol enormně rozšířila, od fotografií mrtvých 

z Pařížské komuny, po Che Guevaru, Nikolaje Ceausesca nebo syny Saddáma 

Hussejna. Fotografie dokumentuje násilí přírodních živlů i systematické násilí 

lidské civilizace. Fotografie se staly rovněž jednou z pomůcek činnosti soudů a 

institucí společenské kontroly. 

Roli opravdu významého dokumentu si ale fotografie vydobyla teprve tehdy, 

když se začala objevovat v tisku jako doprovod článků, a následně i 

v audiovizuálních médiích a na Internetu. Zároveň došlo k rozšíření její narativní a 

ideologické funkce. Některé snímky se staly skutečnými ikonami moderních 

tragédií. Mimochodem, pro vývoj žánru nožr, a především jeho vizuální stránky, 

hrály zásadní úlohu novinářské či policejní fotografie skutečných zločinů, lépe 

řečeno míst činu, a ponurého prostředí amerických metropolí. 

Dark rooms wžth light slicing through venetian hlinds, alleys cluttered 

with garhage, abandoned warehouses where dust hangs in the ažl', rain-slickened 

streets with water stil! runnžng in the gulters, dal'k detective ofJices overlooking 

husy streets: this is the stujIofjilm nožr--that most magnificent ofjilm jorms--a 

pe71ect hlend of jorm and content, where the desperation and hopelessness of the 

situations ŽS rejlected žn the vžsual style, which drenches the world in shadows and 

only occasional hursts or sunlight. 50 

49 Srov. GILl, Guido. La violenza televisiva, op. cit., s. 56. 
jO "Film Noir: An Introduction." In: http://www.imagesjournaI.com/issue02Iinfocus/filmnoir.htm. 
Tmavé prostory s paprsky světla, které prosvítají žaluziemi, postranní ulice zavalené odpadky, 
opuštěná skladiště, kde se ve vzduchu vznáší prach, ulice kluzké od deště, kde voda dosud odtéká 
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S příchodem filmu ve 20. století se násilí společně se všemi dalšími 

aspekty lidského života stává sekvencí pohyblivých obrázků. Filmová kamera a 

později i videokamera či televizní kamera se staly mimořádnými informačními a 

dokumentárními prostředky, které do paměti a vědomí posledních generací vtiskly 

obrazy nejdůležitějších událostí naší doby: první a druhé světové války, velké 

deprese a evropských diktatur, studené války a války ve Vietnamu, atentátů na 

významné politické osobnosti, přímý přenos pádu berlínské zdi nebo atentátu na 

World Trade Center, až po nekonečnou řadu záběrů z každodenní černé kroniky, 

které zaplavují masová média. 

Filmové záběry jsou ovšem i neobyčejně účinným jazykem a uměleckou 

formou pro vyprávění příběhů a vizualizaci lidské fantazie. Prvním závažným 

filmovým tvůrcem v tomto kontextu je pravděpodobně D. W. GriHith se snímky 

Zrození národa (1915, The Birth ol a Nation) o americké občanské válce, nebo 

Intolerance (1916), prvním velkofilmem o historii netolerance, vyprávěné ve 

čtyřech epizodách: pád Babylonské věže, život Ježíše Krista, masakr hugenotů o 

Bartolomějské noci a kronika jedné stávky. Už v těchto filmech jsou tedy silně 

zastoupena témata války, nespravedlnosti, násilí a předsudků, převyprávěných do 

té doby neznámým filmovým jazykem. 

Kromě připomenutí historických událostí nebo vyjádření velkých metafor 

lidské existence (Langova Metropolis, Chaplinova Moderní doba) čerpal film ze 

současnosti a z černé kroniky. Vznikaly dramatické příběhy s různými formami 

násilí, od klasických zločinů, korupce, předsudků a netolerance až po represivní 

státní instituce. Zde se opět nabízí příklad filmů žánru noir, které se podstatně 

lišily od hlavní hollywoodské produkce třicátých a čtyřicátých let 20. století nejen 

depresivní vizuální stránkou, ale také obsahem, jenž úzce souvisel s nejistotou 

plynoucí nejprve ze světové hospodářské krize konce dvacátých let, poté z druhé 

světové války, a následně ze studené války a období mccarthismu. 

II noir presenta un ritratlo del mondo estremamente realistico. Troppo 

realistico. E quello in cui viviamo: intrecci criminosi tra aj/ari e politica, citta 

do kanálů, temné detektivní kanceláře s okny do rušných ulic: to je materiál filmů noir -
nejpozoruhodnější filmové formy - dokonalá směs formy a obsahu, v níž se zoufalství a beznaděj 
jednotlivých situací odráží do vizuálního stylu, který utápí svět ve stínech se vzácným vpádem 
slunečních paprsků. 
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attraversate dalla violenza, insomma cio che non vogliamo vedere, o che speriamo 

di non incontrare mai. 51 

Vyjadřovací možnosti filmu ale dávaly prostor i fantazii a obskurní lidské 

představivosti, například v Cooperově a Shoedsackově snímu King Kong (1933), 

kde nacházíme řadu témat ze světa mýtu a pohádky. Také fenomén monster úzce 

souvisí s aktuálním vývojem společnosti a její politickou situací. Díky 

hollywoodské filmové produkci se v imaginárním světě 20. století ustálila čtyři 

"klasická" monstra 19. století (Drákula, Frankenstein, Mumie a Vlkodlak). 

Le crisi economiche ricorrono continuamente, presentandosi a onde, ma non 

si concludono, non hanno esUi. E cio accentua I 'incertezza, žl disorientamento: ai 

soggetti ca paci di cambiamento, nell 'immaginario si sostituiscono i mostri. 52 

Od němých černobílých snímků po zvukové a barevné produkce, až po filmy 

na panoramatickém plátně a grafické efekty, které umožnil rozvoj nových 

informačních technologií, získává filmový obraz stále působivější účinky. Násilí 

v nejrůznějších formách a výrazech lze zachytit velmi věrně a bezprostředně. Film 

zároveň nabízí možnost rekonstrukce a zachycení lidské fantazie a imaginace, 

kterou ústní nebo psané vyprávění či statické obrazy postrádají. V našem kontextu 

nesmíme zapomínat na komiks, který je rovněž součástí italské narativní produkce 

90. let, a který je vlastně prototypem dnes dominantní multimediální interaktivity. 

Film umožňuje vtažení diváka do děje celou řadou propracovaných strategií, 

od subjektivního snímání, díky němuž je možné vžít se do role agresora nebo 

naopak obětL efektu zpomalení, který má za následek nejen dramatizaci, ale také 

estetizaci násilí (např. zpomalené záběry boje ve filmech Statečné srdce či 

Gladiátor), až po efekty vytvořené pomocí počítačové grafiky, která otevírá 

prostor fantazii i realizování násilných výj evů. 53 

51 GIOV ANNINI, Fabio. Storia del noir. Roma: Castelvecchi 2000, s. 31. Noir představuje 
extrémně realistický obraz světa. Příliš realistický. Je to svět, ve kterém žijeme: zločinné propletení 
obchodu a politiky, města proniknutá násilím, zkrátka všechno, co nechceme vidět, nebo s čím 
doufáme, že se nikdy nesetkáme. 
52 GIOVANNINI, Fabio. Mostri, op. cit., s. 11. Hospodářské krize se neustále vracejí, dostavují se 
ve vlnách, ale neuzavírají se, nemají konec. A to zvyšuje nejistotu, dezorientaci: změny schopné 
subjekty jsou v našich představách nahrazovány monstry. 
53 Srov. GILI, Guido. La violenza televisiva, op. cit., s. 59. 
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2.6. Média 

Svět dnešního člověka se neomezuje jen na jeho bezprostřední okolí, ale na 

všechna prostředí, která mu zprostředkovávají nejrůznější média. Jeho vnímání se 

tak rozšiřuje více méně na celou planetu, a je naprosto odlišné od vnímání 

západního člověka v "předtelevizní" éře. 

Viviamo un periodo in cui i confzni tra concreto e immaginario, tra reale e 

virtuale si fanno sempre piu tenui. (..) La realta televisiva finisce per sopprimere 

quella concreta. Si dovra imparare a riconoscere un oggetto nella sua fisicita, 

nella sua resistenza. (..) Questo accade anche per la vžolenza: sono tantž gli 

episodi di violenza come spettacolo che quando si passa per strada e si assiste 

alla violenza vera, non si hanno reazioni differenti e ci si comporta come davanti 

a unfilm. 54 

Masová média už v současnosti nelze považovat za pouhé kanály nebo 

terminály přenosu informacÍ, ale za "rámec" znázorňování a vnímání světa a 

nefalšovaný symbolický prostor, v němž se dnešní lidé pohybují. 

Nejdůležitějším "vypravěčem příběhů" je dnes televize, která oslovuje široké 

vrstvy a přejímá funkce, které dříve vykonávala epika, divadlo, malba nebo právě 

literatura. Proto je důležité pozastavit se nad znázorňováním násilí právě v tomto 

médiu. Specifičnost zobrazování násilí v televizi spočívá v tom, že ačkoli se ve 

svém "realismu" de facto neliší od filmu, nejedná se pro diváka o zkušenost, která 

je jasně oddělena od jiných činností dne (jako je tomu např. u návštěvy kina). 

Televize je domácí médium, jediné, které doprovází rodinný život nejen proto, 

že je k dispozici 24 hodin denně, ale hlavně proto, že se přizpůsobuje jeho rytmu. 

Televize v kuchyni doprovází přípravu jídel a domácí práce, v obýváku slouží 

k odpočinku, v ložnici jako společník na dobrou noc nebo jako rozptýlení, když 

nemůžeme usnout. Televize je ve většině domácností stálým hostem. Nejen, že 

doprovázÍ denní rytmus rodinného života, ale skladbou programu ho zároveň 

spoluurčuje. Hranice televizního světa a reálného, každodenního života není ostrá, 

54 ANDREOU, Vittorino. La violenza, op. cit., s. 188. Žijeme v době, v níž se hranice mezi 
konkrétním a imaginárním, mezi reálným a virtuálním neustále ztenčuje. ( ... ) Televizní realita 
nakonec nahradí konkrétní skutečnost. Člověk se bude muset naučit rozeznávat předměty v jejich 
tyzičnosti, v jejich pevnosti. ( ... ) To platí i pro násilí: existuje tolik projevů násilných představení, 
že když jde člověk po ulici a stane se svědkem skutečného násilí, reaguje stejně a chová se, jako by 
sledoval film. 
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tyto světy se často mísí. Tak se do všedního života dostává 

proplétá s domácími pracemi a rodinným životem. 

násilí, které se 

Essa pUD essere figura che emerge nel consumo del medium televisivo e attira 

I 'attenzione dello spettatore, ma anche sfondo che accompagna le consuete 

routines quotidiane, il mangiare, il conversare, il rilassarsi dopo cena. 55 

Ze všech médií se televize nejvíce podobá reálnému životu. Oslovuje hned 

několik smyslů, nejen zrak a sluch, ale také hmat natolik, že se postavy v televizi 

zdají "na dotek", že divák vstupuje do situací a prožívá je zevnitř. 

Televizní jazyk se skládá z obrazů, zvuků, mluveného slova, interaktivních 

situací. Sledování televize nevyžaduje žádné zvláštní schopnosti ani vzdělání, na 

rozdíl od literatury nebo tisku. Nejrůznější věkové a kulturní skupiny jsou tak 

potenciálně vystaveny stejnému obsahu. Příchod barevné televize hrál v tomto 

procesu velkou roli. Zatímco si černobílé obrázky udržují od reálného světa 

odstup, realistické barvy tento odstup ruší. Barva televizi zkonkrétnila, učinila ji 

realističtější a méně metaforickou. 

Téma násilí je v Itálii na denním pořádku. Fakt že v zemi, která se považuje za 

jednu z nejvyspělejších na světě, existují zóny, které ovládají zločinecké 

organizace, je neoddiskutovatelný. Mafie je v Itálii hlubokým společenským 

problémem, který se navenek nejvíce projevuje v jižních regionech a analýza 

tohoto fenoménu si vyžaduje větší prostor, který mu věnujeme v samostatné 

kapitole. V 70. letech zažila Itálie řádění levicového i pravicového terorismu, 

únosy se v této zemi provádějí na profesionální úrovni, v 90. letech se stát dostal 

do otevřeného střetu se sicilskou mafií, jehož výsledkem byla tragická krveprolití. 

Na druhé straně italský veřejný prostor z velké části ovládá právě televize, 

která je nejdůležitější součástí masové kultury v zemi. Historik Paul Ginsborg ve 

své knize o italské společnosti v období 80. a první poloviny 90. let poukazuje na 

oficiální statistiky: zatímco průměrná doba, kterou Italové strávili sledováním 

5j GlL!, Guido. La violenza televisiva, op. cit., s. 63. Může být figurou, která vystoupí z konzumu 
televizního média a přitáhne divákovu pozornost, ale také pozadím, které doprovází obvyklou 
kažodenní rutinu, jídlo, hovor, odpočinek po večeři. 
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televize v roce 1988 byla 2 hodiny 35 minut denně, vyšplhala se tato hodnota 

z důvodu rozšíření barevné televize a silného nástupu soukromých komerčních 

stanic v roce 1995 na 3 hodiny 35 minut denně, přičemž se u většiny respondentů 

jednalo o jedinou kulturní aktivitu, které se věnovali každodenně.56 

Násilí je bezesporu jednou ze zásadních komponent italské reality: jakým 

způsobem s tímto fenoménem pracovali mladí literáti, z nichž se postupem 90. let 

stali zavedení spisovatelé, a jakým způsobem programově žánroví autoři? Jak 

velká je vůbec role médií a žánrů v současné italské narativní próze? To je téma 

následujících kapitol naší práce. 

56 Srov. GTNSBORG, Paul. L'ltalia del tempo presente. Famiglia, societa civile, Stato. 1980-
1996. Z angličtiny přel. Bernarda Draghi. Torino: Einaudi 1998, s. 207. 
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3. Gioventu cannibale - mezník v italské narativní próze 

o násilí v italské narativě 90. let se hovoří především v souvislosti s antologií 

Gioventit cannibaZe, jež zaznamenala nevídaný úspěch. Pro mnohé se stala 

odrazovým můstkem ke svělé kariéře, vzorovým příkladem je v tomto směru 

Niccolo Ammaniti, který je v současné době jedním z nejprodávanějších autorů. 

Ale i další autoři díky tomuto počinu prosluli a stali se zavedenými jmény. 

Nakolik se jednalo o marketingovou strategii nakladatelství Einaudi a nakolik o 

uměle vytvořenou hysterii v médiích, v nichž je literatura jen na okraji zájmu? 

Kanibalové rozdělovali a rozdělují názory. V každém případě antologie 

představovala zlom v "mainstreamové" literární a vydavatelské scéně - díky 

úspěchu kanibalů se literárních žánrů, především žánrů noir a spZatter, chopili i 

další nakladatelští giganti, většinou na účet malých nezávislých nakladatelství, na 

jejichž půdě tento "trend" vznikl už počátkem 90. let. 

Po dlouhých letech se tak objevilo seskupení autorů s víceméně stejnou 

linií. Po literární scéně 70. let, která připomínala stojaté vody, a literární scéně 80. 

let, která nezaznamenala výraznější skupinu ani proud, a spíše se na ní prosadilo 

několik výjimečných, ale osamocených tvúrčích osobností, se v 90. letech konečně 

zdá, že došlo k obratu. Objevily se husté šiky mladých spisovatelů jedné generace, 

narozené v 60. a 70. letech. Dlužno říct, že velkou zásluhu na tom měla editorská 

práce Piera Vittoria Tondelliho v 2. polovině 80. let, a s ním spojené produkce 

zmíněných malých alternativních nakladatelství. Trendu "mladé literatury" se po 

úspěchu Gioventu cannibaZe systematicky chopili nakladatelští mamuti, kteří za 

tímto účelem založili speciální edice - nejznámější a nejvýznamější je Stile Iibero 

nakladatelství Einaudi nebo Feltrinelliho I Canguri. 

Nasce e si d~fronde una narrativa vitale e policentrica, dai contenuti 

taZora edulcorati taZora a forte impatto emotivo ma sempre attenta a rispecchiare 

una realta in atto, si tratti dei disagi personali o della condizione metropolitana di 

aree e gruppi socialž ben defzniti ovvero delle dlffžcolta esistenziali e culturali 

della vita di provincia. 57 

57 MONDELLO, Elisabetta. "ll Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano." In: 
Elisabetta Mondello (ed.): Roma Noir 2005. Tendenze di un nuovo genere metropolitano. Roma: 
Robin 2005, s. 23. Zrodila se vitální a polycentrická narativní próza, s obsahem, který byl někdy 
uhlazený a někdy silně emotivní, ale která vždy pečlivě odráží aktuální realitu, ať už se jedná o 
osobní nepokoj nebo podmínky velkoměstské existence jasně definovaných oblastí a sociálních 
skupin, nebo o existenciální a kulturní těžkosti provinčního života. 
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Kanibalská kontaminace žánrovou literaturou vedla k tomu, že se vůbec 

začala brát v potaz tvorba, dosud označovaná jako "paraliteratura", která ovšem v 

Itálii vůči "skutečné" literatuře (označení vysoká vystřídalo v 90. letech označení 

mainstreamová). 

"Nová", alternativní narativa našla ještě před vydáním kultovní antologie 

výraznou podporu v rámci literárních mítinků v Reggiu Emilia, které se konaly už 

od roku 1993. První ročník setkání "Ricercare: laboratorio di nuove scitture" 

zasvětili jeho organizátoři sami sobě, totiž oslavě třicetiletého výročí založení 

neoavantgardní skupiny Gruppo 63. Ústředím této literární skupiny bylo právě 

Reggio Emilia, a "laboratoř" Ricercare měla zdůraznit kontinuitu italské 

experimentální tvorby, jejíž "třetí vlna" podle členů Gruppo 63 právě dorazila, a 

umožnit přímou konfrontaci autorů se čtenářskou obcí (autoři sami předčítali 

ukázky ze svého díla, a následovala diskuse), což byl v posledních desetiletích 

zásadní nedostatek valné části italské literární tvorby - její odtrženost od světa a 

čtenářů vůbec. 

Mottem ročníku 1996 (rok vydání antologie) se staly nové tendence v literatuře 

("Nuove tendenze"), a jeho cílem bylo zdůraznit protiklad inovace a tradice v 

italské narativní próze. V tomto rámci došlo k formulování protikladu hodných a 

zlých autorů - instrumentalizace pojmů huonisti a cattivisti se v následujících 

letech stala předmětem nejedné literárních diskuze. Za hodné byli označeni "starší 

autoři", kteří debutovali už v 80. letech, jako Daniele DeI Giudice, Andrea De 

Carlo, Antonio Tabucchi, nebo také autoři, kteří svou kariéru nastartovali 

počátkem 90. let, za všechny Alessandro Baricco, Susanna Tamaro nebo Giulio 

Mozzi. Podle názoru členů Gruppo 93 šlo jen o málo inovativní autory, hlavně 

pokud jde o jazyk (pro neoavantgardisty hlavní indikátor literární inovace), kteří 

používají minimalistický styl a zaměřují se spíše na rodinné a psychologické 

variace vztahů střední třídy, a nekonfrontují se s realitou. 

Proti těmto tzv. buonistům postavili Renato Barilli, Nanni Ballestrini a spol. 

zlé autory, cattivisti, kteří čerpali z americké postmoderny, masové kultury a 

fenoménu parodie, který tehdy ztělesňovala především tvorba režiséra Quentina 

Tarantina. Sem byla zařazena jména jako Tiziano Scm'pa, Enrico Brizzi, Silvia 

Ballestra nebo Isabella Santacroce. "Novost" jejich tvorby spočívala především v 

inovaci jazykového plánu, kde pracovali s žargonem mladých lidí a s odkazy na 
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jiná média mladé kultury: kino, komiksy, rock, drogová scéna, počítačové 

technologie. V rovině syžetů zase vládla kombinace sexu a násilí - a právě z této 

základny povstala antologie Gioventu cannibale pod taktovkou Daniela Brolliho 

(který v tomto ohledu přispěl románem Animanera, vydaným v roce 1994). 

Antologie kanibalů nebyla ale jediným počinem tohoto druhu, vycházely 

například také četné antologie autorů kolem římské skupiny Neonoir (její členka 

Alda Teodorani se podílela i na "kanibalech"), ale v rámci malých nakladatelství, 

která se s marketingovými úspěchy nakladatelství Einaudi nemohou srovnávat. Jak 

už bylo řečeno, staly se aktivity této a dalších skupin a řady mladých 

nakladatelství inspirací pro velké nakladatelské domy, které po krizi 80. let hledaly 

nové cesty a čtenáře. Za alternativní edicí Stile libero nakladatelství Einaudi, z 

jejíž dílny pochází i Gioventu cannibale, ostatně stojí Římané Paolo Repetti 

(původně pracoval v římském nakladatelství Theoria) a Severino Cesari (původně 

redaktor komunistického deníku II Manifesto), kteří byli skupině N enoir velmi 

blízcí. 

Hlavním rysem, který odlišuje mladé autory 90. let od solitérů let osmdesátých 

Je silný, hyperrealisticky exponovaný příběh, jehož cílem je poukázat na ztrátu 

smyslu a hodnot v reálném životě a brojit proti mediálně vykonstruovanému, 

uniformnímu a sterilnímu vnímání skutečnosti. Použitý jazyk a syžet má čtenáře 

tvrdě zasáhnout a šokovat, znejistit jeho kategorie vnímání světa a dosavadní 

představy o tom, co je vhodným námětem pro narativu. Podobně jako v Brolliho 

románu Animanera: po ospalém přímořském letovisku se mimo sezonu (jako 

"univerzální paradigma"58) pohybuje skupinka bestiálních psychopatů, která je 

paradoxně jediným nositelem pravdy. 

Transgrese a provokace vůči zavedené italské "vysoké literatuře" neboli 

"mainstreamu" našla u členů skupiny Gruppo 63 velkou odezvu, ale také velký 

nesouhlas u kritiků, kteří se s neovanatgardou nikdy neztotožňovali. Kritická 

debata o mladých autorech 90. let tak mimo jiné vyústila ve zúčtování jednotlivých 

skupin italské intelektuální scény 60. let, zasáhla tak i starší literární generaci. 

Členové Skupiny 63 ostré rozdělení na buonisti a cattivisti později poopravili: 

přehodnotili v tomto smyslu například tvorbu Giulia Mozziho. Zároveň došli 

k závěru, že Gruppo 63 a mladí autoři 90. let se zásadně liší v matérii, s níž 

58 EVANGELTSTI, Valerio. alfa periferia di afphaville. Napoli : l'ancora del mediterraneo 2001, s. 
20. 
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experimentují: u kanibalů nejde primárně o jazyk, jako před 30 lety, ale také o 

syžet. 

Zajímavé je, že v průběhu následujících let, kdy se vůči kanibalům vymezovala 

řada literárních kritiků, autorů i skupin, byla tato antologie často redukována na 

jména Ammaniti a Nove, nejvýraznější postavy kultovní sbírky. Když se ale na 

Gioventu cannibale podíváme blíže, zjistíme, že její obsah během letitých diskuzí 

o fenoménu cannibali jaksi vysublimoval, protože se nejedná o kolekci jednotných 

textů a už vůbec ne o hnutí vedené Ammanitim a Novem, jak by se někdy 

nezasvěceným osobám mohlo zdát. Mimoto se jmenovaní autoři a další autoři, 

jejichž texty byly do antologie zařazeny, velmi záhy od kanibalské nálepky 

distancovali, očividně z důvodů paušalizace, které se jim v médiích dostávalo. 

Severino Cesari s odstupem času vzpomíná na okolnosti vzniku antologie 

takto: 

"Daniele (Brolli, pozn. aut.), " - gli avevamo chiesto noi di Stile libero, Paolo 

Repetti e io - ,,jorse e žl momento giusto, prepara, tu che sai, tu che conosci, una 

antologia del! 'orrore estremo . .. Era nato dunque cosi il progetto: come antologia 

italiana di genere. Poi, a jorza di discutere e litigare, di togliere e inserire autori 

(Daniele al! 'inizio era un po' sospettoso di Ammaniti, per esempio, pOŤ se ne 

innamoroj, 1 'antofogia prese jorma, e jit sempre piu cosa comune. II genere era 

sempre meno importante, importante era la forza genuina, I 'energia dei testi. A Ua 

jine, fa sentivamo. Sentžvamo illibro come una creatura viva. 59 

Název "kanibalové" ostatně pochází (a nahradil původně zamýšlený Spaghetti 

splatter) od kultovního, dnes už zesnulého komiksového autora 80. let, Andrey 

Pazienzy, který si přezdíval "Paz", a jeho výroku "siamo uno generazione 

cannibale .. 60. Společným rysem vybraných autorů byla určitá změna klimatu, která 

po pochmurných 80. letech, přinesla chuť do psaní, chuť oslovit čtenáře, a také 

společná materiální i nemateriální stránka jejich dospívání. Vyrostli v postmoderní 

59 CESARI, Severino. "Dopo i cannibali". In: Carmilfa, letteratura, immaginario e cu/tura di 
opposizione. http://www.cannillaonline.com/archives/2003/06/000283.html. "Daniele," (Broll i, 
pozn. aut.) - požádali jsme ho my ze Stile libero, Paolo Repetti a já - "možná je teď ta správná 
chvíle, připrav, ty, který víš a který se vyznáš, antologii extrémní hrůzy." Tak se zrodil projekt: 
jako italská antologie žánru. Pak se skrze diskuze a hádky o tom, které autory vyřadit a které 
začlenit (Daniele například zpočátku trochu pochyboval o Ammanitim, ale pak se do něj 

zamiloval), zfonnovala antologie, která byla stále víc společnou věcí. Žánr byl čím dál tím méně 
důležitý, důležitá byla autentická síla, energie textů. Nakonec jsme ji cítili. Cítili jsme tu knihu jako 
živou bytost. 
60 Citováno tamtéž: ,jsme generace kanibalů". 

44 



p 

-

společnosti. Zřejmě nejlépe tento společný rys vystihl jeden z kanibalů, který se na 

antologii přímo podílel (ke kanibalům byli během let přiřazovány desítky 

"názorově blízkých" autorů), Andrea G. Pinketts: 

La nostra e una visione di quasi coetanei nei confronti del mondo dettata dalla 

conlaminazione: noi forse abbiamo vislo gli slessi film e fetto gli stessi libri, ci 

siamo tutti quanli maslurbati vedendo Raffclella Carra nel '70 ... soprattutto 

rivedendo Raffaella Carra adesso ... 61 

"První italské antologii extrémní hrůzy" předchází Brolliho předmluva, jakési 

programové prohlášení zúčastněných autorů. Autor se v ní provokativně vyjadřuje 

o tom, že moralistické pohnutky jsou ve skutečnosti projevem latentního sadismu a 

nesnášenlivosti vůči ne-morálním osobám, které podle moralistů a priori škodí 

společnosti. Naopak, zdrojem zla ve společnosti je pro Brolliho chybějící svědomí 

a sebeurčení nejrůznějších monster a sériových vrahů Uak bývají tyto "jevy" 

v médiích nazývány), které považuje za produkt "nového společenského scénáře". 

Italský moralista si jejich podstatu nedokáže vysvětlit a raději je ignoruje. 

E come dire insomma che non esistono i presupposti di un '.' immaginario del 

sangue (', e che il moralismo italiano ha censuralo con efficacia ogni possibilita di 

portare nella narrazione gli effetti devastanti delle pulsioni primarie. 62 

Proto je v italské narativě zapotřebí nových forem. Italská kritická obec vždy 

kladla důraz na integritu a dokonalé jazykové zpracování životních událostí, 

v nichž ovšem naprosto chybí krev či krutá každodenní realita, coby projevy nízké 

kultury, která patří do černé kroniky, a pokud už se o nich musí psát, je třeba je 

opatřit moralizujícím nebo ideologickým výkladem. Zpracování temných jevů 

společnosti se pak musí ujmout žánrová literatura či televizní psycho-thrillery. 

61 PEDRETTI Silvia, PEGORETTI Anna. "Intervista a Andrea Pinketts". Bollettino '900, 2002, 
numero 1-2. ln: http://www.bo1l900.it/2002-i/Pinketts.html. "Naše vize je vize téměř vrstevníků, 
která je vůči světu určovaná kontaminací: možná jsme všichni viděli stejné filmy a četli stejné 
knihy, všichni jsme masturbovali při pohledu na Raffaellu Carra v 70. letech ... hlavně, když si 
uvědomÚlle, jak Raffaella Carra vypadá dnes ... " 
62 BROLLI, Daniele (ed.). Gioventu cannibale. La prima anlologia italiana delľorrore eslremo. 
Torino: Einaudi, 1996, s. VI. Je to stejné jako paušálně tvrdit, že neexistují předpoklady pro 
"imaginaci krve", a že italský moralismus účinně cenzuroval jakoukoli možnost vnést do narace 
devastující účinky primárních impulsů. 
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Nemožnost literární konfrontace se skutečností pak implikuje 

pochopit ji a uchovat ji v paměti. 

nemožnost 

Brolli spatřuje možné východisko právě v nové generaci spisovatelů, kteří se 

odmítají ztotožnit s dosud převládajícím obrazem spisovatele coby umělce mimo 

čas a realitu, a naopak se odvažují vstoupit do temných hlubin lidského života a 

bez falešného studu jazykově čerpají z televizního žargonu, hovorové mluvy, 

žánrového kina a popkultury. Přitom se ale neomezují na pouhou imitaci reality - s 

látkou se "mimetizují" tak dobře, že s ní téměř splývají, což u čtenáře vyvolává 

dojem, že jejich představivost a fantazie s černou kronikou nějak souvisí. Kvůli 

absenci společenských pravidel (ve smyslu, že každý může každého zabít, a nikdo 

nemůže nikomu důvěřovat) se tito autoři rozhodli jednat mimo klasické literární 

konvence. 

II risultato e una scrittura labora/orio che mescola sostanze tra loro distanti, 

quasi seguendo la non lezione della "letteratura possibile ": goliardia scolastica, 

slogan pubblicitari, melodie popolari, prodotti di consumo... il tut/o impaslato 

.spesso con mollo, molto sangue. 63 

Proto se Ammaniti, Nove, Pinketts a spol. rozhodli čtenáře svými texty 

šokovat, volit nesympatické postavy, dát lásce, přátelství a sexu různou a třeba 

absurdní dimenzi. V jazykové rovině překračují hranice a osvobozl~jí se tak od 

minulosti. 

Antologie Je rozdělena do tří oddílů: Zvěrstva všedního dne (Atrocita 

quotidiane), Divoké dospívání (Adolescenza feroce) a Melancholie krve 

(Malinconie di sangue). 

3.1. Zvěrstva všedního dne 

Niccolo Ammaniti popsal společně s Luisou Brancaccio v povídce Seratína 

jeden neplánovaný masakr podroušené partičky v římské zoo (k podobnému činu o 

rok později skutečně došlo) v proklamovaném stylu pulp. Už v této povídce 

63 Gioventit cannibale, op. cit., s. VIII. Výsledkem je laboratoř tvorby, která míchá rozmanité, od 
sebe vzdálené substance, čímž se řídí chybějící lekcí "potenciální literatury": scholastické veselí, 
reklamní slogany, populární melodie, konzumní produkty ... to vše je často zaděláno spoustou, 
velkou spoustou krve. 
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můžeme vysledovat zárodek pozdějšího velkého Ammanitiho tématu, totiž reality 

konfrontované s nevinností jako indikátorem krutosti a násilí (příslušnými romány 

Ti prendo e ti porto via a 10 non ho paura se budeme zabývat níže). 

Mladí protagonisté této dekadentní story přelezou v noci zeď zoologické 

zahrady a uloupí klokaní mládě. Emanuele, znuděný synek z bohaté rodiny, který 

žije ve velké a prázdné vile se svou afektovanou matkou, se nechá přesvědčit 

k nočnímu výletu s přítelem Aldem a jeho "účelnou" známostí z nižších vrstev, 

Melanií. Jakmile se trio octne v přízračné zoo, mění se atmosféra z otravného 

projížďky autem v noční můru. Amrnaniti a Brancaccio si přímo libují ve 

splatterových detailech. Emanuele hned za zdí uvízne nohama v zetlelé mršině: 

Sentiva attorno alfa caviglia la consistenza spugnosa dei polmoni. Prese ad 

agitarsi come un epilettico per liberare il piede. Anche il cadavere prese ad 

agitarsi come se.fosse rianimato64 

Scéna se čím dál víc podobá absurdní komedii. Když se Emanuelovi podaří 

uchopit do rukou klokaní mládě, vidí v jeho očích "všechnu hrůzu světa", 

instinktivní strach oběti před predátorem, uvědomuje si svou pozici v potravním 

řetězci, což je pro něj zcela nový svět. Z rozjímání ho ale vzápětí vyruší klokaní 

matka. Vzájemný souboj je vylíčen jako bitka v počítačové hře, soupeř 

Emanuelovi připomíná "Mika Tysona s ocasem a kapsou". Emanuele se nakonec 

instinktivně brání Aldovou pistolí, kterou má náhodou u sebe. Probudily se v něm 

zvířecí instinkty: 

La mano di Emanuele andó dritta alla pistola che aveva nella tasca del/a 

giacca. La pistola del gioielliere. E in quel gesto non c 'era consapevolezza ma 

solo l'istinto, la paura della morte scritta nel DNA. Perché Emanuele stava per 

morire e quello stronzo canguro stava per ucciderlo e niente aveva piu senso se 

non la pallottola sparata senza prendere la mira che andava dritta al cervello, che 

esplodeva schizzando oltre le sbarre la poltiglia rossa, che apriva la testa in due a 

un marsupiale che non c 'entrava un cazzo con la vita di Emanuele. 65 

64 Ibidem, s. 20. Kolem lýtka cítil houbovitou konzistenci plic. Začal sebou zmítat jako epileptik, 
aby nohu osvobodil. Taky mrtvola se začala zmítat, jako by obživla. 
65 Ibidem, s. 31. Emanuelova ruka zamířila rovnou k pistoli, kterou měl v kapse u bundy. 
Klenotníkova pistole. A v tom gestu nebylo vědomí, ale jen instinkt, strach ze smrti uložený 
v DNA. Protože Emanuele za chvíli umře a ten debilní klokan se ho chystá zabít a nic už nemá 
smysl, jenom bez míření vystřelená kulka, která vnikla přímo do mozku, explodovala a vyšplíchla 
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Večírek ale zdaleka nekončí, naopak, vír absurdních událostí se teprve začal 

roztáčet. Po útěku ze zoo se Aldo, který je obecně charakterizován jako agresivní 

osoba bez skrupulí, pod vlivem kokainu (který konzumuje se stále větší 

nenasytností) rozhodne pobavit na účet uboze vyhlížejícího transsexuála a hraje 

s ním jakousi ruskou ruletu. Emanuele se pokouší Alda vrátit zpět do reality: 

"Vacci piano, stronzo! Qui non siamo in un jilm western, siamo sulla 

Flaminia. " 

Aldo riprese la sua posizione a gambe divaricate e premette con maggior 

forza la canna della pistola sulla testa di Nunzia, che ora aveva incominciato a 

piangere silenziosamente. 

"J;; vero, non siamo in un jilm di cow-boy ma neanche sulla Flaminia. Qui 

siamo a ... LASCIA O RADDOPPIA! Fammi da valletta invece di dire cazzate, ., e 

si mise a ridere nervosamente. 66 

Podobně jako u Alda Noveho ajeho povídky II Mondo delľamore dochází ke 

smíšení reality s jejím mediálním obrazem. Novinkou je, že se postava nevidí jako 

ve filmu, ale jako v televizi; přešla do další, modernější a pro devadesátá léta 

příznačnější dimenze. Po Emanuelových groteskních pokusech o záchranu situace 

(poté, co Nunzia špatně odpoví na Aldovu kvízovou otázku, namítá, že soutěžící 

má přece celkem tři možnosti, apod.) celá scéna vyvrcholí postřelením Nunzie a 

"přepnutím na jiný kanál", tj. nasednutím do auta a rychlým odjezdem. Přivolání 

záchranky, kterou Emanuele ještě před odjezdem Nunzii slíbil, se nekoná, 

Emanuele nesvádí ani žádný vnitřní boj, netrpí špatným svědomím, chce se jen 

vrátit domů. Na závěr se tak v reprodukci jeho myšlenkových pochodů dozvídáme, 

že tato noc byla jen dalším nepodařeným večírkem, který přesně zapadá do rámce 

jeho znuděného života, kde je pořád všechno stejné. 

přitom skrze mnze červenou břečku, kulka, která rozpůlila hlavu vačnatci, co neměl 

s Emanuelovým životem vůbec nic společnýho. 
66 Ibidem, s. 38. "Pomalu, ty blbečku! Tady nejsme ve westernu, jsme na Flaminii."Aldo znovu 
zaujal pozici s rozkročenýma nohama a ještě větší silou přitlačil hlaveň pistole k hlavě Nunzie, 
která teď začala tiše plakat. 
"To je fakt, nejsme v kovbojce, ale ani na Flaminii. Tady jsme v ... RISKUJ! Radši mi dělej 

asistentku a neplácej voloviny," a začal se nervózně smát. 
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Jako pointu autoři zvolili "symbolickou" smrt klokaního mláděte, hračky, 

kterou Aldo nakonec vysadí, aby mu neznečistila vnitřek vozu, pod koly 

projíždějících aut. 

Jak už jsme se zmínili, Aldo N ove přispěl do antologie povídkou II mondo de II 

'amore. Ve stejném roce jako antologie Gioventu cannibale vyšel i jeho soubor 

Woobinda e altre storie senza lieto fine, do jehož konceptu tato povídka přesně 

zapadá. Strohý jazyk, minimalistický, naivní (nebo omezený) styl, a ostře 

kontrastující, šokující závěr. 

Dva přátelé Michele a Sergio jezdí každou sobotu do nákupního centra Iper ve 

Folia di Malnate poblíž Varese. Periodicita tohoto povyražení, kterou sám 

vypravěč (Michele) není sto vyjádřit, je v povídce popsána prostým opakováním 

dvou odstavců, jimiž začíná vylíčení jednotlivých sobotních odpolední. Duševní 

omezenost postav je ještě dále akcentována líčením rituálu, kterým návštěva 

nákupního centra vždy začíná: napodobování legendární televizní show Ok, il 

prezzo e giusto! Berlusconiho koncernu Mediaset, který dlouholetá moderátorka 

Iva Zanicchi sama označila za "triumf konzumismu". (Podobně jako je 

v Ammanitiho povídce La seratina napodobována legendární televizní soutěž 

Lascia o Radoppia). V pořadu Ok, il prezzo e giusto!, který se vysílal v letech 

1983 až 2001, hádají soutěžící cenu určitých výrobků. To je pro Noveho tvorbu 

90. let zásadní téma: televize jako všudypřítomné a pronikavé médium, jež 

formuje osobní žebříček hodnot diváků do jednotných, uniformních modelů. Aldo 

Nove v jednom rozhovoru komentoval úpadek televizního vysílání takto: 

"Nella tv degli anni sessanta c 'era la prosa, žl teatro, e tanti approfondimenti 

culturali. La pubblicita era relegata in Ire spazi al giorno. La Iv commerciale si 

fonda su una pretesa assurda: e chiaro che le telte piacciono a tutli, ma non e 
vero che la gente preferisce il Bagaglino a Checov. Se c 'e il Bagaglino guardano 

quello, senno guardano Checov. "67 

67 GRAZIANI, Graziano. "Giovani per forza. Intervista a Aldo Nove". In: 
http://grazianograziani.wordpress.com/2006/04/2 91 giovan i-per-forza- intervista-a-aldo-nove/. "V 
šedesátých letech byla v televizi próza, divadlo a spousta kulturních pořadů. Reklama byla 
vykázaná do třech úseků za den. Komerční televize se zakládá na absurdní logice: je jasný, že kozy 
se líbí všem, ale není pravda, že lidi dávají přednost Bagaglinu před Čechovem. Když dávají 
Bagaglino, dívají se na něj, jinak se dívají na Čechova." Bagaglino je římský kabaretní soubor, 
jehož představení často přenáší italská televize. (Pozn. aut.) 
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Fenomén televize provázel generaci mladých autorů 90. let už po celé dětství a 

odkazů na konkrétní pořady je opravdu mnoho. Nove a Ammaniti v televizi vidí 

spoluurčovatele lidské prázdnoty, kterou kolem sebe v polovině 90. let pociťují. 

Masová média už v postmoderní době skutečně nemůžeme považovat za pouhé 

kanály nebo terminály přenosu informací, ale za "rámec" znázorňování a vnímání 

světa a symbolický prostor, v němž se dnešní lidé pohybují jako v reálu. 

Televize se výrazně liší od "tradičnějších" médií, jako je film nebo literatura. 

Neskládá se ze samostatných, odlišených "textů", obsahem televize je tok, 

sekvence, která reorganizuje a mísí témata, slova, texty, obrazy a postavy do 

jednoho velkého "megatextu". V televizním toku plyne každé sdělení vysokou 

rychlostí, je tu všechno a zároveň opak všeho: informace a zábava, reklama a 

politika, kázání a striptýz, atd. Různé žánry mezi sebou nejsou jasně odlišeny, 

programy do sebe vzájemně pronikají, mísí se mezi sebou, odkazují na sebe, 

ohlašují další program. 

Vraťme se však k Noveho povídce: Michele a Sergio si jednoho sobotního 

odpoledne v nákupním centru zakoupí nejlevnější pornokazetu s příznačným 

názvem Jl mondo dell'amore, jejíž obsah se nabízí jako parodie televizního toku, 

který mísí násilí, narychlo formulované názory odborníků, povrchní rešerše, a 

zálibu v ukazování "zrůd": podivné záběry založené na analýzách sexuality 

"Freuda Kinsleyho Stollera Kraffa", znásilnění a sadomasochistické scény 

doprovázené odborným komentářem jakéhosi profesora, který hovoří o traumatech 

z dětství, detailní záběry operace změny pohlaví z muže na ženu, to všechno berou 

Michele a Sergio stejně vážně jako lvu Zanicchi v Ok, il prezzo e giusto!, a 

stejným způsobem to i napodobují, to znamená: uříznou si penisy a v domnění, že 

jsou teď ženy a lesbičky zcela banálně vykrvácí. 

Televize a pokřivené vnímání světa hraje velkou roli také v povídce Cose che 

io non so Mattea Galiazza, která je zároveň součástí jeho sbírky povídek Una 

particolare forma di anestesia chiamata morte, která vyšla o rok později než 

antologie. 

Pseudonáboženský traktát mladé dívky, která vyrůstá v rodině svědků 

Jehovových, adresovaný Josému, začíná ještě docela nevinně, trochu ve stylu 

Noveho Woobindy, o mamince a tatínkovi, kteří v televizi rádi sledují špatné 

zprávy, protože v nich spatřují znamení Annagedonu, zatímco z pozitivních zpráv 
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jsou nejistí a smutnÍ. Každá zmínka o katastrofách, nehodách, vraždách a podobně 

je naplňuje štěstím, na dobrých zprávách se naopak stále snaží najít nějakou 

nesrovnalost, důkaz, že jde jen o podvod. 

Se Jossero costretti a vivere zn un posto senza televisioni e giornali, 

probabilmente dopo un po' mamma e papa perderebbero la Jede. Sono sicura. 

Diventerebbero sempre piu nervosi, senza piu punti di ri[erimento, senza queste 

specie di segnali, di indicatori del conto alla rovescia, questi ceppi chilometrici 

sulla strada verso la/ine del mondo. 68 

Radují se i tehdy, když v televizi vidí Josého, kterého vypravěčka adoruje. 

Vychází najevo, že se společně s přítelem jménem Eliah snaží založit nové 

náboženstvÍ. Věří sice v Jehovu jako jejich rodiče, ale jsou "hady na prsou". 

Jehovistická víra je dobrá pro děti a pro ty, kteří chtějí dětmi zůstat, ale pokud chce 

člověk vyrůst, posunout se dál, musí si vytvořit odstup, začít interpretovat, 

přemýšlet a tvořit. Přitom dává krátce nahlédnout do svého pragmatického a 

inteligentního způsobu uvažování, když přemítá o tom, proč její rodiče věří, že 

Kristus nebyl přibit na kříž, ale jen na kůl: zřejmě z marketingových důvodů, 

podobně jako je "exkluzivní" používání jména Jehova také marketingovou 

strategií Svědků. 

Věří v reinkarnaci, v incest (Ježíš se jako první dopustil incestu na Marii, a 

odpanil ji zevnitř; v Bibli se navíc proti incestu výslovně nebrojí) a především v to, 

že Bůh není ani dobrý, ani zlý. Dobro a zlo jsou dvě strany jedné mice, které nelze 

oddělit. Protože Boha není možné soudit. Nelze někoho milovat, protože všem 

ostatním zůstane tato láska upřena. Nejlepší je tedy být lhostejný, stejně jako je 

Bůh lhostejný. 

Zbožňovaný José je zločinec z televizních zpráv, který zabil své rodiče -

nejdřív je ale přivázal na židle a před jejich očima znásilnil své dvě mladší sestry. 

Oba zemřeli na infarkt. José potom sestřičky uškrtil, pořezal a do vzniklých ran je 

opět znásilnil. 

68 Giovenli, cannibale, op. cit., s. 104. "Kdyby někdo mámu a tátu donutil žít na místě, kde není 
televize ani noviny, pravděpodobně by po krátké době ztratili víru. Tím jsem si jistá. Byli by pořád 
nervóznější, už by neměli žádné orientační body, ty určité signály, indikátory ubývajícího času, 
tyhle patníky udávající kilometrovou vzdálenost na silnici směrem ke konci světa." 

51 



p 

-

Quindi non mi interessa dif(mderti, José, da quello che hai Jalto. Anche se I 

'avessi Jatto volontariamente, con 10 scopo deliberato di uccidere, non sarei in 

grado minimamente di giudicarti. Perché jacendo quelle cose che hai jatto, ne/lo 

stesso momento in cui le hai Jatte, hai reso tutli piu buoni, ci hai resi tutti piu 

buoni, tutta l' umanita, tutti coloro che quelle cose invece non le hanno mai jatte. 

E quelli che invece hanno ucciso, quelli che hanno Jatto anche cose peggiori di 

quelle che hai Jatto tu, li hai rest un po' meno cattivi. Ma la media centrale dell 

'uomo, il baricentro del mondo, al quale tutte le cose tendono, non I 'hai ~postato 

di un millimetro, José. E allora perché strillare?69 

Vypravečka blouzní dál a sní o svatbě s Josém, kterého považuje za Krista či 

Antikrista (na tom přece nezáleží), a plánuje, že budou první dvojicí, která spustí 

konec světa. A mc na tom nemění am vložený úryvek ze zcela 

prozaického televizního interview s Josém: 

La giornalista ti chiede: "Ma cosa I 'ha ~pinta ad abusare cosi di due 

bambine, delle sue due sorelhne, ancora cosi piccole, e poi ad ucciderle, qual e 
stata la molla?" E tu che rispondi: "Le bambine sono belle. Hanno uno bella 

pelle. Hon han no peli superjlui sulle gambe. E soprattutto non hanno cellulite. fo 

non soporto la cel/uhte .. <70 

S velkou nadsázkou, ale přece realisticky popsaná současnost je hlavní devizou 

Galiazzovy povídky, která má nemálo společného s Woobindou Alda Noveho. 

Brutální mladý vrah, který znásilní a zavraždí své mladší sestry proto, že nesnáší 

celulitidu silně připomíná hrdinu Noveho povídky Bagnoschiuma (ze sbírky 

Woobinda), který zavraždí své rodiče, protože kupují nesprávnou pěnu do koupele. 

Také aspekt náboženské blouznivosti se objevuje u Noveho v povídce Moltissima 

acqua e un po' di sangue, v níž bigotní rodiče neprve na synovi, který sleduj e 

69 Tbidem, s. 117. "Takže tě nehodlám chránit před tím, co jsi udělal, José. T kdybys to udělal 
dobrovolně, s vědomým úmyslem vraždit, nebyla bych ani v nejmenším schopná tě soudit. Protože 
tím, že jsi udělal věci, které jsi udělal, v tom samém okamžiku, kdys je udělal, jsi všechny učinil 
lepšími, nás všechny jsi učinil lepšími, celé lidstvo, všechny, kteří takové věci naopak nikdy 
neudělali. A ti, kteří naopak vraždili, kteří udělali ještě horší věci než ty, jsi učinil trochu méně 
zlými. Ale průměrný střed člověka, těžiště světa, k němuž tíhnou všechny věci, jsi neposunul ani o 
milimetr, José. Tak proč ten povyk?" 
70 lbidem, s. 121. Novinářka se tě ptá: "Ale co vás přivedlo k tomu, abyste takovým způsobem 
zneužil obě holčičky, vaše dvě sestřičky, ještě tak malé, a potom je zavraždil, co bylo tím 
popudem?" A ty, jak odpovídáš: "Holčičky jsou krásné. Mají krásnou pleť. Nemají na nohou 
přebytečné chlupy. A hlavně nemají celulitidu. Já nesnáším celulitidu." 
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televizi plnou násilí a sprostých slov, praktikují vymítání ďábla a nakonec ho 

vyhodí z okna. Podobně padesátiletý Ivano v povídce Gesu Cristo, 

pravděpodobně jehovista, referuje v uvedeném pořadí o tom, že musel odmrazit 

mrazák, protože mu ho svou krví zašpinil Claudio, odborář, jeho bratr, který svými 

angažovanými výpady za práva pracujících rušil jeho vnitřní mír, a nakonec si 

zasloužil násilnou smrt, protože se nechoval slušně. 

Jl sangue ď uomo come quello degli hamburger con la paletta non viene via, e 
come se si e jitso al freezer. Allora ho scongelato tutto, ma cosi mio fratello 

andava a male, ho fatto corto circuito e mi sono ucciso. 

Quando mi sono risvegliato ero nell' ospedale e c' erano i carabinieri. Non era 

raldda e mifaceva male la testa, miľaceva male tutto e V
71 

Ammaniti, Nove a Galiazzo v antologii zachycují hlavně lidskou 

dezorientovanost, ztrátu hodnot a hledání těchto hodnot kdekoli, ať už ve 

všudypřítomném televizním toku, náboženského fanatismu, reklamě nebo třeba v 

jejich kombinaci. Teprve s časovým odstupem a s ohledem na další vývoj života 

individualistické postmoderní společnosti, který čím dál intenzivněji prostupují 

elektronická média a virtuální realita, dostávají jejich povídky nový rozměr. 

Přemrštěně násilné scény už se přestávájí jevit jako bezdůvodné: například souboje 

jako z počítačových her jsou dnes hořkou realitou v podobě masakrů na školách, 

na než se na základě jejich povrchního, ale širokého zpracování v médiích 

(psychologické rychlorozbory, role mediálního hrdiny) nabalují další a další. 

71 NOVE, Aldo. Woobindu. Roma: Castelvecchi 1996, s. 110 - III. Lidská krev stejně jako krev 
z hamburgrů se lopatkou nedá odstranit, jako by se prosákla do mrazáku. Takže jsem všechno 
rozmrazil, ale bratr se mi pak zkazil, udělal jsem zkrat a zabil jsem se. 
Když jsem se probral byl jsem v nemocnici a byli tam karabiníci. Nebyl to onen svět a bolela mě 
hlava, bolelo mě všechno a v" 
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3.2. Žánrové variace 

Alda Teodorani, která bývá nazývána "dark lady" italské literatury, "poslední 

kanibalka" či "královna italského hororu", přispěla do antologie povídkou E Roma 

piange. V jejím oblíbené římské scenérii se odehrávají i další povídky a romány, 

ponurou atmosféru italské metropole podobně vykreslil například i Claudio 

Camarca v románu L 'ordine pubblico. 

Teodorani líčí krátký, ale intenzivní příběh Kalábrijce, který doma pracoval 

pro mafii ("vylepšoval statistiky mrtvých") a po neshodách se svým bossem utekl 

právě do Říma. Násilí je esencí tohoto textu, počínaje popisem původního 

vypravěčova života na jihu, který je načrtnut velice archaicky a přízračně, a trochu 

připomíná Draculovu Transylvánii: 

Mi sono sempre bagnato col sangue che spruzzava dai corpi che si 

contorcevano negli spasmi della morte, perché gžit in Calabria alcuni dicono che 

fare žl hagno nel sangue allunga la vita e porta fortuna. 72 

Vypravěč se v Římě živí, jak se dá, dokonce prodává papírové kapesníčky na 

křižovatkách, činnost, kterou v 90. letech provozovali hlavně Poláci a Indové. Poté 

dostane nabídku: bohatý stařec mu zaplatí za vyčištění konkrétně vymezené zóny 

v centru Říma. Vyčištěním se rozumí od bezdomovců, žebráků, narkomanů, 

cikánských dětí, transvestitů a podobných "živlů". Při "přijímacím testu" - vraždě 

bezdomovce - je jasné, že pokud jde o absenci emocí, redukování lidských bytostí 

na věci a sadismus, pak si vypravěč se starcem v ničem nezadá. 

" Volevž vedere come lavoro, giusto? Ecco qua, sei servi/o ", pensavo, mentre 

cacciavo le dila negli ochhi del bQ/'bone, cavandoli fúori dalle orbite 

sanguinolente come noccio/ine dal guscio. Li avevo tirati per terra, come fossero 

palline, vicino ai piedi del vecchio. Avevo cavato i pantaloni al cadavere, poi, 

preso il coltello dalla tasca, avevo inciso 10 scroto e tžrato fuori le palle. Era stato 

facile, non era uscito nemmenoun po' di sangue. lntanto, sentivo il respiro 

affánoso, eccitato del vecchio stronzo accanto a me. C' era solo una specie di tubo 

72 Gioventu cannibale, op. cit., s. 51. Vždycky jsem se namáčel krví stříkající z těl, která se kroutila 
ve smrtelných křečích, protože tam u nás v Kalábrii se říká, že koupel v krvi prodlužuje život a nosí 
štěstí. 
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bianco che ancora le tratteneva al corpo. Un colpo secco ed erano diventate mie. 

" Carne fresca," avevo esclamato .spavaldo, offrendole al vecchio. Che mi Jece 

segno di no. Se non le vuole lui le mangio io, avevo pensato, mentre me le jiccavo 

in bocca. Non solo non sapevano di niente, ma erano .sp ugn ose, molli e viscide 

come la carne di lumaca. E aIlora, improvvisamente, avevano disgustato anche 

me, perché le lumache mi hanno sempre Jatto schifo. E cominciava a montarmi 

dentro la rabbia, perché mi sembrava di aver perso tempo per niente. La rabbia 

anche per quella cosa inutile stesa per terra, coi pantaloni calati e il cazzo in 

bella mostra. Adesso ti faccio vedere io, stupido succhiacazzi e gli avevo tagliato 

via žl cazzo con un gesto veloce, rabbioso. Adesso si che sanguinava, anche se era 

morto, altroché. Glielo avevo cacciato in bocca a jorza, in quella boccaccia 

puzzolente aperta sul nulla. 73 

Citovaná scéna může působit až splatterově: zvláště prvek vydloubnutých 

očních bulv, které se kutálejí po zemi jako kuličky, a varlat, která jsou nabízena 

jako maso na trhu. Ale například na rozdíl od Amrnanitiho groteskního splatteru, 

je vážně míněné přemrštěné násilí přímo jedním z programových bodů římské 

skupiny Neonoir, do níž Alda Teodorani patří. Cílem skupiny je mimo jiné 

upozornit na žánr líčením excesivního, paradoxního násilí, a přimět tak čtenáře 

k zamyšlení a odhalení, že skutečná hrůza je v nás i kolem nás. Sama autorka 

navíc použití excesivního násilí v literatuře považuje za určitou terapii, možnost 

odreagování agresí, které by si čtenář jinak musel vybít v reálném životě. 

Alda Teodorani kombinuje v tomto duchu žánry hororu a noir, se silnou 

příměsí erotiky. V konečném důsledku se ale výše zmíněnými prostředky, které 

mohou snadno sklouznout do komické roviny, snaží o stejný efekt, jaký navozuje 

zdánlivě přihlouplý .splatter (který Neonoir s poukazem na úmyslnou senzačnost a 

73 Tbidem, s. 50. "Chtěls vidět, jak pracuju, že jo? No prosim, posluž si", myslel jsem si, zatímco 
jsem vrazil prsty do somrákových očí, a vydloubnul jsem je z krvácejících di"llki"l jako oříšky ze 
skořápky. Hodil jsem je na zem, ke starcovým nohám, jako by to byly kuličky. Sundal jsem 
mrtvole kalhoty, z kapsy jsem vyndal nM, rozříznul jsem mu šourek a vytáh koule. Bylo to lehký, 
nevyteklo ani trochu krve. Přitom jsem vedle sebe slyšel namáhavý, vzrušený dech toho starýho 
pitomce. Nakonec je něco jako bílá trubka ještě držela u těla. Strohý řez a byly moje. "Čerstvý 
maso," zvolal jsem vyzývavě a nabídnul je starci. Který udělal odmítavé gesto. Jestlije nechce, 
sním je sám, pomyslel jsem si, a už jsem si je strkal do pusy. Nejen že neměly žádnou chuť, ale byly 
houbovitý, měkký a slizký jako šnečí maso. A tak zničehonic znechutily i mě, protože šneci mi byli 
vždycky odporný. A začal ve mě stoupat vztek, protože mi připadalo, že jsem zbytečně ztratil čas. 
Vztek i na tu zbytečnou věc nataženou na zemi, se spuštěnýma kalhotama a pěkně vystaveným 
čurákem. Teď ti ukážu, ty debilní hulibrku, a rychlým, vzteklým pohybem jsem mu čuráka ufiknul. 
Teď krvácel ostošest, i když byl mrtvej, a jak. Narval jsem mu ho silou do pusy, do tý smradlavý 
držky, která se otvírala do prázdna. 
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povrchnost odmítá). Tento odvozený hororový žánr ruší pravidla klasického 

hororu, jehož programem je potření nadpřirozeného zla a znovunastolení 

konvenčního stavu. Namísto toho pracuje s hektolitry krve, primární příčinou 

lidské hrůzy, která představuje práh mezi životem a smrtí, a úmyslně vynechává 

tradiční úlevný závěr. Jenom s tím rozdílem, že tento výrazně kritický žánr komiku 

nepovažuje za zesměšňující element a nebojí se jí, spíše ji používá jako prostředek 

k odkazům na paralely se společností a její absurdní mainstreamovou realitou. 

Znázorňováním deformovaného a otevřeného těla vyrůstá z tradice dřívějších 

"hororových" představení, předvádění zrůd na jarmarcích nebo různých panoptik. 

Není bez zajímavosti, že kořeny tohoto subžánru jsou spatřovány mimo jiné 

v Itálii, konkrétně ve filmové tvrobě Daria Argenta. 

Také povídka E Roma piange postrádá nadpřirozené zlo a stejně tak i utěšující 

konec: vypravěč se nakonec obrací na čtenáře s tím, že pokud mu nevěří, může se 

vydat do Říma a poslechnout si, jak při krvavých západech slunce město pláče, což 

je vypravěčova zásluha. K dílu Aldy Teodorani se později ještě vrátíme. 

Jako vysloveně hororový tvůrce se definuje Matteo Curtone, jehož momentka 

šílenství jedné víkendové noci byla zařazena do oddílu Divoké dospívání. Krátká 

povídka s názvem Treccine bionde uvádí čtenáře do ohlušujícího prostředí 

koncertu rockové hudby, která jako umělý démon sama o sobě znásilňuje nejen 

sluch, ale celé tělo: 

Chitarre elettriche affilati come rasoi. Urla, basso e batteria strazianti come 

pulsazioni del cuore di un uomo che corre. Suoní sec chi e scorticati che 

rimbalzavano tra le pareti umide e scure di cemento grezzo e gli gra.ffiavano 

timpani, la lingua, žl cervello. Lui e gli altri storditi nell 'estasi percussiva. 74 

Povídka obsahuje v 90. letech rozšířený element hororového zabijáka, který se 

vražděním baví, monstrum, jehož motivy jsou neuchopitelné, bestie, která má 

téměř nadpřirozenou sílu. Sledujeme bezejmenného mladíka, z jehož perspektivy 

je příběh vyprávěn, kterak se proplétá zběsile tančícím davem a opájí se kolektivní 

hypnózou. Zastaví se vedle podivně tančící dívky s blonďatými copánky, jejíž 

74 Tbidem, s. 95. Elektrický kytary ostrý jako břitva. Řev, basy a bicí nesnesitelně naléhavý jako 
údery srdce běžícího člověka. Suchý a odřený zvuky, který se odráží mezi vlhkýma a tmavýma 
zdma z hrubýho cementu a drásají mu ušní bubínky, jazyk, mozek. On a ostatní omámení dunivou 
extází. 
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prázdný pohled je na podobných akcích běžným jevem, většinou spojeným 

s konzumací drog. Mladíka mrzí, že se dívka z hromadné extáze neraduje tak jako 

on, a snaží se ji oslovit. Nakonec zjistí, že je mrtvá, tančí, protože absorbuje 

vibrace okolního davu, a její střeva se táhnou z břišní dutiny po zemi, kde po nich 

šlapou ostatní (špína a odpadky všeho druhu nejsou na podobných koncertech se 

vstupem zdarma nic neobvyklého, proto se nad podivnou konzistencí toho, co je 

na podlaze, nikdo nepozastavuje). Na mladíkův řev a pláč nikdo nereaguje, je 

považován nanejvýš za projev extáze a odvázanosti z hudby. Zezadu ho s hrozivou 

důvěrností osloví vrah, a se zalíbením poznamená, že je přece fascinující, že mrtvá 

dívka dál tančí. 

II ragazzo scosse žl capo e senti che ťassassžno abbandonava žl suo sOr/'iso 

fisso per scoppžare in una risata. Qualcosa di gelido e tagliente gli accarezzó le 

dita che stringevano i fianchi di Treccine Bionde e gli graffió la pelle. II ragazzo 

sorridente smíse di ridere, scostó una ciocca dei capelli della ragazzina e Zo 

gum'dó dritto negli occhi per un/rammento di secondo. 

"Adesso devo andare a farne ballare un 'altra, " disse, mortalmente seržo. "Le 

terrai compagniafinché non ritorno da voi? "75 

Mladík se nakonec dokáže už jen bláznivě smát, ztrácí kontakt s realitou a 

zešílí. 

Jak Curtoni sám přiznal, dostal se do kanibalské antologie jako neznámý autor 

jen díky kontaktům na Andreu G. Pinkettse, krajana z Milána. Jeho text ovšem do 

antologie dobře zapadá. Motiv moderního masového vraha coby uhlazeného 

elegána po vzoru Harrisova Hannibala Lectera, a zlo, které vychází z líbivé 

skořápky ("usmívající se chlapec") jsou ztělesněním úzkosti a nejistoty vůči 

vlastnímu okolí, budoucnosti nebo civilizačním chorobám, které útočí stejně 

zákeřně a nečekaně. 

Ve stylu 5platter zpracoval pohádku o Červené Karkulce Daniele Luttazzi 

(oddíl Zvěrstva všedního dne). U tohoto známého italského satirika a provokátora 

75 Tbidem, s. 101. Kluk zavrtěl hlavou a ucítil, jak vrah opouštěl svůj strnulý úsměv a vybuchl 
smíchy. Něco ledového a ostrého mu pohladilo prsty, svírající boky Blonďatých copánků, a 
poškrábalo mu kůži. Usměvavý chlapec se přestal smát, odhrnul dívce chumáč vlasů a na zlomek 
vteřiny se mu zadíval přímo do očí. 
"Teď musím jít a roztančit další," řekl smrtelně vážně. "Budeš jí dělat společnost, dokud se k vám 
nevrátím?" 
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jde spíše o stylové cvičení, parodii na splatterové horory a svět velké módy. 

Luttazzi proslul už v roce 1994 parodií na bestseller Va dove ti porta il cuore (č. 

Běž, kam tě srdce povede, 1995) Susanny Tamaro (autorka, která byla zařazena do 

skupiny "hodných autoru"), nazvanou Va dove ti porta il clito (Běž, kam tě povede 

klitoris). 

V povídce Capucetto Splatler zasadil tradiční pohádkový příběh do dnešního 

Milána: hustý les nahradil labyrintem módní metropole. Karkulkou je vychrtlá 

maďarská modelka, babičkou postarší módní návhrhář a vlkem perfidní P.R. 

agent, který jen tak mimochodem vytvoří moderní umělecké dílo z vnitřností 

módního návrháře, ještě před jejich pozřením. Text se hemží značkovými 

produkty, krev stříká na každém kroku. Šťastný konec ovšem zůstal zachován, 

modelčina agentka rozpáře vlkovi břicho a obě oběti osvobodí. Všichni jsou živi a 

zdrávi, jen Karkulka si v duchu říká: "Cazzo, non voglio piú andare a zonzo per 

Milano, quando la mia agente me 10 ha proibito! ,.76 

Opět se tedy setkáváme s tématem médií, které Luttazzi díky častému 

účinkování v televizi a vlastním pořadům zná z bezprostřední blízkosti. Za ostrou a 

nevybíravou kritiku politických poměrů se často dostává do koní1iktu s 

politickými osobnostmi, pravidelně se Silviem Berlusconim. 

S ironií praCUje také Andrea G. Pinketts, milovník doutníků, žen a špatné 

společnosti, v kanibalské antologii autor gangstersko-důchodcovské povídky 

Diamonds arefor never (oddíl Zvěrstva všedního dne). Ústředním dějištěm, kde se 

setkávají příběhy několika postav je dálnice směrem na Lidi Ferraresi jedné 

slunečné neděle na začátku jara: jednotlivé příběhy propojuje sebevrah, který skočí 

z mostu na vozovku. Pinketts si jeho činem posloužil ke stvoření paralely na jaro: 

Che differenza esiste tra un uomo immafuro e un CCICO troppo maturo? 

Nessuna, se l'uomo si getta da un cavalcavia e si 5petascia su un suolo 

accogliente. Dicesi suicidio. Suona male. Meglio ,,farsifúori ", "chiamarsi júori ". 

Qualsiasi cosa júorž, piuttosto che non tenersi tufto dentro. E se ti butli da un 

ponte sull 'mfa/to, dentro restu ben poco. La materiu cerebrale, per prima, schizza 

76 Jbidem, S. 68. Kurva, už se nikdy nebudu courat po Miláně, když mi to moje agentka zakáže! 
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jitori, jžnalmente libera di essere inutile: e primavera. II letargo e jinito. E il 
momento di uscire dal cranio di una testa di cazzo. 77 

Po dálnici kromě auta s tříčlennou rodinkou ujíždí také autobus s penzisty v 

rámci takzvaného prodejního zájezdu. V něm sedí další dvě hlavní postavy: Nico, 

který za nejlepší způsob, jak se vypařit po krádeži diamantů, při níž zastřelil dva 

mafiány, považuje jednodenní zaměstnání jako prodavač na důchodcovském 

výletu, a neforemný Tino Pepe, který má sexuální slabost pro dívky trpící 

rakovinou. Nico se po vzoru svých oblíbených filmů, především Stoneových 

Takových normálních zabUáků (Aveva vislo tre volte Natural Born Killers e sette 

Nalural Porn Killers [la versione hard di Udo Kuoio, il Re della Frusta passato 

alla regiaJ8), rozhodl, že vyhodí do vzduchu celý autobus nepohodlných svědků, a 

libuje si při představě, že v televizním pořadu Chi l'ha visto (obdoba českého Na 

stopě) budou kriminalisté louskat skutečně tvrdý oříšek. Výčitky? "In fondo era 

tutta gente con un piede nel/a fossa: cremandoli avrebbe risparmiato ai parenti la 

spesa dež jio1'i. "79 Samotná kombinace prodavače hrnců, který se záhy dopustí 

masakru, se Nicovi jako neotřelý způsob zločinu velice zamlouvá. Zálibu v 

komplikování věcí ostatně pomstychtivým mafiánům při drsném výslechu, v němž 

je hlavním mučícím nástrojem hrnec s vařícími dršťkami, potvrzuje i Nicova 

babička - už ve škole psal zprava doleva, aby se odlišil od ostatních. Situace se ale 

nevyvíjí podle Nicových představ, po najetí na mrtvolu sebevraha autobus poskočí 

právě ve chvíli, kdy Nico osazenstvu předvádí velký kráječ, a všechno je jinak: 

kráječem uřízne hlavu poblíž sedící vdově, vyloží důchodcům svůj plán, na přání 

Tina Pepeho zastřelí řidiče a slíbí mu, že zastřelí i jeho poté, co si užije s vedle 

sedící pacientkou procházející chemoterapií. Vtom do autobusu vtrhne první z 

mafiánů, zbylých dvou bratří Manzů, kteří se chystají pomstít smrt svých 

sourozenců: 

77 Ibidem, s. 69. Jaký je rozdíl mezi nezralým mužem a přezrálým kaki? Když se muž vrhne z 
dálničního mostu a rozplácne se na útulnou zem, žádný. Tak řečená sebevražda. Zní to špatně. 
Lepší je "oddělat se", "odvolat se". Cokoli od, spíš než držet úplně při sobě. A když se vrhneš z 
mostu na asfalt, zůstane toho při sobě dost málo. Jako první vystříkne mozková hmota, která je 
konečně volná a nemusí být užitečná: je jaro. Letargie skončila. Je čas vyrazit ven z lebky jedný 
zas raný hlavy. 
73 Ibidem, s. 75. Viděl třikrát Takoví normální zabijáci a sedmkrát Takoví nOlmální perverzáci 
(hard verzi od Uda Kůže, Krále bičů, který se ujal režie). 
79 lbidem, s. 72. Koneckonců to byli všechno lidi jednou nohou v hrobě: když je zpopelní, ušetří 
příbuzným výdaje za kytky. 
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Nico adorava Clint Eastwood. La sparo. Gli sparo non rende. Gli sparo 

signijica sparo a lui. La sparo, invece, sparo lui. Dritto all 'inferno. Manzo minore 

era diventato figlio unico. Jl pensiero 10 atterri ma non 10 atlerro. Lascio cadere 

la pistola e afferro Nico al collo. 80 

Příběh z gangsterky ve stylu pulp přechází do splatterového absurdna, a 

nakonec se mění ve stylistické cvičení, a to na pouhých deseti stránkách! Na závěr 

tak Pinkettsovi příliš prostoru ani energie nezbylo: důchodci mají všeho plné zuby, 

roztrhají Nica na cucky, zmocní se diamantů a vyhodí autobus do vzduchu. 

Povídka Diamonds are for never je s ohledem na celkovou tvorbu Andrey G. 

Pinkettse dosti ilustrativní, ale její chaotičnost a přeplácanost může klamat. V 

každém případě je důkazem, že tento autor srší nápady, humorem i jazykovými 

hříčkami, jinak čtenáři předkládá obvyklý postmoderní žánrový a odkazový 

koktejl (podobně jako Luttazzi, který ovšem v antologii neodkazuje na víc, než na 

módní značky). O tom, že Pinketts ve svých románech dokáže nezkrotnou 

tvořivost využít mnohem lépe, se přesvědčíme později. 

Massimiliano Governi, spisovatel, ale hlavním povoláním editor, se prezentuje 

povídkou Jl diario ďestate, která byla plným právem zařazena do oddílu Divoké 

dospívání. Letní příběh nerovné dvojice teenagerů, zachycený velmi klasicky, v 

podobě deníkových záznamů a dopisů obou protagonistů, vyvrcholí tragicky. 

Samotářský Nicolas, který trpí nepochopením okolního světa a je agresivní 

navenek, ale i sám k sobě, se zamiluje do sedmnáctileté Asie. Typické teenagerce, 

která se děsí, že ještě před rokem byla jejím idolem americká hvězda Lynchova 

seriálu Twin Peaks, a teď nejvíce obdivuje geniálně bestiálního Mika Tysona, 

drsný typ s kytarou a pořezaným tělem, jako je Nicolas, prostě nemůže 

neimponovat. Scházejí se, milují se, berou spolu drogy, dokud se neobjeví Asiin 

otec: 

Che.film! 

80 Tbidem, s. 77. Nico zbožňoval Clinta Eastwooda. Odstřelil ho. Střelil ho není výstižné. Střelil ho 
znamená střelil na něho. Naopak, odstřelil ho, střílel on. Přímo do pekla. Z mladšího Manza se stal 
jedináček. Tato myšlenka ho vyděsila, ale neskolila. Upustil pistoli a chytil Nica pod krkem. 
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Cappellaccio aZla Zorro, cigarillo, spolverino con collo di pelliccia ... bajfetti 

sottili aZla Willy De Ville. Sembrava uscito direttamente da un jilm di cappa e 

spada, o di pirati ... vomitevole! 

AppoZlaiato su una Harley Sportster 1200 mi squadrava daZla punta dei piedi 

aZla cima dei capelli e jitmava ... 81 

Nicolasova agresivita se stupňuje: poté, co Asiinu otci zlomí nos, rozhodnou se 

její rodiče poslat dceru do Anglie. Při poslední tajné schůzce na rozloučenou je 

Asia odtažitá, po Nicolasovu útoku na otce si vytvořila odstup, rozhodla se 

přijmout pravidla dospělých, světa, který Nicolas nenávidí. Jeho odpovědí nejsou 

slova, ale rány kytarou, jako by vraždila rocková hvězda na pódiu. 

Per caricarmi mi sono sparato tut/a la coca che avevo e ho perso un po' di 

tempo ascoltando a ripetizione Enter Sandman dei Metallica (e alzavo la gamba 

come per tirare un calcio, tipu boxe francese, e picchiavo suZle corde e lanciavo I 

'urlo animale gniaaaaaauooonnnnn!!!!! davanti aZlo 5pecchio .. .) 

Poi l'ho messa in una grossa busta della .spazzatura. 82 

V oddílu Melancholie krve se jen stručně pozastavíme nad povídkou 

televizního režiséra Paola Careddy Giorno di paga in via Ferretto, který se sám 

distancoval od ostatních autorů s tím, že pouze napsal povídku inspirovanou 

"béčkovými žánry": velkou část vůbec nejdelšího textu antologie zabírá líčení 

živoucí janovské metropole. Sem, do rodného města, se vrací tajemný muž, který 

zde má vyřídit blíže neurčenou práci. Všechny indicie naznačují, že se jedná o 

nájemného vraha, jehož obětí je pohledná mladá žena s dítětem. Akt "vraždy" se 

nakonec ukáže být vraždou zevnějšku - tajemný muž, najatý ženiným bývalým 

šéfem a milencem, pomocí dokonalých preparačních metod a nekonečné sady 

nástrojů zohaví bývalé televizní hvězdičce obličej a "zabije" tak její další možnou 

kariéru. 

81 Ibidem, s. 91. Jako ve filmu! Širák jako Zorro, doutník, plášť s kožešinovým límcem ... fousky 
jako Willy De Ville. Vypadal, jako by právě vyšel z dobrodružnýho filmu nebo z filmu o pirátech ... 
na blití! Dřepěl na Harley Sportsteru 1200, měřil si mě od hlavy k patě a kouřil..." 

82 Tbidem, s. 94. Abych se nakopnul, střelil jsem si všechen koks, co jsem měl, a ztratil jsem trochu 
času tím, že jsem dokolečka poslouchal Enter Sandman od Metalliky (a zvedal jsem nohu, jako 
bych chtěl někoho nakopnout, jako ve francouzským boxu, a mlátil jsem do strun a řval jsem jako 
zvíře gniaaaaaauooonnnnn!!!!! před zrcadlem ... ). Pak jsem jí šoupnul do velkýho pytle na smetí." 
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Vyloženě klasicky napsaným příběhem je povídka II rumore Stefana 

Massarona, jehož někteří kritici kanibalů považují za jediného "skutečného" 

spisovatele, třebaže je jeho jazyk orientován především vizuálně, což bývá často 

považováno za znak žánrové tvorby. Podobně jako ostatní autoři zařazení do 

antologie náleží Massaron ke generaci, která vyrostla hlavně na televizi, 

komiksech a herních konzolích. Povídka, kterou vypravěč píše v rámci 

psychoterapie, podobně jako Zeno Cosini v klasickém díle italské literatury La 

coscienza di Zeno Itala Sveva, se odehrává v 50. letech 20. století v neutěšených 

podmínkách jednoho milánského předměstí, v prostředí chudých emigrantů z jihu. 

Elegantní Milán je zachycen netypicky, z té ošklivé, zbídačené stránky, čtenář de 

facto nikdy nepřekročí hranice depresivního komplexu obytných budov. 

Vypravěč se na začátku přiznává, že žije celkem spokojený život, má 

zaměstnání, rodinu, ale pořád ho trápí vzpomínka na ono zahřmení, která ho 

přivádí k šílenství. Proto se rozhodl na papíře vrátit do dětství, a konfrontovat se se 

svými vzpomínkami. Do příběhu vstupuje také perspektiva malé Debory, tlustého 

a vážně nemocného jedináčka, která musí snášet hádky a násilí mezi rodiči. Ze 

dvou různých pohledů se začíná odvíjet příběh jednoho letního odpoledne na 

dvoře, kde si hrají děti a Debora, klasický dětský outsider. 

Když Debora urazí vúdce party, je její osud zpečetěn. Nejen že se jí všichni 

opětovně vysmějí, včetně vypravěče ( ... un pugno di sadico piacere mi serrava Za 

hocca dello stomaco, :-,pingendomi a gridarZe cattiverie sempre piú feroci e a 

ridere, ridere, ridere con quanto fiat o avevo in gola. 83
), ale vúdce party jí uloží i 

zvláštní trest, jehož se vypravěč smí zúčastnit. Výčitky svědomí, plynoucí z 

rozhodnutí, nebo spíše uposlechnutí příkazu následovat vúdce party a jeho věrného 

přítele, považuje vypravěč za možný určující zvrat pro svúj další život, problémy 

ve vztazích se ženami a založení rodiny teprve po čtyřicítce. Debora je na chodbě 

domu donucena k orálnímu sexu, na němž se "musí" podílet i vypravěč: 

Vedevo quella parte di me, quell 'appendice che fino a queZ momento non 

avevo mai toccato se non per Zavarmi, entrare e uscire dalla sua bocca umida, 

vedevo Ze Zacrime che Ze scorrevano fino al mento e po si fermavano nella peluria 

appena accennata del mio inguine, vedevo i suoi foruncoli farsi sempre piú rossi, 

sempre piú congestionati... e intanto sbattevo, sbattevo, sbattevo... sbattevo žl 

83 Ibidem, s. 139 .... ústí žaludku mi svírala pěst sadistického potěšení, která mě nutila křičet na ni 
čím dál krutější nadávky a smát se, smát se, smát se, smát se z plných plic. 
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bacino in avanti, sempre piu forte, sempre piu rapido, sempre piu violento. La 

sensazione crebbe, e per un attimo ricordo di aver pensato che stavo per morire. 

Po i, con un sussuZto, riversai il primo orgasmo della mia vita nelZa bocca bollente 

di pianto di Debora Za Palla. 84 

Nakonec ale u vypravěče převládne pocit hrdosti na to, že s ním vůdce party a 

jeho pobočník poprvé zacházejí jako se sobě rovným. Večer si s nimi jde dokonce 

tajně zakouřit. V tu chvíli se ale zpoza rohu ozve ono "zahřmění" - Debora 

vyskočila z okna. 

Do vypravěčových vzpomínek pravidelně vstupuje příběh Debory a její 

rodiny: matky, kterou manžel opovrhuje a bije ji, a samotné dívky a jejího 

vnitřního světa, v němž se z reálného světa plného zklamání a brutalit, utíká k 

"létajícímu muži". Po ponížení, kterého se jí už poněkolikáté dostalo, přijme 

nabízenou ruku "toho, kdo ji má rád" a vystoupí z okna na záda kouzelného muže, 

uchýlí se navždy do své fantazie. 

Massaron, který sám v těchto místech vyrostl, obsáhleji zpracoval silnou látku 

krutého světa milánských přistěhovaleckých předměstí v románu Ruggine. Kniha, 

kterou začal psát ještě v roce 1996, vyšla teprve v roce 2005, a budeme se jí 

zabývat níže. 

3.3. Televize a reklama jako určující linie nového věku 

Jak už bylo řečeno, jeví se Ammanitiho a Noveho násilná komika a parodie na 

mediální labyrint s časovým odstupem v novém světle. Jedním z důvodů je rozvoj 

mediálních studií a uchopení procesu vývoje "nových" médií, jako je televize, a 

jejich enormního a stále sílícího vlivu na každodenní život. 

S příchodem komerčních televizních stanic se v Itálii stal z televize také a 

především podnik usilující o co možno nejvyšší zisk. Vznikl nový princip stavby 

programového schématu - reklama. Reklama se stává hlavním zdrojem příjmů 

84 Ibidem, s. 147. Viděl jsem tu část sebe, ten přívěšek, kterého jsem se do té doby dotýkal jen 
proto, abych se umyl, jak vj íždí a vyjíždí z jejích vlhkých úst, viděl jsem slzy, které jí stékaly až na 
bradu a pak se zastavovaly v sotva naznačeném chmýří mých slabin, viděl jsem její uhry, jak čím 
dál víc rudly, jak se čím dál víc zaněcovaly ... a mezitím jsem přirážel, přirážel, přirážel... přirážel 
jsem pánev dopředu, pořád silněji, pořád rychleji, pořád prudčeji. Ten pocit rostl a pamatuji si, že 
jsem si na okamžik myslel, že umírám. Pak jsem se škubnutím vypustil svůj první orgasmus v 
životě do pláčem rozpálených úst Koule Debory. 
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soukromé nebo i státní televize, a výrazně tak ovlivňuje program. Rodí se tak nová 

definice televize: systém prodeje diváků inzerentům. Hlavním aspektem pořadů je 

pak logicky jejich sledovanost, která pak stanovuje ceny reklamy. 

Tento princip stavby programového schématu má také velký význam pro 

výskyt násilí a jeho formy. Pokud je násilí oblíbeným tématem televizních diváků, 

bude vysíláno bez větších problémů. Kritériem pro zařazení násilí do programu tak 

nejsou morální hodnoty, ale schopnost spojit daný pořad s prodejností reklamy. 

Obsah televizního vysílání lze obecně rozdělit do tří rámců: informace, zábava 

a reklama. Všechny formy znázornění se točí kolem základního dělení na realitu a 

fikci. Každý typ televizního pořadu se zařazuje někam mezi tyto dva póly, třebaže 

logika televizního toku neustále produkuje řadu překrývání a mísení jednotlivých 

pořadů. Pěkný příklad televizního toku najdeme v Noveho povídce ze sbírky 

Woobinda, nazvané Complotto di famiglia. Starší manželé se ve snaze oživit svůj 

sexuální život prohodí partnery s jinou dvojicí, načež se dozvídáme, že celá scéna 

je součástí televizního pořadu na stanici Canale 5 Complotto di famiglia, který 

funguje na principu skryté kamery: 

Stai tranquillo mi ha delto lafz;.:;a la moglie del tipo no non sto tranquillo 

voglio sapere porcodio adesso do júoco alla casa ho tirato un pu;.:;no alla puttana 

che c' era li stai tranquillo no porcodio siamo a Complotto di famiglia mi ha detto 

la puttana cazzo me ne frega sei a Complotto di fami;.:;lia calmati Eugenio quel 

programma con Alberto Castagna con Raffaella Trolla quella che dice ci vediamo 

tra un attimo un istante solo a tra poco tra un istante Bellissima se sei alta almeno 

un metro e settanta taglia 42 puoi partecipare a Bellissima dalla haia di Gahicci 

Cotonella ,."lip il vino Ronco si strappa cosi ogni volta che premi la merenda con 

formaggio e Futta latte Plasmon senza coloranti con formaggio e jj-utla Pronto 

legno puhto con sapone e detergente pulisce a fondu le super/ici in le;.:;no senza 

risciacquare allacciati la cintura ragazzo guarda dove simno sembra 1 'Egitto siete 

a Gardaland le mie scarpe che bello sono Sanagens hanno il plantare in farmacia 

da Vichy per combattere la cellulite non girare a vuoto J 44. Jl. 429 quellafzga di 

Sanremo non la Koll quell 'altra quella bionda che corre in mutande tra i palazzi 

volume ďejfetto senza ferretlo in prima TV per i Filmissimi Harrison Ford 

prossimamente su Canale 5. 85 

85 NOVE, Aldo: Woobinda, op. cit., s. 15 - 16. Buď klidnej řekla mi ta kočka manželka toho týpka 
ne nejsem klidnej chci sakra vědět teď zapálím barák dal jsem pěstí tý děvce co tam byla buď 
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Dalším kritériem klasifikace pořadů je forma vztahu k divákovi. Pořad se na 

diváka může obracet skrze dva typy diskurzu, které simulují kontakt z očí do očí, 

navazují osobní kontakt. Prvním typem diskurzu je oslovit diváka přímo, vyjít 

z obrazovky za obecenstvem. Protagonisté pořadu se na diváka obracejí očním 

kontaktem, což vyvolává pocit, že mluví přímo s každým z nich. To je příklad 

výročních projevů prezidentů, monologů komentátorů nebo komiků, a samozřejmě 

také hlasatelů zpráv, kteří čtou zprávy ze čtecího zařízení přímo z kamery. Druhý 

typ diskurzu se na diváka obrací naopak nepřímo, nechává ho přihlížet určitému 

setkání, diskuzi, konverzaci nebo představení. Jedná se o obrácenou strategii: 

vtáhnout diváka dovnitř obrazovky. To je případ rozhovorů, politických či jiných 

debat, a všech možných typů show/představení, od fikce až po sport. 

Velká část zpráv v televizním zpravodajství v Itálii (stejně jako jinde) má 

násilný obsah, a pojednává o katastrofách, válkách, masakrech, agresích, zločinech 

a nehodách. 

Převaha násilí ve zpravodajství vyplývá z velké části ze samotné orgalllzace 

televizní produkce a z kritérií, podle kterých se zprávy vybírají. Hlavním kritériem 

není charakter události, ale pragramatická snaha o co největší sledovanost. Zdá se, 

že v tomto směru má násilí privilegovaný status. 

První zpravodajskou hodnotou zprávo násilí je negativita, vyjádřená známým 

úslovím "špatná zpráva je dobrá zpráva". Proto jsou vybírány přednostně události 

a situace, které představují porušení normy, deviaci, porušení normálního běhu 

věcí. "Špatné zprávy" mají zvláštní status také proto, že mají často dramatický 

nebo konfliktní aspekt. Konflikt vyvolává stav napjatého očekávání dalšího 

vývoje, drama diváky emotivně strhuje pomocí fenoménu identifikace, odkrývá 

lidskou, osobní stránku tragédie, vítězství a porážky. 

Rozšířená přítomnost násilí v televizních zprávách, ale i v jiných typech 

zpravodajství, má v Itálii jeden základní důvod: televizní zprávy jsou show, stejně 

klidnej ne sakra jsme v Rodinném spiknutí řekla mi ta děvka co je mi do toho kurva jseš 
v Rodinném spiknutí uklidni se Eugenio ten pořad s Albertem Castagnem a Raffae\lou Trottou ta 
co říká uvidíme se za chvíli za okamžik jenom moment za chvíli za okamžik Kráska pokud jsi 
vysoká nejméně metr sedmdesát velikost 42 můžeš se zapojit do Krásky ze zálivu Gabicci kalhotky 
Cotone\la víno Ronco vytrhává se takto pokaždé když stiskneš svačinu se sýrem a ovoce mléko 
Plasmon bez barviv se sýrem a ovocem Pronto čisté dřevo díky mýdlu a saponátu čistí do hloubky 
dřevěné povrchy nemusí se smývat zapni si pásek hochu podívej kde jsme vypadá to jako v Egyptě 
jste v Gardalandu moje boty jaká krása jsou od Sanagens mají vložku v lekárně od Vichy pro boj 
s celulitidou nehledejte zbytečně 144.11.429 ta kočka ze Sanrema ne Ko\lová ta druhá ta blondýna 
co běhá jen v kalhotkách mezi budovama účinný objem bez drátu v televizní premiéře Velkých 
filmů Harrison Ford brzy uvidíte na Canale 5. 
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jako jiné televizní pořady. Televizní žurnalismus je zábavní žánr, který má, stejně 

jako ostatní zábavné pořady, za úkol přitáhnout co nejpočetnější publikum. 

Tendence popularizování žurnalistických modelů a rozšiřování divácké základny 

televizních zpráv pod komerčním tlakem osvětluje upřednostňování zpráv, které 

obsahují akci, lidské drama, konflikt, sugestivní záběry, zkrátka ty zprávy, jejichž 

charakter má k násilí velmi blízko. 

Informační prostředky jsou mocným zprostředkovatelem společenského 

povědomí. Své zpravodajství staví na přesně definovaných kritériích závažnosti, 

ale také situují společenské problémy do určitého světla. V tomto smyslu lze 

hovořit nejen o násilí televizních informaCÍ, tj. o více či méně věrném nebo 

deformovaném znázorňování "reálného" násilí ve společnosti, ale také o určité 

televizní konstrukci násilí, která vychází nejen z ideologických hledisek, ale také 

z finančních prostředků a organizačního propojení informačních prostředků. 

Zprávy nejsou jen neutrálním shrnutím faktů, ale také vyprávěním o osobách a 

událostech s mytickými, divadelními a dramatizačními prvky. Popis násilí, bolesti 

a utrpení je často dimenzí řady zpráv. Přesto jsou stále častější případy tzv. 

exhibovaného násilí. 

V první řadě jde o otázku jazyka. Psané vyprávění využívá k intenzifikaci 

vyprávění přídavná jména a metafory. Výrazy tragédie, masakr, holokaust, 

genocida jsou v novinářském jazyce stálými pojmy, stejně jako výrazy, které 

slouží k popisu těch nejkrutějších detailů, nebo na tyto detaily jen narážejí 

z pokryteckého respektu ke čtenáři. 

V audiovizuálních médiích se k dramatizaci zpráv použivá také 

paralingvistika, tedy zvuk a rytmus komentáře, který často působí úzkostným nebo 

gradujícím dojmem. Zrak a sluch mají větší emotivní efekt než psaný jazyk. A 

dramatizační efekty kamery (úhel záběru, pohyb kamery, střih) lze v porovnání 

s efekty psaného textu postřehnout o dost hůře. 

Zcela zásadní událostí v zachycení násilí v italské televizi byl případ 

Vermicino z roku 1981. Pád šestiletého chlapce do studny ve Vermicinu poblíž 

Frascati a pokusy o jeho záchranu byly vysílány v přímém přenosu, dokonce za 

přítomnosti prezidenta republiky. Chlapce se nakonec zachránit nepodařilo a po 

třech dnech zemřel. Mediální aspekt této tragédie vyvolal v Itálii velkou diskuzi o 

žurnalistické etice. Aldo Nove vidí tento případ ve stejnojmenné povídce flItrem 

televizní scény 90. let: 
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Penso che se Alfredino moriva ora aveva la pubblicita come problema, piu per 

i telespettatori che per lui direttamente, impegnato a sopravvivere un attimino in 

piu. Avrebbero cercato un momento neutro per mandare la pubblicita dei 

croccanti per il cane, come quando nelle partite la palla esce dal campo, un 

giocatore va a recuperarla, efanno 10 spot di una cosa. 

(..) 

Mi sembra che c 'era anche il presidente della Repubblica, che alloraforse era 

Pertini, e stava intorno al josso come il sindaco di Vermicino. 

Per stare vicino al fosso dovevi essere importante, gli altri guardavano alla 

tele, come alla Scala, se non sei qualcuno vai su nel Loggione. 86 

Zcela zásadní povídkou, která odráží další konkrétní italskou realitu je povídka 

La strage di via Palestro. Při bombovém atentátu poblíž Pavilonu současného 

umění v Miláně, který patří do série masakrů v rámci boje sicilské mafie se státem 

v roce 1993, zemřelo pět lidí. Nove celou událost podává sarkasticky z pohledu 

průměrného dvacetiletého konzumenta italských médií, jemuž uniká smysl 

událostí, které pociťuje částečně velmi dramaticky a částečně jako mediální 

senzaci. V několika málo odstavcích je naivníma očima mladíka, který právě 

opustil mediální vatou vystlané dětství, výmluvně popsána například bezmocnost 

náhodných a nevinných obětí vůči náhlé smrti: 

Prima la seru uno e normale, magari e tuo mari/o, o tua moglie, e pOl va zn 

via Paleslro e jinisce a tocchetti sugli alberi e per terra e sui cofani delle auto 

parcheggiate duecen/o me/ri piu in la, e non si Irova ad esempio un pezzo di 

schiena, e quello era tuo marito dentro i sacchetti per i mor/i. 87 

86 Tbidem, s. 28. Myslím, že kdyby Alfredino umíral teď, měl by problém s reklamou, víc televizní 
diváci než přímo on, co se namáhá, aby přežil ještě další chviličku. Hledali by neutrální chvíli, kdy 
pustit reklamu na psí křupky, jako když se v zápasech dostane míč z hřiště, jde pro něj někdo 

z hráčů, a udělají spot na nějakou věc. ( ... ) Mám dojem, že tam byl taky prezident Republiky, což 
byl tenkrát Pertini, a postával u jámy jako starosta Vermicina. Když ses chtěl dostat blízko k jámě, 
musel jsi být důležitý, ostatní se dívali v televizi, je to jako v La Scale, když nejsi někdo, jdeš na 
galerii. 
37 Ibidem, s. 33. Večer předtím je člověk ještě normální, možná je to tvůj manžel nebo manželka, a 
pak jde do ulice Palestro a skončí rozmetaný na kousky na stromech a na zemi a na kufrech aut 
zaparkovaných o dvě stě metrů dál, a nemůžou najít například kus zad, a to byl tvůj manžel v pytli 
na mrtvoly. 
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Vzápětí konstatuje, že pohled na trosky v reálu (na místo činu se šel podívat) 

není tak dojemný jako záběry v televizi, protože televizní verze událostí je jaksi 

mnohem pravdivější. Další produkt televizního přežvýkávání reálného světa? 

Zprávy jsou často vytrhovány z kontextu, izolovány od významu a příčin a 

vloženy do nového rámce, jehož souvztažnost a asociace jsou původnímu 

významu cizí. Namísto zviditelnění a osvětlení společenských procesů vzniká 

v médiích mozaika povrchních útržků bez souvislosti. Násilí je prezentováno 

v samostaných epizodách bez příčin a následků a stává se samozřejmou součástí 

života. 

Povídku uzavírá detailní pOpIS návštěvy restaurace rychlého občerstvení a 

výčet pozřených pokrmů. Celá povídka odráží vědomí mladíka, které by se dalo 

dobře přirovnat k přepínání televizních programů, k zappingu, na jehož základě je 

ostatně Woobinda strukturována, povrchnímu přebíhání od jedné věci k druhé, 

která je naprosto odlišná, a stejně lehký přechod k dalšímu banálnímu předmětu 

banálního zájmu. 

V podobném duchu se nese i mikropříběh s výmluvným názvem Ruanda. Jeho 

movitý a technologicky špičkově vybavený protagonista chápe Rwandu nikoli jako 

africkou zemi, v níž zuří občanská válka, ale jako nekonečnou krvavou "reality 

show", kterou sleduje všude - v autě. v bazénu, na horách i na záchodě. 

Jl Ruanda e un fiume impressionante di part; del corpo tagliate a colpi d 

'accetta che durante il TG-I si vede distintamente dall'elicollero come una massa 

indistinta che si muove trasportata dalIa corrente. 

(..) 

Certe immagini mi rimangono piu impresse, specialmente quella di un uomo 

che si girava e .sparava a tuffi come ogni tanto qualcuno in America entra da 

Burghy e .spara ma e soltanto un caso tra molle migliaia di persone che vil'ono 

normalmente come noi sono cose che possono capitare a causa del caldo o delle 

vicissitudini personali non una strage metodica come quella che sta succedendo 

adesso in Ruanda. 88 

88 Ibidem. s. 65 - 66. Rwanda je impozantní řeka z částí těl useknutých sekerou která je zřetelně 
vidět během TG4 z vrtulníku jako neurčitá masa která se pohybuje protože jí nese proud. 
( ... )Určitý záběry se mi vtiskly do paměti víc, zvlášť ten na kterým se jeden muž točí dokola a na 
všechny střílí jako občas někdo v Americe přijde k Burghymu a střílí ale to je jen jeden případ 
z mnoha tisíců lidí který žijou normálně jako my jsou to věci který se můžou stát kvůli horku nebo 
kvůli osobním osudům ne plánovanej masakr jako ten co probíhá teď ve Rwandě. 
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Právě války vstoupily v 90. letech na mediální scénu ve velkém stylu. Na 

tomto místě musíme připomenout válku v Perském zálivu, které se účastnila i 

Itálie, a která byla prvním válečným koní1iktem v přímém televizním přenosu, 

navíc prezentovaným zinscenovanými záběry bez krve, takže připomínala spíše 

hvězdné války nebo počítačové hry. Nove zpracoval i toto téma povídce Baghdad, 

kde se otec rodiny zásobuje, jako kdyby měla vypuknout válka, ale paradoxně se 

jedná o ohromnou zásobu chipsů, piva a dalších pochutin, aby mohl pohodlně 

sledovat přímý přenos z Perského zálivu. Dochází k absolutnímu prolnutí 

předválečné hysterie nakupování zásob a hysterie nakupování zásob před dlouhým 

televizním sezením. 

V případě války ve Rwandě se jednalo o typickou "válku jiných lidí". 

Odehrává se kdesi v Africe a není přesně jasné, o co v ní jde. V omezeném 

prostoru příspěvku televizních zpráv nebo v novinových krátkých zprávách není 

prostor pro odkrývání příčin a úvod do složitých dějin a společnosti odlehlých 

afrických zemí. Proto se zpravodajství většinou soustředí na výmluvné obrazové 

sekvence nebo fotografie. Zároveň se používají zjednodušená, bezobsažná 

označení jako etnický konflikt nebo kmenová válka. 

Také komerční reklama se situuje někde uprostřed cesty mezi faktem a fikcí. 

Na jedné straně existuje jako funkce trhu, na druhé straně se odvolává na 

nehmotné statky (sebevědomí, společenské uznání, úspěch), které lze dobýt skrze 

vlastnění propagovaných produktů. Zároveň s produktem prodává sny, touhy nebo 

možnost s něčím se identifikovat. K tomu využívá metafory a hyperboly a 

neomaleně přitom zneužívá city a emoce cílové osoby, což ale nijak neskrývá. To 

si v ironickém komentáři ke své osobě uvědomuje i Nicolas, jedna z hlavních 

postav Governiho povídky Diario in estale v antologii Gioventit cannibale: 

Mi piace la pubblicitá... ci credo nella puhblicítá e nel mondo di sogno che 

promette: solo fl si possono vedere casalinghe con fisíci da fotomodelle, invece 

che chiattone baffitte, sempre di5perate per ilfiglio tossico o anche contadini lindi 

e sorridenti, felicissimž di rompersi il culo než campž. 8Y 

89 Gioventu cannibale, op. cit., s. 85. Mám rád reklamu ... věřím na reklamu a na snovej svět, kterej 
slibuje: jenom tam člověk vidí ženy v domácnosti s tělem jako fotomodelky namísto fousatých 
tlustoprdek, věčně zoufalejch z toho, že maj syna narkomana, anebo taky čistý a usměvavý sedláky, 
který jsou štěstím bez sebe, že se múžou sedřít na polích. 
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Hlavním cílem reklamy je přiřadit produktu v mysli a paměti cílové osoby 

silnou charakteristiku. Proto mohou existovat reklamy na těstoviny, které apelují 

například na rodinné hodnoty, ale zárověň reklamy, které využívají vyloženě 

násilné prvky: škrábance na milencových zádech v reklamě na parfém, explicitní 

sexuální styk v reklamě na hodinky, sadomasochistické záběry v reklamních 

šotech na kožešiny nebo oblečení. Tato logika, dovedená do extrému, se objevuje 

v Noveho povídce Vibravoll, v níž je stejnojmená vibrační funkce jistého telefonu 

natolik "sexy", že hraje hlavní roli v sexuálním životě mladé manželské dvojice. 90 

V logice reklamních produkcí není tedy násilí cílem, ale banálním 

prostředkem, který lze používat tak dlouho, dokud u cílových osob funguje. A není 

dúležité, jakým způsobem. Někdy je násilí v reklamě použito jen proto, aby 

vyvolalo skandál, aby na reklamu upozornilo a rozdělilo názory. Italská firma 

Benetton v 90. letech dokonce konstruovala kampaně, které měly "upozornit" na 

určitý společenský problém: v případě války v Jugoslávii to byly reklamní 

billboardy se zakrvácenými a prostřelenými svršky vojáka, který během války 

zemřel. 

Násilí v reklamě ovšem nemusí mít jen vizuální podobu, může se projevit také 

ve stupni agresivity reklamního sdělení a jeho argumentace, často jen proto, aby 

"přebila" ostatní reklamní sdělení. Nejefektivnější strategií v tomto smyslu je 

hrozba vyloučení, logika produktu, který je určen pro mnoho spotřebitelů, ale 

zdaleka ne pro všechny, která působí na potřebu identifikace a osobního vymezení; 

největší hrozbou je daný produkt nemít. 

Další formou násilí v reklamě je kamuí10vání samotného reklamního sdělení, 

které je vydáváno za útržek zpráv nebo fikce, a dokáže tak nejlépe oslovit osoby, 

jež jinak reklamu jako takovou odmítají, a samozřejmě zmást ty, kteří si poměrně 

nepatrné rozdíly nedokáží uvědomit. 

90 NOVE, Aldo. Woobinda, op. cit., s. 23. Subito Vibravoll ha incomincialo a vibrare, segnalando 
la chiamala in arrivo e quella slimolazione cosi inlensa che non avevo mai provato non avevo mai 
vissuto mi ha Jatto impazzire ho scoper!o come la lecnica di ques!i nos!ri giorni Jelici possa 
cambiare e miglio/'Ure un rapporto sessuale mugolavo pazzescamen!e con que/l'apparecchio nel 
culo non ce I'ho Jatta piu mi sono alzala dalletto e ho preso dal comodino il mio leleJono cellulare 
ero esosa. Ero una lroia in calore. 
A Vibravoll začal okamžitě vibrovat, protože oznamoval příchozí hovor a ta stimulace která byla 
tak intenzivní, že jsem nikdy nic podobného nepocítila nikdy nezažila mě přiváděla k šílenství 
objevila jsem jak může technika našich šťastných dní změnit a zlepšit sexuální vztah kňučela jsem 
jako blázen s tímhle přístrojem v prdeli a už jsem to nemohla vydržet zvedla jsem se z postele a 
vzala jsem ze stolku svůj mobilní telefon byla jsem strašně nadržená. Byla jsem děvka v jednom 
ohni. 
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Média, jako jsou knihy nebo film, umožňují čtenáři či divákovi kritický odstup 

od sdělovaného obsahu. Když si koupím knihu, činím tak s cílem přečíst si ji a 

koncentrovat se na její obsah. Podobně v kině - vím, na který film půjdu a mohu si 

vybrat. Navíc je dané, že v knize nebo filmu jde o jasně vymezenou fikci, do které 

se ponořím, když dočasně "pozastavím" běh reálného světa kolem mě. V televizi 

nemá tento proces tak jasné hranice. Sledování televize je rutina, která se 

propojuje s jinými aktivitami běžného života a překrývá je. Televizní tok diváka 

zásobuje poselstvími a obsahy bez jasných kontur. Televize se dá sledovat v 

nejrůznějším stupni soustředění, od hlubokého zájmu pro určitý obsah, až po 

roztržité a povrchní přihlížení, které ani neumožňuje zachytit smysl vysílaných 

programů. Tento případ nastává hlavně tehdy, když televize kdekoli běží jako 

kulisa jiných činností. V takové situaci se násilí v televizním toku "rozpouští", je 

srovnatelné s jakýmkoli jiným obsahem, divák si na ně zvykne. Násilí tak ztrácí 

charakter výjimečnosti. Schopnost empatie a identifikace s obětmi násilí, jež 

obvykle vede k odmítání násilí, střídá apatie nejen k televizní verzi násilí, ale také 

k násilí v reálu. 

Tak jako v Noveho povídce You can dance. V jednom baru se náhodou setkají 

dva někdejší kamarádi z vojny. Když si zavzpomínají na veselé časy, dostanou se 

oba třicátníci do konf1iktu kvůli placení účtu - každý by toho druhého rád pozval. 

Hádka se zrnění ve rvačku a vypravěč příběhu nakonec vytasí zbraň: 

Forca putrana gridai a Marcello tirando fúori la pistola, 10 vuoi capire che la 

devi smettere con questa storia continuavo a gridare scaricandogli il caricatore 

negli occhi. 

Gli gridavo se voleva quello, se voleva !norire e Marcello cadeva con in mano 

i soldi sporchf di sangue per terra, tuUa la gente usciva dal bar e anch 'fo uscivo 

sparando, sparavo a tutri e gridavo che pagavo fo, quella volta. 91 

Ztráta smyslu pro realitu je evidentní, záměna skutečnosti s fikcí je vůbec 

jedním z hlavních kanibalských témat, zejména u Noveho a Ammanitiho. 

91 Tbidem, s. 55 - 56. Kurvapysk křičel jsem na Marcella a vytáh jsem pistoli, pochopíš konečně že 
toho máš nechat křičel jsem dál a vystřílel jsem mu zásobník mezi oči. 
Křičel jsem na něj jestli to chtěl, jestli chtěl umřít a Marcello padal na zem a v ruce měl peníze 
zašpiněný od krve, všichni lidi odcházeli z baru a já jsem taky odcházel a přitom jsem střílel, střílel 
jsem na všechny a křičel jsem že tentokrát platím já. 
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To vše se odráží v povídkách, které Aldo Nove zařadil do sbírky Woobinda92, 

která vyšla v roce 1996, tedy ve stejném roce jako kanibalská antologie. Nove 

tehdy debutoval jako prozaik, ale na přelomu 80. a 90. let už vydal dvě sbírky 

poezIe. 

Povídky jsou ve sbírce uspořádány do oddílů nazvaných Lotto numero uno, 

Lotto numero due, atd., až po Lotto numero otto. Jako by jednotlivé oddíly byly 

skutečně náhodně vylosovanými útržky z hyperboly každodenního života. Většina 

povídek nemá konec, uzavírá se větou, která končí v půli, podobně jako při 

"zappingu", rychlém přepínání mezi televizními programy. O dva roky později 

vydalo nakladatelství Einaudi rozšířenou verzi sbírky pod názvem Supewoobinda, 

která je vopakovaném vydání z roku 2006 na obálce opatřena výstižným 

komentářem: 

Ecco I 'ltalia. Dopo dieci anni, quello che scandalizzava, in questo libro, e 
diventato realta, e solto gli occhi di chiunque. Guardando per credere: ::>iderali 

solitudini, guerre del tuUo insensate, omicidi surreali a catena, scambi tra 

valutazioni di mercato e valori umani, analfabetismi globali. E tuUo eon allegria. 

Tutto solto l'oeehio della televisione come uniea padrona dei nostri sempre piú 

deboli pensieri. 93 

Jak se uvádí na obálce, násilí je v knize všudypřítomné. Zřejmě nejznámější 

povídkou se stala ta. která je zařazena jako první, s názvem Bagnosehiuma. 

Vypravěč bez skrupulí hned na úvod sděluje, že zabil své rodiče, protože používali 

absurdní pěnu do koupele, Pure & Vegeta!. Náš hrdina ovšem horuje pro značku 

Vidal, jejíž reklama mu při usínání nahrazovala rodiče a pohádku na dobrou noc: 

Perehé rieordo che .fin da pieeolo la pubblieita del bagnosehiuma Vidal mi 

piaceva molto. 

92 Název knihy si Nove vypůjčil ze stejnojmenného australsko-německého televizního seriálu ze 70. 
let. Hrdina povídky se stejným názvem smutní po starých časech, kdy v televizi běžely "levicové" 
seriály, ještě než mediální scénu ovládl pravicový Berlusconi. 

93 NOVE, Aldo: Superwoobinda. Torino: Einaudi, 2006, zadní obálka. Tohle je Itálie. To, co bylo 
v této knize předmětem skandálu, se deset let poté stalo skutečností, a to před očima nás všech. 
Dívejte se a uvěříte: nezměrná osamělost, naprosto nesmyslné války, bizarní sebevraždy jako na 
běžícím pásu, záměna tržních odhadů a lidských hodnot, globální analfabetismus. A všechno 
vesele. Všechno za doprovodu televize jako jediné paní našich slabnoucích myšlenek. 
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Stavo a fetto e gum-davo correre quel cavallo. 

Quel cavallo era la Liberta. 

Volevo che tutti jassero liberi. 

Volevo che tutti comprassero Vida/. 94 

Jak drsný může být výsledek, když jsou ideály dobra a zla v pohádkách 

nahrazeny banální televizní reklamou? Když mu otec oznámí, že kvůli akční ceně 

koupil pěnu Pure & Vegetal, pociťuje to vypravěč jako útok na své ideály, ještě ke 

všemu kvůli něčemu tak nízkému, jako je cenová nabídka, a upadne do 

melancholického rozpoložení, v němž si uvědomuje svou rostoucí nenávist ke 

starým, nehezkým, odporným rodičům. Když jim jednoho večera oznámí, že se je 

rozhodl zlikvidovat, a podřízne je "jako podsvinčata", odpor k nim nezmizí, 

naopak se dále stupňuje, a tak jim na závěr rozbije lebky, dezinfikuje je a nalije do 

nich tu jedinou správnou pěnu do koupele. 

Už na tomto příkladu můžeme interpretovat základní rysy všech povídek ve 

sbírce Woobinda. Koncentrace emocí na nereálné reklamní světy, odvrat od 

skutečnosti, odpor ke všemu, co je staré, tlející, nečisté, nevypulírované, zkrátka 

ke všemu, co ideálnímu světu médií odporuje, a to na úkor tradičních rodinných 

vztahů. 

V povídce La macchina spaccabaci sedmnáctiletý mladík zcela věcně 

popisuje, jak funguje jeho vynález, stroj na rozbíjení polibků (stojan od lampy, na 

jehož konci je připevněn strojek na maso), který si sestrojil ze vzteku nad tím, že 

se s ním žádná dívka nechce líbat. Produkuje hodně krve, přiměřeně tomu, jak je 

společnost nespravedlivá, ale je sestrojen z recyklovaných materiálů. 

Ve Woobindě ovšem najdeme i negativní postoj ke všudypřítomnému 

televiznímu toku. Povídka s výmluvným názvem La merda vypráví o 

osmnáctiletém chlapci, který si ve skříňce ve svém pokoji schovává lejno na výraz 

respektu k existujícím součástem života, jež televize a reklama důsledně opomíjejí. 

Jeho matka, vášnivá televizní divačka, sice výkaly ze skříňky uklízí, ale nikdy o 

nich nemluví, protože z jejího pohledu de facto neexistují. 

O Novem a Ammanitim se často v kontextu kanibalú mluví jako o autorech, 

kteří jsou nejvíce oblivněni Tarantinovým kultovním snímkem Pulp Fiction. Nove 

94 Ibidem, s. 7. Protože si pamatuju, že reklama na pěnu do koupele se mi moc líbila už od dětství. 
Byl jsem v posteli a díval jsem se, jak běží ten kúň. Ten kúň to byla Svoboda. Chtěl jsem, aby 
všichni byli svobodný. Chtěl jsem, aby všichni kupovali Vida!. 
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ve Woobindě tomuto filmu dokonce věnuje samostatnou povídku II sosia, o muži, 

jehož zaměstnáním Je dělat dvojníka postavy zakukleného otroka 

v sadomasochistickém sklepě zvrhlého vetešníka. Zajímavější než samotný příběh 

je ovšem vypravěčův výklad filmu a jeho dopadu ve společnosti: 

Pulp Fiction e un film che hanno visto in molti milioni di persone, e pieno di 

violenza e piace ai giovani. Cosi rappresento un simbolo di questo mondo ne! 

quale io vivo, senza valori che non siano esplodere per sbaglio la testa a uno che 

c ' e dietro in macchina. 95 

Nove v podstatě film nekritizuje, ale odkrývá paralelu se svou sbírkou. Jde o 

hyperbolizovaný obraz postmoderní západní společnosti, v níž se mísí kýč, násilí, 

něha, splatter, sex, nejroztodivnější náboženské výklady světa se spoustou dalších 

věcí. Ten, kdo považuje ostentativní násilí Pulp Fiction a Woobindy za 

bezdůvodné a perverzní, je do jeho sítí sám nehybně polapen a pro samou 

mechanizaci hyperkonzumního bytí se nedokáže ani zamyslet. Ostatně i Pulp 

Fiction je jen jedním z nekonečné série filmů a dalších mediálních vele soust, které 

se střídají tak rychle, že v odstupu několika málo let všeobecné povědomí o něm 

prostě vyšumí. 

Alcuni non mi riconoscono, non san no il personaggio, anzi devo constatare 

che proprio molti non mi riconoscono qffafto, e cio e dovuto sempre a questi 

tempi, pii! che altro essi sono pieni di distrazione, la maggior parte della gente 

non si ricorda il film che ha visto e ne va a vedere subito un altro, dimentica i 

personaggi e li confonde tutli assieme, e diventa una specie di flipper di cose che 

ha visto ul cinema.9(, 

Další aktuální téma hyperkonzumní společnosti - lidé jako předměty - se 

objevuje v povídce Jasmine. Marco, bohatý dědic žijící v Miláně, chce na 

Velikonoce překvapit svého bratra, kterého právě opustila přítelkyně, a nechá 

95 Tbidem, s. 91. Pulp Fiction je film, který viděly miliony lidí, je plný násilí a líbí se mladým. Tak 
představuju symbol tohohle světa, ve kterém žiju, bez hodnot, kromě těch, jako nechat někomu, 
kdo sedí vzadu v autě, omylem vybuchnout hlavu. 
96 Ibidem, s. 91. Někteří mě nepoznávají, nepamatují si na tu postavu, naopak, musím konstatovat, 
že vlastně hodně lidí mě nepoznává vůbec, a za to ml1že vždycky tahle doba, která je především 
plná rozptýlení, většina lidí si nepamatuje film, který viděla a jde se honem podívat na další, 
zapomíná postavy a míchá je všechny dohromady, a je z toho něco jako f1ipper věcí, které člověk 
viděl v kině. 
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vyrobit obrovské čokoládové vejce a do něj zavřít luxusní prostitutku. Po rozbalení 

dárku se ukáže, že Jasmine se ve vejci udusila, ale to nevadí. Bratři se cynicky 

shodnou na tom, že "Jasmine je jako vepř a z toho se nic nevyhodí", a protože je 

ještě teplá, ukojí se na jejím těle všemi myslitelnými způsoby. Potom ji shodí do 

škarpy a jdou na zmrzlinu. 

Smutně úsměvná je povídka Quando si spaventano sono fortissimo: příběh 

maniaka žijícího ve světě komiksů a pornofilmů, který v přiléhavé kombinéze 

přepadává coby hrdina legendárního italského komiksu Diabolik ženy a nutí je, 

aby mu ukázaly přirození, vyústí v jeho hospitalizaci v psychiatrické léčebně. 

Jak už jsme zmínili, v roce 1998 vydalo nakladatelství Einaudi rozšířenou 

verzi sbírky pod názvem Superwoobinda. Přidané povídky už mají trochu jiný 

charakter. Není v nich tolik násilí, zato v nich najdeme o to více fantasmagorie 

pramenící ze života, jehož chod určují média. Kromě parodie na Noveho televizní 

vystoupení v diskusích na absurdní témata, která podstoupil se svými literárními 

souputníky, mj. Ammanitim, Pinkettsem, Scarpou, Labrancou a dalšími, je velmi 

aktuálním příspěvkem "woobindovská" satira na politické poměry v Itálii Jl Sol 

delľAvenir. Vabsurdním obrazu odrážejícím Noveho pojetí berlusconiovské 

pravice coby "pornografické" strany, se syn ukázkové pravicové rodiny ukáže být 

latentním komunistou - a to je samozřejmě smrtelný hřích. 

Zřejmě nejsilnějším příspěvkem z nových povídek je posmrtný monolog Marty 

Russo. Mladá studentka práv byla v roce 1997 zastřelena na římské univerzitě La 

Sapienza a záhadný případ vzbudil obrovskou mediální pozornost. Nove ji 

nechává promluvit rok po vraždě, která byla dopodrobna rozpitvávána ve všech 

médiích. Marta se obrací na čtenáře v plurálu jako dívka s nekonečnou řadou 

atributů, které za tu dobu dostala, jako objekt zájmu a nástroj zvyšování 

sledovanosti a prodejnosti (mj. jako téma rozhovoru s první dámou italského 

detektivního románu Laurou Grimaldi), jako "v emocionální rovině méně strhující 

případ než Alfredino Rampi" (viz povídka Vermicino - chlapec, který spadl do 

studny), jako hlad čtenářů po líčení zrůdných činů. Tento text je ve sbírce 

Superwoobinda jedním z mála, v němž se nenajde ani stín úsměvu, veselosti, 

hyperboly nebo parodie. Je smrtelně vážná: 

Sono l'ombra inquieta di un paese civile. 
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Sono la ragazza innocente uccisa da un folIe jorse da qualcuno esaltato dalla 

vittoria delle destre, un individuo dissennato che ha agito da solo un fantasma 

jorse qualcuno che mi amava perché ero una belZa ragazza per fare qualcosa per 

provare il brivido di un 'azione inconsulta per vedere scorrere il sangue per 

vedere la jolZa accorrere attorno al mio corpo per vedere un corpo crolZare per 

vedere la scena la concitazione per sentire parlare al telegiornale per studiare I 

'effetto dei giornali per continuare a suscitare la tensione degli inquirenti per 

stimolare i giornalisti a scrivere articoli interessanti per spingere i giallisti di 

fama nazionale a intervenire sul caso per fare piangere i lettori per commuovere i 

lettori per intrattenere i lettori per far passare il tempo až lettori per tenere 

aggiornati gli ascoltatori per fare intervenire i sociologi per fare intervžstare 

sociologi per continuare a parlare per considerare per occupare spazio. 97 

Dalším zajímavým počinem v nových textech je povídka s názvem Carre, 

parodie na oblíbené téma masových vrahů. Italskou variací na toto téma, které 

zažilo boom díky thrilleru Mlčení jehňátek natočeném v roce 1991 podle novely 

Thomase Harrise, se v této oblasti stal román Carla Lucarelliho Almost Blue, který 

vyšel v roce 1997. Zásadním tématem byl ovšem také případ tzv. "florentského 

monstra"98, kterým se už v 80. letech inspirovala například Laura Grimaldi (ll 

sospetto), nebo v letech devadesátých Alda Teodorani (Labbra di sangue). Tématu 

masových vrahů je níže věnována samostaná kapitola. 

Nove ironizuje všechny klasické atributy příběhů o sériových vrazích, 

zpracování tématu "z Kainova pohledu" tj. z pohledu vraha, který je specialitou 

skupiny Neonoir, včetně tragického dětství, které je důvodem většinou sexuálně 

motivovaných vražd. Autor si přisadil i v případě oběti: Carre je okouzlující 

fotomodelka, která vydělává miliony lir díky perverznímu fetišistovi-koprofilovi 

97 Ibidem, s. 165. Jsem neklidný stín civilního státu. Jsem nevinná dívka, kterou zabil blázen 
možná někdo kdo byl nadšený z vítězství pravice, ztřeštěné individuum, které jednalo samo přízrak 
možná někdo kdo mě miloval protože jsem byla hezká dívka aby něco udělal aby pocítil 
rozechvění z neuváženého činu aby viděl téct krev aby viděl jak se dav sbíhá kolem mého těla aby 
viděl jak se tělo hroutí aby viděl tu scénu rozmch aby o tom slyšel ve zprávách aby studoval efekt 
jaký to má v novinách aby udržoval vyšetřovatele v napětí aby stimuloval žurnalisty aby psali 
zajímavé články aby přiměl autory detektivek, proslulé na národní úrovni, aby se vyjádřili 

k případu aby rozplakal čtenáře aby čtenáře pohnul aby čtenáře bavil aby čtenářům ukrátil čas aby 
udržel posluchače v obraze aby přiměl k vyjádření sociology aby vznikaly rozhovory se sociology 
aby se dál mluvilo aby se dál bralo v potaz aby se zaplnilo místo. 
98 "II mostro di Firenze" je v Itálii jednou z dosud nevyřešených kriminálních záhad. Toto označení 
se používá pro zřejmě identického masového vraha, jemuž je přičítána série osmi vražd 
mileneckých dvojic z let 1968 až 1985 v odlehlých místech v oblasti Florencie. Pachatel ve většině 
případů odnesl trofej - vyříznuté přirození zavražděných žen Uednou i prs, jehož část byla později 
zaslána vyšetřovatelům). Došlo k několika zatčením, domnělí viníci ale byli vždy propuštěni. 
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z Honkongu, jemuž každý měsíc posílá svou menstruační krev. Do krásné 

budhistky jsou v místě jejího bydliště všichni zamilovaní. Když je jednoho dne 

nalezena mrtvá, je v podezření hned několik adeptů: od čínského majordoma 

Alessia, homosexuálního zoofila, až po sexuální maniaky Ermanna řečeného 

"Syreček", Sebastiana řečeného "Íránský uher" a Gianniho řečeného "Píčožrout". 

Na místo činu je vyslán komisař Montanari, který promptně obviní a zatkne 

čínského majordoma. Jak už to ale v příbězích o masových vrazích bývá, není to 

ten pravý, což se čtenář dozví následující cestou: 

Finiti i wiirstel, Gianni apri la credenza della cucina e ne estrasse due 

brandelli della natura di Carre, resi gialli daZZa decomposizione. "Ma che cazzo 

di giallo e questo?" urló aUora Gianni inconsapevole del grave dehtto di cui si 

era macchiato uccidendo Carre per asportarle i genitali. Gianni non aveva colpa 

dei suoi comportamenti. Suo padre era un fanatico della Sampdoria, e ogni volta 

che la sua squadra perdeva 10 sodomizzava con la Pizza matic, obbligandolo poi a 

mangiare la solita pizza Catari bruciata che il sabato sera, per festeggiare, lui e i 

suoi parenti cercavano di fare. Tutto questo negli anni accrebbe in Gianni un 

senso di violenza repressa, a srando sessuale. Gianni, attraverso il sesso, .sfogava 

il suo tremendo vissuto infantile. 99 

V roce 1997 vydal Aldo Nove u nakladatelství Einaudi svůj první román, 

Puerto Plata Market, inspirovaný cestou do Dominikánské republiky. Prolínají se 

v něm dozvuky Woobindy a zároveň předznamenává autorův další počin, román 

Amore mio infinito. Zatímco psaní povídek bylo pro Noveho jako hra na jeden 

hudební nástroj, román se podobá "dirigování orchestru".loo Hlavním objevem, jak 

už název napovídá, byla pro autora skutečnost, že globalizace přiblížila exotický 

Karibik milánské provincii natolik, že už se o nějakých podstatných rozdílech nedá 

99 Ibidem, s. 186. Když Gianni dojedl párky, otevřel kredenc v kuchyni a vytáhl z ní dva cáry 
Carreina přirození, které rozkladem zežloutly. "Co to je kurva za žlut")" zařval Gianni který si 
neuvědomoval, že se vraždou Carre a vyříznutím jejích genitálií dopustil vážného zločinu. Gianni 
za své chování nemohl. Jeho otec byl fanatický fanoušek Sampdorie, a pokaždé, když jeho tým 
prohrál, znásilnil syna do řitního otvoru přístrojem Pizzamatic, a pak ho pokaždé nutil jíst pizzu 
Catarl, kterou se on a jeho příbuzní vždy v sobotu večer na oslavu snažili upéct. To vše v Giannim 
během let posílilo pocit potlačeného násilí se sexuálním podtextem. Gianni sexem dával průchod 
svému hrůzně prožitému dětství. 
100 Viz rozhovor sAldem Novem na adrese 
http://www.wuz.it/archivio/cafeletterario.it/interviste/nove.html. 
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hovořit. V tamních supermarketech jsou k dostání stejné produkty a země slouží 

jako jeden velký supermarket pro bohaté západní turisty, z velké části Italy. 

Začátek románu se nijak neliší od povídek ve Woobindě. Od obligátního 

představování "jmenuji se XX, jsem znamení XX, je mi XX let" po způsob života, 

jenž se omezuje na konzumaci produktů. Hrdinou je v tomto případě třicetiletý 

Michele, který dospěl k názoru, že je na čase založit rodinu, ale bohužel k tomu 

postrádá vhodnou partnerku. Italských žen už má dost, poslední přítelkyni Marinu 

přistihl "in f1agranti" s jiným, a své nevinné mechanické vyprávění neustále 

prokládá výbuchy hněvu na její adresu. Můžeme se jen domýšlet, jestli jsou jeho 

živé představy, jak si na Marině vybíjí zlost, reálné či ne, tj. zda odpovídají 

skutečnosti. Jindy si Michele totiž zcela plasticky představuje, že má Marina 

ošklivou autonehodu, nebo že otevře dveře auta, kde ji přistihl, a oba milence 

rozkrájí na nudličky. 

Quando le ho rotto in testa 10 Stolt/Ferrit 23, la lampada in ottone spazzolato 

opaco e Zino su stirene che avevo comperafo a 123.000 lire ai saldi dopo Natale, 

la mia vita si e sgonfiata. 

Adesso, lufto e reale. 

Come era reale lafaccia di Marina con il sangue deU'asta del/a lampada che 

le usciva dalla faccia perché avevo falto cosi, per odio, con/inuavo a pestarla, a 

farle del male. 

Da bamhino e tutto pii! facile perchéfai male per gioco, vivi per gioco, vai nel 

negozio a comperare gli ovetti, li apri e trovi un soldatino. 

Quando ne hai sei, o sette, invenfi una guerra. 

Adesso no. 

Adesso, se inventi qualcosa di finto sei pazzo. 101 

Láska je jako stírací los, ale v Dominikánské republice za něj člověk nevyhodí 

tolik peněz. S tímto krédem a cílem najít ženu na vdávání zamíří Michele 

101 NOVE, Aldo. Puerto Plata Market. Torino: Einaudi 1997, s. 14. Když jsem jí rozbil hlavu 
modelem StoltlFerrit 23, lampou z matné pochromované mědi a plátna na styrenu kterou jsem 
zakoupil za 123 000 lir v povánočním výprodeji, můj život splasknu!. Teď je všechno reálné. 
Stejně jako byl reálný Marinin obličej od krve se stojanem lampy který jí trčel z obličeje protože 
jsem to tak udělal, z nenávisti, dál jsem do ní mlátil, abych jí ublížil. Když je člověk dítě je všechno 
jednodušší protože ubližuješ jenom jako, žUeš jenom jako, jdeš do obchodu koupit si čokoládový 
vajíčka, otevřeš je a najdeš vojáčka. Když jich máš šest, nebo sedm, vymyslíš si válku. Teď ne. 
Teď když si začneš vymejšlet, jseš cvok. 
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charterovým letem z Milána do letoviska Puerto Plata. V letadle servírují známý 

Noveho mediální koktejl, tj. k popravě odsouzence v promítaném filmu Mrtvý muž 

přichází servírují stewardky občerstvení. 

Líčení pobytu v Dominikánské republice Je prokládáno kapitolami 

nostalgických vzpomínek z dětství a dospívání, Michelovy formace jakožto dnešní 

osobnosti, což je tematika, k níž se Nove, jak už bylo řečeno výše, obrátí 

v následujících dvou knihách. 

Dalším druhem "vsuvek" jsou příběhy lidí, s nimiž se Michele v Puertě Plata 

seznámí. Většinou jde o Italy, kteří zde žijí dlouhodobě, kteří procestovali celý 

svět. Největší pozornost ovšem vzbuzuje příběh místního rodáka Luise. Ten sice 

prožil několik let v Itálii, ale jeho život se od ostatních prezentovaných osob 

v knize zásadně liší. Zatímco Italové, znechucení konzumem a v touze po 

dobrodružství cestují po světě, poznal Luis už v raném dětství pach krve během 

chaotické občanské války. Jako žák v internátu si chodil tajně hrát na sousední 

cvičiště amerických vojáků, kteří ve tmě střílí při sebemenším šelestu, nebo 

riskovat život na blízkou neosvětlenou dálnici, po níž projížděly nákladní vozy 

ozbrojených povstalců. Když se dostal do Itálie, dodával bohatému švýcarskému 

pedofilovi malé chlapce a bydlel u sestry, jejíž přítel byl mafián. Místo vysněného 

života na Západě strávil léta na jeho odvrácené straně, ale nikdy nezapomene 

zdůraznit, že Itálii miluje, hlavně kvůli vynikajícímu fotbalu. 

Otřesné poměry ve středoamerické republice jsou ostatně nedílnou součástí 

tohoto románu, povětšině nijak nezaujatým okem bohatého turisty Micheleho je 

popisována bující prostituce všeho druhu, po fenomén tzv. sereni, chudých 

emigrantů z Haiti, které movitější klientela používá u svých obydlí místo hlídacích 

psů. 

ln genere, i sereni sono disperati haitiani che, una volta sparati o accoltellati 

dai ladrž, vengono immedia/amen/e sos/ituiti da altri disperati haitiani disposti a 

fare anche Zoro i sereni per un corrispettivo mensile pari a circa quindici pompini 

(un pompino = duecento pesos) fatti da una troia di Bocha Chica che come Sosua 

e anche chiamata la citta dell'amore, e costituisce una grossa attrattiva 

turistica. 102 

102 Tbidem, s. 121. Sereni jsou obvykle zoufalí Haiťani, který, když je zloději zastřelí nebo 
zabodnou, okamžitě nahradí další zoufalí Haiťani který jsou taky ochotný dělat sereni za měsíční 
plat, co odpovídá přibližně patnácti vykouření ptáka Uedno vykouření = dvě stě peset) štětkou 
z Bocha Chica, kterýmu se jako Sosue přezdívá město lásky a představuje velikou turistickou 
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Sex a smrt jdou v Dominikánské republice ruku v ruce, ovšem ve zcela jiném 

smyslu, než například u Eros a Thanatos u Aldy Teodorani, tyto dvě komodity se 

shodou okolností řadí bok po boku. Výběr žen na vdávání je velmi široký a 

Michele nakonec svou vyvolenou najde, ožení se s ní ještě na místě a odveze si ji 

do Itálie. Oba potom chodí pravidelně nakupovat do Ikey a sní o tom, že až splatí 

hypotéku na byt, pořídí si dítě, které bude mít lepší život než oni. 

Nutno konstatovat, že Puerto Plata Market není nejlepším Noveho dílem, 

jelikož působí velice nekoherentně (woobindovský motiv pomsty na nevěrné 

Marině například během příběhu naprosto zmizí) a závěr po nalezení ženy na 

vdávání (nazvaný II paradiso) se vůbec zbytečně rozpadá do několika 

"povídkových" epizod (svatba s Francis, první sexuální styk s Francis), takže 

pointa se spíše vytrácí. Možná by se dal tento román označit za přechodné dílo, 

v němž se Nove začíná odklánět od splatterových sarkasmů a parodií a nachází se 

hlavně v bohatém světě vzpomínek na dětství a dospívání, který se mu daří skvěle 

reprodukovat v následujícím románu Amore mio infinito (Einaudi, 2000). 

3.4. Ammanitiho cesta k "dospělosti" 

Také Niccolo Ammaniti je silně ovlivněn mediálním světem, jak jsme viděli 

v povídce La serafina, kterou napsal ve spolupráci s Luisou Brancaccio. Podobně 

jako ostatní autoři antologie nebyl ani Ammaniti úplný začátečník, v roce 1994 

vydal knihu Branchie, která vznikla z jeho diplomové práce v oboru biologie. 

Stejně fantastický jako původ románu je i jeho obsah. 

Podobně jako je Nove ve Woobindě kromě televize ovlivněn hlavně reklamou, 

je na Ammanitiho prvotině Branchie velmi zřetelný vliv počítačových her. Ten, 

kdo Ammanitiho neznal v 90. letech, poznal ho definitivně po zfilmování dosud 

nejúspěšnějšího literárního počinu 10 non ho paura, který vyšel v roce 2001 a byl 

později zařazen mezi povinnou školní četbu. Ammanitiho začátky se ale od 

"hrdinského eposu" malého chlapce kdesi v jižní Itálii dost liŠÍ, třebaže román 

Branchie je v podstatě také směšnohrdinským eposem, nebo dobrodružným 

atrakci. 
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románem s fantastickými prvky. První vydání u nakladatelství Ediesse 

mimochodem nemělo valný úspěch, román se proslavil až společně se svým 

autorem, když ho v revidované verzi vydalo v roce 1997 nakladatelství Einaudi. 

Hlavní postava Marco Donati je specialista na chov ryb, milovník sci-fi a 

hororové literatury, a trpí rakovinou plic v konečném stádiu - možná paralela 

k Ammanitiho studiu a samotnému vzniku díla, které v úvodu revidovaného 

vydání označil za "tumor své diplomové práce". Marco zatvrzeně odmítá 

chemoterapii i přes nátlak matky, která je medicínskými zákroky posedlá a 

prodělala už řadu plastických operací. Jeho život v Římě se odvíjí bez cíle, 

od jednoho večírku k druhému, mezi potoky alkoholu, který ho psychicky drží nad 

vodou. Jednoho dne obdrží dopis od staré anglické dámy žijící v Indii, jež si chce 

od Marca dát postavit velké akvárium. Marco přijímá, otráví své ryby 

strychninem, nechá za sebou starý život v Římě a vydá se do Indie. Od tohoto 

momentu přestává být pánem svého osudu: už v letadle je uspán a unesen, ale 

podaří se mu utéct. Domnělá anglická dáma je ve skutečnosti už více než rok 

mrtvá. 

V ulicích Dillí se ho Ujme neobvyklá mezinárodní hudební skupina "Banda 

deJ]' ascolto profondo (BAP; Skupina hlubokého poslechu)", která hraje v 

městských kanálech a k níž se Marco připojí jako hráč na didgeridoo. Život plyne 

docela příjemně, dokud se neseznámí s dcerou všemocného boháče Waltera 

Obertona, krásnou Milou, která ho opět unese. Probudí se v nemocnici, kde se 

setká se svou matkou ~ ta si mezitím nechala vyměnit všechny části těla kromě 

mozku. Autorem a majitelem zmíněné nemocnice je strašný doktor Djivan 

Subotnik, matčin milenec, jenž svůj život "zasvětil hledání dokonalé krásy". 

Marco uvažuje, jestli se neocitl v hororovém románu. 

" (..) Djivan usa come materiaZe per Ze sue creazioni i corpi de:sli indiani. Sai, 

questi poveri indigeni vivono in un degrado e in una povertá! Non te Zo puoi 

immaginare. Djivan paga intere famiglie solo per poterne operare uno. Pensa 

com 'i; buono. Gli indiani sono tutú contenti di sacrificarne uno per il bene degli 

altri. E un benefattore. "103 

103 AMMANITI, NiccolO. Branchie. Torino: Einaudi 1997, s. 110. ,,(. .. ) Djivan jako materiál pro 
svoje kreace používá těla Indů. Víš, tihle ubozí domorodci žijí v nedostatku a bídě! To si nedokážeš 
představit. Djivan platí celým rodinám, aby z nich mohl jednoho operovat. Pomysli, jak je hodný. 
Indové všichni rádi obětují jednoho pro dobro ostatních. Je to dobrodinec." 
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Ukáže se, že únosy i cestu do Indie zorganizovala právě Marcova matka, aby 

mu v Indii na Subotnikově klinice nechala násilím implantovat nové plíce. V den 

operace ho ale přijdou zachránit jeho kamarádi-hudebníci, kteří jsou mimochodem 

také mistry bojových umění. Začíná dobrodružná počítačová hra, boj dobrých 

hrdinů (Marco a BAP) se zlem (doktor Subotnik, Marcova matka, Mila, 

zaměstnanci nemocnice) v prostředí opevněné luxusní kliniky, která je vystavěná 

jako hrad ve vysokých skalách. Dobří hrdinové plánují útěk chodbami vytesanými 

pod hradem a objeví přitom přípravnu lidského materiálu, kde visí klece 

s uvězněnými Indy. V prostředí, kde se válí střeva, rozličné údy a vědra krve dojde 

k souboji, který se místy mění v jakýsi erotický wrestling a připomíná známou 

počítačovou hru Tomb Raider s vnadnou hrdinkou Larou Croft s prvky filmů o 

Indianu Jonesovi (ten byl ostatně jedním z inspiračních zdrojů zmíněné počítačové 

hry). 

Mila spi cca un salto di diversi metri roteando su se stessa ma Livia e lesta a 

spostarsi balzandole a un lato. Gli artigli di Mi/a riescono solo a strappare la 

maglietta di Livia lasciandola in topless. 

Applausi a scena aperta . 

. , Brava, brava, bene, ancora!" urliamo. 

Mi/a s' otfende un po' perché i nostri occhi sono hltti puntati sui meloni di 

Livia. Con un ur/o satanico si strappa il corpetto di cuoio mostrando telte e 

sangue. 

Non so quale preľerire e chiedo a Deuter un parere .spassionato. Anche lui non 

sa per chi propendere. 

La lolta confinua. 

Livia scavalca agilmenfe i tavoli operatori, Mila la insegue colpendola sul 

collo con un ca/cio. Livia scivola e cade a terra ormai in potere di Mila. 

" Oooooohhhhhhhh!" fa il pubblico emozionato. 

Ma la belga e lesta a ritirarsi su e spinge I 'indiana sui tavoli tra i resti della 

macelleria. Prende un lungo intestino e la lega inchiodandola sul tavolo con un 

set completo di coltelli Shogun. 

Lafolla va in delirio. 

"Brava, bene, brava, "- facciamo noi. 104 

104 lbidem, s. 128. Mila vysekne přes několik metrú salto kolem vlastní osy, ale Livia hbitě 
uskakuje na stranu. Miliny drápy dokážou Livii jen strhnout tričko, takže zústává nahoře bez. 
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Spektakulární souboj ve splatterovém sklepě vyústí vosvobození vězňů a 

úspěšný útěk. Dobro ale ještě docela nezvítězilo. Marco, jeho přátelé a místní lidé 

plánují zničení hradu, což se jim po nezbytných peripetiích, sloužících ke zvýšení 

napětí, podaří a před výbuchem monstrózní budovy uniknou nejen všichni hlavní 

strůjci zla se Subotnikem v čele, ale také naši kladní hrdinové, kteří ulétnou na 

obřích papírových vlaštovkách. Kniha se uzavírá epilogem o dalších osudech 

jednotlivých protagonistů. Všichni na rozdíl od bohatých klientů kliniky doktora 

Subotnika přežili: podzemní hudební skupina BAP se rozpadla kvůli klaustrofobii, 

Marcova matka konvertovala k budhismu a odešla do zenového kláštera, Mila se 

provdala a žije dvojí život ženy v domácnosti a divy italského podsvětí, strašlivý 

doktor Subotnik se stal dobrým člověkem a předělal Marcovy nemocné plíce na 

žábry - Marco nyní žije v městském akváriu v Berlíně jako turistická atrakce. 

Jak poznamenal sám Ammaniti v rozhovoru pro deník La Repubblžca, který 

vyšel v listopadu 2005, vybíjí si svou potřebu vytvářet imaginámí světy psaním 

knih, jako by hrál počítačovou hru ,05
. Což v případě Branchie platí na sto procent. 

Jedná se o velmi zdařilou a vtipnou žánrovou (dovoluji si usoudit na postmoderní 

dobrodružně-fantastický-hororově-splatterový koktejl) knihu, která jen akcentuje 

západní šílenství po věčném mládí a plastických operacích a zneužívání chudoby 

třetího světa. Násilí je tu přehnané, ale jde o nedílnou součást žánrové tvorby. 

Označení pulp tuto knihu dokonale vystihuje. 

Z našeho pohledu je mnohem zajímavější sbírka povídek Fango, která vyšla 

ve stejném roce jako Gioventil cannihale. Širokozáběrová povídka L 'ultžmo 

capodanno delľumani/a byla také téměř vzápětí zfilmována, na scénáři 

spolupracoval sám Ammaniti. 

Mozaika silvestrovského večera obyvatel jednoho velkého římského obytného 

komplexu je neuvěřitelně pestrá: syn vrátné Cristian, který si s přítelem hojně 

Aplaus uprostřed představení. 
"Bravo, bravo, výborně, přidat!" řveme. Mila se trochu urazila, protože všichni upřeně zíráme na 
Liviiny melouny. S ďábelským řevem si strhává kožený živůtek a ukazuje krev a mlíko. Nevím, 
které z nich mám fandit, a ptám se Deutera na nestranný názor. Ani on neví, ke komu se přiklonit. 
Boj pokračuje. Livia obratně přeskakuje operační stoly, Mila ji pronásleduje a zasazuje jí kopanec 
do šíje. Livia sklouzává a padá na podlahu, už je v Milině moci. "Oooooohhhhhhhh!" hučí 
vzrušené obecenstvo. Ale Belgičanka se hbitě zvedá a sráží Indku na stoly mezi zbytky řezničiny. 
Bere dlouhé střevo, sváže jí a přibije ji na stůl pomocí sady nožů Shogun. Dav se dostává do 
extáze. "Bravo, výborně, bravo," křičíme. 
105 Viz 

http://www.repubblica.it/2005/k/sezioni/spettacoli_e_cultura/ammaniti/ammaniti/ammaniti.htm I 
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dopřává marihuanu a později i modelářské lepidlo, pod jehož vlivem spolu 

nakonec vyhodí celý dům do povětří, povrchní Giulia, která doma s přítelem 

Enzem pořádá šikézní silvestrovský večírek, zkrachovalý bretonský harfIsta 

Thierry jako tvůrce hudební kulisy v přilehlém klubu, jedenáctiletý Michele, který 

se nemůže dočkat, až bude o půlnoci odpalovat rachejtle, alternativní a sexem 

posedlá Filomena, která si na tento večer pozvala mladého milence, ženatý 

advokát Rinaldi, který si plní tajné sexuální touhy s profesionální dominou 

jménem Sukia, odložená manželka Roberta, kampánský parvenu Gaetano, 

angažující se coby milenec obstarožní alkoholičky se šlechtickým původem a 

odpovídajícím majetkem, a tři zlodějíčci, kteří chtějí bouřlivých oslav využít k 

nerušenému lupu. Tolik výčet hlavních postav, jež dohromady tvoří jakousi 

komickou italskou Noemovu archu, určenou k brzkému zániku. 

Už dříve se pro svůj konec rozhodla jediná osoba v obytném komplexu 

zhrzená manželka Roberta se na silvestra chystá spáchat sebevraždu u televize, a 

za tímto účelem se krmí prášky místo popkornu. Paradoxně zůstane nakonec jako 

jediná naživu. 

Postavou se zdaleka nejvyšší koncentrací agresivity a násilí je už od začátku 

tzv. "Buldok boží", vůdce radikálních fanoušků fotbalového týmu Noly, o němž 

v místě bydliště kolují skutečné legendy: 

Se quello ti picchiava non ti lasciava piu. A un tifoso del Frosinone gli aveva 

rotto la testa con una capocciata. Era una beslia senza cuore. Capace di qualsiasi 

cosa.106 

Legendy v Nole kolují i o Gaetanovi, za nímž se vlastně celý fotbalový tým a 

jeho příznivci do Říma vypravili. Doma v Kampánii se proslýchá, že v Římě 

udělal kariéru u televize a u filmu. Krajané se za ním vnutí na noblesní večírek u 

šlechtičny v obytném komplexu, a kvůli jejich neurvalému chování se rozhoří 

válka s obyvateli protějšího bytu, mezi nimiž je i malý milovník ohňostrojů 

Michele. 

Jako vystřižení z Pulp Fiction jsou tři velmi rozdílní zlodějíčci, kteří se mezi 

sebou neustále hádají. Dochází hlavně ke střetu Monnezzy, zloděje ze staré školy, 

106 AMMANITI, NiccolO. F ango. Milano: Mondadori 1996, s. 56. Ten když člověka začal mlátit, 
už ho nepustil. Jednomu fanouškovi Frosinone rozbil hlavičkou lebku. Byla to nelítostná bestie. 
Schopná čehokoli. 
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který si s sebou na lup nosí svačinu od manželky, a "moderního" Orecchina, který 

je ve výkonu řemesla silně ovlivněn filmovými vzory: 

Quell'Orecchino era troppo giovane e aveva visto troppi film con Roger 

Moore. Era stata sua Z 'idea geniaZe di indossare gli smoking per non farsi notare. 

Sarebbero sembrati solo tre distinti gentiluomini invitati aIla festa dell'attico. 

Quel coglione di Orecchino continuava con la storia di Arsenio Lupin, il ladro 

gentiluomo, ma il Monnezza, che era un uomo ragionevole e pieno ď esperienza, 

sapeva di essere solo un voZgare ladro ďappartamento. Di queIli che sfondano la 

porta a calci, entrano dentro e si portano via pii! roba possibile, compreso, 

quando e possibiZe, la lavapiatti e il tostapane. 107 

Tři lupiči ve smokingu, kteří se nakonec úspěšně vloupají do kanceláře 

advokáta Rinaldiho, však vyznívají v komické konfrontaci s uhlazeným 

příslušníkem italské vyšší společnosti, jenž se právě oddává bizarním sexuálním 

praktikám, jako zástupci spolku na ochranu mravnosti. Zvláště Monnezza, poctivý 

zloděj ze staré školy, je otřesen advokátovou vášní pro masochismus. 

Skutečně krvavých zločinů se ale čtenář dočká překvapivě v těch 

nejnevinnějších prostředích. Malý Michele prožívá silvestrovský večer jako scénu 

z dobrodružných románů: po sérii nedorozumění s fotbalovými výtržníky 

v protějším luxusním apartmá, které Michelův otec považuje za pozvané hosty a 

tudíž za oficiální provokaci povýšenecké šlechty proti proletariátu, dochází 

k vyhlášení "třídní války". Do pyrotechnické bitvy se nadšeně zapojí i Michelův 

dědeček, válečný veterán. 

Un petardo gli jini accanto. Lo aflerro proprio mentre slava per finire Za 

miccia e Zo getto solto. 

"Nonno, sei un milo!" disse Michele ammirato. 

" Grazie,figliolo!" rispose con il cuore gonjio di orgoglio e usel jÍ/ori aIlo 

scoperto. Sotto la mira dei cecchini nemici. 

107 lbidem, s. 59. Tenhle Orecchino byl moc mladej a viděl moc filmů s Rogerem Moorem. Ten 
geniální nápad oblíknout se do smokingů, abysme nebyli nápadný, byl jeho. Měli jsme vypadat 
jako tři uhlazený gentlemani pozvaný na oslavu do podkrovního apartmá. Blbeček Orecchino se 
pořád oháněl Arseniem Lupinem, zlodějem gentlemanem, ale Monnezza, rozumný a velice 
zkušený muž, věděl, že on je jen vobyčejnej bytovej zloděj. Jeden z těch, co vykopnou dveře, 
vlezou dovnitř a odnesou si co možná nejvíc věcí, včetně myčky na nádobí a toustovače, pokud je 
to možný. 
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Nascosto dietro žl tavolo il signor Trodini urlava: 

"Nonno Anselmo, non fare žl pazzo. Torna qui. " 

Ma il nonno non ascoltava. 

Aveva un asso nella manica. 

Corse in camera. Si piego con I 'artrite che urlava e tiro fuori da solto alleUo 

il suo vecchio moschetto della guerra. Apri I 'armadio ansimando e prese le 

cartucce. Lo carico. 

E al grido di "Savoia!" si lancio di nuovo sul terrazzo. 108 

Podobný případ je i na první pohled dokonalá Giulia. Když zjistí, že je jí přítel 

nevěrný s její nejlepší kamarádkou, spustí se jí v hlavě šílený mechanismus 

imaginární rozmluvy se starostlivou a dominantní matkou. Na to, že Giulia má 

někdy maniakální tendence, si ostatně vzpomene i přítel Enzo, a to ve chvíli, když 

se dovtípí, že jeho aféra už není pro Giulii žádným tajemstvím. To už je ovšem 

pozdě, Giulia ho totiž přede všemi zasáhne harpunou, a když se byt rychle 

vyprázdní, usadí se před televizi se sklenkou šampaňského v ruce (zatímco Enzo 

vedle ní umírá) a čeká na začátek nového roku ~ začátek nového života, ve kterém 

už si nikdy od nikoho nenechá nic líbit. 

Quello era un altro falto di cronaca nera. Un altro di quei fattacci che si 

leggono distrattamente nelle cronache cittadine. Solo che stava capitando proprio 

a lui. Tra tre milioni di romani proprio a lui. 109 

Paralelu k postavě psychicky labilní Giulie nacházíme v jiné povídce sbírky 

Fango, nazvané Ti sogno, con terrore. Protagonistkou je opět na první pohled 

spořádaná dívka, pohledná italská studentka žijící v Londýně, která je ve 

skutečnosti schizofrenička. Před odjezdem totiž v Římě spáchala šest brutálních 

vražd ~ pletací jehlicí. Ammaniti tak parodickým způsobem přispěl k tématu 

navenek spořádaných osob, v nichž se ve skutečnosti skrývá sériový vrah. 

108 Ibidem, s. 112. Vedle něj přistála petarda. Vzal ji, právě když doutnák dohoříval a hodil jí doliL 
"Dědo, jseš pašák!" řekl obdivně Michele. "Díky, synáčku!" odpověděl s hrudí dmoucí se pýchou a 
vyšel do palebné linie. Pod mušku nepřátelských katů. Pan Trodini, schovaný za stolem, zařval: 
"Dědo Anselmo, neblázni. Vrať se." Ale děda ho neposlouchal. Měl eso v rukávu. Běžel do pokoje. 
Sehnul se, a zatímco se pronikavě hlásila jeho artritida, vytáhl zpod postele svojí starou mušketu z 
války. Zadýchaně otevřel skříň a vzal patrony. Nabil. A s pokřikem "Savojsko!" se znovu vyřítil na 
terasu. 
109 Ibidem, s. 103. Byl to další případ z černé kroniky. Další z těch hanebností, které roztržitě 
pročítáme v lokální příloze. Jenomže se to dělo zrovna jemu. Ze tří milionů Římanů právě jemu. 
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Zajímavý je také příběh milence alternativní a sexem posedlé Filomeny, kterou 

při sexu zasáhne zbloudilá rachejtle. Nepříliš povolný Davide byl před samotným 

aktem Filomenou zhypnotizován, takže se zničehonic probudí se zohavenou 

mrtvolou na břiše, a celou scénu si vyloží podle zásad "klasické" mediální 

hysterie. 

Si alza in piedi urlando. 

Urlava e saltava per la stanza. 

E capi. 

Capi tutto. 

Era stato lui. Era stato lui a fare quella carnejicina. Proprio lui. L 'aveva 

ammazzata e fatta a pezzi. 

Chi altro poteva essere stato. 

Era un pazzo omicida psicopatico. Aveva cancellato dalla memoria ľorrore 

che aveva commesso. 

Urlando: "Cha uccisa! L 'ho uccisa! Devo mOl'ireI" " si gettó a rottadicollo, 

nudo come mamma 10 avevafatto, dallafžnestra. 

Era solo il primo piano. 110 

Panoptikum karikatur, míšení humoru a násilí, překvapivé obraty a kontrasty -

to vše má Ammaniti společné s Pulp Fiction Quentina Tarrantina. Povídka L 

'ultimo capodanno dell'umanita je velmi pečlivě propracovaný text, metodou 

střídání dějů a optiky postav bude Ammaniti pokračovat i v románu Ti prendo e ti 

porto via, a ještě později v románu Come dio comanda. V úvodní rozsáhlé povídce 

sbírky Fango stvořil kritickou Noemovu Archu italského národa, z níž se zachrání 

jediná osoba, ta, která na životě vůbec nelpí a neplánuje si, co všechno ještě musí 

stihnout. Odkopnutá manželka Roberta ve společnosti ženoucí se za individuálním 

úspěchem naprosto ztroskotala, je outsiderem, nicotným přízrakem, který není dost 

dobrý ani pro Smrt. V tomto směru je příznačná závěrečná scéna, kdy se Roberta, 

jediná přeživší osoba, sama osvobodí z trosek, což je sám o sobě zázrak, a 

záchranáři si jí ani nevšimnou! 

110 lbi dem, s. 121. Zvedl se a řval. Řval a skákal po pokoji. A pochopil. Pochopil všechno. To byl 
on. Ten masakr provedl on. Skutečně on. Zabil ji a rotrhal ji na kusy. Kdo jiný by to mohl být. Je 
šílený psychopatický vrah. A vymazal z paměti ohavnost, které se dopustil. S řevem: "Zavraždil 
jsem ji! Zavraždil jsem ji! Musím zemřít!", se nahý, jak ho maminka stvořila, vrhnul po hlavě z 
okna. Bylo to jen první patro. 
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Povídka Rispetto je črtou jedné noci, kterou si parta drsných mladíků krátí po 

svém, tj. demonstrováním vlastní síly a nadřazenosti, což trochu připomíná 

postavu Alda v kanibalské povídce La seratina. Také závěr obou povídek je 

prakticky stejný (Rispetto ale oproti kanibalské paralele vyznívá poněkud 

nedotaženě): po neuvěřitelných nočních zběsilostech (v tomto případě vraždě tří 

dívek "sbalených" na diskotéce) se znavení protagonisté vracejí do svých domovů, 

jako po každé jiné noci. Neexistuje žádná hranice mezi návštěvou diskotéky a 

násilím, které se v rámci každonočního honu stává čímsi automatickým, stejně 

jako následný návrat domů. 

E un attimo. Vn attimo ed e morta. Vn attimo e la sua testa e fracassata. 

Fracassata sulla sabbia. La sua testa e aperta come un uovo di pasqua Jalto di 

carne e di ossa e di capelli. La sorpresa cola giil suZla sabbia. Cervello. MoZle 

moZle. III 

Jen krátce o variaci na téma zombies a italská univerzita v povídce Lo zoologo. 

Je zajímavé, že pravidla splatterového žánru, včetně úvodu v podobě večerního 

sezení několika osob a vzájemného vyprávění strašidelných příběhů, "které se 

opravdu staly", se dají výborně aplikovat na téma zkostnatělého italského 

univerzitního systému, do jehož prostředí plného podívínů, žijících výhradně pro 

vědu, zombie-zoolog dokonale zapadá (Ammaniti, coby bývalý student biologie, 

toto prostředí dokonale zná). Zoufalá posedlost zkouškou ze zoologie v okamžiku 

smrti je paradoxně začátkem zářivé vědecké kariéry. 

Mentre i primi spasmi cardiaci scuotevano žl corpo esangue, Andrea ripenso a 

zoologia, a/ JaUo che anche questa volta non era riuscito a superare quel 

maledetto esame, e si ricordó che ai vermi piatti manca ľapparato circolaforio e 

il sangue. 

Magari fossi un verme piatto ... Non mi avrebbero fatto niente. 

La morte 10 invase a terra, piano, come un gas impalpabile, mentre lui 

continuava a ripetere tra sé e sé: 

III Ibidem, s. 147. Je to jen okamžik. Okamžik a je mrtvá. Okamžik a má rozraženou hlavu. 
Rozraženou hlavu na písku. Její hlava je otevřená jako velikonoční vajíčko z masa a kostí a vlasů. 
Překvapení už vytéká na písek. Pěkně měkoučké. 
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"Brachiopodi, ostracodi, copepodi, cirripedi." 112 

Druhá povídka, která ve sbírce vedle L 'ultimo capodanno dell'umanita nejvíc 

vyniká, je stejnojmenná Fango s podtitulem Vivere e morire al Prenestino. 

Ammaniti jako rodilý Říman zde vedle znalosti reálií italské metropole využil i 

prvky římského dialektu. Fango by mohlo být beze všeho zařazeno jako další 

epizoda do Tarantinova filmu Pulp Fiction. Příběh Albertina, který pracuje pro 

mocného mafiánského bosse, se omezuje na několik strhujících hodin, během 

nichž se protagonista z bossova oblíbence změní ve zrádce určeného k likvidaci. 

Albertinovo neštěstí začíná v bytě stárnoucího drogového kurýra, jenž se rozhodne 

všemi prostředky vynutit z bossova posla co nejvíce peněz, a doplatí na to svou 

smrtí - Albertino ho v afektu zastřelí. 

II Giaguaro non sarebbe stato contento per niente. 

Proprio per nienle. 

Quel cazzo difricchettone li era illora corriere principale. (..) Quello era piú 

simile a un container che a un uomo. Hessuno uvevu žl suo sangue freddo alle 

dogane. 

E Albertino gli aveva 5parato. 

Rozzissimo. 

Come ul solito. 

E lui doveva essere un llomo difiducia? Ma quando mai. 

Si erafatto prendere la mano come un pischello alle prime armi. 

Senti unfi~eddo arlico salirgli Sll per lu schiena e un caldo /ropicale riempirgli 

le guan ce e lafronte. Si sedette e si accese una s igaretta. 

Hon poleva dirglielo al capo. Hon poleva dirglielo praprio. 

Come minima gli uvrebbe falto un bel cappottino di cemenlo. 113 

112 lbidem, s. 211. Zatímco bezkrevným tělem otřásaly první srdeční křeče, vybavil si Andrea 
zoologii, fakt, že ani tentokrát nedokázal udělat tuhle prokletou zkoušku, a vzpomněl si, že 
ploštěncům chybí oběhové ústrojí a krev. Kéž bych byl býval ploštěnec ... Nic by mi to neudělalo. 
Smrt ho zachvátila na zemi, pomalu, jako nehmatatelný plyn, zatímco si v duchu dál opakoval: 
"Ramenonožci, lasturnatky, klanonožci, svijonožci. " 
113 Ibidem, s. 244. Jaguár nebude mít vůbec radost. Ani trochu. Ten zasranej podivín byl jejich 
hlavní kurýr. ( ... ) Připomínal víc kontejner než člověka. Nikdo neměl na celnicích tak chladnou 
hlavu jako on. A Albertino ho zastřelil. Náramnej drsňák. Jako obvykle. Tohle že má být 
spolehlivý muž? Ani náhodou. Ztratil kontrolu jako začínající cucák. Ucítil jak mu po zádech běhá 
arktický mráz, a tváře a čelo mu zaplavuje tropické horko. Posadil se a zapálil si cigaretu. Nemůže 
to šéfovi říct. V žádným případě mu to nemůže říct. Přinejmenším by mu za to udělal pěkněj 
betonovej kabátek. 
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Albertino se rozhodne mrtvolu odstranit, drogy si ponechat a bossovi oznámit, 

že dotyčného nezastihl doma. Ale kolotoč smolných událostí se točí dál: Ammaniti 

přidává humorný efekt díky velmi kontrastujícím částem oděvu, které si postupně 

proletářsky elegantní Albertino musí obléct kvůli zamaskování stop po vraždě a 

převozu těla (viz John Travolta a Samuel L. Jackson v PF jako chladní zabijáci 

v bermudách a tričku). V tomto stavu se musí podrobit honičce s policií a následné 

rozsáhlé pátrací akci, během níž spolkne ukradený heroin (zalitý ve vosku) a 

konečně se dostane domů. Jedna komická scéna střídá druhou (heroin spolyká na 

toaletách bizarní "sendvičové univerzity" a pro lepší usazení v žaludku k němu 

přikusuje hromadu banánových sendvičů s papájou, doma mu jeho kýčovitá žena 

rozněžněle nutí oblíbené "gnocchi al1a sOlTentina" a snaží se ho rozptýlit sexem), a 

přichází další obrat: Albertino se s vážnými zažívacími potížemi (kvůli odstranění 

heroinu z těla přirozenou cestou doma požil velkou dávku projímadla) musí 

dostavit k bossovi na požitkářskou oslavu biřmování jeho dcery. Nucené veselí a 

nucené požívání domácích specialit, hrozivá pohostinnost strašného metrákového 

kápa se změní v noční můru, která vyvolává asociace s jiným filmem, FelTeriho 

Velkou žranicí: 

lnfzló la forchetta nei bucatini. Gli sembravano dei giganteschi lombrichi. Dei 

lombrichi morti e viscidi, ricoperti di sangue e carne. Piano, molto piano, ne 

arrololó dei/ili sulIa fórchetta. La guardó e poi se la mise in bocca. lncominció a 

masticarli. II~ 

Když se Albertinovi podaří bossovi věrohodně vyložit svou verzi předešlého 

incidentu s drogovým kurýrem, vyšle ho Jaguár k zabijákovi-čističi, který má 

podniknout další kroky. Komika tady končí: vidíme starého a unaveného 

sicilského cukráře, který už celá desetiletí vykonává špinavou práci, a to s rostoucí 

nevolí. 

., Perché quelIo ti succhia dentro. E un fótluto parassita. Ti tiene i suoi artigli 

invisibili intorno aZla gola. Quando vuole stringe. E se gli sei indi"'pensabile. se 

114 Ibidem, s. 275. Zasunul vidličku do bucatinů. Připadaly mu jako obří žížaly. Mrtvé a slizké 
žížaly, pokryté krví a masem. Pomalu, pomalinku jich pár namotal na vidličku. Podíval se na ně a 
pak si je strčil do pusy. Začal je žvýkat." 
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gli servi, se sei uno coi coglioni, allora non ti lascera mai piu andare. Lo sai? Lo 

sai questo?"115 

Stejně jako na obžerné oslavě, kdy si uvědomil, že s přítomnými vlastně nemá 

a nechce mít nic společného, si Albertino teď uvědomuje, že to, co dosud 

považoval za výhodu, ~i. svou nepostradatelnost ve službách mafie, je vlastně 

otroctvím. Z tenat organizovaného zločinu ale vede jen jedna cesta, a tu Albertino 

během několika minut poznává na vlastní kůži. Po telefonátu s bossem, který se 

mezitím dovtípil, co se stalo, vykoná starý cukrář další povinnost přímo ve své 

dílně: 

Vn 'ombra Zo copri. Giro Zentamente Za testa. In bocca il sapore del sangue. 

II Triste Zo guardava. 

AZbertino gli sorrise. Non aveva piu iZ corpo. Era in un mare liquido e 

incosciente e caldo. In un arcobaZeno fatto di baba e cannoli e profiterol. 

Dovevano essere quelle fottute palline. Ora Sl che si erano aperte. 

Non c 'erano dubbi. 

Vide il Triste puntargli contro Za Vzi. 

Ma non gli importava. 

Chiuse gli occhi e ci furono per un attimo lui e Selvaggia e !'isola tropicale. 

La testa gli esplose. 116 

Nutno podotknout, že zde nacházíme celou řadu styčných bodů nejen s filmem 

Pulp Fiction (a dalšími známými fIlmovými díly), ale i s Tarantinovými odkazy na 

mafIánskou symbolikou amerického stylu. Sloučení komických prvků a 

kriminálního prostředí (dokonce použití stejných postupů), otylý don Jaguár ajeho 

drobná žena, opulentní mafiánský kýč, přesládlý vztah jinak drsného Albertina se 

stejně kýčovitou manželkou, psychologická drobnokresba členů organizované 

kriminality, s nimiž čtenář nemůže nesympatizovat, drsní policisté ve stylu hard 

11' Ibidem, s. 283. "Protože tě vysaje zevnitř. Je to sprostej parazit. Drží ti svoje neviditelný pařáty 
kolem krku. Když chce, tak je sevře. A když jsi pro něj nepostradatelnej, když tě potřebuje, když 
jseš jeden z jeho pitomejch slouhů, už tě nikdy nepustí. Víš to? Víš tohle?" 
116 Ibidem, s. 287. Zahalil ho stín. Pomalu otočil hlavu. V puse chuť krve. Smutňák se na něj díval. 
Albertino se na něj usmál. Už neměl tělo. Ocitl se v tekutém a nevědomém a teplém moři. V duze z 
baba a kremrolí a profiterolů. To určitě ty zatracený kuličky. Teď se definitivně otevřely. O tom 
nebylo pochyb. Uviděl, jak na něj Smutňák míří samopalem. Ale bylo mu to jedno. Zavřel oči a na 
chvíli tu byl jen on a Selvaggia a tropický ostrov. Jeho hlava explodovala. 
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boiled. Příběh by se mohl stejně dobře odehrávat v New Yorku nebo právě v Los 

Angeles. 

3.5. Fenomén dětských vrahů 

V dalším románu se Ammaniti vydal jinou cestou, kterou ale předurčovaly už 

jeho předchozí texty. Ve snaze zbavit se nálepky kanibala upustil od žánrových 

výletů a ponořil se do dětské duše v neutěšeném prostředí imaginární obce 

Ischiano Scalo, kde moře sice je, ale není kvůli pásu uzavřené přírodní rezervace 

ani vidět. Není tu turismus, pláže, hotely ani noční život, v létě je vedro, v zimě 

fouká nepříjemný vítr. Po Římě, Indii, Berlíně a zase Římě se Ammaniti vydává 

na italský venkov, jehož bodrou auru se chystá zničit podobně jako třeba Raul 

Montanari v románu La perfezione. Velice výmluvně v tomto směru působí 

následující momentka, kterou Ammaniti vtipně boří romantické představy o 

bukolickém italském venkově: 

A vedere Mimmo Moroni da lontano, sopra la collina verde. seduto sotto una 

quercia dalle lunghe hraccia e con žl gregge che gli pascolava accanto e quel 

tramonto rosa e celeste che dorava le foglie del hosco, sembrava di essere fžnžti žn 

un quadro di .Juan Ort ega da Fuente. Ma se ci si avvžcinava si scopriva che il 

pastore Ilo era vestU o come il cantante dež Metallica e che pžangeva 

sgranocchžando le Tenerezze del Mulino Bianco. 117 

Román Ti prendo e ti porto vža vyšel v roce 1999. Jak už jsme se zmínili, po 

sbírce Fango následovala reedice prvotiny Branchie (1997), takže tematickému 

odstupu mezi jednotlivými díly odpovídá i odstup časový. Jde vlastně o první 

"seriózní" Ammanitiho román s velmi propracovanou strukturou a spletí osudů 

několika postav, jejichž životy se protnou právě v Ischianu Scalo. Za ústředního 

protagonistu lze označit malého Pietra Moroniho, dětského hrdinu, jehož optikou 

117 AMMANITI, NiccolO. Ti prendo e ti parto via. Milano : Mondadori 1999, s. 371. Když jste 
viděli Mimma Moroniho zdálky, jak sedí na zeleném pahorku pod dubem s dlouhými větvemi, 
kolem něj se pase stádo a rúžovoblankytný soumrak barví listy v lese dozlatova, zdálo se vám, že 
jste se ocitli v některém obraze Juana Ortegy da Fuente. Ale pokud jste přišli blíž, zjistili jste, že 
pasáček je oblečený jako zpěvák Metalliky a že pláče a přitom chroupe sušenky značky Mulino 
Bianco. (Citováno z překladu Alice Flemrové. AMMANlTI, N. Vezmu tě a odvedu tě pryč. Praha: 
Havran 2008, s. 322.) 
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dosud nezničené nevinnosti (ke zlomu dojde v závěru románu) autor sleduje málo 

idylický běh místního života. Na rozdíl od předchozích textů plných "banálního", 

bezdůvodného násilí můžeme v tomto románu pozorovat tendenci násilí 

vysvětlovat, dodat mu pozadí - pravděpodobně v tom můžeme spatřovat 

Ammanitiho snahu jasně se vymezit vůči kanibalům nejen jako nálepce, ale také 

vůči jejich rovině pojetí násilí vůbec. 

Vraťme se ale k dvanáctiletému Pietrovi. Celý román zahajuje scéna, v níž se 

náš hrdina dozvídá, že propadl, a následně se děj vrací o šest měsíců zpět, 

paradoxně nás ale uvádí nejprve do světa stárnoucího playboye Graziana Biglii, 

taktéž rodáka z Ischiana Scalo, který se nápadně podobá postavě Gaetana 

Cozzamareho z povídky L' ulfimo capodanno del!' umanita. Graziano se poprvé 

v životě vážně zamiluje a rozhodne se zaměnit mondénní život za poklidnou 

existenci v rodné vesnici. 

A konečně se dostáváme k Pietrovi Moronimu. Pochází z chudé rodiny, matka, 

která se dříve živila jako hospodyně, je chorobně depresivní a pod vlivem silných 

léků prakticky vyřazená ze života, cholerický otec-zemědělec je drsný stejně jako 

jeho dosavadní život. Pietro má ještě staršího bratra Mimma, vyznavače heavy 

metalu, který se touží osamostatnit a odjet z díry, jakou je Ischiano Scalo, pracovat 

na Aljašku. Čtenář díky vylíčení jeho vnitřního světa velice brzy pozná, že Pietro 

je vlastně svědomitý žák, zajímá se o veškerou faunu, ale v očích dospělého světa 

a hlavně učitelů je ocejchován jako těžký případ z asociální rodiny. 

Caratterial i. 

Cosi venivano chiamali ne! gergo dež professori quelli come Moroni. 

Ragazzi con problemi di integrazione nel gruppo classe. Ragazzž con difficolta 

a instaurare rapporti con i compagni e comunicare con i docenti. Ragazzi 

aggressivi. Ragazzi introversi. Ragazzi con disturbi del carattere. Ragazzi con 

gravi problemi familiari alle spalle. Con padri con problemi con la legge. Con 

padri con problemi con ralcol. Con madri con problemi mentali. Con fi'atelli con 

problemi scolastici. 118 

118 Ibidem, s. 274. Problémoví. Takhle se v učitelském slangu říká žákům jako Moroni. Žáci 
s problémy začlenit se do třídního kolektivu. Žáci s těžkostmi navázat vztahy se spolužáky a 
komunikovat s vyučujícími. Agresivní žáci. Introvertní žáci. Žáci s povahovými vadami. Žáci 
s vážnými problémy v rodině. Žáci, jejichž otcové mají problém se zákonem. Jejichž otcové mají 
problém s alkoholem. Jejichž matky mají duševní problémy. Jejichž sourozenci mají problémy ve 
škole. (Cit. čes. překl., s. 237 - 238) 
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Pietro nese svůj kříž doma i ve škole statečně, zvláště školu vidí jako jedinou 

možnost útěku z prostředí, kde mu nikdo, až na kamarádku Glorii, nerozumí. 

Gloria je jeho pravým opakem: pochází z bohaté rodiny, je krásná, chytrá, 

výmluvná, oblíbená. S Pietrem se zná už odmalička, když ještě jeho matka 

pracovala v domě jejích rodičů jako hospodyně a brávala syna s sebou. 

Rozmazlená Gloria ho nejdříve pojala jako "živou hračku", ale později se ho 

naučila respektovat jako "živou bytost", a tento vztah jim vydržel až do doby, 

v níž se román odehrává, třebaže ho ve škole oba tají. 

Pietro je mírný, nekonfliktní, nesoutěživý typ - když se má s někým v něčem 

měřit, tíhne v případě vlastní převahy k soucitu se soupeřem, a "závod" vzdává. 

V duši tohoto dítěte je něco dospělého, něco, co většině dospělých vykreslených 

v knize chybí. Pochopení pro slabost druhých, která se mnohdy projevuje jejich 

agresivitou, nadhled v těžkých situacích, v konfrontaci s otcem o to větší rozvaha, 

oč méně jí mají jeho psychicky nevyrovnaní rodiče. 

Pietro má všechny atributy mučedníka, které jsou o to působivější, protože se 

jedná o dítě. Kolem jeho osobnosti Ammaniti pečlivě vykresluje atmosféru, jež 

jistě není nijak výjimečná, ale přesvědčivě postihuje dětskou krutost, která je pro 

dotyčné "oběti" často určující na celý život. Každý si jistě z vlastní zkušenosti 

vybaví svět školního kolektivu, rozdělený do přesně definovaných "kast, trochu 

jako v Indii." Jednou z vůdčích osobností tohoto systému je drsný Federico Pierini, 

kterého věrně následují jeho "pomocníci" Andrea Bacci (agresivní obtloustlý syn 

místního policisty) a Stefano Ronca. 

Nad postavou Pieriniho se Ammaniti nakrátko pozastaví a nabídne čtenáři 

žertík v podobě populárně-naučné, odlehčené zmínky o odborných experimentech 

prováděných na mozcích násilných jedinců v USA (mimochodem, Ammanitiho 

otcem je známý italský psycholog Massimo Ammaniti; ale dělá si zde Ammaniti 

legraci z otce a psychologie jako takové. nebo z optimistického tónu povrchních 

reportáží v tisku?), ihned se ale vrací do původního, vážnějšího tónu, který 

odpovídá optice obecného mínění školních dětí o Pieriniho neohroženosti. 

Spavaldo, i gesti sicuri, decideva tutto lui ma dava I 'impressione ai sottoposti 

che le scelte le facesse con loro. Non aveva dubbi su niente. Tutte le cose, anche le 
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piu terribili, sembravano sfiorirlo appena, come se fosse immune aIla 

sofferenza. 119 

Uzavřený, mírný a slabý Pietro Moroni je pro takovou partu vždy vítanou 

kořistí. Zvláště Pierinimu leží jeho mučednické chování v žaludku, jeho netečnost 

vůči agresím, kterou si vykládá jako hloupost a slabost, kterou nedokáže pochopit, 

a která podněcuje jeho sklony k sadismu (které se čtenáři definitivně potvrdí ve 

chvíli, kdy Pierini vzpomíná, jak mučil želvu, jež se svými nulovými reakcemi 

navlas podobala Pietrovi). K tomu se přidává i skutečnost, že se přátelí s Glorií, do 

níž je Pierini zamilovaný, třebaže si to nechce připustit, a která jeho toporné 

dvoření s výsměchem odmítá. 

Era il loro giocatolo prejerito. Jl topolino su cui imparare a usare gli artigli. 

Che gli ho [atto di male? 

Lui non rompeva. Se ne stava per conto suo. Non parlava con nessuno Li 

lasciava {are. 

Volete essere i capi, va bene. Siete i piu dmi della scuola, va bene. 

Allora perché non 10 lasciavano in pace? 120 

A právě proto, že je oblíbenou hračkou malých násilníků, stane se Pietro také 

nástrojem při jejich dalším kousku, který z původně plánovaného uzamčení školní 

brány na řetěz přeroste v dramatické vloupání do školní budovy. Pietro nejprve 

svou neohrožeností při umisťování zámku na školní bránu zcela zastíní zdánlivou 

neohroženost Pieriniho bandy, která se obává zlostného školníka. 

Tutta queIla recita perché avevano paura di andare a mettere la catena al 

cancello. 

Neifilm di solilo i cattivi sono persone eccezionali. Combattono contro l'eroe, 

Zo :-,fidano a duello e janno cose incredibili lipo jar saltare i ponti, sequestrare 

119 Ibidem, S. 83. Sebejistý, rozhodná gesta, o všem rozhodoval sám, ale ve svých podřízených budil 
dojem, že všechna rozhodnutí dělá společně s nimi. O ničem nepochyboval. Nic, ani ty 
nejstrašnější věci, jako by se ho ani nedotkly, jako by byl imunní vůči utrpení. (Cit. čes. překl., S. 

72) 
120 Ibidem, S. 90. Byl jejich nejoblíbenější hračka. Myška, na které si trénovali svoje pařáty. Co 
jsem jim provedf? Nikoho neotravoval. Šel si po svých. S nikým nemluvil. Nechával je na pokoji. 
Chcete si hrát na šéjý, oukej. Jste největší drsoni ze školy, oukej. Tak proč mu jen nedají pokoj? 
(Cit. čes. překl., S. 78 - 79) 
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famiglie di brava gente, rapinare le banche. Sylvester Stallone non si era mai 

scontrato con dei cattivi che devono fare la recita come questi tre cagasotto. 121 

V Pietrově zásadně pozitivním pojetí světa jsou tedy i záporní hrdinové 

ctnostní a neohrožení. Třebaže se často sám stává obětí násilí a je každý den 

konfrontován s drsnými poměry ve vlastní rodině, zůstává jeho dětský obraz dobra 

a zla celistvý (tento rys po něm "zdědí" i hrdina dalšího Ammanitiho "dětského" 

románu 10 non ho paura). Stejně jako celá generace tzv. mladých spisovatelů 90. 

let je i on a jeho okolí silně ovlivněn sledováním televize, kreslených filmů, Star 

Treku a akčních filmů, takže hrdinné vzory logicky nachází především zde. Ale 

také na domácím dvorku, když se zastane psa Zagora, zvyklého v noci utíkat a 

trhat sousedům ovce. Zagor Pietrovi připomíná film o doktoru Jekyllovi a mistru 

Hydeovi: ve dne je mírný jako beránek, v noci se z něj stává bestie. Když ho 

Pietrův otec chce zastřelit, protože si nemůže dovolit neustále platit náhradu za 

zadávená zvířata, Pietro se za něj zaručí. Případné selhání by pro něj mělo 

nepředstavitelné následky: 

"La prima volta che non 10 metli dentro, che scappa, che ammazza pure un 

passero, muore. 

"Va bene. " 

"Lo dovrai fare tu, pero. Ti insegnero a sparare e 10 ammazzerai. Ti sta bene 

questo patto?" 

., Si. " E mentre Pietro aveva delto quel si deciso, da adulto. nella testa gZi era 

passata una scena agghiacciante, che gIi si sarebbe piantata li come un palo. Lui 

con il jucile in mano si avvicina a Zagor che gIi scodinzola e gli abbaia perché 

vuole che gli lira una pielra e lui... 122 

121 Tbidem, s. 104. Celý to divadýlko jen proto, že se báli jít dát řetěz na vrata. Ve filmech jsou 
záporáci obvykle výjimeční. Bojují s hrdinou, vyzývají ho na souboj a dělají samé neuvěřitelné 
věci, třeba vyhazují do povětří mosty, unášejí rodiny slušných lidí, přepadávají banky. Sylvester 
Stallone proti sobě nikdy neměl ničemy, kteří by museli hrát komedii jako tihle tři poseroutkové. 
(Cit. čes. překl., s. 89-91) 
122 Tbidem, s. 155. "Jakmile ho jen jednou nezavřeš, jakmile uteče a zabije třeba jen vrabce, umře." 
"Dobře." "Ale uděláš to ty. Já tě naučím střílet a ty ho zabiješ. Vyhovuje ti tahle dohoda?" "Ano." 
A zatímco Pietro říkal ono rozhodné ano, jako dospělý, hlavou mu probleskla hrůzná scéna, která 
mu do ní zajela jako kůl do země. On, s puškou v ruce, se blíží k Zagorovi a Zagor vrtí ocasem a 
štěká na něj, protože chce, aby mu házel kameny, a on ... " (Cit. čes. překl., s. 134 - 135) 
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Pietrovy představy o odpovědnosti a vině a zároveň i obraz rodiny Moroniů 

završuje epizoda s rozbitou pračkou, kdy otec v návalu hněvu vyžene z domu 

staršího syna, surově uhodí svou ženu a bezcitným způsobem se snaží synovi 

vštípit, co je to vina. Pietro se všemi silami snaží pochopit, že pojem viny u nich 

doma očividně funguje jinak než jinde, totiž jako loterie, která funguje podle toho, 

jakou má tatínek náladu. 

Po umístění zámku na školní bránu a očividné nepřítomnosti školníka, který se 

mezitím věnuje pravidelné návštěvě oblíbené prostitutky, zabrání Pierini Pietrovi 

v odchodu domů (srazí ho na zem) a rozhodne, že se všichni společně vydají do 

školy. Následující Pietrova úvaha je pro další děj velmi důležitá: 

Pietro si domandó se anche lui un giorno sarebbe stato ca pace di diventare 

come Pierini. Di -spingere a terra qualcuno con tutta quella cattiveria. 

Spesso sognava di picchiare il cameriere dello Station Bar. Ma nonostante ci 

mettesse tutta la forza e la rabbia possibili e 10 colpisse in faccia con pugni 

violentissimi, non gli faceva niente. 

Ce ľ avro mai il coraggio? Perché a spmgere uno o a dargli un cazzotto m 

faccia ce ne vuole molto. 123 

Vetřelci zpustoší zařízení jedné z tříd a posprejují zdi neslušnými vzkazy 

adresovanými vedení školy a mladé učitelce italštiny Floře Palmieri, která leží 

Pierinimu obzvlášť v žaludku. Ammaniti na tomto základě poprvé pootevírá dveře 

do jinak nepřístupného Pieriniho světa: učitelka mu kvůli svévolnému opuštění 

vyučování právě během promítání videa ve zmíněné třídě nařídila zůstat po škole a 

on kvůli tomu nemohl jít do nemocnice za umírající matkou. Pierini to přitom otci 

slíbiL a jeho matka zanedlouho poté zemřela. Od té doby vyhlásil Floře Palmieri 

perverzní válku. 

123 lbidem, s. 112. Pietro se ptal sám sebe, jestli i on bude jednoho dne stejný jako Pierini. Schopný 
srazit někoho k zemi celou svojí zlobou. Často se mu ve snu zdálo, že mlátí číšníka ze Station baru. 
Ale přestože do toho vkládal veškerou svoji sílu a zlost a zasazoval mu do obličeje děsně prudké 
rány pěstí, vůbec mu neublížil. Budu mít někdy tu odvahu? Protože k tomu do někoho strčit nebo 
mu jednu vrazit je jí potřeba hodně. (Cit. čes. překl., s. 96 - 97) 
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Pierini la sfidava continuamente e ogni volta era lui a vzncere. Averla zn 

pugno gli dava uno strano piacere. Un 'ebbrezza intensa, sordida e fisica. Si 

eccitava. 

Si metteva nella vasca e si masturbava pensando di scoparsi la rossa. Le 

strappava i vestiti di dosso. E le sbatteva il cazzo in faccia. E le injilava enormi 

vibratori nella fica. E la picchiava e lei godeva. 124 

Najednou ale vtrhne do školní budovy školník Italo Miele, kterého Ammaniti 

vykreslil jako humornou postavičku s typickými "maloměšťáckými rysy" (z 

našeho pohledu je zajímavá především jeho utkvělá představa, že Ischiano Scalo je 

velice nebezpečné místo, za což mohou hlavně kriminální přistěhovalci ze 

Sardinie). Nešikovný Italův zásah ve školní budově s puškou je skutečnou parodií 

na dokonalé akce v kriminálních a akčních filmech, jejichž hrdinou by se rád stal 

nejen Italo, ale ještě více jeho syn-policista, který v zápětí přispěchá svého, vlastní 

vinou potlučeného otce zachránit. Vzorem Bruna Mieleho, jehož náturu čtenář 

dokonale pozná ve vložené epizodě (vložené jako samostatný příběh ve stylu Pulp 

Fiction, včetně samostatného názvu Una beretta calibro 9 per l' agente Miele) 

šílené silniční kontroly, během níž se Bruno Miele snaží vžít do role Clinta 

Eastwooda coby drsného detektiva Callahana. 

"Papa! Papal" aveva ur/ato Bruno Miele disperato ed era corso dal padre (e 

mentre correva non riusciva a non pensare a quel grande jilm dove il poliziotto 

Kevin Kostner Irova il cadavere di Sean Connery, che praticamente era come un 

padre e, disperato, si fa giustizia da solo andando a stanare i mafiosi. Come cazzo 

si chiamava?)" Ti hanno ucciso, papa? Rispondi! Ri,spondi! 1 sardi ti hanno 

ucciso?!" Si era inginocchiato accanto al cadavere del padre come se da qualche 

parte ci fosse una cinepresa . . , Non ti preoccupare, ti vendichero io. ,. E si era reso 

conto che il cadavere era vivo e si lamentava. "Sei ferito?" Vide la doppietta. "Ti 

hanno sparato? "125 

124 Ibidem, s. 125. Pierini s ní nepřetržitě sváděl boj a pokaždé vyhrál. Skutečnost, že ji má v hrsti, 
mu působila podivnou rozkoš. Intenzivní opojení, nečisté a fyzické. Vzrušovalo ho to. Vlezl si 
pokaždé do vany a masturboval tam při pomyšlení, že zrzku píchá. Rve z ní šaty. A švihá ji pérem 
přes obličej. A strká jí do díry obří vibrátor. A mlátí ji a ona si to užívá. (Cit. čes. překl., s. 108) 
125 lbidem, s. 244. "Tati! Tatil" zařval Bruno Miele zoufale a běžel k otci (a přitom si nemohl 
nevzpomenout na ten skvělej film, kde policajt Kevin Costner najde mrtvolu Seana Conneryho, 
kterej byl prakticky něco jako jeho otec, a v zoufalství vezme spravedlnost do vlastních rukou a jde 
vyzvat mafiány na souboj. Jak jen se to doprdele jmenovalo?). "Zabili tě, tati? Odpověz! Odpověz! 
Sardové tě zabili?!" Poklekl k otcově mrtvole, jako kdyby to odněkud snímala kamera. "Neboj se, 
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Výtržníkům se podaří uniknout, ale Italo Pietra pozná. 

Přichází čas, abychom se blíže seznámili s učitelkou italštiny Florou Palmieri, 

dvaatřicetiletou ženou nevšední krásy, která žije sama s ochrnutou a duchem už 

dávno nepřítomnou matkou. V lschianu Scalo kolují vážně míněné pověsti, že 

dokáže uhranout a nosí smůlu Ue zrzavá; další příklad anachronické provinčnosti 

tohoto koutu světa). Její život je paralelou na život Pietra Moroniho. Když 

v Neapoli ztratila nejprve otce a poté i matku, která už je jen pouhou tělesnou 

schránkou, pokusil se ji znásilnit vlastní strýc, movitý majitel obchodu s obuví. 

Jediným východiskem uzavřené a nesmělé dívky, která byla na tohoto příbuzného 

odkázána, byla škola a studium. 

Flora non gli parló mai piu e anehe quando fini il lieeo e eomineió a lavorare 

al negozio di searpe non gli rivoZse mai la parola. La notte studiava eome una 

pazza, li nelZa stanzetta eon sua madre. Si era iseritta alla Iaealta di lettere. In 

quat1ro anni si laureó. 

Feee il eoneorso per divenlare insegnante. La vinse e aeeettó Za prima 

destinazione ehe le proposero. 

Era Isehiano Sealo. 

Lasció Napoli insieme a sua madre a bordo di un 'autoambulanza per non 

lornarci mai piu. 126 

Do jejího života náhle vstupuje playboy Graziano, jehož obsáhlý příběh 

nešťastné lásky k herečce Erice a snech o poklidném životu v domovině v románu 

,,trpí" na úkor Pietra Moroniho, a není příliš relativní ani pro tuto práci. Flora se 

stane jeho (druhou) životní láskou. 

Flořinýma očima sleduje Ammaniti školní panoptikum z pohledu dospělých. 

Vtipně vylíčená dvojice zástupkyně ředitele-Tyranosaura Rexe a ředitele

Docodona vládne ve škole jako pravěké obludy v Jurském parku, a začíná 

vyšetřovat noční vloupání. Flora po zkušenostech s Pierinim nevěří, že jeho 

já tě pomstím." A uvědomil si, že mrtvola je živá a naříká. "Jsi zraněný?" Uviděl dvojku. "Stříleli 
po tobě?" (Cit. čes. překl., s. 211 - 212) 
126 Ibidem, s. 242. Flora s ním už víckrát nepromluvila, ani když dokončila gymnázium a začala 
pracovat v jeho obchodě s obuví, nikdy mu neřekla jediné slovo. Po nocích studovala jako šílená, 
zavřená v pokojíku se svou matkou. Zapsala se na filozofickou fakultu. Za čtyři roky odpromovala. 
Přihlásila se do konkurzu na učitelku. Vyhrála ho a přijala první místo, které jí nabídli. A to bylo 
v Ischianu Scalo. Opustila Neapol v sanitce se svojí matkou a už se tam nikdy nemínila vrátit. (Cit. 
čes. překl., s. 210) 
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iniciátorem byl mírný Pietro a během přiznání, které v ní probudí mateřské city, 

pochopení a soucit, mu slíbí, že se zasadí o to, aby nemusel opakovat ročník, což 

by pro Pietra znamenalo definitivní odsouzení k životu v lschianu Scalo, k životu, 

jaký vede jeho otec a bratr. První krok k záchraně se ale nezdaří, Pietruv otec 

odmítne jít do školy na pohovor s ředitelkou: 

"Ma papa, non sono io che voglio ehe vai a parlarei. li la vicepreside che ti 

vuole parlare. Se non ei vai, quella pensa ... .. 

"Che pensa, sentiamo?" si stizzl il signor Moroni. 

L' apparente serenita incomineiava a incrinarsi. 

Che ho un padre che non gliene frega niente di me, ecco cosa pensera. Che e 
un pazzo, uno che ha i problemi con la legge, un ubriacone. (Quella stronza di 

Gianna Loria glielo aveva detto, una volta che avevano litigato per il posto a 

sedere in autobus. Tuo padre e un povero pazzo ubriacone.) Che non sono un 

ragazzo come tutti gli altri che hanno i genitori che vanno a parlare con i 

professori. 

"Non 10 so. Ma se non ci vai mi bocceranno. Quando ti sospendono, i genitori 

ci devono andare. li obbligatorio. li cosi che fitnziona. Tu devi dirgli che ... " 10 

sono bravo. 

,,/0 non devo andare proprio da nessuna parte. Se ti bocciano, e giusto cosi. 

Rifaraf I'anno. Come quello scemo df tuo fratello. E cOSI la piantiamo con questa 

storia dellel scuola e del hceo. Ora basta. Sono slm1CO di parlare. Vattene. Voglio 

leggere il giornale. ,,127 

Pietrovi v konfrontaci s okolním světem na rozdíl od ostatních dětí chybí 

zásadní podpora - podpora rodiny, Všechno musí zvládnout sám, ale v jeho životě 

se zablýskla malá naděje v podobě vřelého přístupu Flory Palmieri, která má, jak 

127 Tbidem, s. 282-283. "Ale tati, to přece není moje přání, aby sis šel o tom promluvit do školy. To 
zástupkyně s tebou chce mluvit. Když tam nepůjdeš, bude si myslet..." "Co si bude myslet? To mi 
teda řekni," rozčílil se pan Moroni. Zdánlivý klid začal mít trhliny. Že mám otce, kterýmu jsem 
úplně ukradenej, tak tohle si pomyslí. Že jsi cvok, máš problémy se zákonem, že jsi opilec. (Ta 
kráva Gianna Loria mu to jednou řekla, když se v autobusu hádali o místo k sezení. Tvůj táta je 
ožralej bláznivej chudák.) Že nejsem kluk jako všichni ostatní, co mají rodiče, kteří sijdou do školy 
promluvit s učiteli. "Nevím. Ale když tam nepůjdeš, nechají mě propadnout. Když je člověk 
dočasně vyloučenej, rodiče pak musej jít do školy, je to povinný. Takhle to holt chodí. Musíš jim 
říct, že ... " Jsem hodnej kluk. "Já rozhodně nikam chodit nemusím. Jestli tě nechaj propadnout, 
dobře ti tak. Zopakuješ si ročník. Jako ten idiot tvůj bratr. A aspoň bude pokoj od toho nesmyslu 
s gymplem. A teď konec. Už mě unavuje mluvit. Odchod. Chci si číst noviny." (Cit. čes. překl., s. 
244 - 245) 
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už jsme se zmínili výše, podobný osud jako Pietro (také jí chyběla pro dítě tak 

důležitá podpora ze strany příbuzných - otec zemřel brzy, matka zemřela duševně, 

strýc ji chtěl zneužít). Také její milostný poměr s Grazianem bude mít v konečném 

důsledku zásadní vliv na život Pietra Moroniho. Zkušený playboy Graziano musí 

na Floru, která je ve svých dvaatřiceti letech dosud panna, použít poněkud zákeřný 

trik (tajně jí do whisky namíchá dvě pilulky extáze), ale oba nakonec objeví nový 

životní obzor (Flora sex a Graziano trvalý vztah s jedinou ženou) a zamilují se do 

sebe. 

Graziano se krátce objeví i v Pietrově životě - zachrání ho ve chvíli, kdy se mu 

Pierini mstí za žalování ohledně vloupání do školy. Po divoké honičce, během níž 

Pietro odvážně přejede na kole frekventovanou silnici, aby pronásledovatelům 

unikl, dojde na obvyklé kopance a rány pěstí, ale jen do té doby, než se na scéně 

zjeví Graziano Biglia a uštědří Pierinimu a jeho kumpánovi lekci z bojového 

umění capoeira. 

Ammaniti nám tuto scénu nabízí ze dvou perspektiv: z pohledu zcestovalého 

Graziana, který si mimoděk vzpomene na brutální dětské gangy v brazilském Riu, 

a, třebaže podobné skutky jinak nemá ve zvyku, poměrně neohroženě zakročí 

v Pietrův prospěch (rozhodl se žít nový život, i když si neškodností svých 

protivníků není stoprocentně jistý). A z Pietrovy dětské perspektivy, kdy je 

Graziano vnímán coby filmový superhrdina: 

Era apparso dal nulla. 

('ome il buono di un western o l'uomo che venne dall'Est o, ancora meglio, 

come Mad ]'v1ax. 

Lo .sporte Ilo della macchina nera si era .spalancato e il giustiziere eru sceso 

vestito di nero e con gli occhiali da sole e con le falde del cappotto mosse dal 

vento e la camicia di seta rossa e a quelli gli aveva rotto il culo. 

Un paio di mosse di karate e Pierini e il Fiamma erano sis/emati. 

Pietro sapeva chi era. II Biglia. Quello che si era fidanzato con Z'attrice 

famosa ed era anda/o anche al Maurizio Costanzo Show. 

Probabilmente tornava dal Maurizio Costanzo, si e fermato e mi ha salvato. 128 

128 Tbidem, s. 363. Objevil se zčistajasna. Jako ten kladný hrdina v jedné kovbojce nebo jako muž, 
který přišel z Východu, nebo spíš jako Šílený Max. Otevřela se dvířka černého auta a vystoupil 
mstitel oblečený v černém, ve slunečních brýlích, v plášti vlajícím ve větru a v rudé hedvábné 
košili a nakopal těm dvěma prdel. Pár chmatů z karate, a Pierini s Fiammou dostali co proto. Pietro 
věděl, kdo je to. Ten Big!ia. Ten co chodil s tou slavnou herečkou a taky byl v televizi v Show 
Maurizia Costanza. Pravděpodobně se vracel od Maurizia Costanza, zastavil a zachránil mě. (Cit. 
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Graziano Sl ve vzácně jasnozřivém okamžiku svého vědomí uvědomí, jak 

rezignovaně na něj ten malý chlapec působí, jak staře vypadá, jako kdyby věděl, že 

svou válku už prohrál a nic už na tom nemůže změnit. 

Poslední díl knihy nás vrací opět na začátek, tedy do scény, kdy se Pietro 

dozvídá, že bude muset opakovat ročník (Pierini, Bacci a Ronca nikoli) a začíná se 

těžce smiřovat s další, možná dosud nejhorší ranou ve svém životě. Bude to tak 

lepší, všichni (kromě něho) budou spokojenější: otec, bratr, zástupkyně ředitele i 

Flora Pamieri. Ta zcela nepochopitelně nesplnila svůj slib, že ho nenechá 

propadnout. Ve škole ji kvůli nemoci zastupuje někdo jiný, na ulici ho nepoznala. 

Do celé věci se vkládá Gloria, která se snaží Pietra vyprovokovat k reakci a naléhá 

na něj, aby se zrádné učitelce pomstil. Nakonec ho přemluví a společně zosnovají 

plán: ve Flořině nepřítomnosti se vkradou do jejího bytu a strčí jí do postele 

užovku. 

Ancora una volte entrava dove non doveva entrare. Ma questa volta, secondo 

Gloria, con la ragione dalla sua parte. 

(E tu, che ne pensi?) 

Penso che non ci devo andare ma penso anche che la Palmieri e una puttana e 

si merita questo scherzo. 129 

Flora Palmieri je v této chvíli blízko sebevraždě. Graziano ji bez očividného 

důvodu najednou opustil a odletěl se oženit se svou předchozí láskou na Jamajku. 

Těhotná Flora, která jeho odchod psychicky neunesla a zešílela, leží právě ve vaně 

a v rukou drží kazetový přehrávač, když vtom oknem do koupelny vnikne Pietro. 

Chlapec okamžitě pozná, že s ní není něco v pořádku, že tato žena nemá nic 

společného s hodnou učitelkou, která mu v prosinci slibovala, že mu pomůže. 

Změnila se ve zlou čarodějnici, která mu nelítostně vmete do tváře důvody, proč 

ho nechali propadnout. Protože je hloupý, protože neví, že dané slovo se nedrŽÍ, 

protože je komplikovaný sociální případ (na rozdíl od Pieriniho, kterého nechali 

projít do dalšího ročníku, aby se ho co nejrychleji zbavili), protože je nevyzrálá 

čes. překl., s. 315) 
129 Ibidem, s. 400. Už zase lezl, kam neměl. Ale tentokrát měl, podle Glorie, pravdu na své straně. 
(A co si o tom myslíš ty?) Myslím, že bych tam neměl líz!, ale taky si myslím, že Palmieriová je 
svině a tenhle žertík si zaslouží. (Cit. čes. překl., s. 345) 

102 



f 

b 

osobnost, která se nedokáže integrovat do kolektivu ani bránit. Pietro se sice snaží 

rozumově odolat, ale jeho podvědomí, které už nedokáže vydržet nápor posledních 

událostí, jedná za něj: 

" Tu sei come me. Tu non vah niente. 10 non ti posso salvare. Non ti voglio 

salvare. A me non mi ha salvato nessuno. A te ti jregheranno perché non 

reagi ... "130 

Flora svůj boj o záchranu vzdala, Pietro ho vyhrává poslední myslitelnou 

cestou: pomůže Floře zemřít. Jeho zatčení je už jen otázkou času. Dokonce se do 

vězení těší, měl by totiž konečně klid a mohl by studovat. Svědomí mu nedovolí 

myslet na nic jiného než na Floru. Jde se ještě jednou přesvědčit do jejího bytu, 

jestli je opravdu mrtvá. Když se odtud otřesen a s definitivní jistotou vrací, narazí 

na Pieriniho bandu, a nadávky si tentokrát líbit nenechá. Pietro se konečně změnil: 

Rotolarono a terra. In mezzo alla piazza. Ronca sembrava epilettico, ma 

Pietro /0 ajjáó per i polsi e 10 mise giil al tappeto, poi gli piazzó gli stinchi sulle 

braccia e 10 tempestó di pugni in faccia, sul co Ilo, sulle spalle, emettendo degli 

strani versi rauchi. E se non ci josse stato Pierini che 10 fermava per la collottola, 

chissa che gli avrebbe Jalto. "Basta! Basta, 10 hai picchiato! Adesso basta!" 

Mentre 10 tirava via, Pietro continuava a menare cazzotti in aria. "Hai vinto ... 131 

Na ochodu Pietro svým nepřátelům do očí klidně sděluje, že Floru zabil on, 

třebaže předtím Glorii slíbil, že se o tom nikdy nikomu nezmíní. Ještě ten večer se 

zpráva dostane k bystrému sluchu policisty Bruna Mieleho, a pro Pietra si domů 

přijíždí policie. 

Na závěr románu píše téměř osmnáctiletý Pietro z výchovného ústavu Glorii. 

Během šesti let si uvědomil, jak důležitý krok pro něj Flořina vražda znamenala, a 

plánuje svobodnou budoucnost. 

IlO Ibidem, s. 413. "Ty jsi jako já. Nestojíš za nic. Já tě nemůžu zachránit. Nechci tě zachránit. Mě 
taky nikdo nezachránil. Tebe vždycky každý převeze, protože nerea ... " (Cit. čes. překl., s. 356) 
III lbidem, s. 441. Váleli se po zemi. Uprostřed náměstí. Ronca vypadal jako stižený padoucnicí, 
ale Pietro ho popadl za zápěstí a složil ho naznak, pak si mu klekl na ruce a začal ho mlátit hlava 
nehlava pěstmi do obličeje, do krku, do ramenou, a přitom tak divně sípal. A kdyby nebylo 
Pieriniho, který ho chytal za šíji a snažil se ho zarazit, kdoví, co by mu udělal. "Tak dost! Dost, už 
jsi mu namlátil. To už stačí!" Když ho vlekl pryč, Pietro dál rozdával rány do vzduchu. "Vyhrál 
jsi." (Cit. čes. překl., s. 381 - 382) 
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Per questo ti scrivo, per dirti che quella notte sulla cspiaggia (quante volte ci 

ho ripensato a quella notte) ti avevo promesso che non l'avrei mai delto a nessuno 

e ci credevo sul serio, ma poi Jorse il Jatto che partivi per I 'lnghilterra (non ti devi 

assolutamente sentire in colpa per questo) e rivedere il cadavere della Palmieri 

ha rotto qualcosa dentro di me e ho dovuto dirlo, buttarlo júori. E credo 

veramente di aver cambiato il mio destino. Dra 10 posso dire vislo che ho passato 

sei anni in questo posto che chiamano istituto ma che per tanti aspetti e uguale a 

una galera e sono cresciuto, ho Jalto il liceo e Jorse andro anch 'io all 

'universita. 132 

Také Stefano Massaron rozpracoval už v povídce II rumore v kanibalské 

antologii fenomén dětství a násilí. Vynikající román Ruggine, který dokonce 

vychází ze stejných (autobiografických) reálií, začal psát ještě v 90. letech, hned 

po vydání antologie, protože cítil, že z tématu může vytěžit ještě mnohem více. 

Dokončit se mu ho podařilo teprve po delší pauze, a u Einaudiho vyšel pod 

názvem Ruggine teprve v roce 2005. S ohledem na proces vzniku ho ovšem 

můžeme zařadit do této studie, době vydání odpovídají jen vedlejší pasáže s 

"aktualizovanými" reáliemi, hlavně pokud jde o komunikační prostředky 

(počítače, internet, e-mail, mobily). 

V románu se setkáváme se stejnou dětskou partou jako v povídce Rumore, 

s tím rozdílem, že bezejmenný vypravěč povídky v ich-formě se v románu změnil 

v Sandra, který příběh vypráví v er-formě. Vůdce party Cm'mine působí sice stále 

velmi autoritativně, ale spravedlivěji. Perspektiva se multiplikuje optikou nových 

postav, Cinzie, která je teď rovněž členkou party, třebaže je trochu .,špltna" a 

záporné dospělé osoby, doktora Boldriniho, maniakálního pedofila a dětského 

lékaře chudého milánského předměstí, v jehož obrovských betonových stavbách se 

těsnají jihoitalští přistěhovalci. Mimochodem: tlustá Debora tu žije také jako 

vedlejší postava, protivná dívka z houfu dětí, které si hrají na dvoře. U Sandra a 

Cinzie se perspektiva dále dělí na přítomnost a minulost. Jednotlivé pohledy se 

132 Ibidem, s. 451. Tak proto ti píšu, abych ti řekl, že té noci na pláži (kolikrát jsem na tu noc 
vzpomínal) jsem ti slíbil, že to nikdy nikomu neřeknu, a mínil jsem to vážně, ale pak možná proto, 
že jsi měla odjet do Anglie (vůbec ale kvůli tomu nemusÍŠ cítit žádnou vinu) a že jsem uviděl 
mrtvolu Palmieriové, se ve mně něco zlomilo a já to musel říct, musel jsem to vyklopit. A opravdu 
si myslím, že jsem tím změnil svůj osud. Teď už to můžu říct, když jsem na tomhle místě, kterému 
říkají ústav, ale z mnoha pohledů je to tu stejné jako ve vězení, strávil šest let, ale vyrostl jsem a 
vychodil gymnázium a možná půjdu i na univerzitu. (Cit. čes. překl., s. 399) 
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podobně jako v povídce Rumore neustále střídají, což zvyšuje nejen tempo 

vyprávění, ale také napětí. 

N a začátku příběhu dospělý Sandro na zmíněném milánském předměstí 

náhodou narazí na staveniště s tabulí oznamující projekt stavby "školky doktora 

Boldriniho", což v něm obnoví trauma z dětství. Sandro v přítomnosti pracuje jako 

redaktor magazínu pro ženy, je ženatý, bude mu skoro čtyřicet a žije poměrně 

spokojeným životem, dokud se mu do vědomí nezačnou vracet úlomky paměti, 

přízrak monstra se spuštěnými kalhotami a rukama červenýma od rZI, 

s pronikavým zápachem zrezavělého kovu. Opakovanými vizemi detailů Massaron 

u čtenáře imituje efekt vzpomínek. Když ona tajemná událost konečně vyjde 

najevo, máme pocit, jako bychom ji už zažili, jako by se vrátila z hloubi naší 

paměti. 

Anche adesso, mentre scrivo, se chiudo gli occhi me 10 ritrovo Ií, quasi 10 

portassi impresso sul retro delle palpebre come 10 spettro di una luce troppo forte. 

Vedo i lineamenti aggrovigliati dal suo terrore supponente e inebetito di uomo 

stupidamente convinto di poter regnare su un regno di bambini, Ie sue mani 

imbrattate protese diFonte al corpo come per proteggersi, l'oscena chiazza scura 

che unendosi alla tenebra cancellava dalla realta la sua cam;cia sbottonata, iI 

biancore disgustoso dell'ombelico al di sopra dei pantaloni ancora slacciati ... ma 

sopratutto, se chiudo gli oechi, sento ancora quel! 'odore. Aspro, metaIlico, 

stanlio. Tanto penetrante da rrafiggerti le narici e arr;vartž dritto aI cervello. Un 

odore che, prima deI nostro scontro fi'ontale eon Ia morte, era stato per noi il 

sinonimo olfatrivo della magia dei giochi infánrili e che invece, da quel momento 

in avanti, non sono piú riuscito a non assoeiare alla eonsistenza deI sangue in 

fondo al pala to. m 

133 MASSARON, Stefano. Ruggine. Torino: Einaudi 2005, s. 62. [ teď, během psaní, když zavřu 
oči, vidím ho znova před sebou, jako bych na zadní straně víček nosil jeho otisk, otisk přízraku 
příliš silného světla. Vidím jeho rysy, pokřivené arogantním a konsternovaným úžasem muže, který 
byl hloupě přesvědčen o tom, že může vládnout království dětí, jeho zašpiněné ruce natažené před 
sebe jakoby na obranu, obscénní tmavou skvrnu, jež se mísila s temnotou a vymazávala ze 
skutečnosti jeho rozepnutou košili, nechutnou bělost pupku nad dosud rozepnutými kalhotami ... ale 
hlavně, když zavřu oči, pořád CÍtím ten pach. Ostrý, kovový, zatuchlý. Tak pronikavý, že se 
provrtával nosními dírkami a mířil přímo do mozku. Pach, který pro nás ještě před naším 
frontálním střetem se smrtí byl čichovým synonymem magie dětských her a který jsem si už 
naopak od té chvíle nedokázal nespojovat s hutností krve vzadu na patře. 
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Hned na začátku se (v linii minulosti) seznamujeme s doktorem Boldrinim a 

jeho perverzními sklony, které v každodenním kontaktu s dětmi přestává ovládat. 

Muž po třicítce se považuje za vysoce inteligentní, estetickou bytost a lidmi z 

periferie hluboce pohrdá. Při každé návštěvě sídliště mu jeho obyvatelé připadají 

jako odporný hmyz, utahané ženy v domácnosti jako tlusté, pitomé a nechutné 

"krávy", ale jejich malé dcerky jsou pro něj jako překrásný květ, který vykvetl na 

skládce. 

Sandro mezitím v přítomnosti zcela náhodou narazí na Cinzii, kamarádku 

z dětství a svou první lásku, a začne jí posílat své literární zpracování strašného 

zážitku, který je pro ni podobně silným traumatem. Parta si tenkrát chodila hrát na 

skládku starého železa, do obrovského, neustále se měnícího labyrintu rezavých 

ruin, výsostného území, které bránila proti nepřátelské partě z přilehlé kolonie 

Domečků. 

Netrvá to dlouho a doktor Boldrini neodolá svým pudům - unese devítiletou 

dívku, znásilní ji a zohavené tělo v deliriu pohodí právě na skládce starého železa. 

Pro děti je to šok, místo, kde si hrály, které bylo jejich hradem a tajnou skrýŠÍ, 

poskvrnila vražda. 

La bambina e li, sdraiata nel/'erba. Se ne sta adagiata su unjianco, di sbieco, 

gli occhi spalancali a jissare un punlo imprecisato della notte. 1 lunghi capelli 

scuri si allungano disordinati sul terreno in una 

(nuvola sparsa sul cuscino) 

corolla scomposta e intrisa di jcmgo. Una mano trat/iene soUo il collo l' unico 

brandello superstite del vesti/ino a jiori, l'altra e chiusa a pugno vicino alla 

bocca. 

Si sta succhiando il pollice. 

Amore mi o, pensa lui, e sente un languore injinito. Se la beve con 10 sguardo, 

indugia sul seno che ancora non c 'e, sulle gambe dischiuse nel fango. L 'interno 

della coscia destra - quella piit in basso - e striato da una delta di sangue che si 

riunisce in un r;volo all'altezza del ginocch;o e gocciola lento sul lerreno 

sottostante. 

Sí che 10 vuoí. 

Qualcosa si muove dentro di lui, in basso. Chiude gli occh;, ma ormai I 

'immagine delle gambe di lei e impressa afuoco nei suo; sensi e non pUD farci piit 
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nulIa. L' erezione torna, violenta e inattesa, e subito una jilta jeroce di dolore 10 

trajigge, lasciandolo senza jiato. 

Abbassa 10 sguardo. lncredulo, si osserva la superjicie tumefalta del pene 

eretto, guarda i tagli e le abrasioni, senle il bruciore, vede la capocchia di spillo 

scarlalta di una goccia di sangue imperlargli la sommita del glande ~ e un 'ondata 

devastante di colIera gli anninenta la ragione. 

Piccola pezzente, guarda cosa mi hai fatto. 

In un attimo le e addosso. Le spalanca le gambe e si conficca con forza dentro 

di lei, e la bambina comincia a gridare. 

"Smettila! Sta' zitta, sta' zitta, sta' zitta! "134 

Parta dětí se rozhodne potrestat viníka ~ jako první je na ráně slabomyslný 

Bava, duševně omezený chudák živořící na dvorku jednoho z obřích obytných 

komplexů. K odvetné výpravě se dokonce spojí s rivalskou partou z Domečků ~ 

pakt je zpečetěn na nepřátelském území, poté, co se k sobě znepřátelení vůdci blíží 

jako ve westernu. 

Davanti a loro c' era la fon/ana. II cemento bianco sui bordi era ricoperto da 

una scintillante patina di minuscole alghe verdognole. Nell'acqua immobile 

galeggiavano sei o sette taniche di plastica che sbatlevano piano runa con/ro 1 

'altra, sottolineando il silenzio con illoro continuo tunk, tunk, tunk. 

E, /utťin/orno alla fon/ana, c' erano loro. 

Quelli delle Casette. 135 

I'" Tbidem, s. 54 - 55. Dívenka je tam, natažená v trávě. Leží na boku, nakřivo, s vytřeštěnýma 
očima, které se upírají do neurčitého bodu noci. Dlouhé tmavé vlasy se neuspořádaně rozprostírají 
po zemi a tvoří (oblak rozptýlený na pol.'itáN) rozcuchanou korunu zamazanou od bláta. Jednou 
rukou si u krku drží jediný přeživší cár z kytičkovaných šatiček, druhá je v pěsti u úst. Cucá si 
palec. Lásko moje, myslí si on a cítí nekonečnou roztouženost. Vpíjí se do ní pohledem, pozastaví 
se na poprsí, které tu ještě není, na pootevřených nohou v bahně. Vnitřní stranu pravého stehna -
toho, co je níže - brázdí celá delta krve, která se slévá v jeden pramínek ve výši kolena a pomalu 
odkapává na půdu pod ním. Samozřejmě, že to chceš. Něco se v něm hýbe, tam dole. Zavře oči, ale 
obraz jejích nohou už se mu vypálil do smyslů a teď už proti tomu nemůže nic dělat. Vrací se 
erekce, prudká a nečekaná, a vzápětí jím projede divoká bolest, která mu vyráží dech. Pohlédne 
dolů. Nevěřícně pozoruje nateklý povrch vztyčeného údu, prohlíží si škrábance a oděrky, cítí 
pálení, vidí, jak mu špičku žaludu zdobí špendlíková hlavička šarlatové krve - a jeho rozum drtí 
ničivá vlna hněvu. Ty malá špindíro, podívej, cos mi uděLaLa. V okamžení se na ní vrhne. Roztáhne 
jí nohy a násilím do ní vnikne, a dívenka začne křičet. "Přestaň! Buď zticha, buď zticha, buď 
zticha!" 

135 Tbidem, s. 104. Před nimi byla kašna. Bílý cement na okraj ích pokrývala blyštivá patina 
titěrných nazelenalých řas. V nehybné vodě plavalo šest nebo sedm umělohmotných kanystrů, které 
do sebe pomalu narážely, a podtrhovaly ticho svým věčným tunk, tunk, tunk. A všude kolem kašny 
byli oni. Ti z Domečků. 
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Tyčemi vyzbrojené děti před surovým ubitím nevinného blázna nakonec 

zastaví Cinzia, která mezitím přivolala policii - Bava byl v době činu namol opilý 

v cele na strážnici. Ani to ale nezastaví vůdce party z Domečků, Cosima, který se 

v ne střeženém okamžiku chystá rozrazit Bavovi hlavu. Sandro zasáhne a zlomí mu 

zápěstí, o Bavově nevinnosti byl přesvědčený už od začátku. Podobně jako Pietro 

je také Sandro v zásadě na straně slabších, alespoň většinou; v tomto případě na 

něj měla zásadní vliv Cinzia. Když ho Carmine, vůdce bandy, "povýší" na svého 

tlumočníka při setkání s rivaly z Domečků (Carmine je ze sicilské rodiny, Sandro a 

parta z Domečků původem z Apulie), projeví se u něj mírná tendence povyšovat se 

nad ostatní, ale vždy si vzápětí uvědomí, že je to směšné. 

Sebevědomí doktora Boldriniho a jistota, že ho nikdo nedopadne, mezitím 

roste. Proč by někdo v takovém prostředí podezíral právě jeho, respektovaného 

lékaře? Doktor Boldrini považuje sám sebe za umělce, estéta, nikoli vraha. 

Idioti. 

Ride, una risata amara e intrisa di džsprezzo: non c 'e da stupirsi che žl mondo 

s/ia andando a rotoli, se per {enere soUo controllo una zona di merda traboccante 

di rifiuli umani che puzzano di cavolo bol/Ilo - ladrunco/i, droga ti, ,spacciatori, 

tepistelli, scippatori, puttane e vacche 4atte - bastano gli shirri di una sola 

gazzella mentre per cercare un medico ri,spettabile e distinto ne vengono impiegati 

un triplo. m 

Při únosu další dívenky už se vrah téměř neskrývá, svou oběť si odveze autem 

přímo zpoza jejího bloku. A skladiště starého železa se mu jako místo činu 

zamlouvá čím dál víc, nazve je Leviatanem, který mu přihlíží, který se s rovnátky 

té dívenky snoubí v moderní umělecké dílo: obrovské kusy železa připomínající 

falické syboly a miniaturní blýskavé drátky na drobném chrupu nádherné 

orchideje, která vyrostla v hnoji tohoto milánského předměstí. 

Kruh se stahuje, maniak tentokrát vraždil přímo v útrobách oblíbené dětské 

skrýše. Nejen, že zavraždil dvě dívky, ale vyhnal je z místa jejich her, a oni je 

136 lbidem, s. 132. Idioti. Směje se hořkým smíchem protknutým pohrdáním: není divu, že se svět 
řítí do záhuby, když na udržení kontroly nad žumpou přetékající lidskými odpadky, které smrdí 
vařenou kapustou - zlodějíčci, narkomani, překupníci drog, malí vytržníci, kapsáři, děvky a 
utahané krávy - stačí osádka jednoho policejního auta, zatímco na pátrání po váženém lékaři jich 
nasadí třikrát tolik." 
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budou bránit. Cinzia má podezření - kromě Bavy tu je přece ještě jeden "úchyl", 

doktor Boldrini, jehož osahávání si při lékařských prohlídkách nemohla 

nevšimnout. Kromě Sandra jí ale nikdo nevěří. Mezitím musel i Sandro slíbit, že 

na skládku už nikdy nepůjde. 

"Ti do la mia parola, " disse, ma penso: Jo la mia parola te la do anche, ma tu 

cosa puoi [are? E, se anni dopo avrebbe ricordato quella sera come I 'u/tima della 

sua infanzia, non fu tanto per cio che accadde il gžorno seguente, ma perché 

quella sera, per la prima volta in vita sua, aveva messo in dubbio la capacita di 

suo padre di proteggerlo dalIe brutture del mondo. 137 

Do smrtonosné náruče doktora Boldriniho se blíží další oběť, Carminova 

mladší sestra Rosalia. Jakmile Carmine zjistí, že zmizela ze dvora, kde si teď musí 

hrát všechny děti, neohlásí nic policii, ale okamžitě shromáždí kamarády - musejí 

jednat rychle a jako jediní vědí, kde vraha hledat, protože se na skládce dokonale 

vyznají. Ve tmě a bez světla se vydávají na výpravu, která bude znamenat konec 

jejich dětstvÍ. Jejich oblíbené místo se ale výrazně změnilo. 

Gli bastava osservare le voragini nere che si aprivano dappertutto, le putrelle 

contorfe che si agwapavano all 'arža come artigli di ruggžne, le cataste di grafe e 

tombini in hilico su appoggi ma/fámi e pronti a crollare da un momento all 'altro. 

Bastava guardarlo per capžre che il deposifo non era piú il luogo magžco dei 

bambini, ma il nascondiglio perjetto per chi, ž hambini, li uccideva. 138 

Během napínavé výpravy skrze útroby železného Leviatana postupují děti 

opatrně v řadě za sebou, a v žádném z nich - a ani v čtenáři - by se krve nedořezal. 

Doktor Boldrini mezitím nedaleko s omráčenou obětí postupuje Leviatanovými 

útrobami, cítí se jako součást jeho omračujícího organismu, vychutnává si svou 

cestu a čeká, až mu Leviatan nabídne nejpříhodnější místo. Rosalii se ale podaří 

IJ7 Ibidem, s. 174. "Dávám ti slovo," řekl, a přitom si myslel: Sv~v slovo ti klidně dám, ale co ty 
s tím naděláš? A jestli ještě po létech na ten večer vzpomínal jako na poslední večer svého dětství, 
nebylo to ani tak kvůli tomu, co se stalo následující den, ale proto, že toho večera poprvé v životě 
zpochybnil otcovu schopnost ochránit ho proti všemu zlu tohoto světa. 
138 Ibidem, s. 193. Stačilo mu pozorovat černé propasti, které se všude otevíraly, zkroucené ocelové 
tyče, které se šplhaly vzduchem jako rezavé pařáty, hromady mříží a poklopů od kanálu 
v rovnováze na nejistých opěrách, které se mohly každou chvíli zřítit. Stačilo se na skládku 
podívat, aby pochopil, že už to není magické místo pro děti, ale dokonalá skrýš pro toho, kdo děti 
vraždí. 
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utéct, a železný chřtán najednou doktoru Boldrinimu už nepřijde tak přátelský. Ve 

chvíli, kdy dívenku dostihne, objeví se parta dětí. 

II doltorboldržnž contžnua a žndžetreggžare. I pantalonž gli sono scesž žntorno 

alle cavžglie e stržsciano su metallo arrugginito. 

Sappžamo benžssžmo che questo e uno dež cunžcoli che non sbucano da 

nessuna parte, se non nel vuoto. Lo sappiamo benžssimo perché, prima che 

arrivasse lui a renderlo pauroso, il deposžto di rottamž era il posto in cui 

gžocavamo facendo finta di essere da un 'altra parte, e 10 conosciamo meglio di 

chiunque altro. 

Meglio di lui. 139 

Doktor Boldrini nemá jiné východisko a padá do prázdna. Dole se nabodne na 

železné tyče, a děti ho sledují, jak umírá. O této kolektivní vraždě se ale nikdy 

nikdo z dospělých nedozví. Podílela se na ní dokonce i Cinzia, která vždy odmítala 

násilí a chtěla se odlišit od drsného prostředí, ve kterém vyrůstala. Strašný čin si 

ale vybral svou daň v podobě psychických problémů dětských protagonistů. Po 

letech dojde i na osobní setkání Sandra s Cinzií u oné tabule, která oznamuje, že na 

tomto staveništi vyroste školka doktora Boldriniho. 

Proč se o vraždě nikomu nezmínili? Policie měla zjevně zato, že se ctihodný 

doktor stal obětí živlů, kterými se tato čtvrť jen hemží. I o tom hovoří dva 

kamarádi z dětství, než se znovu navždy rozejdou s vědomím, že tato hrozivá a do 

té doby nevyslovitelná životní kapitola je pro ně konečně uzavřena. 

"Perché non abbiamo maž delto niente a nessuno?" 

Sandro sž stringe neZle spalle. Ci ha pensato milioni di volte, da quando ha 

visto il cartello del cantžere, ma non ha mai trovato una risposta precisa. 

"Boh. Perché tra noi si usava cosí. E forse perché avevi ragione tu e 10 

sapevamo tutli: nessuno ci avrebbe mai creduto. " 

n Gia. óí 

Alza gli occhž e 10 guarda. 

"Sono contenta che l 'abbiamo uccžso. " 

139 lbidem, s. 222. Doktorboldrini dál couvá. Kalhoty mu sjely až ke kotníkům a třou se o zrezivělý 
kov. Víme moc dobře, že tohle je jedna z chodeb, které nevedou nikam, jenom do prázdna. Víme to 
moc dobře, protože ještě než přišel on a udělal ze skládky děsivé místo, byla místem, kde jsme si 
hrávali a dělali jsme, jako že jsme někde jinde, a známe ji lépe než kdokoli jiný. Lépe než on. 
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"Anch 'io. ·'140 

Drsné zákony života na chudé periferii přetvořily k obrazu svému i místní děti. 

Když je zapotřebí činů, neutíkají se k rodičům, ale vypořádají se s problémem 

samy. Chrání to málo ze svého dětského světa tak tvrdě, až se z nich stanou 

předčasní dospělí. Pietro Moroni možná učinil totéž, ale jednal bezděčně. V italské 

próze 90. let ale najdeme i zobrazení světa, v němž už děti ani nejsou schopny 

rozlišovat mezi dobrem a zlem. 

Téma dětských vrahů dominuje v prvotině Simony Vinci, která bývá podobně 

jako řada dalších autorů zařazována do generace kanibalů, třebaže se na antologii 

přímo nepodílela. Název jejího prvního románu Dei bambini non si sa niente, 

který vyšel v roce 1997, by se docela dobře hodil i na právě analyzovaný 

Massaronův text, ale tentokrát do dětského světa výrazně nezasáhne žádný 

dospělý, dokonce i prezence rodičovského elementu je zredukována opravdu na 

minimum, většinou lze vysledovat jen nedostatečný zájem. 

Si vedeva subito che a casa sua non le facevano troppe questioni su cosa si fa 

e cosa no. La lasciavano vivere piú o meglio come le pareva. Le regole essenziali 

erano tre o quattro: alle dieci a letto, andare bene a scuola, non lasciare niente 

nel piatto e tenere in ordine la stanza. Chiuso. A casa sua era sempre stato 

uguale. 141 

Martina, Greta, Mirko, Luca a Matteo - to je zvláštní kombinace nestejně 

starých dětí ze sousedství, které se jednoho léta dají dohromady a scházejí se 

vopuštěné kůlně v polích. Dirigentem dění je nejstarší, patnáctiletý Mirko, 

perspektiva jednotlivých dětí se střídá. 

Vzniklá parta začíná na opuštěném místě objevovat pohlavní život - návodem 

jim jsou pornografické časopisy, které dostává Mirko od záhadných mužů v bílém 

140 lbidem, s. 229. "Proč jsme o tom nikdy nikomu neřekli?" Sandro krčí rameny. Přemýšlelo tom 
milionkrát, od chvíle, kdy uviděl na staveništi tu ceduli, ale nikdy nenašel přesnou odpověď. 

"Hmm. Protože jsme tak byli zvyklí. A možná proto, že jsi měla pravdu a všichni jsme to věděli: 
nikdo by nám nikdy nevěřil." "To jo." Zvedne hlavu a dívá se na něj. "Jsem ráda, že jsme ho 
zabili." "Já taky." 
141 VINCI, Simona. Dei bambini non si sa niente. Torino: Einaudi 1997, s. 101. Bylo vidět, že u ní 
doma se jí moc neptali na to, co dělá a co ne. Nechávali ji víceméně žít tak, jak se jí líbilo. Základní 
pravidla byla tři nebo čtyři: v deset do postele, dobrý prospěch ve škole, nenechávat nic na talíři a 
udržovat pokojíček uklizený. Konec. U ní doma to bylo vždycky stejné. 
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autě. Vně skupiny se utvoří pouto nevysloveného společného zážitku, navenek 

tajemství. Podobně jako děti v Massaronově Ruggine si zde vytvoří skrýš svých 

nejcennějších předmětů. Sexuální hrátky probíhají nejprve skutečně jako hra a 

proces poznávání vlastního těla; pravidla stanovuje nejstarší Mirko. Po masturbaci 

dojde na orální sex. 

Tulte Ze volte era la stessa cosa. La sensazione di novita, seguita da quella di 

stranezza, si ripeteva a ogni nuovo gesto, a ogni cosa che imparavano in quei 

giorni. 

(..) 

In quei pomeriggí al capannone, sentivano queste cose tulte ínsieme e non si 

facevano domande: stranezza, novita, familiarita e confitsione, erano tutli 

frammenti della stessa materia. Una materia mOl'bída e gommosa che si 

scioglieva dentro e lifaceva sentire molli e assonnati. 142 

Zásadou skupiny, kterou samozřejmě stanovil Mirko, je dělat všechno 

společně, a nevytvářet dvojice. A možná to je právě důvodem pozdější tragédie. 

Zanedlouho dojde i na pohlavní styk - bolest a nechuť si Martina ve chvíli, 

kdy do ní Mirko proniká, vysvětluje jako dětské pocity, které je třeba zapomenout, 

jde přece jen o hru těl. Každá věc má přece špatné a dobré stránky - stejné je to ve 

škole, doma a všude jinde. Také menší Greta se při prvním pohlavním styku 

překoná a nestěžuje si na bolest, nekazí hru. 

V určité chvíli se situace změní. vúdce Mirko rozšíří svou moc natolik, že už 

se mu nesmí odporovat, ale všichni tuto zrněnu bez výhrad přijmou. Také nové 

pornočasopisy začínají mít jiný, násilný charakter, jsou mezi nimi i pedofilní 

materiály. Mirko si vybavuje, jak se jejich dospělí "dodavatelé" jen tak 

mimochodem zmínili, že by se svými kamarády mohl pořídit také pár podobných 

fotografií. Atmosféra ve skupině začíná být chmurná, tyto hry už nejsou veselé. 

Další várka časopisů zachází ještě dál, jde o fotografie znásilňovaných dětí. 

142 Ibidem, s. 65. Pokaždé to bylo to samé. S každým novým gestem, s každou věcí, kterou se v těch 
dnech naučili, se opakovat pocit novosti, následovaný pocitem zvláštnosti. ( ... ) Během těch 

odpolední v kůlně pociťovali všechny tyhle věci dohromady a nekladli si otázky: zvláštnost, 
novost, důvěrná blízkost a zmatek, to byly všechno zlomky jedné látky. Měkké a mazlavé látky, 
která se jim rozpouštěla uvnitř a kvúli které se cítili slabí a ospalí. 
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Non e che avessero paura. Paura di che? Era semplicemente strano. Quei 

corpi lí non erano come quelli delle altre riviste. Erano come i loro. Non c 'era da 

far lavorare la fantasia, dei corpi cosí li avevano a portata di mano, non erano 

proibiti. Pero, cosa c 'entravano con gli adulti? Con ruomo con la pancia e le 

mani pelose. Erano cosa, quelle foto? E per chi erano, erano per loro? Oppure 

per gli adulti? Ma i bambini e gli adulti, possono mescolarsi tra loro?143 

Jediný, kdo rozumí, je Mirko. Ale pár snímků přece nikomu neuškodí a peníze 

se hodí vždycky, třebaže se snaží skupinu uchránit od přímého kontaktu 

s tajemnými muži, ze kterých mezitím začíná mít strach. Skupina začne 

experimentovat s Gretiným řitním otvorem. Greta jako osoba přestává existovat, 

stává se pouhým otvorem, jehož násilnému rozšiřování a stále silnějšímu krvácení 

způsobovanému stále většími a většími předměty všichni hypnotizovaně přihlížejí 

bez ohledu na Gretin tichý pláč a později křik. 

II volume era alto e nessuno sembrava farci caso. Non facevano piu caso a 

niente. Luca aveva avvolto la testa della hambina con una striscia lunga di scotch 

trasparenle, bocca e occhi e naso e orecchie. I lineamenti si erano schiacciati 

sotto la plastica deformandole il viso. Matteo e Martina tremavano. Quella 

corrente violenta e dura li teneva ancora stretti, vibravano tutli quanti, tufta la 

leggerezza del gioco era e,~plosa nella fitria. Disorganizzati, .frenetici. Poi, di 

colpo, la tensione era cadl/ta. Era bastato un movimento di Greta, che puntando il 

gomito sul letto tenlava di sollevarsi e di strappare via con la mano 10 scotch. Era 

ricaduta slibito. E con lei, tulti gli altri. La bambina abhandonata sul leuo, 

sanguinante e scomposta e loro sudati e tremanti. 1-14 

143 lbidem, s. 132. Ne že by měli strach. Strach z čeho? Bylo to prostě jen zvláštnÍ. Tahle těla 
nebyla jako těla v ostatních časopisech. Byla jako oni. Nemuseli namáhat fantazii, taková těla měli 
na dosah ruky, nebyla zakázaná. Ale co to mělo společného s dospělými? S břichatým mužem 
s chlupatýma rukama. Co to bylo, tyhle fotky? A pro koho byly, byly pro ně? Nebo pro dospělé? 
Ale můžou se mezi sebou děti a dospělí míchat? 
144 lbidem, s. 143-144. Hudba byla nahlas a vypadalo to, že si toho nikdo nevšímá. Nevšímali si už 
ničeho. Luca obalil hlavu dívenky dlouhým kusem lepicí pásky, pusu a oči a nos a uši. Její rysy se 
pod umělou hmotou svraštily a zdeformovaly jí obličej. Matteo a Martina se třásli. Ten prudký a 
tvrdý proud je pořád ještě svíral, všichni vibrovali, všechna bezstarostnost hry explodovala v 
zuřivost. Byli zmatení, frenetičtí. Pak napětí zničehonic opadlo. Stačil jeden Gretin pohyb, když se 
opřela loktem o postel a pokoušela se zvednout a rukou si strlmout lepicí pásku. Okamžitě se 
svalila zpátky. A s ní i všichni ostatnÍ. Krvácející dívka, bezvládně ležící na posteli, a oni, zpocení 
a roztřesenÍ. 
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Přirozená krutost dětí, které ještě neznají hranice dospělých, které jsou svými 

rodiči víceméně ponechány volnému vývinu? Skupinová hypnóza, kde všichni drží 

pohromadě, jak si slíbili, až na předmět experimentů, Gretu? Poté, co se "kouzlo" 

zlomí, jako by se všichni probudili ze zlého snu, na který si přesně nevzpomínají. 

Greta dýchá jen slabě a trhaně - mají dojít pro pomoc? A jak to potom vysvětlí? 

Jak mohli vědět, že si jejich těla mohla ublížit, byla to přece hra! Greta umírá, 

ostatní odcházejí domů na večeři, a po následující poradě Gretino tělo zakopou 

v polích. Jako by to byla jenom hra, hra na dospělé, jejíž aktéři přitom zůstávají 

nic nechápajícími dětmi. 

I mortž janno paura až bambínž, tranne quellí jintí. Quellž del cžnema o della 

tele non sono mortí veri. Sono attorí che fanno jinta dí essere mortí. oppure sono 

morti davvero, ma sono solo immagini che passano veloci su uno schermo piatto e 

diventano normali. Sono corpí sconoscíuti. I morti jinti sono uguali a quelli verž, 

alla tele nonjanno paura. 

Pero il corpo di Greta ce l'avevano davantí agli occhi. 145 

Ano, tyto děti přesně vědí, co je a co není reálné v televizi, ale nemají ponětí o 

tom, co je a není reálné v reálném životě. Nevědí, co je dobré a co špatné. Nevědí, 

co je to vražda ve skutečnosti, a proto se jí dopustí s takovou lehkostí. 

Za Ammanitiho Pietra Moroniho vraždí jeho podvědomí, jeho vůle k životu v 

bezcitném světě, kterou se snažil přebít rozumným, "dospělým" chováním. 

Massaronův kolektiv dětských vrahů v drsném světě milánských periferií, který 

velmi silně odkazuje na svět divokého Západu po stavený na individuálním výkonu 

spravedlnosti, využívá svého "práva" na odplatu. Vlastnímu osudu ponechané děti 

Simony Vinci ale vraždí proto, že nerozumějí společnosti dospělých, jež vedle 

nich existuje jako samostatný paralelní svět, jehož pravidla jim nikdo nevysvětlil, 

nikdo je na vstup do něj nepřipravil a ani nepřipraví. S výjimkou televize a 

časopisů, které jim jako jediné zprostředkovávají jeho pokřivený obraz. 

145 lbidem, s. 148. Mrtví nahánějí dětem hrůzu, kromě těch předstíraných. Ti v kině nebo v telce 
nejsou skuteční mrtvÍ. Jsou to herci, co dělají, jako že jsou mrtví, nebo jsou mrtví doopravdy, ale 
jsou to jen obrázky, které se rychle míhají na ploché obrazovce a začínají být normálnÍ. Jsou to 
neznámá těla. Falešní mrtví jsou stejní jako opravdoví mrtví, v telce ale nevypadají tak strašně. 
Jenže Gretino tělo měli přímo před očima. 
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4. Násilí v žánrové tvorbě 

lllettore, casuale o non casuale, di gialli, difantascienza, horror eccetera ha, 

secondo me, minori probabilita di essere sedotto e addomesticato del consumatore 

abituale di letteratura "alta ". (..) La sua narrativa preferita e narrativa del 

coinvolgimento: e fatta apposta per non lasciare indifjérenti. Ed e narrativa deZlo 

straniamento dal proprio reale, per immegersi in un altro che puó essere bizzarro 

o esotico, ma che puó anche essere, e spesso e, una diversa visione prospettica di 

quello che egU stesso vive. 

lnoltre e una narrativa forte, viscerale, in cui la violenza non e un dato 

incidentale, ma una componente ineliminabile del contesto. 146 

Násilí jako nedílná součást paraliteratury nebo také žánrové literatury - to jsou 

slova nejvýraznější osobnosti italské sci-fi, Valeria Evangelistiho, který bývá 

spojován také s literárním proudem New Weird, jehož cílem je přesah a míšení 

prvků jednotlivých žánrů. Že v italské narativě 90. let nastal zlom, je teď už 

zřejmé, třebaže vyloženě žánroví autoři, pokud se nezabývají detektivním 

románem nebo noir, se prosazovali jen pomalu, a italská kritika některé dodnes 

neuznala za hodné označení "literát" či "spisovatel". 

Poi e apparsa una leva di scrittori mainstream del lufto d~fferenle. Giovani, 

agguerriti, talora arroganti, sono enlrati in scena conteslando ľaccademismo dei 

loro presunti padri, e rivelando senza ritrosie il proprio debila nei riguardi della 

cultura "popolare" del 101'0 tempo: dal rock all 'informatica, dal cinema ai 

fumetli. Fino aZla fantascienza, che dell'universo pop e componente non 

secondaria. 147 

146 EVANGELISTI, Valerio. alla periferia di alphaville, op. cit., S. 27. U náhodného či 
pravidelného čtenáře detektivek, sci-fi, hororů atakdále, je podle mého názoru nižší 
pravděpodobnost, že se nechá svést a ochočit, než je tomu u obvyklého čtenáře "vysoké" literatury. 
( ... ) Jeho obhbená narativní próza vyžaduje jeho spoluúčast: je úmyslně vytvořena tak, aby čtenáře 
nenechávala lhostejným. A zároveň je to próza nabízející odcizení z vlastní skutečnosti, aby se 
mohl ponořit do jiné, která může být bizarní nebo exotická, ale která také může být, a často je 
odlišnou perspektivou pohledu na to, co sám prožívá. Navíc je to silná, vášnivá próza, v níž není 
násilí náhodilým faktem, ale neodmyslitelnou součástí kontextu. 
147 Ibidem, S. 131. Pak se objevila klika mainstreamových autorů, kteří byli naprosto odlišnÍ. Tito 
mladí, ostřílení, někdy arogantní autoři vstoupili na scénu a začali popírat akadem ismus svých 
domnělých otců, a bez odporu odhalili vlastní dluh vůči "populární" kultuře své doby: od rocku po 
informatiku, od kina po komiksy. V četně sci-fi, které v popovém univerzu nepředstavuje jen 
druhotnou složku. 
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Jak jsme se mohli přesvědčit, násilí se u těchto mladých autorů Qako zástupce 

jsme zvolili tzv. kanibalskou antologii a spřízněné autory, protože v tomto směru 

zahrnuje poměrně široké spektrum narativních tendencí 90. let), objevuje velmi 

často a rozhodně ne náhodou. Evangelistiho tvrzení pro ně platí, protože většina ve 

své tvorbě ze žánrů čerpá, nebo se k nim plně hlásí. 

Na italskou narativní prózu, zatíženou obrovským kulturním dědictvím, byly 

vždy kladeny vysoké nároky, od estetických až po etické. A stejně tak i po 

odeznění krize vyprávění v šedesátých a sedmdesátých letech 20. století kladla 

italská kritická obec na autory i nadále nezměněné nároky "vysoké literatury", 

která se v novém světě ovšem definitivně vzdálila postmoderní realitě, jejíž 

vnímání a imaginace jsou ovlivněny stále silnější přítomností médií. 

Předzvěstí a otcem nového, "mladého" proudu italské narativy 90. let se v 80. 

letech stal Pier Vittorio Tondelli. Do své tvorby zapojil hovorový jazyk, rockovou 

(a jinou) hudbu a jiné společné kulturní a životní hodnoty mladé generace. 

Systematicky podporoval mladé začínající autory, analyzoval postmoderní kulturu, 

ale především naznačil budoucí cestu prózy vedoucí přes žánry, a zejména návrat 

čtenářů k literatuře (ve smyslu jejich znovusblížení). Pastiš, míšení nesourodých 

prvků je navíc typickým znakem postmoderní literatury a společnosti vůbec, podle 

Sergia Brancata dokonce nezbytným ke konfrontaci s komplexním světem, který 

vyžaduje nový přístup a kompetence. 

Považujeme-li za základní funkci literatury reflexi skutečnosti, nebo dokonce 

zachování paměti (Lucarelli), nabízí se už dlouho jako nejvhodnější nástroj právě 

žánrová tvorba. Toho názoru je řada dnes již velmi zavedených italských autorů, 

kteří se zcela bez obalu k žánrové tvrobě hlásí. Co dokáže lépe vyjádřit 

existenciální úzkost, prázdnotu a nejistotu než hororový žánr? Nebo obavy 

z budoucnosti? Nejvýstižnější příklady najdeme v žánru sci-fi. Italskou narativní 

prózu posledních let asi nejvíce zasáhl žánr noir, který je vyjádřením urbánní 

paranoiy, strachu ze zločinnosti a zkorumpovanosti (nejen) městských scenérií. 

Evangelisti dělá ve své koncepci ještě radikálnější řez, fantastickou (a sci-fi) 

literaturu vidí jako možnost volně přístupné roviny vědomého snění, která 

představuje možnost úniku vnuceným šablonám hyperkonzumní společnosti. 

Oggi né la sfera dell 'istruzione, né quella dell 'ozio, riescono a sotlrarsi all 

'imperativo della strumentalita alla produzione. Succhiare energie e diventata la 
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norma. Ma la seduzione elevata a componente di sistema ha attenuato la 

distinzione tra chi sulle energie altrui vive, e chi e costretto a concederle. Solo che 

questi, non essendo piu padrone del proprio immaginario, spesso le concede 

gioioso, certo di partecipare alla festa generale. Come le giovane vittime di 

Dracula che, eccitate, gli porgevano il collo. 148 

Masová žánrová tvorba má původ v narativní próze 19. století, v prvních 

formách tehdy vznikajícího kulturního průmyslu: feuilletonu, gotickém románu, 

fantastické povídce. Síla žánrů určitě souvisí i s jejich zakořeněním ve společnosti 

a moderních technologiích, a zároveň se skutečností, že se vracejí k nejhlubším, 

primárním lidským pudům. Masovou kulturu můžeme v podstatě chápat jako 

"nový začátek", jako prostor a čas mimo proces civilizace. Na základě 

komplexního přetavení imaginárního prostoru, které si vyžádala přítomnost 

nových komunikačních prostředků, se kolektivní paměť extrémně navrstvila, a 

proto je třeba nově chápat i žánry ajejich vzájemné pro1ínání. 149 

4.1. Nelítostný prorok Valerio Evangelisti 

Valerio Evangelisti je na italské literární scéně jedinečným Zjevem, který 

prorazil v roce 1994 sci-fi románem o středověkém inkvizitorovi Eymerikovi, 

Nicolas Eymerich, inquisitore. Krutý inkvizitor se stal kultovní postavou, dodnes 

bylo vydáno dalších devět pokračování l50 . Postava Eymerika nese všechny atributy 

hrdiny žánrové literatury, opakované téma je pro čtenáře důvěrně známým 

středobodem, ale zároveň i branou k výletům do dalších a dalších světů. 

Evangelistiho sága zpracovala kompletní životní dráhu katalánského inkvizitora 

jménem Nicolas Eymerich (Eymericus, Eimericus, Almericus) z Girony na 

základě skutečného pohybu tohoto muže po nejrůznějších působištích v Evropě. 

148 Ibidem, s. 24. Sféra vzdělávání ani volného času se dnes nedokážou vyhnout imperativu 
orientace na produkci. Vysávání energie se stalo normou. Ale rafinované svádění, které je součástí 
systému, zmírnilo rozdíl mezi těmi, kteří z energie jiných žijí, a těmi, kteří jsou donuceni ji 
poskytnout. Jenomže ti druzí, kteří přestávají být pány vlastní imaginace, tuto energii často 

poskytují s radostí, protože jsou přesvědčeni, že se účastní všeobecného veselí. Jako mladé 
Draculovy oběti, které mu vzrušeně nabízely své hrdlo. 
149 Srov. BRANCA TO, Sergio: Sociologie dell'immaginario, op. cit., s. 26. 
150 Nakladatelství Mladá Fronta vydalo v češtině román 11 mistero dell'inquisitore Eymerich 
(Tajemství inkvizitora Eymerika. Praha: Mladá fronta 2005, překlad Jakub Volný), a komiks La 
furia di Eymerich (Eymerikúv hněv. Praha: Mladá fronta 2004, překlad Lenka Staníčková). V této 
práci se budeme držet použité české verze jména Nicolas Eymerik. 
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Sci-fi román o středověkém inkvizitorovi? Evangelisti záměrně mísí 

historickou scénu z vizemi z blízké daleké budoucnosti, odebírá pro čtenáře 

vzorky, výřezy z běhu lidských dějin, které směřují do záhuby. Základem jsou 

osudy reálné historické postavy, která žila ve 14. století ve Španělsku - jde o 

fanatického kněze, jenž prahne po potření kacířství. Druhý příběh se odehrává 

v blízké budoucnosti v Texasu - mladý fyzik Marcus Frullifer bojuje za uznání své 

teorie o psytronech a vstoupí přitom do služeb fašistických politiků, kteří právě 

ovládli Texas. Třetí příběh se odehrává ve vzdálené budoucnosti - na kosmické 

lodi, fungující mimochodem na principu Frulliferových psytronů, s utajenou misí 

kdesi ve vesmíru. 

Tři velmi vzdálené dějinné roviny přemosťuje metafyzická entita, jejíž živnou 

půdou je lidská fantazie, kterou si tato entita dokáže zcela podmanit a čerpat z ní 

veškerou sílu. Pozitivní hrdina v románu neexistuje, každý kdo se s touto 

nesmírnou, těžko kontrolovatelnou silou, dostane do kontaktu, snaží se ji bud' 

využít (vůdce kosmické lodi, opat Sweetlady, vědec Frullifer), nebo její působení 

odvrátit (inkvizitor Eymerik) v rámci vlastních sobeckých či ideologických zájmů. 

Násilí hraje v prvním románu o Eymerikovi převážně ilustrační roli a objevuje se 

především v souvislosti s inkvizitorovými výslechy a jeho sveřepou snahou 

ochránit křesťanský kult. 

li un Dia infžnitamente buono, quello che serviamo, ma anche un Dia terribile 

con i SUOl nemiei. E 1 'lnquisizione e uno strumento terribile. Anche se non aneora 

abbastanza. !,! 

Evangelisti je Svatou inkvizicí fascinován také jako vystudovaný historik. 

V předmluvě k italskému překladu autentické Eymerikovy rukověti Direetorium 

lnquisitorum (kterou zpracoval katalánský historik Sala-Molins), se pozastavuje 

nad tím, nakolik v posledních letech vzrostla tendence historiků k negacionismu, 

k banalizaci bohatě doložených inkvizičních zločinů, v níž spatřuje paralely 

k popírání holokaustu.!52 

Jak už bylo řečeno, Eymerik není v žádném případě pozitivní románovou 

postavou, ale jednoznačně negativním hrdinou, Je fanatický, nenávidí 

151 EVANGEUSTI, Valerio. Nicolas Eymerich, inquisitore. Milano : Mondadori 1994, s. 124. Bůh, 
jemuž sloužíme, je nekonečně dobrotivý, ale také strašný ke svým nepřátelům. A Inkvizice je 
strašným nástrojem. Třebaže ještě ne dostatečně. 
152 Srov. EVANGEUSTI, Valerio. alla periferia di alphaville, op. cit., s. 77. 
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homosexuály, neuznává jiná náboženství a neváhá se v tomto směru uchýlit 

k nejsurovějšímu násilí, třebaže se jako ctnostný muž střeží toho, aby je vykonával 

sám. V rámci boje proti Dianině kultu (v této formě se síla masové představivosti 

materializovala právě v jeho době) dá oddílu vojáků povel zničit vesnici, ve které 

žijí jeho kacířské vyznavačky. 

Piegato sulla sela, Eymerich scorgeva appena cio che avveniva attorno a lui. 

Vide la testa di una ragazza araba sfondata da una mazza ferrata come un vaso 

pieno di sangue, udi le strida acute di una janciulla rimasta impigliata nella 

bGl'datura di un soldato. Gridando a non piu posso, le donne correvano in ogni 

direzione, si spingevano, si calpestavano runa raltra. Ogni tanto alcune di loro 

tentavano di stringersi al muro, tenendosi per mano, ma le spade subito calavano 

a sciogliere quella stretta. Altre, s inghiozzando, si gettavano in ginocchio, 

sperando invano di arrestare i cavalli. 153 

Krutost a fanatické postupy inkvizice Evangelisti vylíčil rovněž v trilogii o 

věštci Nostradamovi, která vyšla v roce 1999 Uako správný "žánrový autor" je 

Evangelisti velice plodný). 

Pro nás je z pohledu násilí ale zdaleka nejzajímavější první díl jeho cyklu 

Metallo urlante, který nese stejný název a vyšel v roce 1998, dokonce v edici StiZe 

lihero nakladatelství Einaudi podobně jako druhý díl Black FZag (třetí díl nazvaný 

Antracite vydalo nakladatelství Mondadori). Samotný název odkazuje nejen na 

Evangelistiho oblíbený hudební žánr "heavy metal", ale také na francouzský 

komiksový časopis Métal hurlant, který se zaměřil na žánry science jiction a 

hororu. Na výše zmíněný hudební žánr dále odkazují jednotlivé oddíly knihy, 

inspirované názvy kultovních metalových skupin: Venom, Pantera, Sepultura, 

Metallica. Jak už bylo řečeno, na tento svazek později obsahově navázaly romány 

Black Flag (2002) a Antracite (2003). 

Ú středním tématem pro Evangelistiho příznačné kombinace prvků několika 

žánrů (historický román, sci-ji a nově western) je proces odlidšťování lidského 

pokolení, které pomalu začíná odvládat dosud neživá hmota - kov totiž postupem 

153 EVANGELISTI, Valerio. Nicolas Eymerich, inquisitore, op. cit. s. 201. Eymerich byl skloněný 
v sedle a skoro nevnímal, co se kolem něj dělo. Zahlédl hlavu arabské dívky proraženou železným 
kyjem jako nádoba plná krve, zaslechl pronikavý výkřik děvčátka, které se zapletlo do třmenů sedla 
jednoho z vojáků. Ženy ječely jako šílené a běhaly sem a tam, tlačily se, dupaly po sobě. Tu a tam 
se některé z nich pokusily přitisknout ke zdi a držely se při tom za ruce, ale vzápětí jejich sevření 
roztínaly meče. Jiné se se vzlykotem vrhaly na kolena a marně doufaly, že tak zastaví koně. 
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času ožil skrze nejrůznější technologická vylepšení v kombinaci s magickými 

silami a začíná získávat vlastní vědomí. Opět se setkáváme s inkvizitorem 

Eymerikem, který tentokrát působí v Barceloně. Další čtenáři známou postavou je 

fašistický reverend Mallory, který se objevil už v prvním dílu Eymerikovy ságy -

tehdy právě převzal politickou moc nad americkým státem Texas. 

Úvodní oddíl Venom je centrálním textem, ostatní kapitoly představují 

podrobný odkaz na tento souhrn vývoje historických událostí. Střídá se v něm 

Emyerichův příběh a války v různých fázích budoucnosti. 

V porovnání s prvním dílem ságy už Eymerich svou inkviziční službu Bohu 

provozuje v masovém měřítku a jeho čisté svědomí stále ještě kalí nanejvýš 

skutečnost, že při mučení žen pociťuje určité vzrušení. Jeho aktuálním předmětem 

zájmu je homosexuální židovský učenec Astruch z Bieny a jeho podivný mladý 

společník - oba jsou podezíráni z nekromancie. Mladík trpí záhadnou nemocí, 

kterou jeho milenec definuje jako všechny nemoci dohromady - jeho tělo se 

nedokáže bránit žádné nemoci ani jedu. Evangelisti zakládá svůj vlastní mytický 

původ viru HIV, který byl ještě v 90. letech velmi intenzivním zdrojem lidských 

obav. Román Metallo urlanle je tak jedním z "nejpříznačnějších" italských 

narativních děl posledního desetiletí 20. století. Následující díl trilogie, Blag Flag 

(2002), zase reí1ektuje aktuální vývoj kolem přelomu 21. století. 

Obraz vzdálené budoucnosti je děsivý: vysoce technologickou válku proti 

africkým kmenům v bývalé Keni vede blíže nespeciťikovaná armáda, zřejmě 

z dnešního západního světa. Pohlavní tělesné části jejích členů jsou nahrazeny 

biologickým kovem - na vině je ničivý virus Marburg, který kdysi zmutoval 

s virem HIV. Napadeným osobám hnijí a odpadávají především pohlavní orgány a 

celé pohlavní ústrojí. Člověk se v této době reprodukuje výhradně klonováním, a 

mít genitálie nebo dokonce schopnost rodit, je luxus. Lidé přestávají být lidmi, kov 

se začíná osamostatňovat. Původ tohoto jevu jev této časové epoše už znám: v 19. 

století vznikl na Kubě mezi černými otroky zvláštní náboženský kult, jehož kořeny 

byly právě v Africe - tajná společnost svaté Barbory, patronky horníků a tedy také 

kovu. Z tohoto kultu se v Mexiku vyvinulo odvozené náboženství Palo Mayombe. 

Po ničivém rozšíření viru Marburg byla koncem 20. století vynalezena látka, jež se 

později stala základem systému kovových protéz. Na základě této látky fungovala 

v Brazílii obrovská, ale ve světě málo známá věznice Sepultura. Kovy 
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nejrůznějšího druhu se od té doby staly zásadní matérií veškerého lidského konání, 

jako například "ocel STZ": 

Clarisse aIludeva al metaIlo infarcito di sensori protagonista, molti anni 

prima, della guerra razziale che aveva condotlo gli Stati Uniti a separarsi, non a 

caso chiamata "Metallica" nei libri di storia. Ma aIlora si trattava di corazze, 

corpetti, gambali e altre protesi ester ne. C' era voluto il virus Marburg per porre 

il problema di una carne sostitutiva, incapace di imputridire. 154 

Následovalo nejen masové rozšíření viru Marburg a kovových protéz, ale pod 

vlivem obav z chybějící budoucnosti také masové konzumace heroinu, který byl 

pro svůj ničivý efekt postupně nahrazen lépe kontrolovatelným alkaloidem 

afrického původu. Zároveň v plné míře ožily staré africké kulty. Netřeba 

podotýkat, že virus Marburg pochází z Afriky.155 

Během boje v africké buši narazí bojovníci "západní" armády na tajemnou 

jeskyni, v níž se otvírá obrovský kráter - uvnitř je hladový bůh Ogun, a každý, kdo 

se přiblíží, pociťuje neodvratné nutkání vrhnout se do jeho žhavého jícnu. 

Vědkyně Clarisse tuší skutečné souvislosti - jde jen o obraz boha, který je 

produktem vlastní představivosti kovu, člověk ztrácí sama sebe a stává se kovovou 

loutkou. 

"Viene da pensare a qualcosa di preordinato, " disse con rabbia isterica, 

scostandosi per hs'ciare passare i sonnambuli che incedevano verso l'uscita. 

"Prima l'anemia falciforme, poi I 'A ids, poi il Marburg-HIV, e adesso incubi del 

metaIlo. Si direbbe che una volonta malevola abbia voluto condannarci all 

'inferno, come per punirci dei nos/ri peccati. ,,156 

154 EV ANGEUSTI, Valerio. Me/alfo urlantc. Torino: Einaudi 1998, s. 38. Clarisse narážela na 
senzory protkaný kov, který se před dlouhými léty stal určujícím faktorem rasové války, jež vedla 
k rozpadu Spojených států. Ne náhodou byla v historických knihách nazývána "Metallica". Ale 
tenkrát šlo o brnění, korzety, chrániče a další vnější protézy. Problém náhradního masa, které 
nemůže zetlít, nastolil až virus Marburg. 
1« Virus Marburg je podobný viru ebola a způsobuje těžké krvácení a horečky. Vyskytuje se 
v Ugandě a Angole. Jméno dostal podle laboratoře v německém Marburgu, kde se v roce 1967 při 
pokusech s opicemi dovezenými z Ugandy nakazilo 25 pracovníkll, z nichž 7 zemřelo. V letech 
2004 - 2005 propukla na jihu Afriky epidemie, která si vyžádala celkem 355 lidských životů. 
Zdroj: http://cs.wikipedia.org/wiki/Virus_Marburg. 
156 Ibidem, s. 59. "Jako by bylo všechno stanovené předem" pravila s hysterickou zlostí, a 
poodstoupila, aby mohli projít lunatici, kteří mířili k východu. "Nejdřív srpkovitá anémie, potom 
AIDS, potom Marburg-HlV, a teď noční můry z kovů. Jako by nás nějaká zlá vůle chtěla odsoudit 
do pekel, jako by nás chtěla potrestat za naše hříchy." 
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V tomto kontrastu neobyčejně silně vyvstává nelidskost a chladnost Nicolase 

Eymerika, jehož brutální výslechové metody se blíží "dokonalosti". Od vězněné 

dvojice zjistí, že jsou jen pouhým nástrojem vysokého církevního činitele, biskupa 

z Leridy, ve skutečnosti vyznavače magických afrických kultů, který plánoval 

vraždu aragonského krále prostřednictvím těla nemocného mladíka, "anděla 

smrti", jehož nemoc by se přes spletité milenecké kontakty přenesla na samotného 

panovníka. Moc afrických kultů se projeví ve chvíli, kdy mladík začne při 

výslechu vyvolávat démony - z útrob inkvizičního žaláře umístěného ve věži na 

mořském pobřeží vyrazí chapadla obrovské améby a celá stavba se zřítí do moře. 

T ed' už víme, kdo na lidstvo uvalil strašnou kletbu, o níž ve vzdálené 

budoucnosti hovoří Clarisse. Eymerik ve své bigotnosti odsoudí oba vězně 

k doživotnímu žaláři, ale na moři, na otrockých galérách plavících se do Afriky. 

Ať nakazí zemi původu svých kacířských kultů jako trest za jejich bezbožnost. 

"E se un giorno, col commercio di schiavi, l'epidemia tornasse sulle nostre 

terre? " 

Le pupille nere dell'inquisitore luccicarono sinistramente. "Vorra dire che I 

'iniquita avra eretto anche tra noi il proprio regno. E che chiunque ne sia 

partecipe dovra a5pettarsi la morte. E questa, infondo, la mia vera sentenza. "157 

Souvislosti jsou známé, Evangelisti přechází k jednotlivým "významným" 

kapitolám z historie lidstva. Panter, to je jméno mexického šamana kultu Palo 

Mayombe, který ve westernové kapitole přijíždí jako známý "odborník na 

neřešitelné záhady" do vesničky na americko-mexických hranicích. Podobně jako 

ostatním obcím v kraji hrozí i Tucumcari zánik rukou záhadných nehybných 

kovbojů, obrovských soch, které na horizontu vyčkávají, až přijde jejich chvíle. 

Jakmile bude někdo z místních v noci o "pekelných kovbojích" snít, znamená to, 

že následujícího večera sestoupí do vesnice a všechno zničí. 

157 Tbidem, s. 62. "A co když se jednoho dne s obchodem s otroky ta epidemie vrátí do našich 
zemí?" Inkvizitorovy černé panenky se zlověstně zaleskly. "Pak to bude znamenat, že neřest 

zavládla i nad námi. A že kdokoli, kdo se na tom bude podílet, musí očekávat smrt. Toto je 
v podstatě múj pravý rozsudek." 
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"Finora ho ucciso trentasei uomini, e intascato altrettante taglie. Ma nessuno 

mi ha mai chiesto di affrontare degli uomini di pietra. Perché vi siete rivolti a 

?" me. 

"Perché lei non sa usare solo la pistola. Lei e un palera. " Le labbra carnose 

del possidente ebbero una contrazione involontaria. "Ho asssunto informazioni. L 

'indemoniato di Santa Fé 10 ha ucciso lei. E anche žl lupo mannaro di Laredo. E 
vero che usa pallottole ďargento? "158 

Panter brzy zjistí, že ve VeSnICI něco nehraje. Vypálený kostel, vyhnaný 

evangelický kazatel, drsní chlapíci, kteří nemají v lásce Mexičany, Židy a 

vyznávají "zákon provazu, peří a dehtu". Panter se snaží vesnici očistit obřadem 

svého kultu - použije k tomu mimo jiné mozek mladíka, který teprve před 

několika dny spáchal sebevraždu. Jen pomalu do sebe začíná všechno zapadat: na 

rukou všech místních lpí krev. Spouštěcím mechanismem strašného činu, který se 

odehrál teprve nedávno, je místní, velmi naivní a ke všem povolná Cindy, kvůli 

níž místní boháč nejprve zastřelil vlastního syna a svědky této popravy následně 

nechal veřejně umučit smůlou a peřím. 

"La pelle non respira pii!. Tutli i pori sono chiusi dalla pece. Ci si agita sull 

'asse che ti sta schiaccžando i genitali. La gente ride, perché con Ze piume che haž 

addosso sembri una gallina. Ride anche delle {ue grida. lnvece stai soffocando. 

Muori tra Ze ržsate. "J5Y 

Přízraky nehybných kovbojů jsou ve skutečnosti umučení mladíci, kteří se 

prostřednictvím naivní Cindy obdařené schopnostmi média (boháčovi pochopové 

ji po umučení svědků veřejně znásilnili a odsoudili k tomu, aby se stala "ženskou 

pro všechny") mají možnost pomstít. Hrozba ničivé smršti je odvrácena, ale pro 

Pantera je pozdě. Zasažen kulkou v obležení zuřivých vesničanú, kteří se dožaduj í, 

aby jim dívku vydaL umírá a odebírá se do věčných lovišť Ueho příběh 

158 Ibidem, s. 68. "Doteď jsem zabil třicet šest lidí a shrábnu I stejně tolik zářezů. Ale nikdy mě 
nikdo nepožádal, abych se postavil mužům z kamene. Proč jste se obrátili na mě?" "Protože 
neumíte zacházet jen s pistolí. Jste palero." Statkářovy masité rty se nechtěně zkřivily. "Opatřil 
jsem si informace. Toho posedlýho v Santa Fé jste zabil vy. A taky vlkodlaka v Laredu. Je pravda, 
že používáte stříbrný kulky?" 
159 Ibidem, s. 133. "Kůže přestane dýchat. Všechny póry ucpe smůla. Člověk se zmítá na prkně, 
které mu drtí genitálie. Lidi se smějou, protože s peřím, co máš na sobě, vypadáš jako slepice. 
Smějou se i tvému křiku. A zatím se dusíš. Umíráš uprostřed smíchu." 
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s vlkodlakem z Lareda je vyprávěn v následující knize cyklu, Black Flag, a Panter 

je rovněž ústřední postavou závěrečného dílu trilogie Antracite). 

Postava Pantera je nanejvýš zajímavá. Eymerik se k nevyhnutelným vraždám 

jednotlivce (a následně i celého lidstva) cítí být oprávněn vírou, a podobně i 

Panterovi jeho víra dovoluje zabijet, ale na základě jiných principů: 

Per i cržstiani, uccidere poteva essere un peccato orrendo o una dura 

necessita,' ma c 'era sempre una qualche necessita ineludibile da invocare. Per un 

palero, žnvece, solo certi uomini potevano essere uccisi. Quelli che stonavano con 

I 'armonia dei cich naturalž, che impedivano al prossimo di abbandonarvisi. Non 

era peccato liberare l'esistente da un intralcio. Era peccato turbarne la 

regolarita. 160 

V tomto smyslu zabije Panter během krátkého pobytu v Tucumcari dva lidi -

jeden se chystal znásilnit Cindy, druhý opovržlivě mluvil s místní prostitutkou. 

Sepultura, jak už bylo řečeno, pojednává o oné málo známé brazilské věznici, 

která byla založena koncem 20. století a pracovala (neoficiálně) zcela novými 

metodami. Po vynálezu speciálního lepidla určeného původně pro použití 

v chirurgii na sešívání ran se brazilská vláda rozhodla tento objev využít 

k radikální restrukturalizaci věznice v Sao Paulu - rozhodnutí předcházela 

vězeňská vzpoura v říjnu 1992, kterou se podařilo potlačit jen za cenu mnoha 

mrtvých a zraněných. Elastická látka je dokonale přilnavá k živé tkáni, postupně se 

stává její součástí a dokonale se s ní smísí. 

Možses era stato il primo detenuto a sperimentare la morsa di un jluido 

destžnato a prendere consistenza e a fondersi con il suo unico arto inferiore. Per 

sei mesi era rimasto solo nella gelida oscuritu, mentre la colla gli assorbiva jeci e 

hquidi organici scomponendone le molecole e aggiungendole alle proprie. Altri 

due detenuti, sottopostž allo stesso esperimento erano impazziti. Ma Moises era 

160 Tbidem, s. 97. Pro křesťany mohlo být zabíjení strašným hříchem nebo drsnou nutností; ale 
vždycky existovala nějaká nevyhnutelná nutnost, na kterou se odvolat. Pro palera naopak 
přicházelo v úvahu jen zabíjení určitých lidí. Těch, kteří neladili s harmonií přirozených cyklů, 
kteří zabraňovali bližnímu, aby se jim oddal. Nebyl hřích zbavit existující svět určité překážky. 
Hřích byl porušovat jeho rovnováhu. 
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gia abbastanza pazzo per conto suo. La sua sopravvivenza aveva rassicurato žl 

governo suZla validita del sistema. 161 

Mezi uvězněnými je také Tancredo, příslušník kmene Kayova, který vyznával 

velmi podobný kult jako Panter. Jeho kmen spáchal hromadnou sebevraždu na 

protest proti vládnímu záboru svého územÍ. Po tomto činu Tancredo, žijící v Sao 

Paulu, vtrhl na nejbližší policejní stanici a loveckou puškou zastřelil všechny 

policisty, kteří se mu připletli do cesty. Policista Olavo jeho jednání rozumí a díky 

svým konexím udržuje se starým přítelem kontakt i ve věznici Sepultura. Tancredo 

volá o pomoc - přeje si smrt. Na jeho záchranu spojí Olavo, který je rovněž 

příslušníkem kmene, síly se svým bratrem, jenž je mu jinak v životě velmi 

vzdálen. Fernando je vůdcem revolucionářské buňky, Olavo byl nejprve policistou 

a posléze se přidal k týmu "Odstraňovačů plevelu", specializujícího se na zabíjení 

pouličních dětí z favel. Obchodní komora města Sao Paulo platí 1000 curzeiros za 

hlavu dítěte do šesti let, 800 za starší dítě. Olavo si neláme hlavu se zabíjením dětí, 

které stát považuje za plevel, jež obtěžuje kolemjdoucí, a je výhodnější jej 

odstranit, ještě než se rozvine v kriminalitu v pravém smyslu slova. Olavo zdánlivě 

zradil svůj původ a bez zřejmých okolků stojí na straně moci, Fernando zvolil boj 

proti krutému systému. 

Le dUu di Fernando quasi strapparono l'orlo della tovaglia. Jl timbro di 

guerrigliero si incrinó. "Uccidere bambini! Ma capisci cosa significa? Un 

Kayova che uccide bambini!" 

Per la prima volta, gli occhi di Olavo si fecero gravi. Avvertiva un impeZlente 

bisogno di uscire dal loca/e. "I Kayovas non esistono piu. 10 faccio žl min 

mestiere come tu fai žl hLO. ln fando, uccidiamo tulti e due. Non vedo la 

difľerenza. ,,162 

161 Ibidem, s. 150. Moises byl prvním vězněm, na němž bylo vyzkoušeno sevření tekutiny určené 
k tomu, aby převzala konzistenci jeho jediné dolní končetiny a splynula s ní. Šest měsíců zůstal 
sám v mrazivé temnotě, zatímco lepidlo absorbovalo jeho výkaly a organické tekutiny a rozkládalo 
jejich molekuly a přidávalo je ke svým. Další dva vězni, kteří podstoupili stejný experiment, se 
zbláznili. Ale Moises už byl sám o sobě dostatečný blázen. Díky tomu, že přežil, se vláda ujistila o 
účinnosti tohoto systému. 
162 Ibidem, s. 147. Femandovy prsty téměř urhly okraj ubrousku. Barva partyzánova hlasu se 
zakalila. "Zabíjet děti! Víš vůbec, co to znamená? Kayova, kterej zabíjí děti!" Olavovy oči poprvé 
zvážněly. Pociťoval naléhavou potřebu z lokálu odejít. "Kmen Kayova už neexistuje. Já jenom 
dělám svoji práci, jako ty děláš tu svoji. Když se to tak vezme, zabíjíme oba. Nevidím v tom 
rozdíl." 
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Klíčem k osvobození Tancreda a tím pádem i ostatních vězňů, jelikož jsou 

lepidlem spojení dohromady, je látka zvaná "rozpouštědlo", kterou používá policie 

a Odstraňovači plevelu k výslechům. Vyslýchané osobě se do žil vstříkne zvláštní 

polymer, který ve svalech způsobí reakci extrémního rozpínání a stejně rychlé 

následné kontrakce. Látka se postupně dostane do mozku a daná osoba umírá ve 

strašlivých bolestech. Tato látka ovšem působí i na elastin, obsažený v lepidle, 

v nemž jsou vězni drženi. Olavo jako člen Odstaňovačů touto látkou disponuje a 

má v hlavě přesný plán. Za pomoci bratra F ernanda a spřáteleného dozorce 

propašuje látku do věznice až k Tancredovi, a zároveň požádá šamany spřízněného 

kultu o vyslání dobrých duchů do Sepultury. Je to poslední čestná služba jeho 

kmeni - vězni a lepidlo se promění v obrovského hada a pomalu vytékají ze všech 

otvoru vysoké pevnosti. Po dopadu na zem jich většina zemře, při kontaktu 

s venkovním vzduchem navíc lepidlo opět začíná tuhnout. Útěk byl zdánlivě 

neúspěšný, ale Olavo svou misi splnil a dopomohl Tancredovi a ostatním 

mučeným vězňům ke smrti. 

Metallica, rasová válka v bývalých Spojených státech amerických: v poslední 

kapitole vstupujeme do dění před závěrečnou bitvou bílých proti černým. 

Křesťanské jednotky, Ku Klux Klan, Árijské bratrstvo a další menší bojové 

jednotky pod vedením fanatického reverenda Malloryho útočí na poslední 

černošskou baštu v New Orleans, čtvrť Algiers. Černoši nejsou o nic méně 

fanatičtí, na jejich území panují přísné zákony islámu - ženy musí nosit závoj, 

jména, která nepocházejí od Alláha, jsou zakázána, stejně jako alkohol a jakékoli 

rouhání se proti Prorokovi. Evangelisti předpověděl téma, které je dnes ještě 

mnohem aktuálnější než v 90. letech. Černoši mají velkou zbraň v podobě 

speciální "oceli STZ", která je stejně citlivá jako lidská kůže a elasticky reaguje na 

každý útok, čímž činí kovovou hradbu kolem Algiers neproniknutelnou. Černý 

nepřítel neovládá jen kov, ale také aligátory, kteří po tisících obklopují a brání 

celou čtvrť. To je perspektiva oddílu bílých vojáků, kteří se k AIgiers blíží. Uvnitř 

sledujeme jednu ze čtyřčlenných hlídek na koních, které na základě přesně 

stanovených úkolů jednotlivých členů od místních získali přezdívku Smrt, Válka, 

Bída a Mor, stejně jako rytíři Apokalypsy. 

"Ecco una che ha avuto il falto suo, " grugni AU Yussif, puntando il dito. 

lndicava il corpo ancora fumante di una donna, di traverso alla strada. La meta 
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injáiore del corpo era carbonizzata. Probabilmente si trattava di una ragazza 

sorpresa a camminare senza velo. 

n Schifosa baldracca," commento Muhammad Abdullah, che cavalcava 

rasente al marciapiede, cerando di scansare i cumuli di rifiuli. "E gente come lei 

che ha portato a questo paese ťanemiafalciforme. "163 

Právě epidemie tzv. "červené smrti", neboli srpkovité anémie, byla defInitivní 

rozbuškou v nesouladech mezi bílým a černým obyvatelstvem USA, vedoucím 

k válce, kterou rozpoutali rasističtí běloši, přesvědčení, že nositeli viru jsou jejich 

spoluobčané tmavé pleti. Zatímco se ovšem tato část obyvatelstva uchýlila 

k islámskému fundamentalismu a její řady jsou sevřené, třebaže ve válečné 

výstroji a prostředcích daleko zaostává, bílí vojáci jsou nesourodým cynickým 

uskupením, které reverend Mallory jen stěží dokáže udržet na uzdě. Zbytek bílého 

obyvatelstva předstírá, že o ničem neví. Při pohledu na "árijské bojovníky" se 

v bývalém USA naskýtá obraz, který silně připomíná americké vojáky během 

války ve Vietnamu, tak jak je zachytil například Stanley Kubrick ve filmu 

Olověná vesta. Moderní válka je válka proti civilistům, v níž není pro soucit nebo 

výčitky místo. 

La battagha per Za vila si era enormemenle semplf/icafa. Da un lato i negri, 

feroci e belluini, portatori di un 'oscena malattia del sangue. Dall'altro gZi ariani 

come lui, guerrieri nati, fragici portabandiera dež valori bžanchí e cržstianí. A 

lato, una marmaglia né maschío ne femmina, che odiava la guerra ma non sapeva 

muovere un dilo per fermarla. ln fondo odiava pii! questa piccola gente, rintanata 

než propri buchi e intenta a jingere ogní giorno che nu/la josse cambií/fo, dei 

demoni neri che aČ'>pettavano il suo piombo ol/re le gígantesche di/a di metal/o. La 

guerra era un grande .spettacolo offerto gratis alla/olla dei pigmei. L 'orrore che 

suscitava in chi si credeva estraneo era žl pegno estorto in cambio del biglietto 

non pagato. 164 

163 Ibidem, s. 182. "Zase jedna, která dostala co proto," zavrčel Ali Yussif a ukázal prstem na 
ženské tělo ležící přes ulici, z něhož se ještě kouřilo. Dolní polovina těla byla zuhelnatělá. 

Pravděpodobně se jednalo o dívku, kterou přistihli, že se prochází bez závoje. "Odporná coura," 
poznamenal Muhammad Abdullah, který jel podél chodníku, a snažil se přitom vyhýbat hromadám 
odpadkú. "To lidi jako ona do naší země přinesli srpkovitou anémii." 
164 Ibidem, s. 189. Boj o život se nesmírně zjednodušil. Na jedné straně divocí a draví negři, 
nositelé obscénní nemoci krve. Na druhé straně Árijci jako on, rození válečníci, tragičtí hlasatelé 
bílých a křesťanských hodnot. Stranou bezpohlavní sebranka, která válku nenáviděla, ale 
nepohnula prstem pro to, aby ji zastavila. V podstatě nenáviděl víc tyhle malý lidi, kteří si zalezli 

127 



f 

h 

Černošská hlídka během kontroly v domě, který není zatemněn, objeví 

dezertéra a nemilosrdně ho zastřelí. V tom okamžiku začíná ofenziva na Algiers -

bílým se podařilo pomocí elektromagnetického pole znehybnit kovovou hradbu a 

částečně ji zničit. Na obou stranách začíná boj s časem - rozhodující cestou 

k vítězství či porážce jsou teď aligátoři. Vůdci obou stran vyhlásí horečné pátrání 

po tzv. otci aligátorů, který dokáže tato zvířata ovládat. Černí jeho schopností 

chtějí využít ke zničení bílých, bílí ho chtějí jako hybnou sílu nebezpečných 

predátorů eliminovat. Projevy jednotlivých hlav se od sebe příliš neliší: 

Sopra di noi un 'orda di diavoli bianehi ei sta eereando, pronta a ueeidere 

veeehi e bambini eome ha raUo a Detroit, ad Atlanta, qui a New Orleans e 

dovunque un ff·ateZlo ha avuto žl eoraggžo di dťrendere la sua easa e žl suo 

popolo.165 

A reverend Mallory, jehož bychom na základě následujících slov mohli klidně 

zaměnit za Nicolase Eymerika: 

Nessun figlio di Satana deve sfúggire uZla nostra gžustizia. Chi si e ribellato 

all'ordine voluto du Dio eonoseera la stessu fzne delle citta di Ai, di Asor, di 

Lebna e di Luchis, quando lafúria di Giosue si seateno sui loro abitanti ... 166 

Také oddíl bílých vojáků, jehož cestu k Algiers jsme dosud sledovali, se 

vydává hledat "Satanova syna", který je v ďábelském spojení s aligátory. Stejně 

jako nám známá černošská hlídka, jež ovšem na místo určení dorazí jako první -

stařec bydlí v domě, ve kterém předtím zastřelili mladého dezertéra. Ezra 

Washington La Croix je bývalý špičkový vědec, který neadoruje Alláha, ale nám 

známý africký kult dávající život kovu. La Croix je zároveň tajemným vynálezcem 

do svých brlohů a každý den dělali, jako by se nic nezměnilo, než černý démony, čekající na jeho 
olovo za obřími kovovými prsty. Válka byla velkolepé představení, nabízené zadarmo houfu 
pygmejů. Hrůza, kterou vyvolávala ve všech, kteří se cítili být nestranní, byla zástava vymáhaná 
výměnou za volnou vstupenku. 
16S Ibidem, s. 195 - 196. Nahoře nás hledá horda bílých ďáblů, připravená zabíjet starce a děti, jako 
to dělala v Detroitu, Atlantě, tady v New Orleans a všude, kde naši bratři našli odvahu bránit svúj 
domova svúj lid. 
166 Ibidem, s. 199. Naší spravedlnosti nesmí ujít ani jeden Satanťiv syn. Ten, kdo se vzbouřil proti 
pořádku z vůle Boží, pozná stejný konec jako města Ai, Asor, Lebna a Lachis ve chvíli, kdy se na 
jejich obyvatele snesl hněv Jozuúv ... 
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"oceli STZ", z níž byla stvořena nejen kovová hradba Algiers, ale také speciální 

citlivé brnění, jež nosí všichni bojovníci a jejich koně - jediné technologické 

výhody a silné zbraně proti křesťanům. S aligátory, kteří mají ve hřbetních 

výběžcích karbon a selen, a mohou tedy produkovat magnetická pole, přitom 

nekomunikuje on, ale sám kov. Teď, když došlo k definitivnímu rozběsnění 

démonů, zbývá jen zvolit si toho nejméně perverzního. 

La scienza tradizionale non aveva capito niente. Le cosidette grandi religioni 

nemmeno. Quella cristiana, degli schiavisti, ha sempre distinto corpo e anima. Lo 

stesso quella che voi professate, la religione dei mercanti di schiavi. lnvece la 

religione degli schiavi, il Vodoun, non aveva mai falto distinzione tra materia e 

cspirito. Anche la maleria ha il suo loa, che per il meta/lo si chiama Ogou 

Feraille. 167 

Těsně před příchodem bílých vojáků a bleskovým masakrem stihne La Croix 

dokončit obřad vyvolávání Ogou Feraille. Následné vítězné oslavy bílých začne 

rušit podivné sténání kovových zbytků hradeb a lehký kovový déšť. V tomto 

okamžiku přichází na sci-fi scénu kapitoly Metallica hororová komponenta 

zombies, mrtvoly oživené kovem. 

Malgrado ilfragore sincrono che producevano con i tacchi sull'asfálto, non c 

'era in essi traccia di vita: alcuni avevano la testa reclinata sul petto, altri non 

avevano nemmeno pii! la fáccia, e sembravano grumi semoventi di carne, sangue 

e ossa. Ma le corrazze che imprigionavano quelle salme erano vive, e trasinavano 

aforza gli urti irrigiditi, pulsando e cigolando. 168 

Následuje další elektromagnetický zásah bílé armády, zlý přízrak je zažehnán, 

vítězství zpečetěno. čtenáři ale začínají být jasné další souvislosti: nejen že bílí 

ignoranti zabili pravděpodobně jediného nositele pro budoucnost životně 

důležitého vědění, ale nezabývali se ani podivnými jevy jako byly tisíce aligátorů 

167 Ibidem, s. 217. Tradiční věda nic nepochopila. Ani takzvaná velká náboženství. Křesťanská víra 
otrokánl vždycky rozlišovala mezi tělem a duší. Totéž i ta, kterou vyznáváte vy, víra obchodníků 
s otroky. Náboženství otroků, Vodoun, naopak mezi látkou a tělem nikdy nerozlišovalo. I látka má 
vlastního loa, který se u kovu jmenuje Ogou Feraille. 
168 Ibidem, s. 226. Navzdory stejnoměrnému rachotu, který vydávaly jejich podpatky na asfaltu, 
v nich nebyla ani stopa života: někteří měli hlavu svěšenou na hrudi, další neměli dokonce už ani 
tvář, a vypadali jako samohybné chuchvalce masa, krve a kostí. Ale brnění, které ty mrtvoly 
věznilo, bylo živé, pulsovalo a skřípalo, a násilím vláčelo ztuhlé údy. 
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nebo armáda oživlých mrtvol. Jistě, vysvětlení v této situaci bylo prosté: negři 

přece byli ve spojení se Satanem; náboženské diktatury nebývají přítelem 

svobodné vědy a výzkumu vůbec. O tom, jak se tento fakt projeví v budoucnosti, 

jsme se ale dozvěděli už v úvodní kapitole o válce kovů kdesi v afrických 

končinách. 

Evangelisti si na závěr svého rozsáhlého opusu (který pozděj i rozvine v dalších 

dílech cyklu), jehož mnohovrstevnatost je srovnatelná snad jedině s Ammanitiho 

románem Ti prendo e ti porto via, neodpustí epilog k úvodní kapitole Venom o 

perfidní osobě, která spustila mechanismus všeho zobrazeného zla - inkvizitor 

Eymerik, jenž se obecně štítí hmyzu, sfoukne motýlu, který mu usedne na rukáv, 

krásný barevný prach z křídel a poučí svého pomocníka o poslání Svaté Inkvizice 

vůči člověku: 

"Guardate," disse ťinquisitore, sardonico. "Forse ora capirete qual e la 

nostra missione. Cancellare i colori del verme. E, cosí facendo, deciderne il 

destino . .. 

Ancora pii! perplesso, padre Vidal si sporse oltre il bastione, fžssando la 

crealurina. L 'insetto volteggió un poco, ma si vedeva che non riusciva a reggersi. 

Qua!che istanle dopo smise di volare e cadde in acqua. 

"Oh!" mormoró il giovane. 

Sul viso auslero di Eymerich apparve il ghigno che in lui teneva il posto di un 

sorriso. 169 

"Setřít červovi barvu", připravit člověka o jeho fantazii a svobodnou 

představivost a uzavřít ho do rigidních zákonů chladného rozumu a později ještě 

chladnějšího kovu, což nevyhnutelně povede kjeho zániku. Evangelisti nabízí 

komplexní pohled na lidskou civilizaci z "mimoprostoru" žánrové literatury. 

Přitom mu nejde o tvrzení, že původem všeho zla je Svatá Inkvizice. Naopak, 

mnohotvámost jeho ság poukazuje na fenomén fanatismu a omezenosti, který se 

projevuje v jakékoli době. A čas mu v jeho temných předpovědích bohužel dává za 

pravdu - konkrétně v případě rasové války a náboženského fundamentalismu: 

169 Ibidem, s. 232. "Pohleďte," pravil uštěpačně inkvizitor. "Možná konečně pochopíte, co je naším 
posláním. Setřít červovi barvu. A rozhodnout tak o jeho osudu." Otec Vidal se ještě rozpačitěji 
naklonil přes hradbu věže a upřeně sledoval malé stvoření. Hmyz ještě chvilku poletoval, ale bylo 
vidět, že už se nedokáže udržet ve vzduchu. Po chvilce přestal létat a spadl do vody. "Ach!" 
zašeptal mladík. Na strohé Eymerichově tváři se objevil škleb, který u něj nahrazoval úsměv. 
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v době, kdy psal první díl trilogie, byla představa Západu o hrozbě teroristických 

útoků náboženských fanatiků ještě poměrně nereálná a atmosféra nebyla v tomto 

směru ještě zdaleka tak vyostřená. Evangelisti prostřednictvím své bohaté tvorby 

soustavně varuje před lidskou omezeností, ztrátou paměti a výhradnímu zaměření 

lidské pozornosti na bezprostřední přítomnost nebo horizont několika málo let. 

Rozvádí až do extrémů možné následky psychiatrie, která vysvětluje duševní 

nemoci jednostranně na bázi biologických mechanismů mozku bez důkladné 

analýzy kontextu a prostředí, historiografie, která považuje konfliktní období za 

pouhou nepříjemnost, nebo kriminologie, která se vrací zpět k Lombrosově 

fyziognomice. IlO 

Násilí je v Evangelistiho fantastické literatuře cíleným prostředkem, výraznou 

metaforou na současnou, nikoli budoucí společnost. Proto je rasismus, válka, bída, 

urbánní úzkost, autoritarismus nebo útok masových médií jejím "každodenním 

chlebem". 

Evangelisti se v Itálii zasloužil především o pozvednutí sci-fi literatury na 

vyšší stupně žebříčku literární tvorby - vždyť první dva díly cyklu Metallo urlante 

vyšly u Einaudiho v edici StiJe lihero, který jinak publikuje především mladé 

"mainstreamové" autory. Do té doby byl Evangelisti považován za autora 

druhořadé, populární literatury. Mnozí kritici však u tohoto názoru zůstávají 

dodnes. Za zmínku stojí, že v roce 1997 pod jeho vedením vyšla jako zvláštní číslo 

zavedeného sci-fi časopisu Urania antologie Tutti i denti del mostro sono perľetti, 

do níž přispěli mj. také Niccoló Ammaniti a Daniele Brolli. 

4.2. Noir a jeho italská verze 

Na rozdíl od italské science /žction, která se dodnes potýká s nedostatečným 

uznáním, žánr nožr se stal v Itálii velmi širokým polem působnosti, na které Sl 

někteří autoři jen "odskočili", zatímco jiní jej přijali za vlastní program. 

V době tzv. "krize rozumu" začíná klasický detektivní román ztrácet smysl -

máme na mysli tradiční schéma, kdy zločin způsobí chaos v zavedeném řádu a 

detektiv (zástupce Rozumu) nakonec na základě indicií vrátí všechno zpět na své 

170 Srov. EVANGELTSTI, Valerio. alla periferia di a/phaville, op. cit. s. 15. 
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místo. Noir vypráví o zločinech, ale nesleduje logiku konečného odhalení viníka a 

znovunastolení pořádku. 

II tipico io narrante del noir descrive l'orrore di un universo dove i 

personaggi sono contemporaneamente vittime e carnefici, spettatori e attori di 

violenze. l71 

Žánr noir se nevztahuje jen na literaturu nebo film, jde vlastně o širší tendenci, 

která se může pro línat napříč žánry. Během času se ustavily určité zásadní rysy 

této tendence, ale názory na to, které to konkrétně jsou, se dodnes velmi různí. 

Nejčastěji se noir používá jako označení pro všechny násilné a pochmurné příběhy 

s nejednoznačnými nebo negativními hrdiny, většinou bez šťastného konce. Prvky 

nadpřirozena ovšem chybí, což je možná jediný neoddiskutovatelný prvek. V Itálii 

se označení noir často používá jako synonymum pro výraz giallol72 - tj. pro 

klasické detektivní romány i pro jejich parodie. 

Od osmdesátých let 20. století se začal na literární scéně v USA prosazovat 

horor, a také noir, a zároveň oba tyto žánry pro lnuly s detektivním románem 

natolik, že je někdy těžké vůbec určit jejich hranici. Noví autoři se nebáli jít do 

extrému: jejich postavy nelze vztáhnout na zákony rozumu, jednotlivé činy 

postrádají logiku. Ústřední postavou, která ovládla "hybridní" detektivky 

postmoderní doby (často označované výrazem thriller) je psychopat, sériový vrah, 

nekontrolovatelný a šílený fenomén měšťanské morálky. Davy městské populace 

začínají být nevysvětlitelné a ruší základní význam kolektivity. 173 

Rozdíl mezi klasickým noir a klasickým detektivním románem je ovšem jasně 

daný. Noir nemá pevně stanovená pravidla jako pozitivistická detektivka. 

V příbězích noir není podstatné, kdo se dopustil zločinu, ale proč se ho dopustil. 

Ústřední linií jsou existenciální vratkost světa plného násilí, proto zde tradiční 

rozum nemá místo. Hranice mezi legalitou a ilegalitou nebo dobrem a zlem není 

zřejmá. Nevyhrává vždy ten spravedlivý, ale ten silnější. Policie je často 

zkorumpovaná a těsně propoj ená s podsvětím. Jedním slovem nepřikrášlená 

realita. Klasická detektivka sice čtenáře na čas rozruší, aby ho však následně 

171 GIOV ANNINI, Fabio. Storia del noir. Dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande cinem a di 
oggi. Roma: Castelvecchi 2000, s. 6. Typické vypravěčovo já v noir popisuje hrúzu univerza, 
v němž jsou postavy zároveň obětmi i katy, diváky i protagonisty násilí. 
172 Výraz "giallo" se v Itálii používá obecně pro detektivky. Pochází z edice detektivních románů 
nakladatelství Mondadori, které vycházely vždy se žlutou obálkou, založené v roce 1929. 
173 Srov. BRANCATO, Sergio. Sociologie delľimmaginario, op. cit., s. 31. 
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vrátila do náruče spravedlivého světa. Zatímco cílem literatury noir je čtenáře 

zalarmovat a nechat ho v rozrušeném stavu i po přečtení textu. Klasická detektivka 

má pevně stanovený řád a pravidla, u kterých čtenář ví, co může očekávat. Noir 

není pevně zakotven, nepředstavuje žádnou jistotu a hojně využívá překvapivých 

zvratů. 

Je zajímavé, že noir (někteří jej považují za hnutí, jiní za žánr) nevznikl 

programově, ale byl identifikován zvnějšku na základě společných prvků několika 

filmových a literárních děl. První autoři tedy neměli tušení, že tvoří v tomto stylu, 

a mnohdy je nemají ani teď, jelikož s kategorií noir se dnes na základě 

komplikované identifikovatelnosti operuje poměrně volně. Příkladem může být 

Raul Montanari: on sám svá díla za noir neoznačuje, nicméně často tak bývají 

definována. 

Základní rysy noir ale existují - po narativní a vizuální stránce, i po stránce 

tematické. Pod vizuální stránkou (visual style) rozumíme opakující se rysy jako je 

odvrácená tvář města - časté noční scény a pochmurná zákoutí. Jak už jsme se 

zmínili výše, čerpá visual style klasických amerických filmů noir z fotografií 

skutečných míst činu v novinových černých kronikách - potemnělé interiéry 

s několika paprsky světla z pouličních lamp, které pronikají staženými žaluziemi, 

deštivé exteriéry s lesknoucí se dlažbou, prázdné ulice, neonové nápisy zářící do 

nocI. 

Po stránce tematické už bylo řečeno, že hlavní protagonista noir nebojuje ve 

službách dobra, ani ve službách zla, jasně se nedistancuje od okolního 

zkorumpovaného světa. Naopak, často se zmítá mezi spořádaným prostředím a 

podsvětím, mezi manželkou nebo oficiální přítelkyní a ničivou milenkou - femme 

fatale. Často také není integrován ve společnosti a žije na jejím okraji, je 

vykořeněný, neúspěšný, zoufalý. Tento antihrdina se odlišuje jak od bezúhonné 

společnosti, tak od kriminálního prostředí. 

Pokud jde o vrahy a jejich oběti, je jejich charakteristika podobně ambivalentní 

jako typ antihrdiny. V nemorálním a nihilistickém světě nejsou oběti nikdy zcela 

nevinné, a vrazi mohou dokonce vyvolávat sympatie. Aktuální tendence italské 

skupiny Neonoir dokonce poměr sympatií promíchala tak, že je stále více 

zvýhodňován psychopat nebo dokonce masový vrah. Autoři tohoto okruhu se 

vysloveně koncentrují na líčení zločincova utrpení, na popis situace z "Kainova 

pohledu" (otcem této myšlenky je ostatně režisér kultovních italských hororů 
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Dario Argento). První dáma italské detektivky Laura Grimaldi radí začínajícím 

autorům noir zacházet se čtenářem podobně jako s obětí: 

Perché questo e il noir: trascinare il lettore nel baratro della pulsione 

omicida, immobilizzarlo la sotto jinché comincia ad annaspare, tirarlo fuori per 

concedergli di riprendere jžato e poi giit di nuovo. E nel frattempo convogliare 

verso lui i dubbi, le paure, le insicurezze che pulsano nel personaggio, tanto da 

farlo sentire partecipe delle sojferenze della nostra epoca. 174 

Literatura a filmy noir jsou proto někdy obviňovány z přehnaného ukazování 

krve, nebo dokonce z navádění ke zločinu. Noir se ale jen omezuje na znázornění 

extrémního obrazu každodenní reality, jehož prostřednictvím vykonává kritiku 

společnosti. Literatura a filmy stylu noir čtenáře respektive diváka vtahují do 

úzkostného světa svých hrdinů, obětí společenských poměrů, a nechávají ho trpět 

spolu s nimi. 

Minulost má v noir většinou negativní funkci rámce, v němž se odehrály 

skutečnosti, kvůli kterým hrdina upadl do stavu, z něhož se mu nedaří se 

osvobodit. U protagonistů pak na tomto základě dochází k rozvoji paranoiy. 

Všechno jim připadá jako intrika. Trpí klaustrofobií nebo stihomamem. A tyto 

mánie postihují i jejich sexuální život, často provázený masochistickými a 

sadistickými prvky. Úzkosti, které pronásledují hrdiny nožr, jsou úzce spojeny 

s aktuální společenskou situací. Tak například v USA po 2. světové válce měla 

atmosféra mccarthismu, strachu z atomových zbraní a studené války na žánr noir 

silný vliv: na jedné straně sloužila jako základ k vytvoření paranoidního kontextu, 

na druhé straně přímo zasáhla některé přední autory žánru (např. Dashiell 

Hammett byl v rámci honu na komunisty zatčen). 

Noir je možná prvním žánrem, v němž je zápletka v porovnání s postavami jen 

druhořadá. V kontrastu s klasickou detektivkou s jasně danou zápletkou jde o 

revoluční krok. Tento žánr se téměř vždy odehrává ve městě, ideálním prostředí, 

kam umístit "násilné příběhy pro násilný svět" 175. Město jako vězení, symbol 

moderního světa, dává noir charakteristiku umění krize. Ne náhodou se první 

174 GRIMALDI, Laura. Scrivere i! gia!!o e i! nero. Vn" quasi manuale ". Da! detective che indaga 
al poliziesco ďazione. Roma: Dino Audino 2009, s. 21. Protože tohle je noir: stáhnout čtenáře do 
hlubin vražedných impulzl! a znehybnit ho tam dole, dokud nezačne lapat po dechu, pak ho 
vytáhnout, aby mohl popadnout dech, a znovu šup s ním doll!. A mezitím na něj přenášíte 

pochybnosti, obavy, nejistoty, které vibrují v postavě, aby cítil, že se podílí na utrpení naší doby. 
175 Srov. GIOV ANNINI, Fabio. Storia del noir, op. cit., s. 37. 
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filmová a literární tvorba tohoto druhu poprvé objevila během velké krize koncem 

20. let 20. století a později čerpala z destabilizované atmosféry 2. světové války a 

poválečného období studené války a honu na strašidlo komunismu. Jestliže 

tehdejší americké filmové horory zpracovávaly téma násilí v metaforické a 

fantastické rovině, potýkal se s ním nožr ve zcela realistickém plánu. Vedle 

tradiční rovnováhy dobra a zla a důvěry ve státní instituce rozbořil noir hlavně 

mýty o rodině - tato svatá instituce a základní kámen západní společnosti se 

stávají místem intrik a komplotů. Vina za zločin tedy spočívá právě v rodině a 

institucích, nikoli vabstraktním nitru zločince, je pojímána kolektivně jako 

produkt společnosti založené na falešných hodnotách, takže osoba, dohnaná ke 

zločinu zkažeností nebo lhostejností okolí, vlastně jedná oprávněně. 

Se žl criminale vžene punžto, non e per il tržonfo della legge, ma per un 

meccanžsmo soggettivo, che Zo porta a commettere errori, a rischiare, a jarsž 

travolgere dagli event ž. 176 

Situace žánru nožr byla v Itálii dlouho podobná jako u ostatních žánrů, obecně 

označovaných jako "paraliteratura". Fabio Giovannini (sám člen římské skupiny 

Neonoir a literární autor s pseudonymem Ivo Scanner) dokonce tvrdí, že italský 

noir prakticky neexistuje, najdeme ho pouze ve výjimečných případech autorů, 

kteří jsou na okraji, stranou literárního mainstreamu i "dominantní komunity" 

italských autorů detektivek. Tato skutečnost je ale hluboce zakořeněna v italské 

kultuře. Negativně k žánrům přistupoval fašismus i poválečný katolický 

moralismus, ale hlavní "škody" napáchala převládající akademická kultura, která 

žánrové autory soustavně podceňovala nebo ignorovala. Příkladem by mohl být 

dosud plně nedoceněný "otec italského noir" Giorgio Scerbanenco. 

Přesto v 90. letech začínají žánry nabývat na důležitosti, v případě noir natolik, 

že se jím musela začít zabývat i italská kritika. Jak už jsme se zmínili výše, bývají 

ale v Itálii do sektoru nožr často zařazováni autoři, kteří píšou spíše detektivní 

romány nebo humoristickou, erotickou a jinou literaturu. To je ostatně dalším 

důkazem infiltrace jednotlivých žánrů, ke které v postmoderní literatuře 

nevyhnutelně dochází. V Itálii kromě toho existuje tendence nožr "uhlazovat", 

176 Tbidem, s. 41. Pokud je zločinec potrestán, nejde o vítězství zákona, ale o subjektivní 
mechanismus, který ho nutí dělat chyby a riskovat, nechat se strhnout událostmi. 
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zbavovat ho transgresivního a rušivého náboje, a nálepkovat tímto označením 

prózu, v níž se prvky noir vyskytují jen marginálně. 

La forza attuale del nOlr in tulte le sue 5jitmature di colore, anche nella 

versione edulcorata sorta in ltalia, sta nella capacita di far emergere meglio di 

qualsiasi saggio politico o sociologico i drammi attuali che sorgono da rapporli 

interpersonali violenti, sža nella condizžone metropolitana che nella dimensione 

del piccolo centro e della provincia. 177 

V podobném duchu jsme výše citovali už Valeria Evangelistiho. Ovšem na 

rozdíl od Evangelistiho, jehož temné sci-fi má velmi široký společenský záběr, od 

mezilidských vztahů po politiku, zůstává italský no;r často jen u mezilidských 

vztahů a městského šílenství. Nabízí se otázka, nakolik důležitou roli hraje fakt, že 

geografická indikace velkých italských center žánru noir 90. let končí v Římě. 

Faktem je, že v 90. letech objevila žánrovou literaturu, a hlavně nožI', vedle 

malých také velká nakladatelství. Z malých jmenujme II Minotauro, Theoria, 

Datanews, e/o. Z velkých se v tomto směru chopilo iniciativy například 

nakladatelství Einaudi (edice Vertigo pod vedením Daniela Brolliho, kurátora 

kanibalské antologie, a edice Stile libel'o pod vedením Severina Cesariho a Paola 

Repettiho). Vlna no;r se v 90. letech koncetrovala do tří městských center -

Milána, Bologne a Říma. 

Na severu vznikla v Miláně tzv. SCL/ola dei Duri kolem Andrey G. Pinkettse. 

Zřejmě pod jeho vlivem (autorem se budeme podrobněji zabývat níže) vznikaly 

v této dílně hlavně ironicky laděné texty se zápletkami zasazenými do 

nebezpečných milánských ulic. Manifestem této školy je antologie Crimine. 

Milano, giallo-nera. Raccolta dž žnediti della Scuo!a de; Duri (Řím, Stampa 

Alternativa, 1995). Existuje ale i řada dalších milánských autorů, v jejichž tvorbě 

můžeme vysledovat prvky nožI', mj. již zmíněná autorka detektivek Laura 

Grimaldi. 

V regionu Emilia Romagna vznikla už v 80. letech bolognská skupina Gruppo 

13. Jednotliví autoři se na veřejnosti prezentují samostatně, ale ani zde nechybí 

antologie, například 1 defitli del Gruppo 13 (1992) nebo Giallo, nero e mistero 

177 Ibidem, s. 152. Skutečná síla noir ve všech jeho barevných odstínech, i v uhlazené verzi, která 
vznikla v Itálii, spočívá ve schopnosti vyzvednout lépe než jakákoli politická nebo sociologická 
esej aktuální dramata, jež vyplývají z násilných mezilidských vztahl!, a to jak v prostředí 
velkoměsta, tak i v dimenzi maloměsta a provincie. 
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(1995). Nejznámějšími žánrovými autory z Boloně jsou bezpochyby Carlo 

Lucarelli a Daniele Brolli, který se kromě editorské práce v 90. letech věnuje i 

narativě ve stylu noir s hororovými prvky; jeho románový debut Animanera vyšel 

v roce 1994. Z dalších bolognských autorů můžeme jmenovat Eralda Baldiniho, 

Marcella Foise nebo neustále se měnící různorodé uskupení umělců, které si do 

roku 2000 přezdívalo Luther Blisset, a poté se začalo prezentovat pod názvem Wu 

Ming. 

V Římě pak v roce 1993 vzniklo již zmíněné hnutí s názvem Neonoir, které 

produkovalo nejen knihy, ale i různé akce, a které zaujalo onu provokativní pozici 

"z Kainova pohledu" (" dal punto di visla di Caino ") s dalším důrazem na 

konsekvetní postup proti marketingovým strategiím velkých nakladatelství a proti 

komercializaci imaginárního prostoru. Městské prostředí je pro ně místem, v němž 

média pokřivila mezilidské vztahy a zmátla objektivní realitu fikcí. 

Descrivendo narrativamente "orrori oltre il reale ", I' universo neonoir cerca 

di disvelare la vera essenza della realta: se il mondo dei media (vecchi e nuovi) ha 

assunto, in modo preponderante, žl ruolo di luogo di produzione del! 'immaginario 

contemporaneo, aZla letteralura ",petta il compi/o di restituire al lettore la realta, 

combattendo i devastanli effetti dei mass media. 178 

Mohlo by se zdát, že Neonoir využívá klasické postupy avantgard, že chce 

jazykem násilí odhalit falešnost reality. Ve skutečnosti ve středu zájmu řady 

počinů římské skupiny nestojí obecná tendence vymezit se vůči současné kultuře, 

ale snaha poukázat na násilí ve společnosti pomocí paradoxního mechanismu, kdy 

se má kritika zobrazování extrémního násilí v žánru noir transformovat v odhalení 

skutečné hrůzy, která je v nás a kolem nás. 

Jde o poetiku, která má něco společného s žánry splatter nebo pulp 90. let? 

Krutost v tvorbě římských autorů není ironická ani groteskní jako u Ammanitiho 

nebo u Pinkettse. Jistá paralela s povídkami Noveho Woobindy tu ale je: nenapadá 

snad Nove také komercializaci imaginárna, otrocké sledování médií? Neskrývá se 

za jeho splatterovým a "rozjuchaným" líčením násilí prostá skutečnost, že násilí 

178 MONDELLO, Elisabetta. "Perché Roma Noir?" In: Roma Noir 2005. Tendenze di un nuovo 
genere metropolitano: a cura di Elisabetta Mondello. Roma: Robin 2005, s. 8. Narativním popisem 
"hrůzy za hranicemi reálna" se univerzum neonoir snaží odhalit pravou podstatu reality: jestliže 
svět médií (starých a nových) dominantním způsobem převzal roli produkce současné imaginace, 
pak literatuře náleží úkol vrátit čtenáři realitu, a bojovat tak proti devastujícím účinkům masových 
médií. 
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jako kategorie už bylo také v mediálním kontextu "zneužito" a transponováno 

natolik, že už se s ním v mimetickém kontextu nedá příliš počítat? Skupina 

Neonoir v tomto směru působí dosti jednostranně, a zároveň budí až zdání 

jakéhosi úřadu pro dohled nad čistotou žánru (třebaže sami přiznávají 

Giovannini - že nožr nelze přísně vymezit a že se prolíná s dalšími žánry). 

Skupina vydala v 90 letech řadu antologií a vedla ediční řadu Lucifero 

nakladatelství Datanews. Z autorů vynikají hlavně Claudio Pellegrini, Ivo Scanner 

a Alda Teodorani. 

V první polovině 90. let tedy vznikl díky výše uvedeným školám plodný terén, 

na kterém začala velice rychle rašit bohatá úroda. Zásadní byla v tomto směru léta 

1995 a 1996, kdy se v italské literatuře rozvinula již zmíněná debata na téma 

buonismo a cattivžsmo. Jak už jsme si řekli, vedla tato diskuse především 

k rozeznání fenoménu tzv. zlých autorů, kteří nehodlají přivírat oči nad drsností a 

násilím reality. Typickou ilustrací, jakým způsobem tento fenomén uchopila velká 

nakladatelství, byla právě antologie Gžoventu cannibale, podle názoru římského 

hnutí Neonoir jen uměle vyprodukovaná skupina "zlých" autorů, kteří se žánrem 

zabývají pouze v parodické rovině a la pulp Quentina Tarantina. 

Le atrocžta del reale sono talmente esasperate che il narratore stenta a slare 

al passo con i tempi. E allora si salva žronžzzando, scegliendo žl lieve o žl greve 

delle commedie nere. 179 

Podle Giovanniniho názoru byla kanibalská antologie jen plánovanou senzací 

nakladatelství Einaudi. Autoři se zde omezili na parodii extrémního násilí ve stylu 

eSplalter a na líčení záměrně nechutných scén, to vše s příměsí mladistvého 

žargonu. Proto podle něj nemají s nožr nic společného, přestože právě v médiích 

bylo toto označení s kanibaly nejednou spojováno. Giovannini dokonce 

"demaskuje" inovaci kanibalů a odkazuje na společné rysy s extrémní satirou 70. 

let časopisu II Male a odvozenou punkovou kulturou, a také s italským 

splatterovým komiksem 80. let. 

Rozhodně nesporným přínosem antologie je ale nastolení nových témat a 

rukopisu, a to i v žánru nožr, který v 90. letech nepochybně prochází změnou. 

179 GTOVANNTNI, Fabio: Storia del noir, op. cit., s. 160. Reálné ohavnosti jsou natolik 
provokativní, že vypravěč nedokáže udržet krok s dobou. A tak se zachraňuje ironizováním, a 
vybírá si lehkost nebo tesknotu černých komedií. 
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Především pokud jde o postavu vraha nebo sériového vraha, jež je často využívána 

v levných satirách nebo strojeně přemrštěných textech, které svádí k tomu, aby se 

krutost a násilné excesy zjednodušeně přisuzovaly odcizení velkoměsta nebo 

zoufalému živoření na předměstích. Naopak, násilí je mezi námi, i v dobré 

společnosti. Sérioví vrazi nejsou odporní, špinaví a zlí, ale mají anonymní tvář 

kohokoli. 

4.3. Sériový vrah "z Kainova pohledu" 

Jak už bylo řečeno, římská skupina Neonoir vydala celou řadu manifestů. 

Základní body jejího programu představil Fabio Giovannini alias Ivo Scanner 

například v doslovu kjedné z antologií Giorni violenti. Racconti e visioni neo-

noir: 

1) Jnnanzitutto, per le narazioni neo-noir ľassasino e la .fz[{ura centrale. ln 

questo, uno dež riľerimenti principali puó essere individuato in alcuni a,~petti del 

cinema di Dario Argento. II neo-noir guarda il mondo "dal punto di vista di 

Caino ". 

2) II neo-noir "riscrive" i [{eneri: il giallo, il noir, la spy story, I 'horror e 

infine il cyber. E usa per questo /žne un approccio multimediale, che intreccia 

letteratura, cinema, /úmetto, iperfestualita, ecc. 

3) II neo-noir si installa nella sovrapposizione tra cronaca nera e 

immaginario. II punto di partenza, qundi, e nel reale, ma per oltrepassarlo con le 

armi dellafantasia: si tratta di un 'interzona transrealista. 

cf) Jl neo-noir privile[{ia le situazioni esfreme, ma sapedo che quesfe possono 

presentarsi anche nella normalita quotidiana dei rapporti interpersona/i segnati 

dalla violenza. Non e mai rassicurante, e perció r(ľugge dal "perbenismo" che 

certi giallisti di successo perorano. 180 

180 Giorni violenti. Racconti e visioni neo-noir. Roma: Datanews 1995, s. 118 - 119. 
I) V první řadě je vrah v naraci neo-noir ústřední postavou. Jako jeden z hlavních orientačních 
bodů v tomto směru lze rozeznat některé aspekty filmové tvorby Daria Argenta. Neo-noir se na 
svět dívá 'z Kainova pohledu '. 
2) Neo-noir 'přepisuje' žánry: detektivní román, noir, spy story, horor a konečně i cyber. A za 
tímto účelem využívá multimediální přístup, v němž se propojuje literatura, film, komiks, 
hypertextualita, atd. 
3) Neo-noir se situuje do oblasti překrývání černé kroniky a imaginace. Výchozím bodem je tedy 
realita, jejíž hranice je ale třeba překročit zbraněmi fantazie: jde o transrealistické mezipásmo. 
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Zřejmě nejznámější autorkou skupiny Neonoir je Alda Teodorani. Navzdory 

výše uvedeným výhradám skupiny vůči uměle vytvořené nálepce "kanibalů", 

přispěla i tato římská "dark lady" do antologie Gioventu cannibale povídkou E 

Roma piange, věrná svému stylu horor/noir proslulém hyperrealistickou krutostí s 

příměsí erotiky a téměř sadistickými vizemi. V románu Le radici del male z roku 

1993 vstupuje do mysli vraždících pravicových teroristů, v knize Labbra di 

sangue z roku 1997 se inspirovala tzv. florentským monstrem, sériovým vrahem, 

jehož totožnost nebyla nikdy odhalena. Tento příběh přesadila do oblíbené římské 

scenérie. 

Fenomén sériového vraha jako námět žánrové tvorby v 90. letech není 

zajímavý jen z obecného hlediska, ale má i svá "kulturní" specifika. Valerio 

Evangelisti se v eseji American Psycosis z roku 1998 zmiňuje o tom, že fenomén 

sériového vraha je vysloveně produktem kapitalisticko-protestantské kultury, ale 

ojedinělé případy se vyskytly i v zemích s jinou kulturní tradicí, například 

v latinských zemích, mezi něž patří Itálie. Zde byla frekvence tohoto fenoménu až 

do 90. let výrazně nižší než v anglosaském nebo germánském světě. Jako doklad 

uvádí, že v italštině, francouzštině či španělštině neexistuje vlastní výraz pro 

sériového vraha. Konkrétně italština úspěšně přijala anglický termín serial killer. 

V 90. letech vytlačila postava sériového vraha z žánrové hororové literatury 

tradiční metafyzická monstra, ovšem ve formě, která potlačila psychologické 

souvislosti a vyzvedla do popředí nevýslovnou krutost vraha, který je tím 

zrůdnější, čím se jeho činy zdají nesmyslnější. Příčiny jeho chování nejsou 

důležité, na úkor psychologie se pracuje spíše s biologií a deviant je často 

vyhodnocen jako nositel bezdůvodné anomálie. Stejnou tendenci k cejchování 

pachatelů vražd coby monster mají i média. 

Základním kamenem společnosti je rodina, a zvláště v USA je počet "intimně 

nemocných" rodin tak vysoký, že produkuje celou řadu "monster". Evangelisti ale 

upozorňuje na skutečnost, že rodina není žádná izolovaná jednotka, nýbrž 

prostředí, agent společnosti, který dítěti zprostředkovává její hodnoty, ještě než 

s ní vůbec přijde do kontaktu. Případný deviant je tedy stejně tak produktem 

4) Neo-noir upřednostňuje extrémní situace, ale s vědomím, že se mohou vyskytnout i 
v každodenní normalitě mezilidských vztahů, které poznamenává násilí. Nikdy není povzbuzující, a 
proto uniká ze . slušnosti', kterou hájí úspěšní autoři detektivek. 
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společnosti a jejích hodnot. Proto je třeba hledat patologické příčiny fenoménu 

masových vrahů ve společnosti a způsobu, jakým pro své účely modeluje rodinu. 

Sappiamo che Z 'affezione di cui questi ultimi (serial killers - pozn. aut.) sono Z 

'espressione estrema - Za schizofrenia in tulte le sue varianti, e in particoZare 

quella paranoide - e, nelZa piu tipica delle sue varie genesi, žl porlato di una 

siluazione familiare in cui Za figura materna deborda e prevarica con un eccesso 

di affetto o con un eccesso di fredezza, menlre Za figura paterna e distante ed 

evanescente. 181 

Co se stalo s tradiční otcovskou figurou, tvrdou rukou a hlavou rodiny, která o 

všem rozhoduje? V hyperkonzumní společnosti nepřichází mužský vzor zevnitř 

rodiny, která je definitivně v krizi, ale zvnějšku a odpovídá modelu úspěšného 

muže, jenžje společnosti vnucován kulturou nepřetržitého soutěžení a konkurence. 

Pokud se otec v této roli neosvědčí, má dítě tendenci přidat se k pohrdání, kterým 

hypersoutěživá společnost zahrnuje poražené. Takto po stavená rodina je schizoidní 

už sama o sobě, ale navíc je produktem společenského kontextu, který je prosáklý 

schizoidním chladem, uzavřeností, vzájemným nepřátelstvím a nedůvěrou, 

kteréžto vlastnosti nejsou prezentovány jako patologie, ale jako hodnoty. 

To vše jsou znaky, které se už delší dobu projevují v anglosaském světě, 

zejména v USA, a které koncem 20. století společně s protestantskou etikou 

hyperkapitalismu pronikají i do Itálie. A se všemi se setkáme v románu Labbra di 

sangue Aldy Teodorani. 

"Mostro di Firenze", sériový vrah, který zabíjel v dlouhém časovém rozpětí 

v okolí Florencie milenecké páry v autech, které v odlehlých končinách hledaly 

trochu soukromí, je pro autory noir beze všeho fascinujícím námětem, o to víc, že 

skutečný vrah, sexuální deviant vraždící zvláště krutým způsobem, nebyl nikdy 

dopaden. Už Laura Grimaldi toto téma mistrně zpracovala a zasadila do prostředí 

f10rentské vyšší společnosti v románu II sospetto z roku 1989, s ústřední figurou 

matky, která ze zločinů podezírá vlastního syna. Její podezření a neschopnost 

181 EV ANGELTSTI, Valerio. afla periferia di alphavifle, op. cit., s. 67. Víme, že choroba, jejímž 
krajním vyjádřením - schizofrenie ve všech možných variantách, obzvláště v té paranoidní - jsou 
oni (masoví vrazi, pozn. aut.), je v nejtypičtější teorii o svém původu výsledkem rodinné situace s 
mateřskou figurou, která překračuje své hranice a zneužívá svou roli pomocí přemíry citu nebo 
přemíry chladu, zatímco otcovská figura je vzdálená a nejasná. 
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komunikace se synem je nakonec tak silné, že svého ve skutečnosti nevinného 

potomka vědomě zavraždí, aby tak předešla společenskému skandálu. 

Také Alda Teodorani míří, zcela v duchu Neonoir, do vod kritiky pokrytecké a 

kruté společnosti. O tom nezvratně svědčí už věnování knihy: "mým drahým 

monstrům, nepochopeným. Těm, kteří na čele nosí Kainovo znamení. A, s láskou, 

nevinným obětem. ,,182 Jak už jsme se zmínili, zasazuje příběh do kontextu římské 

metropole 90. let. Sledujeme jedno léto několika postav, které rozplétají záhadu 

vraždícího monstra. Luca, nezaměstnaný psychiatr a momentálně korektor jednoho 

římského deníku, klasický obraz mladého člověka, který ve společnosti neuspěl, a 

který ze svých neúspěchů viní monstrum, černého muže. Investigativní žurnalisté 

Giudici a Spinelli, kteří na svou hyperaktivní práci na případu doplatí smrtí. 

Komisař Ambrosini, který na své pracovní nasazení doplatí rozpadem manželství. 

Záhadná prostituka Lilith, "stvoření z jiného světa", která teprve na konci románu 

odhalí svou pravou identitu. A samozřejmě vnitřní optika monstra, jeho monology 

a vzpomínky. 

Shodně se skutečným během událostí v případu florentského monstra se román 

otevírá rodinnou tragédií. Ustrkovaný impotentní manžel zastřelí svou ženu a 

jejího milence poblíž Říma, kam se v autě uchýlili, aby si vychutnali intimní 

chvilku. Nikdo z dospělých zúčastněných nebere přílišný ohled na další postavu, 

jež je svědkem scény, malého Micheleho, kterého matka na vyjížďky s milenci 

prostě vozí s sebou. Jeho "oficiální" otec zastřelí svou ženu, jejího milence a uteče. 

Pozděj i se vrátí, odvede chlapce k příbuzné a zmizÍ. 

Už na tomto místě se ale pokus autorky o temně erotickou definici smrti 

nepochopené matky a milenky, přesunuje do poněkud kýčovité roviny chtěného 

"gotického" efektu. Obraz spojení smrti a orgasmu se v románu ostatně objeví 

ještě několikrát. 

Ha aperto 10 5portello, e quando ha vislo l'ombra, scura, stagliata conlro la 

luce della luna piena, non si e impaurita, né ha riconosciuto il marito. 

E ľ Angelo Vendicatore ha pensato colui che viene a dare finalmente un senso 

alla mia inutile vita. 

182 TEODORANI, Alda. Labbra di sangue, op. cit., s. 5. Ai miei cari mostri, agli incompresi. A 
coloro che portano in fronte il marchio di Caino. E, con amore, alle vittime innocenti. 
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E ha accolto con amore, come non aveva mai fatto con nessun uomo, il 

prožettžle che le cspacca il cuore. 183 

Přesouváme se opět do přítomnosti a zanedlouho vstupujeme do nitra vraha, 

který se chystá k dalšímu činu. Velmi často se v těchto introspekcích konfrontuj e 

s tím, co o něm píše tisk, a "okatě" se rozhořčuje nad povrchními spekulacemi, 

"mlácením prázdné slámy" a nepochopením jeho činů. Na výraz pohrdání pošle 

jednu ze svých trofejí novináři Giudicimu, který se na jeho případ specializuje. 

Své trofeje - vyříznutá ženská přirození - pečlivě uchovává v lednici, později se je 

naučí balzamovat a pořídí si na ně speciální vitrínu. Odtud pochází také název 

knihy - italský výraz labbra označuje l1y, ale také stydké pysky. 

Lo avvicina al naso, per sentirne rodore. Non e cambiato, e ancora 

abbastanza fresco. Lo prende tra le labbra, dalla parte della carne, e succhia. li 
bastato questo, a fargli cambiare umore. 

Guarda ancora žl suo trofeo, e in un attimo ha capi/o cosa gli serve, per star 

meglio: stasera, contrariamente a quanto aveva deciso, uscira a procurarsene un 

altro. 184 

Ve střelných ranách na těle svých ženských obětí vidí vrah růžové poupě a cítí 

se být květem, který se dříve nebo později rozvine. Na zavražděných mužích mu 

nezáleží, jsou pro něj jen nezbytným odpadem, chce se zmocnit ženské krásy a 

k tomu používá vždy stejný rituál: nejprve svou mrtvou oběť houpe v náručí a 

zpívá jí ukolébavku, pak se na ní snaží ukojit. Zmocnit se jí tělesně se mu ale 

nedaří, přechází do další fáze, kdy si na mrtvé vylévá zlost (., Děvko, hnusná 

děvko! Nikdy jsi mě nechtěla, nikdy jsi mě nemilovala!! "185) a opět se vrací do 

rozněžnělosti, než oběti vyřízne klín a odhazuje ji jako prázdný obal, který už pro 

něj naprosto nic neznamená. Při každém setkání s vrahem se odhalují další a další 

podrobnosti jeho života. Každé léto je pro něj obdobím znovuzrození, jeho řádění 

183 Ibidem, s. II. Otevřel dvířka, a když viděla temný stín, který se ostře rýsoval proti světle 
úplňku, nevyděsila se ani nepoznala manžela. Toje Anděl pomsty, pomyslela si, ten, který přichází, 
aby konečně dal smysl mému zbytečnému životu. A s láskou, jakou nepocítila nikdy s žádným 
mužem, přijala projektil, který jí rozpoltil srdce. 
184 Ibidem, s. 19. Přiblíží je k nosu, aby ucítil jeho vúni. Nezměnila se, je ještě docela čerstvá. 
Přitiskne si je ke rtům, z té strany, kde je maso, a saje. Stačilo tohle, a hned měl lepší náladu. Ještě 
jednou se podívá na svou trofej a okamžitě pochopí, co potřebuje, aby se cítil lépe: dnes večer 
navzdory původnímu rozhodnutí půjde ven a opatří si další." 
185 Ibidem, s. 22. "Puttana, fetente puttana! Non mi hai mai voluto, non mi hai mai amato'!" 
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ostatně trvá už pět let. Při následující vraždě střílí a vysloveně doufá, že se mu 

tenokrát podaří znovuzrodit a splynout se Životem. Tvář ženské oběti je ale 

tentokrát střelou zničena tak, že ji nemůže považovat za ženu, stala se pro něj 

paradoxně monstrem, což ho dožene k pláči. 

Ambiciózní žurnalista Giudici přijme poté, co obdrží zásilku se zetlelým 

ženským klínem, vrahovu výzvu a začne ho považovat za osobního nepřítele, proti 

kterému bude bojovat všemi zbraněmi. Třebaže je k vědě skeptický, navštíví 

dokonce i psychiatra, ale jeho vysvětlení o možných sexuálních deviacích bere na 

lehkou váhu. Přesto za pomoci kolegyně Grazie Spinelli pracuje lépe než policie, 

pátrá po podobných případech v minulosti a odhalí souvislost s někdejší vraždou 

ženy a jejího milence před sedmnácti lety. Nakonec se ukáže, že použitá zbraň je 

stejná jako ta, kterou vraždí monstrum. Giudici zahajuje ofenzivu a napíše 

provokativní profil vraha: osamělý člověk, bez přátel a rodiny, který jedná 

instinktivně a není příliš inteligentní, přičemž vysloví domněnku, že vrah je zřejmě 

totožný s pachatelem činu, jenž se odehrál před sedmnácti lety. A dostane 

očekávanou odpověď, monstrum si totiž žádný dávný čin nevybavuje a domnívá 

se, že článek hovoří o někom jiném - proto se obává, že si někdo neprávem 

přivlastní jeho slávu. Rozhoduje se riskovat a jedná opravdu impulzivně: 

Nessuno si aspetta che lui colpisca qui, in piena citta. La polizia non crede agli 

articoli di quei due pazzi, lui ne e sicuro. Bene. E giunto il momento di rivendicare 

il suo ruolo. 

Hanno preso qualcun altro al pasto mio. Se non agisco, sar a sua la gloria di 

tulte le miefatiche. 186 

Tentokrát si s sebou ale musí odnést víc, klíny už mu jako pramen života 

nestačí. Zavražděné dívce odřízne oba prsy a obdélník kůže z bělostného čela. 

Čtenáři je stále více zřejmé, že se chce zmocnit své matky. Nejblíže pochopení 

vrahovy identity je paradoxně Giudici. Ten v něm nevidí monstrum, ale jenom 

člověka, kterého se snaží pochopit. A paradoxně se společně se svou kolegyní 

stane jeho další obětí. Na místě masakru v Giudiciho domě se protínají cesty 

jednotlivých postav: vraha, jeho mediálního soka, Luky, který se jako korektor a 

186 lbidem, s. 72. Nikdo nečeká, že zasáhne tady, uprostřed města. Policie nevěh článkům těch 
dvou bláznLl, tím si je jistý. Dobře. Přišel čas, aby se přihlásil o svou roli. Místo mě zatkli někoho 
jiného. Když nebudu jednat, bude všechna sláva za moji námahu jeho. 
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poslíček do domu vydá, protože Giudici nezvedá telefon, a propadne se tak ve své 

neuróze o stupínek níže, komisaře Ambrosiho, který přijíždí na místo činu. 

O vrahovi se dozvídáme čím dál více, následují celé kapitoly vzpomínek 

z dětství plného ústrků doma i ve škole, od dospělých i od dětí, první pokusy 

zmocnit se matky a ženské esence vůbec pomocí panenky. Teodorani místy opět 

zabředá do kýčovitosti, například v popisu šikanování chlapce, když se zlí 

spolužáci zaměřili na jeho skrovnou svačinu: 

Un panino col salame, o col jormaggio. Oppure, con la marmellata. Non 

quelle merendine (roba da ricchi gli dice sempre mamma ogni volta che gliene 

chiede una) conjézionate, oppure una lattina di succo di frutta. (Acqua di sorgente 

dice la mamma e la cosa migliore). E si limitano a scagliarlo lontano, col panino 

che si rovescia desolatamente nella sabbia, solo per il gusto di vederlo piangere. 

Maledetti. Vi odio. 187 

Autorka jistě zamýšlela vyjádřit filtrem dětské optiky vztah matky ke chlapci, 

nelichotivou finanční situaci v rodině, a šikanování a kradení svačin je na školách 

běžným jevem, ale surové odhození housky se salámem, se sýrem, nebo 

s marmeládou do písku, kam dopadá téměř jako ve zpomaleném záběru, 

zdůrazňujícím působivost scény, opravdu při nejlepší vůli nemůže působit jako 

hyperrealistické zachycení kruté reality, spíše naopak. O kolik výstižnější a 

mrazivější jsou Massaronovy scény krutého dětského kolektivu v povídce Jl 

rumore v kanibalské antologii, které tak dobře evokují pohled dítěte! 

Le risate la sommersero. Dehora si alza goffamente in piedi, impedita dal 

volume del proprio corpo a fare cia che, ne sono assolu/amente cer/o, in quel 

momento avrehhe desiderato jare piu di ogni altra cosa al mondo: scattare come 

una jitria a saltarci addosso, picchiarci tutli jino a ridurci in poltiglia. "Non me 

ne jaccio niente di voi ... niente!" grida quando jit di nuovo in posizione eretta. 

Spazza via con un calcio žl lecca-Iecca, mandandolo a frantumarsi contro žl muro 

del palazzo piu vicžno. "Non me ne jaccio niente di voi! Jo ho chi mi vuole! "188 

187 lbidem, s. 91. Housku se salámem, nebo se sýrem. Nebo taky s marmeládou. Žádné balené 
svačinky (to je pro boháče, říká máma pokaždé, když ji o jednu požádá), nebo plechovku s džusem. 
(Voda z vodovodu, říká máma, je nejlepší). A pak housku daleko odhodí, a ta se uboze válí v písku, 
schválně jenom proto, aby ho viděli brečet. Proklatci. Nenávidím vás. 
188 Gioventu canniba!e, op. cit., s. 137. Zaplavila ji vlna smíchu. Debora se nemotorně zvedla a 
objem vlastního těla jí zabránil v tom, co by si v té chvíli přála udělat víc než cokoli jiného na 
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V příběhu vraždícího monstra se ale blíží rozhodující zvrat: ve vedlejším 

příběhu sledujeme naivní dívku Chiaru, která se v nemocnici, kde navštěvuje svou 

matku, seznámí s těžce nemocným, ale sympatickým Massimem a ze soucitu mu o 

sobě sdělí téměř vše. Netrvá dlouho a Massimo, který je mimochodem připoután 

na invalidní vozík, ji přijde navštívit se svým "bratříčkem". Z Massimova úsměvu 

se stává škleb a Chiara je unesena. Během znásilnění v opuštěném lese ale přichází 

záchrana - paradoxně v osobě monstra. Opět se setkáváme s blaženým přijetím 

smrti v postavě Chiary, pro níž se jedná o vysbobození z pekla na zemi. Pro vraha, 

který se domnívá, že je v autě obvyklý milenecký párek a ihned střílí, je to 

nezvyklá situace, ale brzy si uvědomí, že šlo o znásilnění a oba násilníci by dívku 

později pravděpodobně stejně zabili. 

E proprio cosi. Era vergine. 

E, potentissimo, un urlo forsennato gli e scaturito dal petto. 

Maadreee ... Madre mia ... che ti hanno fatto ... 

Piange come mai piu credeva sarebbe riuscito afare. 

Piange tulte le lacrime del/a vio/enza, del/a solitudine, fino a diventare s% un 

bimbo innocente. 189 

Vrah se rozhoduje dívku pomstít - tentokrát nezohaví ji, ale její prznitele. Vidí 

v ní odraz sebe sama i své matky, mnohem silnější odraz než v ostatních 

zavražděných dívkách. Spatřil v ní svou traumatizovanou, utýranou stránku, na 

okamžik prohlédl skrze závoj schizofrenie. Později po činu dokonce nevídaně 

riskuje - telefonuje do nemocnice Chiařině matce, vypráví jL co se stalo a sdělí jí, 

že jej í dceru pomstil. 

Slavnostní scénu rituální pomsty bohužel další kýčovitá tečka přesune do 

roviny nechtěné splatterové parodie. 

světě, tím jsem si naprosto jistý: vyrazit jako fúrie, skočit na nás a mlátit, dokud nebudeme na 
maděru. "Já si z vás nic nedělám ... nic!" křičela, když byla znovu na nohou. Jediným pohybem 
odkopla lízátko, které se rozbilo o zeď nejbližší budovy. "Nic si z vás nedělám! Já mám někoho, 
kdo mě má rád!" 
189 TEODORANI, Alda. Labbra di sangue, op. cit., s. 117. Je to opravdu tak. Byla panna. A z prsou 
se mu vydral nesmírně mocný, šílený řev. Maaatkooo ... Matko moje ... co ti to udělali.. Pláče tak, 
jak si myslel, že už nikdy plakat nebude. Pláče všechny slzy násilí, samoty, dokud se z něj nestane 
jen nevinné dítě. 
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E po co piu di un movimento, quello che gli ha lasciato in mano il sesso jloscio 

dell'uomo. 

Gli ha rubato gli occhi, incuneando il bisturi neZle orbite e poi aiutandosi con 

Ze dita. Uno strappo jinale, ed erano suDi. 

Per le mani c 'e voluto piu tempo. Deve prima tagliare Za carne, e, una volta 

arrivato a raggiungere le ossa, forzare žl bisturi in modo dafargli quasi segare la 

cartilagine che Ze separa. 

Ha raccolto tuUo. E andato vicino alla ragazza, che ora sembra dormire, 

adagiata li, per terra. Le ha composto le braccia, in modo che formino come un 

cerchio. E ha depositato il suo omaggio dentro queZ cerchio. 

Dell 'altro uomo non sa che jare. 

(..) 

Lui ancora non ha decisa. Alza Zo sguardo, u vedere lu luna, la sua grande 

Madre. 

Vorrebbe tanto avere con sé un 'accettu.\90 

Také v mysli tajemné Li1ith se vynořují podobné vzpomínky na dětství, kdy ji 

spolužáci bili a ponižovali, dokud se jednoho dne nevzchopila a nezačala stejně 

hrubě útočit i ona. V průběhu románu dává autorka čtenáři další a další indicie: ve 

šťastné chvíli použije prostituka například spojení "kvetoucí poupě". V závěru se 

dozvídáme, že jde o transsexuála. Při hovoru s Lukou, který jí líčí svůj nešťastný 

život s monstrem, volí následující slova, jako definitivní potvrzení, že monstrum je 

vrah mužského rodu a Lilith v jednom, je to schizofrenik: 

Sai qual e la cosa bujfa? Si parlu tanto di questo mostro e ti credo, quando tu 

mi dici che ti ha rovinalo la vi/a. Mu penso che síu zina cosu sbocciata dentro la 

gente e che non esísta in una sua dimensione tangibíle. Se no, came .spiegheresti il 

jalto che non ci ho proprio mai creduto, alla sua esistenzu?\9\ 

100 Tbidem. s. 117 - 118. Stačí jen o něco víc než jeden pohyb, po němž mu v ruce zllstalo ochablé 
pohlaví toho muže. Ukradl mu oči poté, co mu nejdřív zarazil do dúlkú skalpel a pak si pomohl 
prsty. Poslední škubnutí a byly jeho. Ruce mu trvaly déle. Nejdřív musí rozříznout maso, a jakmile 
se dostane ke kostem, zatlačit na skalpel tak, aby téměř přepiloval chrupavku, která je odděluje. 
Všechno posbíral. Přiblížil se k dívce, která teď vypadala, jako kdyby spala, natažená na zemi. 
Složil jí ruce tak, aby tvořily kruh. A do tohoto kruhu položil Svllj dar. Neví, co má udělat s druhým 
mužem. ( ... ) U něho se ještě nerozhodl. Zvedl oči, aby se podíval na měsíc, svou velkou Matku. 
Tak rád by s sebou měl sekyru. 
191 Tbidem, s. 141. Víš, co je legrační? Tolik se mluví o tomhle monstru a já ti věřím, když říkáš, že 
ti zničilo život. Ale myslím, že je to něco, co vypučelo uvnitř lidí a co v hmatatelné dimenzi 
neexistuje. Jak jinak bys chtěl vysvětlit fakt, že jsem na jeho existenci opravdu nikdy nevěřila? 
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Z této podvědomím podbarvené výpovědi (mostro, dentro, mai) prosvítá ale i 

jedno z hlavních poselství tohoto románu: monstrum vypučelo uvnitř lidí, skrze 

lidi se z malého chlapce stalo monstrum, a lidé vraha dohnali až do pozice 

monstra, ve smyslu, v jakém jsme na toto téma výše citovali Valeria 

Evangelistiho. Především ale ideu nelidského monstra, postavenou na dětských 

zkazkách o černém muži, obecnému mínění zprostředkovávají média. 

Třebaže vrah na okamžik zahlédl v "zrcadle" těla mrtvé znásilněné dívky sám 

sebe, vraždí dál, jednalo se jen o ojedinělý záblesk světla. Na závěr následuje 

přímá vrahova vzpomínka na vraždu své matky a na to, jak sebral pistoli, kterou 

bude o mnoho let později systemaicky používat každé léto. 

Také Lilith se smí podívat do zrcadla - když odmítne Lukův návrh, aby s ním 

začala žít, spáchá labilní muž sebevraždu. V transsexuálovi se zrcadlí vlastní 

matka. Jedné části jeho rozpolcené osobnosti, Lilith, se podařilo matky zmocnit, 

být jako ona, stejná potvora, která dohnala Luku k sebevraždě. zatímco druhá, 

vrah, se marně pídí po tomtéž. 

Gli ha appoggialo un bacio sulZe labbra livide . 

. , Tu eri come me, " mormora, senza ricordare che lui, po co prima, le ha delto 

la medesima cosa. 

E quel sacrificio non richiesto ora la spinRe a correre via, lontana di li 

Domam' I 'estale saráfinila. Lei non ha piu niente, veramente niente dafare. 

Sono proprio uguale. uguale a mia madre. 

Ma stavolta ho vinto io. 192 

Zajímavá je i perspektiva poctivého komisaře Ambrosiho, z níž autorka 

nejdříve zdůrazňuje prkennou práci policejní byrokracie na postavě prokurátora ze 

staré školy, který se za každou cenu snaží vyhovět médiím a předhodit jim kořist. 

Později starého prokurátora vystřídá mladá ambiciózní kolegyně, která se 

k problému snaží přistupovat citlivě, svůj úkol ovšem kvůli vlastnímu traumatu 

z dětství psychicky nezvládá. Letní sezona končí, děti budou opět chodit brzo spát 

192 Ibidem, s. J 56. Vtiskla mu polibek na zsinalé lty. "Byl jsi jako já", šeptá, a nevzpomene si, že on 
před chvílí řekl totéž. A ta nevyžádaná oběť j i nutí utéct, daleko odtud. Zítra končí léto. A ona už tu 
nemá co dělat, opravdu nic. Jsem opravdu stejná, stejná jako moje matka. Ale tentokrát jsem 
vyhrálajá. 
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a na báchorku o černém muži zapomenou, podobně jako dospělí. Přicházející 

podzim na policejním komisařství provází nervová krize a rezignace. 

"Non 10 prenderemo mai, " ha mormorato "mai. Lui ora ha freddo, e si e 
rifugiato di nuovo nel mondo delle favole. lnsieme all'uomo nero, perché il tempo 

delle vacanze e finito, e adesso i bambini si addormentano presto. "193 

4.4. Sériový vrah jako oběť svého prostředí 

Fenoménem masových vrahů se zabýval i Andrea G. Pinketts, nejen hlavní 

postava milánské školy Scuola dei duri, ale také znalec doutníků, žen a barů, zlaté 

dítě milánských bulvárů a muž mnoha povolání, mj. žurnalista, model, mistr 

bojových umění, boxer, autor písňových textů atd. Je několikanásobným vítězem 

mezinárodního detektivního a mystického festivalu Mystfest, v jehož rámci jsou 

v Cattolice už od roku ] 981 oceňovány nejlepší literární povídky a dosud 

neuvedená filmová díla. V roce 1997 dokonce pro nakladatelství Flamingo sestavil 

encyklopedii italských sériových vrahů (Enciclopedia dei Serial Killers) a byl 

mezi prvními, kteří se tímto fenoménem začali zabývat "ve velkém". A konečně, 

jak už jsme se mohli přesvědčit v antologii Gioventu cannibale, autor neomezeně 

kvetoucí fantazie a brilantních stylistických schopností. které jdou často na úkor 

příběhu. Pinketts si s jazykem hraje zcela cíleně, používá ho s rabelaisovskou 

veselostí, snaží se ho využít až na dřeň, a oplodňuje tak původní zápletku. Z tohoto 

spojení se rodí další a další příběhy, dokonce i nová slova. S tím souvisí i jeho 

inspirace Shakespearem: 

Pensi alf'idea de!l'autore popolare che scrive zn realta del1e cose 

raffinatissime, che si esercita con la fingua, chefa Sl che qualsiasi vecchio efrusto 

canovaccio, come quelli che scegheva (Ie storie originali non sono 

necessariamente sue, anzi non 10 sono maž stateJ, diventino opere sue, perché le 

193 Ibidem, s. 158. "Nikdy ho nedostaneme", zašeptala, "nikdy. Teď je mu zima, a uchýlí se zpátky 
do světa pohádek. Společně s černým mužem, protože prázdniny skončily a děti teď chodí brzo 
spát." 

149 



s 

arricchisce, perché crea un companatico che e superiore al pane, perché Za lingua 

diventa veramente una sorta di work in progress continuo. 194 

Jak už bylo řečeno, koncíznost zápletky jazykovou ekvilibristikou mnohdy trpí 

a někdy je rozkouskována nad únosnou míru. Záliba ve slovních hrátkách není ale 

u Pinkettse samoúčelná, ani neslouží jen ke zmatení čtenáře: Pinketts bojuje proti 

"hotovým větám", respektive proti hotovému pojetí světa. Jeho "smysl pro frázi" 

je magickým klíčem k labyrintu reality. Sám svou tvorbu označuje za 

patafyzickou, ve smyslu absolutního převrácení reality, která je zároveň vyhnaná 

do krajnosti. Vše, co je u Pinkettse komické, je zároveň i tragické, a naopak. 

Míchá dohromady všechno, co se mu dostane pod ruku: žánry, náboženství, 

politiku, násilí, lidová rčení, vysokou společnost a milánskou periferii, je 

soustředěným pozorovatelem života, podílí se na společenském a mediálním 

labyrintu, ale činí tak vědomě. Přitom se nesnaží dělat "sociální literaturu". Jako 

redaktor časopisu Esquire prožil v roce 1990 měsíc jako bezdomovec na 

milánském hlavním nádraží, kde si definitivně uvědomil, nakolik idealistická je 

představa o společenské nápravě a solidaritě. 

Hon esisteva žl vincolo solidaristico, ma esisteva la Jotta per la sopravvivenza: 

era altrettanto interessante, pero, notare žEfatto che il barbone non era quello con 

Za barba bianca e necessariamente saggio, ma era ad esempio un trentacinquenne 

la cui džttafalliva e improvvisamente decideva di cambiare vita. 195 

Snad nejvíce se Pinketts dokázal "zkrotit" ve své prvotině Lazzaro, vienifuori, 

která vznikla už v 80. letech, ale kterou se mu podařilo vydat až v roce 1992. 

Floutek Lazzaro se stane stálým protagonistou jeho pozdější tvorby. Název knihy 

přejal Pinketts z Janova evangelia, kde Ježíšova pobídka vůči zmrtvýchvstalému 

Lazarovi nahrazuje známější "vstaň a chod"'. Už zde se setkáváme s Pinkettsovým 

promyšleným systémem odkazů a záměrných protikladů. Jméno Lazzaro zvolil 

194 PEDRETTI Silvia, PEGORETTI Anna. "Tntervista a Andrea Pinketts". Bollettino '900, 2002, 
numero I - 2. Tn: http://www.bo1l900.it/2002-i/Pinketts.html. Představte si lidového autora, který 
ve skutečnosti píše ty nejvytříbenější věci, který se procvičuje v jazyce, díky čemuž se jakýkoli 
starý otřepaný námět, jako ty, které si vybíral (původní příběhy nepocházejí nutně od něj, naopak 
nikdy od něj nepocházely) stane jeho dílem, protože ho obohacuje, protože stvoří přílohu, která je 
lepší než maso, protože se u něj jazyk stává skutečně jakýmsi nepřetržitým work in progress. 
195 Tbidem. Neexistovalo pouto solidarity, ale existoval boj o přežití; neméně zajímavé ale bylo 
zjištění, že bezdomovec nemá bílé vousy a není nutně moudrý, ale je to například pětatřicátník, 
jehož firma zkrachovala a on se najednou rozhodl změnit svůj život. 
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proto, že se mu líbilo jako jméno první zombie v křesťanských dějinách, a také 

proto, aby svému fanfarónskému hrdinovi, kterému se nechce dospět, přidal na 

serióznosti. Zároveň jde o paradoxní křesťanskou konotaci postavy zhýčkaného 

agnostika Lazzara, jenž hledá v zapadlé trentinské vesnici, kam jezdíval jako dítě 

na prázdniny, sám sebe a mimoděk se přitom začne pídit po vrahovi, který 

v Bellamonte postupně zabil dva malé chlapce. 

Avevo visto, subito e arrecato spesso violenza in una vita disordinata. Ma la 

violenza, per quanto possa essere orribile, e vita. La morte per violenza e una 

violazione di domicilio ad opera della morle slessa, e un abuso di potere, e 
comprare un chilo di mele nel giardino dell 'Eden e metterle sul conto di Adamo. 196 

Lazzaro své pátrání zpočátku bere jako hru, ale později si uvědomí, že mrtvým 

chlapcem mohl být o deset let dříve klidně i on sám, a nachází to, co hledal, 

konečně se může konfrontovat sám se sebou, s někdejším já, které tu zanechalo 

své stopy. Možná mu život jen výsměšně mává na rozloučenou, ještě než se vydá 

na cestu do obávané klece všedního dne. Možná je on sám třetím dítětem, které 

umírá, které zabíjí realita. 

Lazzaro s nenuceným vtipem postupně rozkrývá bizarní život místních 

usedlíků. Také on se pozastavuje nad tématem mediálního honu na vrahy, ovšem 

s ironií a postřehem sobě vlastním: 

Jl titolo suonava: "Jvfaniaco omosessuale uccide per la seconda volta ". 

Sottotilolo: ,. Dopo tre mesi un 'altra vittima del forestiero '''o Lessi 

meticolosamente. Ogni qualvolta i cronisti hanno a che jare con una serže di 

delitti col medesžmo modus operandi, amano appioppare all 'omicida un 

soprannome, un 'apposizione che gli evili di dover scrivere ogni volta" il mostro ", 

"l'assassino". C'erano stati cosi nella cronaca nera dei "lupi mannari", dei 

., vampiri di Bergamo ", degli "strangolalori di Boston ", degli "sventratori di 

Nottingham ". Quell'accidente di cronista dell'"Adige ", vislo che l'assassino non 

era del luogo, 10 aveva poeticamente battezzato "llforestiero ". 197 

196 PINKETTS, Andrea G. Lazzaro, vieni furoi. Milano : Feltrinelli 1997, S. 51. Ve svém 
neuspořádáném životě jsem často viděl, trpěl a působil násilí. Ale násilí, ať už je jakkoli strašné, je 
život. Násilná smrt je porušování domovní svobody, jehož se dopouští sama smrt, je to zneužití 
moci, je to jako koupit kilo jablek v Rajské zahradě a připsat je na účet Adamovi. 
197 Ibidem, S. 131. Titulek zněl: "Homosexuální maniak podruhé zabíjel". Podtitulek: "Po třech 
měsících další' cizákova' oběť." Četl jsem pečlivě dál. Pokaždé, když mají redaktoři černé kroniky 
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Během honu, který na Lazzara v domnění, že se jedná o pachatele, během 

jedné noci v lese pořádá celá obec, se v rámci hrdinovy introspekce obevuje i téma 

černého muže, nepostradatelné mytické postavy, s kterou jsme se setkali už u Aldy 

Teodorani. 

10, adolescente, a Milano, avevo giocato al!a guerra negli anni in cui le 

molotov volavano come gabbiani. Troppo basse. Anche quel gruppo di uomini 

giocava al!a guerra. Cercavano un capro espiatorio alla loro impotenza. 

Difendevano la propria "banda" dal!' intruso cattivo. Cercavano I' uomo nero. C 

'era gia stata l'Inquisizione e la caccia alle streghe dei maccartisti, ma non erano 

servite a sbollire le scalmane dell'umanita. Credo che la cos a non avra mai fine. 

Si continuera a cercare ., uomini neri ". Li si chiameranno con altri nomi perché i 

cacciatori si sentirebbero altrimenti deifessi. 198 

Na závěr se ukáže, že vrahem je deviantní synek z milionářské rodiny, která 

má v Bellamonte letní vilu. Rodiče i rodinný přítel, kterého Lazzaro původně z 

vražd podezíral, tutlají jeho identitu a vydávají ho za kuchaře. A o vraždách vědí. 

De facto vraždili všichni tím, že ho chránili a mlčeli. Lazzaro se definitivně loučí 

se starým životem, s nedospělostí, a odjíždí do Milána vstříc šedivé normalitě. 

Vrahové v Pinkettsových románech ostatně často pocházejí z bohatých a morálně 

zdegenerovaných společenských vsrtev, odkud se svými činy snaží osvobodit, 

pokoušejí se zbavit perverzních pout krve. Také vrah v Pinkettsově prvotině své 

příbuzné nesnáší a fakt, že byl odhalen, ho nijak netrýzní. 

Lazzarův přechod do šedé normality byl nakonec jen prázdným předsevzetím. 

V následujícím románu II vizio dell 'agnello, který vyšel v roce 1994, se už 

setkáváme se všemi atributy Pinkettsova-Lazzarova Milána a s postavami všech 

nerozlučných přátel, které se objeví i v následujících titulech. Lazzaro se věkově 

co do činění se sérií zločinů se stejným modem operandi, se zálibou vrahovi uštědří přezdívku, 
přístavek, aby nemuseli pokaždé psát "monstrum", "vrah". V černé kronice už tak byli "vlkodlaci", 
"upíři z Bergama", "škrtiči z Bostonu", "rozparovači z Nottinghamu". Vzhledem k tomu, že vrah 
nebyl místní, pokřtil ho neposeda z černé kroniky deníku "Adige" poeticky na "cizáka". 
198 lbidem, S. 151. Já, adolescent, jsem si v Miláně hrál na válku v době, kdy molotovovy koktejly 
lítaly vzduchem jako racci. Moc nízko. I tahle skupina mužú si hrála na válku. Hledali obětního 
beránka svojí bezmocnosti. Hájili vlastní "bandu" před zlým vetřelcem. Hledali černého muže. Už 
tu byla lnkvizice a maccarthisti s honem na čarodějnice, ale nedokázali v lidstvu zchladit návaly 
horkosti. Myslím, že to nikdy neskončí. Dál se budou hledat "černí muži". Bude se jim ale říkat 
jinak, protože jinak by si lovci připadali jako blbci. 
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blíží třicítce, ale k normalitě má stejně daleko jako v prvním románu. Je třeba 

podotknout, že oba uvedené romány vznikly už v 80. letech, a v této době se také 

odehrávají. Přesto se nijak výrazně neliší od dalšího románu II senso della frase, 

který už je zasazen do Milána 90. let. 

Pinketts seriálnost svých postav jako takovou odmítá, jejich opakovaný výskyt 

vysvětluje snahou o vytvoření chansons de geste, kde se vlastně nic neopakuje, ale 

naopak vyvíjí. Lazzaro a jeho přátelé jsou v každé knize jiní, stárnou a sbírají 

životní zkušenosti, jenom Lazzaro se ke kroku do seriózního dospělého života 

pořád nemůže odhodlat. Druhý román začíná jednou z výstižných Pinkettsových 

zkratek: 

II cadavere leggeva žl giornale del giorno prima alla pagina degli :-,pettacoli. 199 

Poprvé se setkáváme s postavou Duilia Pogliaghiho, řečeného "Pogo, il 

dr žito", Lazzarova spolužáka ze základní školy, toho času bývalého architekta, 

makléře na burze a budoucího taxikáře. Seznamujeme se také s Antonellem 

Carolim, věčným čekatelem na hereckou kariéru. 

Lazzaro má k dispozici byt své svérazné trentinské babičky, která se právě 

zotavuje v rodném kraji, a zřídí si v něm ilegální a dvojznačnou praxi pod názvem 

"Doktor Totem - psychické problémy" (inspirace Freudem potvrzena). Od 

budoucích pacientů si slibuje materiál na román, který by rád napsal. Bizarní 

Lazzarova živnost se ale stane "obětí" ještě bizarnější vražedkyně, která s ním 

hraje zvláštní hru. Nejprve se v jeho praxi objeví podivný postarší pár, který prosí 

o pomoc ve věci své malé dcerušky, která se z "monstra dobra" (získala dokonce 

cenu pro nejhodnější holčičku "Zlatá andělka") zničehonic stala "monstrem zla". 

Tráví holuby a pouliční kočky. Lazzaro se brzy dovtípí, že v tomto případě zřejmě 

nezůstává jen u zvířat - když ho Branka navštívÍ, a ukáže se, že jde o šedesátiletou 

ženu, která se chová jako dítě a snaží se ho vzápětí otrávit karbanátkem, netrvá 

dlouho a spojí si ji také se sérií vražd milánských bezdomovců. 

Branka trpí "neřestí jehněte". Na rozdíl od vlka, kterému je snadné přiřadit 

atributy zla a krutosti, je tzv. neřest jehněte mnohem záludnější, protože není 

snadno rozeznatelná a kvůli povaze samotného stvoření je nepředstavitelná, tak 

jako je nepředstavitelná krutost u od přírody nevinných dětí. Lazzaro má sice 

199 PTNKETTS, Andrea G. II vizio dell'agnello. Milano : Feltrinelli 1994, s. 8. Mrtvola četla stránku 
kulturních událostí v novinách z předešlého dne. 
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příběh na román, ale jelikož jde o vraždy, rozhodne se pro jistotu svěřit rodinnému 

příteli, uhlazenému policejnímu komisaři Olivierimu, jenž svou přehnanou 

vychovanost neodkládá ani při práci s nejhoršími vyvrheli: soudí je právě "z 

Kainova pohledu" a vidí v nich především ty dobré stránky. 

Do příběhu vstupuje řada vedlejších epizod. Protagonistou jedné z nich je 

kulturista a domnělý terorista Marzio Palloni, věčný Lazzarovův pronásledovatel a 

sok v lásce, který ho freneticky hledá po celém městě a tu a tam se objevuje na 

scéně, aby s Lazzarem sehrál opakované partie honu neohrabané kočky s myší. 

Lazzarovi v každém případě ve srovnání s Brankou připadá opravdu jenom jako 

neškodná figurka z kresleného seriálu. Po velké honičce na milánském veletrhu si 

právě v tomto stylu oba všechno vysvětlí a dojatě se obejmou. 

Palloni trasudava sincerita da tutU i pori. "Non ti volevo veramente 

ammazzare, o meglio, ti volevo ammazzare, ma non perché ce I 'abbia veramenle 

con te. Volevo solo pro vare a me stesso che come polevo ammazzare te, COSI avrei 

potuto ammazzare anche gli altri, i morli che avevo invenlato. Scusami se quasi ti 

ammazzavo. Avrež voluto, ma proprio non ce la jaccžo. " 

(..) 

In un' epoca di terroristi pentiti, luž si em pentito di non essere stato un vero 

terrorista, o il feroce Saladino, e aveva voluto cominciare con me, suo agnello 

sacr~ficale, per poter diventare un lupo. 200 

Reminiscenci na italské "mlátičkové filmy" a la Bud Spencer a Terence Hill 

zase představuje další vedlejší epizoda v baru na milánském předměstí, který kvůli 

vnadné majitelce a neméně vnadné nezletilé dceři často a rád navštěvuje Lazzarův 

přítel Pogo. Majitelčin manžel je pod pantoflem a musí přihlížet nejen 

všeobecnému dvoření, ale smířit se také se skutečností, že žena a dcera veřejně 

chodí s dvojicí neotesaných řezníků. Když se v baru strhne rvačka hostů s řezníky, 

kteří si dělají na vnadné ženy neomezený nárok, přidá se i "nepřemožitelné trio" 

Lazzaro - Pogo - Caroli: 

200 lbidem, s. 201. PaJloni potil upřímnost všemi póry. "Nechtěl jsem tě zabít, nebo vlastně, chtěl 
jsem tě zabít, ale ne proto, že bych proti tobě opravdu něco měl. Chtěl jsem si jen dokázat, že stejně 
jako můžu zabít tebe, moh jsem bejval zabít i ty ostatní, ty mrtvý, co jsem si vymyslel. Promiň, že 
jsem tě skoro zabil. Fakt jsem chtěl, ale nemůžu." (00') V době kajících se teroristů, se on kál, že 
nikdy nebyl skutečným teroristou, nebo krutým Saladinem, a chtěl začít u mě, svého obětního 
beránka, aby se mohl stát vlkem." 
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Ci alzammo ma fummo preceduti. Un camionista che aveva alzato il gomito, 

disse qualcosa a proposito della madre dei maccelai. Quello piu anziano ruppe I 

'assedio a Pogo e con una manona schiaccia la testa del camionista confro žl 

banco de! bar. L' uomo si accascia. Pogliaghi, coi suoi provvidenziali camperos, 

colpi uno sfinco del macellaio giovane che inizia a saltellare urtando e 

rovesciando tavolini. Caroli ne approfitta emise 34 anni di rabbia in un pugno. II 

giovane stramazza al suolo. Si rialza sanguinante e carica. Lo intercettai all 

'occhio: l'occhio di bue. Mi guarda un attimo con l'occhio sano e ne approfittai 

per colpirlo li. La voce del vecchio macellaio sovrasta l'urlo del bue: "Adesso 

basta. Faccio una strage. Esmeralda, Noemi, andiamo via. Non voglio piu che 

stiate qui. ,,201 

Masakr nakonec provede léta ustrkovaný manžel a otec, který milence své 

ženy v návalu potlačovaného hněvu ubije lahví od vína, čímž si získá zpět respekt 

své ženy i dcery. 

V další z mnoha vedlejších scén Lazzaro v jednom baru dokonce popíjí 

s "florentským monstrem". 

Dunque Sergio aveva piu di quarantacinque anni. Em alto oltre il metro e 

novantacinque, viveva solo con la madre e detestava le coppiette che si 

scambiavano effúsioni in macchina. Se fossimo slati a Firenze, avrei potuto 

gžurare che il "lv/ostro ,. era senz 'altro lui. 

(..) 

Giusto per scocciare un po', chiesi all'uomo dietro la cassa: "Mi scusi, ha žl 

recapito dell'ingegnere? Vorrei ržngraziarlo e ... " 

"Mi dispiace. Non ce I 'abbiamo. So solo che a Milano vive in un residence. E 

a Milano durante la settimana per lavoro. Altrimenti vive a Firenze ... 202 

201 Ibidem, s. 72. Zvedli jsme se, ale jiní byli rychlejší. Tirák, který si předtím řádně přihnul, pravil 
něco o matce obou řezníků. Starší řezník přestal dotírat na Poga a obrovskou prackou přimáčkl 
řidičovu hlavu na barový pult. Muž se zhroutil. Pogliaghi zasáhl svými zázračnými camperos do 
holeně mladšího řezníka, který začal poskakovat a přitom vrážel do stolků a povaloval je na zem. 
Caroli toho využil a vložil 34 roků hněvu do jedné rány pěstí. Mladík se skácel k zemi. Zvednul se 
celý od krve a napřáhl se. Zablokoval jsem ho na úrovni oka: volského oka. Na chvilku se na mě 
zadíval zdravým okem, čehož jsem využil a zasáhl ho do něj. Volský řev byl přehlušen hlasem 
staršího řezníka: "Tak a dost. Já to tady zmasakruju. Esmeraldo, Noemi, jdeme. Nechci, abyste tady 

zůstávaly." 
202 Ibidem, s. 148. Takže Sergiovi bylo přes pětačtyřicet. Měřil metr devadesát pět, žil sám 
s matkou a nesnášel párečky, které si vyměňovaly tělesné tekutiny v autech. Kdybychom byli ve 
Florencii, přísahal bych, že "Monstrum" je on. ( ... ) Jenom abych trochu otravoval, zeptal jsem se 
muže za kasou: "Promiňte, nemáte adresu toho inženýra? Chtěl bych mu poděkovat a ... " "Je mi 
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Mezitím pokračuje Lazzarovo pátrání po Brance a jejích zločinech. Za tímto 

účelem navštíví další bizarní postavu, Angiolottu, dceru ženy, která ve třicátých 

letech Brance udělila cenu "Zlatá andělka". Postarší dáma, která se přiživuje na 

banketech liduprázdných divadelních premiér a nadále uděluje ceny nejhodnějším 

holčičkám, ho pozve k sobě domů: jako "asistenta" si vydržuje obtloustlého 

třicetiletého studenta-gerontofila a úporně pečuje o památku své matky, velké 

dobrodinky. Lazzaro si nemůže nevšimnout její podobnosti s Brankou, a také její 

záludnosti (" ochotná zavraždit každého, kdo by neuznal její nekonečnou 

dobrotu "203) , kterou ovšem na rozdíl od Branky považuje za nevědomou. Po 

shlédnutí alb s dívkami z bídných poměrů, které byly oceňovány za to, že se 

obětují pro rodinu, chápe, proč je oceněná Branka tak krutá a zlá. 

Angiolotta premiava il merito e la sfiga. C' era un compiacimento morboso 

nell'aggiungere mongoloide a mong%žde. C'era qualcosa di laido, non nei 

bambini premiati, quanto nel criterio dell'Angialotta premiante. Come se il libro 

Cuore in coperta avesse ripartato un cuare vero e sanguinolento. 204 

Mezitím Lazzaro zahlédne Branku coby prostitutku, dámu se psem, která na 

jedné z milánských ulic zapříčiní dopravní nehodu s následkem smrti, a opět jako 

prostitutku, která nasedá do auta k zákazníkovi, jímž je Angiolottin student

gerontofil (a oba ujíždějí před brutální palbou neznámého atentátníka). Lazzaro si 

postupně uvědomuje, že Branka není ani zlá ani hodná. je totiž hodná a zlá, jako 

my všichni. A bilancuje: od té doby, co začal tento příběh, viděl zřezaného 

řezníka, terorizovaného teroristu, a kdyby byl tento paradox, že oba doplatili na 

svoje vlastní zbraně, pravidlem, musel by Branku otrávit holub nebo bezdomovec. 

Ale všechno je jinak. S pomocí komisaře Olivieriho Lazzaro pochopí, že 

všechno byla jenom hra, kterou Branka zinscenovala proto, aby ji odhalil právě on. 

Navíc se dozvídá o pravé tváři velké dobrodinky, která udělovala ceny "Zlatá 

andělka" - ve skutečnosti vedla Angiolotta-matka už v dobách fašismu několik 

luxusních veřejných domů a zmíněné ocenění si vybudovala jako počestnou 

líto. Nemáme. Vím jen, že v Miláně bydlí v jedné rezidenci. V Miláně je jen přes týden kvůli práci. 
Jinak bydlí ve Florencii." 
203 lbidem, s. 118. ( ... ), disposta a uccidere chi non riconoscesse la sua infinita bon ta. 
204 Ibidem, s. 126. Angiolotta oceiíovala zásluhy a pech. V hromadění mongoloidů byla jakási 
morbidní záliba. Bylo v tom něco oplzlého, ne v oceněných dětech, ale v kritériích oceňující 

Angiolotty. Jako kdyby kniha Srdce měla na obálce skutečné a krvácející srdce. 

156 



--

fasádu. Později pomocí návštěv svých podniků vydírala vysoce po stavené 

osobnosti. Měla "neřest jehněte" - řídila vlčí doupě a oceňovala jehňátka. Na 

základě indicií nalezených v Brančině bytě zamíří Lazzaro za Angiolottou, kde 

nachází mrtvého asistenta, svázanou Angiolottu a Branku se zbraní v ruce. 

Angiolotta a Branka jsou ve skutečnosti sestry, ale Branku matka odložila. Branka 

ve snaze pomstít se matce a sestře, v níž spatřovala matčin obraz, donutila 

Angiolottu sváděním asistenta k vraždě ze žárlivosti (první pokus střelnou zbraní 

provedla, když Branka nastupovala k asistentovi do auta). To vše proto, že se 

chtěla stát slavným monstrem, kterému by veřejnost naslouchala. A proč? Aby 

mohla zničit dobré jméno nenáviděné matky a její stín, který na ní lpí. 

Sono riuscita a essere abbastanza cattiva da togliermi di dosso quel maledetto 

Premio di bonta che mi ha appiccicato mia madre. Mi sono prostituita a sessant 

'anni, io che sono una figlia di una donna che non ha mai voluto ammettere, 

nemmeno con se stessa, di non essere altro che una prostituta delle piu sordide. 

Peggio di una prostituta. Una prostituta, in fondo, vende solo il suo corpo. Mia 

madre ci ha venduto tutti. lvie, Angiolotta, i segreti, i sospiri, le scopate, ž ržcatti, I 

'innocenza, la colpevolezza. Sono riuscita a distruggere la cosa a cui teneva di 

piu: žl suo buon nome. 205 

Fabio Giovannini ze skupiny Neonoir řadí Pinkettse spíše než mezi autory nožI' 

(získal mimochodem řadu nejrůznějších ocenění v tomto žánru, mj. cenu na 

prestižním festivalu ve francouzském Courmayeur, nebo Premio Scerbanenco) 

mezi autory humoristické literatury se surrealistickými prvky. Ano, Pinkettsova 

tvorba není čistý nožr, naopak, s gustem mísí žánry a styly, ale má tolik různých 

rovin, že v konečném důsledku splňuje samotné požadavky skupiny Neonoir o 

demaskování kruté reality a mezilidských vztahů možná lépe než římští autoři. 

Navíc dokáže vynikajícím způsobem obsáhnout komplikovanou realitu konce 20. 

století, která je stejně mnohovrstevnatá jako jeho romány. 

Jak už bylo řečeno, je Pinkettsův sériový vrah produktem svého nelidského 

okolí, z nějž se snaží osvobodit prostřednictvím vražd a Lazzara Santandrey. Ten 

105 lbidem, s. 229. Dokázala jsem být dostatečně zlá, abych se zbavila té prokleté Ceny za dobrotu, 
kterou mi vnutila moje matka. V šedesáti jsem se prostituovala, já, dcera ženy, která nikdy nechtěla 
přiznat, ani sama sobě, že není nic jiného než ta nejsprostší prostitutka. Horší než prostitutka. 
Prostitutka v podstatě jen prodává svoje tělo. Moje matka prodala nás všechny. Mě, Angiolottu, 
tajemství, povzdechy, soulože, výkupné, nevinnost, vinu. Podařilo se mi zničit to, na čem lpěla 
nejvíc: její dobré jméno. 
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v tomto směru slouží jako oblíbený a dostatečně nekonvenční prostředník, jehož 

úkolem je odhalit pravou podstatu činu sobě i světu. Zajímavé je, že v románu II 

senso della }rase si Lazzaro uvědomí, že z role prostředníka a neoficiálního 

soukromého detektiva nechtěně sklouzl do úlohy primárního viníka, a svým 

vyšetřovatelským "uměním" zavinil smrt pěti osob. 

4.5. "Serial killer" po italsku 

Boom sériových vrahů v 90. letech zasáhl také tvorbu Carla Lucarelliho, který 

v bestselleru Almost Blue (1997) stvořil po vzoru Harissova Mlčení jehňátek 

vlastní, bolognský obraz fenoménu serial kil/er. 

Inspirace americkým vzorem je zřejmá: mladá vyšetřovatelka, mentor, který ji 

považuje za svoji "malou žačku", výjimečný "pomocník" při vyšetřování a 

psychicky nemocný vrah. Lucarelli chtěl v psychopatovi "Leguánovi" stvořit 

postavu, která má v románu narativní funkci, na rozdíl od masového vraha v jeho 

předešlém románu Lupo mannaro, jenž je zachycen pouze při aktu samotné 

vraždy, bez vysvětlení důvodů, které ho k tomu vedou, a je tedy de facto jakýmsi 

vrahem "bez minulosti". 

Konečný koncept Almost Blue vznikl ve spolupráci s psychiatrem, podobně 

jako postava slepého Simona, který svět nevidí, ale slyší a cítí, vznikla díky 

pomoci Lucarelliho slepých přátel. V určitém smyslu se tak jedná o reálné 

postavy. Komisařka Grazia Negri už se mimochodem objevila jako vedlejší 

postava ve výše zmíněném románu Lupo mannaro. V A Imost Blue dostává hlavní 

úlohu. 

S krutostí a obludností, s jakou Leguán masakruje své oběti, je čtenář 

konfrontován hned na první stránce, při ohledání místa činu, které je jako krvavá 

lázeň, z níž není úniku. 

In ginocchio sul pavimento, al centro della stanza, la pelle dei guan ti incollata 

al pavimento appiccicoso, il brigadiere Carrone si guardó attorno e gli sjúggi un 

singhiozzo roca, quasi un rutro. Provó ad alzarsi, ma scivoló suž tacchi, cadendo 

indietro sul sedere e poi su un jianco con uno schiocco umido e vischioso. Cercó 

di appoggiare la mano ma il braccžo gli scappó di lato, lasciando una strisciata 
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piu chiara sulle mattonelle rosse. Fini con la schiena a terra, senza riuscire a 

sollevarsi, come in un incubo. 206 

Masového vraha a jeho svět sledujeme už od začátku jeho vlastníma očima. 

V hlavě mu téměr nepřetržitě bijí pekelné zvony, proto neustále nosí sluchátka, do 

kterých si pouští hlasitou hudbu, aby jejich strašný zvuk přehlušil, ale pekelné 

zvony se pořád vracejí a nelítostně vyzvánějí dál. Leguán přitom poslouchá hudbu, 

která cele souzní s jeho temným světem, drásavá zvuková i textová linka skupin 

jako Nine lnch Nails nebo AC/DC možná pramení ze záměru potřít nepřítele jeho 

vlastními zbraněmi. 

K pekelným zvonům v hlavě se přidává esence zla, které se materializuje 

v srdci a rozpíná se po celém těle, hrozivý plaz, který se při vraždění zmocňuje těla 

Alessia Crotta a mění ho v monstrum - stejný proces metamorfózy jako u 

vlkodlaka. 

Se mi infilassi una szrznga nel cuore di certo il vetro espZoderebbe in uno 

schizzo nero come un getto di petrolio perché me 10 sento ganfio, il cuore e tanto 

grande da riempirmi žl pelta e premere forte contro Za cassa toracica e anche piu 

in su, a chiudermi Za gala. Perché ho qualcosa dentro il cuore, qualcosa che es ce 

e mi corre veZoce solto la pelle, .fin dentro la gola. Se aprissi di piu la bocca, fone 

mi uscirebbe anche da lí, tra i denti e le labbra socchiuse, questa animale che mi 

sento dentro. 207 

Klíčová postava románu, slepý Simone, tráví veškerý čas ve svém pokoji 

posloucháním radio scanneru, vyhledávacího přijímače frekvencí, který pro něj 

představuje jednostranný kontakt s okolním světem. Na stejném principu jako 

radiopřijímač funguje i jeho hlava. Zachycuje všechno možné: vysílačky řidičů 

kamionů, policejní vysílačky, mobilní telefonáty, nebo dokonce i komunikaci na 

206 LUCARELLI, Carlo. A lmost Blue. Torino: Einaudi 1997, s. 3. Vkleče na podlaze, uprostřed 
místnosti, s kůží mkavic přilepenou k lepkavé podlaze, se strážmistr Carrone rozhlédl kolem sebe a 
uniklo mu ochraptělé vzlyknutí, skoro říhnutí. Zkusil se zvednout, ale uklouzl na podpatcích a kecl 
si na zadek a pak se s vlhkým a mazlavým mlasknutím svalil na bok. Pokusil se opřít o mku, ale ta 
mu ujela do strany a zanechala přitom na červených dlaždicích světlejšÍ pruh. Nakonec zůstal ležet 
na zádech a nemohl se zvednout, jako v nějaké noční můře. 
207 lbidem, s. 16. Kdybych si do srdce zapíchl jehlu, určitě by sklo vybuchlo a vystříklo tekutinu 
černou jako proud nafty, protože cítím jak se moje srdce nadouvá, a je tak velké, že mi zaplňuje 
hmd' a tlačí proti hmdnímu koši a ještě trochu výš a ucpává mi krk. Protože mám něco v srdci, 
něco, co vylézá a rychle mi běží pod kůží až do krku. Kdybych víc otevřel pusu, možná by mi 
vylezlo i tudy, mezi zuby a pootevřenými rty, to zvíře, co cítím uvnitř. 
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internetových chatech, jejíž signály do hovoru převádí automatický hlas. 

Prohledává tmu noci a vlastní slepoty a pídí se po příbězích. Jak už bylo řečeno, 

Simone okolní svět hlavně slyší, a jelikož je slepý od narození, představuje si 

jednotlivé hlasy ve vlastním barevném spektru. Například modrá barva zvuku je 

příjemná: Simonovou oblíbenou skladbou je Almost Blue od Chata Bakera, odtud i 

titul knihy. Svět se silnou vizuální složkou "vidí" ze zcela jiného, originálního 

úhlu pohledu. Jeho izolovanost a nechuť komunikovat má původ v dětství: děti ze 

sousedství si s ním hrály na "slepou obludu" nebo na slepého brankáře, a 

systematicky se mu vysmívaly - další příspěvek k námi analyzovanému tématu 

krutosti dětského kolektivu, který nemilosrdně vyřazuje vše, co je jiné. 

A konečně Grazia Negri, členka zvláštní jednotky pro analýzu násilných 

trestných činů (Unita per ľAna!isi dei Crimini Violenti, UACS), která je kopií 

obdobné jednotky americké FBI. Ani v tomto ohledu autor neskrývá, odkud 

pramení jeho inspirace, třebaže tato "amerikanizovaná" policejní jednotka se 

v prostředí italské policie nesetkává právě s nadšením, podobně jako samotná 

inspektorka Grazia Negro. Její ženskost je v románu dodatečně akcentuována 

právě vrcholícím menstruačním cyklem. 

Grazia je všude zohledňována více jako žena než policistka nebo odbornice. U 

bolognských kolegů, kteří jí byli pro vyšetřování přiděleni (Grazia jinak žije a 

pracuje v Římě), se to projevuje pohrdáním a nevolí, která pramení 

z tradicionalistického, chceme-li šovinistického, pojetí rolí jednotlivých pohlaví. 

K tomu se přidává výše zmíněný skeptický postoj k vyšetřovacím metodám, které 

jejím kolegům připomínají americké filmy s drsným inspektorem Callaghanem, 

což do Itálie prostě nepatří (" tady nejsme v Americe "). U jejího mentora a 

nadřízeného, úspěšného psychiatra a okouzlujícího muže Vittoria pak v tom, že se 

svou žačkou jedná blahosklonně jako s nadanou "holčičkou", instinktivním 

zvířátkem, jehož smysly nezničila dlouholetá odborná studia. Společně s Vittoriem 

přesvědčí skeptické vedení kriminálky v Bologni, že se u šesti brutálních vražd 

jedná pravděpodobně o jednoho pachatele, a zahajuje pátrání. 

A Grazia si infžammarono le guance. 

"Ci sono, queste connessioni, ci sono, " disse, di slancio e dura. "Primo: 1 

'M o. e sempre 10 stesso, una violenza bestiale che massacra ogni essere 
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presente. Violenza pura, senza sesso, senza féticismi, senza niente. Solo pura 

violenza. "208 

Simone při jednom ze svých sezení narazí nejprve na zvláštní chatovou 

komunikaci, a později telefonát dvou osamělých mladých lidí, kteří si domlouvají 

první schůzku. Mužský hlas se slepci nelíbí, je zvláštní, má zelenou (nepříjemnou) 

barvu. 

Non riesco ad ascoltarla queIla voce verde. Ha qualcosa dentro che mi fa 

venire i brividi. E come se ci fosse un altro suono, sotto, come se mormorasse 

qualcosa neIle pause di silenzio. Come se pregasse, ma non sembra una 

preghiera. Sussurra. Sussurra qualcosa. 

Don, don, don. .. 209 

Je to hlas Leguána, který se právě chystá k další vraždě. Vzápětí Simone naladí 

telefonický hovor inspektorky Grazie s Vittoriem a zamiluje se do jejího modrého 

hlasu. Grazia při ohledání dalšího místa činu zjistí, že pravděpodobný vrah nosí 

v uších sluchátka, vypadá jako jeho předposlední oběť a jeho otisky prstů jsou 

v policejní databázi uloženy pod jménem mrtvého chovance vězeňského ústavu 

pro duševně choré. Inspektorčina jednoznačná teorie o masovém vrahovi 

boloňských studentů, kterého bude snadné vypátrat v prostředí, kde se jeho oběti 

obvykle pohybují, se hroutí. A nejen proto, že je jí specifické prostředí Bologne 

naprosto cizí. Zjišťuje, že u každé vraždy byla přítomna oběť vraždy předchozí. 

Vrahem je Alessio Crotti, který ve skutečnosti přežil záhadný výbuch 

v psychiatrickém ústavu, a po každé vraždě se zmocňuje identity svých obětí. 

Klasické pátrací metody s popisem hledané osoby tak nejsou k ničemu. 

Z lékařských podkladů vyplývá, že ho matka v raném dětství odložila, a vyrůstal 

v ústavech, kde se příznaky jeho duševní nemoci nikdo vážně nezabývaL Po 

brutálním útoku na své spolubydlící byl umístěn do ústavu pro duševně choré, 

odkud se mu díky fingovanému výbuchu podařilo uniknout, přestože byl mylně 

prohlášen za mrtvého. 

208 Ibidem, s. 28. Grazii zrudly tváře. "Ale ty souvislosti tam jsou, jsou tam," vyrazila ze sebe tvrdě. 
"Za prvné: M.O. (modus operandi, pozn. aut) je vždycky stejný, bestiální násilí, které masakruje 
všechny přítomné bytosti. Čisté násilí, bez sexu, bez fetišismu, bez ničeho. Jen čisté násilí." 
209 Ibidem, s. 37 - 38. Nemůžu ten zelený hlas poslouchat. Má v sobě něco, z čeho mi naskakuje 
husí kůže. Jako by pod ním byl jiný zvuk, jako by něco bručel v odmlkách. Jako by se modlil, ale 
nezní jako modlitba. Šetpá. Něco šeptá. Bim, bam, bim ... 
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Bum! Alessio Crotti non c 'e piu. 

Adesso e veramente nudo. 

Ora c 'e bicwgno di un 'altra identita 

Ecco perché ammazza la gente. Di piu: la sbrana, la spappola, la distrugge. L 

'annienta. La spoglia nuda, si spoglia nudo e ne assume l'a,<,petto, come se si 

rivestisse di una seconda pelle. 210 

Vyšetřovatelé se postupně dopídí i příčiny, před níž Leguán uniká - před 

pekelnými zvony, v psychoanalytickém klíči to znamená strach ze smrti a z pekla, 

které už čeká (zvonění pekelných zvonů použil i Raul Montanari ve své prvotině JI 

buio divora la strada, kterou se budeme zabývat níže). Leguán se po každé vraždě 

reinkarnuj e, mění kůži. 

Naštěstí se rozhodne (poprvé) jednat Simone, který díky svému radiopřijímači 

zachytil všechny podrobnosti a chce Grazii s krásným hlasem pomoci. V pátrání 

představuje jedinou šanci na dopadení vraha - zná jeho hlas, který se na rozdíl od 

vizuální podoby nemění. Ale tak nesmírně nepřehledné a složité město jako je 

Bologna, je pro Grazii jako zakleté. Ve skutečnosti jde o aglomeraci, která začíná 

v Parmě a končí v Cattolice, je to podivná metropole na ploše 200 metrů 

čtverečních. Město plné politických rozporů a mafie. A Lucarelliho vyznání 

lásky/nenávisti k romagnolské metropoli pokračuje: 

Questa citta, aveva detto }v1atera, non e come le altre citta. Perché lei dice 

Universita, cerchiamo tra gli studenti, frughiamo nei loro bar, negli appartamenti, 

alle mense ... rUniversita, ispettore Negro? L 'Universita? Quella e una citta 

parallela, di cui si sa ancora meno. Studenti che vanno e che vengono da tutta I 

'ltaha, che lasciano i corsi e poi li riprendono, che dOl'mono da amici e parenti, 

che subafitlano, sempre in nerv e senza ricevute e documenti. Ma lei 10 sa che 

negli anni Settanta stavano tutti qui i terroristi, tutli nascosti a Bologna e 10 sa 

perché? Perché in qualunque citla un ragazzo strano, con un accento strano, che 

entra ed esce di casa a tufte le ore del giorno e della notte e non si sa chi e, cosa 

fa e di che vive e a volte sparisce e poi torna, in qualunque altra citta sarebbe 

210 Ibidem, s. 97. Bum! Alessio Crotti už neexistuje. Teď je opravdu nahý. Teď potřebuje novou 
identitu. Proto zabíjí lidi. Nejen to: trhá je na kusy, drtí je na kaši, ničí je. Vyhlazuje je. Svléká je 
do naha, svléká sebe do naha a přijímá jejich podobu, jako by se oblékal do nové kůže. 
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stato notato da qualcuno, ma a Bologna no. A Bologna questo e I 'identikit dello 

studente medio. Lei dice rUniversita, ispettore? L 'Universita e una citta 

clandestina. 211 

Grazia se postupně sbližuje se slepým Simonem, který na ni jako jediný 

neklade žádné "vizuální" nároky. Společně zachytí v přijímači další Leguánův 

telefonát a celý tým se vydává do klubu, kde si mezitím vrah s novou, ještě 

čerstvou identitou, domluvil schůzku. Nadějná akce končí neúspěchem. Simone 

sice Leguána slyší, ale sluchátka má v klubu kvůli promítání cizojazyčného filmu 

bez titulků celá řada lidí a Grazia sáhne po nesprávném muži. Leguán přitom 

dobře cítil, že mu slepec "vidí dovnitř". 

Dosud utajované pátrání po masovém vrahovi se dostává na veřejnost a 

rozpoutá se mediální hysterie. Podobně jako ve dvou předchozích analyzovaných 

románech o masových vrazích líčí i Lucarelli reakci tisku, a to hned čtyř 

významných, skutečných italských deníků: žl Resto del Carlino, la Repubblica, il 

Messaggero a I 'Unita (pro dva posledně jmenované listy Lucarelli pracoval jako 

novinář). Otevírají se před námi čtyři různé výklady událostí, které čtenář zná 

vlastně zevnitř. Bolognský list II Resto del Carlino pojednává o masovém vrahovi 

s důrazem na labyrint paralelního univerzitního města. La Repubblica vidí 

dokonce vědomé skrývání masového vraha bolognskými občany, kteří se prý řídí 

"mafiánskou" loajálností, tzv. omertou. Redaktor deníku II Messaggero byl osobně 

přesvědčen už dávno, že jde o masového vraha. L 'Unita spekuluje o utajeném 

svědkovi, který prý všechno viděl. 

Zatímco Graziin nadřízený Vittorio poskytuje odborné rozhovory v médiích 

(která mezitím v souvislosti se zatčením nesprávného člověka v klubu spekulují o 

novém "případu Carlotto") a Simone odjíždí domů z policejního výslechu, míří 

Leguán do jeho bytu, který slepec sdílí s matkou. Schyluje se k závěrečné, akční 

scéně, typické pro thriller. 

211 Ibidem, s. l04. Tohle město, říkal Matera, není jako jiná města. Vy řeknete univerzita, budeme 
hledat mezi studenty, prohledáme jejich bary, byty, menzy ... Univerzita, inspektorko Negrová? 
Univerzita? To je paralelní město, o kterém se toho ví ještě míľí. Studenti odcházejí a přicházejí 
z celé Itálie, opouštějí a znovu začínají kurzy, přespávají u přátel a příbuzných, dál pronajímají své 
pronajaté byty, vždycky na černo a bez účtů a dokladů. Víte vůbec, že v sedmdesátých letech byli 
všichni teroristi tady, všichni schovaní v Bologni, a víte proč? Protože v každém jiném městě by si 
divného kluka s cizím akcentem, který vchází a vychází z domu v kteroukoli denní a noční hodinu, 
a neví se, kdo je, co dělá a z čeho žije, a který si někdy zmizí a pak se zase objeví, v každém jiném 
městě by si takového kluka někdo všimnul, ale v Bologni ne. V Bologni je to identikit průměrného 
studenta. Říkáte univerzita, inspektorko? Univerzita je ilegální město. 
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Grazia spěchá do Simonova bytu a dorazí ještě před ním. Nachází zuboženou 

mrtvolu jeho matky a nahého Leguána u okna v Simonově pokoji. Je první 

osobou, která ho v románu vidí "zvenku", protože dosud nám autor nabízel jen 

jeho vlastní perspektivu nebo perspektivu jeho obětí: 

Grazia alza la testa ma proprio in quel momento la corrente ďaria della porta 

spalancata spinse indietro una delle tende che si schiaccio sull 'fguana, velandolo 

come un sudario di garza rossastra. Sojjoco un urlo a vederselo cosí, una larva 

insanguinata senza volto e senza corpo, coperta da quella membrana aderente che 

gli disegnava addosso curve e ,sporgenze, che si gonjiava sui rilievi degli anelli e 

scavava i buchi degli occhi e del naso, che entrava, rossa, fin dentro la bocca 

5palancata. 212 

Leguán uniká, policie je bezradná. Dokonce i vševědoucí psychiatr Vittorio 

přiznává, že netuší, kde a jak vraha dopadnout. Jisté je jen to, že dokud je Leguán 

nahý, musí zabíjet, aby se mohl reinkarnovat, přivlastnit si novou identitu. A 

přitom Leguán vyjde Vittoriovi vstříc (třebaže s určitými úmysly) - v postranní 

uličce, kde má psychiatr zaparkované auto, k němu přistoupí nahý vrah s pouty na 

rukou a chce se mu vzdát. Během rozhovoru, k němuž Vittoria svede profesionální 

ctižádost a touha pochopit jednání vraha, ale Leguánovi přestane fungovat 

walkman, pekelné zvony získají v jeho hlavě převahu a Leguán zabijí. 

Dopo, mi accorgo di avere sbagltato. 

Volevo soltanto consegnarmi a luž perché mi portasse dal cieco che puo 

vedermi dentro. 

Adesso peró e tardi. W 

Skrze Vittoriovu identitu najde Leguán penZIOn, ve kterém policie pod 

nepřetržitým dohledem ukrývá Simona. Teď už se konečně blíží závěrečná scéna; 

212 Tbidem, s. 159. Grazia zvedla hlavu, ale právě v té chvíli proud vzduchu z otevřených dveří 
zafoukal do jedné ze záclon, která přilnula k Leguánovi a zahalila ho jako rubáš z narudlé gázy. 
Potlačila výkřik, jak ho tam tak uviděla, zakrvácenou larvu bez tváře a bez těla, pokrytou 
přiléhavou membránou, která mu na těle rýsovala křivky a výběžky, která se nadouvala na 
vypouklinách kroužků a hloubila díry očí a nosu, která, červená, vstupovala až do rozevřených úst. 
213 Tbidem, s. 171. Teprve pak si uvědomuju, že jsem udělal chybu. Chtěl jsem se mu jen vzdát, aby 
mě dovedl ke slepci, který mi vidí dovnitř. Teď užje ale pozdě. 
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postup "falešného" konce opět dobře známe z thrillerů. Leguán omráčí Grazii a 

blíží se k Simonovi, kterého konečně našel. 

Le campane, adesso, battono cone non hanno mai fatto prima. Mi martellano 

dentro, mi fanno puZsare i timpani nelle orecchie, mi fanno schizzare gli occhi 

fuori dalle orbite con rintocchi a morto che mi scuotono Za testa suZ collo. 

L 'animaZe corre impazzito, sollevandomi Za pelle deZ volto. Mi deforma Za 

faccia, mi gonfia Ze Zabbra e Za .fronte, mi sposta Za mascella, tanto che quasi non 

riesco a parlare. 

Dico: "Anch 'io voglio essere cosi, " mentre gli accarezzo i capelli e Zo tengo 

stretto tra le cosce. 

Dico: "Anch 'fo voglio essere come te, " mentre Zo bZocco con una mano sotto 

žl mento perché non mi scappi al! 'improvviso. 

Dfco: "Anch 'io voglio essere te. " 

Poi mi appoggio žl taglierino sugli occhž, stringoforte le palpebre sulla lama e 

tiro. 214 

Mechanismus vraždy je zřejmě stejný jako v ostatních případech, ale Leguán 

tentokrát při napodobování identity začne u sebe. Slepota paradoxně znamená jeho 

vykoupení, vepilogu ho nacházíme v ústavu, kde dostává silné léky, a je 

spokojený - pekelné zvony totiž přestaly zvonit. Jeho poslední reinkarnace byla ta 

správná. Ztráta zraku pro něj znamená také převratnou změnu v jeho vizuálně 

založené psychóze. 

Třebaže se Lucarelli v tomto románu chopil vyloženě amerického modelu, 

dokázal jej citlivě zasadit do italského prostředí. Kromě thrillerové zápletky a 

milostného příběhu Grazie a Simona je v tomto románu další, velmi silná rovina, a 

sice detailní portrét jedinečného města. Podobně jako Pinketts líčí tisíc tváří 

"svého" Milána, zachycuje Lucarelli Bolognu, jejíž nepřehlednost v mnohém 

připomíná velké americké metropole. Zároveň kriticky nahlíží na společnost, jejíž 

214 Ibidem, s. 188. Zvony teď bijí jako nikdy předtím. Buší mi uvnitř jako kladiva, až mi vibrují 
ušní bubínky, až mi oči vystřelují z důlků, až se mi z těch úderú umíráčku třese hlava. Zvíře běhá 
jako šílené a zvedá mi kúži na tvářích. Deformuje mi obličej, nadouvá mi rty a čelo, pojíždí mi 
čelistí tak, že už skoro ani nemúžu mluvit. Říkám: "I já chci být takový," zatímco mu hladím vlasy 
a držím ho pevně mezi stehny. Říkám: "I já chci být jako ty," zatímco ho blokuju rukou pod 
bradou, aby mi najednou neutekl. Říkám: "I já chci být ty." Pak si přiložím řezátko k očím, pevně 
přitisknu víčka k ostří a šmiknu. 
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vnímání reality je postaveno na vizuální složce, a pokud tato složka chybí, ztrácí 

běžný člověk veškerou orientaci. 

Excesivní násilí je výsledkem ignorování duševně nemocného článku 

společnosti. Prvotním důvodem psychické deviace nejsou jako u analyzovaných 

příkladů Pinkettse a Teodorani rodinné vztahy, ale duševní choroba, kjejímuž 

rozvoji tyto vztahy přispěly. Mnohem větší roli ale hraje výše zmíněný jev 

nevysvětlitelného šílenství, které se může skrývat v kterékoli osobě v našem okolí, 

nebo se dokonce zmocnit naší identity, aniž si toho naše okolí povšimne. Tento 

mechanismus je nefunkční jenom v případě Simonovy zvláštní identity. Slepec 

nemá žádné přátele, nevychází z domu, neúčastní se života aktivně, ale pasivně, a 

k tomuto osudu je tedy nakonec předurčen i Leguán, který v něm konečně nachází 

svůj klid. 
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5. Mafie a teroristé 

Mafie je fenomén organizované kriminality, který by se dal označit jako "made 

lil Italy", včetně skutečnosti, že se odtud jako takový rozšířil takřka po celém 

světě, a to už počínaje 19. stoletím s vlnou italských emigrantů, z nichž většina 

zakotvila v Severní Americe. Zvláště v souvislosti s posledními odhaleními 

(fungování a vliv camorry, propojení mafie a státu) evokuje spojení "násilí -

italská literatura" pro Neitala v první řadě zpracování fenoménu mafie. 

Z tohoto pohledu je zvláštní, že v zemi, která proslula také z této stránky, se o 

mafii dlouho mlčelo, nebo se nad její existencí přivíraly oči. V italské literatuře 90. 

let se tak, podobně jako v předcházejících obdobích, téma mafie neobjevuje příliš 

často, a když, tak převážně nekonkrétně nebo v náznacích. A to navzdory 

skutečnosti, že násilí se v narativní próze sklonku minulého století vyskytuje 

hojně. Zmínkám o světě prorostlém mafiánskými strukturami se nemohou vyhnout 

"neapolští" nebo "sicilští" autoři - camorra je všudypřítomná v životě kampánské 

metropole, cosa nostra zase nedílnou součástí života na Sicílii. Například Peppe 

Lanzetta sice nemilosrdně ukazuje na drastické životní poměry v rodné Neapoli, 

odhaluje mechanismy fungování tamní společnosti, skutečnost, že lidé 

z nemajetných poměrů se často mohou slušně uživit jen tím, že začnou pracovat 

pro camorru, a líčí tragické důsledky takových rozhodnutí, ale přesto zůstává jen 

v umělecké rovině líčení života obyčejných lidí mimo mafii nebo na jejím okraji. 

Jiný je už přístup Roberta Saviana, který se v roce 2006 v hybridním spojení íikce 

a dokumentu Gomorra odvážil popsat mechanismus fungování samotného 

"systému", jak se všeobecně známým strukturám camorry v Neapoli obecně říká. 

Giuseppe Ferrandino naopak nahlíží do kriminálního světa zevnitř, třebaže 

zůstává jen u menších klanů a ve fiktivní rovině. Jeho románový debut Pericle II 

Nero pojednává o omezeném příslušníkovi takového klanu, který pro svého 

"zaměstnavatele" vykonává špinavou práci. Příběh obsahuje věrné vykreslení 

poměrů v Neapoli, zákonů ulice i organizovaného zločinu, ale v žádném případě 

není obžalobou camorry. Podobně i následující Ferrandinova kniha II rispetlo, kde 

je portrét společnosti, mikrokosmu jedné neapolské čtvrti ještě barvitější a kde 

jsou do děje rovněž zapleteny skupiny mafiánského ražení Uakého, se z náznaků 

nedozvíme, pouze to, že jde o lidi provozující nelegální činnost) - přesto román 
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nikdy nepůsobí jako kritika poměrů v Neapoli, spíše jako vyznání obojetného 

vztahu lásky/nenávisti k této jedinečné městské krajině. 

Podobně i v italských románech stylu noir, kde hraje zločin zásadní roli, se 

více než s mafií setkáváme se sériovými vrahy, osamělými pachateli, monstry 

vytrženými ze společnosti, nebo naopak drobnými pěšáky kriminální či drogové 

scény. Výjimky se sice najdou, ale jejich přístup k tématu je stejný jako například 

u zmíněných neapolských autorů. Už mistr italského noir, Giorgio Scerbanenco, 

v 60. letech ve svém zásadním díle Venere privata sice popisuje síť nelegálního 

obchodu s pornografií, ale konkrétně jenom jeho spodní vrstvu, jeho pěšáky, a 

teprve v závěru se matně dozvídáme, že v pozadí stojí blíže neurčená "mafie". 

K fenoménu mafiánských "čističů" se dále uchýlil například Raul Montanari 

v románu La per[ezione, jeho pohled na život a situaci dvou nájemných vrahů má 

ale spíše filozofický ráz - oba, jak jinak, pracují pro blíže neurčenou "mafii". 

Poměrně řídký výskyt tématu mafie v italské literatuře 90. let ale zřejmě odráží 

postoj společnosti vůbec: na jedné straně stojí obyčejný strach o vlastní existenci, 

který byl a je opodstatněný, jak svědčí případ Roberta Saviana, který od vydání 

velmi konkrétního "dokumentárního románu" Gomorra (2006, česky 2008) o 

neapolské realitě musí žít permanentně v utajení a pod ochranou policie, na straně 

druhé obecná neinformovanost o tomto fenoménu, nebo spíše potlačování této 

informovanosti masovou kulturou a následného, dosti rozšířeného přesvědčení, že 

mafie přestala po krvavých bojích se státem na počátku 90. let existovat. 

Realita je ovšem jednoznačná. Jak je možné, ptá se Enzo Ciconte, bývalý 

poslanec a konzultant Protimafijní parlamentní komise, že v zemi, která sebe samu 

vidí jako jeden z nejrozvinutějších států světa, existují celé části některých 

regionů, které jsou pod vládou zločineckých organizací? 

V první řadě je třeba podotknout, že zločineckých organizací existuje v Itálii 

několik a jako "mafia" se původně označovala sicilská organizace, také známá 

jako cosa nostra. První doloženou "organizovanou kriminalitou" v dějinách 

sjednocené Itálie je ale neapolská camorra, která své působení postupně rozšířila 

do dalších oblastí Kampánie (camorra nebyla nikdy jednotná, ale rozdrobená do 

řady menších organizací; pokusy o sjednocení, které například v 80. letech 

organizoval RafIaele Cutolo, vždy vyústily v krvavou válku). Kalábrie je 

domovem organizace zvané 'ndrangheta, která je v současnosti spolu s camorrou 
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nejmocnější a která své teritorium postupně rozšířila do celé Evropy. Nejmladšími 

protagonisty na scéně jsou "santa corona unita" z Apulie a "basilischi" z regionu 

Basilicata.215 

(..) ... una eomplessa vieenda majiosa ehe non e solo unfatto loeale, ma e una 

grande questione nazionale essendo strettamente intreeciata alla storia ďJtalia e 

ai rapporti eon Ze ehs'si dirigenti nazionali. 216 

Společným jmenovatelem všech italských organizací mafiánského typu je 

časté použití násilí, tzv. "omerta" (mlčení, solidarita se zločinci), utajení, nabízená 

ochrana, promyšlená role zprostředkovatele, organizovaná struktura, kontrola 

určitého teritoria, kódy a rituály přijetí, často těsné spojení s politikou a 

ekonomickými institucemi, schopnost shromáždit velké sumy peněz a schopnost 

zapojit se do ilegálních obchodů a nejvýnosnějších ekonomických sektorů (od 

zemědělství v 19. století až po globální ekonomiku dneška). Je třeba podotkout, že 

vztahy mezi organizacemi v jednotlivých regionech byly navázány téměř ihned po 

sjednocení Itálie v roce 1870. 

Představitelé vládních struktur tento fenomén vnímali, ovlivňovali a 

v konečném důsledku nepřímo podporovali jeho šíření různými způsoby. 

Z nejrůznějších přístupů k fenoménu v prvních letech po vzniku italského státu 

zvláště vynikly dva směry: "sicilianismus", který vůbec popíral fakt, že by byla 

mafie organizací, a vykazoval ji do roviny sicilské lokální mentality a zvyků, a 

směr "lombrosianistů", který vznik fenoménu přisuzoval rasovým 

charakteristikám populace v jižní Itálii a tamnímu klimatu. 

V období po 2. světové válce, během studené války se ve státním aparátu, 

politice, ekonomice i církevních kruzích razil názor, že mafie je výmysl, tj. že 

vůbec neexistuje. 

Později považovala italská vládnoucí třída mafii téměř bez výjimky bud' za 

výhradně kriminální jev a zakročovala proti ní s odpovídající tvrdostí, nebo za 

fenomén, který se týká výhradně italského Jihu a hlavně nižších společenských 

vrstev. Převaha tohoto přesvědčení ovšem zastínila zásadní skutečnosti: mafie 

215 Názvy jednotlivých organizací s malým písmenem na začátku jsou převzaty z CTCONTE, Enzo. 
Storia criminale. La resistibi/e ascesa di mafta, 'ndrangheta e camorra daIrOttocento ai giorni 
nostri. Soveria Mannelli : Rubbettino, 2008. 
216 Tbidem, s. ll. ( ... ) ... složitá mafiánská záležitost, která není jen lokální skutečností, ale velkou 
národní otázkou, jelikož je úzce propojena s italskou historií a se vztahy s vládnoucími vrstvami ve 
státě. 
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neJsou Jen kriminálním problémem, ale jsou problémem samotné italské 

demokracie - v některých zónách kontrolují voličstvo, ovlivňují politické strany, 

dosazují vlastní zástupce do politických struktur od místní samosprávy až po 

parlament. To vše je možné jen proto, že jsou v daném společenském prostředí 

dobře integrovány. Druhou skutečností je, že mafie poté, co pronikly do velkých 

hospodářských struktur, přestaly být pouze problémem italského Jihu, ale staly se 

problémem celé Itálie. S novým tisíciletím a globálním trhem se možnosti 

ilegálních obchodů podstatně rozšířily. V současnosti existuje jeden velký ilegální 

a kriminální trh, který obchoduje se všemi obchodovatelnými "komoditami". 

Moderní otroctví se neomezuje jen na prosituci, ale také na černé pracovní síly 

v italském zemědělství a stavebnictví. 

Zvláštní roli ve fenoménu mafií hraje postoj církve, která od dřívější 

lhostejnosti a nevědomosti postupně přešla k mlčení a soužití. Jedním z možných 

vysvětlení tohoto přístupu je podle Cicontiho fakt, že církev mafie nikdy 

nepovažovala za ideologického nepřítele, na rozdíl od liberalismu nebo 

komunismu. Hradba mlčení byla prolomena teprve nedávno. 

Ve studiích o fenoménu italské mafie dříve vládlo přesvědčení, že pravá mafie 

je ta sicilská, a ostatní jsou jen vedlejší produkty, "druhořadé" mafie. Dalším velmi 

rozšířeným názorem bylo přesvědčenÍ, že mafiáni se zabijejí jen mezi sebou, a 

tudíž se nejedná o obecný problém celé společnosti. Také byl populární názor, že o 

mafii se nesmí mluvit, protože by se pak pošpinil obraz vlastního města nebo 

regIOnu. Tyto názory už v dnešní době zeslábly. Ovšem stále ještě přetrvává 

přesvědčení, že mafie je úzce spojena s bídou. To je sice zčásti pravda, ale určitě 

to není hlavní důvod existence mafií. V chudém prostr·edí mafie prostě vykonává 

jinou roli než v tom movitějším. 

La circolazione delf'idea di un legame tra delinquenza e miseria a un certo 

punto e stata jimzionale alIa costruzione del paradigma del ma/hm campano, 

sicihano o calabrese come ecSpressione ď uno spirito umanitario, cavalIeresco, 

difensore del/e tradizioni e degli antichi costumi - a cominciare dal/a difesa delI 

'onore - e al/a rappresentazione dell'organizzazione mafiosa come una societa di 

mutuo soccorso odel brigante come ribel/e e riparatore di torti. 217 

217 Ibidem, s. 22. Výskyt představy o spojení kriminality a bídy v určité chvíli posloužil 
k vybudování paradigmatu kampánského, sicilského nebo kalábrijského mafiána jako výrazu 
humanitárního, rytířského ducha, který chrání tradice a staré zvyky - počínaje ochranou cti - a 
k prezentaci mafiánské organizace jako svépomocného spolku nebo lupiče jako rebela a 
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Kriminalita není specialitou Itálie, ani italského Jihu. Existují různé druhy 

kriminality a kriminalita jako taková, jak jsme se zmínili výše, se postupem doby 

mění. A italskou kriminalitu je třeba zasadit do širšího kontextu zemí (Španělsko, 

Francie, Německo, Rusko, Anglie), v nichž se vyskytoval fenomén banditismu. 

Ale zatímco vostatních zemích se tato kapitola zločinnosti po určité době 

uzavřela, v Neapoli, Římě, na Sicílii a na Sardinii byla i nadále velmi aktivní. 

V 19. století došlo ke zvratu, kdy se na rozdíl od epizodní a rozdrobené kriminality 

vytvořila jakási kriminální "tradice", předávaná z generace na generaci, tendence 

stanovit si pravidla a zprostředkovat je dalším. Z obecné kriminality se tak stala 

kriminalita organizovaná, což mělo za následek zapojení jiných než jen nejnižších 

vrstev. Mísení prvků pocházejících ze všech vrstev je společné všem italským 

mafIím. Mafie nikdy nebyly tvořeny jen příslušníky jedné vrstvy. Důkazem jsou 

zasvěcovací rituály, které se inspirovaly v zednářských rituálech - a k těm měly 

nejnižší společenské třídy sotva přístup. 

Vznik organizovaného zločinu s sebou přinesl vytváření kriminální elity, která 

svým členům umožňovala společenský vzestup, únik z plebejského postavení nebo 

také vylepšení stávajícího postavení, rozšiřování majetku. Proto měla od té doby 

organizovaná kriminalita velký úspěch. 

Moc představuje nutnost souhlas bud' hledat, nebo si jej vynutit pomocí násilí, 

teroru, ničení protivníků, tj. vražděním, zastrašováním nebo ovlivňováním 

demokracie, jak je tomu v případě kontroly voličských hlasů. Když mafián 

dostatečně přesvědčivě prokáže, že je schopen uchýlit se k násilí, dává přednost 

první, smírné cestě. V 19. století a v první polovině 20. století nebyli na Sicílii, 

v Kampánii nebo v Kalábrii výjimkou mafiánští bossové, kteří fungovali jako 

smírčí soudci, urovnávali spory apod. 

Na těchto základech si mafie vybudovala skutečnou mytologii. MafIáni, kteří 

dosáhli určitého ekonomického postavení, hledali rovněž společenské uznání, 

integraci do místních vládnoucích kruhů. Tato tendence pravděpodobně stála za 

spojením mafie s politikou. A právě v tom tkví specifičnost italského 

organizovaného zločinu v porovnání s kriminalitou jinde v Evropě. Tyto změny 

navíc nebyly ani vedlejší, ani krátkodobé. 

napravovatele křivd. 
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Italská mafie si během let vytvořila mytologii vlastního vzniku - ušlechtilé 

zkazky o původu jednotlivých mafií sloužily a slouží jako ideologická zástěrka 

lidí, kteří se běžně dopouštějí násilí a vražd. Jednotlivé legendy se liší, ale mají 

mnoho společných bodů. 

Například kalábrijská 'ndrangheta vypustila do světa legendu o třech rytířích 

Osso, Mastrosso a Carcagnosso, která vypráví o společném vzniku 'ndranghety, 

cosy nostry a camorry v době španělské nadvlády, a v mnohém připomíná naši 

legendu o Čechovi a Lechovi. Zmínění španělští rytíři přišli z Katalánska na ostrov 

Favignana, kde dlouhých 29 let v tajnosti pracovali na pravidlech nové 

společnosti, kterou chtěli založit. Poté se vydali do různých teritorií s přesně 

stanovenými úkoly: na Sicílii tak byla založena mafia, v Neapoli camorra a 

v Kalábrii' ndrangheta. Španělsko a jeho kultura na jihu Itálie zanechaly hlubokou 

stopu, která místní zločince vždy přitahovala, tudíž nejde o náhodu, že se různé 

mafiánské mýty a legendy vztahují právě na toto období. 

Mafiánská kultura je úzce spojena s banditismem. Ještě před vznikem 

sjednocené Itálie se na této scéně pohybovaly osobnosti typu Robina Hooda, které 

romantické příběhy z francouzských románů na pokračování v té době proslavily 

v celé Evropě. Námětu heroizace zločinu se zmocnili, zejména v době 

romantismu, i spisovatelé velkého formátu, např. Walter Scott s již zmíněným 

Robinem Hoodem, Friedrich Schiller (Loupežníci) nebo Victor Hugo. Spisovatelé 

a intelektuálové tak stvořili mýtus o banditovi, který se bouří proti 

nespravedlnostem všeho druhu. Okouzlení tímto mýtem tak propadly nejprve 

lidové, a následně i ostatní vrstvy společnosti. A právě z tohoto podloží vyrostl 

mafiánský mýtus. 

Spojení banditismu a fenoménu mafie posloužilo sicilským a kalábrijským 

mafiánům k zušlechtění jejich původu, použili je jako důkaz, že pocházejí 

z hrdých banditů, kteří se bouřili proti nespravedlnosti a neváhali bojovat proti 

tehdejší moci. Ve skutečnosti jde o ideologickou konstrukci bez historického 

základu, která vyplývá ze zcela materiálních důvodů. Ciconte uvádí jako příklad 

camorru, která ve svých nejstarších statutech zakazovala svým členům krást. To, 

co je naoko dokladem původní čistoty camorry, však ve skutečnosti mělo 

pragmatický účel: nechávali krást jen zloděje a od nich pak pohodlně vybírali 

výpalné. 
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"Hlásala se" mafiánská kultura, ale zároveň se popíralo, že by byla mafie 

organizovaná, zločinná, nebo že by vůbec jako taková existovala. Fenomén mafie 

byl v Itálii už od samého počátku tak neuchopitelný a vágní, že převažující názory 

přecházely od jednoho extrému k druhému, od tvrzení, že mafie není nic, po 

trvzení, že mafie je všechno. Mezi ty, kteří existenci mafie zásadně odmítali, 

nepatřili jen přední intelektuálové a zástupci státu, ale také samotní mafiánští 

bossové, kteří veřejně tvrdili, že o "mafii" nikdy neslyšeli. 

Sicilskou kulturu na přelomu 19. a 20. století hluboce poznamenal tzv. 

"sicilianismus", mezi jehož přední zastánce patřili i spisovatelé jako Luigi 

Capuana nebo Giuseppe Pitre. Tento myšlenkový směr se snažil vyzvednout 

fenomén mafie jako pouhý charakteristický rys sicilské mentality, která nesnese 

příkoří a nespravedlnost. Tato snaha obhajovat Sicílii byla ale kontraproduktivní: 

Negare l'esistenza della mafza, ridurre tutto a un comportamento, a una 

mentalita, a un modo ďagire, a un costume, a uno spirito, a una tradizione 

s ignifzcava fornire munizioni alle tesi razziste sull 'inferiorita dei meridionali e dei 

siciliani condannati dalla loro cultura e dalle Iradizioni a essere mafžosi. 218 

Ve své době sicialinismus dokonale nahrával zastáncům myšlenek Cesara 

Lombrosa, který příčiny zločinnosti redukoval na tělesné a rasové dispozice bez 

ohledu na historické, společenské a kulturní podmínky. Lombroso měl ve své době 

velký vliv a jeho myšlenky fascinovaly tehdejší socialisty, fašisty, řadu 

intelektuálú a pronikaly i do policejního aparátu a vězeňské správy. 

Tvrzení, že mafie neexistuje, nebo že se nedopouští násilí, bylo na druhou 

stranu také argumentem pro ty, kteří potřebovali ospravedlnit vlastní styky a 

spolupráci s mafiemi, zároveň však tutlali historickou a nezpochybnitelnou 

skutečnost násilí, které mafiánské organizace doprovázelo od jejich začátkú. Ještě 

v 60. letech minulého století konstatovali generální prokurátoři v Palermu, že 

mafie neexistuje. Dobovou atmosféru zachytil v románu II Giorno della civetta 

(česky Den sovy, 1964) rodilý Sicilan Leonardo Sciascia, který v doslovu 

k poměrně krátkému příběhu přiznává, že raděj i provedl řadu úprav tak, aby se 

jeho text nikoho nedotkl. Jedna z vlivných, anonymních postav v románu 

218 Ibidem, s. 93. Popírání existence mafie, redukování všeho na určité chování, určitou mentalitu, 
určitý způsob jednání, určitý zvyk, ducha, tradici znamenalo poskytnout munici rasistickým tezím 
o méněcennosti jižanů a Sicilanů, kteří jsou odsouzeni svou kulturou a tradicemi k mafiánskému 
způsobu života. 
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vysvětluje, že mafie je pověst, které věří jen hlupáci. Osou příběhu je trojnásobná 

vražda v obci příznačně označené zkratkou S., která se díky velké vytrvalosti 

kapitána karabiníků, původem ze severoitalské Parmy, stane předmětem 

parlamentních diskusí, a nakonec vyplyne do ztracena, tj. vše se vysvětlí jako delikt 

spáchaný "z vášně". Sciascia sám vědomě nehovoří o mafii, omezuje se jen na 

náznaky, stejně jako jeho současníci. Možná ani otevřeně hovořit nepotřebuje, 

napadne nás dnes, v závěru románu ale na tuto domněnku dostáváme ráznou 

odpověď: během kapitánovy dovolené doma v Parmě se ho přátelé vyptávají, jaké 

je to na Sicílii a co je to ta mafie. Ženy ze Severu Sicílii dokonce zbožňují kvůli 

romantizující představě ohnivých a pekelně žárlivých Sicilanů, opravdových 

mužů. Teprve v pozdějším dodatku z roku 1972 pro školní vydání románu Sciascia 

upozorňuje, že mafie není Pitrého způsob nazírání světa a spravedlnosti, ale 

systém, který parazituje na státu. 

Alfa jine deli 'Oltocento, in un rapporto di polizia, nien 'aj/atto segreto, anzi 

pubblico perché diretto al Procuratore del re di Palermo, era scoperta e descritta 

la struttura centrale della majza e il suo jimzionamento essenziale; ma perché 

questa analisi potesse essere accolta da tutli bisognera attendere žl tardo 

Novecento e le rivelazioni di Tommaso Buscetta che parleru di una slrultura 

analoga a quella descritta nei rapporti di Ermanno Sangiorgi. 219 

Poněkud odlišnou strukturu než sicilská mafie má kalábrijská 'ndrangheta, 

kterou tvoří řada menších organizaCÍ rodinného typu s pevně daným teritoriem 

působnosti, jehož hranice v zásadě nepřekračuje, a v případě nutnosti spolupracuje 

s dalšími organizacemi. 

Jak už jsme se zmínili výše, fungování neapolské camorry podrobně odhalil 

Roberto Saviano v bestselleru Gomorra. Nejznámějším pokusem o sjednocení 

řady menších klanů v Neapoli a Kampánii byl Cutolův "projekt" v 80. letech -

nejen, že RafIaele Cutolo neuspěl, ale rozpoutal dosud nejkrvavější konflikt 

v dějinách camorry. Camorra tak i nadále spočívá v rozdrobených menších či 

větších klanech bez centrální struktury. 

219 Ibidem, s. 124. Na konci 19. století v jedné policejní zprávě, která nebyla vůbec tajná, naopak, 
veřejná, protože ji řídil prokurátor palermského krále, byla odhalena a popsána centrální struktura 
mafie a jejího základního fungování; ale než tuto analýzu všichni přijmou, bude se muset čekat na 
sklonek 20. století a odhalení Tommasa Buscetty, který promluví o struktuře, která je analogická ke 
struktuře popsané v hlášeních Ermanna Sangiorgiho. 
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Světem mafií otřásla vlna spolupráce s justicí, kterou v polovině 80. let 

odstartoval uvězněný bývalý člen cosy nostry Tommaso Buscetta. Po něm 

promluvili i další sicilští mafiáni, což organizační strukturu cosy nostry značně 

poškodilo. Zasažena byla i camorra, sacra corona unita a další apulské mafie. 

Spolupráce s italskou justicí se naopak jen minimálně dotkla 'ndranghety, kterou 

ochránila silná rodinná struktura. Ciconte tvrdí, že kolumbijské drogové kartely 

dnes za nejspolehlivější italskou mafii považují 'ndranghetu právě proto, že se 

v jejích řadách nevyskytují spolupracovníci s justicí. 

Postupem času se fenomén mafie stále více prosazoval jako systém zločinné 

vlády nad určitým teritoriem, jako pevně zakořeněná lokální mocnost, která 

neomezeně disponuje soukromým použitím násilí coby nástrojem společenské 

kontroly. Mafiánské násilí se v době vzniku mafií od ostatních typů násilí lišilo -

mělo pevně stanovená pravidla a racionální důvody; rozhodně se nevykonávalo 

v afektu. 

Moc tohoto typu se musela nutně konfrontovat s oficiální mocí v daném 

teritoriu, počínaje někdejšími barony, jejichž roli převzal italský stát. Vlastníci 

půdy na Sicílii už od počátků sjednocené Itálie zcela vědomě spolupracovali 

s mafií v zájmu ochrany vlastního majetku a držav, protože nevěřili. že je stát 

schopen je dostatečně ochránit. Nízkou bezpečnost ostatně produkovala sama 

mafie, aby si zajistila dostatek práce a zároveň se nechala od statkářů chránit před 

státní mocí. Tyto zakořeněné vztahy neodstranil ani fašismus. Naopak, od 60. let 

začaly mafie na Sicílii a v Kalábrii tento "model" aplikovat i na velké firmy 

z italského Severu, které v rámci hospodářského boomu začaly podnikat i v jižních 

regionech a které tento "problém" považovaly za regionální element jejž je třeba 

akceptovat. Tato situace trvá dodnes. 

Společenský skok, průnik do podnikatelské sféry, prodělala v 80. letech také 

camorra - základním kamenem tohoto úspěchu se stalo velké zemětřesení 

v Kampánii v listopadu 1980. CamOlTa tehdy přijmy z obchodu s drogami, který 

vyrostl na zavedeném obchodu s pašovanými cigaretami a učinil z italských mafií 

organizace vpravdě světového formátu, investovala do stavebních firem. Poté 

následoval i průnik do komunální politiky. 

Léta tzv. hospodářského zázraku s sebou přinesla masový přesun obyvatel jižní 

Itálie do regionů střední a severní Itálie, především do průmyslové zóny 
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v Piemontu, Ligurii a Lombardii. Komunity jihoitalských dělníků se soustředily do 

periferií velkých měst, které rostly extrémně rychlým a chaotickým způsobem, 

takže se z nich postupně stávala ghetta "na přespání", zpočátku dokonce bez 

dopravní a zásobovací infrastruktury. Integrace Jižanů s místním obyvatelstvem 

tak byla prakticky nemožná, a celá situace posílila protijižanské a rasistické 

nálady. Obyvatelé periferií vlastně pokračovali ve stejně chudém způsobu života 

jako doma na jihu. Popis tehdejší bídy najdeme v Massaronově povídce Jl Rumore 

v kanibalské antologii, i v navazujícím románu Ruggine, které čtenáři prezentují 

chmurný obraz viděný očima potomka tehdejších přistěhovalců: 

... la maggior parte dei captfamiglia, quindi, era senza lavoro e per vivere si 

arrangiava a fare altro, riscuotendo mensilmente il sussidio di disoccupazione. E, 

proprio come gli immigrati di adesso (scusate se insisto), quelli che non 

riuscivano a lavorare in nero finivano immancabilmente per farsi assumere dal! 

'azienda piu pro.spera e rigogliosa che si potesse trovare in posti come quel!o: la 

piccola criminalita organizzata. Tanti amid di mio padre (e poi si, una volta e 
toccata anche a lui) sono andati a San Vitúr a ciapaa i botl, come dice quella 

vecchia canzone... anche se sicuramente per motivi menu nobili della lotta 

partigiana. 220 

Společně s dělníky pronikali na sever i sicilští mafiáni, kteří rovněž hledali 

práci, nebo spíše nová teritoria, která by mohli ovládnout. Ti do svých řad 

verbovali mládež z periferií a navazovali kontakty s místní kriminalitou. Jinou 

cestu volila kalábrijská 'ndrangheta. Na sever pronikala systematicky 

prostřednictvím celých rodin, které se zde usazovaly natrvalo, takže dnes má 

v těchto regionech zdaleka nejsilnější vliv ze všech mafií. 

220 MASSARON, Stefano. ,JI rumore". ln: Gioventu cannibale, op. cit., s. 127. " ... většina hlav 
rodin byla tehdy bez práce a aby přežila, musela se spokojit s jinou činností, přičemž každý měsíc 
pobírala podporu v nezaměstnanosti. A přesně jako dnešní imigranti (promiňte, ale trvám na tom), 
ti, kteří nesehnali práci načerno, se nakonec nevyhnutelně nechali naverbovat nejúspěšnější a 
nejbohatší firmou, která se v podobných místech vyskytovala: organizovaná kriminalita v malém. 
Spousta přátel mého otce (a ano, potom jednou došla řada i na něho) chodili do 'San Vitúr ciapaa i 
botť, jak se zpívá v té staré písničce ... třebaže určitě z méně vznešených důvodů než byl 
partyzánský boj." 
Jde o úryvek z partyzánské písně v milánském dialektu Mi Ma, která vypráví o věznění a 
vyslýchání partyzána v milánské věznici San Vittorio - v tomto smyslu můžeme úryvek přeložit 
jako "inkasovat rány v San Vittoriu." (Pozn. aut.) 
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La 'ndrangheta e /'unica ma/ia ad avere due se di, una in Calabria, raltra in 

un comune del Centro-nord o all'estero. E a volte, alcune 'ndrine, quelle piu 

potenti e piu numerose, ne hanno addirittura tre: una in Calabria, una al Centro

nord e una all' estero. E queste ultime sono piu numerose di quanto non si 

immagini. 221 

Přítomnost mafií mImo tradiční regIOny byla dlouho podceňována, hlavně 

kvůli pevně zakotveným názorům typu "mafie v těchto regionech neexistuje", 

"mafie je čistě kriminální fenomén, jehož síla se měří počtem vražd", "mafie jsou 

produktem archaického jihu, který se v rozvinutých severních regionech neuchytí" 

a konečně i obava, že se tematizováním mafie pošpiní dobré jméno regionu 

s neblahými následky na místní ekonomiku a turismus. 

Průnik mafií za italské hranice je rovněž dosud nepříliš zmapovaným 

fenoménem, ale například v Německu se nejpozději po "duisburské popravě" 

v roce 2007, kterou měla na svědomí 'ndrangheta, začalo o tomto tématu konečně 

seriózně diskutovat. 

Přesun mafií směrem na sever měl za následek také rozšíření fenoménu únosů, 

který dosáhl vrcholu v 70. a 80. letech. V počáteční fázi tohoto temného období se 

mělo za to, že se daný problém vztahuje výhradně na vnitřní oblast Sardinie, že jde 

tedy o regionální otázku. Převažoval názor, že únosy j sou v moderní Itálii 

dědictvím starých rurálních tradic, jelikož byly dříve charakteristickým rysem 

banditismu. Rozšíření fenoménu bylo obrovské, a to nejen co do počtu případů, ale 

také co do počtu postižených regionů. Únosy se nedotkly jen čtyř: Valle ď Aosta, 

Friuli Venezia Giulia, Molise, Basilicata. Nejaktivnější byla v tomto směru 

'ndrangheta, která unesené osoby ukrývala nejčastěji v hornatém Aspromonte. 

Fenomén únosů na chudém italském jihu zpracoval Niccolo Ammaniti v bestelleru 

10 non ho paura. 

A nyní k obrazu 90. let: na začátku stál pád komunismu, rozpad Sovětského 

svazu a jeho spojeneckého systému. Tradiční italský antikomunismus, který byl 

jedním ze základních faktorů solidní koexistence mafIí, určitých politických kruhů 

a církve, se otřásl v základech: nebezpečí komunismu přestalo existovat. Počátkem 

221 CICONTE, Enzo: Storia criminale, op. cit., s. 191. 'ndrangheta je jediná mafie, která má dvě 
sídla, jedno v Kalábrii, druhé v některém místě ve střední nebo severní Itálii, nebo v zahraničí. 
Některé 'ndrine, ty nejmocnější a nejpočetnější, mají někdy dokonce tři: jedno v Kalábrii, jedno ve 
střední nebo severní Itálii a jedno v zahraničí. A těch je více, než si dokážeme představit. 
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90. let došlo k rozpadu samotné křesťanskodemokratické strany, která byla u moci 

od konce 2. světové války, na základě obrovské korupční aféry, tzv. Tangentopoli. 

Počátkem 90. let byl schválen zákon o rozpouštění obecních rad z důvodu 

ovlivnění organizovaným zločinem. Na základě tohoto zákona bylo do roku 2008 

rozpuštěno 169 obecních rad, což svědčí o míře průniku mafií do lokálních 

politických struktur. V letech 1992 až 1993 došlo k sérii atentátů na státní 

úředníky, kteří byli pověřeni bojem s mafiemi, a poté následovala neméně brutální 

odpověď ze strany státu a rozhořčení veřejnosti. Starý svět se hroutil. Boj 

s mafiemi nabyl na intenzitě a v roce 1993 byla zatčena první "velká ryba": Toto 

Riina, jeden z nejvyšších bossů cosy nostry. Díky výpovědím řady tzv. pentiti, 

mafiánů, kteří výměnou za nižší tresty spolupracovali s policií, docházelo k dalším 

zatčením a odhalování zločinů, jež se odehrály v minulosti. Mezitím se změnila i 

politická situace - kvůli korupční aféře Tangentopoli zanikly zakládající strany 

italské republiky. Řada protagonistů italské politické scény posledních desetiletí 

byla zatčena, obviněna, odsouzena, nebo alespoň zmizela z veřejného života. Jak 

vyšlo později najevo, riskoval italský stát v tragickém roce 1992 dokonce finanční 

bankrot. Šlo o opravdovou politickou a finanční krizi. Na scéně se navíc objevilo 

nové politické hnutí Lega Nord (Liga severu), které začalo stavět mimo jiné na 

emocích a nevraživosti vůči jihu a vyslovilo se pro separaci Pádské nížiny od 

italského státu. 

Zahájení nové "antimaťiánské" éry přineslo novinku v podobě obvinění 

politických špiček ze spojení s organizovaným zločinem. Nejznámějším případem 

v tomto směru byl Giulio Andreotti, jehož výpovědi přivedly do vězení velká 

mafiánská jména. Andreottiho proces ale vyzněl do ztracena, uzavřen byl teprve 

v roce 2004, v atmosféře, která se od nálady 90. let značně lišila. V této době už 

převažoval názor, že po masakrech v letech 1992-93 a Riinově zatčení už mafie 

nepředstavuje reálné nebezpečí. Cosa nostra začala s vraždami zacházet opatrně. 

To neznamená, že by vraždit přestala. Naopak, své oběti si ale vybírá velmi 

pečlivě a tak, aby nevzbuzovaly zájem médií. Tímto způsobem přežila a 

reorganizovala se, a začala se orientovat především na ekonomický a 

podnikatelský sektor s cílem "praní špinavých peněz". 

I v novém tisíciletí existují snahy prosadit názor, že mafie jsou výlučně 

kriminálním elementem. Poslední události jsou ovšem důkazem, že nejen cosa 

nostra nadále udržuje těsné styky s politickou scénou a dokonce je ještě rozšířila 
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mimo tradiční politické pole působnosti (např. kontakty na Berlusconiho stranu 

Forza Italia, nyní Popolo della Liberta). Určitou zrněnu ve veřejném mínění 

přineslo až vydání Savianovy Gomorry v roce 2006. 

Fenomén mafie funguje mimo Itálii, ale také v zemi samotné, jako mýtus (jak 

uvidíme například níže u Peppe Lanzetty) hlavně díky Puzovu bestselleru Kmotr a 

Coppolově stejnojmenné filmové trilogii na tento námět. Hollywood se ale 

mafiánské látky chopil už ve 30. letech, kdy vznikl legendární snímek Scarface o 

Al Pacinovi (sám mocný boss se prý chodil dívat na natáčení), nebo v 80. letech, 

kdy se toto téma stalo ústředním motivem Palmových snímků The Untouchables 

(Neúplatnf) a remaku původního snímku Scarface (Zjizvená tvář) s novým 

protagonistou kubánského původu. V souladu s výše vylíčenou mafiánskou 

mytologií se tímto obrazem inspirovali i samotní italští mafiáni, alespoň po 

formální stránce. 

Nessuno alľinterno delle orRanizzazioni criminali, siciliane come campane, 

aveva maž usato il termine padrino, jrutto invece di una traduzione pocofžlologica 

del termine godfather. II termine usato per indicare un capofamiglia o un ajfiliato 

e sempre staLo compare. Dopo il jilm peró le jamiglie majžose ďorigine italiana 

negli Stati Unitž iniziarono a usare la parala padrino, sostituendo quella ormai 

poco al/a moda di compare e compariello. 222 

V 90. letech se boom gangsterských filmů opakoval díky Tarantinově filmové 

tvorbě, kterou definitivně zpečetil spojení žánrů s postmoderním stylem tvorby 

vůbec. Tento režisér do svých snímků zakomponovává přemrštěné násilí, 

nejčastěji právě z rukou gangsterů/mafiánů, i prvky komedie, a jeho linie byla od 

té doby velmi často napodobována. Hlavním orientačním bodem je pro něj 

populární kultura šedesátých a sedmdesátých let, styl trash, který formoval léta 

dospívání jeho generace. Saviano se v knize Gomorra zmiňuje mj. i o tom, jak se 

ženy náležící ke klanům camorry oblékají ve stylu hrdinky (mistryně karate) filmu 

222 SAVTANO, Roberto. Gomorra: Viaggio nelľimpero economico e nel sogno di dominio della 
camorra. Milano : Arnoldo Mondadori 2006, s. 273. Nikdo uvnitř zločineckých organizací. ani 
sicilských, ani kampánských, nikdy nepoužil tennín padrino, což je plod pramálo filologického 
překladu anglického tennínu godfather. Termín, jímž se označovala hlava rodiny nebo člen klanu, 
byl odjakživa compare. Ale po natočení filmu začaly mafiánské rodiny italského původu ve 
Spojených státech používat slovo padrino, jímž nahradily už dost zastaralé compare a compariello. 
(Citováno z českého překladu Alice Flemrové. SA VTANO, R. Gomora. Praha - Litomyšl: Paseka 
2008, s. 222) 
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Kill Bill, nebo jak tyto filmy ovlivnily techniku ovládání střelných zbraní: pistole 

už se nedrží rovně, ale "stylově" nakřivo, což vede k nepřesným zásahům a 

následnému utrpení obětí, které tak neumírají okamžitě. K neustále se měnícímu 

trendu ve vnímání fenoménu mafie se tak v Itálii nezbytně, už od dob filmového 

Kmotra, přidružuje "americká móda", čímž dochází k poměrně absurdní 

koexistenci globalizovaného "gangsterského" mýtu a skutečného, prozaického 

stavu určitých regionů prosáklých organizovaným zločinem, který se od představ 

Hollywoodu značně liší. 

5.1. Láska a nenávist k jedinečnému městu 

Otřesnou situaci každodenního života v Neapoli zná dnes celý svět díky 

Robertu Savianovi a jeho knize Gomorra. Už v 90. letech ale hlasitě zazníval 

"zoufalý řev" Peppeho Lanzetty, který "opěvoval" život v ulicích neapolského 

Bronxu, alias čtvrti Secondigliano, kde sám žije. Kniha povídek 1ncendiami la 

vita, vydaná v roce 1996, je druhým literárním počinem herce, kabaretisty, 

scénáristy a autora, jenž se po celá desetiletí věnoval především žalujícímu obrazu 

"vesuvského Mexika", které ale zároveň nedokázal a nedokáže opustit, vyprávění 

o "nepřekonatelné kráse toho, kdo je odsouzen k ošklivosti."223 

Adesso la periľeria e sotto gli occhi di tutli perché hanno capito che anche le 

bruttezze possono essere dei business. Quando c 'e stata la faida mi sono arrivate 

tantissime telefonate di gente che voleva sapere, voleva mettere in piedi un 

servizio da grido. 10 ho glissato. Camorristi, prostitute, drogati, disperati, violenti 

e violentali. J miei personaggi sono veri, so.flerenti e io non potevo venderli alla 

Notizia. 224 

Jak už bylo řečeno, cílem většiny Lanzettových prací z 90. let (Una vita 

postdatata. Lampi e tuoni dal Bronx napoZetano, 1991; 1ncendiami Za vita, 1996; 

Un Messico napoletano, 1994; Figli di un Bronx minore, 1993; Tropico di Napoli, 

223 "Dialogo tra Monica Zunica e Peppe Lanzetta". ln: Nazione indiana. 
http://www.nazíoneindiana.com/2006/ I O/28/terra-zu-vs-peppe-lanzetta/. 
224 Ibidem: Teď na periferii upírají oči všichni, protože pochopili, že i z ohavností se dá dělat 
byznys. V době "faidy" mi volala velká spousta lidí, kteří chtěli informace, chtěli udělat senzační 
reportáž. Vykroutil jsem se z toho. Camorristi, prostitutky, narkomani, zoufalci, násilníci a 
znásilnění. Moje postavy jsou skutečné a já jsem je nemohl prodat do Zpráv. 
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2000) je odhalit, upozornit čtenáře na často beznadějnou situaci především 

mladých lidí v neapolských periferiích, kteří mají prakticky nulovou životní 

perspektivu a násilí je součástí jejich každodenního života. Někteří se omezili na 

vegetování v říši snů, někteří zkusili svou situaci změnit - často s tragickým 

výsledkem. 

Rudy v povídce Ciao Bill, umývač nádobí v malém baru, by si rád zařídil 

budoucnost se svou přítelkyní, ale v tomto ohledu je naprosto bez prostředků. 

Proto souhlasí s účastí na přepadení banky, při kterém ho policie zastřelí. Tato 

epizoda se odehrává na pozadí velkých příprav návštěvy summitu tehdejšího G7 v 

Neapoli a Rudy by býval rád řekl svoje americkému prezidentu Clintonovi: 

Sognava ďincontrare Clinton e stringergli la mano: "Oao Bill, hai visto 

Napoli com Oe bella? Ma c 'e un °altra Napoli che non ti jaranno vedere, forse 

perché offende, e scassata, disperata, inso[[erente, allucinala, e messa male 

dentro e jiwri. COe troppo sole quando c'e e ci sono i cieligrigi che ajjogano 

pensieri . . <225 

"Matka Kuráž" Mammacuragf?io, která zabije vlastního syna ve spánku, 

protože už se nedokáže dívat, jak ho ničí drogy, jak okrádá a ohrožuje vlastního 

otce, protože už nedokáže dál trpět a nechce, aby trpěl její syn. Tato momentka 

končí suchým popisem vraždy vystihujícím matčin psychický stav: stav vyhaslé 

ženy, která odstraňuje dotěrnou mouchu, se podobá táhlému, rytmickému blues: 

La madre 10 uccise nel sonno, con un ferro da stiro, nella lempia. 

Un ržvolo di sangue per i suoi 25 anni tormentati. 

Non un lamento. Un colpoFeddo, determinato, deciso. 

Fuori slava montando un 'a/tra giornata difuoco. 226 

Bezejmenný hrdina povídky Milano bang bang, který bojuje o svou lásku z 

dětství, v jejíž rodině není vítán, a ještě méně poté, co se nechá zaměstnat u 

225 LANZETTA, Peppe. lncendiami la vila. Milano : Feltrinelli 2007, s. 33. Snilo tom, že se setká s 
Clintonem a podá mu ruku: "Čau, Bille, viděl s Neapol, jaká je krásná? Ale je tu i jiná Neapol, 
kterou ti neukážou, možná proto, že uráŽÍ, je rozbitá, zoufalá, nesnášenlivá, hrůzostrašná, je na tom 
špatně uvnitř i navenek. Je tu moc slunce, když nějaký je, a jsou tu šedivý nebe, který otravujou 
myšlenky." 
226 Ibidem, s. 58. Matka ho zabila, když spal, žehličkou, do spánku. Pramínek krve pro jeho 
utrápených 25 let. Ani slovo nářku. Chladná, odhodlaná, rozhodná rána. Venku začínal další 
ohnivý den. 
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úklidové finny, kterou provozuje camorra. Rodiče ve snaze dvojici rozdělit pošlou 

jeho dívku Annu k tetě do Milána, a když otec jejímu příteli i nadále vyhrožuje, 

aby se s ní nevídal, spáchá Anna sebevraždu. Nato si náš hrdina počká, až do 

Milána přijede otec s bratrem: 

Era insieme al tuo frateZlo Andrea. 

Gli sparai II colpi tutti al viso, io che non avevo mai sparato. 

Tu morta alľobitorio per ľautopsia, tuo padre stramazzato per terra, io che 

gridavo come un forsennato e mi strappavo i capelli. 

Andrea rimase attaccato al muro, muto. 

E pensare che era la prima volta che veniva a Milana ... 

Milano dei desideri, dei sogni, dei sospiri, del benessere, Milano da bere, da 

ajfogare, del/a nebbia, dei navigli, dei centrisociali, Milana di Lambrate, di corso 

Magenta, di Radio Popolare, Milano deZle banche, }vfilano delle Bande Nere, case 

di ringhiera, di via Gluck, di via Bianchi, del/a Barona, jUi/ano scappiata, 

infernale, Milana paura, calibro 9. 

Mi/ano bang bang. .. 227 

Touha po lepším životě na severu Itálie se objevuje téměř ve všech narativních 

dílech, která jsou nějakým způsobem spjata s životem v .,jižní Itáli" (tj. od 

Říma/regionu Lazio dolů). Také Niccolo Ammaniti (původem z Říma) v románu 

10 non ho paura popisuje touhu obyvatel vyprahlé provincie kdesi na jihu Itálie 

(pravděpodobně v Kalábrii) po slušném životě na severu, která je dokonce hlavním 

důvodem zorganizování únosu synka z bohaté severoitalské rodiny. Sever Itálie je 

pro ně jako nedosažitelná vidina Eldoráda. pro kterou jsou schopni udělat cokoli. 

včetně týrání dítěte, které je ve stejném věku jako jejich vlastní potomci. 

Ammaniti si ovšem tuto dobu (70. léta), prostředí a syžet zvolil v první řadě proto, 

že představují extrémní podmínky pro dětskou duši. Ammaniti, vzděláním 

původně biolog, jako autor dané téma "preparuje" s laboratorní přesností a 

postupuje jako při vědeckém pozorování. Tento efekt ještě umocňuje perspektiva 

227 Ibidem, s. 71-72. Byl s tvým bratrem Andreou. Střelil jsem mu jedenáctkrát do obličeje, já, co 
jsem nikdy nestřílel. Ty, mrtvá v márnici kvůli pitvě, tvůj otec zavražděný na zemi a já křičím jako 
šílenec a rvu si vlasy. Andrea zůstal přilepený ke zdi, němý. A přitom to bylo poprvé, co byl v 
Miláně ... V Miláně touhy, snů, vzdechů, v Miláně k napití, k utopení, mlhy, kostelních lodí, 
squattů, v Miláně nádraží Lambrate, korsa Magenta, stanice Radio Popolare, v Miláně bank, v 
Miláně Černých band, pavlačových domů, ulice Gluck, ulice Bianchi, ulice della Barona, ve 
vybuchlém, pekelném Miláně, v Miláně strachu, kalibru číslo 9. Milán beng beng ... 
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nevinného dítěte. Můžeme konstatovat, že v tom je naprostým protipólem Peppe 

Lanzetty, který se v Neapoli narodil a od Neapole se nedokáže odtrhnout, vášnivě 

ji miluje a nenávidí zároveň, a chce, aby čtenáři poznali syrovou skutečnost, o níž 

se v 90. letech na národní úrovni nemluvilo zdaleka tolik jako dnes. Podobně jako 

Leonardo Sciascia (rodilý Sicilan) v proslulém románu Giorno della civetta, který 

chce ukázat krutost života na Sicílii a zároveň opěvuje její výjimečnost a drsnou 

krásu. U Ammanitiho dominuje nesnesitelné vedro, nekonečné lány obilí a bída. 

Vraťme se zpět k Lanzettově sbírce povídek: v příběhu Sognavano la vita sní 

dvě šestnáctileté dívky o nezávislosti a chytí se přitom do pasti obchodníků 

s bílým masem. V sebeobraně pak vraždí. Přímo po činu přitom nejsou nijak 

otřeseny, jakoby šlo jen o další, běžnou kapitolu jejich drsného života. Závěr 

povídky je jen potvrzením smutné skutečnosti: 

Della vita finora avevano conosciuto solo la violenza. 

Volevano scappare da questa guerra, da questi coprifúochi continui, dalle 

granate di odio, sopravvivenza e periferia, da questa Sarajevo senza guerra, senza 

morti, popolata da zombi da sempre in guerra tra di loro, senza soldati, caschi 

blu, senza gen era li. 228 

Čtenář lehce získá pocit, že výčet tragických hrdinů v Lanzettově sbírce 

povídek lncendiami la vita jde donekonečna. Jeho záběr je široký, zahrnuje 

kompletní scénu včetně imigrantů, narkomanů a v 90. letech velmi aktuální 

problematiky AIDS. 

Z našeho hlediska jsou obzvláště zajímavé povídky, které už samotný název 

s kultovními filmovými snímky. Zde se vracíme k výše 

načrtnutému tématu ,Jilmové mytologie". Role filmů v italské literární tvorbě 90. 

let je velmi silná, obě média se překrývají, největší bestsellery jsou v nejkratším 

čase převáděny na filmové plátno, literární jazyk se mnohdy omezuje jen na 

"filmově" pojaté dialogy, narativní struktura ztrácí kontinuitu, je rozbitá do 

mozaiky několika střepů, které lze kdykoli opakovaně využít. O tematické rovině 

nemluvě. Nejsilnější vliv v tomto směru vykonal očividně Tarantinův Pulp 

Fiction. V povídce Pulp Fiction ad Aversa představuje kultovní snímek o 

228 Ibidem, s. 128. Ze života dosud poznaly jen násilí. Chtěly uniknout z té války, z toho věčného 
zákazu vycházení, z granátů nenávisti, přežívání na periferii, z toho Sarajeva bez války, bez 
mrtých, obývaného zombies válčících spolu už odjakživa, bez vojáků, modrých přileb, bez 
generálů. 
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........... ----------------------------~q 
amerických gangsterech paradoxně snovou krajinu pro obtloustlého teenagera z 

Aversy, která je jednou z nejsilnějších zón vlivu camorry v neapolské aglomeraci a 

v níž je zbrusunový americký filmový trhák (zatím) absolutním propadákem. 

Hrdina povídky je v kině sám se svým filmem, jemuž v těchto končinách nikdo 

nerozumí, a tak se může oddávat své fantazii ... 

... il cinema e tufto mio, e mio mi sembra il film, anzi mi sembra di poterci 

entrare, li nelfUm, entrarci e uscirci a piacimento, ballare con uno e parlare con 

un altro, accarezzare Los Angeles my lady e dimenticare di stare in questa terra 

assurda e assassina ... 229 

Také náš osamělý divák má chuť po představení někoho zavraždit, ale proto, 

že cenami ověnčený film tu nikdo nemůže pochopit, nikdo ho není hoden, dokonce 

od něj odrazuje další potenciální diváky ve snaze, aby žádný ignorant svým 

zrakem neposkvrnil toto umělecké dílo. Pubertální naštvanost a touha po 

výjimečnosti se obrací proti neutěšenému obrazu Aversy a paradoxně se vyžívá ve 

filmovém obrazu losangeleského podsvětí, který není kritickým zrcadlem reality, 

ale spíše postmoderním pastišem, pokračováním tradice Uak už název napovídá) 

amerických brakových románů, směsicí symbolů masové kultury, televize, 

komiksů, rockové hudby a fast foodu, definitivním krokem k prolnutí "vysoké" a 

"nízké" kultury. Podobná nostalgická zmínka se objevuje i v silvestrovské koláži v 

povídce 1995, jejíž protagonista sní ve stejných souvislostech o Polanském a jeho 

filmu Chinatown. 

Do ulice Epomeo v neapolské čtvrti Soccavo zasadil Lanzetta svou verzi filmu 

Mechanický pomeranč (Clockwork Orange). Povídka Arancia meccanica a via 

Epomeo pojednává o čtveřici mladíků, kteří se živí okrádáním důchodců a 

osamělých žen, jimž se jedno takové přepadení vymkne z rukou - penzista nechce 

vydat peníze a skončí s proraženou lebkou. Další podnik, hromadné znásilnění 

osamělé zdravotní sestry, účelné známosti jednoho z členů party, končí přímo 

zákrokem policie. Neomezená drzost a lehkomyslnost se pachatelům nevyplatila. 

Konec zůstává otevřený, čtenář si může domyslet, co se s protagonisty v rukou 

229 Ibidem, s. 18. '" kino je jen a jen moje a můj mi připadá i film, ne, dokonce mi připadá, že do 
něj můžu vstoupit, do toho filmu, vcházet a vycházet z něj, jak se mi zlíbí, tančit s jedním a mluvit 
s jiným, laskat Los Angeles my lady a zapomenout, že jsem v tomhle absurdním a vražedném 
kraji ... 
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zákona stane. Spíše než terapie vymývání mozku je ale spíše čeká navázání a 

upevnění kontaktů se skutečnou mafií. 

Lanzetta v jednotlivých povídkách oslavuje a zároveň zatracuje další a další 

neapolské čtvrtě, ulice a zákoutí. Každé takové místo má svůj půvab a specifickou 

tvář: 

Via Epomeo violenta, tenera, appassionata, calda, giovane, periférica, un po ' 

Barcellona, un po' lbiza, un po' žl Cairo, un po' Primavalle o Centocelle, Roma 

sporcata, nera, incazzata, tosta e jigliadiputtana, gia Napoli o Ne apo lis, 

Partenope se vuoi ... 230 

Ve svých hutných povídkách zachycuje svět malých neapolských "hrdinů", 

kteří místo řečí volí činy. Podle názoru literárního kritika Renata Barilliho 231 se tak 

děje hlavně na základě nereálných modelů zprostředkovaných intenzivním 

sledováním masových médií, od nichž tyto postavy odvozují svou odhodlanost 

k činu, která vůbec neodpovídá jejich sociálním možnostem: např. hrdina povídky 

Milano bang bang, který neváhá brutálně se pomstít otci své dívky, nebo dvě 

pubertální dívky, které kvůli snům o luxusní prostituci sklouznou do marastu 

obchodu s bílým masem, z něhož se ovšem stejně odhodlaným způsobem (vraždí 

sice v sebeobraně, ale bez skrupulí, jako by šly nakoupit) zase osvobodí, aby 

mohly snít dál. 

Jsou tyto postavy ale skutečně vedeny jen příklady z fiktivního mediálního 

světa? Jistě nelze popřít, že by jimi nebyly ovlivněny, spíše naopak, jsou jimi 

ovlivněny velmi silně. Nepochází ale jejich odhodlání a určitá chladnokrevnost 

z daného prostředí, kde jsou činy a vraždy na denním pořádku? Gilles Lipovetsky 

na toto téma poznamenal: "I když proces personalizace zmírňuje mravy vět,\:iny 

lidí, na druhé straně naopak phtvrzuje zločinné chování deklasovaných živlů, 

podporuje zuřivé výpady, podněcuje rozmach krajností ph násilnostech. .. 232 

Lanzetta v každém případě podává velmi sugestivní, osobní obraz města "ve 

výjimečném stavu", jehož obyvatelé živoří materiálně i psychicky, ale zároveň se 

230 Ibidem, s. 80. Ulice Epomeo, násilná, něžná, vášnivá, horká, mladá, okrajová, trochu Barcelona, 
trochu Ibiza, trochu Káhira, trochu Primavalle nebo Centocelle, zašpiněný Řím, černá, nasraná, 
drsná a kurevská, už Neapol nebo Neapolis, nebo Parthenope, je-Ii libo ... 
231 Srov. BARILU, Renato: t arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia. Torino 
: Testo & Immagine 2000, s. 105. 
231 UPOVETSKY, Gilles: Éra prázdnoty, op. cit., s. 322. 

185 



F 

h 

od svého "přirozeného" prostředí dokážou jen těžko oddělit a k Neapoli je pojí, 

stejně jako Lanzettu, vztah plný vášně a nenávisti. 

Podobný obraz Neapole objevujeme i v díle Giuseppeho Ferrandina, který sice 

nemá tak globální záběr jako Lanzetta, ale o to podrobněji se zabývá svými 

postavami a snaží se čtenáři s určitým odstupem zprostředkovat prostředí města. 

Z F errandina nesálá Lanzettova vášeň a ohnivý, až milostný vztah ke 

"kampánskému Sarajevu". Místo nenávisti vyznívají jeho romány spíše jako němá 

obžaloba poměrů, která se s mírou krutosti a násilí v Lanzettových povídkách 

může klidně měřit. 

Tento autor se na italské literární scéně objevil (oklikou přes Francii) v 90. 

letech. Renomovaný scénárista komiksů (mj. lntrepido, Monello, Skorpio, později 

také Dylan Dog) vydal svou první knihu Pericle il Nero už v roce 1993, ale odezva 

byla takřka nulová. Podle názoru některých kritiků proto, že na "vysoké" literární 

scéně se jako známý autor "nízkého" komiksového žánru neměl šanci uchytit. 

Teprve poté, co román v roce 1995 vyšel s velkým úspěchem ve Francii u 

renomovaného nakladatelství Gallimard v edici Série noir, se znovuvydání 

Ferrandinovy prvotiny v roce 1998 úspěšně ujalo nakladatelství Adelphi. 

Román Pericle d Nero je jasně "poznamenán" původním povoláním autora: 

dialogy v komiksovém stylu se odvíjejí rychle jako ve filmu, text je typicky 

postmoderní kontaminací žánrů noir a amerického stylu brakových detektivek ve 

stylu hard boded, ale je zasazen do neapolských reálií. 

Osmatřicetiletý, duševně omezený Pericle, žije v Neapoli a pracuje pro 

mafiánského bosse jménem don Luigino. Jeho speciálním úkolem je navštěvovat 

lidi, kteří se vzpěčují šéfově vůli a "varovat" je znásilněním do konečníku. Renato 

Barilli v tomto "povolání" spatřuje opět vliv médií a otevřeně tematizovaného 

sexu, podle jeho názoru by dříve bylo naprosto nemožné zabývat se takto otevřeně 

"zvrácenou" sexualitou v mafiánském prostředí. 233 Otázkou je, zda "tresty" tohoto 

druhu dříve existovaly, ale prostě se o nich jen nemluvilo. 

Bizarní povolání doplňuje Periclovo bizarní vyzbrojení - obětem nevyhrožuje 

pistolí, ale omračuje je pytlíkem plným písku, což je pravděpodobně jediná zbraň, 

kterou se mu don Luigino vzhledem k jeho schopnostem odvažuje svěřit. Snad 

233 Srov. BARILU, Renato: E arrivata ta terza ondata, op. cit., s. 107. 
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parodie na žánr noir, odkaz na to, že i poměrně nevinnými prostředky a 

s omezenými duševními schopnostmi lze vykonávat násilí nejhrubšího zrna. 

Když Pericle během jedné ze svých trestných výprav nešťastnou náhodou 

narazí na Signorinellu, sestru šéfa konkurenčního klanu, která je ve městě 

inkognito, nemá na vybranou: bud' ji zabije, nebo bude zabit sám. Signorinellu se 

mu ale zavraždit nepodaří, pouze ji těžce zranÍ. Tato příhoda obrací jeho život 

naruby. Vycítí, že se ho don Luigino a další klany chtějí zbavit a uteče z města. 

Camorristi mezitím stihnou zavraždit rodinu jeho strýce, u nehož Pericle bydlel. 

Pericle utíká do Pescary, kde nachází dočasné útočiště u osamělé matky tří dětí, 

polské dělnice Nastasie, která stojí na okraji společnosti podobně jako on. Snad jen 

s tím rozdílem, že Pericle stojí na okraji vyloženě kriminální společnosti a Nastasia 

na okraji kapitalistické společnosti, jejíž "západnost" se ještě v 90. letech ostře 

vymezuje vůči "východnosti" zemí bývalého komunistického bloku. Tento 

fenomén se ostatně v analyzované literatuře této doby vyskytuje velmi často, a 

nejen jako nepřehlédnutelná okolnost té doby v podobě silného přílivu nelegálních 

osob z východu, ale u některých autorů také jako nedílná součást tehdejšího 

italského obrazu o "Slovanech" (prostitutky, asociálové, drobná kriminalita). 

S Nastasií Peric1e nějakou dobu žije "na hromádce", a začíná o sobě poprvé 

přemýšlet. Nakonec se rozhodne jednat a vrací se do Neapole. Těžkopádný hrdina 

dosud připomínal spíše Forresta Gumpa ze stejnojmenného Zemeckisova filmu, 

který se bohužel nenarodil na "hodném" americkém venkově, ale v "kruté" 

Neapoli, a najednou zosnuje důmyslný plán, který bychom od něj až do té chvíle 

rozhodně nečekali. Při konstrukci svých záměrů se ale jen snaží napodobit drsnou 

logiku dona Luigina. Akční plán brzy dostává trhlinu, Perielův subjektivní pohled 

koliduje s realitou a čtenář je úspěšně udržován na pochybách, zda je Periele 

skutečně štvancem, prvním jménem na černé listině, nebo zda se o něj po návratu 

do města opravdu nikdo nezajímá. 

Román vyvrcholí jeho vpádem do bytu Luiginovy dcery, jejímž 

prostřednictvím se svého bývalého bosse pokusí vydírat. Matné pochyby a 

nerozhodnost, které se Periela při realizaci bezcitné pomsty začínají brzy 

zmocňovat, dobře ilustruje následující tragikomická scéna: 

Ho aperto la sua porta e tenendo žl mitra appeso in mano per non spaventarla 

troppo ho delto velocemente: 
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"Anna, per favore, se urli ammazzo le bambine. " 

Lei si e messa a urlare 10 stesso e ho dovuto correre a tapparle la bocca e ad 

appoggiarle la canna sulla faccia. 

Dopo qualche secondo sono arrivate strepitando le due bambine, Ho fatto 10 

sbaglio di lasciare Za bocca di Anna e cosi a strillare erano in tre. Ho strillato 

pure io, ma poi siccome era inutile mi sono seduto sulletto a non fare niente. 234 

K plánovanému znásilnění dona Luigina za přítomnosti jeho dcery nakonec 

nedojde, Pericle si svým způsobem uvědomuje, že nechce otročit svému prostředí 

a jeho zákonům, a pod silným nánosem prožitého i vykonaného násilí ukazuje 

jistou morální hranici. V průběhu cesty na sever si začal v rámci svých možností 

uvědomovat sebe sama, zjišťuje, že vlastně touží jen po klidu a "slušném" životě 

v ústranÍ. Cítí potřebu odejít, přičemž si plánuje klidnou budoucnost s Nastasií 

kdesi v Polsku, financovanou z výkupného od dona Luigina. Tím je výrazně 

narušen mechanismus žánru noir, kam bývá Ferrandino často zařazován ve smyslu 

definice žánrů, která, jak už jsme se zmínili výše, je v Itálii poměrně chaotická a 

často nebere v potaz dlouhodobý trend jejich vzájemného míšenÍ. Závěr románu 

představuje vlastně takový malý happy-end, třebaže tušíme, že nemůže trvat 

dlouho. 

Právě Periclův "naivní" pohled na svět a neref1ektovaná přizpůsobivost 

rodnému prostředí, které připomínají optiku dítěte, ještě akcentují násilí a poměry 

v Neapoli, ovládané camorrou. Pericle glosuje mafiánské praktiky stejně jako 

Forrest Gump americkou poválečnou historii s podobným efektem, který čtenáři 

odhaluje jejich absurditu a kontrast s ideály, jež intenzivně proklamují média i 

politici, s důrazem na zrůdnost a bestialitu popisovaných scén. 

Společným jmenovatelem dvou románů, které Ferrandino v 90. letech vydal, je 

samozřejmě Neapol a každodenní způsob života ve čtvrtích, jež jsou malými 

uzavřenými světy, v nichž bují kriminalita na všech úrovních. Zákony neapolské 

džungle zmiňuje už ve své prvotině, šířeji je pak rozvádí v druhém románu 

s příznačným názvem Rispetto, kde se stávají hlavním tématem. 

234 FERRANDINO, Giuseppe. Pericle i! Nero. Milano : Adelphi 1998, s. 123. Otevřel jsem dveře a 
se samopalem pověšeným v ruce, abych jí moc nevyděsil, jsem rychle řekl: "Anno, prosím tě, jestli 
budeš řvát, zabiju holky." Začala řvát stejně a musel jsem jí běžet zacpat pusu a opřít hlaveň o tvář. 
Po pár sekundách halasně dorazily holky. Udělal jsem chybu, že jsem Anně sundal ruku z pusy, 
takže řvaly ve třech. Začal jsem ječet taky, ale pak, protože to bylo zbytečný, jsem se posadil na 
postel a nedělal nic. 
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Lei, come tutli a Napoli, conosceva solo la regola degli occhi: quando tu e una 

persona vi incontrate non conta chi sei o chi non se i: da come vi guardate si 

capisce chi deve comandare. 235 

V tomto směru musíme opět zmínit Sciasciův román II giorno della civetta, 

kde mafiánský boss vykládá policejnímu kapitánovi nepsaná pravidla tamní 

společnosti, vyznačující se velmi podobným světovým názorem. Ferrandino se 

v druhém románu Jl rispetto přímo vyžívá v charakteristikách neapolských 

postaviček: 

Questo mi inquarta quanto non vi saprei dire. li un ragioniere, 'sto zozzonel li 
uno che magari senza che neanche sapete niente, neanche sapete che gli avete 

fatto un torto, capace che vi aspetta per tre notti dentro a un vicolo con una 

mitraglietta nel giornale 1236 

Násilí je opět prezentováno jako nedílná součást každodenního života, jako 

jeden z tolika běžných povahových rysů. Což se naplno projevuje i v neapolském 

dialektu a jazykovém stylu celé knihy - autor pro násilná invektiva, většinou 

plodící komický efekt, nechodí daleko. Kromě "úsměvů na vyhození z okna", a 

rvaček popisovaných v odlehčeném stylu filmů s Budem Spencerem a Terencem 

Hillem často narážíme na dialogy následujícího typu: 

n Toccami ancora due secondi e torno per ammazzarti, " ha sibilato lei. 

n Oh, oh. Sta' ca/ma. E ritieniti fortunata che non ti spacco la faccia a 

boffet/oni. Ma che ti zompa in menfe? Perché ti metti afare la stronza cosi? 10 ti 

rovino, scema. Ti spappolo le ossa. Ti scanno. "137 

m FERRANDTNO, Giuseppe. Tl rispetto (ovvero Pino Pentecoste contro i guappi). Milano : 
Adelphi 1999, s. 35. Stejně jako všichni v Neapoli znala jen pravidlo očí: když se setkáš s nějakou 
osobou, je jedno, kdo jsi nebo kdo nejsi: podle toho, jak se na sebe podíváte, se pozná, kdo poroučí. 
236 lbidem, s. 12. Ten mě čtvrtil, že bych vám to vůbec nedokázal vylíčit. Účetní je to, ten hnusák! 
Je to ten typ, co, aniž byste o tom třeba vůbec věděli, ani nevíte, že jste mu ukřivdili, je schopnej 
čekat na vás po tři noci v postranní uličce se samopalem v novinách! 

237 Ibidem, s. 14. "Dotýkej se mě ještě dvě sekundy a přijdu tě zabít," zasyčela. 
"PIT, pIT. Uklidni se. A buď ráda, že ti nezmaluju hubu. Co ti přeskočilo v palici? Proč se chováš 
jako kráva? Já tě zničím, ty slepice. Zpřelámu ti všechny hnáty. Podříznu tě." 
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Pokud je Pericle il Nero neapolským Forrestem Gumpem, Jl rispetto se dá 

v tomto směru přirovnat k dalšímu kultovnímu americkému snímku 90. let, již 

několikrát zmíněnému Pulp Fiction, ovšem s reálným neapolským podložím. 

Ferrandino jako autor komiksů má obecně k pulp velmi blízko. Atmosféru místní 

kriminality dokresluje líčení neapolské čtvrti, kde se všichni znají jako na vesnici, 

a ve stylu velkoměstských světáků se přitom pohrdavě vymezují vůči buranům 

z neapolského "hinterlandu". 

Hlavní postava Pino Pentecoste se živí jako soukromé očko a v souladu se 

stylem noir patří spíše do kategorie outsiderů, kteří docela často šlápnou vedle a 

celkově mají v kariéře smůlu, ale berou to s ironickým nadhledem. Hned na 

začátku příběhu Pino vysvětluje, proč se stal soukromým detektivem: protože mu 

to připadalo zajímavé a protože se mu líbí filmy s Miki Stewartem. Román začíná 

návštěvou camorristy nižšího rangu v Pinově kanceláři. Camorrista soukromému 

detektivovi nabízí podezřele dobře placenou a zároveň podezřele jednoduchou 

práci. Pino odmítá a bezděky se ocitá uprostřed války několika konkurenčních 

klanů, v níž jde o krádež ušlechtilého plnokrevníka. Celou záležitost nakonec 

vyřeší, aniž by prakticky opustil vlastní úřadovnu. V jeho kanceláři se střídá celá 

škála postaviček, od místního kněze a samolibého policejního komisaře po 

"vojáky" jednotlivých klanů a jeho roztouženou přítelkyni. Ferrandino proti 

rozporcování příběhu a následného skládání mozaiky (Pulp Fiction) staví 

klasickou divadelní jednotu místa (i času). Technika diskontinuity narativní 

struktury se ostatně objevuje už v literatuře i ve filmu 80. let (Tondelliho Altri 

libertini a Rimini; Jarmuschův Mystery Train), a vrcholu dosáhla díky Tarantinovi 

v letech devadesátých, ale Ferrandino klasickými prostředky, naprostým opakem 

módní narativní techniky, vytváří strhující a napínavý příběh, který srší 

komickými prvky. V žádném případě se ale nejedná o komedii nebo snad 

humoristický román. Tady se umírá doopravdy a denně, Neapol a její realita se 

hlásí o slovo, na což nás i sebe upomíná sám protagonista: 

Quando ci rimane qualcuno, ci resti come un folano. Fin II e tutto un gioco, 

alla jin jine, pure i ringhi e le zannate. Ma quando ci rimane qualcuno ti trovi con 

fa bocca aperfa e fa lingua appesa. Non senli nienfe. Ti pare che tutto si sta 

zitto. 238 

238 Ibidem, s. 1 18. Když na to někdo dojede, jseš z toho magor. Do tý doby je koneckonců všechno 
jen hra, i to cenění zubů a ty šrámy. Ale když na to někdo dojede, čumíš s otevřenou hubou a 
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Jak už jsme se zmínili, není tématem románu spletitý a neuvěřitelně rychlý sled 

událostí, ale různé pohledy na pojetí mezilidského "respektu", jak už ostatně 

napovídá sám název románu. Pinův "respekt" je respekt před životní zkušeností, 

respekt, který vás při pohledu na dotyčnou osobu donutí sklopit oči a "stáhnout 

ocas". Autoritativní policejní komisař, na základě vlastního přesvědčení, Pinův 

respekt naopak považuje za strohou životní teorii silnějšího. Na tomto místě 

Ferrandino nejednoho čtenáře možná usvědčí ze stejné povrchnosti, jakou "trpí" 

komisař, při pohledu na neapolskou realitu a zdánlivé a paušalizující, darwinovské 

evoluční krédo. Respekt má v Pinově podání mnoho tváří, jednou z nich je také 

respekt před sebou samým, jehož nedostatek Pino v závěru příběhu vyčítá onomu 

návštěvníkovi své kanceláře, jehož přičiněním se dostal do ožehavé situace: 

"Sei quel tipo di porco, Tullio. Un po' cacone, che va in chiesa a confessarsi, 

ma che poi, quando sta con le spalle al muro, ammazza. A tradimento e senza far 

saper niente, ma ammazza. "2J9 

V každém případě jsou tyto individuální zásady pro přežití v mafiánských 

zónách nezbytně nutné, vzpomeňme na hrdinu předchozího románu Pericla, který 

z jejich nedostatku nutně stojí na nejnižším stupni žebříčku zločinem ovládané 

společnosti. Nebo opět na realistická slova dona Mariana v Sciasciově Jl gorno 

della civetfa, který se kapitánovi snaží osvětlit způsob fungování celého 

"opěvovaného lidstva". Společným jmenovatelem oblastí, které se Neapoli 

podobají, je permanentní válečný stav, jenž panoval a panuje na Sicílii, v Kalábrii, 

v Kampánii, v ApuIii, ale postupem času se šíří čím dál víc na sever země. Zatčený 

boss cosy nostry Toto Riina v 90. letech přirovnal Palermo k Sarajevu240
, stejná 

slova použil také Peppe Lanzetta v povídce Sognavano la vita, a stejně se vyjádřil 

i Carlo Lucarelli v případě Bologny v románu II giorno del Lupo, který autor 

zamýšlel jako parafrázi na proslulé Sciasciovo dílo. 

vyplazeným jazykem. Necítíš nic. Připadá ti, že všechno ztichlo. 
239 Ibidem, s. 113. "Ty jseš takový prase, Tullio. Trochu posránek, co chodí do kostela ke zpovědi, 
ale potom, když stojí zádama ke zdi, zabíjí. Zákeřně a bez varování, ale zabíjí." 
240 Srov. LUCARELLI, Carlo. La mattanza. Dal silenzio sulla majia al silenzio della mafia. 
Torino: Einaudi 2004, s. 7. 
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Sono un poliziotto, minchia, ho sette anni di servizio sulle spalle e con tutto 

quello che succede in giro, sparatoie per le strade, rapinatori che ammazzano, 

Bologna che sembra Sarajevo ... 241 

5.2. Mafie z pohledu "seveřana" 

Carlo Lucarelli, spisovatel, scénárista a novinář se širokým polem působnosti -

od detektivních románů s větší či menší příměsí prvků noir po televizní pořady -

se už od 90. let soustavně zabývá temnou stránkou slunné Itálie a upozorňuje na 

nekonečnou řadu zločinů mafiánských organizací. Právě v souvislosti s italskou 

organizovanou kriminalitou má velký význam jeho román II giorno del lupo 

z roku 1994, který programově navazuje na Sciascův II giorno della civetta. 

Jde o poslední ze série románových příběhů smolařského, ale čestného 

inspektora Coliandra (Lucarelli kromě toho vytvořil další dvě detektivní osobnosti: 

komisaře De Lucu a inspektorku Grazii Negro, kterou jsme se zabývali v analýze 

románu Almost Blue), jehož působištěm je Bologna. Lucarelli chtěl stvořit 

detektiva amerického střihu v italském prostředí, vybaveného všemi typickými 

neřestmi, ale i dobrými stránkami italské policie: Marco Coliandro je pravým 

opakem klasického detektivkového inspektora, vlastně by se dal označit za 

"antihrdinu", zcela ve smyslu žánru noir. Skutečným inspektorem je paradoxně 

pouze v povídce, která se o něm zmiňuje jako první (povídka s názvem Nikita 

vyšla v antologii bolognské skupiny Gruppo 13 I dehtl i del Gruppo 13) a na konci 

románu II f{iorno del lupo. V mezidobí to kvůli své nešikovnosti a služebním 

přešlapům dopracoval na vrchního dozorce v zásobovacím oddělení bolognské 

kvestury. Svému okolí se jeví poměrně primitivně, jako rasista a mačo. Vztahy 

s opačným pohlavím nápadně připomínají úspěchy v jeho profesionální kariéře. 

Miluje americké akční filmy, které při práci s oblibou cituje: jeho největším 

vzorem je Clint Eastwood coby drsný filmový inspektor Harry Callaghan. Ačkoli 

se za každých okolností snaží působit stejně drsně, nesnáší pohled na krev ani 

tvrdý alkohol. 

241 LUCARELLI, Carlo. Jl giorno dellupo. Torino: Einaudi 1998, s. 5. Jsem policajt, kurva, mám 
na hrbu sedm let služby, a to všechno, co se děje kolem, střílečky na ulicích, únosci, co zabíjejí, 
Bologna, co vypadá jako Sarajevo ... 
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Ve svém posledním románovém příběhu se Coliandro, který se v práci potýká 

hlavně s chybnou objednávkou borůvkových jogurtů, dočká případu, který je 

"hoden" jeho schopností. Čirou náhodou se v kancelářích kriminálky setká 

s Nikitou, dívkou, která se po jeho boku objevuje pravidelně jako osoba zasvěcená 

do nepřehledného bolognského "undergroundu". Nikita aktuálně pracuje pro 

kurýrní službu a nechtěně přitom otevře jeden ze svěřených balíčků, jehož obsah je 

předmětem války konkurenčních mafiánských klanů. Coliandro s Nikitou začnou 

pátrat po majiteli a přitom se dostanou do otevřené palby mezi oběma frontami. 

Coliandra dokonce kvůli zdánlivým obchodům s mafií začne stíhat policie, 

přičemž se ukáže, že vysoký úředník pro boj s mafií, v jehož pomoc Coliandro 

doufal, s mafií sám spolupracuje. Závěrečná přestřelka končí pro Lucarelliho 

antihrdinu a jeho společnici šťastně, a následuje jeho povýšení na inspektora. 

Román je proložen doslovnými přepisy policejních odposlechů mafie, protokoly a 

novinovými zprávami, které příběh doplňují a umožňují čtenáři uchopit jeho 

logiku. 

Název záměrně parafrázuje Sciasciovu klasiku s cílem ukázat, jak se mafie od 

počátku 60. let změnila. V první řadě se z jihoitalské kolébky rozšířila mj. až do 

Bologne - oblasti na severu dodnes řada lidí považuje za mafií nedotčené. A právě 

zde vidí Lucarelli úlohu prózy - zprostředkování reality, která se skrze narativní 

zpracování a čtenářskou reí1exi mění ve veřejné gesto a vrhá světlo na určitou 

událost nebo epochu. Lucarelli později, od roku 1998 prostřednictvím televizních 

pořadů ivfistero in blu a Blunotte (RA!) v tomto smyslu vyhlásil mafiím a 

problematickým tématům italské společnosti otevřenou ,,informační" válku a 

vybral si jako bitevní pole médium se zdaleka největším dosahem.2-12 

Proč se ze sovy stal v 90. letech vlk? Odpověď v románu dává v exkluzivním 

interview s novinářem Carlem Lucarellim sám boss jednoho z "přivandrovalých" 

klanů: 

242 Pokus o politicko-ideologickou funkčnost žánm noir provedla rovněž již zmíněná římská 
skupina Neonoir. Antologie Italian Tabloid. Crimini e misfatti dentro il cuore dello Stato z roku 
1997, který se autorce práce bohužel nepodařilo opatřit, obsahuje 12 povídek, rozdělených do 
oddílů Stragi di Stato (Státní masakry), Criminalita orgunizzata (Organizovaná kriminalita), 
Corruzione e politica (Korupce a politika) a Cronaca violenta (Kronika násill) Cílem tohoto 
velkorysého projektu je zpracovat temné stránky italské poválečné historie (poměrně nápadná 
paralela s Lucarellim, třebaže ho skupina jako autora noir neuznává), od únosu a vraždy Alda Mora 
po atentát na náměstí Piazza Fontana. Skupina zde proklamuje status angažovanosti a zpracování 
reálných problémú italské společnosti pomocí žánm noir, v její bohaté produkci se jedná spíše o 
ojedinělý počin. 
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" (..) Gli ajlari fanno bene all'Italia e bisognerebbe parlare pii/ di lavoro e 

meno di mafia, come dice tl sindaco di Milano. No, adesso ci sono i lupL anche 

gli ominicchi e i quaquaraqua ora hanno messo i denti e sparano. Ecco, se avesse 

dovuto scriverlo adesso il suo libro, quel brav' uomo di Sciascia avrebbe dovuto 

chiamarlo II giorno del lupo, altro che della civetla. Questa e gente priva del 

minima senso ... 

"Dell'onore? " 

Don Masino non sorride piu. li ora di smetterla e di ascoltare. 

"Della discrezione. Banditi, gangster che suppliscono con la ferocia alla 

mancanza di professionalita e di organizzazione, fidandosi di quella strana 

impunita magica che jžnora li ha assistiti. Gente che spara per le briciole, che 

vuole tutto e subito e non ha ri5petto per nessuno. Lupi ... e basta. "243 

V roce 1994 se už mafie skutečně přestala těšit "magické beztrestnosti", po 

krvavých atentátech v roce 1992 a zatčení hlavního sicilského bosse Toto Riiny se 

postoj státu i veřejnosti k mafiím změnil. Cosa nostra se stáhla do ústraní, ale to 

neznamená, že by organizovaný zločin přestal existovat, oslabením sicilské mafie 

spíše jen vzrostla konkurence na kriminální scéně a síly se vyrovnaly. V porovnání 

se Sciasciovým románem se změnil i postoj lidí, kteří žijí v severní polovině Itálie, 

k mafiím obecně: zatímco v II giorno della civetta kapitánovi přátelé na severu 

naléhají, aby jim přítel vyprávělo "té tajemné Siciílii" a jejich postoj vyznívá 

víceméně fascinovaně, jsou hrdinové Lucarelliho románu záměrně přímo 

konfrontováni s často popíranou skutečností, že mafie dorazily i k nim. Zbývá 

dodat, že románová postava odvážného zpravodaje regionálního periodika, Carla 

Lucarelliho, interview s donem Masinem i přes "dobře míněné rady" uveřejní 

slovo od slova a zanedlouho v tomtéž listu objevujeme tuto výmluvnou noticku: 

Sabato Sera - Settimanale del Comprensorio Imolese 

GRA VE INCIDENTE OCCORSO A UN NOSTRO COLLABORATORE 

243 Ibidem, s. 115. ,,( ... ) Obchody dělají Itálii dobře a mělo by se mluvit víc o práci a míň o mafii, 
jak říká starosta Milána. Ne, teď jsou tu vlci ... i človíčkům a krákorám narostly zuby a střílejí. 

Heleďte, kdyby měl ten dobrý muž, tenhle Sciascia, psát svojí knihu teď, musel by ji pojmenovat 
Den vlka, kdepak sova. Tohle jsou lidi, co nemají nejmenší smysl..." "Pro čest?" Don Masino už se 
neusmívá. Je na čase toho nechat a poslouchat. "Pro diskrétnost. Banditi, gangsteři, co krutostí 
nahrazuj ou nedostatek profesionality a organizovanosti, a spoléhají se přitom na tu podivnou, 
magickou beztrestnost, která jim až doteď pomáhala. Lidi, co střílej pro pár drobků, co chtějí 

všechno a hned a nemají před nikým úctu. Vlci ... a basta." 
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Frattura della gamba e de! braccio e dell 'indice della mano sinistra per Carlo 

Lucarelli, caduto dalle scale di casa nei giorni scorsi. 

"Lo so che sono soltanto tre gradini e che sotto c' e žl prato, " dice Lucarelli 

dal suo letto alľOspedale Nuovo di Imola, " ma si vede che sono caduto male. 

Avro battuto la testa perché non mi ricordo niente. Non fatemi altre domande. 

Sono caduto per le scale e basta. 

A Lucarelli va l'augurio di una pronta guarigione di tutta la redazione. 244 

V případě románu II giorno del lupo je opět těžké určit jeho žánr, přikloňme se 

spíše k obvyklé kontaminaci jednotlivých žánrů. Inspektor Coliandro je klasický 

ztroskotanec žánru noir, na druhou stranu román končí zdánlivým happy-endem, 

minimálně pokud jde o Coliandrovo vytoužené povýšení na inspektora. Hlavní 

postavy, které tahají za nitky, ale přílišnou škodu neutrpěly, spojení vysokého 

úředníka pro boj s mafií s organizovaným zločinem je "zameteno pod koberec" -

tato postava, která byla zpočátku Coliandrovým vzorem neúplatného charakteru, 

tiše odchází do penze. Konec je tedy podobný jako u Sciascii: boj odhodlaného 

jednotlivce se všemocnou mafií vyznívá do prázdna, dokud se nenajde další 

idealista, který po krátké době opět ztroskotá. 

Lucarelliho specialitou je fakt, že v narativním textu věrně cituje sdělovací 

prostředky (třebaže se s podobým postupem můžeme setkat už v Brolliho románu 

Animanera z roku 1994). Novinové zprávy jsou věrně napodobeny do posledního 

detailu, s odpovídajícím grafickým layoutem, a ve výše zmíněném románu Almost 

Blue i v II giorno del lupo přispívají nejen k věrnější nápodobě skutečnosti, ale 

také ve smyslu mediální výchovy ke konfrontaci verze příběhu z pohledu jeho 

bezprostředních protagonistů a obrazu, jaký o něm přinášejí média. A ten se vždy 

liší. V II giorno del lupo autor zapojuje i "kopie" policejních protokolů, které 

v tomto případě ale slouží jako narativní prostředek, nebo dokumentární záznam 

k lepšímu osvětlení komplexních souvislostí příběhu. 

244 Tbidem, s. 160. Sobotní večer - Týdeník imolské oblasti: VÁŽNÁ NEHODA NAŠEHO 
SPOLUPRACOVNÍKA. Carlo Lucarelli si v minulých dnech při pádu ze schodů u sebe doma 
přivodil frakturu nohy, paže a ukazováčku levé ruky. 
"Vím, že jsou to jen tři schody a pod nimi je trávník," říká Lucarelli na lůžku v Nové nemocnici v 
Tmole, "ale jak je vidět, spadl jsem nešťastně. Zřejmě jsem se uhodil do hlavy, protože si na nic 
nevzpomínám. Žádné další otázky. Spadl jsem ze schodů a dost." Celá redakce přeje Lucarellimu 
brzké uzdravení. 
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Velmi podobný přístup ke společenské úloze narativní prózy, nebo chceme-li 

žánru (římská skupina Neonoir považuje Massima Carlotta nikoli za autora noir, 

ale za příslušníka italské tendence, kterou Fabio Giovannini nazval true crime, a 

která stojí na pomezí černé kroniky a realistického románu245
) zastává i Massimo 

Carlott0246
, který také pravidelně přispívá do levicového deníku Jl Man~festo a 

ostře kritizuje poměry v Itálii. V roce 1995 debutoval autobiografickým románem 

Jl fuggiasco a od té doby je velice plodným autorem: my se budeme níže zabývat 

jeho prvním románem z cyklu, jehož hrdinou je soukromý detektiv Aligátor, 

zřejmě nejznámější Carlottova postava. 

Carlotto se sám označuje za zástupce směru zvaného noir mediterraneo, jehož 

ideovým otcem byl Francouz Jean-Claude Izzo, autor "marseillské trilogie" 

kriminálních románů s bývalým policistou Fabiem Montalem. Především 

v posledním dílu této trilogie, nazvaném Solea, lzzo odhaluje propojení 

organizovaného zločinu, politiky a ekonomiky v nadnárodním měřítku a popisuje 

globální kriminalitu, která se rozšířila do celé Evropy. Filozofií "středomořského 

noir" je demaskovat tento stav a ukázat z něj čtenáři co nejvíce, aktivně se této 

realitě postavit a bojovat proti ní zbraněmi kultury. Carlotto se v současné době 

věnuje pranýřování stávajících poměrů s ještě větší intenzitou než v 90. letech. 

Romány jako Perdas di Fogu (2008; se skupinou Mama Sabot na téma ilegálního 

zbrojního průmyslu) nebo Mi fido di te (2007; s Francesem Abatem na téma 

ilegálních obchodů s potravinami) vznikly ve spolupráci s dalšími autory, protože 

důkladné rešerše, které je Carlotto zvyklý provádět, není jediná osoba schopna 

zpracovat. Jak už bylo řečeno, počátky této aktivity u něj múžeme vysledovat už 

v 90. letech. 

Carlottův román La verita deIrAlligatore splňuje nejen všechna pravidla žánru 

noir, ale obsahuje i právě zmíněnou angažovanost, třebaže ještě není tak explicitní. 

Hlavní postavou je bývalý zpěvák bluesové skupiny Old Red Alligators, který byl 

ještě jako student nespravedlivě odsouzen k sedmi letům vězení za teroristickou 

činnost. Díky svým kontaktům z tohoto období se pohybuje na hranici legality, 

245 Srov. GIOV ANNINI, Fabio. Storia del noir, op. cit., s. 163-165. 
246 Massimo CaI'lotto byl v v roce 1976 odsouzen za vraždu studentky, jejíž tělo náhodně našel v 
jejím bytě. Nejprve byl sice pro nedostatek důkazů prohlášen za nevinného, ale následně odsouzen 
na 18 let vězení. Carlotto uprchl nejprve do Paříže a potom do Mexika, ale o tři roky později ho 
zatkla mexická policie a byl vydán zpět do Itálie, kde byl uvězněn. V roce 1989 nařídil nejvyšší 
kasační soud nové projednání případu, v jehož rámci byl Carlotto nejprve shledán nevinným, v 
revizi rozsudku ale opět odsouzen na 18 let odnětí svobody. Tlak veřejnosti ohledně "největšího 
skandálu italské justice" byl ale mezitím tak silný, že Carlotto získal v roce 1993 milost z rukou 
prezidenta republiky Scalfariho. Celkem strávil pět let na útěku a šest let ve vězení. 
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žije v rodné Padově a živí se "načerno" jako soukromé očko. Proti své vůli přijme 

zakázku advokátky, jejíž klient, podle jejího tvrzení nevinně odsouzený za vraždu, 

uprchl z vězenÍ. Aligátor má za úkol ho vyhledat. Postupně se ale ukáže, že se 

uprchlý vězeň zřejmě dopustil další vraždy. Aligátor do případu vkládá stále větší 

energii: v nevinně odsouzeném člověku nemůže nevidět paralelu s vlastním 

osudem, který ho dostatečně poučilo omylech italské policie a justice. Kritickýma 

očima zkoumá okolnosti čerstvé vraždy a dochází k závěru, že byla zinscenována. 

Uprchlíka nakonec nachází, ale ten mezitím spáchá sebevraždu. Aligátor je jako 

posedlý: s bývalým spoluvězněm, zkušeným, ale "čestným" členem podsvětí, pátrá 

na vlastní pěst a chce spravedlnost. Přezdívka Aligátor jako by byla hlavní postavě 

(která se ve skutečnosti jmenuje Marco Buratti) ušitá na míru, třebaže pochází ze 

jména jeho bývalé hudební skupiny: klidný a melancholický muž, který jakmile se 

do něčeho zakousne, nejen, že nepustí, ale ještě začne bouřlivě čeřit okolní vody. 

Aveva Za possibilita di ricominciare e proprio suZ pii! bello Z 'hanno fottuto. 

Tulti! La BeZli che ha giocherellato con Za sua vita. l'assassino che l'ha 

incastrato, La giustizia che gli da Za caccia e l'eroina che l'ha ammazzato. Qui 

non si fratta di giocare a gUaJ"die e Zadri ma di ristabilire La verita. Era innocente. 

Ha diritto ad avere giustizia anche se e morto. 247 

Hraje ale příliš vysokou hru, takže jako nepohodlný svědek nakonec musí 

zachraňovat i sám sebe. V bezvýchodné situaci, v níž se ukazuje, že veškeré státní 

orgány a instituce jsou zkorumpované (policie, soudy, nemocnice), volí Aligátor 

mediální válku proti pachatelúm, kteří pocházejí z nejvyšších vrstev společnosti a 

mají prakticky neomezenou moc. S ostatními politickými a podnikatelskými 

elitami se sdružují v řádu, jenž silně připomíná nechvalně proslulou zednářskou 

lóži P2, a která je také jen zástěrkou k nelegálním obchodúm a kriminalitě 

v nejvyšších sférách společnosti. Hlavou je vážený padovský advokát Sartori: 

Sono passati indenni atlraverso tutti gli scandali, tangentopoli compresa. Tuttž 

processi nei quali Sartorž, guarda caso, ha falto parte dei collegi di di/esa. Jl che 

247 CARLOTTO, Massimo. La verda dell Alligatore. Roma: Edizioni e/o 1995, s. 66. Měl možnost 
začít znova a zrovna v nejlepším ho podrazili. Všichni' Belliová, která si pohrávala s jeho životem, 
vrah, který ho nastrčil místo sebe, justice, která na něj pořádá hon a heroin, který ho zabil. Tady už 
nejde o hru na četníky a zloděje, ale o rekonstrukci pravdy. Byl nevinný. Má právo na spravedlnost, 
i když je mrtvý. 
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sign?fica sapere e sapere e potere. In questa citta žl ricatto e la norma in certi 

ambienti e il nostro amico e un maestro del ramo. Con gli anni si e costruito una 

sua corte jatta di poliziotti, carabinieri, impiegati, cancellieri del tribunale, ma 

anche delinquenti di ogni risma. Non gli costerebbe nulla ordinare l'eliminazione 

tua e di Rossini o, se preferisci, jarvi trovare a casa o in macchina un chilo di 

eroina e farvi sbattere per una ventina ď anni nelZe patrie galere. 248 

Aligátor je nakonec v zájmu vlastního přežití donucen aktivně jednat, použít 

nástroje podsvětí. Zvláště působivá je scéna, v níž je nutné odstranit dva mafiány, 

u kterých si Sartori objednal vraždu Aligátora a jeho parťáka Rossiniho. Oba bratři 

hloubí poměrně nevzrušeně vlastní hrob s vědomím, že smrt je nevyhnutelná, 

s čímž se ale bez větších problémů smířili. Jako by šlo o hru: ano, prohráli jsme a 

porážku musíme přijmout se vším všudy. Vyrovnanost se stavem věcí v tomto 

případě neplatí pro Aligátora: když ho jeden z mafiánů požádá, aby ho zastřelil on, 

"protože ho zná a může ho tak na věčnosti proklít", situaci nezvládne a špinavou 

práci musí vyřídit parťák Rossini. Spravedlnost za každou cenu ano, ale špinavé 

ruce, které to s sebou v této společnosti nutně přináší, ne? 

"Ho le mie regole, " spiegai a Rossini. " Voi avete le vostre e i 'regoZari' altre 

ancora. Ho scelto di fare questo mes/iere perché mi permette di non s/are con 

nessuna delle due parti. Ogni /anto mi capi/a di dover mediare con Za mia 

coscienza e di adeguarmi ad alcune regole ma uccidere significherebbe 

stravolgere tutra la mia vita e sono troppo vecchio per diven/are lm altro. lilii 

di!'Jpiace ma non posso farlo ".149 

Závěrečné řešení problému, který na sebe Aligátor přivolal, je jediným 

možným východiskem: Carlotto jeho prostřednictvím zároveň představuje italský 

248 lbidem, s. 156. Přežili bez úhony všechny skandály, včetně Tangentopoli. Samé procesy, ve 
kterých byl Sartori, jaká náhoda, členem obhajoby. Což znamená vědět, a vědění znamená moc. 
V tomhle městě je vydírání v určitých vsrtvách společnosti norma a náš přítel je v tomhle oboru 
expert. Časem si vybudoval vlastní družinu z policajtů, karabiníků, úředníkú, soudních úředník\:'\, 
ale taky ze zločinců všeho druhu. Nic by ho nestálo objednat tvoji a Rossiniho popravu, nebo, 
chceš-Ii, nechat u vás doma nebo v autě najít kilo heroinu a strčit vás na takových dvacet let do 
lochu. 
249 lbidem, s. 245. "Mám svoje pravidla," vysvětlil jsem Rossinimu. "Vy máte zase svoje a 
'normální lidi' maj ještě jiný. Vybral jsem si tohle povolání, protože se díky němu nemusím přidat 
ani na jednu stranu. Někdy se mi stává, že musím vyjednávat se svým svědomím a některým 
pravidlům se přizpúsobit, ale vraždit by znamenalo obrátit můj vzhům nohama, a na to, abych se 
stal někým jiným, jsem už moc starej. Je mi líto, ale nemúžu to udělat". 
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projekt Luther Blissett. Neustále se měnící levicový kolektiv umělců, performefŮ, 

squatterů, undegroundových magazínů a II specialistů s cílem demaskovat 

povrchní fungování systému masových médií byl pod tímto jménem aktivní v 80. 

a 90. letech. Italská odnož fingovala v roce 1999 "rituální sebevraždu", poté její 

ideologické poselství převzala skupina s názvem Wu Ming. Z dílny bolognských 

aktivistů pochází kolektivně napsaný historický román Q, který byl přeložen do 

mnoha jazyků. Dokud jeho autoři v roce 1999 veřejně nevystoupili, horečně se 

spekulovalo o jeho autorství, uvažovalo se dokonce o Umbertu Ecovi. Aligátor 

jejich služby využije k zinscenování mediální kauzy, jejíž protagonistou je advokát 

Sartori a která je jedinou možnou cestou, jak ho zničit. 

5.3. Pohled mimo Itálii 

Se srovnatelným kritickým zápalem jako u Massima Carlotta se setkáme také u 

Pina Cacucciho, který se ovšem zaměřuje na poměry v latinské Americe, hlavně v 

Mexiku. Čerpá přitom ze svých častých pobytů v zahraničÍ, kam poprvé unikl před 

"nesnesitelnou Itálií 80. let". Sám se definuje jako autor "dobrodružných románů". 

Cacucciho druhý román Puerto Escondido, který vyšel v roce 1990 a stal se 

bestsellerem, však ještě o Itálii pojednává. Je zajímavé, že dokud se hrdina románu 

zdržuje v Itálii (v Evropě), je text poměrně ironický a velmi vtipně napsaný, dalo 

by se říct satirický. Jakmile se ale přeneseme do Mexika, atmosféra se kompletně 

změnÍ, a začne být temná nebo naopak plná barev. ale v žádném případě satirická. 

Mladý protagonista patří do klubu smolařů a má leccos společného například 

s Lucarelliho inspektorem Co1iandrem, jen s tím rozdílem, že dosud neměl 

s policií nic společného. Čirou shodou náhod je svědkem scény, v níž postarší 

policejní důstojník zastřelí svého kolegu, a od té doby se komisaře jménem 

Everardo Schiassi nemůže zbavit. Tato postava nám svou svérázností opět někoho 

připomíná - totiž komisaře Olivieriho z Pinkettsova románu Jl vizio dell 'agnello 

(oba obstarožní policisté své románové protějšky mimochodem oslovují "synáčku" 

- "figliolo"). Komisař Schiassi je starý, mírný vyšetřovatel, který budí na první 

pohled úctu, nikoli ale u našeho hrdiny, který si vzpomíná, že důvodem, proč se 

právě nachází s těžkým střelným zraněním v nemocnici, je právě Schiassi. Z Itálie 

před jeho šílenou "náklonností" uniká do Španělska, a posléze do Mexika, kde 
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konečně nachází skutečný život, třebaže si na něj vydělává drobnou kriminalitou. 

Ale v Mexiku není v tomto směru žádnou výjimkou. 

Další Cacucciho román Demasiado Corazón, který získal cenu Giorgia 

Scerbanenca na festivalu noir v Courmayeru (sám Cacucci ale pro svou literaturu 

upřednostňuje označení "dobrodružná"), vychází ze skutečné události a rozplétá 

intriky amerických nadnárodních společností v Tijuaně, kde ve spolupráci s místní 

mafií provozují výnosné obchody s likvidací radioaktivních odpadů na úkor 

místního chudého obyvatelstva. Možná jde o paralelu s italskými poměry? Možná, 

ale Cacucci je povrchní, citově vyprahlou Itálií 80. let spíše znechucen ("L '!taha 

odierna e coma una birra analcolica: insensata. "250), a je naopak fascinován 

nezdolností prostých Mexičanů, kteří jsou poraženými, ale zároveň v sobě nosí 

nezdolnou vůli žít a nevzdávat se, vůli ke vzpouře, kterou možná právě v italské 

společnosti postrádal. ,,(..) Ze mie non possono essere che controstorie, cioe in 

contrapposizione aZle menzogne e aZle dimenticanze dei Zibri di scuoZa, dei 

gžornali e dež telegžornali. .. "251 Cacucci přitom zásadně nepovažuje celý západní 

svět, včetně Itálie, za srovnatelný s násilím v tzv. třetím světě. Násilí v Itálii, která 

se překrývá s celým Západem, pro něj není relevantní, je nicotné, možná stejně 

jako důvody, které k němu vedou. 

Considero Za nonviolenza un lusso, che not possiamo, anzi dobbiamo 

assolutamente concederci. Se invece vivi in un luogo dove ti ammazzano tutta Za 

famiglia perché hai preteso un pezzetto di terreno su cui collivare mažs efagioli, o 

vedi sterminare l'intero villaggio perché hai scioperato durante fa raccofta del 

ca/je o delle banane... be I, certi lussi sono difJicili. E se sopravvivi, forse Za 

prossima volta ti verra istintivo di prendere un machete e džfenderti, e poi ilfúcile 

perso da un soldato, e poi ... 252 

250 Rozhovor Andrey Fogara s Pinem Cacuccim. In: 
http://www.fucine.com/network/fucinemute/core/redir.php?urI=&pag= I &articleid=611. Dnešní 
Itálie je jako nealkoholické pivo: nesmyslná. 
251 Rozhovor Rity Cenniové s Pinem Cacuccim. In: 
http://www.libertaria.it/articoli_online/perdenti_cacucci.htm. ( ... ) moje příběhy mohou být jen 
proti příběhy, to jest v protikladu ke lžím a opomenutím školních učebnic, novin a televizních 
zpráv ... 
252 Tbidem. Nenásilí pokládám za luxus, který si můžeme, ne, který si absolutně musíme dopřát. 
Jestliže naopak žiješ na místě, kde ti zabijou celou rodinu, protože sis dělal nárok na kousíček země 
na pěstování kukuřice a fazolí, nebo kde vidíš, jak vyhladí celou vesnici, protože jsi stávkoval 
během sklizně kávy nebo banánů ... no, některé druhy luxusu jsou pak zkrátka těžko dostupné. A 
když přežiješ, možná příště instinktivně vezmeš mačetu a budeš se bránit, a potom pušku, kterou 
ztratil nějaký voják, a potom ... 
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Killer ve službách americké nadnárodní společnosti v románu Demasiado 

Corazón se v mnohém podobá nájemnému vrahovi Willymu z Montanariho 

románu La Perfezione. Citové otupení je u něj ale na rozdíl od Willyho podloženo, 

známe jeho původ - dlouhou službu pro tajné služby USA v krvavých občanských 

konfliktech ve střední Americe. 

Torture, stupri e sgozzamenti non bastavano certo a metterlo in crisi: era 

convinto che nessuna guerra fosse "pulita ", in tutte accadevano le stesse cose. 

Po i, con l'eccidio di El Mozole, vedendo quegli psicopatici dell'Atlacatl giocare a 

pa/lone con i neonati, Zanciarli in aria per infilzarli con Ze baionette, arrostirli nel 

forno del pane ... Hon aveva vomitato, ma c 'era andato molto vicino. 253 

Po nespočetných vraždách a zrůdnostech, které killer jménem Bart ve střední 

Americe s chladnokrevným odstupem zažil, se jeho podvědomí vzbouří. Prožité 

hrůzy se kumulují v jeho snech a Bart má poprvé strach - strach usnout. Proto 

opustí službu v armádě a nechá se zaměstnat jako šéf ochranky velké americké 

farmakologické firmy, která čerpá většinu příjmů z nekalých obchodů v Mexiku. 

Proč o něm Cacucci píše, když ho zajímají jen "poražení"? Protože Bart je svým 

způsobem také jedním z "poražených", masovým produktem americké armády, 

který přestal spolehlivě fungovat, a stejně tak je pouhým nástrojem následujícího 

zaměstnavatele. Když si to jeho "porouchaný" mozek plně uvědomí, rozhodne se 

spáchat sebevraždu, ale ještě předtím veškeré poměry dopodrobna vylíčí na 

kameru italského žurnalisty, který se měl původně stat jednou z jeho obětí. 

Cos 'e che speravi? Eh? Solo perché ne ho ammazzato uno che conoscevi, ma 

tuui gli altri? Sei un ipocrita, come il resto dei tuoi simili. Vn assassino per voi e 
chi usa le proprie manž, preme žl grilletto o comunque guarda in faccia le sue 

vittime, ma se uno schiaccia un boltone dalľaereo, o fa il semplice gesto di 

muovere masse di dollari condannando a crepare di fáme milioni di pezzenti, 

allora .. 254 

253 CACUCCI, Pino. Demasiado Corazón. Milano : Feltrinelli 1999, s. 42. Mučení, znásilnění a 
masakry určitě nestačily na to, aby dostal krizi: byl přesvědčený, že žádná válka není "čistá", 

v každé se děly stejné věci. A pak, při krveprolití vEl Mozote, když viděl ty psychopaty 
z Atlacatlu, jak si hráli s nemluvňaty jako s míčem, házeli je do vzduchu a napichovali je na 
bajonety, rožnili je v peci na chleba ... Nezvracel, ale byl tomu hodně blízko. 
254 Jbidem, s. 180. Co sis myslel? He? Jenom proto, že jsem zabil někoho, koho jsi znal, ale co 
všichni ti ostatní? Jseš pokrytec, stejně jako všichni tobě podobný. Vrah je pro vás ten, kdo používá 
vlastní ruce, zmáčkne spoušť nebo se vůbec svým obětím dívá do obličeje, ale když někdo 
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Z Bartovy výpovědi vysvítá Cacucciho pojetí násilí v dnešním světě, které je 

naprosto neosobní a děje se v masovém měřítku. Cacucciho výpověď o otřesných 

poměrech v Mexiku a jinde v Latinské Americe a jejich obžaloba by se i přesto 

dala vztáhnout na Itálii, která je v západním světě nejviditelněji v moci mafie, 

ovšem mafie, která se během let také "zglobalizovala" a "zanonymněla", a působí 

stejným způsobem jako zmíněné nadnárodní společnosti. 

5.4. "Olověná léta" 

Pokud hovoříme o násilí v italské společnosti zpracované v narativní próze, 

nelze nevynechat ani tzv. olověná léta, lépe řečeno jejich dědictvÍ. Massimo 

Carlotto, Cesare Battisti nebo Erri de Luca - to jsou jména italské literární scény, 

která za sebou mají levicovou teroristickou minulost 70. let, první dva jmenovaní 

pak zkušenost nelegálního uprchlíka. 

S Carlottovým životním příběhem a jeho zpracováním v románu ff Fuggiasco 

jsme se seznámili výše. Důvody k pronásledování Cesara Battistiho se od 

Carlottova případu podstatně liší. Battisti se v 70. letech dopustil několika 

trestných činů a v nepřítomnosti byl odsouzen za čtyřnásobnou vraždu, kterou 

údajně spáchal jako člen levicové extremistické organizace Proletari Armati per il 

Comunismo. Dlouhá léta se skrýval v Mexiku, poté žil jako politický uprchlík díky 

tzv. Mitterandově doktríně ve Francii, později uprchl do Brazílie, kde byl v roce 

2009 zatčen. Momentálně probíhají jednání o jeho vydání mezi brazilskou a 

italskou vládou, doprovázené bouřlivými veřejnými diskuzemi. 

V podmínkách, které tak věrně vylíčil Massimo Carlotto v prvotině Jl 

fuggiasco, žije Battisti už od roku 1981. Jeho tvorba, psaná ve francouzštině, se 

řadí do žánru noir, dokonce vychází v prestižní edici "série noire" nakladatelství 

Gallimard. V italsky psaném románu L' ultimo sparo z roku 1998 Battisti poprvé 

sáhl po námětu ze své minulosti. Ať už byla realita jakákoli, jeho literární kvality 

jsou nepopiratelné. 

Román L 'ultimo sparo s podtitulem Un "delinquente comune c. nella 

guerriglia italiana je výrazně autobiografickým příběhem skupiny levicových 

zmáčkne knoflík v letadle, nebo jediným gestem přesunuje masy dolaru a odsuzuje tak ke miliony 
žebráků ke chcípnutí hlady, tak ... 
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extremistů v 70. letech. Evokovat kolektivní paměť historických událostí je 

nesporně těžší než zachytit individuální vzpomínky. V Battistiho případě nelze 

tyto dvě věci oddělit, a přesto: autor se snaží o věcný odstup, právě o střízlivý 

pohled "obyčejného delinkventa" na politické hnutí, které se podílelo na 

teroristických akcích 70. let, a na vlastní život, z nějž se stává permanentní únik, 

ve snaze nabídnout čtenářům možnost vytvořit si vlastní úsudek o této pohnuté 

době, a sobě zároveň nabídnout možnost terapie, očištění paměti, ještě než si je 

vezme do hrobu, a "než se stane nuceným svědkem paměti, která už mu nepatří, 

která byla změněna, znovu přečtena a překroucena pod čočkou nečestných 

pozorovatelú", jak píše v předmluvě. 

V námětu úniku se prakticky shoduje s Car1ottovým debutem II Fuggiasco, 

třebaže ten svůj příběh pojal spíše dokumentárním a osvětlujícím způsobem, co se 

podmínek uprchlictví týče. B atti sti už naopak čerpá z poměrně bohatých 

zkušeností autora nozr a knihu otevírá strhujícím scénou policejního 

pronásledování pachatelů po přepadení, mezi nimiž je i hlavní, dříve už za stejný 

přečin trestaný protagonista. Shodou okolností pak od venkovské rodiny, u níž si 

vynutí přístřeší, dostane kontakt na jednoho z nejhledanějších levicových teroristů, 

a tím začíná jeho politická kariéra. V Miláně se potom skrývá u nejrůznějších 

postaviček, které tvoří panoptikum individuálních osudů a motivů ke spolupráci 

s extrémní levicí, a proniká do labyrintu řady organizací, které mezi sebou vedou 

konkurenční boje. 

L 'Aulonomia. Dunque anche Nfax era dei loro. Perché non l'aveva delto 

subi/o? Mi avrebbe ri:-,parmiato tut/a quella taranlella comunistegf!:iante. Loro, gli 

autonomi, non erano poi cosi diversi da quelli come me: portavano il 

passamonta[.;na, agitavano pugni e pistole e non c'erano sanl i. Un vero esercito di 

scalmanati che aveva messo a ferro e fuoco mezza Italia e nessuno ci capiva 

niente. E poi, quello che mi piaceva di piu dell 'Autonomia erano le ragazze, se si 

scatenavano a letto comefacevano nelle piazze c 'era da rischiare una sincope. 255 

255 BA TTl STI, Cesare. L 'ultimo sparo. Vn "delinquente comune" ne/la guerriglia italiana. Roma: 
DeriveApprodi 1998, s. 49. Autonomie. Takže Max k nim taky patřil. Proč to neřek' hned? Ušetřil 
by mi celou tu komunistickou tarantelu. Oni, autonomisti, se ode mě koneckoncll moc nelišili: 
nosili kukly, mávali pěstma a pistolema a nebyli mezi nima žádný svatoušci. Opravdová armáda 
výtržníků, která drancovala celou Itálii a nikdo nic nechápal. A pak, na Autonomii se mi nejvíc 
líbily holky, jestli se v posteli odvazovaly tak jako na náměstích, pak při tom moh člověka trefit 
šlak. 
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Opravdu vznešené důvody ke vstupu do organizace. Právě na tomto příkladu 

se Battisti snaží oddémonizovat olověná léta, mnohým teenagerům tehdy opravdu 

nešlo o moc víc než hrdinovi tohoto příběhu, který v Miláně vystupuj e pod 

falešným jménem Claudio a někdy s ironií, někdy se sarkasmem si sám pro sebe 

glosuje jednotlivé události. Situace zvážní, teprve když Claudio, který se coby 

v tomto směru zkušená osoba dosud staral především o organizaci loupežných 

přepadení (zdroje financí pro organizaci), dostane za úkol zastřelit tajnou státní 

agentku, jinak velmi atraktivní ženu. Snaží se ji v duchu odosobnit, připravuje se 

na to, že bude muset chladnokrevně zastřelit člověka, navíc ženu. Úkol, na který si 

nikdo neteroufá, ale kterému se nechce nikdo vyhnout, jak v předmluvě výstižně 

napsal Valerio Evangelisti, jeden z nejohnivějších Battistiho zastánců v Itálii. " Un 

passo dietro I 'altro attraversai la citta da un 'estremita all 'altra. Camminavo 

afferandomi a un viso, a una vetrina, a qualsiasi cosa che mi impedisse di sentire 

la violenza della verita, quella deZla vita, delle cose che succedevano, e non si 

trattava di un delirio di gioventu questa volta. "256 Nakonec se přemůže a úkol 

splní, jako by byl v deliriu; pomůže mu k tomu vzpomínka na zavražděného 

kamaráda. "Ripensai a Ernestino, aZla raccomandazione di Paolo e jeci júoco. 

Confinuai a premere il grilletto ma non la vedevo piu. Hon stavo .sparando a una 

donna ma a una sagoma, una jigura inanimata dai contorni conjúsi che jini per 

abbattersi per suolo. "257 Akce rozpoutá diskuse uvnitř samotné skupiny a vlnu 

dalšího násilí v celé zemi. Stát reaguje tvrdě a skupina se rozpadá. Claudio je 

nakonec při posledním pokusu o reaktivování a financování skupiny pověřen 

angažováním nových "soudruhů" pro loupežná přepadení, kteří ještě nejsou ani na 

prahu dospělosti: 

Mi ritrovai difronte a una trentina (ra raRazzi e ragazze dall'aria baldanzosa 

e incosciente. E per la prima volta nella mia vita mi sentiž un cržmžnale: che 

diritto avevo di mandare al massacro dež gžovani compaRni che magarž non 

avevano ancora maž assaporato i piaceri della vita? Hon avevo scelta e mi 

256 Tbidem, s. 112. Krok za krokem jsem procházel město z jednoho konce na druhý. Chodil jsem a 
chytal jsem se určité tváře, výlohy, čehokoli, co by mi nedovolilo cítit násilnost pravdy, života, 
věcí, které se stávaly, a tentokrát nešlo o delirium mládí. 
257 Ibidem, s. 114. Znova jsem si vzpomněl na Ernestina, na Paolovo doporučení a vystřelil jsem. 
Mačkal jsem spoušť, ale už jsem ji neviděl. Nestřílel jsem na ženu, ale na siluetu, neživou figuru 
nejasných obrysů, která se nakonec zhroutila na zem. 
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mostrai duro, al!'altezza della situazione. Ma quando rimasi solo, lacrime e 

vomito presero il sopravvento. 258 

Nakonec Claudio přece jen končí ve vězení, kde je po předchozím rozmetání 

podzemních struktur také svědkem dohasínání extrémně levicových italských 

hnutí. Soudruzi, kteří zůstali na svobodě, ovšem zorganizují jeho útěk (stejně jako 

v Battistiho reálném životě) a příběh končí dobrodružným přechodem italských 

hranic do Francie. 

Násilí je v tomto románu prezentováno jako nutné zlo, které lze použít 

v nejkrajnějším případě. Claudio je sice při příchodu do Milána už zkušený 

"kriminálník", doposud se ale omezoval jen na loupežná přepadení, v jejichž rámci 

zbraň používal jen jako zastrašující prostředek. Když musí vraždit, musí se sám 

přemáhat, zabij ácký instinkt mu chybí. Čtenáři plasticky vyvstává před očima 

situace 70. let, kdy se na jedné frontě seskupovaly nejrůznější typy lidí, od starých 

partyzánů po mládež, která hledala rozptýlení a sama sebe, kdy nic nebylo černé, 

ani bílé. Velmi zajímavá je v tomto směru scéna uvnitř samotného hnutí 

Autonomia po ideologicky motivované vraždě státní agentky: 

La stampa si gUaJ'dó bene dal pubblicare il volanlino di rivendicazione dove 

spiegavamo le ragioni del!' attenlato alla "si[!;nora nera ". E COSI per ľ opinione 

pubblica passammo per dei vol[!;ari assassini che avevano ucciso un' onesla 

commerciante. Cio contribui ad approfondire la divisione all'interno del gruppo: 

quei compagni che fin dal principio si erano pronunciati contro l'azione ora 

avevano maleria per attaccare quella che loro chiamavano lendenza militarista. 259 

Román L' ultimo sparo nelze v žádném případě považovat za Battistiho 

zpracování vlastního příběhu, ale autobiografické rysy jsou jasné. V každém 

případě je příspěvkem do zpracování nedílné součásti italských dějin, krvavé 

258 Tbidem, S. 125. Ocitnul jsem se před takovou třicítkou kluků a holek s neohroženým a 
lehkomyslným vzezřením. A poprvé v životě jsem si připadal jako zločinec: jakým právem jsem 
moh poslat do masakru mladý soudruhy, který možná ještě nikdy neochutnali rozkoše života? 
Neměl jsem na výběr a dělal jsem drsl'íáka, na úrovni situace. Ale když jsem zůstal sám, převážily 
slzy a zvratky. 
259 Ibidem, S. 115. Tisk se pečlivě vyvaroval zveřejnění letáku s požadavky, kde jsme vysvětlovali 
důvody atentátu na "černou dámu". A tak nás veřejné mínění považovalo za sprostý vrahy, který 
zabili počestnou obchodnici. To ještě prohloubilo rozkol uvnitř skupiny: soudruzi, který se už od 
začátku proti akci vyslovili, teď měli v ruce důvody k napadení toho, čemu říkali militaristická 
tendence. 
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etapy, kterou Battisti v rozhovoru pro brazilský časopis lstoé v lednu 2009 označil 

za "občanskou válku, kterou si Itálie není schopna přiznat."26o 

5.5. Mafie jako narativnÍ scéna 

Jak už jsme se zmínili výše, využil také Niccolo Ammaniti, jeden z 

"největších" a nejúspěšnějších kanibalů, ve své tvorbě mafiánské téma, a sice únos 

v románu 10 non ho paura (2001). Jestliže se ještě v Ti prendo e ti parto via hojně 

objevují prvky autorova oblíbeného pulp, rozhodl se autor v následujícím díle 

sledovat pouze jednu linii. Na Ammanitiho, který svou fantazii jinak jen těžko drží 

na uzdě, je jeden prostý příběh až neuvěřitelně málo. Pro scénu jihoitalského 

zapadákova v 70. letech se rozhodl hlavně proto, že chtěl psát o dětské duši 

v extrémních podmínkách, jako pouhý pozorovatel má tedy ke kriminalitě a násilí 

v Itálii jiný přístup než například občansky angažovaný Carlo Lucarelli. Ammaniti 

hledá hlavně silný příběh a stejně jako v románu Ti prendo e ti parto via, kterým 

jsme se zabývali výše, zvolil dětského protagonistu jako indikátor stavu okolního 

světa. 

Michele Amitrani je spřízněnou duší Pietra Moroniho. V románu vzpomíná na 

horké léto roku 1978 kdesi na vyprahlém jihu Itálie, opět v zapadlé vísce, kde opět 

není moře, ale jen nekonečné lány obilí. Jeho dětský svět je ještě plný příšer, oblud 

a pohádkových bytostí. Opět se setkáváme s motivem dětské party, s vůdcem a 

outsidery, ten se ale postupně dostává do pozadí, protože Michele (který v partě 

hraje úlohu respektovaného člena) objeví něco, "co je jen jeho". U opuštěného 

domku v lese najde stejně starého fyzicky i psychicky zuboženého chlapce. 

Micheleho fantazie začíná pracovat na plné otáčky: je to moje zlé dvojče, které 

sem tatínek schoval, aby neděsilo děti ve vsi? Je to vlkodlak, a proto ho schovávají 

v tmavé díře před světlem? Skutečnost je ale jiná: schoval ho tam tatínek 

s ostatními dospělými z Acqua Traverse. 

"Attento, Michele, non devi uscire di notte ", mi diceva sempre mamma. "Con 

il buio esce I 'uomo nero e prende i bambini e li vende agli zingari ", 

Papa era l'uomo nero. 

260 In: http://lapattllmieradellastoria.blogspot.com/2009/01/lintervista-cesare-battisti .html. 
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Di giorno era buono, ma di notte era cattivo. 

Tutti gli altri erano zingari. Zingari travestiti da persone. E queZ vecchio era il 

re degli zingari e papa il suo servo. Mamma no, pero. 

Mi immaginavo che gli zingari erano una specie di nanetti veZocissimi, con Ze 

orecchie di voZpe e Ze zampe di gallina. E invece erano persone normali. 261 

Dětská optika čtenáři dodává jen indicie, ale konkrétní průběh událostí je 

poměrně jasný: příběh se odehrává v době, kdy byly únosy v Itálii na denním 

pořádku. Filippo byl jako výhodné rukojmí unesen bohaté rodině z Pavie, na činu 

se podílí celá obec, včetně zámožného advokáta, který je jako místní neoficiální 

pán a maj itel velkých pozemků s největší pravděpodobností styčným článkem 

s venkovním světem a organizovaným zločinem. 

Násilí je v tomto románu opět přítomno jako každodenní projev drsných 

životních poměrů, které koneckonců dovedly obyvatele Acqua Traverse 

k ukrývání uneseného dítěte. Mechanismus mafiánských únosů fungoval na tomto 

principu, po provedení únosu bylo rukojmí nejčastěji svěřeno do "péče" jinak 

bezúhonných a zaručeně mlčenlivých obyvatel určitých oblastí na jihu Itálie. 

Těžko si představit, že by únos bohatého synka dokázali zorganizovat sami dospělí 

z Acqua Traverse. Ve chvíli, kdy vyj de naj evo, že Michele o uneseném chlapci ví, 

se plně projeví jejich neprofesionalita a absence skutečné struktury, která je 

organizovanému zločinu vlastní. Hádky, rvačky, napětí, nekonečné diskuse vedou 

nakonec k přemístění chlapce do jiného úkrytu, a když se na scéně začínají 

objevovat policejní vrtulníky, rozhoduje se o tom, kdo rukojmí zastřelí, losováním 

zápalkami. 

Ammaniti tento krutý čin využívá k předčasnému navození "fáze zrady" 

nevinného dětského světa, ~i. fáze puberty, přechodu do dospělosti. Michele stejně 

jako Pietro prokáže mnohem větší morální sílu než rodiče a vskutku rytířskou 

odvahu, která odolá i těm nejstrašnějším příšerám v jeho fantazii, a pokusí se 

chlapce zachránit - přitom ale na otce nezanevře a odpouští mu, nehledě na to, že 

ho tatínek při hektickém pokusu o záchranu omylem postřelil. Podobně jako Pietro 

261 AMMANITI, Niccol6. 10 non ho paura. Torino: Einaudi 200 I, s. 92. "Pozor, Michele, v noci 
nesmíš chodit ven," opakovala mi pořád maminka. "Po setmění vychází ven černý muž a bere děti 
a prodává je cikánům." Tatínek je ten černý muž. Ve dne je hodný, ale v noci je zlý. Všichni ostatní 
jsou cikáni. Cikáni převlečený za lidi. A ten staroch je cikánskej král a tatínek jeho sluha. Ale 
maminka ne. Představoval jsem si, že cikáni jsou takoví děsně rychlí trpaslíčci s liščíma ušima a 
slepičíma pařátama. A oni jsou to přitom normální lidi. (Citováno z překladu Alice Flemrové. 
AMMANITI, N. Já se nebojím. Praha: Havran 2005, s. 54) 
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nedá dopustit na psa Zagora, miluje Michele svého otce stejně bezpodmínečně a 

v závěru ho dokonce v hloubi duše nabádá k útěku. 

Ammanitiho bestseller má díky minuciózní analýze vyprahlého venkova a 

tamějších poměrů prostřednictvím zmíněného únosu nakonec přece jen 

společensko-kritický efekt, nabízí hluboký vhled do duše těchto lidí, která je stejně 

vyprahlá jako jejich okolí, a kvůli vidině lepšího života kdesi na severu je ochotná 

dopustit se toho nejhoršího násilí, redukovat dětskou duši na předmět výkupného, 

na obchodní artikl. Se stejným zaujetím analyzuje společnost v prvním "dětském" 

románu Ti prendo e ti porto via, kterým jsme se podrobně zabývali výše. 

Dalším autorem, který ve svých románech využívá fenomén organizovaného 

zločinu, je Raul Montanari. Montanari byl kvůli vztahům s Novem a Scarpou 

rovněž etiketován jako kanibal, nebo spíše jako kanibalům blízký autor. Jeho první 

román Jl buio divora fa strada se ale datuje rokem 1991, později, v roce 2002, ho 

upravil. Styl tvorby tohoto autora, který se široce zabývá také antickou literaturou, 

bývá označován jako noir, ovšem nikoli noir s obvyklým kriminálním syžetem, 

ale některými jako post noir, zkrátka styl, který zachovává atributy tohoto žánru, 

hlavně ponurou atmosféru nebo kriminální prvky, ale vymanil se z jeho základních 

zákonitostí, takže ho jako literáta mohla uznat i italská kritika, která jinak 

žánrovou tvrobu 90. let spíše přehlížela. 

Už v prvních Montanariho románech je velmi silná, ne-li ústřední, otázka 

Boha, dobra a zla. V druhém románu La perľezione z roku 1994 je právě toto téma 

naroubováno také na prostředí organizovaného zločinu, konkrétně na osobu dvou 

rozdílných nájemných vrahů. Příběh několika dnů se odehrává na maloměstě kdesi 

na severu Itálie, které leží na břehu velkého jezera. Jezero a řeky jsou pro 

Montanariho vůbec důležitým elementem: zatímco temná, nehybná hladina 

hlubokého jezera je studnou, která v sobě za léta existence absorbovala nenaplněné 

sny, vzpomínky, výčitky a lidské touhy, je řeka dynamickým, mělkým, světlým 

živlem, plným života, který se objevuje v závěrečných scénách obou prvních 

románů, Jl buio divora Za strada a La perľezione, kterými se zde budeme zabývat. 

Jak už bylo řečeno, uvádí La perfezione čtenáře do úzkoprsého maloměsta, 

jehož tribální strnulost připomíná americký western. Ne náhodou je Montanariho 

oblíbeným autorem americký spisovatel Cormac McCarthy, který proslul 

drastickým líčením života chudých kovbojů v rodném Texasu. Málomluvní, 
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určitým způsobem zdegenerovaní obyvatelé městečka tvoří záměrný kontrast 

k italskému mýtu živého a rustikálního venkova. Typickou charakteristiku města 

v tomto smyslu, tedy odlidštěnost a chlad, přenesl Montanari do provinčního 

turistického letoviska na břehu ještě chladnějšího jezera. Sem se vrací jedna ze 

tří hlavních postav, bezejmenný mladík se znetvořenou tváří a životem - v dětství 

přišel při autonehodě o rodiče, sestru a část obličeje. V konečném důsledku dobře 

zapadá do místního panoptika, které ho němě přijímá do vlastních řad, třebaže se 

ho s respektem stranÍ. 

Aveva quasi sorriso, prima, mentre camminava fendendo la piccola folla, al 

pensiero che le facce dei paesaní ofJhvano stasera una tale parata di deformita -

gozzi, nasí adunchi, palpebre pesanti, sopracciglia e narici ce5pugliose, tulte le 

possibili varianti della calvizie - che in fondo la sua poteva anche passare 

inosservala, almeno fra quel buio e quella luce. 262 

Paralelně sledujeme osud Willyho Holanďana (Willy l'Olandese), postaršího 

nájemného vraha, se zdánlivě neslučitelným vyznáním budhisty, který v městečku 

každý rok tráví dovolenou - je totiž zanícený rybář. Svůj úlovek sice 

nekonzumuje, ale ryby zabíjí s oddůvodněním, že zabíjení je pro něj prostě zvyk, 

něco tak banálního, jako je pro místní pravidelná návštěva kostela. O jeho 

chladnokrevnosti nás Montanari ujistí hned v první scéně, v níž se Willy objevuje 

- během cesty na dálnici si ručně a velmi chladnokrevně vyřizuje účty s mladými 

francouzskými výletníky, jejichž auto mu vjelo do cesty. 

Třetí postavou je Adriana, mladičká dívka, která odešla z domova a nyní 

pracuje v penzionu, kde je Willy pravidelným hostem - po krátkou dobu jeho 

pobytu se stane jeho milenkou, která čtenáři přibližuje postavu Willyho z té 

obyčejné, každodenní, té nejméně nelidské stránky. Adriana je tmelem příběhu, 

sama nevyrovnaná, nespokojená se svým tělem, které se jen nedávno změnilo 

z dívčího na ženské, a také zvědavá, což do situace vnese zásadní obrat. 

V románu se opakuje motiv jakési dichotomie, zdvojení osobnosti. Především 

u znetvořeného mladíka jde o dvě osoby, tu, kterou byl předtím, a tu, kterou je teď, 

262 MONTANARI, Rau!. La peljézione. Milano : Feltrinelli 1994, s. 89. Předtím, když se prodíral 
malým davem, se musel skoro usmát při pomyšlení, že dnes večer nabízely tváře vesničanů 
takovou přehlídku deformity - volata, křivé nosy, těžká víčka, huňatá obočí a nozdry, všechny 
možné varianty plešatosti - takže ta jeho koneckonců mohla projít bez povšimnutí, alespoň mezi 
tou tmou a světlem. 
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chladnou osobou bez citů. Zároveň se rozvíjí motiv zrcadlení obou hlavních 

mužských postav: oba jsou ve městě svým způsobem cizinci, a přesto jsou s 

ním nějak spjati, oba vzbuzují strach, oba ztratili "lidskou" tvář, oba se nebojí 

smrti. Jsou ovšem propojeni i jinak - znetvořený mladík se do městečka nevrátil 

bezdůvodně, má totiž za úkol Willyho zabít. 

Ve strhujícím vyvrcholení tohoto thrilleru znetvořený mladík Willyho zabíjí 

přesně na místě, kde před lety došlo k tragické autonehodě jeho rodiny. Mladík si 

bezprostředně po usmrcení vzpomíná, že svou oběť zná, už o její legendární 

neohroženosti slyšel: 

A quanto sembrava, una volta si era vantato di poter strappare gli occhi e le 

budella di un uomo nella piLl rotale indifJerenza, come se stesse mangiando un 

piatto di insalata. Si diceva disposto a scommettere qua/siasi cifra, al riguardo. 

(..) 

"Prima gli strappo gli occhi con una jorchetta, poi con un rasoio gli apri Za 

pancia e tiró fuori gli intesrini. lntanto, io gli tenevo il polso sinistro e contavo le 

pulsazioni: erano sessanta al minuto quando lui entro nella stanza, salirono a 

sessanlo{{o quando comincio e da quel momen{o rimasero fra sessantacinque e 

settanta. (..) La perfezione, capisci? In quel momento lui era {a perfezione. Mai 

piu vislo niente del genere. (..) Comunquefú spaventoso. Cerro, la perfezione fa 

paura. "263 

Dokonalost, to je právě Willyho schopnost zabíjet naprosto bez emocí, mít se 

stoprocentně pod kontrolou. Přesto ho krátkodobé opuštění jeho nadliského stavu 

(milostná noc s Adrianou) nakonec stojí život. V den, kdy se vydal na rybolov a 

kdy ho znetvořený mladík zavraždil, si s sebou nevzal obvyklou zbraň, kterou mu 

ze zvědavosti sebrala Adriana. 

Vražda jednoho nájemného vraha druhým ale není hlavním bodem 

závěrečného "programu": po zdánlivě "dokonalé" Willyho eliminaci mladík 

zjišťuje, že ho po celou dobu sledovala rodinka, která si za nedalekým útesem u 

263 Ibidem, s. 108. Prý se jednou vytahoval, že člověku dokáže vyrvat oči a střeva s naprostou 
lhostejností, jako by jedl talíř salátu. Říkal, že je na to ochoten vsadit jakoukoli sumu. ( ... ) 
"Nejdřív mu vydloubnul oči vidličkou, pak mu břitvou rozpáral břicho a vytáh střeva. Já jsem mu 
mezitím držel levý zápěstí a počítal puls: měl šedesát za minutu, když vešel do místnosti, stoupnul 
na šedesát osm, když začal a od tý chvíle zůstal mezi šedesáti pěti a sedmdesáti. ( ... ) Dokonalost, 
rozumíš? V tý chvíli byl dokonalost sama. Nikdy jsem už nic podobnýho neviděl. ( ... ) V každým 
případě to bylo děsný. Jasně, dokonalost nahání hrůzu." 
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řeky vybrala místo pro piknik. Začíná hon na nechtěné svědky, přičemž si mladý 

zabiják uvědomuje, jak daleko vlastně má k Willyho dokonalosti, a zároveň se 

tímto způsobem nutí k činu, protože musí zavraždit rodinu s dětmi, která mu 

začíná připomínat jeho vlastní rodinu, tehdy při autonehodě. Rodičům a malé dceři 

se podaří uniknout do auta, ale mladík zasáhne řidiče tak, že se auto zřítí ze silnice 

na stejném místě jako kdysi auto jeho rodiny. Někdejší rána se znovu otevírá, mezi 

aktuální scénou a scénou před deseti lety vzniká most, "od řeky k řece, od smrti ke 

smrti". A když se najednou dole u řeky objeví malý chlapec, který předtím zůstal 

v úkrytu, hroutí se mladíkova křehká konstrukce současného životního 

mechanismu s definitivní platností. 

Come un sussulto, I' ultimo sobbalzo di un motore che si arresta, la sua mente 

torno afarsi viva eformulo il pensiero che gli occhi scuri del ragazzo avevano gia 

vislo troppo orrore. Gliene avrebbe risparmiato del!' altro. 264 

Podobně jako se Willy předtím dopustil "lidské" chyby, hlásí se i teď jeho 

kolega zcela vědomě k lidskosti - poručí chlapci, aby se otočil, a spáchá 

sebevraždu. 

Podobné dokonalosti v konání zla, nebo, chceme-li, dokonalého odstupu od 

všech emoCÍ, jako Willy v La pel/ezione dosahuje i záhadný otec hlavní postavy 

Alexe z Montanariho románového debutu II buio divora la slrada. Alex je 

dvacetiletý mladík, jehož jedné noci překvapí podivný telefonát - anonymní hlas 

mu oznamuje, že jeho otec, o němž byl přesvědčen, že je mrtvý, dosud žije. 

V následné tajemné hře, která silně připomíná antické náměty cesty za poznáním, 

se Alex pokouší otce najít. Postupně zabředává do kriminálního prostředí, každá 

z osob, která mu odhaluje další kousek pravdy o otci-bossovi milánského podsvětí, 

je záhy zavražděna. V tomto případě plní Alexův otec postavu nelítostného, 

všemocného antického boha, který dané osoby spravedlivě trestá za jejich podlé 

činy - tímto způsobem postupně umírají obchodník s pornografií, obchodník 

s drogami a starý mafián ve výslužbě. Jen jedna postava, která Alexovi předává 

další indicii, zůstává ušetřena - je to otcova milenka Mara, esence ženskosti, 

jejímž úkolem bylo zasvětit syna do tajů sexu, podobně jako ho zavraždění 

264 Ibidem, s. 115. Jako škubnutí, poslední poskočení motoru, který se zastavuje, se jeho mysl 
vrátila k životu a formulovala myšlenku, že tmavé oči tohoto chlapce už viděly příliš mnoho hrůzy. 
Té další ho teď ušetří. 

211 



zločinci měli zasvětit do tajů smrti. Zvláště posmrtná scéna pornografického 

magnáta ve velmi "lynchovském" ladění znamená pro Alexe první krok ze světa 

povrchního a znuděného teenagera do syrové reality: 

Questo, jinaZmente, era Zo spettacoZo della morte, che mai aveva visto prima ... 

Non aveva mai visto o toccato un morlo, nemmeno un parente, nessuno. E adesso 

quest 'uomo jra Ze braccia, abbandonato, come un bambino o un fantoccio. 

Avrebbe avuto bisogno di una settimana per ripensare bene a quello che aveva 

visto nel teatro. 265 

Perverzní úvod do skutečného života, který si otec pro svého syna vymyslel a 

k němuž ho přiměla smrtelná nemoc, je jeho způsob vyjádření lásky. Velký boss je 

totiž po citové stránce už natolik otupělý, jeho vnímání dobra a zla je natolik 

převrácené, že násilí je pro něj naprosto běžný způsob komunikace a při představě 

něžnosti se skoro červená, jako by šlo o něco nepatřičného. A to chce právě změnit 

na sklonku života, který už je kvůli jeho nemoci, zhoubnému nádoru, zpečetěn. 

Possibile che ogni cosa jinisca nella morte? Non c 'i: davvero nienle che fa 

al1rito, che ci trattiene, ci impedisce di scivo/are giitjino injándo? Fare il bene o 

žl male e davvero la stessa cosa? Finisce comunque cosi, sempre e solo cosi? 

AZZora, cristo dei cieli/, se e davvero cosi quale ragione ci puo essere ... vorrei, 

ecco, io vorrei avere qui davanti un uomo o un an;:;eZo o tirare giit dio da dove sta, 

che mi dica una sofa ragione per cui io non devo abhandonarmi aZla crudelta di 

o;:;ni istante, all 'egoismo ingordo, disperato, assassino, che mi guida da sempre, 

ogni minuto di ogni giorno. Che guida tutli, i deboJi e i vigliacchi e quelli come 

me che hanno aZmeno il coraggio di essere schifosi in grande, sch!fosi fino in 

jándo!266 

]6' MONTANARI, Raul. II buio divora la s/rada. Milano : Baldini & Castoldi 2002, s. 86. To bylo 
konečně představení smrti, jaké ještě nikdy neviděl... Ještě nikdy neviděl ani se nedotýkal mrtvého, 
dokonce ani příbuzného, nikoho. A teď s tímhle mužem v náručí, bezvládným jako dítě nebo 
loutka. Potřeboval by týden na to, aby si dobře promyslel, co v divadle viděl. 

266 Ibidem, s. 108. Je možné, že každá věc skončí smrtí? Není opravdu nic, co by nás brzdilo, 
zadrželo, co by nám zabránilo skouznout až na samé dno? Je opravdu konání dobra nebo zla totéž? 
Dopadne to stejně takhle, vždycky a jenom takhle? No tak, bože na nebesích!, jestli je to opravdu 
tak, co je v tom za smysl... chtěl bych, ano, chtěl bych teď mít před sebou člověka nebo anděla 
nebo stáhnout boha odtud, kde je, aby mi sdělil jeden jediný důvod, proč bych se neměl každým 
okamžikem oddávat krutosti, nenasytnému egoismu, zoufalému, vražednému egoismu, který mě 
vede odjakživa, každou minutu každého dne. Který vede všechny, slabochy a zbabělce i ty, jako 
jsem já, co mají aspoň odvahu být odporní ve velkém, odporní se vším všudy! 
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Násilí hraje v obou zmíněných Montanariho románech roli základny úvah o 

dobru a zlu, nebo, chceme-li, o bohu a ďáblu. Život představuje pro každého 

dospělého tuhý boj, na světě převládá chladný egoismus, prázdnota, banální zlo, 

které je konáno jen proto, že dobro není dostatečně pádnou alternativou. Alexův 

otec jako moderní mafiánský boss-podnikatel už neodpovídá představám o 

tradičním, primitivním pojetí násilí v podobě krevní msty a silných příbuzenských 

pout, jež je dosud přítomno u neapolských autorů Lanzetty a Ferrandina, ale 

obrazu moderního individua, které je středobodem vlastního světa: 

S centralizovaným státem a s trhem vzniká moderní člověk, který se chápe jako 

svébytný, který se hrouží do soukromé dimenze, který se odmítá podvolit 

starobylým pravidlům cizím jeho vůli, který už za základní zákon uznává jen 

vlastní přežití a vlastní zájmy. 267 

Postavu Alexe pojednal Montanari ironicky, jako neohrabané štěně, které se 

teprve rozkoukává po světě. Alexovy vtipné připomínky temný příběh odlehčují, 

ale zároveň ilustrují jeho dosavadní bezstarostnou povrchní existenci vyplněnou 

znuděným konzumem médií a čehokoli. V tomto duchu sledujeme Alexovýma 

očima reálné pěstní souboje jako bitky v počítačových hrách: 

Andrea due scattó in piedi insieme a Caddis e :z;Zi tiró un pu:z;no, ma lui, con un 

movimento cosi veloce che Alex quasi non riusci a vederlo, al!un:z;o e rilrasse la 

mano lesa contro Za :z;oZa del! 'avversario, che crol!ó giit come folgorato da una 

scarica elettrica. Heng chang! pensó Alex. La noia dež cinque mesž di kun:z;fú era 

servita almeno a dare un nome aZle cose. 268 

Mafie je SIce v Montanariho románech přítomná jako nezbytný kriminální 

živel, ale na italské reálie vysloveně neodkazuje. Stejný příběh by se mohl odehrát 

kdekoli v západním světě, Montanari organizovaný zločin využívá především jako 

stavební prvek příběhu, který se zabývá klasickými otázkami dobra a zla. A pokud 

267 LlPOVETSKY, GilIes: Éra prázdnoty, op. cit., s. 30 I. 
268 MONT ANARI, Rau!. Jl buio divora la strada, op. cit., s. 122. Andrea číslo dvě vyskočil 

společně s Caddisem a dal mu pěstí, ale on, pohybem tak rychlým, že ho Alex skoro nestačil 
zaznamenat, napřáhl a zase odtáhl roztaženou dlaň a zasáhl hrdlo protivníka, který se svalil, jako by 
do něj udeřil elektrický proud. Heng chang! pomyslel si Alex. Pětiměsíční nuda kung fu mu byla 
dobrá alespoň k pojmenování věcí. 
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jde o noir, sám Montanari se za autora tohoto žánru nepovažuje. Ve svých dílech 

pracuje s realitou jako se snovým mechanismem, bere její prvky a skládá je do 

nových obrazců. Zároveň silně věří na etické působení literatury a poslání 

spisovatele jako pokus zachytit a změnit svět: "Se la scrittura non e etica, non e 
scrittura. "269 V tom se výrazně liší například od římské skupiny Neonoir, která 

sice literaturu rovněž vidí jako nástroj, ale jeho efektem má být spíše zamyšlení 

nad společností obecně, a nikoli nad individuálními etickými otázkami. 

269 Rozhovor Jacopa Guerrirera s Raulem Montanarim. In: 
http://www.raulmontanari.itlint.html#sesto. "Pokud psaní není etické, není to psaní." 
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6. Závěr 

Násilná složka mezilidských vztahů je dnes stále více potlačována ve jménu 

civilnosti a ritualizována ve hrách s pevně stanovenými pravidly, nebo se v podobě 

konkurenčních bojů transponuje do hospodářské a politické sféry a do roviny 

psychologické. Jak jsme v průběhu práce měli možnost sledovat, existuje poměrně 

rozšířený názor, že potřeba vybití agresivity a násilí se o to více projevuje v umění, 

které excesivně znázorňuje co nejkrutější scény a situace, a je tak domnělým 

zdrojem inspirace pro konané násilí. Na druhé straně zastává řada italských kritiků 

(Ferroni, La Porta) názor, že líčení násilí v próze 90. let je vedeno jen touhou po 

zviditelnění, jakýmsi manýrismem a autoři si často neuvědomují, co skutečné 

násilí obnáší a postrádají v tomto směru jakoukoli zkušenost erg o nedokážou 

vystavět věrohodný literární příběh. 

V námi vymezeném časovém období by to mohlo platit především pro autory 

kanibalské antologie, při bližším zkoumání jejich díla však tyto zobecňující teze 

musíme odmítnout. Znázorňování násilí má v literatuře velmi dlouhou tradici, 

třebaže kanibalové čerpají v tomto ohledu především z žánrové literatury, která se 

na přemrštěné násilí a zjednodušování jeho kontextu v průběhu svého vývoje 

vyloženě specializovala. Hlavním bodem je ale skutečnost, že znázorněné násilí u 

většiny z nich neslouží k přímočarému mimetizování reality: u mnohých se jedná 

o parodii žánrového zpracování tohoto fenoménu ve stylu pulp filmů Quentina 

Tarrantina, u jiných zase o prostředek k šokování čtenáře, kterým se jej pokoušejí 

upozornit na jiné, latentní formy násilí ve společnosti. Společným jmenovatelem 

kanibalských autorů je spíše stejná generační zkušenost, podobné klima utváření 

jejich osobnosti. v němž se odráží především konzumní a technologický boom 80. 

let, který v Itálii vystřídal temná 70. léta politického terorismu. 

V mnohem horším světle než násilí banalizované v médiích, kde se s ním 

zachází jako s jakýmkoli jiným marketingovým lákadlem, se v antologii u autorů 

jako Nove nebo Ammaniti odhaluje samotná skutečnost, že násilí je takovýmto 

způsobem využíváno k dokonale maskované manipulaci cílových spotřebitelů. 

Masová média a komunikační prostředky dnes v životě člověka hrají zásadní roli a 

jejich způsob fungování, jak jej známe dnes, se zformoval právě v 90. letech: 

člověk se z pouhého příjemce informací definitivně stává jejich protagonistou a 

jeho vnímání reality se začíná radikálně měnit, přesahovat do virtuální reality, 
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přičemž se hranice mezi skutečností a "snem" stále více rozplývá. V éře 

televizního rozmachu v 80. a 90. let se kolektivní imaginace orientovala vizuálně, 

což se velmi silně odráží v jazykovém i narativním stylu analyzovaných autorů. 

Kanibalská antologie rozpoutala nejen obecný zájem o žánrové prvky 

v narativní próze, která začíná vystupovat mimo zavedené konvence, a s tím 

související novou vlnu čtenářského zájmu o literaturu vůbec, ale také diskuzi o 

podobě a cílech italské prózy v postmoderní době. Většina autorů se ale vzápětí po 

vydání antologie "osamostatnila", v tomto ohledu jsme sledovali především další 

cestu Niccola Ammanitiho, který se postupem času vypracoval na jednoho 

z nejčtenějších a většinou kritiků i nejuznávanějších autorů své generace. Kritický 

pohled na venkovský svět očima nevinného dítěte v románě Ti prendo e ti parto 

via u tohoto autora přináší u tohoto autora velmi zajímavou změnu, totiž snahu 

násilí seriózně vysvětlit, zasadit je do širšího kontextu, třebaže v řadě vedlejších 

epizod můžeme pořád ještě vysledovat autorovo zalíbení v ironických črtách ve 

stylu Tarantinova pulp. Ammanitiho dětský vrah Pietro, pro něhož je role 

dobrovolného mučedníka v agresivním prostředí příliš náročná, tak náročná, že se 

nakonec bezděky uteče k násilnému jednání, kterým hrubost a bezcitnost svého 

okolí dokonce předčí (vyrazí klín klínem), nabízí srovnání s dalším kanibalem 

Stefanem Massaronem. 

Také u Massarona se jedná o první román po vydání antologie, ale vrací se 

v něm k tématu drsného prostředí milánských přistěhovaleckých předměstí v 60. 

letech, na jakýsi "divoký Západ" Itálie 20. století, kde si každý musí poradit sám, 

včetně party dětí, které nehodlají přenechat svůj jediný "svobodný" prostor, 

skládku starého železa, pedofilnímu vrahovi, v očích okolí váženému dětskému 

lékaři. Kolektivní vraždou ale nakonec přijdou o své dětství. Massaron zároveň 

obrazem ubohých podmínek, v nichž žijí emigranti z italského Jihu, naráží na 

paralelu s rostoucí emigracI, jednak ze zemí třetího světa, ale v 90. letech také 

z postkomunistického bloku. Téma dětských vrahů v roli kritiky společnosti 

posunula ještě dál Simona Vinci, když líčí děti ponechané morálně napospas sobě 

samým v prostředí, které jim místo výchovy nabízí jen povrchní materiální 

zabezpečení a poměrně otevřený přístup k světu dospělých. 

Všichni tři autoři se spíše než o realistické znázornění násilí soustředí na 

vylíčení extrémních, ale zcela pravděpodobných scénářů ve společnosti, jejíž 

agresivita, bezcitnost, lhostejnost představuje jednu z hlavních příčin těchto 
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strašných činů, a která, v případě Ammanitiho a Vinci, postrádá hlavně vzájemnou 

mezilidskou komunikaci. Massaron a Vinci navíc násilné scény líčí do nejmenších 

podrobností, jako by byli fascinováni pronikáním do dětských těl a jejich 

zohavením - poměrně rozšířený trend zraňování a otevírání lidského těla v italské 

narativní próze 90. let by si ostatně zasloužil samostatné zpracování. 

Zásadním podnětem ke vzniku samostatné kapitoly o násilí v žánrové tvorbě 

pro nás bylo zaznamenání nebývalého vzestupu žánrově orientované narativní 

prózy v italské literatuře 90. let a rovněž zařazení zástupců žánrové tvorby 

do kanibalské antologie. Nejvýznamnější současný autor italské science fiction 

Valerio Evangelisti v líčení násilí spatřuje programovou složku žánrové tvorby, 

která slouží k vytvoření paralelního a vědomého snového světa, v jehož rámci 

čtenář vidí realitu a její nešvary zjiné perpektivy. Žánry působí na primární city 

člověka, ztvárňují jeho úzkosti v mnohovrstevnatém postmoderním světě, v němž 

se stále hůře orientuje, v němž zapomíná na minulost a žije jen bezprostřední 

přítomností, obklopen všudypřítomnými masovými médii, která mu nabízejí 

zdánlivě jednoduchá (materiální) vodítka ke vnímání světa. V této perspektivě lze 

dokonce na žánrovou tvorbu nahlížet jako na rezervoár paměti moderního člověka, 

jelikož staví na opakujících se modelech, nebo jako na paralelní umverzum 

nezatížené obrovským informačním balastem civilizované společnosti. 

V Evangelistiho případě lze hovořit o velice "angažované" literatuře, jejímž 

prostřednictvím neúnavně bojuje proti ignorantství a prázdným obsahům dnešního 

západního světa a důrazně varuje před jeho dalším vývojem. Podobné cíle si 

stanovilo i římské hnutí Neonoir, které chce rovněž prostřednictvím (extrémního) 

násilí bojovat proti dnešnímu stavu společnosti, programově se ale zaměřuje spíše 

na reálné latentní násilí ve společnosti a chorobnost mezilidských vztahů. Složitě 

konstruované cíle skupiny se ale často bortí pod těžkopádným zpracováním 

námětů, které je často tak nesmírně vážné a strašlivé, až vyvolává nechtěný 

komický efekt. Neonoir v rámci boje proti komercializaci imaginárního prostoru 

ostře kritizuje nejednotnost, nebo z vlastního pohledu spíše nevědomost 

v používání termínu noir u autorů mimo skupinu, což se týká hlavně autorů 

komerčně úspěšných. V konečném důsledku ale tato snaha působí poněkud 

elitářsky, přičemž představitelé skupiny sami přiznávají, že noir se jednoznačně 

definovat nedá. 
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Po tahanicích o "kanibalství" se tak opět dostáváme k rozporu mezi tím, co o 

konkrétním autorovi tvrdí média či okolí, a co o sobě tvrdí on sám (například 

Andrea G. Pinketts, kterého Fabio Giovannini ze skupiny Neonoir označuje za 

humoristického autora, se sám jako autor noir nedefinuje, třebaže za tvorbu 

v tomto žánru získal několik ocenění a vyjdeme-li z tezí Giovanniniho pokusu o 

definici noir, pak se prvky tohoto žánru v jeho díle poměrně často vyskytují). 

Vzniká dojem, jako kdyby skupina Neonoir neústupně trvala na černo-bílém 

vidění reality, což platí alespoň pro období 90. let. Líčení zrůdných činů 

"z Kainova pohledu" je sice originální, ale tato "puristická" metoda v konfrontaci s 

realitou jen těžko udržuje krok, jak jsme se mohli přesvědčit na příkladu 

analyzovaných textů Aldy Teodorani (román Labbra di sangue, povídka E Roma 

piange v kanibalské antologii). 

Zůstaňme u románů Andrey G. Pinkettse coby protikladu tvorby ostře 

vymezené římské skupiny. Z jeho románů "paradoxně" vyznívají chorobné, 

narušené společenské vztahy mnohem výrazněji, třebaže se často jedná o díla se 

silně surrealistickým laděním. Pinketts do nich navíc zabudovává celou řadu 

odkazů na spletitou realitu, která je stejně tak komplikovaná jako jeho texty. Zde 

ovšem musíme podotknout, že v 90. letech se vědomě omezuje na jemu důvěrně 

známá prostředí, tj. Milán a určité oblasti Trentina. 

Do třetice jsme ve snaze o srovnání tzv. žánrových románů s tématem 

sériového vraha zvolili Lucarelliho bestseller A/most Blue. Román, který bychom 

mohli zařadit do žánru thrilleru, je nepokrytým zpracováním amerického modelu. 

V motivu neviditelného pachatele bývá často spatřována alegorie velkoměsta: 

v Lucarelliho případě to platí na sto procent, jelikož analyzovaný román vyznívá 

hlavně jako fascinující portrét Bologni, její neproniknutelnosti a anonymity, ale 

zároveň také jako obžaloba společnosti, která řádění vraha svou lhostejností jen 

umocňuje a do jisté míry se stává pasivním spolupachatelem. Neviditelnost 

pachatele je doslovná - vrah neustále mění svou identitu a jediným, kdo ho může 

usvědčit, je slepý mladík. 

V závěrečné kapitole Jsme se pokusili o analýzu reflektování italského 

organizovaného zločinu v narativní próze posledního desetiletí 20. století. Jak je 

zřejmé, existuje velký rozdíl v přístupu k násilí mezi autory, kteří pocházejí přímo 

z míst, kde je mafie silně přítomná, a autory, kteří žijí "na sever od Říma". Jako 

zástupce "problematických oblastí" jsme v tomto případě zvolili dva neapolské 

218 



• 

-

autory, Peppeho Lanzettu a Giuseppeho Ferrandina. Oba se svou tvorbou nicméně 

zařazují do trendů italské prozaické scény 90. let: fragmentací textů a odkazy na 

americkou masovou kulturu (Lanzetta) či silným využitím žánrových prvků 

(Ferrandino). Na tomto místě se nabízí polemická poznámka k poměrně 

rozšířenému mínění italských kritiků o žánru noir: autorům bývá vyčítáno, že 

vylíčení násilí je pouze výsledkem pózy a nezakládá se na skutečném prožitku, 

skutečné hrůze. A hleďme, Ferrandino čerpá z přímé zkušenosti z "kampánského 

Sarajeva", kjehož drsnému prostředí chová, podobně jako Lanzetta, hluboký 

citový vztah. Přitom ho můžeme mezi autory noir zařadit, ovšem pouze za 

předpokladu, že nožI' v tomto období existuje jako čistý žánr. Spíše se ale 

přikláníme k názoru, že noir (post-noir, neo-noir) je v postmoderních 

souvislostech v Itálii 90. let opravdu jen tendencí, atmosférou, prvkem, který se 

objevuje v textech různého ražení (na rozdíl například od klasických amerických 

autorů-zakladatelů noir 50. let), a proto není na místě zobecňovat a sdružovat 

autory 90. let pod touto nálepkou, podobně jako nelze zobecňovat a pokládat za 

jednotnou tvorbu autorů, kteří se podíleli na kanibalské antologii. 

Jak už bylo řečeno, pohled na násilnou mafiánskou scénu se liší u autorů, kteří 

pocházejí ze "Severu", a tím pádem nejsou přímo konfrontováni s krutou realitou 

všedního dne (to platí i pro "krvelačnou" skupinu Neonoir). Výjimkami jsou 

v tomto ohledu Carlo Lucarelli (Bologna) a Massimo Carlotto (Padova), kteří se 

soustavně věnují odhalování rostoucího výskytu mafiánských struktur ve zdánlivě 

nedotčené horní polovině Apeninského poloostrova a svou tvorbu chápou jako 

úkol ve službách společnosti. Lucarelli poznal krutou realitu jako žurnalista, 

poměrně průměrné syžety jeho thrilleril či románů noir často napodobují americké 

modely_ na něž se ovšem nabaluje značně autentický portrét italské společnosti, 

který je zřejmě autorovým hlavním tvůrčím cílem. 

Carlotto - jakožto aktivní člen extremistické levicové scény působící v 70. 

letech, následně "obět'" italské justice a poté na dlouhou dobu uprchlík ve Francii 

a Mexiku - využívá svůj životní příběh jako bohatý zdroj inspirace. Podobně je 

tomu i v případě Cesara Battistiho, který se však před italskou justicí skrývá 

dodnes. Námi analyzovaný román L 'ultimo sparo měl být autorovým prvním 

pokusem o zpracování vlastní teroristické minulosti a obsahuje řadu 

autobiografických prvků, jeho přínos ale spočívá zejména v tom, že "olověná léta" 

líčí zcela střízlivě, snaží se je oprostit od emocí, které toto období přese všechno 
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dodnes vyvolává, a zároveň se mu daří vylíčit tuto scénu jako nesourodé 

společenství různých lidí, kteří mají pro spolupráci s extrémní levicí nejrůznější 

důvody. Použití násilí přitom uvnitř dané skupiny není samozřejmé, naopak, vedou 

se o něm dlouhé ideologické diskuze a nakonec je i samotný akt vraždy proveden 

z politických důvodů a se sebezapřením, nebo také jako reakce na zaslepené násilí 

ze strany zkorumpovaného státu. Podíl na hrůzných činech tak připomíná bludný 

kruh s věčným dilematem: když odmítnu spolupracovat s ostatními, zradím je a 

sám sebe, nehledě na praktickou nemožnost návratu do "normálního" života. 

Bývalí teroristé se objevují i u Carlotta, coby konexe literárního hrdiny Aligátora, 

odkazující k jeho minulosti levicově angažovaného muže. V 90. letech žijí naoko 

spořádaně a nenápadně, ale ve skrytu jsou ve větší či menší míře stále aktivní. Jistě 

jde o velmi užitečný příspěvek ke zpracování této temné kapitoly italské minulosti, 

jenž demystifikuje a osvětluje motivy tehdejších viníků, které byly mnohdy zcela 

banální. 

Do skupiny angažovaných autorů patří i Pino Cacucci, který svou kritickou 

pozornost ale obrátil do Latinské Ameriky, hlavně do Mexika, a rozkrývá 

fungování globálního nepoměru sil mezi bohatým "Západem" a chudým třetím 

světem. 

Na závěr jsme se zabývali autory, kteří fenomén mafie používají jenom jako 

pozadí nebo spouštěcí mechanismus pro svůj příběh. To je případ Ammanitiho 

románu 10 non ho paura, který ale v konečném důsledku vyznívá také jako 

obžaloba společenských poměrů v Itálii, propastného rozdílu mezi Severem a 

Jihem, jenž obyvatele v té méně "šťastné" části Itálie dohání k zoufalým činům, 

protože autor bere za základ reálné prostředí a snaží se jej vykreslit do všech 

podrobností. Raul Montanari naopak mafii ve své tvorbě 90. let používá sice 

hojně, ale od italské reality zcela odděleně, jako by pro něj představovala 

všeobecný, a nikoli specificky italský jev. Na tomto násilném základě staví antikou 

inspirované příběhy (viz motiv bludiště v prvním románu Jl buio divora la strada), 

které řeší ryze etické otázky dobra a zla. 

Jak tedy shrnout téma násilí v italské narativní próze mladých autorů sklonku 

20. století? Násilí se zde vyskytuje velmi často, ale často jako odkaz na žánrovou 

tvorbu a masovou kulturu, jako jedna z hlavních přísad rozmanitého 

postmoderního pastiše, který nemusí být samoúčelný, jak dokládá například 

Pinkettsova tvorba. Aldo N ove dokázal svými extrémními povídkami dokonce 
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předpovědět další vývoj mediálně otupělé společnosti. Pokusy o seriózní, tj. vážně 

míněné znázornění přemrštěného násilí v zájmu vyburcování čtenáře z konzumní 

letargie za nimi naopak v 90. letech pokulhávají. 

Je zřejmé, že násilí v kontextu italské narativní prózy 90. let 20. století nelze 

vidět prvoplánově, v tradičním slova smyslu, ale spíše jako prostředek, který 

slouží určitému účelu. Z velké části je můžeme považovat rovněž za kritiku boomu 

soukromé televizní scény, která se vyprofilovala především v mediálním koncernu 

Silvia Berlusconiho. Jeho agresivním komerčním strategiím v masovém měřítku 

neodolala ani státní televize, která nenabídla žádnou kritickou alternativu a naopak 

se této "kultuře" přizpůsobila a propoj ila ji se zastaralými programovými 

strukturami. Vznikla tak poměrně homogenní scéna masové zábavy v televizním 

médiu (které má v Itálii zásadní význam), jež nedokázala reflektovat hluboké 

změny italské společnosti (pád první republiky, krvavé boje mafie a státu, pád 

komunismu, válka v Perském zálivu). Kanibalskou antologii a její (třeba i 

satirické) líčení extrémního násilí stavěné do protikladu přihlouplých estrád 

můžeme spatřovat mimo jiné také jako reakci na tento stav, a podobně je tomu 

zřejmě i u rozšíření žánrové tvorby nožI', která je už ve své podstatě kritikou 

společnosti. Proto v tomto případě teorie o vybíjení přirozených lidských pudů, 

které jsou v reálném životě potlačeny, a sklonech k morbiditě a nihilismu, nejsou 

namístě. Spíše než o věrohodnosti či podloženosti násilí v narativní próze se nabíZÍ 

diskuze o tom, zda a jakým způsobem může literatura v hyperkonzumní 

společnosti obstát jako reflexe skutečnosti, když samotná kultura v dnešní Itálii (a 

nejen tam) ztrácí společensky stále více na významu. 

Trend koncentrace extrémního násilí v následujícím desetiletí nicméně 

ustoupil, ať už šlo o kanibaly nebo Neonožr, ale v italské próze se i nadále klade 

důraz na témata s násilím bezprostředně spojená, zejména na organizovaný zločin. 

Ta se však přesouvají z narativní prózy hlavně do roviny esejistiky a reportáže: 

nejznámějším příkladem je zřejmě Roberto Saviano, ale připomeňme také tvorbu 

Massima Carlotta, který dále rozvíjí svůj koncept angažované literatury coby 

kulturní zbraně proti zkorumpovanému světu, nebo Carla Lucarelliho, který se se 

stále větší vervou věnuje odhalování temných stránek italské společnosti. 

Zajímavým literárním případem se v souvislosti s tematizací násilí stala 

soudobá "neapolská literatura", tj. ta, která zobrazuje Neapol jako literární topoi, 

jako (anti)kulturní fenomén (bez barvotiskového městského folkloru) a to v dílech 
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autorů jako Andrej Longo, Valeria Parrella nebo Giuseppe Montesano, v nichž se 

násilí, už zcela oproštěné od jakékoli extremizace či hyperboly, stává nedílnou 

složkou každodenního života. 
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7. Riassunto 

La violenza nella narrativa italiana degli anni N ovanta del secolo XX 

La presenza maSSlCCla della violenza nella narrativa italiana degli anm 

N ovanta segue una tendenza internazionale, ma allo stesso tempo presenta anche 

caratteristiche nazionali. Ci si trova davvero di fronte a un uso gratuito della 

violenza o a una strategia di marketing delle grandi case editrici? Qualunque sia la 

risposta, il modo di rappresentare la violenza nei testi narrativi di questo periodo e 
stato influenzato soprattutto dall'antologia Gioventu cannibale (Einaudi 1996). 

Nella nostra tesi, cerchiamo in primo luogo di inquadrare l'aspetto violento 

della nostra era in una cornice psicologica, sociologica e storica, sottolineando 

l'attuale, co stante , quasi banale, presenza della violenza. La violenza, come uno 

degli aspetti della natura umana, e nella societa civilizzata arginata dal sistematico 

controllo statale e sociale oltre che dal senso di responsabilita dell'individuo e sul 

piano morale e presa in considerazione principalmente dal punto di vista della 

legittimita. Ci troviamo in un periodo transitorio, dove le strutture e i modelli di 

comportamento tradizionali perdono di valore e sono sostituiti dalla competitivita 

e dall'egoismo della societa individualizzata. Cosi, sebbene la frequenza della 

violenza nella vita quotidiana diminuisca, essa e percepita da una parte come un 

pericolo imminente, dalľaltra e utilizzata a scopi di affermazione personaJe o di 

gruppo, anche sul piano psicologico. La desostanzia1izzazione delľuomo 

postmoderno fa la sua comparsa anche nel terna della banalita dell'uccidere: la 

nostra ricerca prende in considerazione, a questo proposito, il mondo della 

criminalita, principalmente la percezione delle figure del delinquente e del mostro 

nella societa attuale. 

Dopo una breve panoramica sulla rappresentazione della violenza nelľarte, che 

vanta una tradizione antichissima, segue una descrizione della rappresentazione 

narrativa della violenza. La presente tesi di dottorato prendera anche in 

considerazione 10 sviluppo della letteratura di massa e dei generi paraletterari 

(sopratutto noir e horror). Negli anni Novanta il ruolo piu importante nella 

rappresentazione della violenza e svolto dai media, in primo luogo dalla 

televisione, una presenza stabile nella vita quotidiana degli italiani, sin dagli anni 

Ottanta. 
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L'antologia GioventiL cannibale, pubblicata nel 1996, e diventata oggetto di 

una serie di discussioni sulla narrativa cosiddetta "giovane". Era servita da esordio 

a diversi autori, come Niccolo Ammaniti o Aldo Nove, che vi hanno direttamente 

partecipato, ma anche a tanti altri, considerati vicini alla formazione "cannibale". 

L'impulso principale della discussione e venuto dal "Laboratorio di nuove scritture 

Ricercare", un incontro annuale organizzato dal 1994 a Reggio Emilia dal Gruppo 

63, la "neoavanguardia", sorta negli anni Sessanta. Renato Barilli aveva proposto 

la definizione di autori "buonisti", autori poco innovativi, che hanno avuto il loro 

esordio in gran parte gia negli anni Ottanta, e di autori "cattivisti", autor i giovani, 

ispirati alla cultura postmoderna degli USA, alla cultura di massa e ai generi 

letterari, fino a allora definiti "paraletteratura". 

A questo punto e opportuno accennare al contesto dell' esordio dei cannibali. 

Sono in molti a considerare l' antologia come un progetto mirato di Einaudi, 

un'idea rubata alle case editrici minori per cercare di arginare la crisi editoriale 

degli anni Ottanta. Altri sono convinti che gli autori stessi (soprattutto Ammaniti e 

Nove), con ľintenzione di raggiungere un successo facile, abbiano scelto di 

impiegare nei loro testi elementi di violenza estrema, senza tuttavia ľintenzione 

seria di riflettere su questi fenomen i nel contesto della societa postmoderna. 

Un primo sguardo e sufficiente a comprendere che non si tratta di una 

antologia di un gruppo letterario, bensi del lavoro editoriale di Brolli, Repetti e 

Cesari (Stile libero). La gamma degli autor i scelti e molto vasta: da Ammaniti a 

Nove, da Teodorani a Pinketts, da Galiazzo a Massaron. Le personalita di spicco 

sono senz'altro Ammaniti e Nove, ma la loro ispirazione e quella degli altri come 

Pinketts o Curtone, deriva soprattutto dai luoghi comuni di una certa generazione, 

dal piacere per una certa musica, per il cinema e i fumetti. 

II motivo dominante di Ammaniti e soprattutto di Nove e la deformazione del 

mondo operata dai media. Ininterrotto t1usso televisivo, guerre in diretta, 

pubblicita e idiozia onnipresente hanno un effetto di stordimento dei valori comuni 

e di conseguenza favoriscono comportamenti violenti e insensati. II cinema pulp di 

Quentin Tarantino, e una importante fonte di ispirazione. Anche nella narrativa dei 

cannibali si sovrappongono vari generi di cultura di massa: cinema, fumetto, 

musica e gergo giovanile. 

Ben presto pero ľ etichetta dei "cannibali" era diventata scomoda. Ammaniti, 

per esempio, prosegue la sua narrativa nella direzione gia accennata e si concentra 
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sul mondo rappresentato nell'ottica innocente dei bambini. A questo punto viene 

spontaneo confrontare il suo secondo romanzo Ti prendo e ti porto via con il 

romanzo Ruggine di Stefano Massaron e il romanzo Dei bambini non si sa niente 

di Simona Vinci. Bambini assassini, che uccidono per motivi diversi, ma allo 

stesso tempo comuni, risultato di una societa insensibile, dura, competitiva e 

ignorante. 

L'antologia cannibale ha svolto anche un ruolo importante nella percezione 

della "paraletteratura", fino a allora ignorata e disprezzata dalla critica italiana. Gli 

autori dei vari generi spesso utilizzano la violenza con il preciso obiettivo di 

denunciare le ferocita quotidiane. Grazie ai cannibali, che nei loro testi attingono a 

piene mani e senza alcuna remora alla cultura di massa, I' opinione sulla 

paraletteratura, in particolare sul noir, si era un poco mitigata. 

Al contrario, per la fantascienza la porta del mainstream negli anni Novanta e 
rimasta chiusa. Valerio Evangelisti, il maggiore rappresentante della letteratura 

fantastica italiana, attraverso una ricchissima produzione narrativa riesce a creare 

un mondo parallelo alla cultura del mainstream, denunciando con le immagini 

violente la crudezza della rea1ta, la scomparsa dell' elemento umano, la 

strumentalizzazione dell 'immaginario attuata dai media. 

Quanto al noir, negli anni Novanta il "maggiore" genere m Italia, la 

produzione narrativa si era concentrata attorno a tre centri urbani: a Milano era 

sorta la Scuola dei durž, intorno a Andrea G. Pinketts, a Bologna il Gruppo 13, con 

Carlo Lucarelli e Daniele Brolli, e a Roma il gruppo Neonoir, l'unica comunita 

"salda" con un programma ben definito, con Alda Teodorani, Ivo Scanner e altri. 

II nožr, che attraverso immagini di violenza urbana mira a esprimere l'angoscia 

delIa vita nelIe citta, ha le sue radici negli Stati Uniti. Al contrario del poliziesco 

classico, che segue sempre una precisa trama di sconvolgimento delIa normalita e 

ristabilimento delI' ordine attraverso i mezzi delIa ragione, il nožr trascina il lettore 

in un mondo corrotto e oscuro, nel tentativo di denunciare la ferocia, diffusa 

ovunque, anche nelIa societa "per bene". Bisogna sottolineare che nel caso del 

nožr si tratta, piu che di un genere vero e proprio, di una tendenza piu vasta, di 

un' ottica del mondo "messo a nudo", che pervade gli altri generi, soprattutto il 

giallo. II gruppo Neonoir di Roma aveva proposto un concetto proprio 

l' elemento distintivo consiste nel raccontare i fatti dal punto di vista del1' assassino, 

"dal punto di vista di Caino", il quale e visto come il prodotto di una societa 
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malata. A questo proposito la nostra tesi propone un'analisi dettagliata del 

romanzo Labbra di sangue di Alda Teodorani e della sua figura del serial killer. 

Sotto 10 stesso aspetto - del personaggio di un maniaco omicida - vengono in 

seguito presi in esame i primi romanzi di Andrea G. Pinketts e il romanzo Almost 

Blue di Carlo Lucarelli, ispirato ai thriller americani. 

II terzo capitolo della tesi e dedicato alla presenza del fenomeno mafioso e del 

terrorismo nella narrativa italiana, con un' analisi della criminalita organizzata 

nella societa italiana e del suo sviluppo fino a oggi. In ltalia, gli anni Novanta sono 

stati, sotto molti aspetti, un periodo movimentato: il crollo del muro di Berlino, 

tangentopoli, la caduta della prima repubblica, 10 scontro dello stato con la mafia 

all'inizio del decennio ecc. Dopo le stragi del '92 e '93, molti italiani ritenevano 

che le mafie fossero state estirpate, invece, come e noto, le diverse mafie non solo 

non hanno cessato di esistere, bensi, con il tempo, hanno rinforzato le loro radici 

anche nel Nord del paese e oltre i confini dell' Appennino. 

E alla luce delle informazioni piu recenti sul funzionamento della camorra 

napoletana che consideriamo la narrativa dei cosiddetti autori napoletani, Peppe 

Lanzetta e Giuseppe Ferrandino, i quali, seppur molto diversi l'uno dall'altro, 

hanno in comune una "napoletanita", una relazione ambivalente con la loro citta, 

una "Sarajevo senza i caschi blu". 

lnteressantissima a questo punto, l' attivita del bolognese Carlo Lucarelli, che 

da tempo conduce una lotta contro l'oblio dei crimini mafiosi e contro l'erronea 

convinzione che le mafie siano un problema delle regioni meridionali. In questo 

senso, l'autore, nel 1994, aveva ripreso il soggetto del romanzo di Leonardo 

Sciascia II giorno della civetta ponendo l'accento sulla situazione negli anni 

Novanta. Tl romanzo noir II giorno de/lupo vuole denunciare l'attuale situazione a 

Bologna attraverso le vicende del perennemente "sfigato" ispettore Coliandro. Una 

!inea molto simile caratterizza Massimo Carlotto, che nei suoi romanzi noir, con il 

protagonista Alligatore, ritrae una Padova spaventosamente corrotta e una elite 

criminale, contro la quale l'unico rimedio consiste nel servirsi del potere dei 

media. Si prosegue fino a Pino Cacucci e i suoi "romanzi ďavventura". L'autore 

preferisce spostare la trama in America latina, o, soprattutto, in Messico: da un lato 

ostenta disprezzo nei confronti dell'ltalia e del mondo occidentale, dall'altro ha 

uno sguardo critico sul modo di funzionamento globale della corruzione nel 

mondo. 
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Strettamente collegato con il terna della violenza in ltalia e Cesare Battisti, 

presunto ex-terrorista e in Francia autore noir di successo, il quale negli anni 

Novanta, nel romanzo L 'ultimo sparo, aveva per la prima volta afIrontato il 

proprio passato, illustrando con distacco talvolta ironico e demistificatore la 

societa sconvolta durante gli anni di piombo. 

In 10 non ho paura di Niccolo Ammaniti o in II buio divora la strada e La 

perjezione di Raul Montanari, la mafia piu che la protagonista del romanzo e uno 

sfondo adatto, il contesto in cui condurre analisi morali di piu ampio respiro. 

La forte presenza dell'elemento violento nella narrativa italiana degli anm 

N ovanta del secolo XX non e un fatto gratuito, anzi si puD considerare un 

meccamsmo che ha avviato una discussione sul concetto della letteratura 

postmoderna. La complessita del mondo nell'era iperconsumista richiede nuove 

attitudini, un mescolamento di stili, generi e linguaggi, un "pasticcio" narrativo, 

dove la violenza e l' orrore vengono usati come mezzo estremo per "scuotere" il 

lettore dal clima onirico concetrato solo sul presente e mostrargli un mondo atroce, 

governato soprattutto dalle logiche di mercato. 

La violenza nei testi analizzati non rispecchia quindi presunte tendenze 

nichilistiche o il gusto del perverso: nel contesto nazionale, puD essere considerata 

come un'estrema reazione al cambiamento dello spazio culturale pubblico, 

profondamente inf1uenzato dal pervasivo universo mediale di Silvio Berlusconi. 

La televisione (pubblica e privata), la componente piu importante della cultura di 

massa in ltalia, non riesce a reagire alle radicali transizioni sociali, e invece di uno 

sguardo critico, si fa portavoce di un conformismo redditizio. 

Nell'ultimo decennio, il trend della violenza estrema nella narrativa italiana si 

sta attenuando. C' e comunque finora una torte presenza di argomenti violenti, 

collegati soprattutto ai testi che hanno per argomento la de1inquenza organizzata e 

che spesso dal genere narrativo passano alla saggistica. 
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8. Resumé 

Téma násilí v italské narativní próze 90. let 20. století je velmi časté a odráží 

nejen světový trend, ale má i svá národní specifika. Počátkem 90. let se politické a 

společenské poměry v Itálii výrazně změnily v důsledku pádu komunismu 

v zemích východního bloku, korupční aféry Tangentopoli, pádu první republiky a 

krvavých bojů státu s mafií, k tomu je třeba přičíst obecný vývoj v západním světě, 

kde vrcholí éra globalizace a boom informačních technologií a hyperkonzumní 

společnosti - to vše mění kontext vnímání násilí v porovnání s minulostí. Období 

90. let z tohoto aspektu uzavírá rok 2001, kdy se obecný pohled na násilí změnil 

především vlivem teroristických útoků na USA. 

V první řadě je potřeba násilí zařadit do obecného psychologického, 

sociologického a historického kontextu a načrtnout postavení tohoto fenoménu v 

postmoderní individualistické společnosti, která se vyznačuje slábnutím tradičních 

struktur. Následuje stručný přehled znázorňování násilí v umění a literatuře, 

s důrazem na vývoj masové kultury a médií, zvláště pak televize, která je v Itálii 

velmi výraznou a specifickou součástí každodenního života. 

Obratem ve znázorňování násilí v italské literatuře 90. let bylo vydání 

antologie Gžoventu cannžbale v roce 1996, které na jedné straně rozpoutalo 

diskuze o literatuře v postmoderní éře, a na druhé straně vneslo do akademicky 

pojímané literární tvorby prvky "nízkých" literárních žánrů. Zabývali jsme se i 

dalším vývojem nejvýraznějších autorů antologie, Alda Noveho a Niccola 

Ammanitiho, který se ve své následující knize soustředil na tvrdou konfrontaci 

současného světa s postavou nevinného dítěte. To posloužilo jako základ pro 

srovnání motivu dětských vrahů v románech Stefana Massarona a Simony Vinci. 

Nebývalý vzestup žánrově orientované narativní prózy v 90. letech a rovněž 

zástupci žánrové tvorby v kanibalské antologii poskytli důvod ke vzniku kapitoly o 

násilí v žánrové tvorbě, v níž se vedle tvorby sci-fi autora Valeria Evangelistiho 

zabýváme zpracováním tématu sériového vraha v žánru noir: u Aldy Teodorani 

Gako zástupkyně římské skupiny Neonoir), Andrey G. Pinkettse (milánská Scuola 

dež duri) a Carla Lucarelliho (bolognská skupina Gruppo 13). 

V závěrečné kapitole jsme se pokusili o analýzu reflektování italského 

organizovaného zločinu v narativní próze posledního desetiletí 20. století. Pro 

ilustraci rozdílných pohledů jsme zvolili dva příklady tvorby autorů ze silně 
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"postiženého" kampánského regionu Peppeho Lanzetty a Giuseppeho Ferrandina, 

a za autory pocházející ze severních regionů příklad angažované tvorby Carla 

Lucarelliho a Massima Carlotta. O literární zpracování bolestivé teroristické 

minulosti se poprvé pokusil Cesare Battisti. Na závěr jsme zařadili zpracování 

tématu organizovaného zločinu jako pozadí příběhu či obecných morálních reflexí. 

229 

q 



z 

--

9. Abstract 

Violence in the Italian Narrative Literature of the 1990s 

In the italian narrative of the 1990s violence appears frequently as echo of an 

intemational current, but also in form of a specific national trend. At the beginning 

of the decade the political and social situation in Italy had changed due to the fall 

of communism in Eastem Europe, the Tangentopoli corruption scandal, the fall of 

the First Republic and terrific conf1icts between the italian state and mafia. In 

addition we have to consider the culminating globalisation, technology and 

consumer process. All this strongly inf1uenced the actual violence perception in 

the period of the 1990s, which ends in our point of view with the terror attacks on 

the USA in 2001. 

First of aH, it lS necessary to put violence in a general framework of 

psycological, social and historical studies as well as to deílne it in the postmodem 

individualized society with a progressive extenuation of its traditional structures. 

In this point we delineated a summary of representing violence in arts and in 

literature with a special accent on evolution of modem popular culture and media, 

pointing out the medium oť television, which constitutes a very important part oť 

everyday liťe in Italy. 

A tuming-point oť representing violence in italian narrative was brought by the 

Gioventi/ cannibale antology in 1996, which became a case to launch a public 

discussion about literature in the postmodem times, disseminating in the same time 

element s of pop culture in the traditional academic structures of italian narrative. 

We also considered next step s of the most outstanding authors of the antology -

Aldo Nove and Niccolo Ammaniti. Ammaniti has been concerning himself on 

innocent chilď s facing-off todays society, which was the point to compare to the 

kid assassins in the novel s of Steťano Massaron and Simona Vinci. 

An unprecedented success oť pop dominated narrative in the 1990s and many 

genre authors participating in the "cannibal" antology were the reasons for an 

individual chapter to dedicate to literary genres in Italy. Beside the science fiction 

novels of Valerio Evangelisti we focused on the developement oť the serial killer 

figure in noir fiction of Alda Teodorani (representing the group Neonoir), Andrea 

G. Pinketts (Scuola dež duri) and Carlo Lucarelli (Gruppo 13). 
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In conclusion we proposed an interpretation of the reí1exion of italian 

organized crime in the narrative in the last ten years of the past century. To 

illustrate different ways of representing mafia we chose two writers from one of 

the very involved regions - Campania - Peppe Lanzetta and Giuseppe Ferrandino, 

and as an example of north italian authors we chose Carlo Lucarelli and Massimo 

Carlotto, who show a high committement in denouncing mafia crimes. Cesare 

Battisti attempted to one of the first working ups of the italian terror past of the 

1970s. In conclusion we also took in consideration the conception of mafia as just 

a background of a narrative story. 
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