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Introduction

Introduction
Au cours du XXème siècle, la psychologie et la psychanalyse, ainsi que les 

neurosciences, ont révolutionné notre vision de l’âme humaine. Nous savons maintenant que  
seule nous est accessible, consciente, une petite partie de ce qui est inscrit dans notre mémoire  
et qui gouverne nos comportements et nos émotions. Le reste constitue le vaste continent de  
l’inconscient. Nous comprenons peu à peu comment fonctionne notre cerveau, comment 
parlent en nous des personnages divers qui tirent à notre insu les ficelles de notre vie. Et nous 
découvrons des moyens, encore rudimentaires mais certains, pour influer sur nos 
comportements, sortir des ornières, apprivoiser la souffrance, accéder à des bribes 
d’inconscient, vivre en meilleure harmonie avec nous-mêmes. Ces moyens sont très variés  : 
interprétation des rêves, yoga, hypnose, groupes de paroles, lectures, tests… jusqu’aux 
innombrables thérapies et à la psychanalyse. Ce n’est qu’un début et les pratiques ne seront 
pas toujours bien fondées, mais on voit déjà que nous avons une prise possible sur notre vie, 
impensable il y a peu.

Quel intérêt à se pencher sur l’inconscient tel que le présente Bergson ? Pourquoi 
revenir sur le passé ? C’est avant tout parce que Bergson procède à une enquête, dont la trace 
est l’écriture, pour tenter de comprendre l’évolution de la philosophie de l’esprit. Et s’il n’est 
pas inutile de se pencher sur une telle enquête, c’est parce qu’elle est un témoignage de ce que  
la science peut contribuer aux intuitions de la philosophie, et surtout, de ce que la philosophie 
puisse communiquer avec la science, de façon à constituer un savoir qui émane d’une double 
perspective qui se complète. Sur ce point, il n’y a qu’à prendre l’exemple de l’aphasie, dont 
l’étude dévoile bien une documentation exhaustive, mais dont les postulats, selon Philippe 
Meyer, « sont passés avant l’examen des faits, sa psychologie a précédé la neurologie, et non 
l’inverse ». De là une raison précieuse de parler d’inconscient chez Bergson, car c’est peut-
être à travers cette notion que nous pouvons comprendre les motivations d’une telle méthode, 
ou même d’impératifs, dans l’interaction entre savants et philosophes. Si Bergson s’est forgé 
une conception particulière de la science, ce fût inévitablement accompagné d’un  
remaniement de sa conception de la philosophie, et inversement. Mais ce point de vue n’est  
pas seulement issu de l’esprit bergsonien, il surgit surtout de la rencontre entre un philosophe  
et des faits. La découverte du support cérébral apporte des certitudes, qui ne sont plus à 
débattre, qu’il faut par conséquent accepter, et surtout auxquelles il faudra se plier. La 
philosophie n’y échappe pas, elle se trouve elle-même dépossédée.

Bergson se donne ainsi pour mission, en accord avec ses propres intérêts 
philosophiques et scientifiques, d’élaborer une généalogie du traitement des questions  
classiques de la philosophie. Mais il se propose ce projet de façon toute particulière puisque 
c’est en se penchant précisément sur ce qui n’a pas été dit, qu’il tire des conclusions  
principielles au profit de sa propre philosophie. Si l’un des thèmes les plus récurrents de son 
oeuvre est celui du pragmatisme, d’une assimilation de la conscience à l’action dont les motifs 
sont principalement pratiques, ce n’est pas seulement parce qu’elle apporte une  
compréhension plus large du vivant, ou de l’homme plus particulièrement. C’est comme  
méthode en tant que telle qu’il s’y attache : Bergson reste fidèle à cette découverte de la 
« fonction du réel » jusqu’à l’appliquer à l’interprétation des textes philosophiques eux-
mêmes, ou plutôt au fonctionnement psychique, au pensé – ou comme dirait Marcel Gauchet, 
en ce « penser le pensable »1 - des philosophes ou scientifiques eux-mêmes. Bergson cherche 
donc l’erreur, non pas dans la trame logique que suit le philosophe ou le savant en général  
pour élaborer sa propre pensée, mais plutôt dans ce que la visée pratique a pu les aveugler, 
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c’est-à-dire justement dans ce que cette seule trame logique constitue une pensée. Il cherche 
en effet à mettre au jour, à travers l’étude souterraine de l’interaction des idées explicites de la  
philosophie, un mécanisme inconscient de la pensée, qui fondera ultimement nous le verrons,  
une nouvelle méthode. Il s’agit donc de réactualiser la philosophie, en lui accordant une  
nouvelle liberté tout en la replaçant au coeur même du réel, à un moment où les découvertes  
scientifiques l’imposent. Cette tâche, c’est entre autres en historien de la philosophie qu’il se  
la donne, mais cela avant tout parce qu’il se voit obligé, en raison d’un moment qu’on a 
souvent considéré comme « l’âge d’or de la mémoire », de revenir sur le problème de 
« l’esprit » et d’en comprendre la genèse. C’est en tentant de voir ce qui a été perçu, mais non 
mobilisé ou actualisé au sein de divers mouvements philosophiques, créant ainsi des  
habitudes mentales dont la répétition rétrécira le champ de conscience, que Bergson explore la 
face cachée des choses, ou plutôt des faits de conscience dans toute leur variété pour ainsi  
comprendre le fonctionnement du psychisme. En ce sens, il est légitime de dire que Bergson 
ne se contente pas de critiquer les représentations des idéalistes ou des matérialistes, ni des  
associationnistes ou neurologues, mais plutôt de les réinterpréter et de toujours les étudier 
relativement à leurs enjeux philosophiques. C’est pourquoi parallèlement, Bergson accorde 
une place considérable à l’étude des pathologies et plus particulièrement aux aphasies, études  
qui entre autres, confirmeront ses intuitions.

Si nous étudions l’inconscient, c’est donc bien parce qu’en comprendre le 
fonctionnement à travers la philosophie de Bergson, est à notre sens une manière de 
comprendre le raisonnement philosophique lui-même, et celui de la science par la même 
occasion. C’est ce qui permet, supposons-nous, à Bergson, de ne pas être lui-même pris au  
piège par les mécanismes vitaux du psychisme dans l’élaboration même d’une philosophie. 
Ceci tient principalement, et c’est d’ailleurs ce qui lui a valu sa renommée, en ce qu’il accorde  
à la durée une pensée particulière, sans laquelle on retombe dans une méthode proprement  
scientifique, que la philosophie a pris inconsciemment comme modèle. Mais se concentrer sur  
la notion d’inconscient, c’est aussi comprendre le contenu même de la philosophie de 
Bergson. La structure de notre travail tentera à la fois d’éclairer la méthode originale que le  
philosophe préconise, mais par là, de nous conduire à une pensée de la métaphysique de 
l’inconscient, précisément expérimentale ou positive. C’est pourquoi cette étude aura pour 
point de départ une phénoménologie de l’inconscient et s’achèvera en une ontologie de  
l’inconscient. Il s’agira d’étudier les manifestations inconscientes à la lumière des avancées 
scientifiques et sous le prisme de l’entreprise psychologique : en-deça, une phénoménologie  
du pur senti, au-delà, une réflexivité méta-rationnelle. Trois plans de conscience, deux pôles  
entre lesquels oscillent les divers systèmes de « connaissance ». Et pour justifier l’audace 
d’une phénoménologie bergsonienne de l’inconscient, nous ne dirons rien de plus qu’à notre 
sens, ce dernier n’atteint jamais que des phénoménalités, qui sont certes érigées en faits 
scientifiques, mais le sont par des voies parentes, et si cette philosophie est intuitive, elle ne se  
résout pourtant jamais à l’objet en soi, pas plus qu’au sujet en soi, pour nous offrir plutôt une  
pensée des termes par lesquels ils se nouent. C’est bien là notre thème, nous en conviendront.  
Voici donc, pour ce qui est du choix de notre sujet et de son rapport à la philosophie.

Quelle définition Bergson donne-t-il, en premier lieu, de l’inconscient ? Nous dirions, 
le texte à l’appui, qu’ « en psychologie, inconscience signifie impuissance ». Il faudrait alors 
le définir comme passivité, ce qui n’étonnerait en rien le sens commun. Seulement au fil de la  
lecture, force est de constater que le philosophe n’en offre pas toujours la même acception, et  
qu’on se doit alors d’élargir notre champ d’étude, n’oubliant ni la « lacune agissante », ni l’ 
« imperçu » , n i « l’endormissement » o u e n c o r e l a « torpeur » , « l’instinct », 
l’ « automatisme » mais aussi le « mécanisme » ou l’ « habitude », bref, autant d’appellations, 
dont la liste n’est bien sûr pas complète, et qu’il s’agit de considérer chacune en leur 
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spécificité propre. A cela s’ajoutent les notions incontournables d’une philosophie, mémoire, 
perception, action, attention à la vie, durée, liberté, entre autres, qu’il nous incombera de 
rattacher à une pensée de l’inconscient ou des inconscients.

Mais plus encore, pensons l’inconscient et la durée, puisque Bergson est le philosophe 
même de la durée. Il s’agira en effet de courber notre réflexion selon les dimensions de passé  
et de présent, en discernant les différents rythmes que l’inconscient adopte, selon les 
différents plans de conscience. L’inconscient serait en effet inexplicable sans la durée. Son 
contenu pourra en ce sens revêtir l’habit de la nécessité pour toute création, histoire, ou vie,  
car il accompagne toutes nos actions pour les teinter de ses couleurs infiniment nuancées.  
Sans ce passé qui se conserve sous le nom de souvenir pur ou d’inconscient, le progrès ne 
peut exister. N’entend-t-on pas quotidiennement, au sein même de l’ « actualité » comme on a 
pris l’habitude de la nommer, le son des reliques passées ? Chaque fait ressuscite un aspect de 
l’Histoire, que ce soit celle d’hier ou celle d’antan. Nous prenons alors conscience de notre 
appartenance, alors même que ces divers et variés événements n’ont jamais été réellement ou 
consciemment représentés, en nous. Il nous faudra enfin replacer toutes ces considérations 
dans le contexte de leur élaboration, dont le caractère historique se résume surtout en deux  
« moments », la découverte du support cérébral et la théorie de l’évolution des espèces. Il  
nous revient alors de comprendre les remaniements de sens attribués à l’inconscient dans leur  
rapport intrinsèque à la science, à la philosophie, ou à l’histoire en général.

Avant tout, il nous incombe de faire mention de quelques points quant à notre 
méthode, non sans lien avec le sujet choisi et ce qu’il porte en conséquences. Bergson, hormis  
certains textes ou passages dans lesquels il traite précisément de l’inconscient et en dépit des  
nombreuses appellations qu’il en donne, reste néanmoins très discret quant à cette notion, 
peut-être justement en raison de sa fluidité et de sa nébulosité, situant l’inconscient plutôt du  
côté des notions intuitives que du concept. Le recours à cette notion a donc surtout pour  
fonction de rendre intelligible l’expérience concrète. Nous pouvons en effet trouver ça et là  
des références, sous forme de métaphores ou tout simplement par défaut, au détour d’études 
sur l’acte libre, le caractère, la perception, la mémoire, le rêve ou sur la vie, comme nous 
avons pu le préciser plus tôt. Les références explicites sont rares, tout au moins en 
comparaison avec ce qui au fil de l’oeuvre, et la philosophie de Bergson se faisant, lui offre 
parallèlement en consistance. Ainsi, nous nous devrons bien sûr de considérer toute l’oeuvre 
de ce dernier, mais il faudra surtout s’appuyer sur Matière et mémoire et sur l’Evolution  
Créatrice, ainsi que sur d’autres textes détachés du tronc principal, autant de branches qui 
portent leur fruit, L’Energie spirituelle, La Pensée et le mouvant, Le Rire,  les Mélanges, entre 
autres.2

Ainsi, si Bergson en effet, lorsqu’il ne traite pas explicitement de l’inconscient, trouve 
au moyen de la métaphore une voie qui éviterait les conclusions trop hâtives, il faudra prêter 
attention aux termes précis qu’il utilise le plus fréquemment. Il nous incombera donc  
d’utiliser ces dénominations avec rigueur et justesse, sous peine de faire des contresens. Sans 
trop anticiper sur notre raisonnement, nous nous bornons à dire pour l’instant que notre étude, 
oscillant entre un inconscient impuissant et un inconscient entendu comme force, entre, d’un  
côté, un inconscient manifeste seulement parce qu’il y a un retrait de l’activité consciente, et  
d’un autre côté, un inconscient qui pourrait sembler en rapport de force avec celle-ci, la 
difficulté ne réside pas tant dans la manifestation ou non de celui-ci, que dans la définition  
précise de sa nature même, d’où par exemple la question récurrente de sa pureté ou de son 
caractère participatif. Il faudra partir de l’hypothèse, tout d’abord, que l’automatisme est un 
ensemble de mécanismes inconscients organico-psychiques. Le mécanisme serait donc 
matière pure, ou plutôt matière spéciale, que la pensée consciente aurait pour tâche d’intégrer,  
d’organiser et de dominer. Il y aurait dans le processus psychique, plusieurs plans de 
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conscience, mais surtout une première phase, qu’on appellerait mécanique et organique, qui 
serait « auto-organisation », qui serait jouée, et une deuxième, non plus mécanique, mais de 
l’ordre du pensé, pourtant encore inconscient. C’est pourquoi se pencher sur la dualité de la 
durée et de l’espace, de la matière et de l’esprit, du normal et du pathologique sera d’un 
apport considérable pour notre étude, notre problématique se situant précisément au coeur de 
ces scissions.

Enfin, il pourra sembler étonnant de ne pas suivre un plan chronologique, alors que la  
plupart des études adoptent cette méthode, sans aucun doute par fidélité à la philosophie de  
Bergson. Une pensée de la durée et en durée, dira-t-on, ne peut qu’imposer une exégèse en 
accord avec sa matière. De l’Essai sur les données immédiates de la conscience aux Deux 
Sources de la morale et de la religion, c’est bien en continuité qu’il faut penser, selon le 
raisonnement qui mène à des conclusions qui constamment réinvestissent l’intégralité du 
chemin parcouru. Il semble alors difficile, voire infidèle, de découper l’oeuvre, de ne prendre  
que ce qui nous est utile et de laisser le reste, sous prétexte qu’il ne peut colorer notre étude de 
ses nuances adéquates. On nous reprochera alors de ne pas avoir compris Bergson, de le 
trahir, et de tomber dans le piège que lui-même évitait. C’est pourquoi premièrement, nous ne  
pouvons aspirer à une méthode qui néglige totalement l’ordre chronologique. En effet, traiter 
d’abord d’un inconscient organique, puis d’un inconscient psychologique, et enfin d’un 
inconscient métaphysique n’est pas sans aucun écho avec la continuité de l’oeuvre 
bergsonienne. Mais la multiplicité de significations et la négligence de conceptualisation, si 
d’un côté ils imposent une relecture intégrale des textes de Bergson, d’un autre côté ils 
accordent une liberté d’organisation, pourvu qu’on en saisisse les différents sens. Enfin, nous 
savons que Bergson ne procédait pas par conceptualisation, sauf en de rares occasions,  
lorsqu’il s’agissait de les discuter avec ses contemporains, comme ce fût le cas avec 
Dwelshauvers sur l’inconscient, lors d’une séance de la Société française de philosophie. 
Ainsi, le choix de notre sujet est d’emblée en décalage avec ce que prônait Bergson puisque  
c’est proprement un concept que nous nous engageons d’étudier, dans ses différentes 
contextualisations. Mais nous verrons que la méthode adoptée, comme nous l’avons indiqué, 
nous portera à élargir le champ de notre étude puisque l’inconscient chez Bergson semble 
sous-tendre toute l’oeuvre, comme s’il avait le rôle de « compléter », à l’image de la notion de 
durée.

Cela ne nous prive pas, néanmoins, de rappeler au lecteur dès maintenant les 
différentes acceptions du terme en fonction de l’oeuvre dans laquelle il est requis,  
explicitement ou implicitement. Aussi, l’Essai sur les données immédiates de la conscience 
nous présente l’inconscient par défaut, puisqu’il s’agit d’étudier justement la conscience ou 
plutôt les données immédiates, mais il apparaît néanmoins comme « l’histoire de notre vie 
passée », mobilisée dans l’acte libre sous la forme d’un passé requis par l’action présente,  
ainsi que comme multiplicité organique. Mais c’est dans Matière et mémoire que la place de 
l’inconscient acquiert une importance, en tant que participation et condition de la perception.  
Il s’agira alors d’un passé présent mais inconscient. En revanche, l’Evolution créatrice 
introduit une nouvelle définition qu’on peut résumer en une « tendance », en une attitude 
plutôt que comme un contenu. Il sera ensuite requis pour distinguer le rêve, le sommeil, ainsi  
que la torpeur du végétal et l’instinct animal, de l’ « l’attention à la vie », comme le degré le 
plus bas de la conscience. Il faudra par conséquent se donner la tâche, au fil de notre étude, de 
donner une cohérence à ces diverses vues pour en comprendre l’unité.

L’analyse détaillée de cette notion et de ses différentes manifestations nous le  
présentera ontologiquement multiple et nous incitera tout à la fois à lui assigner une certaine  
omniprésence, jusque dans sa coïncidence même avec la conscience. Il acquiert alors un rôle,  
il est fonction. L’inconscient est ce qui agit constamment, soit en tant qu’habitude organique 
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entendue comme automatisme, soit comme conservation psychique. A travers cette 
problématique, ce n’est plus une unité théologique à laquelle nous devrons aspirer, qui serait 
éternité et mêmeté, Esprit avec un grand E. sur le modèle d’un Leibniz ou d’un Plotin, et dans 
lequel se fonderaient le lien et l’harmonie entre tous les esprits. Il s’agit plutôt de forger  
ensemble, modestement, des principes d’univocité, des principes d’harmonisation qui nous  
permettent de saisir une unité de signification, un point commun entre nos expériences 
singulières du temps. Nous supposons par là que c’est l’inconscient même qui répondrait à 
l’objectif d’une unification de la philosophie bergsonienne. Ce sera notamment l’occasion de  
concevoir un esprit de découverte dans le bergsonisme, qui est selon Merleau-Ponty, « la 
première source du bergsonisme ».

La notion d’inconscient peut donc être comprise sous deux modes différents, comme 
lacune ou comme profusion de sens. Avec Bergson nous oscillerons entre ces deux 
compréhensions, entre automatisme et composante infinitésimale. Il faudra comprendre leur  
conciliation, sous le prisme de l’acte volontaire et de l’acte involontaire, mais surtout il faudra  
se demander si justement il faut comprendre l’inconscient comme oscillation entre deux pôles  
ou comme se suffisant à lui-même. Faut-il en effet penser l’inconscient selon la relation du  
Tout à la partie et inversement ? L’inconscient est-il toujours relatif à la conscience ? Et la 
conscience est-elle toujours relative à l’inconscient ?

 Penser cette question, c’est tout d’abord, nous semble-t-il, prendre le parti 
d’une phénoménologie de l’habitude proprement bergsonienne, dont 
l’héritage comme théorie de l’habitude, est fortement marqué par son 
temps, non moins que par l’histoire de la philosophie ; une confrontation à 
Maine de Biran ou à Ravaisson semble alors incontournable.

C’est autour de la question de l’affection et de la sensation qu’ils se rejoignent et qui 
traverse toute la réflexion bergsonienne sur la corporéité. Si donc l’habitude renvoie à une  
expérience de l’inconscient, ce n’est pourtant pas la seule mais c’est en revanche la  
manifestation la plus large et extensive (au sens propre et figuré), puisqu’elle traverse toute 
l’échelle des vivants comme degré infime de la conscience. Cela nous invitera à considérer le  
problème de la liberté et à identifier l’inconscient à l’involontaire. Si néanmoins l’habitude est  
présente chez tous les vivants, il faudra se demander si elle n’est pas aussi de même nature  
que la matière pure. On justifie alors le choix de notre titre, une phénoménologie de 
l’habitude, en ce sens où elle semble procéder de façon étonnamment identique au processus  
infini d’actions et de réactions qui définit le champ des images, le plan d’immanence, la 
matière pure, dont la caractéristique même est celle d’une adéquation totale de l’acte de la 
représentation. Il s’agit de concevoir la matière comme Représentation virtuelle, unité 
multiple d’éléments emboîtés, champ phénoménal sans objet et sans sujet, théorie qu’on 
retrouve expressément dans le premier chapitre de Matière et mémoire. Il faudra alors se 
demander si l’habitude n’est pas cela même, représentation virtuelle, perfection naturelle  
(infaillible puisque mécanisme) présente au sein même du vivant. De là une difficulté, celle 
de la dualité de la matière et de l’esprit : c’est pourquoi il nous incombera de saisir ce qui  
distingue la matière et l’habitude vivante, sous le prisme de la question de l’actualisation  
possible ou non de la virtualité de la représentation, et d’en marquer les conditions. La  
question de l’habitude nous conduit ainsi à parcourir les différents plans de conscience, 
partant de l’habitude comme adéquation de l’acte et de la représentation, recommencement 
perpétuel, jusqu’à la possible saisie de cette habitude en un « écart ». C’est précisément ainsi 
qu’on définira la conscience avec Bergson, « écart », intrusion de l’esprit dans la matière.

 Il faudra alors explorer l’âme sous le prisme de la psychologie. 
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L’oscillation manifeste entre passivité et activité de la phénoménalité de l’inconscient,  
n’en restera pas moins persistante, mais c’est à notre sens d’un autre biais qu’il faut l’aborder. 
En effet, il n’est plus question de sensations ni de neutralité, mais de sentiments de cette  
division. C’est alors d’un point de vue psychologique qu’il faut se placer. Nous déplaçons le 
champ d’étude, non plus dans la fusion de l’acte et de la représentation, mais dans sa division,  
ou plutôt dans son « écart ». Le fait psychologique ou les états de conscience habitent 
justement ces « centres d’indétermination » ; c’est dans la distance ou bien plutôt dans le 
temps intercalé entre l’action et la réaction du mouvement que la représentation s’installe. Ce  
sont sur ces écarts qu’il faudra s’appesantir, en focalisant notre attention sur les manifestations 
psychologiques de l’inconscient. En outre, en cette ligne de ruptures et de continuités, 
s’inscrira notamment celle du normal et du pathologique, sur laquelle Bergson s’arrête pour 
confirmer ses intuitions, non sans importance pour une définition ontologique de 
l’inconscient. De là en outre un nouveau sens de l’habitude, fondamentalement positif et 
porteur de sens. L’habitude physiologique ou intellectuelle, devra être réinvestie comme  
instrument ou moyen, en vue d’une fin désintéressée, thèse que Bergson nous révèle au  
moyen d’une critique du pragmatisme. Le sens n’émane pas du même ou du répétitif mais de 
la différence. Mais il sera fondamental, dans un premier temps, de définir l’inconscient 
psychologique comme perceptions imperceptibles du vivant sous le prisme, à nouveau, de la 
virtualité, dont l’actualisation s’offre comme possible en remontant l’échelle des vivants, du  
végétal à l’homme, de la conscience nulle à la conscience, en passant par la conscience  
annulée.

 Enfin, si l’inconscient est d’abord expérience, puis objet d’expérience, il ne 
prend son sens qu’en une métaphysique expérimentale.

Soit, si nous récapitulons : premièrement l’étude phénoménologique nous dévoile un 
inconscient sous forme d’habitude organique ou de recommencement perpétuel de la matière,  
conçues comme adéquation totale de l’acte et de la représentation ainsi que comme  
représentations virtuelles ; puis l’étude psychologique ouvre le champ sur un inconscient 
conçu comme habitude intellectuelle (dans sa saisie du même et son rétrécissement de champ 
de conscience ou automatisme formel et logique de l’intelligence : les deux habitudes 
différant par leur outil (naturel et organique ; artificiel et conceptuel), ainsi que la définition  
de l’inconscient comme perception confuse ; enfin, l’étude épistémique nous permet de 
détecter l’inconscient à l’échelle proprement humaine (puisque doué de mémoire) dans ses  
différentes manifestations anormales conçues comme confirmation de la conservation 
intégrale du passé, semblent bien révéler trois types d’être de l’inconscient.

Ainsi donc, trois êtres :

• -l’être en soi du comportement de l’organisme comme privation de choix

• -l’être en soi de la représentation comme génétique différentielle interne de la  
perception

• -l’être en soi comme conservation intégrale du passé

Enfin, en justifiant les motifs d’une tripartition de l’inconscient selon les trois  
déterminations précédemment explicitées, nous tenterons constamment de penser leur rapport, 
non seulement parce que les confronter permet corrélativement d’en éclairer le mode d’être,  
mais surtout parce que ce sera l’occasion de voir si l’on peut en déduire un inconscient  
Absolu, l’Etre en tant que tel, qui se suffirait à lui-même, ou si au contraire il ne faut pas voir  
ce principe dans leur rapport même, auquel cas la représentation jouera un rôle fondateur.  
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Cette première difficulté en suppose une autre : la question de l’action. En effet, si Bergson 
semble tenté par la constitution d’un inconscient du passé ou psychique pur d’une part, et 
d’un inconscient matériel pur d’autre part, dans les deux cas il ne peut s’empêcher de leur  
attribuer une sorte d’acte. C’est qu’en effet, chacune sont des matières toutes spéciales mais 
radicalement différentes l’une de l’autre de la perpétuelle Création du monde dans toute  
l’intégralité des évènements qui le composent. Et pour qu’il y ait création, il faut qu’il y ait  
représentation, c’est-à-dire fusion du pur présent et du pur passé. Mais pour ce faire, il faut 
que autant le présent (la matière pure) que le passé (souvenirs purs) se donnent à/laissent  
discernés par la perception. Nous sommes ainsi presque contraints de leur attribuer une 
certaine activité. On verra que la solution est peut-être dans la double signification que 
Bergson donne de celle-ci. Il se verra ainsi accorder une place fondamentale à la notion  
d’action dans notre travail. Aussi, l’expression que nous avons mentionner parmi d’autres 
pour introduire notre étude sera sans doute celle à laquelle nous aurons le plus recourt tout au  
long de ce raisonnement, elle s’en retrouvera illuminée par une pensée de l’action : la « lacune 
agissante ».

Notre tentative est de replacer l’inconscient au centre de la philosophie de Bergson, 
non seulement parce qu’il recouvre tous les plans de sa réflexion, rencontre qui révèle à  
chaque strate un type d’être particulier, mais aussi parce qu’il en éclaire sa méthode. Enfin,  
nous émettons l’hypothèse d’un inconscient paradigme de l’Etre ; l’inconscient en tant qu’être  
serait peut-être la clé de la métaphysique bergsonienne. Quel est précisément cet absolu ? 
C’est ce que nous tenterons de comprendre, dans le rapport entre les trois types d’être.

10



L’INCONSCIENT DANS LA PHILOSOPHIE DE BERGSON
Une phénoménologie de l’habitude révélatrice 
d’un inconscient organique

Chapitre I

Une phénoménologie de 
l’habitude révélatrice d'un 

inconscient organique 
Il s'agit avant tout de faire un bref résumé de la généalogie de la pensée française, que  

ce soit celle des sciences, de la psychologie en général ou de la philosophie, en mettant 
l’accent sur l’importance de l’involontaire du corps et sur la scission du psychisme, en cette 
période bouillonnante en découvertes, dont Bergson est le contemporain. Il faudra surtout  
revenir sur la redéfinition de l'existence dans son rapport à la conscience. On ne peut plus 
penser le sujet comme souverain et possesseur de lui-même. Et ce retournement est chez  
certains poussé à son extrême, jusqu'à la prédiction d'une dépossession intégrale du sujet, 
conçu dès lors comme unité infiniment complexe de mécanismes déterminants. Ce sera 
l'occasion, par la suite, de revenir aux plus classiques, de confronter Bergson à Descartes,  
Leibniz, Maine de Biran ou Ravaisson, mais aussi à ses contemporains, et entre autres à Freud 
et à Janet. A partir de cet état des lieux, et en y saisissant les ruptures et les continuités, c'est  
au problème plus précis de la corporéité chez Bergson que nous serons introduits. Nous 
aurons pour tâche d'étudier l'involontaire, et avant tout l'habitude, qui prendra place au détour  
de discussions sur les sensations affectives et les sensations représentatives.

a. Le tournant du XXème siècle ou le retour à une 
valorisation du corps : rupture et continuité dans une 
réinvestigation de la philosophie française.

Avant de confronter explicitement Bergson à ses propres références, il est important de 
le situer dans son contexte, de préciser ce qui était en vogue, de faire un résumé historique en  
particulier de la fin du XIXème siècle. N’oublions pas que ce contexte est notamment celui de 
la guerre, qu’il n’est pas inutile de mentionner, puisqu’il est non sans lien avec notre sujet : la 
Première Guerre mondiale sera l’un des motifs de la mobilisation de la notion d’  « élan vital » 
chez Bergson, de « Pulsion de mort » chez Freud. Le rôle de cette partie tient donc 
principalement en une saisie des origines de la grande transformation de la figure du sujet  
dont le monde contemporain a été le théâtre. C’est plus précisément la mise en scène de la  
folie, dont les théoriciens apparaissent en réalité dès 1800. En reconsidérant l’homme comme 
homo demens, ce sont toutes les sciences qui doivent procéder à une révision de leurs règles 
jusqu’alors tenues pour des lois immuables. L’homme se découvre intérieurement asservi, 
dépossédé de sa souveraineté. Cette révision générale s’applique jusqu’à la question médico-
judiciaire de la responsabilité, que nous ne pouvons qu’évoquer ici, mais qu’il serait  
intéressant d’approfondir à l’occasion d’une autre étude. C’est une toute autre perspective 
qu’il s’agit dès lors d’adopter sur les questions du crime, puis des perversions sexuelles et du 
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suicide. Il ne sera pas étonnant pour le lecteur que s’il est bien question de progrès  
scientifique tout au long de ce XIXème siècle, que certaines découvertes sont acquises et dont  
la véracité n’est plus à débattre, il n’empêche que ces faits, seront dès lors à l’origine de  
militantismes et de débats véhéments au sujet de ce qui peut s’en conclure. La tradition et les 
habitudes mentales ne sont pas si facilement modulables, de même que les pensées toutes  
contemporaines ne peuvent tirer un trait sur l’histoire, tout reprendre à zéro. Les polémiques 
soulevées par les grands procès de la « monomanie homicide » à partir de 1820 en sont 
exemplaires : entre aliénistes et juges conservateurs, le sort des criminels se trouve de plus en  
plus incertain. On part désormais de l’idée, par exemple, qu’avoir prémédité un crime, en être  
parfaitement conscient sur le moment, avoir tout arrangé de la manière la plus minutieuse  
qu’il soit, peut être compatible avec la folie. C’est ce que prôneront les aliénistes, face aux 
juges qui persistent à y voir une ignorance totale de l’acte, un aveuglement, débat qui situe  
alors le fou entre victime et culpabilité. Toujours est-il que l’équation classique de la liberté et  
de la conscience est dès lors profondément remise en question. On s’interrogera alors sur les 
limites de la conscience et son rapport avec la maîtrise de ses propres actes. C’est aussi  
l’occasion de revenir sur l’idée que la notion d’inconscient apparaît avec Freud, et d’en 
minimiser la portée puisque dès le début du XIXème siècle, autour de la folie et d’une  
certaine redéfinition de l’individualité, la science comme la philosophie s’interrogent sur les  
profondeurs de la conscience. Si donc la psychanalyse est incontournable dans l’histoire de la 
découverte de l’inconscient, il est impératif d’en mentionner sa genèse, à la lumière des  
controverses qui précèdent Freud. La folie sera tout au long du XIXème siècle, comme la  
racine à partir de laquelle se pousse l’arbre généalogique des familles morbides. Ce sera  
ensuite la découverte des névroses, puis celle de l’hystérie qu’il faudra placer dès les années 
1880 du côté des folies inconscientes (c’est-à-dire au-delà du domaine des troubles 
neurologiques). C’est ainsi que, l’arbre s’esquissant, se fonde petit à petit, une psychologie de  
l’individu faisant de l’inconscient la clé de l’inconnu, dont les obscurités sont encore loin 
d’être dévoilées.

La philosophie de Bergson ne sort pas indemne de cette émulation scientifique et  
spirituelle ; à y regarder de près, c’est même tout le XIXème siècle et ses retournements,  
avoués ou dissimulés, qu’on retrouve ça et là, parsemés dans le tronc commun de l’oeuvre de 
Bergson ou dans des textes moins connus. Cependant, certains faits précis méritent d’être 
rappelés, non pas selon un choix arbitraire qui serait l’oeuvre de notre fantaisie, mais bien 
parce que Bergson lui-même les mentionne, y consacre des articles ou des conférences, des 
chapitres ou de simples allusions. La dette dont il se dit l’héritier partiel, c’est d’abord celle  
qui apparaît dans la seconde moitié du XIXème siècle, dont la force déstabilise tout un pan de 
la science, à savoir la théorie de l’évolution des espèces. Il faut la rapporter à un certain 
inconscient héréditaire, qui sera réinvesti par Bergson. Finalement, si la vision de l’homme 
intérieur est complètement renouvelée chez Bergson, c’est surtout parce que ce contexte lui 
présente des faits, qu’il soit question de l’origine de l’homme, de son organisation corporelle 
ou des lois de l’univers gouvernant son économie. « La remise en cause de l’identité au nom 
de la mobilité féconde de la durée »3, selon Marcel Gauchet, n’en serait pas moins un effet, 
une révolution qui s’érige en fruit plutôt qu’en graine, suspendu à la branche qui lui revient et  
dont l’arbre est en efflorescence tout au long de ce XIXème siècle. La philosophie de Bergson  
n’est certainement pas ancrable dans un quelconque mouvement, tant elle est singulière et tant  
elle s’accorde avec un personnage, dont la dernière des volontés était celle-ci même de  
travailler en groupe. Il aimait à correspondre et à partager ses idées et conceptions, mais  
Bergson répugnait au travail intellectuel collectif. Il est par conséquent l’homme de son 
temps, tâche qu’il s’imposait d’ailleurs comme impérative, si l’on suit ses prérogatives 
méthodiques. Mais son oeuvre est singulière, elle est toute sa personne. Celle-ci s’est  
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informée, elle a intégré en son histoire personnelle et en sa philosophie tout ce qui avait été 
appris sur les sciences de son temps, sur le support cérébral surtout, sur ce qui ne peut plus 
être représentable de la même façon, le mécanisme subjectif. Cette avancée met en place un  
nouvel inconscient, qui porte le titre du livre de Gauchet, l’inconscient cérébral.

Il n’y a donc pas contradiction à intégrer un Bergson au sein d’un contexte précis et à 
le placer sous le joug de l’héritage, tout en accordant à son oeuvre une certaine intégrité.  
Bergson fait partie de ceux qui ont eu le sentiment qu’il fallait reprendre, de fond en comble,  
« la description et l’analyse de l’intériorité vécue, à la lumière avouée ou inavouée, des 
modèles proposés par le savoir positif »4, entreprise qui unit ce dernier à Nietzsche par 
exemple, dira Gauchet. Ce dernier souligne trois conséquences qui résultent de ce noyau dur  
de connaissances : une puissance de « suggestion », qui exalte l’imagination et permet 
d’accorder de l’importance à des traits qui jusqu’alors étaient négligés ou considérés comme 
insignifiants. De cet acquis savant émane notamment l’idée que la philosophie doit parfois se  
limiter, que la science a donc fonction de « censure » : le savoir « créé historiquement de 
l’irréversible »5, qui interdit autant qu’il éveille. Cette assertion acquiert une importance 
fondamentale si l’on pense à l’intérêt porté au phénomène, qui fait de la théorie une héritière 
du passé réinvestie par le pouvoir du présent dont on est contemporain. C’est toute la 
psychologie qui s’en trouvera retournée chez Bergson, nous le verrons. Enfin, ces faits qui 
s’imposent à toute la connaissance, sont facteur d’ « accréditation » ou d’une confrontation 
pour tout intellectuel à l’hypothèse de l’inconscient, si ce n’est à son existence, qui se fonde  
sur la physiologie du réflexe, et que Bergson réinvestit en un inconscient organique ou  
physiologique (l’expression vient de nous), qui fera l’objet de la suite du premier chapitre de 
la présente étude.

Il faut dès lors penser au moment 1870, qui à notre sens, est déterminant pour 
comprendre les enjeux de la philosophie de Bergson, et plus précisément les positions qu’il 
prend face aux multiples courants qui se présentent. Il s’agit en effet de faire des choix, de  
prendre position ; c’est ce qui marquera cette seconde moitié du siècle, comme une nécessité  
pour le savant et le philosophe. Les avancées de la neurophysiologie sont donc accompagnées 
d’une atmosphère conflictuelle, qui se traduit par des choix d’interprétation puis des 
subdivisions de ces mêmes choix. Car si certains faits sont indéniables, il n’empêche que leur 
interprétation n’est pas déterminée. En effet, autour de 1870, on peut dire que l’ensemble du  
système nerveux doit être analysé en termes de connexions sensori-motrices et de processus 
réflexes. Néanmoins, deux questions scientifiques émergent, qui se greffent au coeur de la  
problématique psychophysiologique mais aussi sur la neurophysiologie qui en constitue une  
branche, alors en plein essor. La première polémique est celle de la localisation cérébrale,  
qu’il faudrait étudier à la lumière des expériences solides de Fritsch et Hitzig6 sur l’excitabilité 
électrique du cortex. Mais c’est surtout le nom de Bain qui ressort de la plume de Bergson 7, 
ainsi que celui de Jackson, les deux protagonistes du courant psychophysiologique. Il s’agit  
pour la psychologie associationniste, renouvelée par le schème sensori-moteur et la 
réflexologie, d’entrer en composition avec un modèle topographique différenciant les 
fonctions du cerveau par centres. Cette rencontre fera couler beaucoup d’encre, sous l’emprise 
de la séduction autant que de la critique, comme c’est le cas chez Bergson. Si ce dernier 
conçoit bien un support physiologique des fonctions du psychisme, il s’oppose fermement à 
l’hypothèse d’une quelconque localisation des perceptions dans le cerveau. C’est sur la  
question de l’aphasie, que Wernicke8 est le premier à vraiment étudier, et que Bergson reprend 
à son compte, que ce dernier prend position. Il se rapproche néanmoins plutôt de Wundt, qu’il 
cite tout au long du chapitre II de Matière et mémoire, mais surtout dans une note où il 
explique ce qu’il accorde et ce qu’il reproche à ce dernier. Le passage peut sembler un peu 
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long, mais il n’est pas inutile de le retranscrire, éclairant ainsi les motifs d’une telle position  
chez Bergson face au localisationnisme :

La théorie que nous esquissons ici ressemble d’ailleurs, par un côté, à celle de Wundt. 
Signalons tout de suite le point commun et la différence essentielle. Avec Wundt nous  
estimons que la perception distincte implique une action centrifuge, et par là nous sommes 
conduits à supposer avec lui (quoique dans un sens un peu différent) que les centres dits 
imaginatifs sont plutôt des centres de groupement des impressions sensorielles. Mais tandis 
que, d’après Wundt, l’action centrifuge consiste dans une « stimulation aperceptive » dont 
la nature n’est définissable que d’une manière générale et qui paraît correspondre à ce 
qu’on appelle d’ordinaire la fixation de l’attention, nous prétendons que cette action 
centrifuge revêt dans chaque cas une forme distincte, celle même de l’ « objet virtuel » qui 
tend de degré en degré à s’actualiser. De là une différence importante dans la  conception du 
rôle des centres. Wundt est conduit à poser : 1º un organe général d’aperception, occupant  
le lobe frontal ; 2º des centres particuliers qui, incapables sans doute d’emmagasiner des 
images, conservent cependant des tendances ou dispositions à les reproduire. Nous 
soutenons au contraire qu’il ne peut rien rester d’une image dans la substance cérébrale, et 
qu’il ne saurait exister non plus un centre d’aperception, mais qu’il y a simplement, dans 
cette substance, des organes de perception virtuelle, influencés par  l’intention du souvenir, 
comme il y a à la périphérie, des organes de perception réelle, influencés par l’action de 
l’objet.9

Il ne s’agit néanmoins pas encore de se pencher sur la question de la mémoire et de 
son rôle dans la théorie bergsonienne de l’inconscient. Il faut se contenter pour l’instant d’en 
signaler l’entrée en scène, comme problème fondamental pour une compréhension du  
fonctionnement psychique de la fin du XIXème siècle. Suivant les termes de Marcel Gauchet,  
« de Ribot à Freud, en passant par Bergson, l’explication de la mémoire se met à représenter 
le défi principal qu’une théorie psychologique digne de ce nom se doit de relever, selon le  
propos de Freud lui-même »10. La question de la mémoire sera ainsi l’occasion de déceler les 
puissances et les ressources de l’inconscience sous ses différentes formes. Mais avant cela,  
plusieurs voies d’interprétations s’esquissent : soit de rejeter totalement l’intentionnalité de la  
reproduction des souvenirs et des idées, reléguant ainsi l’idée d’un pouvoir de la conscience  
au statut d’illusion ; soit de prévoir une extinction de ce pouvoir au profit d’une activité  
cérébrale prenant de plus en plus un caractère instinctif, automatique et réflexe ; soit enfin,  
que la conscience soit une puissance inséparable de son autre, de sa limitation, le psychisme 
se définissant alors comme un rapport génétique et dynamique de soumission et de  
domination, dont les deux forces sont de même nature. C’est précisément la voie que prendra 
Freud. Et c’est celle qu’on concéderait à Bergson contre tout épiphénoménisme, si néanmoins  
il ne s’était pas démarqué par sa timide réticence à accorder à l’inconscience cette force qui  
est le propre de la conscience. Concéder une puissance à l’inconscient, nous le verrons, n’est 
pas dénué d’une série de difficultés pour notre auteur ; notre développement en sera fortement  
marqué.

Ce sont bien des modèles qui s’esquissent suite à la désillusion d’une conscience toute 
puissante, laquelle gagne les esprits en cette fin de siècle. Il s’agit de constater une certaine 
mécanisation de nos conduites, coexistante néanmoins avec le sentiment irrégulier de l’acte 
intentionnel. Ainsi, comprendre et concéder à une réponse automatique de l’organisme, sous  
le prisme d’une certaine unité du système nerveux, n’implique pas pour autant une solution 
quant à la nature de la conscience, à son statut et à son rôle. Il s’agit bien, dans le tournant du  
XXème siècle, d’une atmosphère conflictuelle, au sein de laquelle l’inspiration est de même  
source tandis que son exploitation peut varier infiniment. Du support cérébral et des 
conséquences du savoir sur l’évolution, on peut tirer un modèle, au travers duquel il y a 
rupture avec l’image classique du fonctionnement de l’homme, qui en revanche sera l’objet  
d’actualisations toutes différentes. C’est pourquoi il semble éclairant de confronter Bergson,  
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Freud et Janet, en les situant dans ce paysage, unis face à certaines polémiques, sans pour 
autant perdre de leur singulière théorie, qu’elle soit philosophique, psychanalytique, ou 
psychopathologique.

Enfin, on ne peut tenter de contextualiser Bergson sans faire mention de quelques 
personnages, qui semblent avoir joué un grand rôle quant à ses interprétations, et qui ne  
manquent pas d’être évoqués tout au long de son oeuvre. Bergson sera fortement imprégné  
des lectures de la Société de psychologie physiologique qui s’est formée à Paris en 1885, et 
qui a fait paraître un bulletin durant quelques années. Parmi ses participants, il faudrait  
mentionner Spencer et Bain, mais aussi Bastian ou Lewes ainsi que Helmholtz, Wundt et  
Meynert ou encore Taine, Ribot et Soury en passant par Charcot, entres autres. Tous ont  
contribué aux grandes polémiques de la seconde moitié du XIXème siècle en prenant position  
face à cet événement, qui a été développé jusqu’ici. Notons cependant que Bergson n’est pas 
tant contemporain du moment 1870 que du moment 1900 et des années qui suivent. Sa  
première oeuvre date en effet de 1889, ce qui le situe plutôt dans les polémiques de fin de 
siècle, imprégnées bien entendu des noms ci-dessus mentionnés. Mais ce qui distingue ce 
dernier, c’est sa critique de la psychophysiologie, retournement en vogue au début du XXème 
siècle. Bergson se montre très sceptique quant à la recevabilité de leurs solutions, sa thèse et  
les preuves à l’appui seront par ailleurs confirmées, lui accordant ainsi une certaine notoriété.  
C’est toujours en considérant ces modèles sous le prisme de la durée, que Bergson trouvera sa  
place et il semble qu’un certain héritage, notamment dans la mise en forme des problèmes,  
perdure encore aujourd’hui, dévoilant par là une légitimité rétrospective de celui-ci, à la  
lumière du progrès de la science.

La seconde moitié du XIXème siècle et le moment 1870, date à partir de laquelle 
culminent les différentes interprétations d’une conscience désormais dépossédée de sa  
souveraineté, les points de vue allant d’un épiphénoménisme radical à l’idée d’un rapport de 
force au sein même du psychisme dont l’unité repose sur l’identification de nature, en passant  
par le parallélisme psychophysiologique, tous, devront constamment rester en arrière-fond de  
notre étude. Mais établir un modèle et en déceler les différentes interprétations ne suffit  
pourtant pas à comprendre la position de Bergson dans ce paysage de clivages. Revenir en 
arrière est le moyen de saisir comment ce dernier a lui-même interprété le mécanisme réflexe.  
C’est donc à la lumière du contexte précisé et d’une philosophie de la durée qu’il sera 
possible d’en saisir le dénouement et les positions. Il nous faut tout d’abord expliquer en quoi 
c’est illusion que d’assimiler conscience et inconscient et comprendre avec ceci, la position de  
Bergson, en particulier son refus d’un monisme radical tout autant que d’un dualisme dont les  
termes seraient à jamais conciliables.

C’est autour de la question de la cénesthésie, conçue comme état latent chez chaque 
individu, comme conscience confuse des sensations émanant de la profondeur du corps, que le 
problème se pose. En pointant l’existence de mouvements organiques continuellement répétés  
mais inaperçus, c’est l’inconscient organique défini comme répétition, qui s’esquisse chez 
Bergson. C’est sous le prisme d’une phénoménologie de l’habitude qu’il nous a été préférable 
de le comprendre. En effet, comme indiqué en introduction, nous prenons le pari d’un 
Bergson phénoménologue, tout au moins lorsqu’il s’agit de traiter d’un certain plan de 
conscience bien précis. Ainsi, dans le premier chapitre de Matière et mémoire, Bergson se 
propose de poser un certain plan d’immanence, pré-subjectif et pré-objectif, dirions-nous, un  
plan d’images emboîtées les unes dans les autres, dont le mouvement serait celui d’un  
processus d’actions et de réactions entre ces images, dont la force serait compensée, 
neutralisée, faisant de la réaction une action égale, un plan, donc, sans conscience, dira-t-il  
tout d’abord. Ajoutons qu’il s’agit donc de la matière pure où la causalité serait d’une extrême 
précision et perfection. C’est le monde des images, pure Représentation virtuelle. Ce chapitre, 
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bien sûr, n’est pas passer inaperçu aux yeux de la critique, parmi lesquels un Sartre ou un  
Merleau-Ponty font belle figure. Mais ce n’est pas là le moment de s’y pencher.

Notre hypothèse sera celle d’une définition bergsonienne de l’habitude de même  
nature que le plan des images. Elles ont ceci en commun qu’elles sont adéquation de l’acte et  
de la représentation, de sorte que la perception est impossible. On verra là s’esquisser une 
première définition de l’inconscient, matérialité, mécanisme. L’habitude serait en ce sens, la  
présence de la nature infaillible au sein même du vivant. Il faudra néanmoins lui accorder une  
force et là sera la difficulté qu’il s’agira de dissiper. C’est autour de la question de  
représentation virtuelle qu’il faudra se pencher.

Il nous incombe avant tout d’instaurer l’inconscient comme réel et subjectif, pour nous 
introduire d’emblée dans une conception générale de l’inconscient bergsonien.

b.  L’illusion de l’identification de la conscience à 
l’inconscience ; la nécessité de replacer l’inconscient dans la 
subjectivité mais aussi de lui assigner une réalité en soi. 
Bergson et Freud.

Le mécanisme de la pensée, auquel un état des lieux de la fin du XIXème nous a 
introduit, nous invite à considérer notre notion sous un angle particulier, et à préciser notre  
problématique. Avant de penser l’inconscient sous ses différentes facettes, il nous faut d’abord  
penser la conscience. Il s’agit de se demander s’il y a une différence de nature ou de degré 
entre l’inconscient et la conscience. Comment définir la conscience et comment définir 
l’inconscient ? Il serait judicieux, à notre sens, de les analyser sous le prisme du concept 
d’existence. Doit-on identifier la conscience à l’essence de l’être humain ? Penser, est-ce 
exister, conformément au Cogito cartésien ? Et dans ce cas, l’inconscient est-il le non-être ? 
Ce serait le sens commun que d’affirmer cela. Mais s’il faut prendre à la lettre cette  
considération, il faudra alors exclure totalement la sphère inconsciente de la sphère 
psychologique. On remet alors en cause toute la psychanalyse, ainsi que ce que nous avons vu 
s’esquisser à l’époque de Bergson. Et on répondrait que l’inconscient diffère en nature de la 
conscience, qu’il est néant c’est-à-dire qu’il n’existe pas, qu’il est illusion ou fiction, qu’il  
n’est pas réel. En ceci néanmoins, nous verrons que Leibniz, Freud et Bergson ont tous pointé 
cette illusion. En effet, s’il y en a une, elle réside plutôt au coeur même de ce problème et il 
faut poser la question autrement. Affirmer qu’il y a une différence de nature entre 
l’inconscient et la conscience revient à nier l’existence de toute une partie de l’appareil  
psychique – qu’elle soit lacune ou positivité- voire même, la plus grande partie de l’esprit.  
C’est en ces termes que Bergson dénonce l’illusion :

Notre répugnance à concevoir des états psychologiques inconscients vient surtout de ce que 
nous tenons la conscience pour la propriété essentielle des états psychologiques, de sorte  
qu’un état psychologique ne pourrait cesser d’être conscient, semble-t-il, sans cesser 
d’exister.11

D’autre part – et il faut alors pousser le raisonnement plus loin que Freud ne l’a fait -,  
affirmer que l’inconscient n’est pas sous prétexte qu’il ne pense pas, partir du cogito cartésien 
pour définir l’inconscient, nous contraindrait à assigner le non-être à toute la matière, et même  
à une partie des vivants, lesquels sont censés être dépourvus de conscience. Il nous incombe 
donc avec Bergson, et avec l’appui de nos références, de replacer l’inconscient au sein même  
du psychisme et de la subjectivité, en lui attribuant un rôle dans la perception, pour ensuite 
l’élargir au monde vivant et finalement l’identifier peut-être à la matière, sans pour autant  
rejeter les affirmations qui nous auront conduites jusqu’ici.
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En effet, s'il n’y a pas de degré d’existence pour Bergson, il y a du virtuel qui peut ou  
non s’actualiser (mais qui est en permanence réel et qui existe c’est-à-dire qui peut à tout 
moment ressurgir de l’inconscient pour devenir conscient) et il y a des possibles qui peuvent 
ou non devenir réels (mais n’acquièrent leur existence que s’ils se réalisent c’est-à-dire qu’ils  
n’ont jamais été dans l’appareil psychique). Tout réside à notre sens dans ce subtil 
retournement. Mais avant d’expliciter les conséquences de cette assertion, il convient de 
mettre en exergue les raisons pour lesquelles Bergson a recourt au terme d’inconscient, dans 
ses différentes significations. En effet, ce dernier est forcé de reconnaître l’existence de 
l’inconscient lorsqu’il tente de définir l’intuition. Qu’est-ce, en effet, d’autre qu’une « 
conscience élargie, pressant sur le bord d’un inconscient qui cède et qui résiste, qui se rend et  
qui se reprend »12 ? Cette phrase prend toute son importance lorsqu’il s’agit de délimiter le  
psychologique, difficulté que Freud lui-même a rencontré. Tous deux s’accordent à dire que, 
alors même que le conscient est le psychologique, l’inconscient toutefois, fait aussi partie  
intégrante de cette sphère. Il y a donc à la fois une conscience psychologique et un inconscient 
psychologique. De fait, Freud l’exprime très clairement dès les premières lignes de son 
chapitre sur « La Conscience et l’inconscient » :

La psychanalyse se refuse à considérer la conscience comme formant l’essence même de la 
vie psychique mais voit dans la conscience une simple qualité de celle-ci pouvant coexister 
avec d’autres qualités ou faire défaut. 

Et il ajoute plus loin : « Être conscient » est avant tout une expression purement descriptive 
et se rapporte à la perception la plus immédiate et la plus certaine. Mais l’expérience nous  
montre qu’un élément psychique, une représentation par exemple, n’est jamais conscient 
d’une façon permanente. Ce qui caractérise plutôt les éléments psychiques, c’est la  
disparition rapide de leur état conscient.13

Bergson, comme Freud, distinguent donc la conscience et l’existence, en mettant en 
garde l’habitude commune des philosophes à les identifier. Tous deux assignent à la 
conscience la qualité de présence, d’action immédiate et pratique. Cesser d’être conscient  
n’implique pas le néant du psychologique et ceux qui ne voient pas cette évidence ont oublié  
de penser à ces phénomènes que nous connaissons tous, celui de l’hypnose et du rêve, 
exemples cités par les deux philosophes (qui au passage, en ont fait l’expérience, l’un comme 
l’autre)14. Toutefois, si la conscience est bien une qualité de l’appareil psychique, et non pas  
son essence, il ne s’agit pas de faire non plus de l’inconscient son essence. La conscience  
n’est pas un phénomène de l’Etre ou son expression, comme la perception consciente de la  
monade leibnizienne peut l’être. Bergson s’oppose fermement à l’épiphénoménisme en 
vogue15. Mais il ne faut pas non plus négliger que l’inconscient ne recouvre absolument pas 
« une entité qui soit le substrat propre de la conscience correspondante, ou le substrat  
commun de toutes les consciences, ou même peut-être le substrat unique de la réalité tout  
entière. »16. La conscience et l’inconscient ne sont identifiables ni à l’existence du sujet pour la 
première, ni à l’essence de toutes les consciences pour la seconde. En outre, tous deux 
s’accordent à expliquer un inconscient entendu comme représentations qui ne deviennent pas 
conscientes en raison de forces qui s’y opposent. L’un appellera ces représentations les 
« souvenirs purs », l’autre des « refoulements » et chacun lui accorde finalement une part 
d’activité. Freud parle de résistance, Bergson d’une « lacune agissante ». Ainsi, Bergson 
explique que l’inconscient « consiste dans une certaine lacune de l’état psychologique 
actuellement conscient, mais dans une lacune qui a un caractère positif et qui est tout autre  
chose qu’un simple vide, car nous la sentons agissante. »17 et il ajoute qu’il n’y a rien dans 
l’inconscient qui soit radicalement autre que ce que la conscience manifeste. C’est pourquoi 
nous pouvons y déceler une différence de degré et non pas de nature.
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Néanmoins, Bergson n’utilise jamais le terme freudien de pulsion dans ses écrits. Quant 
aux allusions à Freud, elles sont rares : il le mentionne comme théoricien de l’aphasie 18 ; il y 
fait notamment référence lors d’une entrée dans la bibliographie qui précède le Rire19 ; enfin 
on trouve une note sur le refoulement que Bergson ajoute, en 1919, à la fin de la conférence 
intitulée « Le Rêve »20, mais renvoie aussi aux disciples de Freud pour souligner leur 
confirmation empirique de la thèse bergsonienne de la conservation intégrale du passé 21. 
Concentrons-nous désormais sur la théorie proprement bergsonienne de l’inconscient.

Il nous faut dans un premier temps, définir l’inconscient physiologique qui 
accompagne toute l’oeuvre de Bergson. Alors que dans Matière et mémoire, l’inconscient est 
plutôt défini comme l’implicite, en tant que vie passée psychique, il sera conçu dans le 
prochain livre de Bergson comme « attitude », dont l’évolution se comprend en termes de 
complexification, en remontant l’échelle des vivants, du plus inférieur au supérieur. Il nous  
incombe donc d’établir une distinction qui scinde notre sujet, entre fonction et contenu. Il 
s’agit de tenter de concilier d’une part l’adjectif, quelque chose d’inconscient, et le substantif, 
l’inconscient en tant que tel. L’inconscient comme substantif n’est pas concevable (ou très 
exceptionnellement) chez des êtres vivants inférieurs car, supposons-nous, l’inconscient 
comme tel suppose la représentation ou autrement dit, la conservation du passé, des souvenirs  
perçus. Mais ce n’est pas encore l’occasion de développer cette idée, que nous réservons au 
chapitre suivant, dans le cadre d’une étude focalisée sur l’inconscient proprement 
psychologique. En revanche, c’est bien sur l’inconscience qu’il nous incombe de se pencher, 
puisqu’elle est intrinsèquement liée à la matière et à l’organisme. A ce titre, rien ne semble 
plus éclairant qu’un des rares passages dans lesquels Bergson concède à exprimer directement  
ses vues sur l’inconscient, tout au moins dans son oeuvre principale. Il nous a été préférable 
de le citer, quoique longuement, tant il apporte en clarté :

On s’est demandé jusqu’à quel point l’instinct est conscient. Nous répondrons qu’il y a ici  
une multitude de différences et de degrés, que l’instinct est plus ou moins conscient dans  
certains cas, inconscient dans d’autres. La plante, comme nous le verrons, a des instincts : il 
est douteux que ces instincts s’accompagnent chez elle de sentiment. Même chez l’animal,  
on ne trouve guère d’instinct complexe qui ne soit inconscient dans une partie au moins de 
ses démarches. Mais il faut signaler ici une différence, trop peu remarquée, entre deux  
espèces d’inconscience, celle qui consiste en une conscience nulle et celle qui provient 
d’une conscience annulée. Conscience nulle et conscience annulée sont toutes deux égales à  
zéro ; mais le premier zéro exprime qu’il n’y a rien, le second qu’on a affaire à deux 
quantités égales et de sens contraire qui se compensent et se neutralisent. L’inconscience 
d’une pierre qui tombe est une conscience nulle : la pierre n’a aucun, sentiment de sa chute.  
En est-il de même de l’inconscience de l’instinct dans les cas extrêmes où l’instinct est 
inconscient ? Quand nous accomplissons machinalement une action habituelle, quand le 
somnambule joue automatiquement son rêve, l’inconscience peut être absolue ; mais elle 
tient, cette fois, à ce que la représentation de l’acte est tenue en échec par l’exécution de  
l’acte lui-même, lequel est si parfaitement semblable à la représentation et s’y insère si  
exactement qu’aucune conscience ne peut plus déborder. La représentation est bouchée par  
l’action. La preuve en est que, si l’accomplissement de l’acte est arrêté ou entravé par un 
obstacle, la conscience peut surgir. Elle était donc là, mais neutralisée par l’action qui  
remplissait la représentation. L’obstacle n’a rien créé de positif ; il a simplement fait un 
vide, il a pratiqué un débouchage. Cette inadéquation de l’acte à la représentation est 
précisément ici ce que nous appelons conscience. 22

On comprend mieux la critique de Bergson de l’identification de la conscience et de  
l’existence. Cette illusion reposait sur une critique du néant. Nous disions que cesser d’être  
conscient n’implique pas le néant du psychisme. Le rien n’existe pas pour Bergson et même la  
pierre qui ne semble pas être une conscience, existe mais est «  nulle ». Il n’y a pas de non-
conscient premier vide de toute détermination. En ce sens, l’inconscient qui traverse la vie  
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n’est qu’une conscience endormie, qui porte en elle la représentation, mais uniquement de  
façon potentielle. Dès lors qu’on remonte l’échelle des vivants, (à partir de la matière, qui est  
conscience nulle), on passe de la conscience nulle à la conscience annulée. Le premier  
inconscient, qui est conscience nulle, est identifié à l’inerte, tandis que le deuxième se 
rapporterait à une mesure variable de degré d’organisation . La distinction entre conscience 
nulle et conscience annulée n’est pas anodine. Il faut la rapporter à la notion de virtualité pour  
en saisir la pleine portée. La représentation en effet, lorsqu’elle est adéquate à l’action, c’est-
à-dire lorsqu’elle est d’égale force à l’action dont elle a pâti ou à l’action à laquelle elle  
répond, elle devient aveugle, ou en d’autres termes, elle répond si spontanément que la  
représentation n’a pas le temps de se former. Le mouvement action-réaction compense et  
neutralise les forces et engendre ainsi seulement des perceptions qui restent à l’état de virtuel. 
Ce n’est qu’en pensant en durée qu’on peut réellement saisir ce passage, car c’est dans la  
fusion du passé et du présent que la perception se forme. Or, dès lors qu’une conscience n’a 
jamais rien perçu parce qu’elle a toujours répondu sans réfléchir à ce dont elle a pâtit ou ce  
sur quoi elle agit, aucun souvenir n’aura pu se conserver et par définition, aucun souvenir non 
plus ne pourra venir s’introduire en un écart pour former la re-présentation. La plante est ainsi  
un perpétuel recommencement du même. Mais à la différence de la pierre, qui est conscience  
« nulle », celle-ci a la possibilité de la représentation, elle la contient en puissance et ceci  
précisément parce qu’elle est traversée par la vie. L’élan vital, qu’on pourrait aussi  
comprendre comme une Conscience originelle est cette tendance qui traverse tous les vivants  
et qui donc, ne les différencie qu’en degrés et non pas en nature. Ce qui distingue en revanche  
la pierre de la plante, tout au moins dans ce passage, c’est une différence de nature, car la 
pierre ne semble pas être traversée par la vie. Elle est inertie. Bergson, pour prouver cette  
représentation en puissance qui est propre au vivant, et donc à la plante, cite à l’appui certains 
cas, au cours de l’évolution des espèces, où l’on a pu noter une certaine initiative ou 
« intention » de la part du végétal, qui aurait engendré son adaptation. Il y aurait donc eu un 
mouvement immanent au végétal, preuve de liberté (en son sens très restreint, notons bien). 
Pour d’autant mieux comprendre cette notion chez Bergson, il faudrait se rapporter à la notion 
de mouvement : c’est que la mobilité implique la sensibilité. C’est ce qui distingue par  
exemple l’animal de la plante : la plante est immobile et se trouve par là privée ou dispensée 
de faire des choix ; en revanche, l’animal qui se meut se trouve contraint de faire des choix 
imposés par les différentes situations dans lesquelles il se trouvera. C’est donc l’occasion pour 
ce dernier d’actualiser ces représentations virtuelles. Ainsi donc, dans le premier cas, 
continuellement et machinalement, la plante tire les éléments dont elle a besoin d’un milieu  
qui le lui fournit sans cesse. Dans le second, c’est par une action discontinue, concentrée en 
quelques instants, consciente, que l’animal va chercher ces corps dont il a besoin pour sa  
survie, dans ces organismes qui les ont déjà fixés. Ce sont ainsi deux manières différentes de 
comprendre le travail ou, comme le dit Bergson, la paresse. Car la nature fonctionne de telle  
sorte qu’elle agira de la manière la plus commode. Elle tend à l’inertie, au mécanisme pur.  
L’inconscience de ces vivants se comprend ainsi comme des consciences potentielles ou  
virtuelles, mais toujours attirés par l’inertie de la matière.

L’intervalle entre l’acte et la représentation est trop infime (en terme de durée), car dès 
que la conscience a illuminé la création, elle se tourne immédiatement en sommeil, et bouche  
ainsi la représentation. Et Bergson n’hésitera pas à parler de conscience endormie pour la 
plante :

Aussi nous paraît-il douteux qu’on découvre jamais à la plante des éléments nerveux, si  
rudimentaires qu’on les suppose. Ce qui correspond, chez elle, à la volonté directrice de 
l’animal, c’est, croyons-nous, la direction où elle infléchit l’énergie de la radiation solaire 
quand elle s’en sert pour rompre les attaches du carbone avec l’oxygène dans l’acide 
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carbonique. Ce qui correspond, chez elle, à la sensibilité de l’animal, c’est 
l’impressionnabilité toute spéciale de sa chlorophylle à la lumière. Or, un système nerveux 
étant, avant tout, un mécanisme qui sert d’intermédiaire entre des sensations et des 
volitions, le véritable « système nerveux » de la plante nous paraît être le mécanisme ou 
plutôt le chimisme sui generis qui sert d’intermédiaire entre l’impressionnabilité de sa 
chlorophylle à la lumière et la production de l’amidon. 23

Non seulement nous saisissons d’autant mieux à travers ces quelques lignes en quoi la 
plante est conscience qui ne se réveille pas, mais ce passage introduit notamment,  
implicitement, la critique bergsonienne du localisationnisme. La définition de la plante  
comme conscience endormie et la question du « système nerveux » se trouvant 
intrinsèquement liées. De par sa réceptivité ou son « impressionnabilité » et surtout de par sa 
faculté de production, la plante est action tout autant que l’animal en sa sensibilité et volonté.  
Ce qui néanmoins limite leur conscience tient en ce que la représentation du mécanisme qui  
leur permet de perdurer dans la vie, est « bouchée ». Il y a adéquation entre l’acte et la 
représentation. La conscience est alors définie comme lumière immanente à la zone d’actions  
possibles ou d’activité virtuelle qui entoure l’action effectivement accomplie par l’être vivant.  
Elle signifie hésitation ou choix. Là où l’action réelle est la seule action possible (comme dans  
l’activité automatique), la conscience devient nulle. Représentation et connaissance n’existent  
pas. De ce point de vue, on définirait la conscience de l’être vivant par une différence 
arithmétique entre l’activité virtuelle et l’activité réelle. Elle mesure l’écart entre la  
représentation et l’action. Mais ce qui est d’autant plus innovant, c’est que la plante n’a pas  
besoin de système nerveux pour avoir une conscience. Conscience et cerveau ne déduisent 
donc pas l’un de l’autre. Enfin, Bergson en conclura corrélativement que l’intelligence est  
orientée vers la conscience alors que l’instinct l’est vers l’inconscience. On va de l’  
« automate-conscient » jusqu’à une possible revanche de la vie, possible car elle ne  
s’actualisera que par un « effort intellectuel ». Seulement, si l’homme est l’être capable de 
représentations, il oscille en permanence entre l’état végétatif et la demi-divinité ; c’est sous  
forme d’habitudes contractées qu’il prolonge l’instinct en lui, ou plutôt la matière.

c. La répétition : l'inconscience comme tendance 
élémentaire et privation de choix

Soit l'inconscience, coïncidence totale de l'acte et de sa représentation. Conçue ainsi, la  
forme la plus achevée de cette figure pourrait bien être l'habitude : si la coïncidence efface  
l'image pour n'être que mouvement, c'est parce qu'elle ne permet pas à l'image de s'intercaler  
entre l'action et la réaction. Il n'y aura pas eu d'écart, c'est-à-dire de temps pour un quelconque 
discernement, pour une pensée de la réponse. Tout comme les images qui constituent la  
matière en général, jouent leur activité sans la penser, de même l'homme jouerait son action 
quand il agit par habitude. C'est, semble-t-il, exactement le même automatisme. C'est à coup 
de spontanéité que le mouvement est actualisé. Il n'y a donc pas de contenu mais seulement  
un mouvement en ceci que l'image n'a pas le temps de s'intercaler entre l'impression et la  
production. L'inconscient entendu comme substantif, c'est-à-dire mémoire, n'aurait pas le  
temps de se glisser au travers de la porte de l'actualité ; la réponse est immédiate, elle ne 
nécessite pas d'être pensée. L'inconscience bouche la possible participation de la conscience, 
c'est-à-dire de l'inconscient lui-même, entendu comme conservation du passé intégral. C'est  
bien la rencontre de deux forces qui se compensent, et par là empêchent toute création. 
L'inconscient en son unité se révèle étrangement tout à la fois instinct ou automatisme c'est-à-
dire condition de l'effectuation de l'acte en même temps qu'obstacle de sa représentation ou de  
sa délivrance. Notre phénoménologie de l'habitude traduira ainsi deux sens opposés de  
l'inconscient, qui néanmoins font corps en un même objectif : ce sont, en deux mots, les deux  
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dynamiques de l'effacement de l'image et de l'effacement de l'effort. Par là même s'esquisse 
une corrélation intime entre l'image et l'effort, à travers l'action. L'activité même du  
psychisme n'est rien d'autre pour Bergson, que la représentation et l'effort. Or, dès lors que 
l'on conçoit l'action dans une perspective pragmatiste, il faut sous-tendre l'activité aux besoins  
matériels et par conséquent à la répétition. Plus un acte sera répété, plus il prendra le caractère  
d'une machine. L'homme adopte ainsi une attitude automatique imitant le fonctionnement  
organique. Torpeur, instinct et paresse se rejoignent en une dynamique physiologique et en un  
sens opposé à celui de l'imagination et de l'effort intellectuel. L'inconscience physiologique de  
l'homme se manifeste alors à travers l'habitude, comme dispense de choix, selon le principe de 
la commodité. Cette loi naturelle est en adéquation avec l'idée d'évolution, entendue comme 
tendance à l'idéal. L'élan de conscience qui traverse la matière n'est mû que par le principe de  
conservation de l'espèce et « il suffit de remarquer que l'être vivant appuie naturellement vers 
ce qui lui est le plus commode ... », ainsi que l'affirme Bergson. 

De bas en haut du monde organisé c’est toujours un seul grand effort ; mais, le plus 
souvent, cet effort tourne court, tantôt paralysé par des forces contraires, tantôt distrait de ce 
qu’il doit faire par ce qu’il fait, absorbé par la forme qu’il est occupé à prendre, hypnotisé 
sur elle comme sur un miroir jusque dans ses œuvres les plus parfaites, alors qu’il paraît 
avoir triomphé des résistances extérieures et aussi de la sienne propre, il est à la merci de la 
matérialité qu’il a dû se donner. C’est ce que chacun de nous peut expérimenter en lui-
même. Notre liberté, dans les mouvements mêmes par où elle s’affirme, crée les habitudes  
naissantes qui l’étoufferont si elle ne se renouvelle par un effort constant – l’automatisme la 
guette. La pensée la plus vivante se glacera dans la formule qui l’exprime. Le mot se 
retourne contre l’idée. La lettre tue l’esprit. Et notre plus ardent enthousiasme, quand il 
s’extériorise en action, se fige parfois si naturellement en froid calcul d’intérêt ou de vanité, 
l’un adopte si aisément la forme de l’autre, que nous pourrions les confondre ensemble, 
douter de notre propre sincérité, nier la bonté et l’amour, si nous ne savions que le mort 
garde encore quelque temps les traits du vivant.

L’automatisme nous guette et refait surface dès lors que l’effort intellectuel se relâche.  
Ainsi, ce n’est pas parce qu’un être vivant a fait l’expérience de la liberté, qu’il n’est pas  
susceptible de retomber à l’état d’automate. C’est en ce sens que le végétal peut se réveiller de 
sa torpeur, tout comme l’animal peut se replacer dans des conditions végétatives : les 
chrysallides peuvent par exemple se réduirent à une simple fixation du carbone de l’acide  
carbonique contenu dans l’air. L’inconscience n’est donc pas incompatible avec l’existence de 
la liberté en puissance ou de la conscience virtuelle, mais elle en neutralise l’actualisation. Il  
faut mouvement et action pour empêcher l’habitude de se cristalliser ; c’est donc par 
l’exercice seul que le « renouvellement » a lieu. On comprend dès lors pourquoi le mystique 
doit être un homme d’action. Il y a donc une transition évolutive chez Bergson, mais dont la  
possibilité de régression n’est pas exclue. Quant à ce qui ressort de cette analyse pour notre  
théorie de l’inconscient, il faudrait noter que le conscient et l’inconscient coexistent toujours 
et partout, mais c’est soit l’un, soit l’autre qui prédomine. Lorsqu’il est question de la  
conscience, le comportement se cherche au niveau cérébral. Mais une fois la réponse  
adaptative trouvée, c’est l’automatisme qui prend place. L’effort, origine et marque de la  
connaissance consciente, est lui-même contaminé par l’habitude, il s’affaiblit par répétition.  
Par conséquent, l’effort est à la fois une victoire remportée sur l’inconscient, tout autant que le  
développement de ce dont l’habitude est enveloppement. En cette dernière acception, l’effort  
vient tirer l’habitude jusqu’alors contractée dans l’ombre : gestes, paroles, sensations sont  
développés comme des négatifs (en termes de photo) par l’effort, sans lequel ils resteraient à  
jamais dans l’obscurité.

Il est intéressant de rapporter la théorie bergsonienne de l’automatisme à la pensée de 
Maine de Biran et de Ravaisson concernant l’habitude. C’est sur une commune conception de  
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la notion de motilité qu’ils se retrouvent et qui leur permettra de comprendre ce qui distingue 
le moi du monde en tant qu’il discerne ses composantes. Il s’agit en effet de se demander en 
quoi l’habitude de l’homme est différente de la répétition propre au fonctionnement de la  
matière. Maine de Biran et Bergson, tout deux, instaurent un premier cadre, qui rend possible  
la perception : l’impression. Celle-ci, dans le mouvement de réception d’une excitation 
extérieure, se divisera en deux instances, la sensation et la perception, dont la première est  
passive tandis que l’autre est active. A la sensation ne participerait donc pas le moi. Or 
l’habitude est formée par une répétition conséquente de la même sensation, à tel point que la 
sensation n’est plus perçue, ne requiert plus aucun effort, s’actualisant sans même que le sujet 
y prenne garde : « La sensation, dit Maine de Biran, continuée ou répétée, se flétrit, 
s’obscurcit graduellement sans laisser après elle aucune trace. ». Mais il poursuit : « le 
mouvement (volontaire) répété devient toujours plus précis, plus prompt et plus facile ... »24. Il 
y aurait comme un bond, ou une métamorphose, de la sensation perçue à la perception  
inconsciente et non sentie. Mais surtout, il y a là une extinction de la sensation qui ne se  
transforme en autre chose qu’en une perception perfectionnée. Maine de Biran pencherait  
néanmoins pour une pensée négative de l’inconscience conçue comme telle, alors que 
Ravaisson y verrait plutôt un auxiliaire indispensable, qu’au meilleur de nous-même nous  
apprendrions à connaître. Ce qui laisse Maine de Biran plutôt perplexe, c’est le problème 
immanent à l’habitude, d’une incompatibilité avec la réflexion : « nul ne réfléchit 
l’habitude »25, écrit-il. La réflexion exige en effet une résistance tandis que l’habitude émousse  
tout contour et dilue tout obstacle.

Les trois philosophes se rejoignent néanmoins en ce qu’ils assignent à l’effort le rôle 
médiateur de la prise de conscience de l’activité volontaire, par laquelle apparaît la ligne de  
démarcation entre le volontaire et l’involontaire, et s’éclaire, par conséquent, indirectement, le  
domaine obscur de l’habitude.

A travers une explication de l’action entendue comme indéterminée puisqu’elle n’est 
autre qu’un se faisant toujours nouveau, Bergson se montre radical en faveur de l’acte libre 
comme possible. Il se dégage ainsi de tout déterminisme externe ou interne. Cependant, la  
constance de cet acte est loin d’être acquise. Si la nature de l’homme est d’être libre puisqu’il  
est action, conscience, perception, et que l’acte humain n’existe pas sans la création, quelle en  
est sa limite, et quel rôle l’inconscient joue-t-il dans ce rétrécissement du champ de liberté ?  
Mais surtout : l’inconscient est-il rétrécissement ou élargissement de ce champ de liberté ? 
Nous rejoignons bien la question principale de ce travail : faut-il, d’après Bergson, considérer 
l’inconscient comme nocif ou comme bon ? Faut-il s’en méfier ou lui faire confiance ? C’est 
pourquoi il n’est pas inutile de traiter la question sous le prisme de la notion d’habitude, qui  
semble être chez Bergson la manifestation, pourrait-on dire, primitive de l’inconscient. Elle  
est première en ce sens où elle s’étale sur toute la sphère du vivant ; l’habitude est aussi  
présente dans la matière, comme répétition pure, que chez le plus évolué des vivants, 
l’homme. Nous verrons néanmoins qu’elle s’en distingue. Pour comprendre leur différence il 
faut l’étudier sous le prisme de la perception : c’est sa faculté de translation, c’est-à-dire de  
transformer une excitation en « présentification », selon le terme de Janet, transformation de 
la sensation en perception, et de la prolonger par un effort intellectuel.

De l’habitude, comment pouvons-nous en prendre conscience ? Bergson s’inspire-t-il 
de Ravaisson, en l’expliquant par l’obstacle, par « une déchirure de l’habitude pour que la 
tension qu’elle sous-tend soit portée à la lumière de la conscience »26 ?

S’il y a bien inconscient physiologique ou organique sous forme d’habitude, il faut se 
demander si celle-ci n’engendre pas une certaine végétation de l’âme, et par là, sa mort. Ainsi, 

22



L’INCONSCIENT DANS LA PHILOSOPHIE DE BERGSON
Une phénoménologie de l’habitude révélatrice 
d’un inconscient organique

non seulement nous saisirions la fonction de l’inconscient dans la vie de l’homme, mais aussi  
sa façon d’être, attitude qui justement indique ou informe la conscience d’une nécessité de la  
dépasser, ou plutôt, de la recréer. Mais on peut la concevoir aussi comme un outil, que la 
conscience manipulerait en une organisation.

L’habitude se définit chez Bergson par un double-mouvement, qui implique deux 
plans. Il y aurait un mouvement ascendant et un mouvement descendant ; le premier irait du  
relâchement à l’effort et le second de l’effort au relâchement, le degré d’inconscience variant  
ainsi d’un pôle à l’autre – partant de l’habitude ou aboutissant à l’habitude. En effet,  
lorsqu’une habitude est contractée, il lui faut un obstacle pour la réveiller, laissant ainsi un  
écart temporel se glisser entre l’excitation et l’action. Cet écart est justement habité par la  
perception qui fait naître l’effort. Inversement, il peut y avoir contamination de l’habitude  
dans l’effort de l’apprentissage par exemple. Plus l’effort est répété, plus il perd en puissance  
c’est-à-dire en réflexion, mouvement qui tend à rapprocher de plus en plus l’acte de sa  
représentation, à diminuer cet écart jusqu’à l’inconscience.

Bergson, dans la Pensée et le mouvant, consacre un paragraphe à L’Habitude de 
Ravaisson, qu’il n’est pas inutile de citer intégralement :

La thèse de doctorat que M. Ravaisson soutint vers cette époque (1838) est une première  
application de la méthode. Elle porte un titre modeste : De l’habitude. Mais c’est toute une 
philosophie de la nature que l’auteur y expose. Qu’est-ce que la nature ? Comment s’en 
représenter l’intérieur ? Que cache-t-elle sous la succession régulière des causes et des  
effets ? Cache-t-elle même quelque chose, ou ne se réduirait-elle pas, en somme, à un 
déploiement tout superficiel de mouvements qui s’engrènent mécaniquement les uns dans 
les autres ? Conformément à son principe, M. Ravaisson demande la solution de ce 
problème très général à une intuition très concrète, celle que nous avons de notre propre  
manière d’être quand nous contractons une habitude. Car l’habitude motrice, une fois prise,  
est un mécanisme, une série de mouvements qui se déterminent les uns les autres : elle est  
cette partie de nous qui est insérée dans la nature et qui coïncide avec la nature ; elle est la  
nature même. Or, notre expérience intérieure nous montre dans l’habitude une activité qui a 
passé, par degrés insensibles, de la conscience à l’inconscience et de la volonté à 
l’automatisme. N’est-ce pas alors sous cette forme, comme une conscience obscurcie et une 
volonté endormie, que nous devons nous représenter la nature ? L’habitude nous donne 
ainsi la vivante démonstration de cette vérité que le mécanisme ne se suffit pas à lui-même :  
il ne serait, pour ainsi dire, que le résidu fossilisé d’une activité spirituelle.27

Dans ce passage, Bergson définit l’habitude comme la nature présente en nous. On 
retrouve ici la notion de mémoire-habitude où la répétition apparaît sous la forme d’une 
combinaison superficiellement mécanique, « un système clos de mouvements 
automatiques »28, qui ne sont donc pas vraiment humains ; c’est l’image du chien qui aboie à la 
reconnaissance de son maître.

Mais on ne peut comprendre l’inconscient physiologique si l’on ne le rattache pas à 
l’action ou au pragmatisme. Selon Bergson, l’homme d’action est celui qui sait déployer les  
mécanismes adéquats en fonction de la sensation ou de l’impression dont il est l’objet. Il n’y a  
donc aucune création dans ce type d’acte, au profit de la répétition engendrée par le retour 
fréquent des mêmes besoins, stimulant le même réflexe. Bergson explique que « le souvenir 
de la leçon apprise, même quand je me borne à répéter cette leçon intérieurement, exige un 
temps bien déterminé, le même qu’il faut pour développer un à un, ne fût-ce qu’en 
imagination, tous les mouvements d’articulation nécessaires : ce n’est donc plus une 
représentation, c’est une action. »29. Ce qui était au commencement un travail intellectuel et  
plutôt psychique que physique, redescend vers la matière, se grave dans le corps et se 
métamorphose finalement en ce mécanisme même qui régit la nature, celui des vivants les  
plus inférieurs. Il n’y a donc pas de différence entre le processus action-réaction de la nature 
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et celui à l’oeuvre dans l’habitude. La représentation s’efface à la faveur d’une réponse  
automatique, irréfléchie. L’habitude est donc presque inertie ; et l’inerte est homogène et 
statique, contrairement à la vie nécessairement dynamique et hétérogène qu’engage la  
perception, c’est-à-dire l’effort et la représentation. L’habitude prend donc ici part à la mort,  
elle s’oppose à la vie organisatrice qui émane de la conscience. Bichat ne disait-il pas que la  
vie est l’ensemble des forces qui s’opposent à la mort ? Il est donc clair chez Bergson, qu’il  
faut se libérer de l’habitude, devant laquelle l’action bute en permanence, limitée par la  
répétition. L’inconscient s’explique ici plus comme le tribut qu’on paye à notre corporéité,  
que comme activité corporelle médiatrice. C’est la tendance opposée à l’élan vital, qui seul est  
libérateur- très rarement, certes.

A la différence de Ravaisson, Bergson assimile bien mécanisme et habitude. 
L’inconscient organique ne s’explique pas par autre chose que par l’inertie, par une tendance 
opposée à la vie, « le résidu fossilisé d’une action spirituelle ». Seulement, comme l’indique 
cette expression, il ne peut être pure inertie ou matière pure puisqu’il émane à l’origine d’un  
acte spirituel ; l’automatisme, à force de répétition, tue petit à petit l’esprit, la conscience,  
pour plonger l’individu dans l’inconscience de l’habitude. C’est un inconscient passif dont il  
est question au sens de « lacune agissante ». Elle est ainsi active parce qu’elle est conscience 
au plus bas degré.

Janicaud conclut qu’il est nécessairement passif chez Bergson en distinguant l’action 
bergsonienne de l’action ravaissonienne. Ainsi, pour Bergson, l’action est insertion de l’esprit  
dans la matière, c’est-à-dire de la durée dans le temps ; c’est la raison pour laquelle l’action  
contraint au choix, elle force le sujet à répondre. Au contraire, chez Ravaisson, l’action est 
liberté, en tant qu’elle se déploie dans la parfaite autonomie divine. C’est qu’il nous faut  
préciser un point fondamental qui distingue les deux philosophes. Si chez l’un, l’habitude est 
passive et automatisme, alors que chez l’autre, elle est médiation vers la liberté, vers une 
« seconde nature », c’est bien parce qu’il y a dès le début une définition très différente de  
l’action en tant que telle. Leurs deux théories de l’habitude se distinguent, non pas en leurs 
conclusions, mais dès les postulats. Avec Ravaisson, l’action s’oppose à la passion, sur le 
modèle de Descartes ; à l’inverse, l’action bergsonienne prend le sens courant que nous lui  
donnons.

Ce n’est qu’en prenant en considération la durée que nous pouvons saisir le rôle de 
l’inconscient comme existence psychologique, évinçant ainsi la prédominance de la  
conscience quand il s’agit de définir l’existence du psychisme, mais sans jamais purifier 
totalement celui-ci d’une certaine activité. A l’inverse, le psychologue tend à dire que le  
psychologique n’enferme que le conscient, mais il faut voir que cette assertion se fonde sur  
une illusion qui consiste à assimiler le présent à l’existence. Dans l’Essai, Bergson définit 
l’action comme choix, c’est-à-dire comme discernement ; la conscience éclaire ainsi un choix  
sur la position immédiate c’est-à-dire sur le présent qui est caractéristique de la conscience.  
Cependant, et là est l’illusion, la conscience ne peut éclairer ce choix avec la seule lumière du  
présent c’est-à-dire de la perception pure ; il lui faut s’appuyer sur l’inconscient pour trouver 
les souvenirs utiles qui lui permettront de l’éclairer.

En d’autres termes, dans le domaine psychologique, conscience ne serait pas synonyme 
d’existence, mais seulement d’action réelle ou d’efficacité immédiate, et l’extension de ce 
terme se trouvant ainsi limitée, on aurait moins de peine à se représenter un état 
psychologique inconscient, c’est-à-dire, en somme, impuissant. Quelque idée qu’on se fasse 
de la conscience en soi, telle qu’elle apparaîtrait si elle s’exerçait sans entraves, on ne 
saurait contester que, chez un être qui accomplit des fonctions corporelles, la conscience ait 
surtout pour rôle de présider à l’action et d’éclairer un choix. Elle projette donc sa lumière 
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sur les antécédents immédiats de la décision et sur tous ceux des souvenirs passés qui 
peuvent s’organiser utilement avec eux, le reste demeure dans l’ombre. 30 

Mais comment concilier l’inconscient jusqu’ici thématisé, sous le prisme de 
l’habitude, avec la définition qui en ressort de ce passage ? Car il semble bien inconcevable  
d’assimiler aux « souvenirs passés » l’habitude automatique, ni au « reste qui demeure dans 
l’ombre », définitions qui au contraire se présentent comme l’extrême opposé de l’habitude. 
La seule correspondance définitionnelle adéquate à l’habitude dans ce passage, n’apparaît que 
dans l’idée de « fonctions corporelles ». Ce sont bien les trois formes de mémoires qui sont 
présentes dans ce passage : la mémoire-habitude (« fonctions corporelle »), le souvenir-image 
(« souvenirs passés qui peuvent s’organiser utilement avec eux »), et mémoire pure (qui 
« demeure dans l’ombre »).

Si l’on rapporte ces trois définitions à l’inconscient, on retrouve les trois inconscients 
qui articulent notre étude : l’inconscient corporel, l’inconscient psychologique et l’inconscient  
absolu.

Il s’agit pour l’instant de comprendre le rapport entre l’inconscient organique et 
l’inconscient psychologique, en se demandant si ce qui les distingue doit se comprendre en 
une différence de degré ou de nature.

Si donc l’habitude renvoie à une expérience de l’inconscient, ce n’est pourtant pas la 
seule mais c’est en revanche la manifestation la plus large et la plus extensive, puisqu’elle se  
trouve sur tous les plans de conscience comme mécanisme sensori-moteur. En ce sens, on 
situerait l’habitude du côté de la conscience nulle comme recommencement du même.  
Cependant, celle-ci, dès lors qu’un obstacle la bouscule, elle se tourne en conscience. 
L’habitude est donc bien différente de la pierre qui tombe et qui jamais ne prendra conscience  
d’elle-même. Elle est donc conscience annulée, représentation bouchée par l’acte ; on doit 
alors la situer du côté de la virtualité et non de la présence pure car elle contient un infime 
degré de mémoire, elle est aussi passé. La question de l’habitude nous conduit ainsi à  
parcourir les différents plans de conscience, partant de l’habitude comme adéquation de l’acte 
et de la représentation, jusqu’à la possible saisie de cette habitude en un « écart ».
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Chapitre II

L’inconscient psychologique 
C’est désormais d’un point de vue psychologique qu’il faut se placer. Nous déplaçons 

le champ d’étude, non plus dans la fusion de l’acte et de la représentation, mais dans sa  
division, ou plutôt dans son « écart ». Le fait psychologique ou les états de conscience 
habitent justement ces « centres d’indétermination » ; c’est dans la distance ou bien plutôt 
dans le temps intercalé entre l’action et la réaction du mouvement que la représentation 
s’installe, qu’elle passe de la virtualité à l’actualité. Supposerions-nous alors, qu’il ne s’agirait  
que de conscience puisque nous nous sommes hissés sur le plan de la représentation. Mais il 
faudra étudier la formation même de la représentation dans son infinie composition. Il s’agira  
par la suite de comparer l’instinct et l’intelligence. Enfin, notre attention se focalisera sur les  
manifestations psychologiques de l’inconscient. En outre, en cette ligne de ruptures et de 
continuités, s’inscrira celle du normal et du pathologique, sur laquelle Bergson s’arrête pour  
confirmer ses intuitions, non sans importance pour une définition ontologique de 
l’inconscient. De là un nouveau sens de l’habitude, fondamentalement positif et porteur de  
sens. L’habitude physiologique ou intellectuelle devra être réinvestie comme instrument ou  
moyen, en vue d’une fin désintéressée, thèse que Bergson nous révèle au moyen d’une 
critique du pragmatisme. Le sens n’émane pas du même ou du répétitif mais de la différence.

Mais il sera fondamental, dans un premier temps, de définir l’inconscient  
psychologique comme perceptions imperceptibles du vivant, sous le prisme de la virtualité, 
dont l’actualisation s’offre comme possible en remontant l’échelle des vivants, du végétal à  
l’homme, de la conscience nulle à la conscience en passant par la conscience annulée. Pour ce  
faire, il faut retracer l’héritage évident de la théorie leibnizienne de l’inconscient léguée à  
Bergson. Si ce dernier se penche sur l’inconscient, c’est bien parce qu’il accomplit un  
retournement vis-à-vis de la conception classique du temps. En s’intéressant ainsi aux  
questions les plus communes à la philosophie, il en vient à élaborer une théorie de 
l’inconscient psychologique. Il s’agira alors d’intégrer la mémoire et le passé dans la sphère  
de l’inconscient. On passe du plan de la présence à celui de la relation du passé et du présent,  
conçu alors comme mécanisme de la perception.

a. La théorie leibnizienne des petites perceptions

Leibniz est l’un des premiers philosophes à avoir élaborer une théorie de l’inconscient, 
et ceci en réaction à Descartes : ce dernier n’aurait pas souligné dans sa conception de la 
conscience, la présence d’intermittences au sein de celle-ci ; il part ainsi de la considération 
suivante :

Nous expérimentons en nous-mêmes un état où nous ne nous souvenons de rien et n’avons 
aucune perception distinguée; comme lorsque nous tombons en défaillance, ou quand nous 
sommes accablés d’un profond sommeil sans aucun songe.31

Mais ces intermittences ne sont pas détachées de la conscience ; car cette dernière se  
manifeste par une série d’états intermédiaires. L’inconscient dont parle Leibniz semble bien  
être un passage graduel de l’inconscient au conscient. On s’assure de cette affirmation si l’on 
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se reporte à la découverte leibnizienne du calcul infinitésimal : c’est précisément l’application 
de ce calcul qui ressort de cette analyse. On pourrait de la même façon expliquer le processus  
des révolutions politiques par exemple (la révolution est brusque, et néanmoins précédée de 
changements continus et infimes des moeurs, qui ne peuvent être perçus qu’après-coup), ou 
celui du réveil (on ne s’éveille qu’à la suite d’une gradation continue de bruits de plus en plus  
intenses et pourtant imperceptibles). Ce qu’on doit en retenir, pour le dire simplement, c’est  
que l’aperception (ce qu’on voit clairement) est au fond composée de parties qui ne le sont 
pas : les perceptions claires se manifestent par degrés et émanent de perceptions trop petites  
pour pouvoir être remarquées. Toutefois, et là réside notre intérêt, la découverte de ces  
intermittences, que Leibniz appellera plus tard l’inconscient, n’annule pas la conscience.  
L’une n’exclut pas l’autre, et bien au contraire, c’est la preuve d’une existence constante et 
ininterrompue du psychisme. Il faudrait plutôt dire que l’une complète l’autre, en fait sa 
liaison. Leibniz ne cherche pas à manifester un inconscient à part, mais plutôt à dissocier la  
conscience en deux instances, où l’une serait réfléchie et serait ultérieure à l’autre, la 
conscience irréfléchie. L’existence de pensées inconscientes, de « perceptions » trop « petites 
» pour être aperçues, est en effet nécessaire à l’explication de tout phénomène conscient.  
Celui-ci n’est que la somme, ou l’assemblage global, d’éléments trop petits pour que chacun 
d’eux soit aperçu distinctement à part :

Pour juger encore mieux des petites perceptions que nous ne saurions distinguer dans la 
foule, j’ai coutume de me servir de l’exemple du mugissement ou du bruit de la mer, dont 
on est frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit comme on le fait, il faut bien 
qu’on entende les parties qui composent ce tout, c’est-à-dire les bruits de chaque vague,  
quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l’assemblage confus de  
tous les autres ensemble, c’est-à-dire dans ce mugissement même, et ne se remarquerait pas 
si cette vague qui le fait était seule. Car il faut bien que l’on soit affecté un peu par le 
mouvement de cette vague et que l’on ait quelque perception de chacun de ces bruits,  
quelques petits qu’ils soient ; autrement on n’aurait pas celle de cent mille vagues ; puisque 
cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. 32

Les pensées inconscientes sont ainsi nécessaires à l’explication de la conscience dans 
la connaissance et l’action. Ce sont mille petites impulsions inconscientes « qui nous  
déterminent en bien des rencontres sans qu’on y pense »33.Le recours à la philosophie des 
mathématiques offre donc le modèle de l’explication du passage à la conscience à partir  
d’éléments inconscients. Ainsi, un changement d’état (le passage de l’inconscient au 
conscient) peut-il se produire par l’addition insensible et graduelle d’éléments inconscients. 
Cette multiplicité, dirait Bergson, est qualitative et non quantitative au sens où elle est  
différence intensive. L’ajout de chaque élément ne rend pas la multiplicité plus grande mais 
autre. Ce qu’ajoute néanmoins Bergson, c’est le caractère proprement temporel de cette 
métamorphose continue : c’est la « durée pure » qui est au principe de toute conservation 
organique ou changement qualitatif.34 Ainsi, dans le premier chapitre de l’Essai, que Bergson 
consacre à l’étude de l’intensité des états psychologiques, une première définition de 
l’inconscient est requise dans le cadre de l’explication des sensations et affections, définition  
dissimulée sous le vocabulaire de l’obscurité, de la confusion et de la multiplicité. Rendre  
compte des états psychologiques c’est en comprendre leur genèse, c’est-à-dire leur formation ; 
pour cela, il faut pénétrer dans les profondeurs du psychisme. Néanmoins, c’est en partant des  
effets que celles-ci produisent sur le corps que Bergson en vient à comprendre leur 
manifestation. Ainsi, plus une sensation sera intense, plus elle sera conscientisée. Il s’agit  
alors d’un mouvement progressif et infinitésimal qui se faisant et s’accentuant se tourne en  
conscience ou représentation. Ce qu’il faut retenir de ce chapitre réside en ce que les états de 
conscience sont avant tout des états, ou bien plutôt des mouvements inconscients entendus 
comme mécanismes organiques automatiques. Ce n’est que dès lors qu’ils sont suffisamment 
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intenses qu’ils se manifestent comme états de la conscience. C’est ce qui distingue les 
sensations affectives des sensations représentatives, les premières relevant de la dimension 
inconsciente, les secondes, de la dimension consciente. On voit dès lors qu’il n’y a pas de  
différence de nature mais de degré entre l’inconscient et la conscience.

A la différence de Descartes, Leibniz indique, lui, avec précision le mode de passage 
de l’un à l’autre, mais aussi de la conscience irréfléchie à la réflexion par intégrations 
successives. Au plus bas degré, les petites perceptions s’accumulent sans donner lieu à une 
véritable intégration. Cet état est celui de l’inconscience ou de « l’étourdissement ». Mais 
quand les perceptions insensibles sont intégrées, elles engendrent un résultat plus distinct.  
Elles sont par conséquent nécessaires au passage à la conscience. Et celle-ci (cette  
intégration), explique Leibniz, commence dans la sensibilité animale. Il y a une hiérarchie  
continue, liée à la complexité croissante des organismes vivants, et dans laquelle tous les 
degrés de conscience sont présents, jusqu’à la conscience réfléchie qui est celle de l’homme. 
C’est par les organes de sens que cette intégration est possible, mais cela de façon purement  
mécanique ; c’est bien le corps qui permet d’intégrer les perceptions, ce qui rend la 
représentation de la conscience, une expression ou une correspondance des objets physiques ;  
elle est un phénomène particulier. Leibniz ajoute que la conscience (les représentations) est  
une « expression universelle », elle exprime l’univers entier parce qu’ « à cause de la 
continuité et divisibilité de la matière, le moindre mouvement étend son effet sur les corps  
voisins, et par conséquent à l’infini »35. La question est alors la suivante : si la conscience 
exprime le tout de l’univers, y a-t-il une différence de degré ou de nature entre la conscience  
et la matière ? On aurait en effet tendance à attribuer à la matière la puissance de penser, en  
particulier parce que la pensée semble résulter de fonctions organiques. Mais Leibniz n’admet 
pas ce raisonnement et voit en la matière un ensemble de pièces qui se poussent mais qui  
n’expliqueront jamais la perception. Il double ainsi chaque événement du monde, en tant 
qu’effectif dans la matière et exprimé dans la conscience sous la forme de petites perceptions.

Finalement, ce qui nous intéresse ici, repose tout simplement sur le caractère  
introductif de trois instances de l’appareil psychique : l’inconscient, le conscient et le réfléchi.  
Ceci soulève le problème de l’unité du sujet et nous pousse à nous demander si celle-ci doit 
être exprimée au niveau de l’inconscient, du conscient, ou de la conscience de soi ? Qu’est-ce  
qui fonde finalement l’individualité du sujet ? On répondrait sans trop s’attarder que s’il y a  
individualité, c’est à travers une double identité du sujet, cela en vertu de l’irréductibilité de la  
pensée à la matière. Il y aurait donc une identité constituée par la totalité des petites  
perceptions de la monade, qui la constitue en tant que point de vue sur le monde dont le corps  
est la pointe, il s’agit alors de l’identité réelle, mais aussi une identité consciente, qui cette fois  
serait constituée par les souvenirs : « Les souvenirs (c’est-à-dire lorsqu’on s’aperçoit des 
sentiments passés) prouvent l’identité morale, et font paraître l’identité réelle. » 36 Le souvenir 
est donc ce qui rend manifeste à la conscience son identité réelle et la transforme ainsi en « 
identité morale ». Mais Leibniz souligne un point qui n’est pas à négliger : l’identité réelle  
doit être distinguée de l’identité réfléchie ou « apparence du soi ». Ce soi devient donc une 
personne ou un moi, mais il y aura toujours une distinction entre le réel et la conscience de  
soi, entre l’inconscience de tout ce qui me fonde et la conscience que j’en ai. Le deuxième  
point fondamental auquel nous conduit Leibniz est ainsi le cas extrême du divorce de ces deux 
identités, que la psychanalyse reprendra à son compte. Leibniz parle bien d’amnésie et de  
dissociation de la personnalité. Mais ce qui est d’autant plus surprenant, c’est qu’il ajoute un 
troisième aspect à l’identité personnelle : autrui. Si les souvenirs nous permettent de prendre 
conscience de notre identité morale (réelle), ce n’est en revanche que par intermittences qu’ils  
le peuvent, les perceptions du sujet depuis sa naissance allant à l’infini. Autrement dit, autrui  
est un apport à la reconstitution de mon identité personnelle. C’est d’ailleurs la particularité de 
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la psychanalyse que d’invoquer une autre personne pour la reconstitution de l’identité du  
patient, en l’occurrence l’analyste.

Concluons désormais sur Leibniz en répondant que s’il y a identité réelle du « soi », 
celle-ci va néanmoins infiniment plus loin que ce que peut atteindre la conscience réfléchie ou 
les informations d’autrui, le souvenir attestant néanmoins cette identité. Mais qu’est-ce alors,  
que le souvenir chez Leibniz ? Car il semble qu’il ne fasse pas la différence entre le souvenir  
et la perception, puisque non seulement il est conçu comme la preuve de celle-ci, mais encore  
comme conforme à l’identité réelle, comme histoire de celle-ci. Le souvenir est donc une 
perception consciente qui perdure. Il n’est jamais virtuel puis actuel. Il a été actualisé et peut  
se réactualiser autant de fois qu’on le veut. C’est Bergson qui le premier, souligne cette 
illusion et fait du souvenir une perception qui a pu être consciente ou non, donc réelle, mais  
qui néanmoins n’est souvenir conscient que dès lors qu’il s’actualise, et cela seulement à 
partir du présent c’est-à-dire à partir d’une action qui le requiert. Le souvenir a besoin de 
s’incarner dans une nouvelle perception pour être preuve de l’identité réelle. Il redevient alors  
perception. Leibniz ne parle pas de souvenir inconscient finalement. Il n’y pas de souvenir  
pur, il n’y a que le souvenir-image. Mais encore, le souvenir-image chez Bergson n’est pas 
preuve de l’identité du sujet, il en est la constitution actuelle au sens où il est création 37. Il se 
constitue donc simultanément avec l’action, et n’est psychologique ou subjectif que dès lors ;  
autrement, il se conserve en soi. C’est cet en soi qui est souvenir pur. La définition de 
l’inconscient n’est donc plus celle d’une toile sur laquelle des points lumineux (les corps), 
comme une voûte céleste, s’approprieraient une partie au moyen de la conscience. 
L’inconscient est certes une réalité, mais il ne s’actualise pas nécessairement, comme le veut  
Leibniz. Il peut rester à l’état de virtualité. Le retournement qu’établit Bergson consiste en  
une distinction de nature entre le souvenir et la perception, entre le passé et le présent.  
Néanmoins, celui-ci reprend la distinction par degré entre le conscient et l’inconscient. N’y a-
t-il pas ici, contradiction ?

Ainsi donc, si le possible ne se créé que rétrospectivement par rapport au réel, à  
l’inverse, le souvenir ne se créé pas après, mais simultanément à la perception pour ensuite se  
cristalliser en virtualité, et précéder son actualisation. Mais dès lors que cette virtualité définie  
comme souvenir pur s’actualise, il y a changement de nature et métamorphose en perception. 
La mémoire subjective se créé donc simultanément à ce qui est perçu ou conscientisé. 
L’inconscient n’est donc pas un arrière-fond éternel, représentant de tous temps tous les  
évènements du monde, harmonisés au travers de la perception des monades. L’inconscient  
n’est pas un plan qu’il s’agirait nécessairement d’actualiser. Dès lors, une conception claire de 
l’inconscient s’avère non sans difficultés. La lecture de Bergson nous offre des interprétations 
variées, et ce, la plupart du temps, en raison du contexte dans lequel l’inconscient est invoqué.  
Et s’il faut utiliser le terme d’invocation, c’est bien parce que l’inconscient n’est jamais  
vraiment théorisé, tout d’abord parce que Bergson n’aime pas procéder par étude d’un 
concept, nous le savons, mais aussi parce qu’il semble le définir, non pas par un mode d’être 
mais par plusieurs.

Il nous a été préférable d’introduire la notion d’inconscient psychologique suivant une 
ligne historique de la philosophie, partant de Leibniz. Mais on ne peut détacher cette notion de 
son lien intrinsèque au système métaphysique leibnizien. Il s’agit en ce sens d’un inconscient  
purement passif et inagissant, défini comme lacune fatale à la créature, comme privation. Etre 
conscient de tout reviendrait à être Dieu. Ici, c’est du point de vue de la perception qu’il y a 
conscience ou inconscience ; et plus les perceptions seront claires et distinctes, selon une 
croissance du degré de conscience, plus on se rapproche de l’essence divine. Leibniz assigne 
alors l’actif et le dynamique à la conscience, le passif et le statique à l’inconscient.  
L’inconscient métaphysique leibnizien recouvre toutes les perceptions imperceptibles –  
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comme la formation de la vague ou la distinction des couleurs (inconscient psychologique  
commun à tous) -, mais aussi tous les autres points de vue ou « miroirs » que sont les 
monades habitant ce monde, et que moi-même je ne peux percevoir. Tout ce qui se trouve  
donc en dehors de ma perception claire et distincte est tenu pour ce dont je pâtis alors que ma 
propre perception me confère le statut d’actif et de plus fort que ce qui m’entoure.

Beaucoup plus ambiguë est la théorie de Bergson. Nous trouvons, certes, l’idée que 
l’inconscient est le dépositaire du passé individuel et, par définition un passé inagissant ou 
absolu. Mais d’un autre côté, nous le verrons, l’inconscient métaphysique bergsonien n’est  
identifié qu’à la mémoire c’est-à-dire au passé, à la différence de la métaphysique 
leibnizienne où l’inconscient recouvre toutes les dimensions du temps, passé, présent et futur. 
Il faudra ainsi s’appesantir sur la théorie bergsonienne de la mémoire, et voir que les  
souvenirs ne sont pas logés, inertes – comme le sont tous les évènements de la prose du 
monde dans leur plus infime partie chez Leibniz – dans une monade. Tout comme Leibniz, 
Bergson constate que la perception inconsciente, celle qui est perçue de façon inaperçue, cette 
fameuse « frange obscure », n’est pas limitée ; en ce sens, Bergson n’assigne pas de limites à 
l’inconscient : lorsque je perçois, c’est tout l’univers qui s’intègre en moi, car l’image 
(extérieure) est porteuse de tout le processus action-réaction du monde des images, ou dans 
des termes plus classiques, l’image est spatialement présente dans la chaîne des causes et des 
effets, bref des évènements de l’univers. Mais ce qui fait la grande différence, c’est que si elle 
contient toute la mémoire du monde, elle ne peut pas pour autant contenir l’avenir de ce  
monde ; nous ne pouvons parler du futur réel qu’au futur antérieur. On ne peut pourtant nier 
l’identification conceptuelle du passé pur bergsonien et de l’inconscient métaphysique 
leibnizien si on retire toute la monadologie de Leibniz et son harmonie préétablie. On en  
revient ainsi à la distinction dont il était question dans notre premier chapitre, entre Ravaisson 
et Bergson : Leibniz, Descartes, puis Ravaisson font une stricte opposition entre l’activité et la  
passivité, cette dernière étant entendue comme privation selon un principe onto-théologique,  
dont le corps serait la figure du moins. Bergson, en revanche, se garde constamment d’établir  
une division entre l’esprit et le corps, entre la mémoire et la matière, entre l’activité et la  
passivité. L’action prend un sens réel, ou du moins commun et non pas métaphysique. On voit  
dès lors s’esquisser une possible unité entre l’inconscient organique et l’inconscient 
psychologique, sur le modèle de l’unité multiple ou de l’élan en « double-sens ». Il n’y a pas 
de conscience psychique d’un côté et d’inconscient corporel de l’autre, mais une conscience  
actuellement inconsciente (dans sa composition même) 38 et une inconscience virtuellement 
consciente (une conscience annulée). C’est là précisément la critique du parallélisme  
psychophysique, sur laquelle Bergson insiste tant.39

Si notre hypothèse est bien fiable, il faudra se voir confirmé ce schème dans 
« l’opposition-continuité » de la relation entre instinct et intelligence, et plus généralement, 
dans toute la suite de notre développement.

b. Une théorie de la connaissance : la limitation respective 
de l'instinct et de l'intelligence

En quoi l'intelligence, d'une part, l'instinct d'autre part, sont-ils limités ? Mais surtout,  
qu'est-ce que cette limitation apporte à une théorie de l'inconscient ? L'inconscient limite-t-il  
la connaissance ou la colore-t-il ? Il faudra diviser la connaissance en deux types  
d'inconscient, qui diffèrent en degré (selon les plans de conscience), une connaissance 
extensive (matière sans forme) et une connaissance formelle (forme sans matière). Dans les 
deux cas il s'agira de constater un certain automatisme : soit l'acte détermine la représentation  
(mais s'efface simultanément) ; soit la représentation détermine l'acte.
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Si donc Bergson tend à identifier l’inconscient à la matière, en tant que principe 
réducteur de l’activité psychique à la répétition et au mécanisme propre à la nature, ainsi que 
nous l’avons expliqué dans notre première partie, il le conçoit néanmoins comme matière  
spirituelle, comme composition infinitésimale et imperceptible de la perception. Cette  
composition, cette matière spirituelle est constituée néanmoins par l’inconscient absolu, 
participant à la perception pure de l’homme. En ce sens, penser la connaissance implique une 
seconde difficulté, et il faut alors se placer du point de vue de la perception, pour voir à 
l’oeuvre deux types d’automatismes s’enchevêtrant en une domination variable selon le plan  
de conscience dans lequel on se place.

Notre phénoménologie de l’habitude se trouve ainsi renforcée par une forme 
psychologique, de même nature que l’habitude organique. Il y aurait donc deux formes 
d’inconscient psychologique : entendu en son sens leibnizien comme coextensif à la  
perception sous le modèle mathématique du calcul infinitésimal et comme connaissance du 
réel privé de sa richesse substantielle engendrée par un mécanisme propre à la pensée 
humaine, l’ordre formel. Bergson utilise ainsi les termes d’automatisme et d’habitude pour 
qualifier l’intelligence, conçue comme fabrication de la pensée. Mais c’est qu’il s’agit dans ce  
cas d’extérioriser une pensée, alors que le cas de l’inconscient perceptif, c’est un mouvement 
qui va de la périphérie au centre, qui est indépendant de notre volonté. On pourrait ainsi voir 
en l’instinct la capacité à intégrer une infinité de perceptions sans pourtant en prendre 
conscience, et en l’intelligence, la capacité d’extérioriser ces perceptions conservées dans la 
mémoire, dans une perspective purement pragmatique. La conscience restreint le champ de  
perception pour laisser dans l’obscurité la composition infinitésimale du mouvement de la  
matière, autant que l’infinie richesse de la mémoire conservée en soi. A l’inverse, l’instinct se  
fond et adopte le mouvement même de cette matière, sans pourtant avoir conscience de le  
faire. Dans un cas comme dans l’autre, la privation est le prix à payer. L’inconscient semble 
alors négatif et positif, dans un cas parce qu’il est entendu comme automatisme et principe  
moteur de la conscience définie comme choix, il est alors inhibition ; dans le second, parce 
que l’instinct entendu comme involontaire, suit le mouvement de la matière dans son  
intégralité et exalte ainsi la représentation, offre un champ toujours plus large de créativité,  
créativité réelle mais virtuelle.

L’une des fonctions de l’intelligence est donc de masquer la durée, soit dans le 
mouvement soit dans le changement, ne serait-ce que pour la communication par exemple,  
pour la science et en général pour rendre l’action de l’homme plus commode. Il s’agit 
néanmoins pour l’homme de prendre conscience de ces automatismes et de les considérer  
comme des habitudes, non pas comme des réalités. L’un des risques qu’engendre 
l’intelligence et que Bergson aime à rappeler est celui de la fabrication de la pensée : «  celles-
ci (les antinomies irréductibles) étaient de fabrication humaine. Elles ne venaient pas du fond 
des choses, mais d’un transport automatique, à la spéculation, des habitudes contractées dans 
l’action. » 40, explique Bergson. On pourrait en ce sens faire une analogie entre les habitudes 
physiologiques dont il était question dans notre première partie, et les habitudes 
intellectuelles. L’automatisme organique, souvenons-nous, impliquait une neutralisation de 
l’image tout autant que de l’effort. Il faudrait dire que dans l’habitude intellectuelle, la visée  
pratique et utile neutralise la représentation de la réalité dans son ensemble, elle bloque la  
stimulation des souvenirs tout autant qu’elle rétrécie le champ visuel. Il n’y a donc pas 
absence totale de représentation, mais celle-ci se borne à ne voir que le connu, le même et se 
dispense ainsi de l’effort de différenciation qui est le propre de l’attention à la vie. En ce sens,  
l’intelligence découpe la réalité selon l’ordre qui lui convient et qu’elle connaît, de la même 
façon que le corps réagit automatiquement aux impressions et sensations dont il a déjà fait  
l’expérience et bouche la réflexion de la conscience sur l’action qu’elle accomplit.  
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L’intelligence et le langage, à cette occasion, s’expliquent plus comme acte que comme 
réflexion. Les mots et les idées sont joués par l’automatisme intellectuel au lieu d’être pensés.  
Ainsi entendue, notre intelligence serait le prolongement de nos sens :

Il va sans dire que, lorsque la réflexion aura élevé à l’état de représentations qui n’étaient 
guère que l’insertion de la conscience dans un cadre matériel, attitudes et mouvements, elle 
formera volontairement, directement, par imitation, des idées générales qui ne seront  
qu’idées. Elle y sera aidée puissamment par le mot, qui fournira encore à la représentation  
un cadre, cette fois plus spirituel que corporel, où s’insérer. Il n’en est pas moins vrai que 
pour se rendre compte de la vraie nature des concepts, pour aborder avec quelque chance de 
succès les problèmes relatifs aux idées générales, c’est toujours à l’interaction de la pensée 
et des attitudes ou habitudes motrices qu’il faudra se reporter, la généralisation n’étant 
guère autre chose, originellement, que l’habitude, remontant du champ de l’action à celui  
de la pensée.

Rien de moins cohérent dans le raisonnement de Bergson que le rapport ultime entre 
l’habitude organique et l’habitude intellectuelle, l’une étant le prolongement de l’autre. Il  
explique cela en attribuant à la vie le rôle de tirer parti de la matière, soit avec nos organes,  
qui sont des outils naturels, soit avec les outils proprement dits, qui sont des « organes 
artificiels ». Bergson en conclut alors que le mécanisme de l’intelligence, de même que le  
progrès de la science ne sont autres choses que « symétrie », « concordance » et 
« correspondance » avec le mécanisme de la nature.

C’est une toute autre inconscience qui meut l’instinct, lequel se passe des schèmes 
rationnels du mécanisme ; l’animal agit par inspiration et non par délibération. Au lieu de nier 
la durée, comme le fait l’intelligence, l’instinct en épouse le mouvement. L’instinct est en ce 
sens plus proche de la vision et du prophétisme. L’oiseau forme son nid avant que ses petits 
naissent ; l’araignée tend son piège à une proie qui n’est pas encore perçue, et tant d’autres  
exemples qui nous prouvent le caractère purement anticipateur de l’instinct, mais surtout  
infaillible.

Sans être automatique car il ne relève pas de l’habitude, l’instinct « sait » où est le 
juste mouvement. Ainsi, il s’oppose totalement à l’intelligence qui, à force d’exercice et de  
répétition, tend vers le progrès, perfectionne ses outils pour mieux maîtriser la contrainte 
extérieure ; l’intelligence est la faculté du progrès puisqu’elle tente progressivement de se  
perfectionner, toujours néanmoins appuyée par la certitude du stable et de l’acquis. Si donc,  
l’intelligence est automatisme, elle ne l’est que parce que elle-même se l’est imposé, selon des  
schèmes explicatifs. Ils sont devenus inconscients dans leur effectivité justement parce que  
ces schèmes ont été répétés un nombre conséquents de fois, et font l’objet d’un oubli, 
l’attention étant focalisée par la suite sur des schèmes de plus en plus compliqués, englobant 
au fur et à mesure les acquis accumulés. L’intelligence qui ne pense que par symboles,  
n’échappe donc pas à l’erreur possible, parce qu’elle se hasarde à penser d’autres plans que 
celui qui lui convient (l’espace), et à se servir du langage de façon inadéquate, à aborder la  
matière et les états de conscience de la même façon. L’instinct au contraire, comme nous 
venons de l’évoquer, ne dépend ni des sens, ni de l’exercice, et s’actualise au contraire en une  
expérience unique et singulière, de la façon la plus précise et certaine : il est catégorique et  
non relatif. L’instinct nous dévoile un tout autre type d’inconscient que celui que nous venons 
de thématiser et dont la figure est l’habitude.

Pour en comprendre la distinction, nous ferions sans hésitation une analogie de la  
mémoire-habitude avec l’intelligence et de la mémoire pure (non pas la mémoire-image) avec  
l’instinct. L’instinct, pour se connaître agissant, aurait besoin d’un obstacle, sans quoi il ne  
peut progresser, il sera voué au même. L’abeille forge sa ruche depuis toujours avec le même 
geste et le résultat en est toujours la forme hexagonale si parfaite et harmonieuse. Ainsi, de 
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même que le souvenir pur ne pourra être représenté qu’à la condition d’une secousse que le  
présent lui transmettra sous le critère de la ressemblance, de même l’instinct nécessite une 
déchirure qui le délivrerait alors de sa stagnation et l’ouvrirait à l’évolution. C’est précisément  
sur ce mode que Bergson explique l’évolution des espèces : l’élan vital est lui-même divisé en 
deux tendances qui se présentent comme deux facultés, dont l’une vise à utiliser ou construire  
des instruments organisés, tandis que l’autre fabrique ou emploie des instruments organisés. 
Et Bergson d’expliquer :

Tandis que l’intelligence traite toutes choses mécaniquement, l’instinct procède, si l’on peut 
parler ainsi, organiquement. Si la conscience qui sommeille en lui se réveillait, s’il 
intériorisait en connaissance au lieu de s’extérioriser en action, si nous savions l’interroger 
et s’il pouvait répondre, il nous livrerait les secrets les plus intimes de la vie. Car il ne fait  
que continuer le travail par lequel la vie organise la matière, à tel point que nous ne  
saurions dire, comme on l’a montré bien souvent, où l’organisation finit et où l’instinct 
commence.

Il est bien évident que l’instinct n’est pas automatisme, ni répétition 41, mais on ne peut 
néanmoins lui refuser l’attribut d’inconscient : « L’instinct est sympathie ». Il n’est donc ni 
une intelligence « tombée », ni un pur réflexe d’ordre mécanique. En effet, il nous faut 
distinguer deux types d’inconscient, dont le premier serait de l’ordre du mécanisme réflexe,  
possible parce qu’exercé, inconscient parce qu’oublié ; et l’autre serait, pourrions-nous dire, 
un inconscient inné, et voué à le rester, indépendant de la volonté par définition. Il serait à  
rapprocher du somnambulisme et du rêve, sur lesquels nous aurons l’occasion de nous 
pencher ultérieurement mais dont nous pouvons dire dès maintenant que leur délivrance serait 
en contradiction avec leur nature même, avec leur type d’être, celui de désintéressement.  
Aussi, pouvons-nous conclure que l’intelligence pratique, qui se limite et qui se piège elle-
même dans les mailles du filet de l’espace, est néanmoins susceptible d’un retour sur elle-
même et d’une transformation de sa connaissance intéressée en connaissance désintéressée si 
celle-ci daigne arrêter de percevoir dans le seul but d’agir. Mais elle est vouée à toujours  
imiter et à fabriquer ; il lui faudra faire un saut, qui n’est rien d’autre que l’intuition  
bergsonienne, retour à la saisie immédiate, dénigrement total des conventions. Celle-ci rejoint 
alors l’instinct en sa qualité ex-tatique, répugnant l’idée de s’annexer le réel. L’instinct et  
l’intuition ne font pas de détours et n’ont pas peur de l’imprévu et de l’inétendu, à la  
différence de l’intelligence qui n’est dans son élément que dans la mêmeté constante. Mais 
alors, nous demandera-t-on avec raison, quelle est la différence entre l’instinct et l’intuition.  
La question est légitime, et nous ne manquerons pas d’y répondre. Nous pouvons néanmoins  
anticiper sur notre étude, et nous citons volontiers Jankélévitch sur ce point, qui en quelques  
mots nous dit que « l’intuition, qui aussi lucide que l’instinct, serait aussi inconsciente que 
l’intelligence ; nous lui devons la conscience aiguë de nous-même, et non, comme l’ont écrit  
des esprits frivoles, la torpeur des sens. »42. L’intuition nous conduit à l’intérieur même de la 
vie. C’est l’instinct devenu désintéressé, mais surtout conscient de lui-même et capable de 
réfléchir sur son objet et de l’élargir indéfiniment. Si l’intuition n’échappe pas à l’inconscient,  
c’est seulement en un sens purement positif qu’il faut le comprendre : c’est une inconscience  
consciente d’elle-même comme inconsciente. C’est un désintéressement qui se sait  
désintéressé.

Pour conclure, nous dirions que la théorie bergsonienne de la connaissance met en 
exergue deux types d’inconscient, et ceci relativement à la conscience. Dans un cas, la 
connaissance est toute vouée à l’action : elle est donc inconsciente car focalisée ; dans l’autre, 
la connaissance est désintéressée et implique qu’il n’y ait justement pas conscience d’être  
connaissant. Ce sont donc deux espèces de connaissance, radicalement différentes : forme 
sans matière et matière sans forme. Il y a une différence de nature entre l’instinct et 
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l’intelligence, et non de degré. L’intelligence n’est pas un prolongement de l’instinct, ce n’est  
pas une complication des conduites animales. De même, Bergson réfute une sorte de zoologie  
anthropomorphique, faisant de l’instinct un état non développé des procédés de l’intelligence.

En revanche, il existe toujours selon Bergson, un peu d’instinct dans l’intelligence et 
un peu d’intelligence dans l’instinct. Et ceci, nous ne pouvons le comprendre que si on les 
rapporte à la théorie de l’évolution : ils émanent d’une même tendance, qui s’est divisée en  
deux directions différentes. En réalité, ils s’accompagnent parce qu’ils se complètent, et ils ne  
se complètent que parce qu’ils sont différents, ce qu’il y a d’instinctif dans l’instinct étant de  
sens opposé à ce qu’il y a dans l’intelligence. Les deux inconsciences émanent à nouveau,  
d’une conscience originelle, d’un élan, dont l’un tend à s’en rapprocher en étant pourtant 
inconscient de la voie royale pour y accéder, et dont l’autre s’en nourrit inconsciemment.

Si l’intelligence relève elle aussi d’un certain automatisme, celui-ci n’est pourtant pas  
aussi figé que celui de l’instinct animal, en ce sens où il est non seulement domptable, mais  
aussi utilisable : l’habitude organique et spirituelle peut avoir un second résultat, qui est celui  
de tenir en échec d’autres habitudes motrices, et mettre ainsi en liberté la conscience. Il s’agit 
alors d’une question de volonté, d’actualiser des virtualités et non de possibilité. La différence 
radicale entre l’animal et l’homme est donc résumée ainsi par Bergson : «  C’est celle qu’on 
trouverait entre un mécanisme qui absorbe l’attention et un mécanisme dont on peut se  
distraire. ». On en trouve l’illustration parfaite dans la comparaison que Bergson fait du 
travail industriel de deux enfants et de leur rapport à la machine qu’ils doivent réactiver  
continuellement pour son bon fonctionnement. L’un des deux, plus ingénieux, met en branle 
toute son intelligence pour trouver le moyen de la faire marcher toute seule et s’offre ainsi le 
loisir de la rêverie et de la distraction.

On en conclut donc à un inconscient positif, compris comme instrument de 
l’intelligence et qui ouvre la voie au progrès : il permet à l’attention de porter son regard sur  
autre chose. Il s’agit alors d’acquérir le maximum d’habitudes, pour disposer à chaque fois 
d’une perspective plus large sur les choses qui nous entourent. On rejoindrait, semble-t-il, 
l’hexis aristotélicienne, l’habitude acquise en son sens purement positif.

Mais peut-on concilier une telle définition de l’inconscient avec celui du rêve ou de la 
rêverie et plus généralement avec toutes ses manifestations psychologiques dites 
« anormales » ? Nous verrons que non seulement elles ne sont pas en contradiction avec ce 
qui vient d’être développé, mais encore qu’elles en confirment la pertinence.

c. Les manifestations « anormales » de l'inconscient, 
comprises comme informations

Nous avons pu constater la présence de deux inconscients psychologiques, dont l’un 
émanerait d’un moi profond et se tournerait en moi impersonnel, entendu comme habitude 
intellectuelle véhiculée par l’intelligence, et l’autre, d’un moi personnel, conçu plutôt comme  
non conscient, c’est-à-dire comme ce qui ne pourra jamais être conscient. Se rattache 
désormais une troisième acception du terme qui servira à Bergson de preuve. Il n’est pourtant 
plus question d’un inconscient complémentaire ou constitutif, selon les différents plans de 
conscience, dont le principe moteur était la « fonction du réel ». Il fallait en effet étudier cette 
instance dans une optique pragmatique. C’est au contraire un oubli de la réalité ou un  
déchirement avec celle-ci qui en est ici la condition de manifestation. En effet, jusqu’à 
maintenant, on pouvait comprendre l’inconscient comme dépendant de la conscience ou du 
but que celle-ci s’imposait ; c’était, pour le dire simplement, un mal pour un plus grand bien. 
Mais pouvons-nous en dire autant pour un inconscient « anormal » ? Peut-on parler ici encore 
de « lacune agissante » ou doit-on concevoir dans le relâchement de l’activité proprement 
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pragmatique, une autre force qui serait de nature différente ? Peut-on penser un conflit au sein 
même de la subjectivité, deux tendances qui s’affronteraient et scinderaient le moi  
fondamental ?

Ces manifestations peuvent être déclenchées de plusieurs façons : soit pendant le 
sommeil, soit qu’il s’agisse de lésions, soit provoquées volontairement et expérimentalement.  
Il y a bien chez Bergson deux moi, dont les dénominations varient tout au long de son oeuvre,  
en fonction du contexte dans lequel ils sont employés : moi impersonnel et moi personnel,  
moi superficiel et moi profond, moi fondamental et moi social, etc. Nous avons vu que  
l’inconscient s’accordait parfaitement avec cette division d’ordre méthodique, en un 
inconscient perceptif et infinitésimal, et un inconscient automatique et habituel. Mais ici, 
semble-t-il, il ne s’agit ni des apprentissages d’ordre corporel, ni d’un unité spirituelle 
reposant sur un inconscient absolu.

En réalité, il ne faut plus comprendre l’inconscient comme constitutif de la personne 
mais comme dysfonctionnement porteur de sens. L’étude de ces failles n’a d’intérêt pour 
Bergson que dans la mesure où elles éclairent, de par leur différence, le fonctionnement 
normal du psychisme.

Quel sens donner alors à ce moi qui me parle pourtant de moi. Comment surmonter 
ces phénomènes qui scandent mon existence paisible et mon mode d'être habituel ? Et  
finalement, comment retrouver cet inconscient positif qui jusqu'alors me guidait ? On  
comprend alors le sens de l'habitude, comme force cette fois-ci, comme le pouvoir effrayant  
d'une mécanisation croissante. Mais on réalise surtout que celle-ci est possiblement  
domptable. C'est l'épreuve de l'être que de se réinventer une éducation en accord avec son 
propre rythme, et non plus celui de son moi social ou en général imposé de l'extérieur. Pour ce  
faire, il s'agit de porter attention au différent. Aussi, Bergson se voit conduit jusqu'à la  
pathologie. En effet, il cite à l'appui des cas morbides, qu'il expliquera dans son rapport avec  
le normal, et par là, le rendra d'autant plus accessible.

Il s’agit tout d’abord d’énumérer les différentes manifestations de l’inconscient en une 
catégorie qui recèle du phénomène à la fois «  normal » et « pathologique ». On dira que c’est 
ce dont chacun fait l’expérience régulièrement, et qui dans tous les cas est involontaire, mais  
toujours vécu comme mystérieux et surprenant. Ainsi en est-il de la fausse reconnaissance, du 
rêve, du somnambulisme, exemples privilégiés de Bergson. Les conséquences de cette  
analyse nous porteront, avec Bergson, à une saisie plus approfondie du fonctionnement du 
psychisme c’est-à-dire du rôle de l’inconscient en général dans la perception. Selon Bergson, 
qu’il s’agisse du rêve ou du somnambulisme, ce qui apparaît clairement, c’est l’exaltation du 
souvenir, pour la bonne raison que la conscience se dilate en un relâchement qui supprime 
l’activité sélective à l’oeuvre dans la perception consciente. On verra alors qu’elles ne 
diffèrent en rien de l’instinct. Elles se présentent alors soit comme profusion de sens, si on les  
utilise comme outil et comme savoir relatif au fonctionnement de la conscience ; soit comme  
« lacune agissante », au même titre que l’instinct.

i. Les maladies de la mémoire

Or dans les amnésies où toute une période de notre existence passée, par exemple, est 
brusquement et radicalement arrachée de la mémoire, on n’observe pas de lésion cérébrale 
précise ; et au contraire, dans les troubles de la mémoire où la localisation cérébrale est 
visuelle ou auditive, ce ne sont pas tels ou tels déterminés souvenirs qui sont comme 
arrachés du lieu où ils siégeraient, c’est la facilité de rappel qui est plus ou moins diminuée 
dans sa vitalité, comme si le sujet avait plus ou moins de peine à amener ses souvenirs au 
contact de la situation présente.43
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Il y a une différence de nature entre le souvenir pur et la perception. Si le souvenir 
était une moindre intensité de la perception, on devrait en conclure que la perception est une  
moindre intensité du souvenir. Or, on pourra tenter autant qu’on voudra de faire décroître une  
perception, jamais on aboutira à son souvenir. Il faut en effet faire une différence entre le 
souvenir déjà actualisé, vivant (je peux par exemple me souvenir de ma première cigarette) et  
le processus de réminiscence entendu comme formation du souvenir. Le sens commun pense 
en effet qu’un souvenir sur lequel on insiste de plus en plus ressemblera à une perception 
réelle. Mais il n’est qu’à se rappeler des cas d’hypnose, où la parole de l’hypnotiseur, qui  
n’est pas piquante, pourra suggérer une sensation de piqûre chez le sujet hypnotisé. La  
conscience, ainsi, nous montre seulement des effets, et la cause réelle se trouve dans le  
souvenir pur qui est dans l’inconscient. Enfin, il faut distinguer le souvenir pur du souvenir-
image, dont le premier est toujours en devenir alors que le second est suggéré par quelque  
chose de dynamique.

Il faut ainsi comprendre le rapport entre le souvenir et la perception. Le premier type 
de rapport dont nous parle Bergson est le phénomène de la reconnaissance. C’est l’occasion 
pour Bergson de présenter sa critique de l’associationnisme. En effet, la reconnaissance, si  
elle semble très simple pour nous, ne l’est pas en réalité, et ceci encore une fois, ne s’éclaire  
que si l’on pense que le possible ne se créé qu’après le réel, que le mot, pour être présent, il  
faut que la reconnaissance soit déjà faite. La reconnaissance se fait en un acte immédiat et  
indivisible et la question à poser, c’est donc pourquoi tel souvenir a été sélectionné et non pas  
tel autre. Bergson, à nouveau, en vient à s’appuyer sur des cas pathologiques, soit de cécité 
psychique (souvenir sans reconnaissance), soit de paramnésie (reconnaissance sans souvenir).  
Il faut donc aller chercher entre la perception et le souvenir pour comprendre ce qui manque. 
Il explique en effet la formation de la perception par le schéma dynamique44.Ce dernier 
distingue plusieurs sortes de reconnaissances, dont la plus simple est celle de l’animal, qui se 
produit par la mise en marche de mécanismes moteurs montés par l’habitude et où le  
sentiment de reconnaissance n’est pas autre chose que celui de notre automatisme remontant 
des mouvements aux perceptions. On comprend alors les phénomènes de paramnésie et de 
déjà-vu, qui sont le sentiment de l’automatisme. C’est ce sentiment même qui imprimerait à  
toutes les choses perçues la marque de la reconnaissance. La paramnésie serait donc l’effet  
d’une inattention ou d’une diminution de la volonté. Il existe à l’inverse, un deuxième type de  
reconnaissance qui exige une intervention de l’attention. Enfin, un troisième type où la  
reconnaissance serait personnelle, où le souvenir colore ma perception de ma propre histoire  
individuelle. A la différence des deux autres reconnaissances, celle-ci est toute spéciale, car 
elle s’accomplit dans le temps, invoquant le passé en soi et où la conscience, au lieu d’être  
attentive, demande plutôt à prendre le rythme du rêve, à se laisser aller. Les schémas  
dynamiques se forment donc lorsqu’il s’agit de souvenirs plus actifs que d’autres ou 
autrement dit, moins impersonnels. On ne peut pas ne pas mentionner ici l’image du cône 
renversé sur sa pointe, pointe qui est image ou corps, et si l’on en remontait le mouvement, on 
parcourait les divers plans de conscience, oscillant entre l’impulsif et le rêveur, de la  
conscience à l’inconscient. Le schéma dynamique s’explique par un double-mouvement de  
translation de la mémoire, qui se porte vers l’avant et de contraction de la mémoire qui ne  
laisse passer que les souvenirs utiles à l’action. Ainsi, des deux mémoires, l’une a tendance a  
jouer le passé, l’autre, en sens inverse de la nature, à se le représenter. Mais constamment, 
dans ce jeu de la mémoire, tout le passé sous une certaine forme est là, toujours en 
mouvement. Pour ce qui est des maladies de la mémoire, il faut distinguer celles qui sont  
réelles (pertes des souvenirs visuels, etc.) de celles qui sont apparentes (troubles 
intellectuels).
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Commençons par les maladies apparentes : l’énergie que requiert l’effort de 
perception, le double-mouvement de translation et de contraction, peut parfois tomber au-
dessous du seuil minimal nécessaire et enclenche alors un système de défense contre  
l’aliénation totale, qu’on pourrait résumer en une diminution du « poids » de la masse de 
souvenirs, et qui se manifeste en deux types de réaction. Le premier moyen de défense, qui est  
une diminution du volume des souvenirs, est celui des maladies telles que l’hystérie, ou le  
dédoublement de la personnalité qui seraient des maladies de l’ordre de l’autonomie  
psychique, qui ne seraient pas localisables et dont les amnésies ne sont pas totales puisque les 
souvenirs peuvent être réactualisés. La seconde réaction est de diminuer la densité des 
souvenirs et correspond aux troubles psychasthéniques, que Janet explique par une diminution  
de la tension psychique, ou fonction du réel. 45 Ainsi, on le voit bien, ce qui est atteint ici, ce ne  
sont pas les souvenirs ou la mémoire, mais bien la force intellectuelle, l’attention à la vie. On  
notera que l’attention à la vie, tout comme la fonction du réel de Janet, précisons-le,  
s’explique plus par un empêchement des souvenirs non utiles de s’actualiser que par l’idée 
d’une conscience qui irait piocher les souvenirs déjà tout faits. L’attention est un processus 
circulaire, retournant de la perception qui veut se compléter, à la mémoire qui veut 
s’actualiser, s’enrichissant par conséquent sans cesse.

Passons maintenant aux maladies réelles de la mémoire : ce sont celles qui indiquent 
une lésion physiologiquement localisable et où les souvenirs sont abolis en raison d’une 
origine sensorielle. On constate ici encore que ce ne sont pas les souvenirs qui sont abolis  
mais leur processus d’actualisation. Elles ont néanmoins ceci de différent avec les maladies  
apparentes, qu’elles proviennent, non pas d’une diminution de l’attention à la vie, mais plutôt  
d’une lésion du mécanisme cérébral. Il y aurait comme une rétine virtuelle dans le cerveau,  
symétrique de la rétine, aussi indispensable à l’actualisation du souvenir virtuel que la rétine 
ne l’est pour la perception. La lésion du centre est laissé, le souvenir ne peut plus s’actualiser,  
mais il n’est pourtant pas lui-même atteint, et corrélativement on ne peut pas supposer non  
plus un centre qui conserverait ce souvenir dans le cerveau.

Il faut donc en conclure que la relation entre l’état psychique et l’état cérébral est une  
relation de tout à partie et qu’il est absurde de demander où se conserve le souvenir. Mais  
plusieurs raisons précises viennent nourrir cette assertion : tout d’abord, on a pu constater que 
les souvenirs sont toujours abolis dans le même ordre alors que la lésion a une foule de causes 
différentes et n’a aucun ordre. Deuxièmement, les maladies réelles montrent que dans le  
cerveau, les souvenirs sont classés d’après leur provenance sensorielle alors que les maladies 
apparentes montrent qu’ils sont classés dans le cerveau selon un ordre de succession, par 
époque.

Bergson s’oppose ainsi radicalement aux thèses épiphénoménistes ou parallélistes de 
son temps, qui émanent d’idées préconçues et d’a priori venant tout droit de la « vieille 
métaphysique ». On retrouve, en effet, sous une forme ou une autre, ce parallélisme chez les 
Anciens ou les Modernes. D’où l’illusion des psychologues de son époque, que Bergson 
condamne, tel que Condillac, Bonnet, La Mettrie, Cabanis, Taine, jusqu’à Wolff et Wundt.

ii. L’hypnose et le dédoublement de la personnalité

L’hypnose prend tout son sens dans la philosophie de Bergson, non pas en tant 
qu’exemple ou illustration, rétrospectivement constaté et mentionné en vue de confirmer 
l’affirmation métaphysique de l’inconscient que nous offre Matière et mémoire46, mais bien 
comme preuve de l’inconscient comme réalité. On en comprend l’enjeu dès lors qu’on se  
reporte à un article publié dans la Revue philosophique intitulé De la simulation inconsciente  
dans l’état d’hypnotisme47,  où le philosophe rapporte l’expérience en ces termes :
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Dans le cas que nous venons de citer, les sujets lisaient sur notre cornée les nombres ou les  
mots qu’ils étaient chargés de deviner, et affirmaient néanmoins qu’ils le voyaient dans le 
livre, où M. V ... leur avait primitivement ordonné de lire. Nous avons eu beau varier nos  
questions et leur tendre des pièges de toute sorte, jamais nous n’avons pu amener nos sujets 
endormis à confesser qu’ils lisaient sur notre cornée ; et force est bien de croire qu’ils n’en 
savent rien. Tout entiers à l’ordre qui leur a été donné, décidés à lire dans le livre quand on  
leur a commandé de le faire, ils mettront en oeuvre les procédés les plus ingénieux pour  
éxécuter, n’importe comment, le tour de force qu’on exige d’eux (nous soulignons) ; puis ils 
nieront avoir usé de ces moyens et ils nieront de très bonne foi sans doute, car on leur a 
implicitement ordonné de n’en pas prendre conscience, en leur désignant la fin sans leur 
spécifier les moyens d’y atteindre. Le sujet hypnotisé n’est donc pas précisément un 
simulateur, et néanmoins tout se passe comme si c’était à un simulateur des plus habiles, 
qu’on avait affaire. Ne pourrait-on pas dire qu’il y a là une espèce de «  simulation 
inconsciente » ?48

D’emblée, il nous faut exclure une explication de la lecture sous hypnose par la  
mauvaise foi, puisque les sujets ne peuvent pas prendre conscience des moyens par lesquels 
ils parviennent au résultat demandé. Si le sujet avait intentionnellement simulé la lecture, il  
aurait nécessairement eu recours à la perception du moyen en vue de la fin suggérée ; il y  
aurait donc eu acte émanant de la conscience, et surtout, souvenir de cette action. Ainsi, pour  
comprendre cette négation de la part du sujet hypnotisé, il est incontournable, selon Bergson, 
de faire appel à la notion d’inconscient, en sa compréhension aliénante. Il y aurait durant  
l’hypnose, une déchirure radicale entre le sujet et sa propre histoire, comme une seconde  
personnalité, une seconde ligne de faits qui se constitueraient sans aucuns rapports avec la 
conscience temporelle et vigilante. Celle-ci s’endort, « pour laisser à l’inconscient une partie 
d’elle-même »49. C’est précisément la conviction rétrospective du sujet d’avoir lu ces signes  
sur le livre et son oubli immédiat d’un acte perceptif de la lecture sur la cornée, qui en  
constitue la preuve pour Bergson. Comment, en effet, lorsque après coup, Bergson interroge 
(encore sous hypnose bien entendu) le sujet sur l’expérience qui vient d’être accomplie, celui-
ci a parfaitement conscience de la fin sans pourtant se souvenir des moyens mis à l’oeuvre  
pour l’atteindre ? Si on expliquait cette expérience par une attention excessive du sujet, où la  
conscience elle-même ferait abstraction de son histoire pour employer les meilleurs moyens à 
la lecture, on ne comprendrait toujours pas comment elle aurait pu oublier les subterfuges 
employés à cette fin. Et il est d’évidence que l’individu a perçu le livre puisque Bergson  
mentionne bien que le sujet désignait du doigt la couverture du livre en affirmant qu’il voyait  
le chiffre, lorsqu’on lui demandait comment il s’y prenait pour le deviner. Mais un détail  
important doit être précisé : lorsqu’on lui demande de désigner cette fois-ci la couverture, il le  
fait de telle sorte qu’on comprend qu’il s’imagine que c’est lui qui lit et non pas Bergson. Il  
fait donc comme si il lisait, lorsqu’il transmet rétrospectivement son acte divinatoire. Ce ne 
peut être l’oeuvre d’un acte conscient, auquel cas le sujet aurait tout simplement soit affirmé  
l’avoir deviné, soit expliqué l’avoir vu dans les yeux de l’expérimentateur. Il faut donc en  
conclure à la réalité d’un inconscient absolu, auteur de conduites inintelligibles pour un être 
conscient : le sujet hypnotisé « mettra inconsciemment en oeuvre des moyens dont nous 
soupçonnons à peine l’existence, une hyperesthésie de la vue par exemple ou de tout autre  
sens, et (il faudra en conclure) que, inconsciemment aussi, nous lui aurons suggéré nous-
mêmes cet appel à des moyens illicites, en lui donnant un ordre qu’il est incapable d’exécuter  
d’une autre manière. »50.

Cependant, notons une remarque de Dayan qui explique pertinemment que ces 
conclusions ne résolvent pas le problème initial, car la supposition de cet inconscient absolu 
implique corrélativement d’introduire d’autres concepts pour le résoudre et qu’il ne faudrait 
voir dans le recours à l’inconscient qu’une position de départ pour comprendre le phénomène 
d’hypnose. 51 Là n’est cependant pas la question, puisque ce qui nous intéresse consiste 
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précisément en ce qu’on peut conclure qu’il y a inconscience, ou qu’il s’agit d’un acte de 
conscience. Il faut notamment mentionner le phénomène de dédoublement de la personnalité,  
qui encore une fois, acquiert dans la philosophie de Bergson, le statut de preuve de la réalité  
de l’inconscient. Dans les deux cas, nous pouvons parler d’inconscient positif, au sens 
d’inconscient « observable ». En outre, si la description de ces phénomènes laisse toujours 
transparaître un certain enthousiasme et une fascination chez Bergson, ce n’est pas 
uniquement pour leur caractère observable et le témoignage dont ils dont garants, mais c’est 
surtout parce qu’ils semblent apporter à la connaissance de nouvelles voies pour explorer les 
profondeurs de l’âme. Bergson n’est-il pas suggestif sur ce point lorsqu’il dit qu’«  explorer 
l’inconscient, travailler dans le sous-sol de l’esprit avec des méthodes spécialement 
appropriées, telle sera la tâche principale de la psychologie dans le siècle qui s’ouvre  »52 ? 
Nous avons vu que le sujet hypnotisé avait recours à des moyens qu’une conscience normale 
aurait eu peine à concevoir. Il est dommage de ne pas pouvoir se pencher plus sur ce sujet,  
étant donné le caractère concis que doit avoir cette étude. Mais il serait intéressant de lier les  
expériences faites par Bergson à ce qui, aujourd’hui, en est dit, et de constater qu’il était bien  
loin de théories fantaisistes, comme on a pu le lui reprocher. Penchons-nous brièvement sur le 
dédoublement de la personnalité. Si ce phénomène relève de la pathologie, aujourd’hui plus  
connu sous le nom de schizophrénie, cela n’empêche pas Bergson d’y voir un plus, et non pas moins, 
relativement à ce peut nous apporter l’analyse d’un individu « normal ». La seconde 
personnalité dévoile le sujet, elle représente sa « personnalité vraie » de la même façon que la 
mémoire pure est la « vraie mémoire », à la différence de la mémoire-habitude, conçue par 
Bergson comme un « moi parasite », le plus impersonnel de la personnalité. La personnalité 
dite normale n’est en ce sens qu’un rétrécissement de la seconde personnalité. Aussi, dès lors 
que cette dernière prend conscience d’elle-même, c’est toute sa personnalité qu’elle embrasse,  
c’est-à-dire la double composition de la première et de la seconde personnalité. En revanche,  
cette saisie ne sera jamais accessible à la première. Ces expériences ou cas morbides sont 
donc bien le signe d’une richesse infinie de la personnalité, dont seulement quelques bribes 
ont été dévoilées, au moyen d’une science encore trop immature. C’est qu’il lui faut des  
« méthodes spécialement appropriées », conformément à l’interprétation bergsonienne du 
savoir : le savant doit s’adapter à son objet, en épouser le mouvement et en adopter le rythme. 
La physique ou la biologie semblent loin de cette méthode, il ne s’agit plus de découper le 
réel sous le prisme de l’espace ou du simple vivant, mais au contraire, de se fixer sur un plan 
qui non seulement embrasse ceux des sciences « acquises » en leur domaine, mais en ce sens, 
sur un plan beaucoup plus en profondeur. L’inconscient en question n’est ni l’automatisme  
réflexe et physiologique, que les sciences de la nature sont capables de restituer, ni encore  
l’inconscient métaphysique, dont le philosophe doit se charger au moyen d’une intuition (qui 
est aussi méthode à proprement parler), mais un entre-deux, entre matière et esprit, entre  
automatisme et volonté, qui tend à confirmer l’inconscient absolu, c’est-à-dire le passé pur.  
Ce plan « métapsychique » doit être accessible au psychologue s’il suit l’« art de bercer notre 
sensibilité et de lui préparer des rêves, ainsi qu’à un sujet magnétisé  »53. Les « vues » que 
Bergson prend sur l’inconscient tendent ainsi toutes à converger vers une théorie du passé pur 
qui se conserve, d’un inconscient absolu.

Mais ce rôle accordé par Bergson à l’inconscient avec la pathologie s’accorde-t-il avec 
la description générale qu’il en fait ? Certes, le sujet semble sentir, percevoir, il semble  
vouloir, juger et même raisonner. Mais il ne semble pas avoir le sentiment de ses propres 
conduites, lesquelles sont identiques aux actions de l’être conscient, mais semblent prendre 
place dans un rapport déchiré au pour-soi. Or, l’inconscient semblait jusqu’ici, recouvrir ce 
que la conscience enveloppe implicitement. En effet, même dans le cas de l’instinct ou de 
l’habitude, si la conscience était soit trop dilatée, soit trop concentrée pour créer l’  « écart » 
qui lui donne accès à un retour sur elle-même, à la représentation de son action, on aurait 
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tendance ici à ne voir que le mécanisme, comme séparée de toute conscience. En réalité, on 
peut comprendre cette obscurité si l’on accorde de l’importance à ce qu’ajoute Bergson dans  
sa description du dédoublement de la personnalité, à savoir la possibilité de prendre  
conscience d’elle-même. Ainsi, de la même façon que la plante ou l’animal, possèdent 
virtuellement la Représentation en eux, de même la personnalité anormale peut de réveiller et  
se saisir toute entière. L’inconscient est bien entendu comme « lacune agissante » .

3. Une opposition profonde entre Bergson et Freud : entre impuissance et 
force, l'inconscient manifesté par le rêve.

L’exemple du rêve est incontournable car il nous permet d’approfondir la définition de 
l’inconscient comme « lacune agissante » puisque Bergson en donne une définition dans son 
article sur « Le Rêve », mais aussi parce qu’il donne lieu à une confrontation avec  
l’interprétation freudienne de cette manifestation : rien de plus éclairant, à notre sens, que 
cette opposition.

Le rêve est étudié par Bergson, encore une fois, non pas tant pour découvrir dans la 
sphère inconsciente une autre activité psychique, dont la relation avec l’activité consciente  
serait purement conflictuelle au sens d’un rapport de force, mais pour confirmer le  
fonctionnement de l’activité consciente, le rêve étant la preuve d’un relâchement de 
l’attention à la vie, d’un désintéressement. Si Bergson se réfère aux manifestations de 
l’inconscient, c’est donc plus pour mieux comprendre l’activité proprement consciente, pour  
mieux fonder la liberté individuelle, que pour accorder un certain pouvoir à nos souvenirs, à la 
différence de Freud. Nous verrons donc que Bergson rejette toute activité psychique autre 
qu’une infime tension de la conscience, pendant le rêve ; il n’ « ajoute » rien, mais plutôt 
«annule» l’activité. Quant à nous, cela nous permet de confirmer avant tout l’idée d’un acte  
conservateur inconscient pendant la veille, sans lequel le rêve n’aurait aucune consistance. Il  
s’agit alors, à travers une analyse du rêve, premièrement de montrer que l’attention à la vie est 
inhibition, comme le précise Bergson dans Matière et mémoire 54: « Or c’est un fait 
d’observation banale que l’ « exaltation » de la mémoire dans certains rêves et dans certains 
états somnambuliques. »55. Mais à la différence de l’habitude intellectuelle qu’il nous a fallu  
constater dans la partie précédente, et dont le principe est de diminuer considérablement le  
champ de perception, le rêve apparaît au contraire comme «  ouverture » à l’histoire passée de 
chaque individu. Ainsi, Bergson confronte ainsi les deux inconscients psychologiques, 
entendu comme figure la plus achevée de l’impersonnel, et comme manifestation la plus riche  
de notre personnalité :

Un être humain qui rêverait son existence au lieu de la vivre tiendrait sans doute ainsi sous 
son regard, à tout moment, la multitude infinie des détails de son histoire passée. Et celui, 
au contraire, qui répudierait cette mémoire avec tout ce qu’elle engendre jouerait sans cesse 
son existence au lieu de se la représenter véritablement : automate conscient, il suivrait la 
pente des habitudes utiles qui prolongent l’excitation en réaction appropriée. Le premier ne 
sortirait jamais du particulier, et même de l’individuel.

Mais il s’agit de nuancer d’emblée nos propos, en minimisant cette distinction 
conformément à la méthode bergsonienne : le conditionnel du passage cité nous indique que 
nous sommes dans le domaine de l’hypothèse et non pas de la réalité. Le rêve, selon Bergson,  
n’est jamais pur, de la même façon que l’habitude utile n’est jamais automatisme pur. Il n’y a 
donc pas d’impersonnel sans personnalité, et pas de personnalité sans superficialité. Tout est  
question de proportion dans la vie, ou si l’on préfère, d’inhibition et d’exaltation. Le rêve 
n’est jamais passé pur (c’est par le corps que sont stimulés les souvenirs) ; l’habitude n’est 
jamais présence pure non plus (elle est traversée par un élan de conscience).
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Il faut donc adopter l’hypothèse d’un inconscient partagé entre ces deux pôles, entre 
exaltation et inhibition. En effet, penser le rêve comme une exaltation de souvenirs, et  
affirmer par là que l’attention à la vie est inhibition, l’exaltation étant relâchement et  
dévoilement, l’inhibition, concentration et voilement, dire cela, c’est implicitement accorder  
aux manifestations inconscientes un statut qui l’emporte sur la représentation consciente, au 
sens où il révèle notre fort intérieur. Cependant, on a aussi vu Bergson définir l’attention à la  
vie comme une qualité de l’homme, non seulement par ses avantages pratiques, mais aussi  
cognitifs (rappelons-nous de « l’aperception » leibnizienne). En outre, l’attention à la vie est  
intrinsèquemment liée à la création pour Bergson. Ne s’actualise-t-elle pas justement en une  
fusion de la perception « pure » (qui n’est autre qu’attention) et du passé intériorisé (selon le  
critère de la ressemblance) ? L’attention à la vie est par définition l’antinomie de l’habitude,  
laquelle consiste moins en une stimulation du passé qu’en une mobilisation des mécanismes  
psycho-organiques appropriés à la situation ; l’habitude est une réponse mécanique qui fait  
barrière à l’intrusion de souvenirs, l’attention est une réponse qui prend son temps et créé de  
toute pièce. Or, si nous résumons, on se confronte à un paradoxe qui ne nous laisse pas sans  
difficultés. Si le rêve contient « la multitude infinie de (notre) histoire passée », s’il nous offre 
donc matière à l’introspection, comment l’attention à la vie, qui exprime une tension et non  
pas un relâchement comme le rêve, peut-elle également, atteindre les profondeurs de l’esprit ?

Nous prendrons le temps d’une digression avant de répondre à la question. En effet, il 
s’agit de mentionner un autre sens que Bergson accorde au rêve, pour tenter ensuite de 
concilier les deux interprétations. Si Freud a pu faire écho, dans le point qui vient d’être  
développé, il nous semble qu’il ne faille pas s’y attacher et qu’une conception toute différente  
se révèle chez les deux penseurs. Le sommeil selon Bergson est bien le moment pour l’esprit  
de se relâcher, c’est-à-dire de réduire l’activité psychique à son degré le plus bas (sauf 
exception : une mère qui vient d’enfanter par exemple, réduira son activité jusqu’à un certain  
seuil, l’attention sera plus tendue que lorsque nous sommes dénués de toute préoccupation).  
Et ce n’est que par cette dilatation que les souvenirs peuvent ressurgir ; c’est donc par défaut 
qu’ils apparraissent. Ainsi, s’il est bien légitime d’accorder au contenu du rêve une plus  
grande richesse qu’à la conscience, c’est parce qu’il n’est justement qu’une infinité de 
perceptions passées et bien souvent, de perceptions inaperçues pendant la veille (impliquant,  
certes, une certaine nouveauté). C’est en ce point que Bergson et Freud sont en accord. Mais 
c’est là aussi que s’esquisse leur divergence puisqu’il n’y a pas pour Bergson de phénomène 
de réminiscence dans le rêve, il n’y a pas cette fusion, qui seule porte un sens et doit être 
interprétée. Pour Freud, le rêve est un moyen parmi d’autres, d’éclairer la conscience comme 
si l’inconscient se manifestait sous forme de récit (symbolique), ce qui n’est pas valable chez  
notre philosophe puisque ne sont révélés que des aspects insignifiants, des cadres, des détails 
sans aucuns liens ; ce n’est donc pas cet inconnu que Bergson recherche.

La manifestation inconsciente qu’incarne le rêve indique plus une impuissance du  
passé pur, dans lequel les souvenirs se meuvent dans le temps sur fond d’incohérence, qu’une 
quelconque force activée par l’inactivité de la censure immanente à l’attention. Et nous  
touchons là un point fondamental puisque c’est avec l’idée de censure que l’étude du rêve 
prend son importance. Si l’attention à la vie, ou plus généralement la concentration, sont  
présentées comme efficaces dans une saisie de l’inconscient, c’est parce qu’à la différence du 
rêve, il y a dans la perception ou aperception, un contact avec l’inconscient ; c’est parce qu’il  
n’y pas d’autre moment qu’au sein même de la perception que l’inconscient signifiant,  
dynamique et surtout individuel, ne se dévoile, et plus, s’actualise. L’inconscient du rêve ne  
peut pas « rendre conscient » alors que celui de l’attention est création ; l’inconscient en acte 
dans la perception est la condition même de la liberté. C’est par une interdépendance de la  
perception et du souvenir que l’acte libre se concrétise. Si donc le rêve est exaltation pour  
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Bergson, comme pour Freud, le plus important est néanmoins d’en déduire que l’attention à la  
vie est inhibition, et ceci non pas en un sens privatif, mais bien plutôt créatif.

De là un sens négatif (insignifiant) et un sens positif de l’inconscient, soit qu’il se 
présente nu et ne fasse que combler le vide qui en temps «  normal » est nourrit par les objets 
extérieurs et le mouvement, soit qu’il apparaisse en une synthèse toujours nouvelle. Le rêve 
n’apporte rien parce qu’il représente le même, la répétition à l’identique de ce qui a pu être 
perçu, alors que l’attention active le différent, de par son mouvement sélectif ainsi que par la 
matière qui se présentera toujours sous le nouveau visage de sa fusion avec l’inconnu qui est 
en nous et qui le devient sans cesse, par création. Bergson ne parle donc pas de deux 
inconscients différents, non, il s’agit bien du même passé, mais il est question en revanche de  
deux manifestations en sens contraire :

Dans le sommeil naturel, nos sens ne sont nullement fermés aux impressions extérieures. 
Sans doute ils n’ont plus la même précision; mais en revanche ils retrouvent beaucoup 
d’impressions « subjectives » qui passaient inaperçues pendant la veille, quand nous nous 
mouvions dans un monde extérieur commun à tous les hommes, et qui reparaissent dans le 
sommeil, parce que nous ne vivons plus alors que pour nous. On ne peut même pas dire que 
notre perception se rétrécisse quand nous dormons ; elle élargit plutôt, dans certaines 
directions au moins, son champ d’opération. Il est vrai qu’elle perd en tension ce qu’elle 
gagne en extension. Elle n’apporte guère que du diffus et du confus. Ce n’en est pas moins  
avec de la sensation réelle que nous fabriquons du rêve.56

Ainsi, le désintéressement à l’oeuvre dans le rêve a plus de valeur pour Bergson que sa 
possible interprétation symbolique. Car constater que les souvenirs se révèlent dès qu’il y a 
désintéressement, c’est confirmer la possibilité d’un accès au passé et de sa réalité pure. S’il  
n’était pas réel, nous aurions tous les mêmes rêves. Mais une sensation pendant le sommeil  
réveillera toujours en moi des images différentes. Les souvenirs, dans mon sommeil, s’agitent,  
commencent à vibrer et à danser dans la nuit macabre de l’inconscient, mais tous, à leur  
grande déception, ne pourront faire surface. C’est la sensation qui est principe de sélection et  
qui sera colorée de sa compossibilité mnésique. Ainsi, l’aboiement d’un chien provoquera un  
grondement d’assemblée ; une tâche verte dans le champ de vision matérialisera le souvenir 
d’une pelouse parsemée de fleurs, ou celui d’un billard, et pourquoi pas les deux en un, ou  
l’un puis l’autre57. C’est pourquoi, dit Bergson, on ne doit pas se fier au sens du rêve, car il est 
bien souvent absurdité et insignifiant. Le rêve est un indice, qui nous donne à constater la  
réalité du passé pur mais il n’en donne pas la clé. Il s’agit alors de provoquer ce  
désintéressement, non plus comme dans le rêve, mais par l’intermédiaire d’une attention à la  
vie. Pour donner un sens, ou plutôt trouver un sens à l’inconscient, il ne faut pas aller le  
chercher dans l’inerte mais dans sa dynamique. Il faut se désintéresser de la situation présente,  
toute guidée par une attention pratique, pour accéder au passé qui nous importe, au passé 
émancipateur, et non plus seulement à l’utile et au répétitif. On ne peut trouver un sens à 
l’inconscient à partir du rêve parce qu’une sensation provoquée pendant le sommeil peut 
stimuler une infinité de souvenirs de telle sorte qu’il y aura bien matière à interprétation, mais 
aucun sens puisqu’il y a absence de cohérence, le rêve est inconsistance du point de vue de la  
connaissance. Au contraire, le souvenir qui s’éveille pendant l’action, si on tente de  
l’interpréter, aura toujours un sens et une importance : l’inconscient revête alors l’habit du 
sage et de l’expérience vécue, pour offrir une certaine cohérence personnelle, pour prolonger  
le passé de l’individu dans son présent et lui assurer l’histoire d’une vie...

La thèse de Bergson dans sa conférence sur le « Rêve » est bien celle d’un inconscient 
impuissant par définition, il est le passé même qui n’agit plus. Mais il ne faut pas confondre,  
encore une fois, contenu et fonction. Lorsque l’inconscient en son sens de contenu, n’a pas de 
fonction, il est en effet impuissant, mais lorsque il est traversé par la fonction, qui n’est rien  
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d’autre que l’inconscience, une seconde conscience automatique (conscience de l’inconscient  
uniquement). Néanmoins, ce passé, cette infinité de souvenirs, peut être requis par différents 
mécanismes. L’un n’a d’intérêt que parce qu’il manifeste l’existence d’une partie de l’esprit 
qui ne serait pas utilisée et même inconnue, qui nous dirait : «  moi j’existe encore, ne 
m’oubliez pas » ; soit, hautement plus intéressant selon Bergson, un mécanisme qui nous 
révèle le secret même de son fonctionnement. Il nous laisse ainsi deviner l’automatisme qui a 
permis au souvenir de se réincarner ; processus, dont le principe n’est autre que celui de 
Leibniz et de la « compossibilité ». Ce qu’il s’agit d’interpréter avec le rêve, par 
retournement, ce ne sont pas des symboles insignifiants mais bien plutôt le fonctionnement de 
l’automatisme qui commande la réminiscence des souvenirs pendant la veille. C’est ainsi la  
part impersonnelle de l’individu qui s’en trouve éclairée. On saisi alors l’automatisme de nos  
pensées en général, on comprend comment elles se forment, indépendamment de notre 
volonté, mais paradoxalement avec ce que nous sommes. On nous dévoile alors que c’est le  
principe d’identité qui décide de l’actualisation ou non d’un souvenir. Si celui-ci ne s’y prête  
pas, c’est bien parce qu’il n’y a pas de ressemblance avec la situation présente.

Ce n’est donc pas une différence de nature qui sépare le rêve de la veille, l’inconscient 
du conscient, mais de degré. Leur fonctionnement, tout au moins, est le même : contrairement 
à ce qu’en pense Freud, ce n’est pas le principe de plaisir/déplaisir qui commande nos rêves,  
mais le principe d’identité ; il n’est pas question d’y trouver l’actualisation d’une force qui  
révèlerait nos désirs les plus refoulés pour Bergson, c’est en revanche l’occasion de constater 
une absence, qui se comprend notamment comme une force, l’attention à la vie. Mais on en  
déduit son existence justement parce qu’elle est absente dans le rêve, ou plutôt, réduite à un  
état infiniment plus dilaté. Le désintéressement n’est que le pôle extrême de la concentration.  
C’est bien de cette manière qu’il faut comprendre la « fonction du réel » de Pierre Janet, 
contemporain de Bergson, qui publie L’Automatisme psychologique au moment où Bergson se 
fait connaître avec son Essai sur les données immédiates de la conscience. En effet, Bergson 
identifie son « attention à la vie » à la « fonction du réel » et sans doute s’en inspire 
considérablement. Mais là où ils sont d’autant plus proches, c’est dans la méthode adoptée par  
chacun. L’un comme l’autre conçoit la connaissance comme relative et c’est la raison pour  
laquelle tout deux s’imposent constamment de réfléchir par détour : c’est par la différence 
pathologique que le normal s’en trouve éclairé, par le sommeil que la veille devient claire. Ils  
s’intéressent précisément dans leur détour, à la discipline psychiatrique, considérée chez l’un 
comme l’autre comme preuve. C’est enfin une position solidaire qu’ils prennent, face à la 
montée du militantisme pour la neurologie en pleine essor, qu’ils déplorent.

C'est bien un inconscient défini comme lacune agissante qui apparaît dans toutes ces 
manifestations psychologiques. Mais celles-ci sont-elles compatibles avec l'inconscient conçu 
comme perceptions infinitésimales ? C'est qu’il nous faut comprendre comment l’inconscient 
peut être à la fois passif ou impuissant, et actif et influent. Et pour preuve, dans cet article sur 
le rêve, Bergson exprime noir sur blanc son hypothèse d’un passé pur actif :

C’est cette espèce d’hallucination, insérée dans un cadre réel, que nous nous donnons  
quand nous voyons la chose. Il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur l’attitude et la  
conduite du souvenir au cours de l’opération. Il ne faut pas croire que les souvenirs logés au  
fond de la mémoire y restent inertes et indifférents. Ils sont dans l’attente, ils sont presque 
attentifs.58
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Chapitre III 

L’inconscient métaphysique
Ce qui est surprenant dans la philosophie de Bergson, et nous sommes précisément 

confrontés à cette difficulté, c’est une négligence de la délimitation des trois sphères qui  
structurent notre travail. Le physiologique, le psychologique et l’ontologique s’enchevêtrent  
constamment, sans exception, et laissent le lecteur un peu confus et susceptible de contresens 
dans une interprétation de l’inconscient. Mais il ne faut pas se méprendre et y voir là une 
lacune ; c’est tout au moins ce que nous donne à penser sa philosophie. En effet, ce n’est pas 
faute d’un effort de clarté, et pour preuve, la discussion avec Dwelshauvers, dans laquelle il  
tente de définir les limites de l’inconscient psychologique. Pour ce faire, il faut se faire une 
conception des plus claires des différents types d’être de l’inconscient.

Si l’inconscient est d’abord expérience, puis objet d’expérience, il ne prend son sens  
qu’en une métaphysique expérimentale.

Soit, si nous récapitulons le chemin parcouru, nous pouvons dire que nous avons 
premièrement été introduit à une étude de l’inconscient sur le plan phénoménologique qui 
nous a révélé un inconscient sous forme d’habitude organique ou de recommencement 
perpétuel de la matière, conçues toutes deux, habitude et matière comme adéquation totale de  
l’acte et de la représentation ainsi que comme représentations virtuelles ; puis nous avons 
procédé à une étude psychologique qui a ouvert le champ sur un inconscient conçu comme  
habitude intellectuelle (dans sa saisie du même et son rétrécissement de champ de conscience 
ou automatisme formel et logique de l’intelligence : les deux habitudes différant par leur outil  
même (naturel et organique ; artificiel et conceptuel), et d'un instinct qui utilise l'infinie  
composition de sa perception mais sans le savoir. Mais c’est surtout une définition de 
l’inconscient comme perception confuse qui a été établie ; enfin, l’étude épistémique nous  
permet de détecter l’inconscient à l’échelle proprement humaine (puisque douée de mémoire)  
dans ses différentes manifestations anormales conçues comme confirmation de la 
conservation intégrale du passé, semblent bien révéler trois types d’être de l’inconscient. Il 
faudra les expliquer comme l’être en soi du comportement de l’organisme comme privation  
de choix, l’être en soi de la représentation comme génétique différentielle interne de la  
perception et l’être en soi comme conservation intégrale du passé.

Enfin, en justifiant les motifs d’une tripartition de l’inconscient selon les trois  
déterminations précédemment explicitées, nous tenterons constamment de penser leur rapport, 
non seulement parce que les confronter permet corrélativement d’en éclairer le mode d’être,  
mais surtout parce que ce sera l’occasion de voir si l’on peut en déduire un inconscient  
Absolu, l’Etre en tant que tel, qui se suffirait à lui-même, ou si au contraire il ne faut pas voir  
ce principe dans leur rapport même, auquel cas la représentation jouera un rôle fondateur.  
Cette première difficulté en suppose une autre : c’est la question de l’action. En effet, si  
Bergson semble tenter par la constitution d’un inconscient du passé ou psychique pur d’une 
part, et d’un inconscient matériel pur d’autre part, dans les deux cas il ne peut s’empêcher de 
leur attribuer une sorte d’acte. C’est qu’en effet, chacune sont les matières toute spéciales 
mais radicalement différentes l’une de l’autre de la perpétuelle Création du monde dans toute  
l’intégralité des évènements qui le composent. Et pour qu’il y ait création, il faut qu’il y ait  
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représentation, c’est-à-dire, fusion du pur présent et du pur passé. Mais pour ce faire, il faut 
que autant le présent (la matière pure) que le passé (souvenirs purs) se donnent à/laissent  
discernés par la perception. Nous sommes ainsi presque contraint de leur attribuer une  
certaine activité. On verra que la solution est peut-être dans la double signification que 
Bergson donne de celle-ci. On verra ainsi accorder une place fondamentale à la notion  
d’action dans notre travail. Aussi, l’expression que nous avons mentionner parmi d’autres 
pour introduire notre étude sera sans doute celle à laquelle nous aurons le plus recourt tout au  
long de ce raisonnement, elle s’en retrouvera illuminée par une pensée de l’action : la « lacune 
agissante ».

L’une des caractéristiques ontologiques de l’inconscient consiste donc en une attitude, 
une tendance. Ce type d’être doit être compris, à notre sens, comme mouvement, et qui en tant  
que mouvement même, apparaît comme la figure parfaite de la nature, torpeur, instinct,  
habitude.

Ainsi, si il faut, pour mettre en évidence la méthode bergsonienne sous le prisme d’une 
critique de la métaphysique systématique, c’est pour mieux comprendre la détermination  
ontologique de l’inconscient compris tout d’abord comme habitude. Nous serons ainsi 
directement conduits au retournement bergsonien de la définition du réel et du possible. Il  
s’agira alors de penser la deuxième détermination ontologique de l’inconscient comme l’être 
en soi de la représentation impliqué dans l’être représenté (perception imperceptibles), et où le  
passé se constitue simultanément au présent. Ainsi lorsque je perçois, c’est tout l’univers qui 
s’intègre en moi, car l’image (extérieure) est porteuse de tout le processus action / réaction du 
monde des images, ou dans des termes plus classiques, l’image est spatialement présente dans 
la chaîne des causes et des effets, bref des évènements de l’univers. De là, une troisième 
détermination ontologique de l’inconscient, celle du souvenir pur, entre être absolu. De là  
aussi une métaphysique expérimentale, et non plus systématique puisque si la perception 
contient toute la mémoire du monde, elle ne peut pas pour autant contenir l’avenir de ce  
monde ; nous ne pouvons parler du futur réel qu’au futur antérieur.

a. La critique des faux problèmes : la question de 
l'influence des idées sous le schème de l'habitude contractée 
dans l'action

Notre phénoménologie de l'habitude se trouve renforcée par un second type de 
phénoménalité de l'automatisme, proprement intellectuel cette fois, qui apparaît dans 
l'interaction des idées explicites de la philosophie en un même pragmatisme ou de 
l'automatisme se calquant sur l'activité du psychisme dans sa pensée du pensable : 

La complication de certaines parties du présent ouvrage (M. M.) tient à l'inévitable 
enchevêtrement de problèmes qui se produit quand on prend la philosophie de ce biais. Mais à 
travers cette complication, qui tient à la complication même de la réalité, nous croyons qu'on  
se retrouvera sans peine si l'on ne lâche pas prise des deux principes qui nous ont servi à nous-
même de fil conducteur dans nos recherches. Le premier est que l'analyse psychologique doit 
se repérer sans cesse sur le caractère utilitaire de nos fonctions mentales, essentiellement  
tournées vers l'action. Le second est que les habitudes contractées dans l'action, remontant  
dans la sphère de la spéculation, y créent des problèmes factices, et que la métaphysique doit  
commencer par dissiper ces obscurités artificielles (nous soulignons).59 

Il nous incombe désormais d'explorer la portée de ce passage, en ce qu'il nous indique 
précisément ce qui constitue l'inconscient au sein même de la philosophie, ou plutôt 
l'inconscient qui sous-tend la pensée des intellectuels eux-mêmes et auquel Bergson tente  
d'échapper en prenant la philosophie d'un autre biais. Deux illusions donc : la première en 
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rapport direct avec le pragmatisme ; la seconde en une confusion de plan ( psychologique / 
métaphysique ). C'est principalement à la Pensée et le mouvant que nous nous reporterons, 
ouvrage dans lequel Bergson exprime clairement les illusions de néant et de désordre, de la  
« fabrication » de la pensée.

Il faudra alors s'interroger sur la positivité et la négativité de l'habitude intellectuelle,  
comme nécessaire et possiblement dépassable. L'automatisme psychique est-il élan ou 
retombée ? Progrès ou régression ? 

Ce qu’a fait la philosophie jusqu’à aujourd’hui, et là réside sa plus grande erreur et sa 
contradiction, c’est en somme, d’avoir oublié la vie. C’est en tout cas ce que nous donne à  
penser Bergson. Dans le Réel et le possible, non seulement il donne une toute autre définition 
de ces deux notions, mais leur assigne un rôle innovant au sein de la philosophie, et lui donne  
une toute autre perspective. Il écarte ainsi ce danger qui la menaçait depuis sa naissance, celui  
des théories fictives, d’hypothèses, d’un ordre précis choisi ... Bref, de cette démarche qui 
laisse toujours subsister une petite porte, une petite faille qui fera s’écrouler le château de  
carte, donné auparavant comme indestructible. Au contraire, avec la méthode bergsonienne,  
on ne dispose plus les cartes pour les faire tenir en une structure solide, on parle de la vie, on  
redescend vers le réel ; ce n’est plus le mot mais le sens, ce n’est plus la note mais la mélodie,  
ce n’est plus le segment ou le point mais l’intégrale ou le mouvement qui sont à l’origine de 
tout savoir pour Bergson. Il s’en tient toujours aux faits et se méfie terriblement de tout ce qui 
est susceptible d’être déjà « intellectualisé ». Bergson ne philosophe ni à partir d’une unité 
pure, ni à partir d’une multiplicité pure : il conçoit une multiplicité de l’unité et une unité de la  
multiplicité, et cela à partir de la notion de durée. Il faut donc s’incliner devant ce qui nous est  
donné à voir, que ce soit en nous ou hors de la pensée, en s’efforçant de n’en rien négliger. Et 
parler de méthode serait même fausser la philosophie bergsonienne : on peut parler de 
méthode chez Husserl, avec l’époché par exemple, mais il est difficile de qualifier la 
philosophie bergsonienne comme telle ; celle-ci émane plus d’une personnalité, dirions-nous,  
que d’un schéma qu’on pourrait appliquer et qui serait le seul puit de connaissance. C’est 
pourquoi d’ailleurs il semble aventureux de se dire bergsonien, ou autrement dit, d’apporter  
un « plus » à la philosophie bergsonienne. Il semble en effet censé de dire qu’étudier Bergson 
est un projet tout à fait légitime, mais penser l’innover, le « mettre en méthode », c’est peut-
être se confronter à une impasse. Le bergsonisme, bien qu’on puisse lui trouver une certaine  
conceptualisation (la mémoire, l’instinct, l’intelligence, l’intuition, etc.), est néanmoins  
constitué d’éléments non réflexifs, non intellectuels. La philosophie de Bergson est une 
philosophie de la durée, c’est-à-dire une philosophie « à part » comme l’affirme Bernard 
Bourgeois. En effet, Bergson se situerait à l’opposé de Hegel par exemple : alors que chez ce  
dernier, c’est toute l’histoire de la philosophie qui y est présente, et même réinvestie, il y a  
chez Bergson l’idée que la philosophie n’a pas su poser les vrais problèmes, ou plutôt les  
poser de façon légitime relativement à ce qui nous est donné et nous entoure ; la matière, la  
vie, la pensée. En ce sens, parler d’héritage peut sembler paradoxal. La philosophie  
bergsonienne est une philosophie « indépendante », inclassifiable, dont la source est plus la 
vie que les textes qui la précèdent. C’est en ceci qu’il tente de se distinguer de la philosophie  
qui le précède, dont la règle d’or pourrait s’expliquer en ces termes : ne pas se faire enrôler 
dans les habitudes intellectuelles contractées par les nombreuses théories philosophiques qui 
font de l’histoire de la philosophie une continuité passivement acceptée.

Il ne s’agit pourtant pas de nier la légitimité de la filiation, de refuser à la philosophie  
une Mémoire. Il ne faut pas oublier que pour Bergson, la philosophie est une, elle est création,  
mais toujours à partir d’une mémoire. Il y a une certaine réactualisation créative chez 
Bergson, et sa philosophie serait une tension entre plusieurs pôles, toujours dans l’espoir  
d’être une, connaissance absolue de la vie. A l’image de son contenu, elle tient en un élan et 
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en une retombée, car elle émane elle aussi du vivant. Et tout ce qui est vie ou esprit est  
corrélativement tension entre élan et retombée ; l’intelligence même, nous l’avons constaté,  
n’atteint son plus haut point, son effectivité, que très rarement, elle n’est effective que par  
moments, quand elle n’est pas toute entière employée, et même pas du tout, à l’action. Ainsi  
en est-il peut-être de la philosophie de Bergson, mais son secret est peut-être celui d’avoir  
toujours fait l’effort d’être attentif à l’automatisme qui guette toute pensée.

L’unité dont parle Bergson, ou plutôt la légitimité avec laquelle il se définit, repose sur 
la perpétuelle présence à l’esprit de la réalité. On ne se trouve jamais totalement du côté  
seulement de la matière, comme les sciences le font, ni jamais complètement dans l’empire de  
la pensée comme chez Kant par exemple, focalisé sur l’intelligence. Au contraire, Bergson  
met en avant l’intuition, en tant que capacité de l’esprit à dépasser son intelligence, à travers  
l’intellectualité elle-même, et semble alors esquisser une certaine unité de la vie. Ainsi, s’il 
n’y a pas absolutisation chez Bergson, si ce dernier critique toute forme de philosophie qui se 
serait réduite soit à la pensée, soit à la matière, celui-ci ne supprime ni l’une ni l’autre, mais  
les lie, les dissout l’une dans l’autre au moyen de l’intuition, à travers la durée ; bref, il fond  
ces notions en une unité, il les replace dans leur réel contexte, les fait revivre légitimement à  
travers la vie.

Et pour revenir à notre objection, s’il est vrai qu’on ne peut réduire la philosophie de 
Bergson à un simple condensé de doctrines lui prééxistant, dont chacune serait imbriquée  
l’une dans l’autre, en revanche, lorsqu’il s’agit de définir la matière d’une part, et l’esprit 
d’autre part, il semble qu’il faille élaborer une double causalité, propre à chacun. Dès lors,  
réapparaissent les problématiques angoissantes de la philosophie, supposées dissoutes :  
sommes-nous réellement, avec Bergson, sauvés de cette question torturante qui est celle de la  
dualité ? Ce dernier ne porte avec lui aucun courant particulier, il n’est le disciple de  
personne. Mais ne pouvons-nous pas dire que, malgré toutes ses précautions, il ne soit 
parvenu à se décharger du fardeau que chaque philosophie porte en son sein : celui de la 
dualité ?

Ce ne serait à la rigueur qu’en ce sens qu’on pourrait parler d’héritage. Toutefois, il ne  
s’agit plus de l’influence idéelle, mais bien plutôt d’un certain relais problématique. Il 
semblerait qu’il y ait donc une certaine détermination, une certaine constance des problèmes  
en philosophie. Le philosophe ne peut passer outre certaines problématiques, tout comme le  
vivant ne peut se passer des contraintes proprement matérielles, des besoins liés à sa survie.  
Seulement, tout comme le besoin pratique du vivant se cristallise bien souvent en  
automatismes, en habitudes physiologiquement gravées, de même, selon Bergson, le 
philosophie aurait tendance à se reléguer certaines habitudes, dont les bienfaits seraient  
purement pratiques et accommodants, relativement aux conclusions spéculatives auxquelles  
elle veut aboutir. Cette commodité ne saurait, bien sûr, être matérielle, mais relèverait peut-
être de l’inquiétude, et par là d’une nécessité de se rassurer, ou d’un certain orgueil dans le  
pire des cas.

Dans la Pensée et le mouvant, c’est une critique très claire et convaincante qui nous est 
donnée du finalisme, ou, comme l’expose Bergson, de la « fabrication » de la pensée. Tout au 
long de cette dénonciation, ce dernier passe en revue toute la philosophie, de Platon jusqu’à  
Hegel, pour s’insurger contre un absolu conçu comme quantité maximale et parfaite d’être,  
qu’il s’agisse de l’Idée ou de toute autre conception qui aurait le rôle de modèle en tant que 
non sensible ou immatériel. Et Bergson dit à propos des Anciens :

(…) ils se figuraient que l’Etre était donné une fois pour toutes, complet et parfait, dans 
l’immuable système des Idées: le monde qui se déroule à nos yeux ne pouvait donc rien y  
ajouter; il n’était au contraire que diminution ou dégradation; ses états successsifs  
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mesureraient l’écart croissant ou décroissant entre ce qu’il est, ombre projettée dans le  
temps, et ce qu’il devrait être, Idée assise dans l’éternité; ils dessineraient les variations 
d’un déficit, la forme changeante d’un vide. C’est le temps qui aurait tout gâté. 1

Puis, c’est aux modernes en général que Bergson s’en prend, en pointant du doigt la 
spéculation sur laquelle ils se reposent pour justifier tous les phénomènes par la raison et 
uniquement par cette illusion d’une vertu cognitive du stable, de la loi :

Le réel devient encore une fois l’éternel, avec cette seule différence que c’est l’éternité des  
Lois en lesquelles les phénomènes se résolvent, au lieu d’être l’éternité des Idées qui leur  
servent de modèle.[...] Mais, dans un cas comme dans l’autre, nous avons affaire à des 
théories. Tenons-nous-en aux faits.2

La conférence de Bergson sur le réel et le possible semble donc intéressante pour 
comprendre sa démarche et pour marquer l’illusion qui a sous-tendu toute la philosophie, sous  
la forme d’une disposition acquise. Il aura fallu un obstacle, dont la figure est le retournement 
que nous venons d’évoquer, pour désenclaver cet automatisme de la spéculation qui entâche la 
philosophie. Ce texte dans lequel Bergson exprime clairement son désaccord avec la 
philosophie, antique bien sûr, mais surtout avec une philosophie telle que celle de Leibniz  
semblerait bien être l’illustration de cet effort intellectuel qui a «  déglacé » la grimace figée de 
l’idée. Il détruit le système et introduit la vie dans la philosophie, notamment en accordant une 
importance à la mémoire et à la durée. L’une des tâches qui nous incombe sera donc la 
suivante : nous avons pu dénoter une profonde influence de Leibniz, comme source 
d’inspiration et par là, comme une actualisation. La théorie du réel et du possible est 
néanmoins la preuve de leur divergence. Elle semble donner, d’une certaine façon, un espoir à  
la philosophie, à un possible dépassement de l’automatisme intellectuel qui émanerait d’une  
vision. Dire que le possible n’acquiert le statut de possible qu’uniquement après la réalité 
apparue, c’est fonder une philosophie qui s’opposerait à l’idée d’une téléologie du monde ; 
c’est déclarer que les événements constituent la perpétuelle créativité qui définit le monde lui-
même. Ce que Bergson tire principalement de sa théorie du possible et du réel, c’est qu’elle  
l’amène irrémédiablement à une théorie de la liberté, et par là, à des considérations qui 
dépassent sa proposition première, à savoir celle de s’en tenir uniquement aux faits. En effet, 
la pensée bergsonnienne, sans le projeter, sera elle aussi une philosophie morale. Mais 
Bergson parvient à résoudre les contradictions des métaphysiques qui le précédent. Les 
« deux », à jamais irréconciliables (ou présentés sous l’illusion de la conciliation), la liberté et  
le déterminisme, l’esprit et la matière, sont désormais chez Bergson, seulement des 
« problèmes mal posés ». A vouloir défendre la théorie d’un monde régi par une certaine 
téléologie, on tombe nécessairement dans l’impasse du déterminisme. En revanche, si l’on  
accorde bien au monde un pouvoir créateur immanent, comme celui de l’artiste (à la  
différence que ce pouvoir est mille fois plus riche), on ne peut tomber dans la contradiction 
engendrée par le finalisme. Il s’oppose à cette conception d’une création toujours déjà créée,  
où la nouveauté ne serait qu’une actualisation de quelque chose qui déjà, lui prééxisterait.  
Non, pour Bergson, ce ne sont que de beaux mots, des théories qui «  rassurent ». Il faut au 
contraire, prendre son courage à deux mains, et assumer notre condition. Le monde lui-même  
la reflète. Et nous ne sommes pas des indéfinis préétablis : nous sommes des finitudes 
toujours en création.

Il nous semble que dès lors qu’on a compris ce retournement définitionnel du réel et 
du possible, qu’établit Bergson, c’est presque toute la philosophie bergsonnienne qu’on a 
saisie, et pour ce qui nous intéresse ici, le rôle de l’inconscient, tant comme condition positive  
de la perception puisqu’il la colore de son infinité de nuances, que comme fonction  
inhibatrice, puisque automatique et pragmatique.
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b. Une ou des ontologie(s) de l’inconscient ?

Avant tout, il convient de mettre en exergue deux sens du terme « possible ». Car une 
chose est de le considérer comme une absence d’empêchement, autre chose est de le voir 
comme une préexistence sous forme d’idée. Jankélévitch nomme le premier, le possible 
« organique », et le second, le possible « logique ». C’est sous ce premier sens uniquement 
que nous le concevrons, après Bergson et contre Leibniz. En faisant de la philosophie comme  
on fait de la science, en essayant toujours de rendre compte des choses à travers des lois, à  
travers un nombre défini d’éléments stables, c’est une grande partie de l’absolu qu’on néglige. 
Il faut par conséquent, laisser de côté les systèmes clos, «  soumis à des lois purement 
mathématiques, isolables parce que la durée ne mord pas sur eux ». L’erreur de Leibniz est 
donc d’avoir pris comme point de départ de sa réflexion la question du « pourquoi quelque 
chose plutôt que rien ». Il est allé du vide au plein, du néant à la réalité. Cette question perd  
tout son sens dès lors qu’on conçoit qu’il y a dans le réel, plus que dans l’idée de possible. 
Pour les Anciens ou les Modernes, le néant représentait nécessairement l’imperfection car s’il  
en était autrement, l’univers n’aurait pas été créé. N’est fiable que ce qui a été posé comme 
stable, et n’est légitime qu’un ordre défini d’élements ou de parties, lequel nous permet de 
trouver un sens logique à notre existence et de justifier nos actions. La seule faculté requise ici 
est l’intelligence. Bergson explique, pour contredire cette conception, qu’il y a plus dans le 
possible que dans le réel, car le possible ne précède pas le réel mais s’y ajoute. En effet, le  
possible doit être analysé d’un point de vue psychologique, c’est-à-dire relativement à la  
mémoire. Ainsi, il ne précède pas son existence puisque je ne contiens pas en moi l’infinité de  
mes actions, elles ne sont pas préétablies mais créées ; on ne peut parler de possible que 
retrospectivement à ce qui est :

Et voilà pourquoi je disais que sa possibilité, qui ne précède pas sa réalité, l’aura précédée 
une fois la réalité apparue [...] puisque le possible est l’effet combiné de la réalité une fois  
apparue et d’un dispositif qui la rejette en arrière.3

Dire le contraire reviendrait à déclarer que la possibilité de l’homme engendre sa 
réalité, ou plus concrètement, que ce n’est pas l’homme en chair et en os qui engendre son 
image dans le miroir, mais que ce serait son image qui lui donnerait sa matérialité. Il est vrai  
que c’est la possibilité d’une chose qui la conditionne : la possibilité d’enfanter est 
conditionnée par le sexe féminin. Mais il n’y a pas de prééxistence idéale aux choses car c’est 
le présent qui rend le passé plus riche, et ce n’est qu’en vivant l’effet, qu’on découvre la 
cause. Cette illusion vient de l’habitude contractée par la philosophie, d’identifier la méthode 
scientifique à la sienne. La différence est que le savant extrait des éléments ou des parties de  
la réalité, jugées, par expérience, stables et répétitifs, dans le but de comprendre et de prévoir  
le processus action-réaction propre au monde naturel, à la matière plus précisément. Mais  
dans ce cas, il est légitime de retranscrire la causalité physique à travers des signes, 
mathématiques ou autres, tels que les concepts, car ce domaine n’est requis que pour faciliter 
l’action humaine, lui éviter d’être esclave de la nature. S’imaginant que la certitude repose sur  
le stable, sur l’immobile, le philosophe a cru bon de ne faire confiance qu’aux concepts, à  
l’abstraction, bref à ce qui émane de son intellect. Tout autre est l’avis de Bergson, pour 
lequel sa tâche est, non pas de rejeter l’attention vouée aux représentations humaines  
considérées comme confuses ou obscures, mais au contraire de les pénétrer et de les ressaisir  
en leur fondement propre. L’image, pour être absolue, doit être saisie en son mouvement 
originaire.

Les deux illusions que je viens de signaler n’en font réellement qu’une. Elles consistent à  
croire qu’il y a moins dans l’idée du vide que dans celle du plein, moins dans le concept de  
désordre que dans celui d’ordre. En réalité, il y a plus de contenu intellectuel dans les idées  
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de désordre et de néant, quand elles représentent quelque chose, que dans celles d’ordre et  
d’existence, parce-qu’elles impliquent plusieurs ordres, plusieurs existences et, en outre, un 
jeu de l’esprit qui jongle inconsciemment avec eux.4

Soit : « autour de la mémoire consciente du passé actuellement remémoré, j’aperçois, 
comme vous, une zone de souvenirs virtuels »60, dit-il à Dwelshauvers. Le sujet contient 
virtuellement tous les évènements du monde (et non seulement son histoire individuelle).  
Ainsi lorsque je perçois, c’est tout l’univers qui s’intègre en moi, car l’image (extérieure) est  
porteuse de tout le processus action / réaction du monde des images. Qu’est-ce qui dans la 
philosophie de Bergson nous incite à concevoir une ontologie de l’inconscient, en sa première 
acception de ?

Il faut revenir à la notion d’ordre : on partait du chaos chez les Anciens pour créer de 
l’harmonieux ; on partait du néant ou de la privation chez Leibniz pour justifier un monde, 
puis son imperfection. Néanmoins, alors que pour la philosophie antique, les notions d’infini 
et de sombre sont dénigrées au profit du fini et de la lumière formelle, nous constatons que 
Bergson réinvestit dans la conception leibnizienne d’infini. A la question du rapport entre 
finitude et infinitude, tous deux répondraient que l’une est à l’autre, ce que la conscience est à 
l’inconscience. La conscience serait la perception claire et distincte, et l’inconscience, la  
perception obscure et confuse. Les motifs d’une telle conception diffèrent, mais curieusement,  
les conclusions relatives à la perception du sujet sont identiques. Ils touchent chacuns à la  
même originalité : ce qui nous frappe, c’est que Bergson comme Leibniz, fait émaner le clair  
de l’obscur, le conscient de l’inconscient. Bergson reprend ainsi, à bon escient, la découverte 
leibnizienne du calcul infinitésimal. L’inconscient serait plus riche, absolu, que le conscient.  
En effet, la définition bergsonienne de la perception, ainsi que nous l’avons expliqué, 
recouvre l’idée que la conscience est composée d’images, de tableaux découpés dans le flux 
des choses extérieures. L’inconscient en tant que tel, serait le résultat d’une absence  
d’attention et plus précisément d’une conscience mécanisée, d’un corps, d’un son, d’une 
perception, etc., devenus habitudes.

Il faut donc, pour comprendre cette ontologie, se reporter à notre analyse de 
l’inconscient psychologique comme être perceptible en tant qu’il n’est pas représenté ou  
autrement dit, l’être qui ne peut être donné à une conscience sans parallèlement faire procéder 
cette conscience de sa propre existence, conscience qui permet l’arrêt de l’interaction des  
images et ouvre l’écart entre la représentation et l’action. Néanmoins, si le sujet se constitue  
par cette réflexion, ce n’est pourtant pas cette possibilité qui engendre la conscience. C’est  
parce qu’il y a un inconscient positif, une conscience oubliée ou annulée que le sujet peut  
percevoir, se représenter. En d’autre termes, il ne pourrait y avoir de réponse de la part des  
images dans lesquelles mes actions se déploient si ces images elles-mêmes ne contenaient pas  
en elles un peu de lumière :

Ce qui la distingue, elle image présente, elle réalité objective, d’une image représentée,  
c’est la nécessité où elle est d’agir par chacun de ses points sur tous les points des autres 
images, de transmettre la totalité de ce qu’elle reçoit, d’opposer à chaque action une 
réaction égale et contraire, de n’être enfin qu’un chemin sur lequel passent en tous sens les 
modifications qui se propagent dans l’immensité de l’univers. Je la convertirais en 
représentation si je pouvais l’isoler, si surtout je pouvais en isoler l’enveloppe. La 
représentation est bien là, mais toujours virtuelle, neutralisée, au moment où elle passerait à 
l’acte, par l’obligation de se continuer et de se perdre en autre chose. Ce qu’il faut pour  
obtenir cette conversion, ce n’est pas éclairer l’objet, mais au contraire en obscurcir certains  
côtés, le diminuer de la plus grande partie de lui-même, de manière que le résidu, au lieu de 
demeurer emboîté dans l’entourage comme une chose, s’en détache comme un tableau. (...) 
Tout se passera alors pour nous comme si nous réfléchissions sur les surfaces la lumière qui 
en émane, lumière qui, se propageant toujours, n’eût jamais été révélée. 61
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On voit bien là que les images sont, elles ont un être au même titre que le sujet 
conscient, mais elles n’atteignent pas la représentation car elles se répondent instantanément  
les unes aux autres de sorte que leur action est si adéquate à la représentation, puisque  
élémentaire, qu’elles annulent cette dernière et se laissent happées dans le mouvement 
universel et interactionnel du monde. Il en ressort néanmoins qu’il y aura bien eu perception,  
mais virtuelle. Ainsi, s’il y a de l’obscur en nous, ce n’est pas parce que nous avons un corps 
qui nous limite, mais c’est au contraire parce que nous avons un corps par lequel le flux  
continu des évènements nous traverse. Et nous tirons le clair, nos représentations, de l’obscur. 
Certes, la perception du sujet apparaît infiniment plus pauvre que celle de l’image matérielle,  
laquelle, parce qu’elle est inconsciente, recueille et transmet toutes les actions de la chaîne des  
évènements du monde. A l’inverse, notre conscience, pourrions-nous dire, se renferme sur 
elle-même, elle n’atteint que certaines facettes de ce sur quoi elle porte son regard. C’est  
néanmoins le prix à payer, non seulement pour actualiser la vie qui traverse la matière, cette  
conscience originelle, mais aussi en se rendant témoin de l’esprit. C’est donc par le corps  
qu’on doit déduire l’esprit pour Bergson, et non plus inversement, comme le prônait le 
Cogito. Il ne faut plus prendre comme référence première la conscience mais bien plutôt se  
poser d’emblée dans un monde d’images, comme le fait précisément Bergson dès son premier 
chapitre de Matière et mémoire. Il faut donc partir des images, du réel, des corps, pour 
premièrement comprendre comment un fait est explicable par un autre fait. Il s’agit alors de  
constater que si le réel n’était que matière, non-conscience, il serait impossible de lier ces faits 
entre eux. Le lien entre les phénomènes requiert nécessairement une conscience. Et nous  
pouvons d’ailleurs revenir sur nos propos pour les corriger, et voir plutôt en cette interaction  
mouvante des images, non pas une infinité de consciences virtuelles mais plutôt une seule 
conscience qui traverserait la matière, celle-ci étant composée d’éléments emboîtés, se  
neutralisant. Bergson le dit bien, et Deleuze l’explique, ces images ne sont pas préalablement 
découpées ; en dehors de toute perception, il faut les voir comme un plan d’immanence, un 
mouvement un et indivisible. Il faut supprimer la conscience et se borner à la durée matérielle. 
Nous sommes alors en présence d’une totalité d’images en soi qui se répondent les unes les 
autres par un processus d’actions et de réactions. C’est alors un univers mécanique et 
néanmoins substantiel qui s’offre à nous, un monde où tout se compense, s’équilibre,  
s’égalise, bref, qui se neutralise en actions et réactions, une action en entraînant une autre et  
ceci à l’infini. Chaque image explique alors le monde dans sa totalité. Ainsi, c’est seulement  
parce que le fondement ontologique de ce qui est, est spirituel que chaque existant comprend  
dans sa notion la totalité du monde.

Cependant, comme nous l’évoquions précédemment, la perception du sujet incarné ne 
peut être totale parce qu’elle n’est qu’un point de vue sur cette totalité, à l’image de la  
monade leibnizienne. A chaque monade est associée un corps qui fait qu’elle a son propre 
département c’est-à-dire une région plus claire que l’autre. La perception de l’image simple  
sera extériorisée instantanément en matière, c’est-à-dire infiniment alors que celle d’une 
conscience perceptive sera intériorisée en connaissance c’est-à-dire de façon limitée,  
puisqu’elle n’en verra que le « découpage ». Avec Descartes, la conscience était l’unique 
référence, d’où l’illusion qui a été l’une des rélexions de notre première partie, celle d’une  
identification de la conscience et de l’existence. La matière ne pouvait alors être expliquée  
que par analyse c’est-à-dire selon un modèle restreint puisqu’il ne peut rendre compte de ce  
qui n’est pas perception consciente. On ne peut alors saisir l’essence de ce qui est absence en  
dehors du sujet lui-même. C’est donc le corps qui donne une singularité au vivant, et non la  
conscience, sans quoi il faudrait assigner à tous ce qui n’est pas conscience, l’inexistence, le 
néant. C’est par conséquent, non pas un point de vue analytique qu’il faut adopter mais 
génétique de la matière. Il s’agit alors de fonder un inconscient coextensif à la matière et  
témoin ou preuve d’une conscience cosmique qui la traverse et en est prisonnière.
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La question qui se pose alors inévitablement, c’est celle d’une possible conciliation de 
l’inconscient propre à la matière et de l’inconscient conçu comme habitude ou instinct,  
conscience annulée. Peut-on identifier l’inconscient défini comme perception inconsciente  
infinitésimale d’éléments emboîtés les uns dans les autres et l’inconscience de l’automatisme 
ou de l’instinct, l’inconscience du vivant ? Car nous avons vu que cette inconscience dernière  
ne pouvait s’expliquer que par une conscience singulière ; elle n’a de sens que parce qu’elle  
est annulée, endormie et évanouie. Cette inconscience résultait donc d’un pouvoir créateur qui 
redescend dans la matière et se laisse capter par ses filets et le mécanisme qui lui est. A 
l’inverse, l’inconscience et la matière sont identiques. L’inconscient à l’oeuvre dans la vie  
semble donc dériver de l’inconscient des phénomènes. Ce dernier, dirions-nous, n’est pas 
lacune alors que l’autre se conçoit relativement à un échec de la création, à un étourdissement  
qui annule l’intégration de l’indétermination.

Cependant, dans les deux cas, il émane d’un élan vital qu’on pourrait définir comme 
Représentation, laquelle est puissance, mais qui reste à l’état de virtualité parce qu’elle  
déterminée par l’action. Dans le premier cas, l’élan empêche la matière de se manifester parce  
qu’il est durée ; dans le second, il prive le vivant de se constituer comme individualité ou  
point de vue. Mais on ne peut pas dire que la matière est purement matérielle : il faut lui 
attribuer, corrélativement, une conscience virtuelle. Elle ne serait pas « lacune agissante », 
mais action limitée, sans quoi on ne pourrait concevoir la stimulation d’une infinité de  
perceptions possibles en une conscience perceptive. C’est dans les choses que je perçois, et ce 
sont les choses qui se donnent, ou plutôt qui se laissent discerner. Sans cette possibilité infinie 
de métamorphose des images en images-perceptions, il serait impossible d’arrêter la  
transmission des mouvements du flux des évènements du monde.

Il faut se demander ce que les descriptions humaines de l’inconscient, les  
manifestations sous ses diverses formes, impliquent dans une ontologie de l’inconscient. En 
quoi notre analyse de ces descriptions, ou plutôt de celles de Bergson, sont-elles preuves, et 
quel rôle jouent-elles ?

Nous pouvons d’emblée empiéter sur le terrain, que nous avons déjà tenté d’introduire 
tout au long de notre étude : conformément à la structure de ce travail, elles se présentent sous 
deux formes, comme fonctions et comme contenu, mécanismes moteurs et souvenirs 
évènementiels. Après avoir tenté de mettre en évidence la particularité de chacune de ces  
manifestations inconscientes, jusqu’à y inclure la manière de philosopher, il nous incombe 
désormais d’y apporter une cohérence sous le prisme de la question d’une ontologie de 
l’inconscient conçue comme conservation du passé.

Dans un premier temps, il s’agit de les unir, non pas en vertu de l’information 
particulière que leur manifestation peut apporter à une théorie une de l’inconscient, mais 
plutôt conformément à la définition que Bergson donne du vécu et de la durée. Aussi, il nous  
faut considérer autant l’automatisme intellectuel que celui physiologique, autant les maladies  
de la mémoire que le rêve, le somambulisme, et les autres, comme des évènements uniques,  
toujours nouveaux et créés en dépit de leur caractère répétitif. Le mécanisme de conservation 
du passé, par définition, ne laisse rien passer : le passé se survit intégralement et chaque 
événement du monde se conserve ainsi en sa singularité et sa date puisque le présent nourrit  
continuellement le passé. La formation de la perception est la raison de la continuelle  
nouveauté, puisqu’elle consiste en une fusion de la perception pure et du souvenir pur ; la  
complémentarité de la matière physique et de la matière psychique implique nécessairement  
la création, la nouveauté. Si l’on suit l’explication du rapport entre le réel et le possible et le 
virtuel et l’actuel, la différence entre le présent et le passé, entre la perception et le souvenir,  
est une différence de nature. Il ne s’agit pas de les comprendre sous le prisme de l’être et du 
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non-être mais bien de la durée, où le présent n’est pas, il se fait et sa réalité implique le passé, 
sans lequel il serait perpétuel recommencement. De même, le présent ronge continuellement 
sur l’avenir en se colorant des infinies nuances du passé. Ainsi, la vraie question est celle de la  
sélection des souvenirs qui complèteront le présent. C’est l’attention à la vie qui en est le 
moteur, c’est-à-dire le besoin matériel immanent à tout vivant.

Mais nous avons pu constater deux types d’inconscience dans la formation de la 
perception : la première est celle qui est redevable à la découverte leibnizienne du calcul  
infinitésimal et la seconde, celle qui oppose Bergson à Leibniz, faisant de la perception une 
création. Dans le premier mécanisme, il faut voir le rapport inconscient entre les objets actuels  
mais inaperçus parce qu’infiniment petits et la perception consciente ; dans le second  
mécanisme, en revanche, il s’agit du rapport entre le virtuel (le souvenir pur) et la perception  
actuelle. Peut-on identifier ces deux types de mécanisme en un même processus inconscient ?

Si dans les deux cas, l’inconscient de la perception est en rapport avec le conscient, il 
n’empêche que ce dernier est défini par Bergson premièrement comme contenu, image  
extraite du réel, et deuxièmement comme fonction, perception active ou attention à la vie qui  
stimule les souvenirs utiles à son action. La question est très subtile et peut bien étourdir  
l’attention du lecteur, précisément parce que les mécanismes semblent s’enchevêtrer.  
Néanmoins, dans les deux cas, il semble qu’il y ait un rapport du tout à la partie puisque 
lorsqu’il s’agit de la perception consciente, entourée d’une frange obscure, le conscient n’est 
rien d’autre qu’une partie éclairée du Tout de l’inconscient ; ce qui est aussi valable dans la 
perception qui lie le passé au présent puisque le conscient est alors une partie infime 
relativement à l’infinité des souvenirs purs qui habitent l’Inconscient. Dans les deux cas, la  
perception pure c’est la conscience. Mais cela n’apporte pas de solution à notre question 
puisque nous tentions d’identifier, non pas les deux types de conscience à l’oeuvre dans la 
perception, mais les deux inconscients qui viennent la nourrir, l’un selon le critère de l’utilité  
ou de la ressemblance, l’autre selon le critère de l’insignifiance du point de vue de l’attention.  
Or, dans un cas, il semble que le souvenir inconscient se transforme en souvenir-image 
conscient alors que dans le second, il semble rester à l’état d’inconscient même s’il passe de 
l’image-chose à l’image imperceptiblement perçue. Il en résulte que nous sommes face à deux  
inconscients radicalement différents, sur le modèle de la division entre l’esprit et la matière, le 
passé et le présent. Il s’agit en effet de l’Inconscient pur dans un cas, de l’Inconscient matériel  
dans le second. En outre, nous ne pouvons finalement pas les assimiler non plus dans leur 
forme imagée (de la perception), puisque l’un et l’autre correspondent justement aux «  deux 
parts » qui créent la perception entendue comme fusion : la première moitié serait la partie 
purement personnelle de la composition perceptive alors que la seconde aurait le rôle de 
l’impersonnel pur. Et on peut même creuser la distinction, si l’on s’en tient premièrement à la  
définition stricte de la matière pure : en ce cas, l’infinitésimal de la perception porterait avec  
lui toute la chaîne des actions et des réactions des éléments de la nature, dépersonnalisant  
ainsi d’autant plus l’impersonnel (si l’on conçoit qu’on ne peut pas qualifier la matière 
d’impersonnelle puisqu’il faudrait pour cela qu’elle soit d’abord personnelle alors que nous 
avons conclus à un plan d’immanence) ; d’autre part, si l’on s’en tient à la définition du passé  
pur en tant que tel, le souvenir pur implique plus que le personnel puisque c’est toute  
l’histoire intérieure conservée qui entre en jeu. Ainsi, au-delà même d’une distinction entre  
sujet et objet, ces deux inconscients semblent différer autant que l’espace s’oppose au temps.

Nous pouvons donc en conclure que le seul Inconscient pur et absolu est le passé 
conservé sous la forme d’une infinité de souvenirs purs. Et qu’il s’avère difficile d’identifier 
l’inconscient infinitésimal de la perception, l’Etre, comme ce serait le cas dans une  
monadologie. Peut-on néanmoins accorder à la perception inaperçue la conversion simultanée  
de perception présente en souvenir ou doit-elle nécessairement s’actualiser en perception-
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image pour se graver dans l’histoire à la fois personnelle et éternelle du sujet ? Autrement dit,  
suffit-il d'être perçu inconsciemment pour acquérir le statut d’en soi ? A cette question, nous 
répondrions sans hésitation positivement, avec preuve à l’appui, puisque c'est bien là l'un des 
sens de l’analyse du rêve de Bergson : le caractère insignifiant des souvenirs apparaissant  
dans le rêve est souligné par Bergson et nous indique précisément que nous percevons à l’état  
de veille beaucoup plus que le sens commun ne le pense, mais surtout, que l’intégralité de 
notre perception (consciente ou non) est conservée et pourra nourrir ultérieurement d’autres 
perceptions. Et Bergson de confirmer : « les images, ainsi perçues, se fixent et s’alignent dans 
cette mémoire. »62. Il faut en conclure que ce n’est pas seulement la perception proprement 
consciente, celle que je vois comme un tableau, la perception bien délimitée, mais bien plus,  
puisque la frange obscure qui l’accompagne ou l’entoure n’en est pas exclue ; je contiens  
donc beaucoup plus en ma mémoire pure qu’en ma mémoire consciente. Et il faudrait à notre  
sens être encore plus précis dans la définition de ce présent qui devient passé. Est-ce vraiment, 
au fond, ce cadre que je perçois consciemment qui s’intègre et se métamorphose en passé  
pur ? Il est évident que l’intégralité de cette image y sera retenue, mais on peut supposer  
qu’elle ne sera pas conservée exactement de la même façon que la conscience que nous nous  
en faisons et qu’elle tendra, en ce mouvement qui n’est pas postérieur mais simultané à celle-
ci, à reprendre la consistance primitive qui la définissait dans le milieu infiniment composé  
duquel elle a été discernée. Ainsi, du statut de virtualité anonyme en tant qu’image 
parfaitement intégrée (et en réalité non délimitée) dans le plan d’immanence qu’est la matière,  
elle passe à celui de présent conditionné par un « centre d’indétermination » (un vivant), pour 
simultanément s’inscrire dans le passé et promettre un destin étonnament plus riche que celui 
que le sujet aurait pu s’imaginer, lorsque la création dont elle était prometteuse en une infinité  
de formes différentes, lui sera offerte par une nouvelle rupture temporelle entre le sujet et 
l’extériorité (« écart » entre la représentation et l’acte). Ainsi :

Tout moment de notre vie offre donc deux aspects : il est actuel et il virtuel, perception d’un  
côté et souvenir de l’autre. Il se scinde en même temps qu’il se pose. Ou plutôt il consiste 
dans cette scission même, car l’instant présent, toujours en marche, limite fuyante entre le 
passé immédiat qui n’est jamais plus et l’avenir immédiat qui n’est pas encore, se réduirait  
à une simple abstraction s’il n’était précisément le miroir mobile qui réfléchit sans cesse la 
perception en souvenir.63

C’est à croire que la « vraie » perception se trouve dans le passé conservé, plus 
authentique que celle dont j’ai conscience dans le présent. Mais le propre de la durée implique  
qu’il ne sera jamais re-ssaisi de cette manière, puisque la condition de sa ré-actualisation en 
est son altération, précisément par les nuances de la couleur du présent qui le rappelera.

c. La question du rapport entre ces trois types d’être : de 
la complémentarité de la différence et de la répétition, de 
l’habitude et de la création, l’union des deux sens de la vie.

Parvenu à un tel stade de la réflexion, on ne peut contourner la question de  
l’identification des deux inconscients, pur d’une part et matériel d’autre part.

Une première remarque nous incite à répondre négativement à une telle ambition. 
Comment, en effet, identifier l’inconscient comme être du passé à l’inconscient comme pure  
présence, alors que toute la philosophie de Bergson s’attache à les distinguer radicalement en 
nature, présent et passé, mémoire habitude et mémoire pure, matière et esprit, etc. ? De là une 
autre remarque : abstraction faite d’une possible incompatibilité ontologique de ces deux  
instances, il faut souligner l’idée que le « monde », et le terme est ici parfaitement impropre 
puisque – c’est là justement le fondement de notre remarque – le passé pur ne peut constituer  

54



L’INCONSCIENT DANS LA PHILOSOPHIE DE BERGSON
L’inconscient métaphysique

un monde, de la même façon que la sphère de l’Idée, de la Forme et de l’Intelligible chez  
Platon ne peut pas non plus être conçue comme monde en ceci qu’elle n’a rien de commun en 
nature avec le monde sensible qui est mouvement et changement. Il semblerait qu’identifier  
ici ces deux inconscients nous conduirait à une impasse, car ce serait s’appuyer sur la critique  
que Bergson lui-même fait de la séparation de l’Absolu et du sensible, entendue comme 
dégradation et comme diminution de l’être. En outre, comment concilier l’inconscient pur et 
l’inconscient matériel lorsque ce dernier s’explique justement par une imbrication des images  
les unes dans les autres selon un processus d’action et de réaction, causalité douée de 
spontanéité, alors même qu’on aurait peine à concevoir un inconscient passé pur régi par une 
quelconque interaction des souvenirs purs ? Ils auraient plutôt tendance à se diriger tous vers 
un point puis vers un autre en fonction de la perception attirée par l’utilité 64. Les souvenirs, 
explique Bergson, se bousculent, certes, continuellement, pour passer le filtre de l’actualité, et 
en profitent même, dans certains cas pathologiques, ou dans l’inattention sous ses diverses 
formes, dans le rêve notamment, pour respirer, reprendre goût à la vie et se laisser colorés 
sous n’importe quels prétextes, pourvu que ceux-ci lui permettent de sortir de la caverne  
sombre du passé. Les souvenirs s’agitent, « danse macabre », dès qu’on leur indique que la 
porte du grand jour est prête à s’entr’ouvrir. On pourrait en ce sens, à seul titre de 
comparaison enrichissante, identifier le domaine des souvenirs purs inconscients à celui de 
l’entendement du Dieu leibnizien65, qui pour créer le monde, a dû choisir le plus parfait de 
tous, et ceci parmi une infinité d’autres combinaisons possibles ? Le rapprochement ne 
semble pas illégitime : chaque possible, explique Leibniz, tend à l’actualisation, tout comme  
chaque virtuel cherche à se réincarner chez Bergson. Mais la question est de savoir si Bergson 
concevait la sphère de la virtualité comme une infinité de compossibilités c’est-à-dire de  
combinaisons structurées par le principe de non contradiction. Ceci ne serait-il pas possible  
qu’à la condition que le souvenir-image qui se grave dans l’histoire personnelle ne s’emboîte  
lui-même dans la totalité de la virtualité ? Mais alors de quelle façon le ferait-il puisqu’il n’est  
jamais vraiment délimité, comme nous avons pu le constater ? Devrait-on penser au sein  
même du passé en soi, des degrés de virtualité, sur le modèle des plans de conscience, dans 
lequel les souvenirs-images ont pu être actualisés ? Mais il nous faudrait alors accorder une  
oscillation entre conscience et inconscience au sein même de l’Inconscient absolu, ce qui nous  
mène à une absurdité. Ce ne sont là que quelques pensées esquissées, mais il s’agirait de s’y 
pencher plus profondément.

Il est néanmoins un point qu’il serait sans doute bon de privilégier, et qui rattache cette 
série de question à l’analyse qu’on a pu faire des manifestations humaines de l’inconscient. 
On a pu noter que Bergson insiste fortement sur l’avenir de la psychologie et de l’attention 
que celle-ci devra porter aux phénomènes métapsychiques. C’est là peut-être une piste pour 
mieux saisir le réel mécanisme de l’inconscient, de la même façon que le rêve a été la  
confirmation de la conservation du passé, non seulement perçu mais encore imperçu, 
conclusions qui furent confirmées aussi par ses conclusions concernant les maladies de la 
mémoire et la psychiatrie, et qui éclairent parallèlement le fonctionnement de la fonction du  
réel, qu’il nous a fallu un peu négliger tout au long de cette étude. Sur la question de la  
projection, ou « suggestion », il faudrait se reporter à l’hypnose et tant d’autres expériences 
qui ne peuvent qu’éclairer les obscurités encore bien sombres que l’inconscient ne cesse de 
nous indiquer.66

Mais revenons à l’inconscient matériel : Bergson explique que l’image-chose est 
radicalement différente de l’image perçue, car « toutes nos sensations sont extensives »67 et 
non plus étendues comme la matière. L’image perçue est donc un mode d’être que la qualité 
d’image-chose lui empêchait d’être. Le souvenir qui se forme acquiert d’emblée 
l’immatérialité que nous avions accorder au souvenir virtuel. Le magnétiseur, par exemple, ne 
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parvient-il pas lui-même à suggérer la douleur au sujet hypnotisé ? Mais on doit surtout se  
reporter à la distinction que Bergson fait dans l’Essai sur les données immédiates des deux 
multiplicités, et selon laquelle on doit penser que le passé qui est donné dans sa totalité  
indivisé à la conscience contient tous les détails et les évènements de notre vie comme une  
multiplicité virtuelle. C’est précisément cette multiplicité qui fonde l’individualité des sujets,  
et qui par là, les distingue. Mais en plus de fonder l’individualité, elle fonde aussi l’identité 
qui s’explique par le principe de variation. En effet, chaque sujet est doué d’appétitions, et  
c’est ce qui fait la force de son mouvement. De même que le principe du mouvement des  
images est la force, l’appétition est celle du mouvement des esprits. Ainsi, parallèlement au 
mécanisme des images, l’appétition implique une infinité de petites inclinations qui mettent  
en mouvement l’esprit. On pourrait la comprendre comme « inquiétude »68. Ainsi, l’état 
présent enveloppe l’état futur en tant qu’il y a toujours des « aiguillons », des petites pliures 
qui préparent, composent ou suivent la perception consciente. L’inquiétude ou encore 
l’attention à la vie est donc l’aiguillon qui excite l’activité des hommes tout en étant la liaison  
continue de ses perceptions, c’est l’ouverture du présent au futur en tant que le présent le 
contient. C’est le désir continu de changement mais désir intrinsèque, à la différence de la  
définition habituelle du désir comme manque c’est-à-dire de quelque chose d’extrinsèque. Par 
conséquent, le désir repose sur un double enveloppement : temporel, du passé et du présent  
dans le futur, mais aussi un enveloppement du conscient dans l’inconscient. C’est ce que  
Deleuze nomme « génétique interne de la perception »69 :

Les petites perceptions ne sont donc pas des parties de la perception consciente, mais des 
repuisits ou éléments génétiques, des « différentielles de la conscience ». (...) L’objet 
physique et l’espace mathématique renvoient tous deux à une psychologie transcendantale 
(différentielle et génétique) de la perception. L’espace-temps cesse d’être un donné 
empirique pour devenir l’ensemble ou le nexus des rapports différentiels dans le sujet, et 
l’objet lui-même cesse d’être un objet empirique pour devenir le produit de ces rapports 
dans la perception consciente.70

Le calcul différentiel qui régit le processus psychique n’est donc pas identique au 
calcul de l’infiniment petit du monde physique. Il n’y a plus de plus grand tout ni de plus  
petites parties mais seulement des rapports différentiels qui viennent extraire une perception  
claire des petites perceptions obscures. Ce qui caractérise l’homme (et l’animal à un degré  
inférieur), insistons, c’est la mémoire des instants car il contient tous ses états passés, à la 
différence des images qui seraient plutôt des esprits momentanés : « Omnes corpus est mens  
momentanea, sen carens recordatione ». Ainsi donc, sur le plan immanent des phénomènes,  
chaque image est déterminée par le dehors, elle est affectée par les autres phénomènes, et cela 
à l’infini. Dans l’esprit, ce qui détermine l’objet, ce n’est pas une différence empirique, mais 
le mode de la différentielle. C’est pourquoi si un individu perçoit le vert ou le rouge, de même  
que tous les autres hommes, il ne le percevera pourtant pas de la même façon ; il y aura  
toujours une actualisation différente du vert suivant chaun d’entre eux, en raison de la 
diversité de la variation du degré de clarté. Ce sont donc des perceptions exclusives que 
chacun a, pour laisser subsister en lui une infinité d’autres petites perceptions. Ainsi, le plan 
du virtuel aurait un caractère simple mais fécond, alors que le plan du réel (physique) serait 
composé d’unité et de multiplicité. L’espace de la virtualité est donc divisible à l’infini alors  
que le monde réel est divisé à l’infini. Il s’agit de deux mécanismes, psycho-métaphysique de  
la perception et psycho-organique de l’excitation ou de l’impulsion.

Cependant, on ne peut nier que ces deux « moitiés » se ressemblent : selon Deleuze, 
une qualité perçue par la conscience ressemble aux vibrations contractées par les organes. Ce 
rapport de ressemblance est comme une « projection » ; la douleur ou la couleur sont 
projetées sur le plan vibratoire de la matière. Comme nous l’avons déjà mentionner, il reste à  
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approfondir cette question : comment s’expliquerait une telle projection ? Ce qui est  
intéressant, c’est que Bergson se fait une conception de l’inconscient à travers, non pas une 
suppression de la dualité du corps et de l’esprit, ou du sujet et de l’objet, mais un déplacement 
de celui-ci. En outre, en traitant l’image perçue non plus simplement comme un être détaché  
mais comme la représentation qui en émane, c’est-à-dire comme un être extensif 71 - un et 
indivisé et qui par là, ne peut être mesurée, quoiqu’il retienne les rapports concrets qui le  
constitue – nous pouvons saisir la conversion de l’image chose, extraite du plan d’immanence, 
en un souvenir d’objet par son inscription dans la durée individuelle, souvenir que Bergson 
qualifiera d’ « intention ». Dès lors, il est plus aisé de concevoir dans la virtualité du souvenir 
une suite et une répétition subjectives de l’inconscience de l’image. On verra alors dans l’être  
du souvenir, une image représentée, qui, décolorée est devenue pur savoir.

Même si Bergson tend à faire de l’inconscient une ontologie de l’être, il semble 
néanmoins qu’il fasse une double ontologie, de l’être représenté et de l’être représentable.  
Cela dit, il conçoit la première comme supérieure puisque la perception est exigée comme 
limitation de la perception propre à chaque individu.

Enfin, et nous achèverons notre travail sur cette dernière difficulté, il semble 
incontournable de revenir à cette assertion que Bergson glisse dans son article sur le rêve, et 
sur laquelle nous avions terminé notre analyse de l’inconscient psychologique :

C’est cette espèce d’hallucination, insérée dans un cadre réel, que nous nous donnons  
quand nous voyons la chose. Il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur l’attitude et la  
conduite du souvenir au cours de l’opération. Il ne faut pas croire que les souvenirs logés au  
fond de la mémoire y restent inertes et indifférents. Ils sont dans l’attente, ils sont presque 
attentifs.72

Il nous incombe de comprendre cette citation en la replaçant dans le contexte qui est  
celui de notre étude c’est-à-dire en la reportant à l’expression de « lacune agissante », fil 
d’Ariane du présent travail. C’est qu’il faut, en réalité, toujours s’interroger sur la portée des 
termes que Bergson emploie, ainsi que nous l’avons préciser dans notre introduction et ainsi 
que nous l’avons constaté à plusieurs reprises lors de ce travail. C’est d’ailleurs précisément 
sur cette question que nous nous sommes brièvement apesantis, à la fin de notre première 
partie, lorsqu’il s’agissait de conclure sur la notion d’habitude. En effet, il nous avait fallu  
préciser la définition même d’action chez Bergson, sous peine de frôler le contre-sens, en ce 
qu’elle impliquait autre chose que ce que Ravaisson en entendait. Il faudra, après un bref  
rappel de l’explication de Janicaud sur ce point, la confronter à celle de Dayan. Et Bergson 
d’expliquer :

Le souvenir de la leçon apprise, même quand je me borne à répéter cette leçon  
intérieurement, exige un temps bien déterminé, le même qu’il faut pour développer un à un, 
ne fût-ce qu’en imagination, tous les mouvements d’articulation nécessaires : ce n’est donc 
plus une représentation, c’est une action.73

L’action est donc pour Bergson, ce qui contraint au choix parce qu’elle est insertion de 
l’esprit dans la matière, de la durée dans l’espace, elle est contraignante et simplificatrice. En  
revanche, il revient à Ravaisson, selon Janicaud, de l’identifier à la liberté : «  c’est donc le 
développement en sens inverse de la passion et de l’action qui remplit la sphère de la 
conscience. »74 ; et il ajoute : « la perception, c’est-à-dire le mouvement, l’activité, la  
liberté ... »75. L’action, donc, se déploie dans la parfaite autonomie divine et de fait, s’oppose  
strictement à la passion sur le modèle de Descartes. On en concluait que l’habitude chez  
Bergson relève d’un moindre être, de mécanismes identiques aux lois de la matière, et on en  
confirmait ainsi la cohérence avec l’idée que l’habiture est la nature en nous. L’habitude  
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s’affirme comme l’inerte en l’homme, la descente vers la mort, le contre sens de la dynamique  
de la vie organisatrice.

Maurice Dayan76, quant à lui, semble plus rigoureux dans l’analyse, puisqu’il distingue 
l’action corporelle et l’action psychique selon le critère de la durée chez Bergson. Lorsqu’il  
s’agit de « l’agissant » dans son rapport au présent et à la conscience, c’est bien de l’action du  
corps, action « qui a des effets physiques immédiats » dont il est question. Au contraire, 
l’activité purement psychique ne saurait être rapportée à l’action vitale et attentive qui 
s’oppose aux souvenirs inconscients conçus comme « inagissants », « quelle que soit leur 
tendance à se manifester, laquelle est d’ailleurs conforme à la virtualité positive qui les  
caractérise. ». L’action de la « lacune agissante » est donc l’action purement psychique à 
l’oeuvre dans le rêve ou dans l’hallucination. Et Dayan d’ajouter que «  si la totalité de nos 
souvenirs exerce à tout instant une poussée du fond de l’inconscient, la conscience attentive à  
la vie ne laisse passer, légalement, que ceux qui peuvent concourir à l’action présente  »77. Il ne 
faut donc pas, dit Dayan, identifier cette « poussée » à l’action véritable. On en déduira, quant 
à nous, que ni le souvenir qui apparaît dans le rêve ne s’actualise, ni, semble-t-il, dans toute 
autre manifestation où il passe en contrebande. Il doit prouver son utilité et faire preuve aussi  
de son identité avec l’action qu’il viendra éclairer. Si donc les souvenirs logés au fond de la 
mémoire ne sont pas inertes, ni indifférents mais « presque attentifs », on doit néanmoins 
continuer à les concevoir comme impuissants.

Et pour revenir sur la distinction établie par Janicaud entre Ravaisson et Bergson, on  
ajoutera qu’il avait à la fois tort et raison : Leibniz, Descartes, puis Ravaisson, et ajoutons  
Maine de Biran, font une stricte opposition entre l’activité et la passivité, cette dernière étant  
entendue comme privation selon un principe onto-théologique, dont le corps serait la figure  
du moins. Bergson, en revanche, se garde constamment d’établir une division entre l’esprit et 
le corps, entre la mémoire et la matière, entre l’activité et la passivité. En revanche, on ne peut  
refuser à l’action bergsonienne son identité avec la perception et la liberté, et il faut la  
concevoir uniquement ainsi, et non pas comme l’affirme Janicaud, simplement selon le sens  
commun. Elle prend là aussi un sens métaphysique. C’est ce qui permettra à Bergson 
d’esquisser une possible unité entre l’inconscient organique ou matériel et l’inconscient 
psychologique et métaphysique, sur le modèle de l’unité multiple ou de l’élan en double-sens. 
Il n’y a pas de conscience psychique d’un côté et d’inconscient corporel de l’autre, mais une  
conscience actuellement inconsciente (dans sa composition même) 78 et une inconscience 
virtuellement consciente (une conscience annulée). C’est là précisément la critique du  
parallélisme psycho-physique, sur laquelle Bergson insiste tant. 79 Notons cependant qu’on ne 
peut pourtant pas nier l’identification ontologique du passé pur bergsonien et de l’inconscient  
métaphysique leibnizien à la condition, néanmoins, d’en retirer toute la monadologie ainsi que  
l’harmonie préétablie. Le vivant, s’il enveloppe toute la mémoire des évènements du monde,  
ne peut pas pour autant contenir l’avenir de ce monde ; nous ne pouvons parler du futur réel  
qu’au futur antérieur. « Monade sans monadologie, ou encore durée réelle sans entendement 
pour la connaître de l’extérieur, ou enfin, auto-expression individuelle sans entr’expression  
universelle », nous dira Worms.80
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Conclusion
La philosophie, nous pouvons conclure, doit être au fond, ce que l’art recouvre pour 

certains privilégiés. Elle doit créer du possible en même temps que du réel, car la nature est  
comme une oeuvre d’art, avec cette différence qu’elle est hautement plus riche. Il est frappant  
de voir à quel point, dans les Entretiens sur la poésie, Yves Bonnefoy se rapproche de 
Bergson. Il explique que le langage ordinaire voile les choses, tout comme la connaissance 
usuelle le ferait, selon Bergson. Ce n’est pas la langue qu’il faut changer mais l’usage qu’on  
en fait. Cette connaissance partielle implique une abstraction et un oubli du monde. Bonnefoy 
s’interroge sur les possibilités, à travers le langage même, de surmonter cette inconscience. La  
question de Bergson serait celle de savoir comment, à travers l’habitude intellectuelle elle-
même, est-il possible de faire corps avec le monde, avec la vie. Ces deux questions émanent 
d’une conception identique du vrai et de l’absolu d’une part, et d’une critique similaire de  
l’habitude que les intellectuels ou savants ont pris pour la dévoiler d’autre part. Les doctrines  
qui ont précédé Bergson, pour la plupart, se sont confrontées à des impasses, car elles n’ont  
pas bien su poser les problèmes. Le partiel, c’est-à-dire l’ordre choisi, est le résultat d’une  
décomposition des choses, de l’habitude contractée de voir les choses dans l’espace, et non  
dans la durée. C’est le propre d’une doctrine systématique, démarche que Bergson évite et 
condamne. En effet, il ne s’agit plus d’une création, mais bien plutôt d’une fabrication, d’un  
réarrangement d’éléments déjà donnés. Ce que dit Bergson, c’est qu’abstraire les choses nous  
ferait peut-être gagner le concept, mais surtout perdre le monde. Néanmoins, il n’est toujours  
pas question d’opposer l’aspect organique à l’aspect intelligible, la matière à l’esprit, de  
choisir un ordre ou un autre. Le projet de Bergson est de combiner les deux : la science et la  
philosophie, en respectant chacune, l’usage qu’elle doit faire de l’intelligence – l’une, statique 
et pratique, l’autre se dépassant pour devenir mouvante et intuitive -, doivent se réunir en une  
métaphysique empirique. L’objet de la philosophie consiste donc à relever ce que la 
connaissance ordinaire méconnaît nécessairement. Il faut en comprendre la genèse, manifester  
l’invisible.

En d’autres termes, percevoir revient à découper des images du monde pour les faire 
siennes. C’est les extraire de leur milieu vital pour en faire des représentations, conformément 
à la « fonction du réel » de Janet. La tâche qui incombe alors à la philosophie, dont le support 
initial est nécessairement composé de ces images, est donc de revenir à leur source par le biais 
d’une attention particulière, qui est présence immédiate au tout. La doctrine bergsonienne est  
donc celle de la présence. Elle ne tend plus à diviser le monde pour le maîtriser, mais à 
sympathiser avec lui. Et sympathiser avec le monde, c’est retrouver le mouvement originaire à 
travers la création. « Poète est celui-là qui rompt avec l’accoutumance » dit Saint John Perse 
lors de l’attribution au Prix Nobel en 1960. Il faut parvenir à stopper le flux de 
représentations, au sein même de la représentation, pour la saisir une et singulière. Il faut que 
la perception du philosophe, tout comme celle l’artiste ou du mystique, soit « une coïncidence 
ontique où le sujet s’étend jusqu’aux confins des surfaces qu’il explore, et où l’objet qui lui 
advient livre de lui-même quelque chose qui se met à durer pour soi, cette chose et qui refait  
en sens inverse la procession de la durée pure à la tension et de celle-ci à l’extension. »81 Cette 
conception de la philosophie se rapproche très intimement de celle que peut avoir Bonnefoy 
de l’art, et s’impose comme nécessité du dépassement de la méthode scientifique. Ce dernier 
illustre cette pensée en prenant pour exemple la pomme de Newton:
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Par exemple, le concept mécanique du corps, et la vision qui l’aide à être, ne retient  
qu’un seul aspect de la pomme que Newton aurait vu tomber. Et c’est vrai que la loi de  
gravitation n’a que faire de nos fruits et de verger, mais cette pomme a aussi couleur et saveur,  
et bien d’autres aspects encore. En cet excès de représentation n’y a-t-il pas comme un autre  
lieu pour l’esprit, dont le projet conceptuel nous prive ?

Attention, je ne pense pas, en parlant ainsi, à la simple richesse sensorielle [...] ce dont je 
rappelle le fait, c’est dans la couleur, par exemple, la nuance particulière qui se marque 
dans telle pomme que voici là, devant nous, et c’est la meurtrissure qu’on peut lui voir, et 
c’est aussi cette branche, qui a sa courbe contre elle, et c’est l’arbre, et c’est l’horizon, c’est 
à la limite, tout le lieu. Je parle d’un objet qui appartient à ce monde qui s’ouvre à nous 
dans l’expérience du lieu ; et de l’infini que l’on sent dans l’être propre du lieu bien qu’il se 
resserre dans l’absolu de cette présence étroite[...] il est à la fois totalité et unité : unité où 
de proche en proche s’agrège au tout de la terre cet autre tout qui défie toute analyse, notre  
rapport à nous-même. […] La volonté de pouvoir est inhérente au discours, dit Barthes.  
Mais seulement au discours du concept, ajouterais-je.82

Le passage mais il en vaut la lecture en ce qu’il déborde de sens et illustre ce que nous 
nous efforçons d’expliquer, pour pouvoir le négliger ; on y retrouve ce désir de faire corps 
avec le monde, avant toute interprétation de ce qu’il peut être. C’est ce qui se trouve au-delà 
de tout concept, c’est-à-dire au-delà de l’intelligence, c’est cette présence qui nous invite à  
nous ressaisir au moment même où l’abstraction de la science ou de la philosophie 
systématique trouble en nous, l’approche de l’immédiat. Lorsque Bonnefoy parle de cette 
unité dans laquelle se fond le tout de la terre avec notre intériorité, c’est à l’intuition  
bergsonienne qu’on pense, c’est la vision directe de l’esprit par l’esprit, la coincidence entre 
l’objet vu et la vision elle-même. Cette pensée en intuition, c’est une pensée en durée, durée 
qui constitue et donne à l’esprit plus qu’il n’a, car elle est nouveauté imprévisible. L’intuition,  
entendue comme « conscience élargie, pressant sur le bord d’un inconscient qui cède et qui 
résiste, qui se rend et qui se reprend »83 s’oppose ainsi à la stricte logique, pour nous dévoiler 
la réalité concrète. On retrouve ici une cohérence la définition que Bergson donne de 
l’inconscient dans sa discussion avec Dwelshauvers, comme « tout ce qui peut apparaître dans 
un état conscient quand intervient cet instrument grossissant qu’on appelle l’attention, pourvu 
qu’on étende beaucoup le sens de ce dernier mot et qu’il s’agisse d’une attention élargie, 
intensifiée, qu’aucun de nous ne possède jamais tout entière, quoiqu’il puisse indéfiniment en  
obtenir quelque chose. »84.

Si Bergson parvient à montrer comment se distingue la connaissance scientifique de la 
connaissance philosophique, et ainsi à dévoiler deux ordres de la réalité, l’un apte à rendre 
compte de la matière en vue de l’instrumentaliser, l’autre à rendre compte de l’esprit à travers  
son contact intuitif avec le monde, cela nous a donc permis de comprendre que seule une 
faculté nous permet de lier l’intériorité et l’extériorité, l’intuition. Et cela dans un rapport  
intime au temps. Mais c’est aussi ce qui nous permet de comprendre la positivité de l’habitude 
intellectuelle, lorsqu’elle s’attache à n’étudier que le domaine qui lui est propre, celui du  
vivant pour la biologie, celui de l’inerte pour la physique.

Mais revenons au fil de notre développement : l’hypothèse d’un inconscient 
ontologique. Il fallait répondre, au fond, à la question de l’acte immanent à l’être matériel et à  
l’être purement psychique. Bergson, au fond, voit dans la matière une « tension » c’est-à-dire 
qu’il y aurait déjà dans les choses, vides de conscience, un acte originaire et non réflexif. 
Autrement dit, ce qui permettrait à la pensée de pénétrer les choses et même de changer leur  
cours, et inversement, ce qui conduit la matière à se laisser métamorphoser en images, c’est ce  
certain point de contact, ce mouvement commun et identique de coextension immédiate : c’est  
précisément la durée. Bergson, en se focalisant sur la vertu créatrice de la durée, en  
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considérant que les choses ne sont pas dans l’espace mais que c’est l’espace qui est dans les 
choses, matérialise la pensée et spiritualise la matière. S’il y a toujours dualité, elle est  
néanmoins autre, ou déplacée. Et si le possible se créé en même temps que le réel, 
rétrospectivement, c’est parce que la matière aussi est créatrice ; nous ne sommes plus sous 
l’empire de la pensée, sous l’égide des idées. Ainsi, la conscience est synonyme de choix, 
contrairement à l’inconscient, dans lequel se trouve une infinité de phénomènes perçus, mais 
non réfléchis, cela qui fonde la personnalité. C’est pourquoi l’inconscient peut être considéré  
comme plus riche que le conscient : il est devenu mémoire, mais non pas encore re-
présentation et se pose à l’origine de toute création dès lors qu’il est requis autrement que 
lorsqu’il habitait le flux extérieur ; l’esprit est alors indétermination, liberté en une fusion de  
la conscience et de l’inconscient entendu comme conservation intégrale du passé.

On concluait que l’absolu, le sens véritable de la vie, est une présence immédiate des  
choses à l’esprit, une coïncidence entre la matière et la pensée, et il faut ajouter que celle-ci ne  
s’accomplie que par l’intuition. Nous étions ainsi, avec Bergson, replongés au sein même de 
la vie, et nous lui trouvions un sens beaucoup plus représentatif et adéquat à notre expérience 
vitale, et à ses « pics ». Nous retombons désormais à un double sens de la vie, comme l’a 
souligné Frédéric Worms. Car notre première conclusion ne relatait que partiellement notre 
expérience. Ce qu’il ne faut plus négliger, c’est le rythme propre à la matière une fois intégrée  
par l’esprit, ou à la mémoire corporelle, et le rythme indépendant de la matière même, des 
images en soi. Le premier, dit Bergson, est beaucoup plus relâché que le second, car il y a  
réception et réponse immédiate, il ne l’est que dans un rapport toujours immédiat au passé et 
imminent au futur, éternel recommencement. La matière est nécessité alors que la conscience  
pragmatique est ce qui y introduit de l’indéterminé, car elle est écart et par là, choix. Mais il  
est question justement seulement de la conscience ici, et plus encore de la mémoire. Ce qui est  
requis, c’est donc le cerveau, instrument de la mémoire. Il aurait fallu se demander si le 
cerveau est indispensable à la conscience. Nous en avons fait fi dans notre dernier  
développement, en raison du caractère concis que doit avoir ce travail. Et pour compléter 
notre réponse, nous pouvons ajouter ce qu’en dit Bergson dans La Conscience et la vie, c’est 
que si la matière est douée d’une certaine conscience, ce n’est pas la même que celle de  
l’homme, en tant qu’elle ne peut contracter qu’un très petit nombre d’instants en elle. C’est en  
ce sens qu’on parle de « rythme » de durée ou de « tension ». Et c’est aussi la raison pour 
laquelle l’homme est l’être qui peut introduire le plus d’indétermination dans la matière :  
celle-ci ne suit qu’un seul ordre des événements du monde, car elle ne peut faire le pont  
qu’entre deux instants très « détendus » du flux des choses, et non pas entre les causes 
infinitésimales qui fourmillent en ce pont, et qui créent d’autres lignes d’évènements au sein 
du monde. 

Il nous est désormais possible de tenter de concilier les différents types d’être de 
l’inconscient, ou plutôt d’interroger leur compatibilité. Il s’agit sans doute non pas d’une faille 
spéculative, dans laquelle Bergson, lui aussi, se serait laissé prendre au piège, mais bien plutôt  
d’une philosophie qui met en exergue les problèmes mêmes de la réalité. S’il y a un certain 
dualisme de l’inconscient chez Bergson, c’est parce que l’homme est tiraillé entre deux sens  
de la vie. La question qu’il faut poser est alors celle de la méthode d’une possible 
réconciliation entre l’automatisme qui tend à adopter le rythme de la matière, à répondre sans  
penser la question, avec l’aspiration proprement humaine à la liberté.

Bergson oppose en effet, comme nous l’avons vu, une mémoire corporelle et une 
mémoire individuelle, la répétition du même et la création perpétuelle de nouveauté.  
Cependant, la mémoire individuelle tend elle-même à se créer une seconde nature sur le  
modèle de l’automatisme, et ceci de façon inconsciente, utilisant sa propre faculté créative  
pour se hisser illusoirement dans un monde idéal. L’homme s’annexe ainsi la mémoire 
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individuelle pour se détacher du monde réel avec lequel pourtant il est voué à coexister  
puisqu’il le compose. Il ne fait alors que suivre la pente naturelle en concentrant sa mémoire  
individuelle sur la fabrication symbolique, au lieu d’accorder une réalité dans l’être au même  
titre que la réalité corporelle. Il ne s’agit donc pas de rompre avec ses habitudes mais de les  
envelopper et de les recréer perpétuellement au contact de la différence, de la nouveauté.  
Comme l’explique Worms dans les Deux sens de la vie, il faut autant lutter contre les effets de 
réalité exclusif des mémoires fonctionnelles, que contre l’effet d’idéalité de la mémoire  
individuelle. La vie individuelle se définit précisément par ces deux tendances, et il s’agit de  
réduire au maximum l’écart qui les sépare au lieu de pencher soit pour l’une, soit pour l’autre. 
Il ne faut ni se laisser aller à la commodité de l’habitude, ni se porter à la spéculation. Cette  
puissance, c’est celle de l’esprit sur la matière, c’est la faculté de création d’imprévisible  
nouveauté. L’instinct y participe, mais n’en est ni le premier degré ni le dernier. On retrouve  
cette création y compris chez les végétaux, et au plus haut degré chez l’homme. Celui-ci  
dispose, non seulement d’un instinct, qui se traduit par ses mouvements mécaniques, mais  
aussi d’une intelligence, qui est l’instrument de la mémoire. Néanmoins, l’intelligence  
humaine, qui est choix, peut aussi sombrer dans l’habitude ou dans une soumission à la vie  
pratique. Elle se détourne alors de l’évolution créatrice, c’est-à-dire du progrès de la vie en  
son sens le plus riche. C’est alors un endormissement qui l’enveloppe :

« Mais la matière résiste et s'obstine. Elle tire à elle, elle voudrait convertir à sa propre  
inertie et faire dégénérer en automatisme l'activité toujours en éveil de ce principe supérieur.  
Elle voudrait fixer les mouvements intelligemment variés du corps en plis stupidement 
contractés, solidifiés en grimaces durables les expressions mouvantes de la physionomie, 
imprimer enfin en toute la personne une attitude telle qu'elle paraisse enfoncée et absorbée  
dans la matérialité de quelque occupation mécanique au lieu de se renouveler sans cesse au  
contact d'un idéal vivant. »6 

L’intelligence est sans cesse menacée par la matière, sous la forme de l’instinct ou du  
mécanisme. C’est en ce sens, aussi et paradoxalement, l’ennemi du progrès et de la création.  
La matière fige l’idée, elle s’enroule autour de la conscience et l’endort dans sa propre  
inconscience. L’instinct mécanistique de l’esprit est plus fort que le raisonnement, mais plus 
faible que l’intuition.

Bergson extrait deux attitudes de l'homme qui s’opposent au sein de la société, la 
fonction fabulatrice d’une part, l’intuition mystique de l’autre. Celle-là marche en sens 
inverse de celle-ci, notamment dans leur rapport à la mort : la première, pour apaiser la peur  
de mourir ou satisfaire sa sensibilité, s’imaginera des mythes, et cette phobie de la mort la 
rendra aveugle. Au contraire, la pensée de la mort dans l’instant possible rend la conscience  
extra-lucide, attitude qui trouve son apogée dans la figure du mystique. Cette extra-lucidité ne 
laisse pas de dévoiler des manifestations inconscientes, aussi paradoxal que cela puisse 
paraître : le « délire » du mystique et de l’artiste. Bergson les conçoit en droit comme des 
phénomènes pathologiques parce que psycho-physiologiques, mais la folie qui s’y dégage, 
n’est pas plus folle que celle du rêve.

Enfin, pour comprendre la réconciliation des deux sens de la vie, il faudrait, non 
seulement investir notre attention dans les sciences psychologiques mais encore, à notre sens, 
investir dans le domaine scientifique, et plus particulièrement dans la physique quantique. 
Lupasco en est l'un des théoriciens et certaines vues de Lupasco semblent s'être croisées avec 
celles de Bergson, qu'il a résumées synthétiquement dans son petit livre Les Trois Matières. 
Les trois matières de Lupasco sont d'abord, la matière proprement dite, la « matière 
empirique », celle faite des « choses » ou des images bergsoniennes, que manipule cet « homo 
faber » que nous sommes, même s'il est physicien théoricien songeant aux expériences qui 
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pourraient tester ses cogitations. La « seconde matière » de Lupasco habite un univers 
psychique ; elle s'apparente à l'énergie spirirituelle de Bergson, c'est cet « endroit » d'un 
cosmos biface dont, selon Ruyer, l'envers de la précédente matière. La "troisième matière" de  
Lupasco, enfin, est celle des expériences et des théories de la microphysique, cet immense  
monde du très petit, si étranger au système élaboré pour nous par abstraction de l'expérience 
vécue. Lupasco pense que cette « troisième matière » jette un pont entre les deux autres, entre 
l'avers subjectif et le revers subjectif des choses. Nous pourrions apparenter cette dernière 
« matière » à notre inconscient conçu comme génétique différentielle de la perception, sans  
pourtant pouvoir les identifier.

D'autre part, pour illustre le rapport entre l'inconscient et l'intuition, il est intéressant de 
faire allusion à une découverte récente retranscrite dans la revue de la Psychological Science. 
James E. Cuting, chercheur de l'université Cornell dans l'Etat de New York, explique que les 
réalisateurs de Hollywood deviennent - sans le savoir - de plus en plus habiles dans l'art de 
faire concorder la structure de base de leurs oeuvres avec les oscillations de notre cerveau.  
Ces oscillations, dit-il, sont soit régulières, soit chaotiques, en fonction de ce que nous  
percevons. Ce synchronisme croissant entre le rythme des films et celui de notre encéphale 
pourrait expliquer pourquoi les oeuvres actuelles réussissent si bien à capter l'attention du  
public et semblent souvent plus réalistes que les anciennes, même lorsque leur scénario est 
bien plus mauvais. Nous ne nous pencherons pas sur les détails de cette théorie, elle relèverait  
d'une analyse pour elle-même. Mais nous pouvons néanmoins souligner qu'il y a bien un 
rapport entre l'inconscient et l'art, et qu'il est possible de retranscrire la réalité obscure à 
travers l'art, qui ici, devance la science. Il faudrait tirer les mêmes conclusions pour le  
mystique, puisqu'il s'agit là, de la relation entre l'intelligence et l'intuition. Cette découverte 
nous permet en effet de confirmer l'idée que l'artiste est créateur de façon purement  
inconsciente, et peut retranscrire la réalité qu'on ne perçoit pas dans le quotidien, sous la  
forme d'une oeuvre. Le réalisateur, selon cette découverte scientifique, parvient à faire de plus  
en plus concorder les oscillations de notre cerveau avec la structure de base du film, c'est-à-
dire la façon dont les séquences de différentes longueurs sont assemblées pour donner des 
scènes, sans avoir aucune connaissance scientifique. Ainsi, il est capable le processus 
génétique infinitésimal du réel sans pourtant en prendre conscience. Il lui faudra la science 
pour le lui apprendre.

Cette assertion n'est pas sans lien avec certains projets artistiques qui mettent en oeuvre 
des expériences inconscientes pour pénétrer les profondeurs obscures de notre fort intérieur, et  
les dévoiler. Le Surréalisme et l'écriture automatique en sont peut-être les plus grandes 
illustrations.
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