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Introduction

La mise en relief du probléme de la corporéité dans I’ensemble de I’ceuvre d’Emmanuel
Levinas nous semble étre d’une importance fondamentale pour la compréhension de sa pensée
entiere. Cela principalement pour deux raisons : d’autant que chez Levinas le corps n’est pas
toujours aborde de maniere explicite et requiert un travail d’accentuation, d’autant s’avére-t-il
représenter le phénomeéne par excellence qui, tout au long de sa vie philosophique, se trouve
au croisement des apories et des paradoxes ontologiques ou éthiques qui ont occupé Levinas.
Le but du présent travail consiste a suivre le développement historique du probleme de la
corporéité dans I’ceuvre de Levinas. D’un c6té nous avons a faire a une problématique bien
isolée et il peut sembler qu’il est possible lors d’une interprétation de Levinas d’aborder ce
phénomeéne en soi, sans une référence aux autres éléments conceptuels de sa pensée. Mais, de
I’autre, on est de prime abord amené a constater qu’une telle entreprise n’aurait aucun sens ni
aucune portée proprement philosophique et qu’il est quasiment impossible de ne pas situer le
probléme de la corporéité dans le cadre de I’ensemble de la conception levinassienne. Autant
qu’il peut matériellement toujours étre possible de considérer la corporéité séparément, sans
référence a 'unité de la conception intégrale de Levinas, autant il est principiellement
impossible de se former une image adéquate de sa pensée totale sans prendre en considération
le réle du phénomene du corps.
Nous suivrons la répartition répandue de 1I’ceuvre levinassien en trois périodes et partagerons
nos analyses pareillement en trois parties. La premiére traitera des ses écrits des années 1934-
1947, la seconde, du chef-d’ceuvre Totalité et infini ainsi que de certains essais gravitant dans
son orbite. La troisiéme partie sera dédiée au deuxiéme ceuvre majeur Autrement qu’étre ou
au-dela de ’essence et aux différents textes rédigés dans les années 1968-1982. Nous nous
arrétons a 1982, en laissant de coté les textes de 1ultime décennie de Levinas, parce que le
dernier essai qu’on va aborder dans notre travail, intitulé La souffrance inutile, date de 1982 et
nous semble étre le dernier texte de ce philosophe qui soit d’importance directe pour notre
propos.
Tout en étant soucieux de donner une idée de la totalité de I’ceuvre de Levinas — ce qui peut
étre le seul but adéquat de 1’analyse de la corporéité dans le cadre de sa philosophie — nous
devrons renoncer au traitement de plusieurs themes surgissant dans toutes les trois périodes.
Par exemple, nous laisserons de coté le probléme de 1’éros, parce que nous trouvons que la
structure de 1’altérité et de la corporéité est déja assez présente dans la conception qui précede
la phénoménologie de 1’éros, précisement celle-1a étant plut6t la cible de nos analyses. De
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méme, nous n’aborderons pas les questions de justice ou de I’entrée du tiers dans la relation
avec autrui. Nous nous contenterons a dessiner une corporéité subjective en rapport avec
I’altérité d’autrui tout court, sans différentiation entre le « vrai » prochain et le tiers. Autant
qu’au fur et a mesure cette étude manifestera sa profonde inclination a accentuer le cote
éthique chez Levinas, autant il sera peut-étre étonnant que nous ne fassions aucune référence a
ses écrits talmudiques. Or, nous nous permettons de renoncer a ce versant non-philosophique
de Levinas en premier licu a cause d’un manque complet de compétences dans cette sphere
extrémement vaste ou Levinas était chez soi. Une autre raison est notre intention de ne pas
analyser la corporéité a partir d’un discours et une ambiance éthiques préalables, mais de
laisser 1’éthique s’épanouir a partir du corps tel que décrit dans ses écrits phénoménologiques.
Il faut ajouter aussi qu’en considérant certaines de ses pensees, il se peut que leur
développement et concrétisation ne corresponde pas a la lettre aux mots de Levinas. Cela
regarde surtout les « exemples » tirés de la vie quotidienne corporelle ainsi que la portée
politiqgue de la corporéité levinassienne. De 1’autre cOté, cette déviation sera une fagon
particuliere de penser avec Levinas et d’ouvrir des voies pour une reconsidération, toujours

fidéle aux desseins de Levinas lui-méme, des multiples problemes liés a la question du corps.

Premiére partie

Le corps dans les écrits des années 1934-1947

Lorsque nous nous portons 4 examiner la pensée d’un « premier Levinas », il faut tout
d’abord poser la question suivante : S’agit-il dans les écrits comme De [’évasion, De
[’existence a l’existant ou encore Le temps et ['autre des premiéres conceptualisations de
certains problemes qui ne pourraient étre pleinement analysées que dans le contexte des chefs-
d’ceuvre postérieurs comme Totalité et Infini et Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence (ce
qui tres souvent est le cas) ? Doit-on leur refuser une indépendance et une valeur en soi a

I’égard de la pensée telle que déployée dans ces deux livres principaux ? Cette approche ne

! Jocelyn Benoist, Le Cogito levinasien: Levinas et Descartes, in : Positivité et transcendance, suivi de Levinas

et la phénoménologie, sous la direction de J.-L. Marion, Paris, PUF, 2000, p. 121.



présuppose-t-elle pas une certaine croyance en un développement téléologique et unilatéral de
la pensée entiére de Levinas ? Les premiers écrits ne seraient alors qu’une « préparation »
d’une future pensée qui aurait été présente en eux a titre d’une finalité interne et cachée. Or,
cette attitude méthodologique, a savoir que [’analyse séparée des premiers essais
philosophiques de Levinas n’a de la valeur qu’a I’intérieur de la totalit¢ de sa pensée, est
justement le facteur qui devrait nous amener a considérer ces ceuvres « antérieures » comme
d’autant plus précieuses qu’elles forment la base pour 1’ceuvre « propre » qui a suivie ces
premicres réflexions. Précisément en cela consiste leur indépendance a 1’égard de 1’ceuvre
future.

Il en est ainsi respectivement pour la problématique du corps dans la pensée de Levinas.
L’investigation de sa conception du corps élaborée en gros entre 1934 et 1947 possede, dans
un certain sens, une importance presque supérieure aux réflexions qui porteront sur le méme
sujet dans Totalité et Infini ou Autrement qu étre, parce que, quelle que soit I’interprétation du
développement de la philosophie de Levinas chez ses exégétes, cette premiére conception de
la corporéité reste le point de départ pour le grand projet qui a été réalisé plus tard autour de la
question éthique. Le but de la premiére partie de la présente recherche consistera justement a
démontrer que le corps demeure — d’ailleurs, pas toujours explicitement — le théme central
dans la conception du rapport entre I’existence et 1’existant que Levinas formule dans les
années 1934-1947. Qu’il nous soit permis de mentionner seulement son premier grand
ouvrage sans le discuter en détail, a savoir sa thése de doctorat Théorie de ['intuition dans la
phénoménologie de Husserl, paru en 1930. Dans ce livre Levinas analyse in extenso les
éléments fondamentaux des écrits de Husserl qui étaient accessibles a 1’époque. Le corps
représentant un probléme important dans la phénoménologie de Husserl, Levinas ne manque
pas de rapporter la corporéité a ce que Husserl concoit comme région de nature. Levinas parle
de matérialisation, naturalisation et réification de la conscience® dans le monde physique et
considere cette approche de Husserl comme une des plus grandes nouveautés apportées par sa
pensée. Il faut remarquer que dans ce texte la notion d’ontologie est encore utilisée avec un
consentement complet avec le contenu que Husserl y met ainsi qu’« avec le sens trés spécial
que Heidegger donne & ce terme. »* Mais nous verrons comment la situation se change en
quatre ans. Les résultats de ce premier grand travail, qui a la particularit¢ de vouloir
rapprocher la phénoménologie husserlienne avec 1’ontologie heideggérienne, se trouvent

dépassés dans une approche qui s’aveére étre inspiré par des événements trés concrets de

?E. Levinas, Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, 1978, p. 32.
3 -
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I’époque. C’est précisément dans son interprétation philosophique de la situation politique des
années trente que se situe notre point de départ pour 1’analyse de la corporéité dans 1’ceuvre
levinassien. Nous essayerons d’abord de ne pas transgresser les limites que se pose elle-méme
la premiére période a 1’égard des deux principaux ouvrages ultérieurs, tout en alléguant
qu’une considération de cette époque en son indépendance et autosuffisance est une condition
nécessaire pour une analyse sensée du role de la corporéité dans Totalité et Infini et ensuite

dans Autrement qu’étre ainsi que dans les écrits autour des ces deux livres magistraux.
1. Quelques réflexions sur la philosophie de [’hitlérisme et De [’évasion

L’article Quelques réflexions sur la philosophie de [’hitlérisme a paru dans la revue Esprit en
1934, « presque au lendemain de !’arrivée de Hitler au pouvoir »*, comme Levinas se
remémore lui-méme dans un Post-scriptum en 1990. D’aprés Miguel Abensour cet article
« est l'unique texte qui se risque, par le recours a la technique phénoménologique et a ses
virtualités critiques, & interpréter un phénoméne socio-historique. »* Il est sGirement aussi le
texte qui, quoique bref et dense, formule avec la plus grande radicalit¢ d’expression le
probleme de la corporéité et annonce par la un champ thématique qui restera un point de
référence central surtout pour les écrits de la premiére période de Levinas. Méme si, en 1990,
avec un regard rétrospectif, Levinas interprete I’idée essentielle de cet article a partir de sa
conception éthique de «la responsabilité pour l'autre homme »°, il est trés facile de
remarquer que la problématique d’Autrui ou de I’autre n’est point présente dans le texte de
1934, ni dans le contexte d’une premiere ébauche de 1’altérité telle qu’esquissée a la fin de De
[’existence a [’existant ou de Le temps et [’autre ni dans un cadre quelconque d’une
particuliere économie inhérente a I’article lui-méme, faisant uniquement appel a des termes
comme « SOCiété » et « tradition » ou encore « I’homme » en tant que dénomination générale.

A notre avis il serait profitable de suivre de plus pres Quelques réflexions sur la philosophie
de I’hitlérisme et de reproduire en détail les formulations proposées par Levinas autour de la
question du corps, étant donné que ce court texte est le seul a parler d’une maniére aussi
explicite de ce qui n’est que plutdt impliqué ou juste répété dans les textes suivants. L’article
ayant pour but de découvrir le contexte ainsi que les conditions culturelles et philosophiques

de I’émergence de 1’idéologie nazie en tant que danger pour « les principes mémes d’'une

*E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme (QRPH), Paris, Rivages, 1997, p. 25.
> Miguel Abesnour, Le Mal elemental, in : QPRH, p. 28.
® QRPH, p. 26.



civilisation »” , Levinas nous rappelle qu’est-ce qui était la « décision originelle »® d’une
culture entiere : D’aprés lui, I’éthos de la civilisation occidentale formée principalement par le
christianisme et le judaisme consistait dans « le sentiment de la liberté absolue de I’homme
vis-a-vis du monde et des possibilités qui sollicitent son action. »° Son impuissance devant le
temps qui est «la condition de [’irréparable », «le fait accompli», «la tragedie de
l’inamovibilité d’un passé ineffagable qui condamne [’initiative a n’étre qu’'une
continuation »'°, perd le caractére définitif du fait méme de la possibilité du remords au sein
du judaisme. Le christianisme de sa part oppose aux héros grecs « qui se débattent sous
I’étreinte d’un passé, étranger et brutal comme une malédiction »™, le drame mystique de
I’Eucharistie — « la promesse de recommencer le définitif que [’écoulement des instants
accomplit »*2. Ce choix libre rend non seulement possible de se détacher de son passé, mais le
choix accompli, lui aussi, ne devient jamais une chaine.®® D’aprés Levinas, cette idée d’une
« liberté infinie a 1’égard de tout attachement, par laquelle, en somme, aucun attachement
n’est définitif, est a la base de la notion chrétienne de I’ame. »* Et bien que le libéralisme de
la modernité européenne ait rejeté cet élément religieux de la libération, tout de méme il
placait « le fond dernier de [’esprit en dehors du monde brutal et de [’histoire implacable de
I’existence concréte. »* Ce n’est qu’avec le marxisme que se produit pour la premiére fois un
tournant funeste dans la conception occidentale de I’homme. Le marxisme enchaine I’homme
a ses besoins matériels. Selon Levinas, la formule « L’étre détermine la conscience »
proclame I’attachement fatal de I’homme & ces conditions socio-matérielles. '° Tout de méme
le marxisme, lui aussi, semble assumer la possibilit¢é d’une sortie de cette condition. La
possibilité de « prendre conscience de sa situation sociale, c’est pour Marx I[ui-méme
s affranchir du fatalisme qu elle comporte. »*’

Donc, le marxisme aussi continue d’une certaine maniére la tradition judéo-chrétienne de la
liberté de I’esprit. Alors, Levinas conclut qu’« (u)ne conception véritablement opposée a la

notion européenne de I’homme ne serait possible que si la situation a laquelle il est rivé ne

" QRPH, p. 8.

® Ibid.

® Ibid.

Y QRPH, p. 9.
' QRPH, p. 10.
 Ibid.

2 Ibid.
“QRPH, p. 11.
Y QRPH, p. 12.
' QRPH, p. 13.
Y QRPH, p. 15.



s ajoutait pas a lui, mais faisait le fond méme de son étre. »18 L’analyse historique des
courants magistraux de la culture occidentale avait montrée qu’au fond cet attachement a sa
situation est toujours franchissable. Cependant, Levinas découvre une situation qui semble
réaliser cette « exigence paradoxale », & savoir celle de « I’expérience de notre corps ».*
C’est a ce point crucial de I’exposition du probléme — ou Levinas nous invite a passer a
I’analyse des formes « véritablement opposées » a 1’idée européenne de I’homme — qu’il
introduit la notion du corps. On la trouve dans un méme paragraphe avec un terme a premiére
vue peu important — « étre rivé » qui deviendrait un concept central dans De [’évasion.

Levinas souligne que, d’un cOté, par rapport a nous notre corps est toujours « [’éternel
étranger »%°, quelque chose & « supporter comme un objet du monde extérieur. »** En tant
qu’obstacle qui raméne I’esprit a ces « basses » conditions terrestres, « il est & surmonter »%.
Cette étrangeté qui pour sa part reste insurmontable est le sentiment fondamental qui était a la
base de tous les courants culturels de 1’Europe, que ce soit christianisme ou libéralisme. De
I’autre cOté, le corps n’est pas seulement le plus proche et plus familier que le reste du monde,
mais on est lié & lui aussi par un « sentiment d’identité. Ne nous affirmons-nous pas dans cette
chaleur unique de notre corps bien avant l’épanouissement du Moi qui prétendra s’en
distinguer ? »* 11 devient impossible de parler d’un « dualisme entre le moi et le corps »**
quand on se heurte & un phénomeéne comme 1’effort sportif, et a plus forte raison dans le cas
d’un phénoméne comme la douleur physique. « (L)e malade n’éprouve-t-il pas la simplicité
indivisible de son étre quand il se retourne sur son lit de souffrance pour trouver la position
de paix ? »® Justement le désespoir devant I’impuissance complete de toute tentative de
dépasser cette condition physique, I’inéluctabilité de I’enfermement dans la douleur est ce qui
« constitue le fond méme de la douleur ».2® L’adhérence du corps au Moi n’est pas quelque
chose d’accidentel, elle « vaut par elle-méme » dans I’impossibilité méme de lui échapper ;
« ¢’est une union dont rien ne saurait altérer le goiit tragique du définitif. »*

Or, si la tradition judéo-chrétienne ainsi que le libéralisme et méme le marxisme avaient été

animées par le besoin profond de dépasser les limitations imposées par la corporéité, un

*® Ibid.

¥ Ibid.

** QRPH, p. 16.

' QRPH, p. 15.

* QRPH, p. 16.

* QRPH, pp. 16-17.
* QRPH, p. 17.

% Ibid.

* Ibid.

*” QRPH, p. 18.



nouveau mouvement au sein méme de la civilisation européenne semble embrasser une voie
différente : L’homme commence a se complaire dans cette identité entre le moi et le corps sur
laquelle se fondait le désespoir aussi bien que 1’essor de I’esprit. Levinas décrit ainsi ce
changement fatal des principes fondamentaux : « L importance attribuée a ce sentiment du
corps, dont l’esprit occidental n’a jamais voulu se contenter, est a la base d’une nouvelle
conception de I’homme. Le biologique avec tout ce qu’il comporte de fatalité devient plus
qu’un objet de la vie spirituelle, il en devient le ceeur. Les mystérieuses voix du sang, les
appels de I’hérédité et du passé auxquels le corps sert d’énigmatique véhicule perdent leur
nature de problemes soumis a la solution d’un Moi souverainement libre. Le Moi n’apporte
pour les résoudre que les inconnues mémes de ces problemes. Il en est constitué. L essence de
[’homme n’est plus dans la liberté, mais dans une espece d’enchainement. Etre véritablement
Soi-méme, ce n’est pas prendre son vol au-dessus des contingences, toujours étrangeres a la
liberté du Moi ; ¢ ’est au contraire prendre conscience de l’enchainement originel inéluctable,
unique a notre corps; c’est surtout accepter cet enchainement. »? Pour Levinas cette
décision chez une partie des nations occidentales provient d’une perte de contact avec le vrai
idéal qui garantissait une liberté a 1’égard de tout, mais qui demandait en méme temps un
courage spirituel d’endurer cette liberté et d’étre perpétuellement dans un état de suspense. La
commodité qu’apporte cette forme dégénérée de 1’idéal originel est que « (1) homme ne se
trouve plus devant un monde d’idées ou il peut choisir par une décision souveraine de sa libre
raison sa verité a lui — il est d’ores et déja lié¢ avec certaines d’entres elles, comme il est lié¢ de
par sa naissance avec tous ceux qui sont de son sang. Il ne peut plus jouer avec l’idée, car
sortie de son étre concret, ancrée dans sa chair et dans son sang, elle en conserve le
sérieux. Enchainé a son corps, [’homme se voit refuser le pouvoir d’échapper a Soi-méme. »2
C’est précisément de I’idée d’une société constituée uniquement des consanguins que sort
I’idéal germanique et son «accommodation » dans un définitif dont le corps n’est pas
seulement 1’incarnation, mais aussi — et a plus forte raison — la condition.

Le danger apporté par le nazisme et qui le distingue de toutes les autres formes d’une
idéologie antihumaniste consiste dans le fait qu’il enchevétre, comme Miguel Abensour le
remarque, « deux tyrannies, celles du temps et celle du corps »%. Il ne s’agit pas seulement du
devoir d’étre ce qu’on a toujours été et d’un refus total d’une sortie de cet attachement au

Passé ; ce n’est pas non plus la simple promiscuité du moi avec un corps capricieux qui

** QRPH, pp. 18-19.
» QRPH, p. 21.
% M. Abesnour, op. cit., in : QPRH, p. 60.



implique des conséquences catastrophiques pour la société. C’est « la tyrannie du temps a
travers celle du corps »*! qui nous améne & une impasse. L’irréparabilité temporelle s’articule
comme 1’enchainement au corps méme ; ce que I’homme est en tant qu’enchainé a son Passé,
il ’est en tant que le corps qu’il est — un corps « aryen », un corps « juif ». « La limitation la
plus profonde »* qu’est la condition historique de I’homme, s’inscrit dans son corps. Le
corps, de par sa densité et épaisseur matérielles mémes, devient cette impasse sans sortie. 1l
nous apparait comme le phénoméne par excellence autour duquel se déploie ce mouvement
historique et idéologique qu’est pour Levinas la dégradation de I’esprit occidental, 1’idéal
germanique en tant que refus de lutter pour 1’idéal, de s’accommoder et avoir un lieu fixe. Le
corps ne se révele pas seulement comme le centre de ce mouvement spirituel ; il n’en est pas
non plus simplement le « prétexte »— bien s(r, « si la race n’existe pas, il faut I'inventer | »*
Le corps est au premier chef ce qui donne abri a ce sentiment de vouloir rester. Le corps
accueille dans son sein méme cette volonté de 1’homme de se servir du corps comme d’un
« énigmatique véhicule » pour un enracinement total. Ce « primat du corps biologique »**
donne lieu & une « nouvelle forme d’identité ou d’identification »* qui est « d’autant plus

% ceci permettant de

enfermant qu’il se réclame de [’enchainement originel au corps »
scinder les hommes devenus des « corps » en deux partis, a savoir en consanguins et ennemis.
Miguel Abensour, commentateur des Quelques réflexions sur la philosophie de [’hitlérisme
aussi bien que Jacques Rolland qui a réédité et annoté De [’évasion suggerent tous les deux de
lire ces textes comme complétant 1’'un ’autre. Abensour insiste que «la catégorie de
[’évasion, critique voilée de Heidegger, travaille déja « en creux » [’analyse de [’hitlérisme,
dévoilant ainsi le phénomene de [’enchainement ». On peut méme dire que 1’analyse du
phénoméne de I’enchainement en tant que nécessairement corporel est le seul capable a ouvrir
véritablement la voie pour la catégorie de sortie et a susciter « une méditation impérative sur
le besoin d’évasion »®. Si une lecture paralléle de ces deux textes est la seule maniére
raisonnable de les lire, cela doit slirement a la circonstance méthodologique que, d’un coté,

I’article sur 1’hitlérisme traite 1’enchainement dés le début en termes d’un échec des idéals, et

1 M. Abesnour, op. cit., p. 87.
* QRPH, p. 9.
* QRPH, p. 20.
** M. Abesnour, op. cit., p. 55.
M. Abesnour, op. cit., p. 57.
** M. Abesnour, op. cit., p. 59.
*” M. Abesnour, op. cit., p. 32. Voir aussi : Jacques Rolland, Sortir de I’étre par une nouvelle voie, in : E.
Levinas, De I’évasion (DE), introduit et annoté par Jacques Rolland, Paris, Fata Morgana, 1982, p. 48-53.
% M. Abesnour, op. cit., p. 33.
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que, de Pautre, ce n’est qu’en De [’évasion que toute « la dimension ontologique »* de la
problématique est véritablement explicitée. Dans ce dernier 1’évasion signifie la sortie de
I’étre auquel le sujet est enchainé et cet enchainement se présente comme I’attachement
inéluctable a son corps méme.

Passant sous silence jusqu’au bout qu’est-ce que doit étre entendu concrétement par 1I’évasion,
par I’événement de « sortir de 1'étre par une nouvelle voie »*°, dans De [’évasion Levinas

/////

Iétre ».** Parce que c’est par le fait de I’inamovibilité de notre existence*?, de la révélation de

43 le

I’étre pur qui pese sur I’homme que se produit en lui « [’expérience d’'une révolte »
besoin de s’évader de I’étre dont la fermeté et I’'importunité va jusqu’a [’absurde.
« L’existence est un absolu qui s affirme sans se référer a rien d’autre. C’est l’identité. Mais
dans cette référence a soi-méme [’homme distingue une espéce de dualité. (...) Dans [’identité
du moi, l’identité de l’étre révéele sa nature d’enchainement car elle apparait sous forme de
souffrance et elle invite a [’évasion. Aussi [’évasion est-elle le besoin de sortir de soi-méme,
c¢’est-a-dire de briser I’enchainement le plus radical, le plus irrémissible, le fait que le moi est
soi-méme. »** C’est précisément cela qu’entend le concept « d’étre rivé d soi-méme »*. Or,
toute la tradition philosophique occidentale semble de ne jamais avoir véritablement réussie
ou méme essayée de sortir des conditions que lui imposait « le fait brutal de I'étre »*°. Ou
bien elle se contentait de définir cette rigide identité de 1’étre a soi-méme, de 1’affirmer dans
son autosuffisance ou bien, si elle combattait 1’ontologisme, elle ne luttait que « pour un étre
meilleur »*". Ce général cadre théorique nous apparait comme une critique implicite vers
Heidegger. C’est le questionnement heideggérien de I’étre qui est visé quand Levinas
demande si cette brutalité¢ philosophiquement constatée de 1’étre n’est « que la marque d’une
certaine civilisation, installée dans le fait accompli de [’étre et incapable d’en sortir ? »¥ |

est vrai que non seulement la pensée de Heidegger est jugé comme incapable de s’arracher a

I’ontologisme, mais que, d’aprés Levinas, c’est le « cadre général de la tradition de pensée

** M. Abesnour, op. cit., p. 45.
“DE, p. 127.
“' DE, p. 94.
“*DE, p. 95.
* Ibid.
* DE, p. 98.
* DE, p. 113.
**DE, p. 91.
" DE, p. 93.
“DE, p. 99.
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occidentale, au sein de laquelle on pourrait écrire une histoire des tentatives d’ "évasion” »*.

Une histoire des tentatives qui n’ont jamais été qu’un seul et méme échec, cet échec trouvant
son expression la plus radicale et accomplie dans la conception de 1’étre-jeté de Heidegger qui
« accepte ’étre » et rejette I’inspiration premicre de 1’idéalisme européen de le dépasser51.
C’est dans le contexte d’une telle acceptation de I’étre que Levinas interpréte 1’ontologie
heideggérienne dans un article de 1940 intitulé L ontologie dans le temporel. En donnant une
définition de cette ontologie, Levinas écrit que chez Heidegger il s’agit toujours « de chercher
quelque chose que nous possédons déja » et non pas « d affirmer la liberté absolue du sujet
qui tire tout de lui-méme » ; ainsi I’existant heideggérien ne ferait que « subordonner toute
initiative a la réalisation anticipée de certaines de nos possibilités. 1l y a d’ores et déja de
["accompli en nous, et seul notre engagement a fond dans [’existence nous ouvre les yeux sur
les possibilités de I’avenir. Nous ne commengons jamais, nous Ne SOmmes jamais entierement
neufs devant notre destinée. »°* De la méme fagon Levinas lie dans son article sur I’hitlérisme
« 'inamovibilit¢ d’un passé ineffacable qui condamne [’initiative a n’étre qu'une
continuation »> de I’attachement au corps, le corps étant devenu le lieu méme de notre étre-
jeté, le corps biologiquement et racialement identifié nous collant a son tour a des possibilités
irréversiblement déterminées.

Or, avec ces résultats, provenant d’une investigation phénoménologique de I’hitlérisme qui
avait appropriée d’une maniére positive le contexte heideggérien de la « Geworfenheit » pour
en dégager le négatif et pour en faire une critique contre 1’acceptation de 1I’enchainement a
I’étre, Levinas semble se tourner encore une fois vers I’auteur de « Etre et Temps ». Mais
cette fois c’est plutot pour exprimer son étonnement a 1’égard du fait que ce méme philosophe
avait pu s’engager dans le national-socialisme, alors qu’un des acquis les plus positifs de sa
philosophie était une attitude vers la question du corps qui n’aurait pas pu étre compatible
avec celle de ’antisémitisme racial. « On le sait », écrit Miguel Abensour, « pour Heidegger,
le corps humain, en tant qu’humain, ne saurait étre réduit ni a un étre biologique ni a un
organisme animal. Mais il ne regoit pour autant le statut d’existential, faute d’autonomie,
pourrait-on dire, faute de primauté. Le corps est toujours pris dans autre chose que le corps,

c¢’est-a-dire dans des structures plus complexes et plus originelles que lui. 1l vient toujours au

* Guillaume Fagniez, En découvrant [’existence avec Emmanuel Levinas, in : Studia Phaenomenologica, vol.
VI, Bucarest, 2006.

* DE, p. 127.

*! Ibid.

*2E. Levinas, L ontologie dans le temporel, in : En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger (EDHH),
Vrin, Paris, 1988, p. 81.

> QRPH, p. 9.
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second. On ne peut donc [’analyser qu’a la lumiere de ce qui le précede et I’excede. Alors,
c’est la structure de [’étre-au-monde qui détermine le rapport du corps a la spatialité qui est
d’autant moins matériel que la spatialit¢é du corps est habitée, travaillée par la
transcendance. »** Pour Abensour c’est, entre autres, devant ce cadre phénoménologique
qu’il faut comprendre la reproche de Levinas contre Heidegger. « Comment [’auteur d’Etre et
Temps a-t-il pu rejoindre un mouvement qui puise son inspiration dans une simplification
outrageusement triviale de notre condition corporelle, qui réduit la complexité de la facticité
a la seule facticité du corps, qui de surcroit confond la facticité et la nécessité, la contrainte
d’un fait brut auquel il conviendrait de se soumettre pour atteindre a |l’authenticité, avec
[’enchainement originel a notre corps ? »°

Pour essayer de répondre a cette question, nous proposons de reconsidérer le probleme de
I’hitlérisme a travers les notions du corps et de la transcendance.

En commentant De [’évasion, Jacques Rolland ne manque pas de renvoyer a Dl’article sur
I’hitlérisme et de mettre en rapport direct la conception du rivage a soi-méme et les réflexions
sur la situation sociopolitique des juifs a I’égard du surgissement du nazisme. Dans le
contexte des Quelques réflexions sur la philosophie de [I’hitlérisme Rolland remarque qu’a
I’homme qui est déterminé « comme ennemi racial du genre humain, il n’est laissé plus
aucune issue pour échapper a la vindicte du regard qui le vise ainsi, pas méme la conversion
qui avait toujours servi d’échappatoire au cours des siecles d’antisémitisme chrétien. C’est,
nécessairement, dans le corps auquel il est rivé et don il ne saurait par le fait méme échapper
qu’il est aussi visé. »% L’antisémitisme nazi porte le caractere d’une fatalité inévitable du fait
méme qu’il atteint ses cibles a travers « le symbole barbare et primitif de la race »*', révélant
au juif brutalement son étre-juif comme un étre-rivé-au-judaisme, « comme a ce que |’on ne
peut déserter »°® en aucune circonstance.

Dans De [’évasion Levinas parle « des servitudes dégradantes que nous impose le mécanisme
aveugle de notre corps », cette unité dense et massive étant le lieu méme de 1’horreur de «
Iidentification possible de I’homme et de la nature »*°. Mais cette « nature » en tant que telle
n’est-t-elle pas déja contaminée avec du sens qui applique au corps d’un juif la notion d’une

« nature » spécifiquement juive ? Cette identification non de I’individu, mais de son corps

> Miguel Abensour, op. cit., pp. 91-92.

> Miguel Abensour, op. cit., p. 93.

*® Jacques Rolland, Sortir de [’étre par une nouvelle voie, p. 52.

*" E. Levinas, L inspiration religieuse de I'Alliance, cité d’aprés : Jacques Rolland, Sortir de /’étre par une
nouvelle voie, p. 132.

*® Jacques Rolland, Sortir de I'étre par une nouvelle voie, p. 133.

> DE, p. 96.
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comme juif n’est-clle pas déja un travail de la transcendance au sens d’Abensour ? Si le corps
est ce que d’ores et déja est dépassé et excédé par la transcendance du Dasein, cet
antisémitisme racial ne serait-il un retour de la transcendance sur le corps avec des notions et
des attributs qui, proprement dit, ne sont point joignables avec le corps en tant que corps, en
tant qu’unité matérielle. Or, il s’avére que I’essence de cette matérialité elle-méme ne consiste
qu’en sa passivité et le silence de son épaisseur qui permet que des catégories racistes soient
appliquées a elle. L’identification raciste des hommes serait alors une décision délibérée de la
transcendance, un engagement volontaire dans ce «travail de transcendance » contre un
groupe de personnes a travers une contamination de la sphére de la «nature » et de
« I’humain ». N’est-ce pas cette production d’une certaine naturalit¢ et d’un en-Soi
biologiquement affirmé a 1’égard des sujets corporels qui met en cause « [ ’humanité méme de
I’homme » ®®? 1l semble que C’est justement en cette réorganisation dans ’ensemble de
’attitude spirituelle par rapport a ce qui est proprement humain et ce qui ne ’est pas, que
consiste le probléme. Une telle transcendance n’est pas simplement sourd a 1’égard du besoin
de I’excendance pour laquelle « [’étre n’apparait pas seulement comme [’obstacle que la
pensée libre aurait a franchir, ni comme la rigidité qui, invitant a la routine, exige un effort
d’originalité, mais comme un emprisonnement dont il s’agit de sortir »%1, Cette transcendance

est méme ce qui « doit faire place a l'idée d’expansion »*

impliquant directement des
conséquences politiques. Par I’enchainement délibéré de la spheére de I’humain a une
corporéité dite naturelle et déja contaminée avec des notions dont a la fois la production et le
contenu excédent ce que le corps pourrait étre « en tant que tel », le corps se présente de par
soi-méme comme cet espace « vide », flexible et élastique qui se laisse figer en des identités,
se laisse faire inscrire n’importe quelle sorte d’« en tant que tel » qu’il sera ensuite avec tout
le sérieux et le définitif d’une vérité ontologique. Pour Levinas ces verités consistent en
majeure partie d’une impuissance de dépasser 1’identité de 1’étre, d’un étouffement dans le
désespéré refus a soi-méme d’une excendance. C’est cette promiscuité claustrophobe de
I’enfermement ontologique qui se condense dans le phénoméne du corps. Il nous faut
désormais analyser de plus prés comment le corps se présente comme le lieu méme de
I’expérience brutale de 1’étre pur.

Jacques Rolland s’étonne a 1’égard du texte sur 1’évasion que cette méditation sur I’étre rivé et

I’excendance mentionne aussi peu le corps lui-méme, un texte « qui est aussi bien une

® QRPH, p. 24.
°' DE, p. 98.
2 QRPH, p. 22.
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meditation sur le corps », comme «tous les phénoménes qu’elle analyse — le besoin, le
malaise, la nudité honteuse, la nausée — sont des phénoménes liés au corps » . D’aprés
Levinas, ce que ces phénomenes ont en commun est qu’ils rendent évident I’impossibilité
pour I’existant de fuir de sa présence a soi-méme, I’enchainement du moi a soi. Du méme
coup cette impossibilité est accompagnée par une tentative de sortie « sans savoir ot [’on
va »*. Le besoin déchirant, pour sortir & tout prix de son enfermement dans cette souffrance,
« s’accroche avec acharnement a I'actuel qui apparait alors »*°. Méme si Levinas doit
constater le fait banal qu’un étre qui ne satisfait pas ses besoins meurt, il souligne que le
désespoir d’un besoin insatisfait, n’est pas une allée vers le néant ou une peur de
I’anéantissement, mais plutdt «le désespoir d’'une mort qui ne vient pas»%°, d’une
impossibilité de ne pas étre. Cela produit que, par exemple, la satisfaction des « besoins que
I’on appelle d la légére intimes »*" ait plutdt la forme de la délivrance que d’un plaisir que
nous procure une satisfaction, le plaisir et la hate vers le plaisir eux-mémes ayant un caractere
particulierement trompeur qui est une tentative illusoire de s’évader et que nous n’allons pas
traiter ici plus profondément.

Quant a la honte a I’égard de sa propre nudité corporelle, pour Levinas elle représente un
phénoméne complexe qui renvoie directement a la sphére de I’intersubjectivité, 1’aspect social
n’étant pourtant pas le facteur principal de la honte. La honte « a rapport a tout ce que /’on
voudrait cacher et que [’on ne peut pas enfouir. L’ homme timide, qui ne sait quoi faire de ses
bras et des jambes, est incapable en fin de compte de couvrir la nudité de sa présence
physique par sa personne morale. »®® Or, Levinas insiste sur le caractére éminemment
personnel de la honte, parce que la nécessité de se cacher aux autres est uniquement « mise en
échec par l'impossibilité de se fuir. Ce qui apparait dans la honte c’est donc précisément le
fait d’étre rivé a soi-méme, ['impossibilité radicale de se fuir pour se cacher a soi-méme, la
présence irrémissible du moi & soi-méme. »* Notre immuable présence corporelle se révéle
comme un besoin permanent « d’excuser son existence. »° C’est pour cela qu’un phénoméne
aussi « indecent » que la nausée manifeste cette involontaire culpabilité dans un sens plus
éminent. La nausée « n’est pas seulement honteuse parce qu’elle menace d’offenser les

convenances sociales. L’aspect social de la honte est plus effacé dans la nausée et dans toutes

® Jacques Rolland, Sortir de I’étre par une nouvelle voie, p. 48.
* DE, p. 104.

® DE, p. 105.

* 1bid.

*” DE, p. 104.

* DE, p. 112.

* DE, p. 113.

" DE, p. 114.
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les manifestations honteuses de notre corps que dans n’importe quel acte moralement
mauvais. Les manifestations honteuses de notre corps compromettent d’une maniére
totalement différente que le mensonge ou la malhonnéteté. La faute ne consiste pas a avoir
manqué aux convenances, mais presque dans le fait méme d’avoir un corps, d’étre la. » La
nausee, ce malaise par excellence, découvre que le corps est cette faute d’étre présent ; le
désespoir de cette présence inéluctable, manifesté dans un phénomeéne aussi radical comme la
nausée, « constitue cette présence méme » ; sa corporéité est « [’affirmation méme de
I'étre »" et « [ ‘impuissance a sortir de cette présence »". Non pas que le corps « montre »
d’une maniére ou d’une autre 1’étre brut, mais que le corps est cette brutalité et inéluctabilité
de I’étre, de notre présence a nous-mémes. La corporéité étant le principe de 1’enchainement,
de « cette condamnation & étre soi-méme »'*, n’est-ce pas une telle constitution corporelle et
son automanifestation comme un enfermement en soi qui rend possible la conception d’un
phénoméne comme le besoin d’évasion ?

Jacques Rolland considére qu’on peut accorder au théme de 1’évasion, resté sans réponse
concréte dans le texte de 1935, une place si importante que toute I’ceuvre ultérieure de
Levinas en sa totalité puisse « peut-étre lue comme [’effort a la fois continu dans son
inspiration et multiple (discontinu) dans ses maniéres de répondre & cette question »”. Or,
nous référant toujours aux opinions de Rolland, serait-il juste d’interpréter dans cette premiere
conception levinassienne « le corps comme lieu d’un enchainement sui generis » ?’® Le corps
est-il juste un lieu d’enchainement sui generis ou est-il I’enchainement par excellence ?
Méme s’il nous semble que la deuxieme réponse soit plus proche de la Vérité dans le cas de
ces écrits qu’on vient d’analyser, nous proposons de passer a la période qui a suivie celle des
articles sur I’hitlérisme et 1’évasion et dont les ceuvres principales, a savoir De [’existence a
[’existant et Le temps et | ‘autre nous permettront, a 1’aide des nouvelles dimensions apportées
par eux, de constater a la fois que la corporéité du sujet est ce qui fait son rivage a soi méme
et que c’est uniquement une telle constitution qui puisse mener a toutes ces formes de
transcendance décrites par Levinas qui semblent concrétiser la problématique de 1I’évasion. En
proclamant le corps comme lieu d’enchainement par excellence, il faut toujours garder a
I’esprit que I’évasion ne signifie pas simplement vouloir échapper a son corps — ce qui serait

impossible et méme absurde —, mais que c’est plutot vouloir échapper a ce rivage a soi que

"' DE, p. 117.
> DE, p. 118.
” DE, p. 119.
" DE, p. 121.
7 Annotations par Jacques Rolland, in: DE, p. 137.
7® Jacques Rolland, Sortir de I’étre par une nouvelle voie, p. 48.
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I’on est en tant qu’étres corporels. Cette subtile différence entre un simple échappement au
corps et un besoin de sortie de 1’enchainement a soi en tant qu’enfermement corporel est
nécessaire pour que la problématique garde son acuité. L’analyse du livre De [’existence a
[’existant nous permettra non seulement de reconsidérer le statut de ce probleme. Comme « il
ne s’agit pas seulement de sortir, mais aussi d’aller quelque part »'’, & un endroit précis et
qui n’est pas anonyme, cette nouvelle conception nous montrera quelles sont ces régions qui

puissent accueillir le soi évadé — toujours soi, en tant qu’évasif.

2. De l’existence a [’existant et Le temps et [’autre

Le livre De [’existence a [’existant que Levinas a écrit en majeure partie pendant sa captivité
dans le stalag allemand (1940-1945) ainsi que les conférences tenues au Collége
Philosophique de Jean Wahl en 1946-1947 sous le titre Le temps et [’autre peuvent étre
considérés comme deux essais, fortement liés I'un a I’autre, d’élaborer une conception de
« [’économie générale de I’étre »'8. La structure commune pour ces deux ouvrages est un
acheminement d’une analyse de 1’existence solitaire, de 1’étre corporel et hypostatique vers
une ouverture sur autrui et sur le temps apporté par le facteur d’altérité.

La différence fondamentale entre «existence » et «existant » représente une traduction
proprement levinassienne du pair terminologique « Sein » et « Seiendes » tel qu’on le trouve
chez Heidegger. Levinas nous rassure qu’en les traduisant comme « existence » et « existant »
au lieu d’ « étre » et « étant » il ne veut point attribuer a ces termes « un sens spécifiquement
existentialiste »,” mais il est évident que le contexte et le registre de leur utilisation subissent
tout de méme un profond déplacement. L’existence (parfois appelé aussi « exister » pour
souligner 1’aspect verbal du « Sein ») est rapporté & « l’idée de l’étre en général dans son
impersonnalité » dans lequel surgirait « comme par effet d’'une hypostase, un étre, un sujet, un
existant. »® Interprétant la notion heideggérienne de « Geworfenheit » comme « ’indice
d'une « précédence » de [’existence sur 'existant », il y voit I’idée « d’un exister qui se fait

sans nous, sans sujet, d’un exister sans existant. »32 Cette idée se présente comme « le fait

" DE, p. 96.

" E. Levinas, Le temps et I’autre (TA), Paris, PUF, 2009, p. 25.

PTA, 24.

%E. Levinas, De [’existence d [’existant (EE), Paris, Vrin, 1998, p. 18.

:i Gérard Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas, fragilité et subjectivité, Paris, PUF, 1994, p. 20.
TA, p. 25.
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méme qu’il y a de I'étre, avec la nudité de ce simple fait »*, nous rappelant peut-étre la notion
de la brutalité de I’étre évoquée dans les brefs textes antérieurs, et est défini par Levinas par le
terme d’« il y a». Avec '« il y a» Levinas désigne I’anonymat de I’existence sans existant,
« lirrémissibilité de I'exister pur »®, la vigilance impersonnelle et permanente du fait de
I’étre. La nuit lui parait une « expérience » par excellence de cette horreur. « Lorsque les
formes des choses sont dissoutes dans la nuit, [’'obscurité de la nuit, qui n’est pas un objet ni
la qualité d’un objet, envahit comme une présence. Dans la nuit ol nous sommes rivés a elle,
nous n’avons affaire a rien. Mais ce rien n’est pas celui d’'un pur néant. Il n’y a plus ceci, ni
cela; il n’y a pas « quelque chose ». Mais cette universelle absence est, a son tour, une
présence, une présence absolument inévitable. »* Ce champ impersonnel de I’existence en
général est en méme temps « [’endroit oi se produira I’hypostase »%°, la concrétisation de
I’existence en un existant singulier, la « rupture de la vigilance anonyme de l'il y a »%. La
majeure partie des deux ouvrages en question consiste précisément dans 1’effort de formuler
comment se concrétise 1’existant en son écart par rapport a I’existence.

D’aprés Levinas, « (p)our qu’il puisse y avoir un existant dans cet exister anonyme, il faut
qu’il y devienne possible un départ de soi et un retour a soi, c’est-a-dire l’ccuvre méme de
[identité. Par son identification, [’existant s est déja refermé sur lui-méme ; il est monade et
solitude »®. Son événement est le présent qui est un perpétuel départ de soi et qui « n’est pas
qualifié d’abord comme durée, mais comme commencement. »> Ce présent est la condition
méme d’un « je » qui « exerce sur son existence le viril pouvoir du sujet. »* Mais ce présent
n’est pas pour autant déja le temps tel que Levinas le traite dans les chapitres finals de ces
deux livres. Le présent est plutét une fonction ontologique, I’accomplissement méme de
I’hypostase, I’instant dans son évanescence, un pur « & partir de soi »**. Or, cette identité du
«je» «n'est pas seulement un départ de soi ; elle est aussi un retour a soi. Le présent
consiste dans un retour inévitable a lui-méme. La rangon de la position d’existant réside dans
le fait méme qu’il ne peut pas se détacher de soi. L existant s ’occupe de soi. Cette maniere de

s ’occuper de sol — c’est la matérialité du sujet. L’identité n’est pas une inoffensive relation
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avec soi, mais un enchainement & soi. »° Dans Le temps et I’autre la matérialité est le concept
qui désigne I’encombrement de D’existant par soi-méme®. Réalisé par le corps, elle est
« [’événement concret de la relation entre Moi et Soi» et ainsi «un événement
ontologique »%_ Levinas remarque au méme endroit qu’il ne faut pas penser les événements
ontologiques comme désincarnes. « (L)e définitif du je rivé a soi-méme (...) qui constitue le
tragique de la solitude, c’est la matérialité. La solitude n’est pas tragique parce qu’elle est
privation de [’autre, mais parce qu’elle est enfermée dans la captivité de son identité, parce
qu’elle est matiere. »* Le corps n’est pas captivité du seul fait méme qu’il est maticre, mais
parce gque cette matiere est le principe d’identité et de I’inamovibilité du Soi. De par cette
solitude hypostatique matérielle nous sommes coupés du temps qui ne s’articulera que dans la
transcendance vers 1’altérité — un théme dont nous traiterons plus tard.

Dans De [’existence a l’existant le corps en tant que la matérialité de 1’existant concrétisé se
rapporte encore plus précisement que dans Le temps et [’autre a 1’événement ontologique de
I’instant présent. La « référence a soi de ['instant présent » devient uniquement concevable
par la localisation du sujet dans son corps, par la position. « Par la position dans I’il y a
anonyme s’affirme un sujet. Affirmation au sens étymologique du terme, position sur un
terrain ferme, sur une base, conditionnement, fondement. »* L’hypostase, 1’existant capable
de dire « je » « est une conscience, parce que la conscience est localisée et posée, (...) par
[’acte sans transcendance de la position »*Insistant sur I’idée que « |’acte de la position ne
se transcende pas », Levinas essaie en méme temps de formuler une certaine critique « contre
I’extatisme de la pensée contemporaine » 8, visant évidemment Heidegger avec sa notion
d’ek-sistence, de 1’étre-au-monde. « A la notion d’existence — ou [’accent est mis sur la
premiere syllabe, nous opposons la notion d’un étre dont I’avenement méme est un repli en

soi » et méme « une substance. »»

De la méme facon, le lieu de la localisation du sujet,
« avant d’étre ['ambiance concréte du monde heideggerien, est une base. Par la, le corps est
[’avenement méme de la conscience. En aucune fagon, il n’est chose. Non seulement parce
qu’une dme [’habite, mais parce que son étre est de l’ordre de [’événement et non pas du

substantif. Il ne se pose pas, il est position. Il ne se situe pas dans un espace donné au

*TA, p. 36.
“TA, p. 37.
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" EE, p. 141.

* EE, p. 138.
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préalable — il est Iirruption dans I'étre anonyme du fait méme de la localisation. »*®° C’est
par cette localisation « qui ne suppose pas I'espace »™ ' que je suis enfermé dans mon
«intimité allant jusqu’a lidentification »* et « dans une existence définitivement une. »%
Du fait méme de cette localisation matérielle 1’existant est « dehors par rapport a tout » et
« intérieur par rapport & lui-méme, lié & lui-méme »'%,

Il s’avére en méme temps que le corps, qui esseule 1’existant, posséde un double visage : Il
n’est pas seulement le siege de la conscience dont I’attachement inéluctable a soi-méme
consiste en sa matérialité ; le corps est aussi le refuge de cette méme conscience enchainée a
soi. Pour Levinas la conscience, qui s’est arraché de I’il y a anonyme et perpétuellement

vigilant, est principalement la « possibilité de dormir. »%

L’hypostase en tant que présent et
présence a soi-méme a ’écart de 1’existence anonyme « contient la possibilité d’exister au
seuil d’une porte derriére laquelle on peut se retirer (...). Son événement méme consiste a étre
en se ménageant une porte de sortie ».2% Cette porte n’est rien d’autre que le corps lui-méme
dont le caractére de position permet a la conscience de participer au sommeil. « La possibilité
de reposer, de s’envelopper en soi, c’est la possibilité de s’abandonner a la base, de se
coucher. Elle est contenue dans la conscience en tant que la conscience est localisée. Le
sommeil, repli dans le plein, s accomplit dans la conscience comme position. »'°

Le caractére corporel de la solitude de I’existant qui se déploie en « dehors par rapport a
tout », c’est-a-dire en un état de détachement complet du monde, permet a Levinas de saisir
aussi son passage a I’« extérieur », la transcendance au monde du sujet posé et enfermé. Il ne
serait pas injuste de dire que la conception du corps telle que Levinas la développe dans De
[’existence a [’existant ainsi que dans Le temps et [’autre représente la ligne de démarcation
qui montre le plus radicalement la différence entre les conceptions de Heidegger et de
Levinas, la conception de ce dernier étant, dans un certain sens, batie sur un double
mouvement de rejet et d’appropriation critiques de 1’ontologie heideggérienne. Non seulement
que I’idée de la vigilance anonyme de 1’étre en tant qu’impossibilité d’un vrai néant s’oppose
chez Levinas fondamentalement a la conception heideggérienne de « Angst », mais 1’entier

itinéraire ontologique de I’existence a I’existant aussi, avec le passage de 1’existant au monde,

représente une attitude complétement différente de celle qu’on trouve dans Etre et Temps. Ce

Y EE p. 122.
YL EE, p. 118.
% EE, p. 123,
‘B EE, p. 144,
" EE, p. 143,
' EE, p. 115.
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décalage semble se fonder dans leurs points de départ respectifs. Comme Gérard Bailhache le
remarque a propos du concept de localisation, « le lieu n’est pas milieu, mais base, assise. La
conscience n’apparait pas ainsi d’abord, face aux objets, mais a partir de ce repos, de ce lieu
originel. Le sujet est sujet car il s appuie, il repose sur sa base. »*® Ce qui est aussi la raison
pourquoi « [’ici n’est pas a comprendre comme le Da du Dasein heideggerien, car cet ici
n’implique pas déja le monde. L’iCi, ¢ est le fait que le sujet se tient, avant tout horizon et tout
temps. C’est affirmer que le sujet est corps, est cet événement de corps » et ¢’est pour cela que
« le sujet n’est pas la-bas »'%°, mais ici. Or, chez Heidegger, le Dasein étant toujours déja au-
monde, il ne peut I’étre autrement qu’en tant que déchéance (« Verfall »), cela posant ensuite
nécessairement des problemes quasi-éthiques d’un retour vers une existence « authentique »
et du maintien d’un rapport avec le monde qui protégerait de 1’inauthenticité. Délaissant ici
les problémes inhérents a 1’ontologie fondamentale de Heidegger, nous continuons avec
I’analyse de son rapport spécifique a la conception du premier Levinas.

En disant que « la matiére est le malheur de [’hypostase », Levinas essaie de purger cette
phrase de tout sens ontologiquement négatif. « Solitude et matérialité vont ensemble. La
solitude n’est pas une inquiétude supérieure qui se révele a un étre quand tous ses besoins
sont satisfaits. Elle n’est pas [’expérience privilégiée de [’&tre pour la mort, mais la
compagne, si on peut dire, de l’existence quotidienne hantée par la matiere. Et dans la
mesure ou les soucis matériels découlent de [’hypostase elle-méme, expriment [’événement
méme de notre liberté d’existant, la vie quotidienne, loin de constituer une chute, loin
d’apparaitre comme une trahison a l’égard de notre destin métaphysique, émane de notre
solitude, forme 1’accomplissement méme de la solitude »*° La vie matérielle porte en elle-
méme sa propre positivité d’événement ontologique. La matérialité étant a la fois le
« triomphe sur [’anonymat de [’exister et le définitif tragique auquel par sa liberté méme elle
se lie », le monde et notre existence dans le monde se présentent comme « une démarche
fondamentale du sujet pour surmonter le poids qu’il est a lui-méme, pour surmonter sa
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matérialité, c’est-a-dire pour dénouer le lien entre le soi et le moi. »~ Dans I’existence

quotidienne il y a un intervalle qui apparait entre le moi et le soi. « Le sujet identique », tout

en restant enchainé a soi-méme et consistant en un retour perpétuel a soi, « ne retourne pas a
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soi immédiatement. »~“ L’existant trouve dans le monde des objets qui sont nécessaires pour

1% G. Bailhache, op. cit., p. 28.
% Ibid.

YOTA p. 39

YLTA p. 44.

Y2 TA, p. 45.
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sa survie matérielle, il entre en une « relation avec [’objet qu’on peut caractériser par la
jouissance. »** Le sujet jouissant « connait » les objets, « sait » ce qu’il lui faut ; sa relation &
I’objet n’est pas seulement une « absorption de [’objet », mais aussi « distance a [’égard de
[’objet » 14 Cette transcendance, Levinas I’appelle lumiére, luminosité. En s’occupant des
objets du monde qui, avant d’étre un ensemble d’outils dans le sens heideggérien, est un

116 . ,
Une lumiére s’étale sur la

ensemble des nourritures™®, « le sujet se sépare de lui-méme. »
matérialité brute de 1’existant et lui permet de par cette luminosit¢é méme de prendre distance
par rapport a sa matérialité. Le monde en tant qu’ensemble de nourritures et 1’existence sous
forme de jouissance permettent a I’existant a la fois de se soutenir et de fuir de soi-méme,
méme si cette fuite n’est pas «une disparition de soi, mais oubli de soi et comme une
premiére abnégation »**’ pour que « dans sa lutte avec la matiére » - ce « avec » signifiant &
la fois la lutte contre la matérialité et la lutte pour le soutien de cette matiére comme souci de
soi — I’existant puisse rencontrer par la suite « un événement qui empéche sa transcendance

quotidienne de retomber sur un point, toujours le méme. »**8

L’existant jouissant retombe
nécessairement toujours sur le méme point, parce qu’en sortant dans le monde pour se nourrir,
son besoin de s’oublier et son occupation par les objets reviennent toujours au méme, a SON
Soi qu’il faut nourrir. Cet enchainement du moi a soi qui persévere méme dans la
transcendance au monde n’est pas pour autant un malheur, « car c’est par lui qu’a lieu
’identification et c’est grdace a lui qu’aura lieu la rencontre »9 la rencontre avec I’ Autre.

Nous avons vu que la corporéité est la base pour deux mouvements simultanés de 1’existant :
a la fois elle I’oblige de sortir dans le monde pour « gagner sa vie », pour soutenir cette méme
matérialité, pour revenir toujours a soi, et elle lui permet de «s»’oublier dans cette
préoccupation. Cet affairement avec des objets du monde serait un deuxiéme refuge pour la
conscience a c6té de celui que procure le sommeil de par son repliement dans le corps. Alors,
il serait intéressant de réfléchir quels autres événements en particulier pourraient servir a
démontrer le caractere d’asile du corps sans qu’il soit nécessaire de recourir a un passage du
« conscient » a I’« inconscient » comme dans le sommeil. Par une telle réflexion nous nous

rapprocherions a la méthode de Levinas lui-méme qui batit I’entiére structure de De

B TA, p. 46.

* Ibid.

S TA p. 45.

YOTA p. 46.

YTA p. 52.
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9 G. Bailhache, op. cit., p. 21.
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I’existence d I'existant sur les analyses des « moments quotidiens de I'existence »*°. Gérard
Bailhache ne manque pas de remarquer qu’« il y a dans cette volonté de description précise
un souci d’entomologiste qui, du plus banal, du plus quotidien, c’est-a-dire de ce qui
constitue le plus profondément [’homme, veut faire surgir les questions véritables qui habitent
I’homme. »?*

La méme corporéité de 1’existant, qui lui sert d’une sorte d’antichambre pour soi-méme dans
le sommeil, ne permet-clle pas également qu’on puisse passer toute une journée a s’occuper
avec ses besoins corporels, en faisant rien d’autre que cuisiner, manger, « faire ses besoins »,
s’occuper de la hygiéne ? Tous ces « démarches » corporels ne sont-ils pas dans un certain
sens des « excuses » pour la conscience ? Ne s’oublie pas la conscience dans cet affairement
éminemment sérieux a I’égard du corps qui, a son tour, I’oblige d’a la fois s’occuper de ses
besoins et lui permet de se refugier dans ces démarches. La conscience, 1’enchainement a soi

122 cette dualité que I’existant

n’étant seulement un étre pour soi, mais aussi un étre avec soi
comporte en lui-méme s’articule en tant que sa corporéité. Le corps représente cet écart que
I’existant contient par rapport a lui-méme. En tant qu’étre corporel et enchainé a sa matérialité
il est pour soi, pour ce Soi qu’il doit étre inéluctablement. Or, I’existant occupé par son corps
et ses besoins est aussi un étre avec soi, quoique toujours assigné « a soi », mais s’affairant
tout de méme par et pour un écart, pour un repos de ce Soi qu’il écarte de soi a travers son
affairement autour de sa corporéité. Contrairement a 1’oubli accordé par le sommeil, cette
élévation sur la brutale condition matérielle dans le cadre de I’affairement pour cette
matérialité méme représenterait un oubli déja « travaillé par la transcendance ». Dans cet écart
du moi de soi-méme qu’opére son travail avec les objets du monde et toute la peine du gagne-
pain se manifeste ainsi un surplus qui montre que « dans [’aventure ontologique le monde est
un épisode qui, loin de mériter le nom de chute, a son équilibre, son harmonie et sa fonction
ontologique positive : la possibilité de s ’arracher a I'étre anonyme. »'2* Les besoins matériels
ne se suffisent pas a eux-mémes. C’est non pas manger pour manger et avaler une masse
inconnue visée comme objet alimentaire qui m’arrache a la brutalité de I’€tre matériel, mais le
fait de manger un « plat » ; la décence de la faim consiste précisément en la « préparation » et
la consommation d’un plat. « Quand il faut manger, boire et se chauffer pour ne pas mourir »

ce qui pour Levinas est le cas dans les époques de misere, « le monde aussi semble a la fin,

2% G, Bailhache, op. cit., p. 25.
2 [pid.

22 EE, p. 150.

2 EE, p. 69.
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renversé, absurde ».*?* La luminosité du monde s’obscurcit, I’intention de transcendance qui,
tout en s’occupant des soucis matériels, voulait déjouer cette matérialité brutale, se trouve
heurtée a I’'impossibilité de continuer ce jeu de lumiere. C’est ce surplus de la vie quotidienne
qui nous fait comprendre le sens d’une situation dans laquelle, avant d’étre exécuté, « le

condamné boit son verre de rhum. »'®

Ce geste du condamné - boire non pas de «I’cau
simple », mais du rhum ! — condense en soi tout 1’équilibre entre la luminosité du monde et
son ecroulement. Ce geste rassemble en lui tout ce qui fait encore « vivre » le condamne a
mort et qui lui permet de ne pas étre déja mort lorsqu’il passe ses derniers instants.

Ce dedoublement de la vie matérielle en une fuite de la corporéité en tant que principe de
rivage a soi et en un retour permanent a lui articule une premiére forme de temporalité. Cet
existant qui, dans sa solitude matérielle, existait dans la forme de I’instant et du présent qui ne
méritait méme pas le nom du temps, signifiant uniqguement le pur accomplissement de
I’événement ontologique de la concrétisation de I’existence en un existant pos¢ et matérialisé,
se trouve maintenant accordé, du fait méme de sa sortie au monde, un «temps de

compensation »'%.

Ce temps du salaire en tant que lequel s’articule «le monde
économique »*2” embrasse toute notre existence et est caractérisé par une monotonie définitive
et interminable « comme alternance de I'effort et du repos »**®, puisant sa force dans le
corps lui-méme, celui donnant et 1’énergie pour le travail et 1’« abri » pour recouvrir. Or, « le
sujet ne peut se contenter du définitif que le temps économique produit : il est exigence du non
définitif. »%° Le temps dans le sens éminent, c¢’est le temps de I’espoir, 1’espoir pour I’instant
présent, le présent dans son caractere définitif étant lui-méme une « exigence qui ne concerne
pas la persévérance dans 1’étre, ni, a proprement parler, la destruction impossible de cette
présence, mais le dénouement du neeud qui se noue en elle : le définitif que son évanescence
ne dénoue pas. Exigence d’'un recommencement d’étre et espoir pour chaque

recommencement de son non-définitif. »*°

Or, le sujet n’est pas capable de se donner lui-
méme ce temps de la possibilité de 1’Autre, de quelque chose qui dépasse absolument le
caractére fatalement autoréférentiel de I’économie intime de son existence, d’un « autrement »
qu’il désire. « Le sujet seul ne peut pas se nier, n’a pas le néant. L altérité absolue de I’autre

instant (...) ne peut pas se trouver dans le sujet qui est définitivement lui-méme. Cette altérité
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ne me vient que d’autrui. La socialité n’est-elle pas, mieux que la source de notre

représentation du temps, le temps lui-méme ? »***

C’est uniquement autrui qui est capable
d’apporter le néant nécessaire pour que j’aie le temps — le temps de 1’espoir du non-définitif.

Le spécifique de cette conception de la temporalité chez Levinas est fortement 1i¢ a 1’idée de
la fécondité. « Le temps, comme événement méme de [’étre, conduit a un au-dela du temps
individuel, vers le temps du fils, issue de la rencontre entre le moi et l’autre qui est la

femme. »*32

Dans De [’existence a [’existant « cette hétérogénéité et cette relation entre les
genres & partir desquels la société et le temps doivent étre compris »* n’est qu’anticipée.
Pour la premiére fois elle sera développée en son entier dans Le temps et ['autre, cette
conception retournant également dans Totalité et Infini.

Dans la premiére période de Levinas le rapport entre le temps et la fécondité est considéré
comme un lieu intersubjectif « d’une transcendance ou le sujet, tout en conservant sa
structure du sujet, a la possibilité de ne pas retourner fatalement a lui-méme, d’étre fécond »
et «d’avoir un fils. »* Cette conception de fécondité, impliquant beaucoup d’aspects
suspects non seulement pour les théories féministes, sera severement critiquée et subira un
remaniement fondamental. Nous aussi, nous nous demandons si la fécondité doit absolument
étre la seule forme de 1’advenir d’autrui. Un autre qui ne serait pas « engendré » par moi, un
autre de la socialité quotidienne ne suffirait-il pas pour qu’une transcendance de
I’enfermement matériel soit possible ? En tous cas, il s’agit ici d’'une dimension temporelle
qui ne délivre pas seulement de ma solitude et de sa pesanteur matérielle, mais ouvre aussi
dans ma vie, comme le remarque Rudolf Bernet, « la dimension d’un présent, d’un futur et
d’un passé dont le sens ne s’établit plus en moi et que je ne puis donc m’approprier. »13°
Dans la sphére de « I’étouffant égoisme du sujet » qui « ne peut faire autrement que de
rapporter a soi-méme tout ce qui est autre »™*° la structure de mon temps est paralléle de mon
existence corporelle et de ma mort matérielle-solitaire. Grace a la rencontre avec autrui j’ai un
temps différent de celui de mon hypostase, du temps monotone et tautologique du travail et du
salaire dont la structure suit complétement I’autoréférentialit¢ de 1’enchainement matériel a
soi-méme. Or, pour que le temps puisse triompher sur le corps, il n’est pas tout a fait évident
que la fécondité et la filialité doivent étre la seule solution — une critique qui sera prise en

considération a sa propre maniére chez le Levinas tardif. 1l serait tout de méme intéressant de
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P EE, p. 164,

BYEE, p. 165.
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rendre fructueuse cette conception levinassienne pour poser phénoménologiquement le
probléme du temps a partir de la corporéité, cette derniere, en tant que position, représentant
paradoxalement la base pour un étalement proprement temporel du sujet.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il faut garder comme un résultat fondamental de 1’analyse de la
relation de la matérialit¢ et des différents degrés de transcendance, c’est 1’importance
fondamentale de la corporéité du sujet comme position. « C’est a partir de cette derniére que
la possibilité de la relation & autrui, le temps et la transcendance seront fondés »**', comme
le remarque Gérard Bailhache. Il faut étre cet étre définitif, enfermé dans sa matérialité et
toujours présent a soi-méme, pour pouvoir accéder au temps, pour désirer un « autrement »
que cette existence définitive. En affirmant que « le monde n’est pas un mal » et que « vivre
dans le monde est une sincérité »** au lieu d’une existence inauthentique telle qu’entendue
dans son interprétation de Heidegger, Levinas insiste que la solitude de I’existant matériel
n’est pas maudite par cette solitude méme, « mais par sa signification ontologique du
définitif » *° cela étant aussi la raison pour sa liberté a I’égard du monde. « L existence dans
le monde en tant que lumiére » est en méme temps « la possibilité de se détacher de
I'étre. »*° Le « monde » est «un attachement toujours révocable aux objets ou le non-
engagement dans 1’étre demeure ».*** Notre présence dans le monde, notre affairement aux
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objets s’opére a travers une distance, une séparation de I’objet Méme « les formes

concretes de I’adhérence de [’existant a [’existence » sont constituées de telle fagcon qu’en eux

« s’esquisse déja leur séparation. »*** Le moi est intériorité, retiré du monde,**

capable de ne
pas s’engager dans I’existence. L’existant a la paresse comme possibilité fondamentale de son
étre. La paresse est « le bonheur d’étre enfermé dans notre coquille »*® Rien ne lui empéche
de faire la grasse matinée, méme pas le «rappel d’un engagement d exister »**,
d’entreprendre « quelque chose ». La paresse, la lassitude de soi est I’abdication a 1’égard de
I’existence™’, un refus par rapport a I’ensemble mondain présenté a 1’existant comme « vie ».
Ce refus envers la transcendance, dans laquelle un existant comme celui que Levinas voit

chez Heidegger est toujours déja jetée, n’est possible qu’en tant que 1’existant est position et

Y7 G. Bailhache, op. cit., p. 33.
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localisation, mateérialité enfermeée. « La transcendance n’est pas la démarche fondamentale de
["aventure ontologique. Elle est fondée dans la non-transcendance de la position. (...)
L’inscription dans [’étre n’est pas une inscription dans le monde.»'*® La conscience a la
possibilit¢é fondamentale de se retirer du monde des objets et de I’ensemble de la
transcendance lumineuse articulé comme « vie », parce qu’elle a toujours déja un refuge dans
son corps. « Sortie de la fatalité qu’est [’existence anonyme, elle peut demeurer dans cette
position, ¢ est-a-dire ne pas entrer dans le temps. »**

Selon Gérard Bailhache, dans Totalité et Infini aussi, « le moi de la jouissance peut demeurer
dans sa suffisance » et cela confirme en méme temps que la aussi, « le moi tout seul ne peut

pas sortir de lui-méme. »™*°

Lors de I’analyse de Totalité et Infini nous verrons effectivement
que la structure d’un existant esseulé par sa matérialité sera maintenue, cela conditionnant
également sa transcendance vers autrui. Or, il y aura un aspect qui changera profondément
tout le contexte de la conception, a savoir la dimension proprement éthique de cette
transcendance. Nous essayerons de voir quels peuvent étre aussi les changements dans la
conception du corps chez le Levinas de Totalité et Infini qui reste, mais non pas sans des
subtils déplacements dans I’ensemble théorique, « sur la voie qui mene de [’existence a
’existant et de ’existant & autrui — voie qui dessine le temps lui-méme »™ et qui passe,
comme on I’a vu, nécessairement par le corps. Les analyses ultérieures portant sur Totalité et
Infini et sur Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence rendront manifeste combien est grand
le mérite des textes d’avant-guerre ainsi que de ceux d’aprés-guerre dans le developpement de
la pensée de Levinas. En dernier lieu nous désirons de souligner encore une fois 1’acquisition
fondamentale de cette premiére période, a savoir 1’idée, mise en rapport direct avec la critique
de I’étre-au-monde heideggérien par Jocelyn Benoist, que « le sujet, s’il est bien un Dasein,
pur appel d’étre pour les choses et ouverture pure au monde dans lequel il est, n’est pas
séparable non plus d’y faire lieu, ou il est précisément sujet. Cette localisation du sujet,
comme fagon qu’il a non pas de déposer son sens sur les choses (comme une conscience
constituante, une personne ou un ipse, dans la dramaturgie de son action ou de son
« comportement »), mais d’étre en dépot de ce sens, d’y émre laissé, voila ce que son
assignation trop violente a une identité, a l'injonction inquisitoriale d’un « Qui es-tu ? », a
laissé en reste dans les pensées contemporaines de la subjectivité. De ce point de vue, il faut

rendre grace au premier Levinas, celui de De I’existence a 1’existant, d avoir su réintroduire
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cette dimension de localisation dans le sujet, celle par laquelle (6 scandale !) il est quasiment
une « chose », et d’avoir par la méme sauvé, c’est-a-dire restitué phénoménologiquement, le
sujet lui-méme, contre toute authenticité formelle et le privilege absolu d’une ipséité
décidément trop lourde a porter », alors que c’est le méme Levinas « qui pourtant sut aussi
donner sa puissance maximale, peut-étre phénoménologiquement excessive (parce que trop
exclusive) a l'injonction éthique. »** Benoist ne manque pas de lier cet « étre premier du
sujet » avec la notion d’athéisme dans Totalité et Infini, une des notions qui, en tandem avec
des concepts comme séparation, jouissance ou encore le besoin, nous permettront a la fois de
« répéter » les présuppositions de la premiére période de Levinas et d’avancer vers un champ

encore fermé pour ces premiéres conceptions.

Deuxiéme partie

Le corps dans « Totalité et infini »

Les années cinquante témoignent d’un souci croissant chez Levinas d’approfondir sa
conception de la relation interhumaine, question centrale d’une nouvelle démarche
philosophique qui pendant une décennie prépare sous forme de différents essais™ le grand
ceuvre Totalité et infini (paru en 1961). Ce projet, comme Levinas le signale lui-méme,
représente le développement de sa conception de la sortie de I’« il y a » dans une « direction »
éthique, « la relation sociale avec autrui »'* se proposant comme la maniére exclusive de
surmonter 1’absurdité de 1’enchainement du sujet a soi. Dans Totalité et infini on trouve une
conception qui, continuant 1’attitude théorique de la premiere période, distingue entre deux
ordres d’existence consistant dans « le fait que, existant pour autrui, j existe autrement qu ’en

existant pour moi »™>°

. Lors de I’analyse de ce livre il s’avérera que cette « autre » existence,
celle de ma relation éthique avec autrui, exige d’une manicre radicale que le sujet soit
premiérement une existence enfermee, égoiste, et cela de par sa corporéité méme. A part
d’une référence a I’essai La signification et le sens (1964) et un autre intitulé Intentionalite et

sensation (1965), dans ce chapitre nous nous limiterons a traiter uniqguement Totalité et infini,
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J. Benoist, op. cit., pp. 121-122.

Cf. notamment L ‘ontologie est-elle fondamentale?et Le moi et la totalité (dans: Entre nous), Ethique et esprit
(dans : Difficile liberté), La philosophie et l'idée de ['infini et La ruine de la représentation (dans: En
découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger), Liberté et commandement (dans : Liberté et commandement).
>* E. Levinas, Ethique et Infini (EI), Fayard, 1982, p. 51.

S E. Levinas, Totalité et infini (T1), Kluwer Academic, 2009, p. 293.

153

28



seulement sous-entendant les resultats des multiples essais préparatoires des années cinquante
ou de ceux qui ont suivi Totalité et infini, parce que finalement ce n’est que dans ce chef-
d’ceuvre que le corps réapparait explicitement comme théme central du projet entier.
Cependant, méme si sa position dans Totalité et infini témoigne d’un changement important
dans la maniére dont Levinas le congoit, la corporéité se présente ici comme une unité
thématique qui garde les traits principaux de la corporeéité du premier Levinas et, dans le cadre
du projet éthique tel que développé dans Totalité et infini, sert d’une sorte de base pour la
superposition d’une « couche » éthique-intersubjective a la « couche » égoiste-subjective.
C’est en cela que consiste ’originalité de Totalité et infini ainsi que son caractere de
continuation conséquente des idées de De [’existence a [’existant ainsi que d’autres ceuvres
analysées dans la premiére partie de notre travail. Nous verrons dans le troisieme chapitre
consacrée a la «troisieme » période de Levinas, celle d’Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence, que ce n’est qu’avec elle que se produit un changement véritablement radical, une
interruption qui bouleversera la configuration entiére des éléments revenants, d’une manicre

ou d’une autre, a travers toutes les conceptions et réflexions de Levinas.

1. Le Méme et |’Autre entre ontologie et éthique

Les aspects de la corporéité tels que décrits par Levinas dans les textes des années 1934-1947
subissent un travail de reformulation dans Totalité et infini. Le vocabulaire partiellement
renouvelé articule en méme temps les déplacements conceptuels a Dintérieur de la
compréhension levinasienne de ce phénomene. Ces concepts, tout en définissant 1’économie
solitaire et capsulaire du sujet, pointent vers cela méme de quoi ils s’isolent. Ils sont destinés a
ouvrir une sphere de mondanité et de socialité, du « travail de la transcendance » dans laquelle
la maniére de I’advenir d’un autre étre humain serait d’autant plus radicale que le sujet devrait
rester enfermé dans sa corporéité. Levinas cherche une socialité qui empéchera la violence et
I’écrasement d’Autrui, I’expansion en laquelle, comme nous avons vu lors de I’investigation
des réflexions sur le nazisme, le « travail de la transcendance » peut toujours dégrader sans fil
conducteur éthique. Or, Levinas montre que ce n’est pas une « ouverture » totale des
frontiéres du sujet qui rendra possible I’accueil et le respect d’Autrui dans son altérité, mais,
tout au contraire, un encore plus radical enfermement du sujet dans sa materialité solitaire. Ce
n’est que par la radicalisation de 1’enchainement corporel que la question éthique peut obtenir

son acuite — devenir probléme — et c’est uniquement par cette attitude éthique que
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I’enfermement égoiste peut acquérir une radicalité qui irait jusqu’a empécher la possibilité
méme de la relation éthique.

Le cadre général du projet éthique de Levinas tel qu’élaboré dans et autour Totalité et infini
consiste en la description des manicres d’étre du Méme et de I’Autre, sans que I’Autre se
fasse intégrer dans un systéme totalitaire ou, dés le départ, 1’altérité s’efface et tout revient au
méme. Or, comme Levinas procéde d’une manicre tout a fait originale et réclame une
radicalisation du c6té capsulaire du Méme au lieu d’un assouplissement de ses barriéres,
« ['altérité, I’hétérogénéité radicale de [’Autre », elle aussi, ne devient possible « que si
[’Autre est autre par rapport a un terme dont [’essence est de demeurer au point de départ, de
servir d’entrée dans la relation, d’étre le Méme non pas relativement, mais absolument. Un
terme ne peut demeurer absolument au point de départ de la relation que comme Moi. »*° Au
lieu de se battre pour une dé-relativisation de I’altérité en professant, avec les meilleures
intentions, 1’idée d’une relativité de tous par rapport a tous, 1’attitude de Levinas démasque ce
pathos comme une autre forme de totalisation et insiste sur la non-relativité absolue du Méme
dont la radicalité et I’identitarité « n'est pas le vide d’une tautologie, ni une opposition

157 N . .
D’aprés lui c’est un point crucial pour

dialectique a I’Autre, mais le concret de I’égoisme. »
la possibilit¢ méme de la relation éthique, appelée métaphysique et dont 1’essence consiste
dans la différence des « maniéres » par lesquelles le Méme et I’ Autre s’accomplissent, parce
que «si le Méme s’identifiait par simple opposition a I’Autre, i/ ferait déja partie d’une
totalité englobant le Méme et [’ Autre. »198

La raison pourquoi I’Autre ne peut pas étre con¢u de la méme maniére que le Méme est la
corporéité méme de ce dernier. Donc, la proposition de Levinas que « [’altérité n’est possible

) s . . 159
qu’a partir de moi »

ne représente pas une autre forme de relativisation d’Autrui et d’une
absolutisation banale du Moi, mais rend possible une situation ou le Méme reste si fortement
colle a soi-méme que méme une relativisation de I’altérité par rapport a lui devienne
impossible. Alors, «ce n’est pas moi qui me refuse au systeme, comme le pensait
Kierkegaard », mais justement Autrui, le systeme signifiant ici essentiellement 1’auto-
identification permanente du Méme dans le divers. *° Ce déplacement subtil dans la logique
reste complétement incompréhensible sans 1’introduction de ce « concret de 1’égoisme » dont

la corporéité du Méme est I’accomplissement. Ce corps dans son exclusivité et unicité est la

YeTI, p. 25.
BTT1, p. 27.
% Ibid.

BIT1, p. 20.
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condition pour I’'impossibilité ontologique que 1’Autre soit comme moi et, du méme coup, la
condition pour qu’il soit autrement, sans communauté de genre avec moi et soit, par
conséquent, absolument autre.*®* Finalement cette impossibilité d’une conception ontologique
de I’Autre répercute sur le Méme et, n’ayant pas de genre commun avec 1’ Autre, le laisse, lui
aussi, sans genre, produisant — I’analyse de la concrétude égoiste nous montrera comment —
non plus une quelconque impossibilité ontologique, mais I’impossibilité de 1’ontologie tout
court. Cependant, la paradoxalité de 1’approche levinassienne consiste dans le fait que cette
impossibilit¢ de 1’ontologie ne signifie pas son abolition, mais son maintient et
fonctionnement en tant que ontologie impossible, ce qui pourrait étre aussi une définition
valable pour 1’éthique telle qu’envisagée par Levinas sur la base d’une ontologie dérangée.
Or, dans le cas de I’éthique aussi, ce n’est que grace a la concrétisation de la maniére du
Méme par sa corporéité que le renversement des conditions ontologiques en une situation
éthique obtient sa validité et son efficacité précisément éthiques. L’ébranlement de la fixité
des catégories ontologiques a son tour ne peut étre efficace que si 1’éthique réussit a signifier
au-dela de ces mémes catégories, prétendument fondamentales et absolues. Il s’avérera que
cela est uniquement possible si I’introduction de I’éthique ne suit pas une considération
ontologique de sa nécessité, au sein méme du cadre ontologique, mais si elle est une
ingression plutét qu’une introduction conséquente et tauto-logique, c’est-a-dire suivant la
logique du méme inhérente a I’ontologie. Cette ingression a son tour, ne peut signifier que
dans un état a la fois de permanente contestation par 1’ontologie et d’une insistance de sa
propre validité éthique s’imposant non pas de maniére ontologique, mais précisément comme
éthique, c’est-a-dire, impossiblement ontologique. L’analyse de la concrétude corporelle du
Moi dans Totalité et infini nous permettra de voir quelle est la tactique a 1’aide de laquelle
Levinas essaie d’instaurer cette « autre » maniere de problématisation de certains themes.

La premiére section du livre en question commence par I’introduction d’une différence
fondamentale entre besoin et Désir. En distinguant des le début ces deux catégories, Levinas
cherche a faire comprendre qu’il y a en ’homme une dimension dont le but ne consiste pas a
ramener tout & soi-méme — comme dans le besoin ou le moi absorbe et s’approprie tout ce
qu’il trouve dans le monde. Cette altérité radicale que I’homme désire, cette aspiration a un
départ sans retour’®?, n’est en vérité rien d’autre que le désir de I’autre homme, nommé par
Levinas metaphysique. Si le besoin qui anime le Méme cherche un « autre », c’est-a-dire des

choses, du matériau pour les absorber et les nier dans leur altérité, « le Deésir est désir de

LTI, p. 28.
%271, p. 22.
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[’absolument Autre. En dehors de la faim qu’on satisfait, de la soif qu’on étanche et des sens
qu’on apaise, la métaphysique désire I’ Autre par-dela les satisfactions, sans que, par le corps

183 Pour cette méme raison les

aucun geste soit possible pour diminuer [’aspiration »
manieres dont on aborde et definit ces deux ordres ne peuvent pas étre pareilles. Le Désir,
défini par Levinas comme Bien, « est Bien en soi et non pas par rapport au besoin auquel il
manque. Il est un luxe par rapport aux besoins. C’est par la précisément qu’il est au-dela de

B 164
[étre »

et qu’il ne doit pas étre mesuré par I’ontologie et ses catégories de fondation
apriorique et de la recherche d’une « origine ». Le caractére luxueux de I’éthique consiste en
cela méme qu’il ne peut pas étre déduit. La venue du Bien a la théorie doit étre spontanée,
comme de nulle part, parce que venant d’un lieu qu’aucune « région » de 1’ontologie n’est
capable de s’approprier. La conception du besoin, de sa part, dans son caractére
d’enfermement ontologique, doit signifier sans « fonder » le Désir, parce que le Désir ne peut
pas « étre » comme le besoin qui ne se référe qu’a soi-méme — qui s’accroche a I’étre,
persévere dans 1’étre de par la matérialité de son égoisme. Le caractére luxueux (en étant en
aucune maniere superflu) de la relation éthique est respecté par le refus méme de lui
demander un fondement, ce qui signifierait de ramener 1’éthique encore une fois a 1’ontologie
et de lui Oter la qualité méme par laquelle elle est proprement éthique, c’est-a-dire, non-
intégrable au systéme ontologique.

La différence entre I’approche ontologique et ’approche éthique se trouve a la base de la
distinction évoquée entre besoin et Désir. Or, tout en concrétisant les formes
d’accomplissement du besoin par différents moments de la corporéité, Levinas hésite
cependant entre la détermination du corps par un statut ontologique, comme c’est sans
équivoque le cas dans ces ceuvres de la premicre période ou la matérialité¢ était un

« événement ontologique »*°

166

(cette définition réapparaissant dans Totalité et infini pour
caractériser 1’égoisme™") et sa situation «en deca » de 1’ontologique. Mais si on garde en
mémoire que pour Levinas I’ontologie signifie le principe méme d’un enfermement fatal, de
la fixité identitaire dont il importe de s’évader, on peut considérer I’ambiguité de la définition
du corps avec ou contre 1I’ontologie, comme un moment positif méme de la corporéité telle
que située dans le nouveau cadre éthique de Totalité et infini. Cette ambiguité ontologique de
la corporéité ouvre justement I’espace éthique contre laquelle le corps s’enferme et — rend

possible 1’éthique sans, pour autant, la fonder. Tout en restant dans son «économie »

S T1, p. 23.

**T1, p. 105.
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intérieure, le corps, égoistiguement clos au Bien, ouvre «a I’extérieur » 1’espace pour la
dimension éthique. Ainsi il s’avere que le corps lui-méme ne porte cette éthicité que d’une
maniére « négative », ¢’est-a-dire en tant qu’égoisme, ce concept renvoyant implicitement a
un enfermement contre toute altérité, que ce soit la négation « active » d’un autre real et
alimentaire dans son annexion et absorption ou la séparation absolue de 1’autre homme dans
le refus de I’altruisme. Francis Guibal note que Totalité et infini « prend son départ d’une
phénoménologie de la séparation, voire de [’athéisme » et que, effectivement, « méme si la
suffisance de cette économie insulaire doit finalement étre jugée et reconnue comme un
moment abstrait » de la relation éthique du moi a Autrui, « cet aprés-coup de la relation
effective d’altérité (...) n’effacera pas [’irréductible séparation qu’elle vient cependant
inquiéter et interpeller, questionner et altérer. »'®" En effet, Levinas écrit que cette
« séparation athée est exigée par ['idée de [!’Infini qui ne suscite pas cependant
dialectiquement, [’étre séparé. L’idée de l'infini — la relation entre le Méme et I’Autre —
n’annule pas la séparation. Celle-ci s atteste dans la transcendance. »*®® Pour comprendre
comment la séparation s’atteste et s’impose jusqu’a faire de la relation éthique un « apres-
coup » ou, dans le cas extréme, une impossibilité, nous nous porterons a examiner de plus
pres la dimension de la corporéité qui acte a la fois en pont et en barriére pour la relation avec

’altérité.
2. Séparation et jouissance

Un des premiers procédés de Levinas pour décrire « [’identification du Méme dans le Moi »
consiste en sa définition comme étre « autochtone », qui « trouve dans le monde un lieu » et
existe « comme le corps qui, sur la terre, & lui extérieure, se tient et peut. »** La toute
premiére « maniére du Méme » est « la prise originelle du lieu »*™. Levinas rapporte cette
situation directement a la notion de la position qui servait d’un des concepts fondamentaux
dans De [’existence a [’existant. Cette «tenue » qu’est « la relation avec mon lieu », «le
corps, la position, le fait de se tenir » représente la forme méme « de la relation premiére

avec moi-méme, de ma coincidence avec moi »'"*. Et, pareillement aux premiers écrits, la

'*” Francis Guibal, La transcendance, in : Positivité et transcendance, pp. 223-224.
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position est « absolument sans transcendance »*"

. Mais tout en étant une pure « immanence
au monde », sans aucune relation obligée avec lui, la position est aussi « son accessibilité
dans la jouissance », dans cette « étroitesse méme de la vie » qu’est ma localisation en tant

174 attesté dans

que sensibilité.'” La sensibilité se présente comme « /’égoisme méme du moi »
la jouissance, dans I’accomplissement naif et immédiat de la maniére tautologique de
I’existant corporel et besogneux.

L’intention du besoin qui raméne « les choses dont nous vivons » inlassablement & soi, « ne
s épuise pas par le schématisme utilitaire qui les dessine », mais consiste a en jouir.'”® La
relation matérielle de la sensibilité avec les choses du monde ne fonctionne pas en forme
d’absorption unilatérale d’une « matiére » dans sa pure matérialité par le mécanisme matériel
du besoin, dans une coincidence totale de la matiére avec la matiére, mais est un
assouvissement qui assouvit au-dela d’une telle coincidence. Or, il faut noter que cette
intention du besoin accede tout de méme a une satisfaction, ce qui est exclu dans le cas du
Désir qui est un « besoin » incapable de n’importe quelle structure de coincidence, méme de
cette coincidence sublimée qu’est la jouissance. La jouissance est bonheur de par ce surplus
méme sur la brute satisfaction des besoins dont il les « auréole ». « Les contenus dont vit la
vie ne lui sont pas toujours indispensables au maintient de cette vie, comme des moyens ou
comme le carburant nécessaire au « fonctionnement » de [’existence. Ou, du moins, ils ne
sont pas vecus comme tels.» Mais, bien entendu, «le « moment» de restauration est
phénoménologiquement inclus dans le fait de se nourrir, par exemple, et il en est méme
[’essentiel sans que, pour s’en rendre compte, on ait a recourir a aucune connaissance de
physiologiste ou d’économiste. La nourriture comme moyen de revigoration, est la
transmutation de I'autre en Méme, qui est dans [’essence de la jouissance »'". Le fait de
vivre de la nourriture n’est pas un simple remplissage de 1’estomac, mais le surplus qui
consiste a vivre de cette relation méme entre mon besoin et I’objet du besoin pour 1’absorption
duquel le besoin se peine. « Le fait nu de la vie n’est jamais nu. (...) Le rapport de la vie avec
les conditions méme de sa vie, devient nourriture et contenu de cette vie. Le vie est amour de

L 177 . s : A .
la vie »™"". C’est par cette relation généreuse avec ses propres besoins que « [’étre humain se
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plait dans ses besoins » et qu’il est « heureux de ses besoins »'’® ce qui « indique que le plan

physiologique est transcendé dans le besoin humain, que, dés le besoin, nous sommes en

179 et qu’on vit « de quelque chose sans que ce quelque

180 Il

dehors des catégories de [’étre »
chose ait le sens d’un but ou d’un moyen ontologique, simple ». est important de
remarquer ici que cette situation des besoins « au niveau de bonheur et, dans ce sens, au-dela
de ['ontologie »'®" provient de 1’ancienne définition que Levinas propose dans sa premiére
période pour I’existence matérielle : luminosité et échappement perpétuel de la matérialité
égotique tel qu’opéré par cette matérialit¢ méme. Cependant, la définition formulée dans
Totalité et infini apporte un élément absolument nouveau par rapport a la conception
d’évasion dont le déjouement de la mateérialité solitaire par son propre affairement besogneux
était une premiére tentative chez le Levinas du Le temps et l’autre. Dans ce dernier la
jouissance n’est pas encore la joie et le bonheur de 1’égoisme comme elle 1’est dans Totalité et
infini, ce qui devient compréhensible par I’absence de la relation éthique a Autrui dans la
conception du premier Levinas, la jouissance n’étant orientée que sur le déjouement de
I’enchainement matériel a soi. Dans Totalité et infini il faut que la jouissance devienne
bonheur de sa solitude matérielle, car c’est par cet égoisme que, en séparant le Méme
d’Autrui, le vrai sens sera donné a la relation avec une altérité radicale. C’est ainsi aussi que
le mouvement d’évasion ne s’effectuera plus dans une direction inconnue, sans savoir ou 1’on
va, mais sera accueilli par la transcendance absolue d’Autrui dont I’altérité radicale sauvera
I’enfermement tautologique du Méme non pas forcément par un secours porté dans une
situation concréte de détresse solitaire, mais, au premier chef, de par son accusation de
I’athéisme séparé comme €goiste.

Mais revenons d’abord a la sphere d’immanence de I’€tre jouissance. Cet égoisme de la
jouissance peut étre caractérisé de personnel du fait méme de 1’estimation de la vie comme
bonheur. « La personnalité de la personne, ['ipséité du moi, plus que la particularité de
[’atome et de [’'individu, est la particularité du bonheur de la jouissance. La jouissance
accomplit la séparation athée : elle déformalise la notion de séparation qui n’est pas une
coupure dans [’abstrait, mais [’existence chez soi d’'un moi autochtone. »182 C’est en tant que
jouissance que I’isolement du Méme est séparation. L’étre séparé est athée, « pour soi, comme

dans [’expression « chacun pour soi », pour soi, comme est pour soi « ventre affamé qui n’a
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pas d’oreilles », capable de tuer pour une bouchée de pain (...). La suffisance du jouir scande
[’égoisme ou lipséité de I'Ego et du Méme. La jouissance est un retrait en soi, une
involution. »' Par conséquent, « le moi est une apologie »'*, apologie de son droit naif au
bonheur, a la satisfaction des besoins que seulement lui, dans son unicité, peut satisfaire —
uniquement pour soi. Ce retrait en soi s’articule comme un « demeurer quelque part. La

séparation se produit positivement dans la localisation. »'%°

Etre séparé, « c’est positivement
étre quelque part, dans la maison, étre économiquement. »'® La maison, caractérisée par sa
situation « a la limite de l’intériorité et de [’extériorité », permet au moi, de par « [’extra-
territorialité » de son étendue, de posséder véritablement son corps.’®” L’homme, séparé du
monde extérieur, « va au-dehors a partir d’une intimité », celle de I’économie égoiste de la
jouissance, qui, de l’autre cOté, «s’ouvre dans une maison, laquelle se situe dans ce

dehors. »

Par I’ambiguité de cette intériorité extraterritoriale du corps se séparant dans une
maison, le corps n’est plus un simple mécanisme d’enchainement fatal, mais vit et jouit « de »
son quotidien économique. Sa dépendance de I’autre, du monde des aliments, est plus
précisément « une dépendance a travers le temps, dépendance qui n’est pas une trahison
instantanée du Méme, mais une suspension ou un ajournement de la dépendance et, ainsi, la
possibilite, par le travail et [’économie, de briser la pointe méme de I’altérité dont dépend le
besoin. »*® Levinas refuse de concevoir le besoin comme une simple privation, un manque
constituée de négativité totale, coincidence du besoin et de son état d’inassouvissement.
« C’est la distance s’intercalant entre I’homme et le monde dont il dépend — qui constitue
[’essence du besoin. Un étre s’est détaché du monde dont cependant il se nourrit ! La partie
de [’étre qui s’est détaché du tout ou étaient ses racines, dispose de son étre et son rapport
avec le monde désormais n’est que besoin. 1l se libere de tout le poids du monde, des contacts
immédiats et incessants. Il est a distance. Cette distance peut se convertir en temps et
subordonner un monde a [ ‘étre libéré, mais besogneux. Il y a ici une ambiguité dont le corps
est 'articulation méme. »° La corporéité est le mécanisme du besoin qui tourne en « temps
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de travail »™~ et entre ainsi en une relation avec les choses du monde par laquelle le travail

les force a livrer leur altérité a la volonté du Méme affamé. « Avoir froid, faim, soif, étre nu,
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chercher abri — routes ces dépendances a I’égard du monde »'** ne le constituent pas d’une
facon exclusivement négative, et cela du fait méme de la corporéité du moi. « Les besoins
sont en mon pouvoir, ils me constituent en tant que Méme et non pas en tant que dépendant de
[’Autre. Mon corps n’est pas seulement une fagon pour le sujet de se réduire en esclavage, de
dépendre de ce qui n’est pas lui ; mais une fagon de posséder et de travailler, d’avoir du
temps, de surmonter [’altérite méme de ce dont je dois vivre. Le corps est la possession méme
de soi par laquelle le moi, libéré du monde par le besoin, arrive a surmonter la misére méme

de cette libération. »'*3

Le corps est le fait d’avoir des besoins matériels, mais aussi le
pouvoir de les satisfaire. Le corps en tant que lequel le moi existe, est placé dans un monde ou
il trouve «des fins techniquement réalisables », adéquats a son pouvoir en tant que corps.
Levinas insiste sur le cOté processuel, de I’inaccompli; le corps se présente comme le
phénoméne méme qui conditionne que tout ne soit pas « d’ores et déja accompli, d’ores et
déja fait, pour un corps qui travaille — et c’est ainsi qu’étre corps, c’est avoir du temps au

1% Dans 1’essai Intentionalité et

milieu des faits, étre moi fout en vivant dans [’autre.»
sensation, publié en 1965, Levinas lie la conception du corps kinesthétique a une certaine idée
de libération du sujet. Le corps, a la fois point zéro de toute perception et « au-dela de ce
zéro »%°, accomplit la transcendance qui, d’aprés Levinas, devrait étre prise «au Sens
étymologique du terme, comme un franchissement »*®. Par le corps kinesthétique on entre
«dans ce monde, prétendument lointain »'*’, sans pour autant effacer cette distance entre
nous et le monde. Dans ce sens le corps constitue la volonté et la liberté méme du sujet. Par la
corporéité le monde reste toujours loin, il y a toujours encore une distance a franchir, un coté
a prendre, mais par la virtualité du «je peux » qu’est le corps husserlien, cette distance,
espacée par mon corps lui-méme, devient un champ de liberté. Dans ce contexte Levinas
considére comme un grand mérite de Husserl d’avoir apercu « au fond de la sensation une
corporéité ¢ ’est-a-dire une libération du sujet a [’égard de sa pétrification méme de sujet, une
marche, une liberté qui défait la structure. »'%

Or, cet inaccompli de la dimension ouverte par le temps du corps travailleur se présente non
seulement comme une liberté d’action sur le monde dont on est séparé et dépendant, mais

aussi comme une certaine insécurité. D’apres Levinas, les choses dont on jouit autant dans le
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processus de leur appropriation qu’en les consommant, se trouvent toujours dans un certain
milieu : « dans I’espace, dans I'air, sur la terre, dans la rue, sur la route ».*** Mais ce milieu
« & partir duquel elles me viennent git en déshérence, fond ou terrain commun, non-
possédable, essentiellement, « a personne » : la terre, la mer, la lumiere, la ville. Toute
relation ou possession se situe au sein du non-possédable qui enveloppe ou contient sans
pouvoir étre contenu ou enveloppé. Nous ['appelons I'élémental. »** Le corps qui sort du
chez soi pour s’approprier et posséder, « baigne dans ['élément »*™ ; I’existence qui est
« [’étre sensible », « COrps — a la fois séparé de sa fin (c’est-a-dire besoin) — mais déja allant
vers cette fin »*%, se meut dans I’indéfini des éléments. On se laisse porter par les éléments,
que ce soit une ville, la terre, la lumiere ou autre. Levinas précise que « [’élément n’a pas de
formes qui le contiennent. »**® Ce caractére fondamentalement indéfini et informe sur laquelle
se batit toute notre vie économique peut virer en une supréme insécurité qui ne sera pas de
I’ordre de la pensée, c’est-a-dire, ne sera pas une quelconque incertitude, mais 1’ambiguité
méme qui menace dans cette distance qui bée — en tant que corps — entre 1I’étre séparé et le
pain dont il a besoin. « Dans la sensibilitt méme et indépendamment de toute pensée,
s’annonce une insécurité qui remet en question cette ancienneté quasi-éternelle de [’élément

qui [l'inquiétera comme [’autre »204,

L’avenir qu’ouvre la distance entre ma séparation
corporelle et le travail corporel du besoin donne a 1’élément un trait d’insécurité qui « se vit
concretement comme divinité mythique de [’élément. Dieux sans visage, dieux impersonnels
auxquels on ne parle pas, marquent le néant qui borde 1’égoisme de la jouissance, au sein de
sa familiarité avec 1'élément. »** Cet anonymat menagant des éléments m’6te toute sécurité
ainsi que certitude que je pourrai me procurer les moyens pour satisfaire mes besoins. Dans
cette situation de permanente précarité nous assistons au retour de '« il y a » levinassien,
d’une existence obscure dans laquelle sombre 1’existant. « L élément se prolonge dans l'il y a.
La jouissance, comme intériorisation, se heurte a [’étrangeté méme de la terre. »% La
séparation se trouve toujours a la fronticre de cette abime et s’atteste dans ce risque méme.

La dangerosité de 1’élément, qui correspond a I’ambiguité qu’est le corps séparé du monde et
espacé ou dilaté en temps de travail, menace 1’équilibre entre les deux « sens » de la vie. D’un

cbté, « on vit de son travail qui assure notre subsistance ; mais on vit aussi de son travail,
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parce qu’il remplit (réjouit ou attriste) la vie. C’est a ce deuxiéme sens du « vivre de son
travail » que retourne — si les choses sont en place — le premier. »*’ Or, il n’est point évident
que «les choses seront en place », parce que les éléments menacent de renverser a tout
moment la place de ce qui se trouvait «a sa place » non par son insertion dans une
Bewandtnisganzheit bien définie, mais par sa tenue dans le confortable indéfini méme de
I’élément. Ayant mentionné une notion heideggérienne que Levinas critique implicitement par
sa conception de 1’¢élémental, nous devons également ajouter qu’il se référe explicitement a la
Geworfenheit quand il s’agit de 1’absurdité d’un monde dont on vit uniquement pour pouvoir
subsister, sans pouvoir vivre « de » ce travail de subsistance méme. « Le cas limite ou le
besoin s’impose par-dela la jouissance, la condition prolétarienne condamnant au travail
maudit et ou l’indigence de [’existence corporelle ne trouve ni refuge, ni loisir chez soi, c’est
1a le monde absurde de la Geworfenheit »2°®. Chez le premier Levinas, la Geworfenheit avait
été interprétée comme précédence de I’existence a I’existant et était, ainsi, située dans le
voisinage avec I’il y a. Dans Totalité et infini ce dernier revient sous forme de menace
¢lémentale dans et contre laquelle travaille le moi corporel. C’est cette montée toujours
possible de la condition prolétaire, cette « animalité » de I’homme qui démontre « que la faim
et la peur peuvent avoir raison de toute résistance humaine et de toute liberté. »**°

La qualité proprement humaine de la condition humaine telle qu’ouverte par sa corporéité
besogneuse et travailleuse consiste a « transformer en sport la malédiction du travail. (...)
Jouir sans utilité, en pure perte, gratuitement, sans renvoyer a rien d’autre, en pure dépense —
voila I’humain. »*° La vie humaine jouit « de » la vie quand « le souci de nourritures ne se
rattache pas a un souci pour [’existence » et quand elle fait semblant de se trouver dans un
état de « désintéressement » complet, de par « [’inversion des instincts de nutrition qui ont
perdu leur finalité biologique »***. Cette « suspension ou I'absence de la finalité derniére »,
de I’étroitesse ontologique des nourritures en tant que moyens de substitution, est un « simple

jeU »212

, allant jusqu’au verre du rhum que boit le condamné a mort, déja évoqué dans la
premicre partie de notre travail. Le corps espacé en temps inverse 1’ordre matériel par cela
méme que la satisfaction peut précéder le besoin au lieu d’étre urgé par lui. C’est la
coquetterie, également mentionnée dans le premier chapitre, d’un sujet préparant un joli plat

aux ingrédients exotiques, au lieu de dévorer une matiere quelconque pour remplir son
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estomac. C’est aussi 1’arrogance de celui qui a faim, mais qui refuse d’un ton indigné d’aller
dans le restaurant d’a c6té, parce qu’il n’aime pas les sauces qu’on y sert. Ce caprice d’un
steak saignant au lieu d’un steak cuit a point, ce subtil surplus de sens qui, finalement, est le
véritable et unique sens que peut avoir la vie sensible de ’homme, pourrait étre rapporté a la
notion de meétaphore que Levinas évoque dans son essai intitulé La signification et le sens
(paru en 1964). 11 s’agit dans ce texte de libérer, a travers une discussion féconde avec les
innovations apportées par Merleau-Ponty, 1’expérience et la perception de son caractére de
pure réceptivité, de la solidité¢ et fixit¢é de leur fonctionnement au sein d’un monde de
significations par rapport auxquelles 1’expressivité de I’homme ne produit aucune nouveaute,
n’a aucune valeur créative, c’est-a-dire, véritablement libre. Levinas appelle & une conception
du corps qui le pensera « comme inséparable de [’activité créatrice [de la constitution du
monde transcendant dans la perception, L.N.], et la transcendance comme inséparable de
[’activité créatrice, et la transcendance comme inséparable du mouvement corporel. »?13
Dans ce sens les « contenus » de la perception, eux aussi, ne signifient pas en tant qu’une
coincidence compléte de I'identité des choses et de I'identité de leurs significations™?,
¢touffant par [a méme tout sens possible, mais par leur qualité intrinséque d’au-dela, d’un
«autre chose encore », d’«au-dessus » qu’est leur qualité de méta-phore. L’activité et
spontanéité créatrices du corps sont les mécanismes qui produisent cet écart subtil au sein
méme de 'unité significative des données de la perception. Cette « merveille du corps

humain »2%°

se révele comme la source méme de la culture, de ’expression et créativité
culturelles, c’est dans cette ambiguité et simultanéité de perception subjective et expression
objective?’® que toute nouveauté trouve sa place et vire en une créativité culturelle. Par
conséquent, ’ambiguité du corps rend aussi possible ’existence d’une multiplicité des
cultures, des modes d’expression, cette ambiguité créative présupposant la permanence méme
de son caractére innovateur, c’est-a-dire la possibilité jamais cloturée d’une innovation de
plus, au sein de la créativité corporelle-perceptive. Pour cette raison le corps n’est jamais un
en soi, un « en tant que tel », mais toujours déja un « geste culturel »**’. De cette perspective
on peut rejoindre notre réflexion sur le jeu désintéressé de la jouissance dans Totalité et infini
et dire que la vie « sensée » est une vie métaphorique. Nous trouvons les besoins et le travail

quotidiens de I’étre sensible toujours déja embaumés par une métaphore que cependant le

*BE. Levinas, La signification et le sens, in : Humanisme de I’autre homme (HAH), Fata Morgana, 1987, p. 25.
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corps en sa matérialité soutient. Et, parce que la metaphore de la vie jouissante consiste a
déjouer la possibilité permanente du surgissement de 1’absurdité et insécurité matérielles,
peut-on dire aussi de cette métaphore qu’elle est essentiellement euphémique.

Or, « a la multiplicité des significations qui advient a la réalité a partir de la culture ou des
cultures, s’oppose la signification fixe, privilégiée que le monde acquiert en fonction des
besoins de [’homme » qui, « admirablement droits et impatients dans leur visée (...) ne se
donnent les multiples possibilités de la signification que pour y choisir la voie unique de la
satisfaction. L ’homme confére donc un sens unique a I’étre »**®. Ce sont alors uniquement les
besoins, compris dans un sens strictement biologique, et leur économie que I’homme
considére comme Vvéritablement « importants ». Les besoins matériels seraient le vrai et
unique sens par rapport auquel « la signification culturelle, détachée de ce sens économique
(...), n’aurait que la valeur d’un symptéme, le prix d’un ornement »**°. Cette unité de sens
« matérialiste » serait la présupposition nécessaire pour que la multiplicité des significations
culturelles aient un sens®®, et méme cela uniquement comme ornement et comme,
précisément, métaphore de ce sens exclusivement important et « raisonnable » de 1’économie.
A cet égard Levinas considére que c’est le grand mérite de Bergson ainsi que de la
phénoménologie d’avoir montré « le caractére métaphorique de cette identification »?2
méme entre une réalité culturelle ornée, d’un cO6té, et une réalité véritablement urgente de la
subsistance économique, de 1’autre. Cette deuxiéme, avec toute son urgence économique,
s’avere elle-méme comme « une modalité de la culture »*?> ou méme comme crée par elle.
« Aucun besoin humain n’existe, en réalité, a l’état univoque du besoin animal. Tout besoin
humain est d’ores et déja interprété culturellement. »** Le besoin humain est constitué par
cette ambiguité méme de son urgence matérielle et de la métaphore euphémique qui
I’enveloppe toujours déja. C’est ici que — encore une fois, comme dans son essai sur
I’hitlérisme — Levinas tire des conséquences politiques et déclare que 1’idée de « [ 'unité de la
nouvelle société internationale placée sous le signe du développement scientifique et
industriel moderne et du regroupement de [’humanité autour des impératifs univoques du
matérialisme »%?* repose sur une confusion profonde de deux ordres qualitativement différents

(dans le sens bergsonien). Cette idéologie traite « les particularismes nationaux, comme si ces
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particularismes répondaient eux-mémes a des besoins »*?°, comme s’ils n’étaient que des
dérivations contingentes de ces besoins dont 1'univocité signifierait leur universalité méme.
Cette idée d’un impératif de I’assistance aux « besoins universels » qui, « prétendument,
orientent [’étre, regoivent leur sens a partir d’une intention qui ne procéde plus de ces

besoins »22°

et est ainsi elle-méme la plus grande métaphore. Cette idéologie, née au sein de la
culture occidentale, apercoit « /’homme abstrait dans les hommes »*?" et s’engage dans une
politique de « libération » des cultures du monde pour une satisfaction plus compléte des
besoins « purs » et « universels ». Levinas démasque cette idéologie comme une nouvelle
forme d’expansion qui, sous le prétexte ou méme avec la plus sinceére intention de
I’extirpation de la misére économique chez tous les hommes, colonise les autres cultures.
Nous avions vu que I’hitlérisme représentait un mode d’expansion totalitaire qui, de la
perspective d’un « nous », d’un Méme dou¢ d’un corps « aryen », identifiait 1’Autre comme
corps d’une constitution ontologique inférieure et, guidé par ce brut matérialisme, exterminait
un certain groupe d’hommes. En ce qui concerne le matérialisme moderne de la
« démocratisation », cette nouvelle vague politique viserait 1’Autre non en tant qu’autre et
ennemi, mais dans ce Méme, dans la généralitt méme qu’il produirait avec I’idée de
I’'universalité des besoins, niant aveuglément les particularités culturelles et « libérant » ces
cultures pour les mémes besoins unilatéraux qui, en Vérité, ne correspondent en aucune
maniére au vrai besoin humain se complaisant par son geste culturel, toujours unique et, par
conséquent, multiple dans son travail euphémique. Il s’avére que c’est le corps méme qui dans
sa seéparation besogneuse et travailleuse assure une permanente révolte contre une
« Signification univoque de [’étre »?28 - e corps apparait comme la garantie méme de I’espace
pour une multiplicité de gestes métaphoriques, la garantie d’une possibilité de possibilités

multiples, éployée en culture par I’ambiguité de la sensibilité humaine.
3. La trahison de la volonté et le surgissement d’Autrui
Le corps qu’est I’équivoque de la vie autochtone est équivoque et ambigu non seulement

parce qu’il est a la fois séparation du monde et sa conquéte, mais aussi parce qu’il court

toujours « le risque d’une trahison »**°, le guettant au sein méme de sa matérialité. Le corps,
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principe et bastion du Méme, est menacé par sa propre altérité. « La vie est corps, non pas
seulement corps propre ou pointe sa suffisance, mais carrefour de forces physiques, corps-
effet. La vie atteste, dans sa peur profonde, cette inversion toujours possible du corps-maitre
en corps-esclave, de la santé en maladie. Etre corps c’est d'une part se tenir, étre maitre de
soi, et, d’autre part se tenir sur terre, étre dans [’autre et par la, étre encombré de son
corps. »**° En tant qu’existence corporelle le moi est « chez soi en autre chose que soi »*3%.
En méme temps Levinas insiste sur le fait qu’il n’y a jamais une pure dépendance et que ce
malheur de dépendance doit retourner en bonheur de la jouissance, parce que méme dans la
souffrance la vie s’affirme — précisément parce qu’elle est corps, importunément la, pose et
imposé, ferme et affirme.

Le risque de la trahison que court le corps est continuellement écarté par la demeure ou le
corps se recueille. « La demeure surmontant [’insécurité de la vie, est un perpétuel
ajournement de [’échéance ou la vie risque de sombrer. »%2 (C’est dans la matérialité
périlleuse de la vie que pointe la mort. De par sa corporéité le moi a la conscience de cette
menace supréme, est la conscience de son imminence ainsi que son perpétuel ajournement. La
distance qu’ouvre le corps par son caractére de séparation méme est le lieu ou « coincident
['imminence de la défaite, mais aussi une distance a son égard. L’ambiguité du corps est la
conscience. »*** Cette conscience est temporalisante du fait méme de son engagement,
articulé en tant que travail, dans la lutte contre le danger. Le travail ne se présente pas
simplement comme une liberté du corps kinesthétique, mais est en premier chef la
caractéristique d’une « volonté : un étre menacé, mais disposant de temps pour parer a la
menace. »** Le travail est le mode d’existence d’un étre qui a la conscience d’avoir du temps,
d’avoir encore du temps, cet « encore » devant étre a chaque instant supporté et assuré par
I’instance méme qui est menacé de mort — le corps. Dans ce sens la conscience n’est pas une
incarnation, une tombée dans un corps matériel, mais, tout au contraire, «elle est une
désincarnation — ou, plus exactement un ajournement de la corporéité du corps »**° par
I’effort euphémique du moi réalisé a travers ce corps méme. Ainsi «le corps est une
permanente contestation du privilege qu’on attribue a la conscience de « préter le sens» a

toute chose. 11 vit en tant que cette contestation »**® qui fait de la conscience précisément une
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désincarnation euphémique. La conscience devient une instance qui est plut6t le travail pour
son propre épargnement (euphémisme) qu’un mécanisme impérialiste opérant une expansion
sur les choses. Ou bien, si impérialisme il y a, le sujet n’effectue un travail d’expansion —
emprise d’un lieu en tant que maison et puis, a partir de la maison, une expansion des-
altérante sur les choses — que pour se protéger, pour remplir la lacune qu’il est en tant que
corps. Cette économisation épargnante est la restriction méme en tant que laquelle se
constitue la personnalité du moi astreint a soi.

C’est alors au sein de ce travail économique méme, qu’un trou se forme dans la
« comptabilité » de 1’«oikos»: a cause de la corporéité de la volonté temporelle-
temporalisante le moi se montre comme essentiellement atteignable par la violence, une
violence qui n’est que la trahison de sa propre corporéité. « La violence, c’est la corruption —
séduction et menace ol la volonté se trahit. Ce statut de la volonté est le corps. »**" Le corps
dépasse le cadre d’un mécanisme complétement disponible « dans mon acte volontaire et par
lequel je peux. L’ ambiguité de la résistance corporelle virant en moyen et de moyen virant en
résistance ne rend pas compte de son hybris ontologique. Le corps dans son activité méme,
dans son pour soi, s’invertit en chose a traiter en chose. Ce que nous exprimons d une fagon
concréte en disant qu'il se tient entre la santé et la maladie. »*® Cette « dualité de la trahison
et de la fidélité » que contient la volonté est I’expression méme de sa mortalité, « laquelle se
produit ou s’exerce dans sa corporéité » %>, - mortalité en tant que le sujet est voué a la mort,
mais pas encore mort, vivant a la fois en tant que cette menace et son ajournement, contre la
mort plutét que pour la mort — avec un corps mortel — corps mortel, parce que corps
essentiellement morbide.

La situation ou I’imminence de ce « mal toujours futur, devient présent — la limite de la
conscience — s atteint dans la souffrance dite physique. Nous nous y trouvons acculés a

240 1 4 souffrance n’est pas une simple « sensation désagréable » auquel s’ajoute « le

[’étre. »
fait d’étre acculé et heurté. Ce fait est la souffrance elle-méme, le « sans issue » du contact.
Toute [’acuité de la souffrance tient a l'impossibilité de la fuir, de se protéger en soi-méme

242 e mal

contre soi-méme »**!. C’est ainsi que se produit le « virement de moi en chose »
véritable de se virement consistant dans la conscience de ce virement et de I’impuissance

contre lui — mon corps ne pouvant plus se distancier de soi-méme et mordant sur soi-méme.
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Dans cette précarité du corps pointe la mort en tant que exposition «a la violence
absolue »**®, & la violation totale de ma volonté, I’imminence et la possibilité toujours ouverte
de cette violation étant le danger méme qui intimide la volonté.

Or, Levinas remarque que I’imprévisibilité et I’ Indéfini de I’instant de la mort ne luit pas dans
une obscurité nocturne ou Ialtérit¢é qui me menace est simplement et généralement la
précarité de mon existence corporelle. Elle est essentiellement meurtre®**, le coup apporté par
Autrui qui guette dans la nuit pour me frapper dans le dos. Autrui surgit au sein de I’altérité de
la dimension de la transcendance comme ’instance par excellence devant laquelle I’ambiguité
de ma volonté se montre dans sa plus profonde impuissance. Et pourtant, 1’absurde que
représente le fait que je sois atteignable en chose — toujours a la limite d’un virement en
matérialité insensée, du fait que mon propre corps puisse me manger — perd son absurdité et
acquiert le sens le plus majestueux quand ce danger prend la forme d’une menace venant non
pas d’une altérit¢ anonyme des éléments ou de la matérialit¢ de mon propre corps qui
m’atteint en maladie mortelle, mais quand c’est Autrui qui m’aborde avec un couteau. Levinas
souligne que c’est uniquement par I’apport d’un sens a 1’absurdité de 1I’imminence de la
violence supréme que la souffrance devient supportable et que pour cela le temps est
essentiellement temps de 1’espoir et d’un affairement de la résistance. Cette extension en sens
du temps conscient-corporel du travail, Levinas 1’appelle patience. La violence se montre
comme uniquement supportable dans la patience qui, de sa part, « ne se produit que dans un
monde ol je peux mourir par quelqu’un et pour quelqu’un. »**° Autrui est seul capable de
donner du sens a ma mortalité corporelle non grace a une consolation quelconque qu’il
pourrait m’apporter, mais en m’aidant, de par sa transcendance absolue, a transcender ma
corporéité absurde et morbide par la possibilitt méme du meurtre par lequel il peut
m’atteindre. Le non-sens de mon corps alors est transcendé grace au fait méme que je sois
atteint non en tant que pure et brute matiere — ce que font la maladie ou les autres « forces
physiques » qui m’accablent, ignorant que c¢’est moi qu’ils agressent —, mais que ce Sois moi
qui serais visé a travers ma corporéité qui, de ce fait méme, perdrait son réle de finalité
ultime, d’impasse matériel qu’une maladie ou un autre malheur physique sont en soi.

Or, cette mortalité sensée qui « approche dans la peur de quelqu 'un », est en méme temps une
mortalité qui, d’une fagon tout aussi forte, « espére en quelqu’un. »*** Mon meurtrier est

également mon médecin, ce dernier représentant méme « un principe a priori de la mortalité

371, p. 259.
** Ibid.

*5T1, p. 267.
“*T1, p. 260.

45



humaine. »**

Ce quelqu’un, I’Autre par excellence qu’est Autrui, est la plus grande limite
posée a ma spontanéité égoiste ; la volonté qui avait encore de la force pour résister contre son
propre corps — son principe de Méme — qui le menagait, et de puiser encore de 1’énergie d’une
source d’emblée empoisonnée par soi-méme, se trouve désormais devant quelque chose sur
laguelle elle ne peut point pouvoir. Cette « chose » se révele comme un visage, qui, cache et
obscurci dans la nuit ou il m’approchait pour me frapper, paralyse ma main lors de mon assaut
impérialiste contre lui et me commande par son éloquence pergante : « Tu ne tueras point ».
Ce renversement, produit comme par un effet de miroir — sans étant toutefois symétrique ! —
est ce qui, dans ce mouvement de renversement méme, se rassemble sous le titre d’éthique.
Mon appel a Autrui par lequel je I’'implore de me porter secours est simultanément la « mise
en question de ma spontanéité »**® par la présence méme d’Autrui. Le sens supréme
qu’exclusivement Autrui peut fournir 8 mon enfermement et a ma morbidité absurdes, signifie
dans cette quasi-absurde simultanéité méme de la possibilité d’étre tué ou d’étre secondé par
lui, la menace extréme du meurtre étant la limite par excellence ou le non-sens épouvantable
de ma morbidité réacquiert du sens et devient supportable. Et cela du fait méme que je ne sois
plus visé par [’indéfini et ’anonyme de la matérialité corporelle ou élémentale, mais par
[’Infini de I’altérité absolue d’ Autrui.

Laissant de cOté cette possibilité extréme (que I’on peut considérer pourtant comme la
situation limite qui rend possible que I’entrée d’Autrui dans le drame se déroulant entre le
Méme et I’ Autre se présente avec la plus grande acuité possible), nous demandons quelle est
la fagon dont Autrui surgit en tant qu’altérit¢é indomptable parmi les objets d’un monde
transcendant. Levinas souligne le fait que la spontanéité de mon corps kinesthétique ne
rencontre pas dans son horizon de perception un corps auquel il attribue des qualités pareilles
a « ce que Husserl appelle "la sphere primordiale™ » du sujet. Cette sphére primordiale qui,
d’apres Levinas, correspond a ce qu’il entend par le Méme, « ne se tourne vers I’absolument
autre que sur [’appel d’Autrui. »9 Le surgissement d’Autrui dans 1’horizon du Méme
déborde I’ordre de la perception en tant que constituée par le principe de I’adéquation dans la
représentation. Et pourtant, c’est par une unité perceptive et perceptible qu’il surgit — par son
visage qui, d’aprés Jean-Luc Marion, est « le centre de gravité de [’analyse d’autrui »*0 dans
Totalité et infini. « La manieére dont se présente [’Autre, dépassant 1’idée de 1’ Autre en moi »,

dit Levinas, « nous [’appelons, en effet, visage. Cette fagon ne consiste pas a figurer comme

7 Ibid.

271, p. 33.

971, p. 63.

%9 Jean-Luc Marion, D autrui a ’individu, in : Positivité et transcendance, p. 294.
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theme sous mon regard, a s’étaler comme un ensemble de qualités formant une image. Le
visage d’Autrui détruit a tout moment, et déborde l’'image plastique qu’il me laisse, l’'idée a
ma mesure et a la mesure de son ideatum — [’idée adéquate. »** Le visage d’Autrui, cette

252 ot & partir

« image », objet de perception, est précisément 1’instance « ou il est désincarné »
de laquelle il ouvre la dimension pour « une relation sans commune mesure avec un pouvoir
qui s exerce »*°. Cependant, cette sphére éthique reste d’une certaine maniére dépendante de
« l’apparence sensible du visage. L’ouverture permanente des contours de sa forme dans
[’expression emprisonne dans une caricature cette ouverture qui fait éclater la forme. Le
visage a la limite de la sainteté et de la caricature s offre donc encore dans un sens a des

%4 Mais au méme moment cette « faiblesse » d’Autrui, cette misére matérielle

pouvoirs. »
d’un visage moche, déformé et grotesque, vire en une résistance supréme, « la résistance
éthique » qui ne s’affirme que dans cette méme ambiguité misérable du visage. « Il m oppose
ainsi non pas une force plus grande — une énergie évaluable et se présentant par conséquent
comme si elle faisait partie d’un tout — mais la transcendance méme de son étre par rapport a
ce tout (...), Uinfini de sa transcendance. »*> || dépasse tout moyen ontologique, méme la
possibilité — enfin — réelle de le tuer, de I’anéantir ontiqguement. L’ impossibilité « purement
éthique »?® du meurtre d’Autrui détruit la possibilit¢ méme de son meurtre réel, parce que,
méme tombé dans mes pouvoirs et sur le point d’étre poignardé, Autrui échappe a mon
emprise sur lui.

Cette ambiguité sensible du visage en tant que laquelle s’impose la loi d’inviolabilité de
I’ Autre ne fait pas apprésenter I’altérit¢é comme dans le cas de I’Einfihlung husserlienne. Le
Méme dans sa « sphere primordiale » n’apergoit pas un alter ego et un Leibkorper similaire a
sa propre constitution. Cette sphére propre, elle 1’est d’emblée comme séparation égoiste et
besogneuse, qui dans cette corporéité ambigiie et misérable de 1’ Autre reconnait un besoin.
Mais cela n’instaure pas une relativité ni une corrélation, parce que ce besoin d’Autrui n’est
pas reconnu comme un besoin pareil au mien, il n’est pas un besoin qui serait mien, mais un
besoin dont 1’assouvissement matériel — impossiblement mien — est mon Désir. La nudité du
visage crie une misére, une pauvreté. « Reconnaitre autrui, c’est reconnaitre une faim »2T

une faim qui, par principe égoiste et sourde, n’est pas mienne, mais qui me concerne pourtant.

ZIT1, p. 43.
2271, p. 77.
»37T1, p. 216.
** Ibid.
2571, p. 217.
% Ibid.

7 T1,p. 73.
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Le visage d’Autrui, de par son ¢loquence éthique, inverse ou plutdt renverse le sens de la
corporéité. Non pas qu’Autrui n’ait pas de corps, ce n’est pas cela que I’apparition sensible du
visage signifie dans son débordement hors de toute perceptibilité. Au sens ontologique, qui
peut étre seulement la mienne, Autrui n’a pas de corps, parce que ¢’est uniquement moi qui ai
faim, froid, soif, c’est-a-dire qui me trouve d’emblée engagé dans un travail urgent de
I’assouvissement de ces besoins, étant moi par cette involontaire assignation et astriction a ce
travail méme. Mais grace a I’intrusion éthique d’Autrui, grace a son im-position a moi, sans
qu’il soit position et affirmation corporelles comme moi, ses besoins et sa misére acquiérent
une importance qui m’importe au-dela de la corporéité et fermeté ontologiques. Le corps
d’Autrui est un corps €thique, parce que la misére de sa corporéité est d’emblée une
préoccupation pour mon Désir, « car ma position de moi consiste a pouvoir répondre a cette
misere essentielle d’autrui, a me trouver des ressources. »2%¢ Encore une fois on se trouve
devant une situation de miroitement asymétrique : si dans le cas du sujet égoiste, c’est le
corps, besogneux et urgé par sa détresse matérielle, qui laisse ressortir une dimension éthique
(sans la fonder !), dans le cas d’Autrui, c’est au sein de 1’éthique, de cet éthos qui embrume
I’apparence physique du Visage, que le corps d’Autrui surgit. Or, le besoin étant le sens de la
séparation et de la « constitution » d’Autrui, Levinas parait introduire un sujet qui, de par la
démesure et [’asymétric de la fagon dont «I’intersubjectivité » s’accomplit, reste
véritablement solipsiste, avec une portée qui va au-dela du solipsisme purement
méthodologique, tel que ’opére Husserl et auquel se réduit finalement 1’Ausklammerung
d’Autrui. La séparation ainsi que la relation intersubjective chez Husserl trouvent leur champ
de réalisation uniquement au niveau de I’intelligibilité, le sens de la séparation consistant
simplement dans 1’impossibilité pour le « premier » sujet de réaliser dans sa propre sphere
primordiale les mémes représentations et expériences qui se constituent chez Autrui.
Contrairement a cette approche, le solipsisme égoiste de Levinas, avec sa radicalité matérielle,
s’avere comme un solipsisme dont 1’impact solitaire n’est pas purement méthodologique,
mais est un « déchirement effectif »**°, de portée ontologique, allant jusqu’a 1’ébranlement de
I’ontologie, parce que visé en tant qu’égoisme par une perspective éthigque.

« L’insulaire suffisance » du moi levinassien devient égoisme par sa séparation méme de
« l'infinitude de [’autre qui ne peut s’ accomplir qu’en se produisant comme [’idée de I’Infini
dans un étre séparé. L ’Autre invoque, certes, cet étre séparé mais cette invocation ne se

réduit pas a appeler un corrélatif. Elle laisse une place a un processus d’étre qui se déduit de

28 T1, p. 237.
2971, p. 190.
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soi, c¢’est-a-dire reste séparé et capable de se fermer a ['appel méme qui [’a suscité, mais
aussi capable d’accueillir ce visage de l'infini de toutes les ressources de son égoisme :

économiquement. »*%°

Or, cette capacité de rester fermé et séparé témoigne de la radicalité
méme de la séparation qui rend cependant possible I’accueil de 1’ Autre. L’indépendance athée
de I’égo est nécessaire — jusqu’a rendre impossible la relation a Autrui ! — pour qu’il puisse
« se tourner vers ce qui ne lui manque pas »*®*. Levinas souligne la circonstance que, « quand
la présence critique d’Autrui mettra en question cet égoisme, elle ne détruira pas sa

solitude. »%%?

C’est cette solitude absolue sur laquelle repose également le phénoméne du
langage, celui-ci étant précisément « une relation ou les termes s’absolvent de la relation —
demeurent absolus dans la relation. Sans cette absolution, la distance absolue de la
métaphysique serait illusoire. »**® Levinas insiste sur I’impossibilité d’instaurer une socialité
sur la base des étres considérés comme entierement raisonnables. « De quoi un étre
entierement raisonnable pourrait-il parler a un autre étre entiérement raisonnable ? Raison
n’a pas de pluriel, comment se distingueraient les nombreuses raisons ? »*°* 11 faut des étres
égoistes, séparés, ancrés dans leur unicité matérielle pour que le moi ait quelque chose a
apporter, a dire, a réclamer, pour qu’il soit apologétique. La définition du moi en tant
qu’apologétique s’avere comme sensée uniquement dans le contexte de son commerce social-
langagier avec Autrui ou 1’égo « défend sa cause », sienne, parce qu’uniquement a lui. C’est
cette unicité égoiste du moi qui exclut principalement ’existence des étre pareils a lui. En
méme temps, une telle exclusion est la condition d’existence méme pour toute pluralité et,
ainsi, pour toute société. « Le pluralisme suppose une altérité radicale de [’autre que je ne
congois pas simplement par rapport a moi, mais que j’affronte a partir de mon égoisme.
L’altérité d’Autrui est en lui et non pas par rapport a moi, elle se révéle, mais c’est a partir
de moi et non pas par la comparaison du moi avec [’Autre, que j’y accéde. »265

Cette différence entre le Moi et moi, entre le principe général de séparation, d’un cOté, et
I’unique, de ’autre, qui est exclusivement séparé des autres, recevra une importance encore
plus profonde dans Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence ou une analyse également plus
étendue lui sera accordée. Dans Totalité et infini elle se présente comme un refus, présupposé

par le pluralisme méme, d’une considération égale et corrélative des membres de la sociéte, ce

qui signifierait leur totalisation dans une perspective extérieure et I’effacement de leur

071, p. 238.
171, p. 121.
271, p. 123.
371, p. 59.
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différence absolue qui pourtant est la seule condition de la socialité. La nouveauté apportée
par Totalité et infini ainsi que par les multiples essais de la méme période consiste en
I’insistance sur cet esseulement sensible en tant que séparation irréconciliable du sujet dont
I’enfermement égoiste rend principalement impossible qu’il soit considéré sous les mémes
especes que les autres, qu’il soit un moi comme les autres. Or, a partir (ou bien plutét a
I’intérieur) du cadre conceptuel de Totalité et infini il parait possible de tirer une conséquence
curieuse. Cette radicalisation de I’événement proprement et uniquement ontologique qu’est
dans un certain sens 1’égoisme, se porte jusqu’a une extrémité qui ébranle immédiatement la
solidité ontologique de 1I’enfermement économique et produit par la méme son revirement en
condition a la fois d’ouverture et d’impossibilité d’une dimension éthique dont le vacillement
entre possibilité et impossibilité ontologiquement conditionnées, ne peut que fissurer 1’ordre
de cette ontologie méme. Dans le projet levinassien cette ambiguité de la validité de la
dimension éthique telle qu’ouverte par Levinas, paradoxalement, a partir d’une sphére qui
devrait plutét signifier son impossibilité, nous parait comme un élément tout a fait positif et
prémédité thématiquement ainsi que méthodologiquement.

Cependant, le trait fondamental de 1’approche de Totalité et infini demeure dans le maintien et
la réalisation conséquents de la distinction entre deux ordres, celui de I’ontologie (quoique
branlante dans sa fermeté) et celui de 1’éthique, dont le premier garde toujours la possibilité
réelle d’un retrait complet dans 1’isolement ontologique et dont le second ne peut pas se
débarrasser d’une marque d’«aprés-coup », au sens de Francis Guibal. Bien sir, le solipsisme
effectif chez Levinas ne veut pas dire que le sujet se trouve seul d’abord et que ce n’est que
« plus tard » qu’autrui entre dans sa vie. L’égoisme levinassien signifie que 1’étre séparé, en
tant que ventre affamé qui peut tuer pour une bouchée de pain, peut passer a coté d’autrui
comme a cOté d’un objet que le Moi considére inutile pour ses desseins égoistes. Dans ce
sens, le Moi peut effectivement tuer autrui, lui arracher son pain, tout en restant sourd a
I’appel par lequel Autrui le supplie et invoque. L’impossibilité éthique de tuer Autrui est
completement dépourvue de relevance et ne peut, ni éthiqguement ni ontiquement, empécher
aucun crime, si la dimension éthique ne s’est pas (encore) ouverte, c’est-a-dire si le meurtre
ne signifie pas a partir du Visage comme violation d’une altérité absolument inviolable. Dans
Totalité et infini nous croyons pouvoir affirmer avec certitude que le sujet garde cette
possibilité d’existence tout a fait inéthique. La sphére primordiale levinassienne ne se déploie
pas uniquement l1a ou un autre n’est pas présent ; cette dimension égoiste s’étale sur le monde
entier et ne voit qu’en noir et blanc, en termes utilitaires, il ne voit que des autres destinés

pour le Méme. Ce sujet peut toujours percevoir autrui ; cette altérité vétue d’une corporéité
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semblable a la mienne sera toujours constituée dans la sphére de la transcendance immanente
(au sens husserlien) de la subjectivité constituante du monde. Mais il est toujours possible
aussi d’ignorer 1’appel éthique d’autrui, de ne pas I’entendre, de ne pas 1’« apercevoir » dans
cet autre sens. C’est pour cela que 1’appel d’Autrui dans sa transcendance, dans sa hauteur,
est éthique. Il faut un appel qui vient d’Autrui pour qu’il y ait éthique. En conséquence, cette
éthique développée dans Totalité et infini dégage une qualité prescriptive — qualité qui semble
étre nécessaire a toute approche éthique, quand celle-ci est prise dans le sens commun d’une
morale. Cette éthique parait dessiner a la subjectivité égoiste un chemin de développement,
d’émancipation, d’illumination méme par lesquels il deviendra capable d’accueillir et de
respecter Autrui dans son altérité. Or, le fait que cet accueil ne soit point évident et ne reléve
peut-étre que de 1’ordre du droit, tient moins a 1’urgence du sujet constitué en puissance fiére
d’un auto-accomplissement corporel. Cette possibilit¢ — toujours ontologique — d’un
écrasement total d’autrui vient plutdt de la perpétuelle insécurité du sujet corporel, d’un pré-
sentiment permanent d’une « trahison de I’intérieur du fort », qui le rend encore plus
impitoyable et sourd contre toute altérité qu’il croise sur son chemin. C’est un travail de
totalisation, d’expansion et de renforcement des remparts du Méme mené dans la sphére
extérieure, commencant par une fortification dans une maison et allant jusqu’a 1’écrasement
non seulement des objets mondains, mais aussi de la seule et unique altérité qui puisse plaider
pour son épargnement — Autrui.

Ce schéma «stratifié » d’une avancée de I’existence expansionniste vers un accueil de
I’altérité absolue — dont la possibilité et I’impossibilité est toujours mesuré par le biais de la
tension entre corporéité mortelle-morbide et I’espoir d’un dépassement de 1’absurde,
I’espérance en un sens qu’uniquement Autrui peut apporter —, Cette structure prescriptive est-
elle trouvable dans Totalité et infini ? Une certaine figure d’intelligibilité, de progrés quasi-
épistémologique et pédagogique se manifestant a travers le chemin menant de I’égoisme du
sujet vers son inquiétude probable par Autrui, n’est-elle pas présente méme dans cet ouvrage
qui dénonce tout primat d’intelligibilité et de connaissance ? Ou bien, ces questions portant
sur I’ambiguité thématique et méthodologique de Totalité et infini n’indiquent-elles pas
positivement, en tant que contenu positif de cet ouvrage, sur ce qui finit justement par étre
décrite dans Autrement qu ‘étre ou au-dela de [’essence en termes d’une dimension éthique qui
par elle-méme depasse cette question encore possible et problématique dans Totalité et
infini ?

Cette possibilité thématique d’isolement égoiste sans un accueil de I’altérité véritable ainsi

que l’ambiguité méthodologique d’une éthique susceptible d’étre stigmatisée comme
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prescriptive (au sens de la structure argumentative de toute morale) telles qu’apergues au sein
de la conception de Totalité et infini, restent une pré-rogative de cet ouvrage, ¢’est-a-dire, un
droit avant tout questionnement éthique. Dans le troisiéme chapitre de ce travail nous verrons
comment I’entiére configuration théorique subit un changement essentiel non seulement au
niveau thématique, mais également au niveau methodique, ce dernier étant pris comme
question langagiére. Il s’avérera que ’abandon du langage ontologique qui se produit dans
Autrement qu’étre ne provient pas d’une simple intention de reformulation de sa conception,
prétendument « mal » formulée avec le langage de Totalité et infini, par un langage non-
ontologique (s’il est toutefois possible de séparer rigoureusement un langage chez Levinas qui
serait strictement ontologique d’un autre qui serait uniquement éthique, cette distinction
reposant sur une profonde mécompréhension du dessein méme de 1’utilisation des catégories
ontologiques dans le contexte « éthique »). Ce n’est pas un simple travail de raffinement
linguistique et conceptuel — travail stérile, vide et tautologique — qui est a la base de la
conception du deuxiéme ouvrage majeur de Levinas ; le radical changement de registre dans
Autrement qu’étre est dicté plutdt par un profond déplacement dans la pensée elle-méme
auquel le langage y utilisé s’accroche non seulement en tant que « moyen d’expression »,
mais — et a plus forte raison ! — en tant que fondamental élément thématique de la conception
dont il accomplit I’essence méme. Encore une fois, le corps du sujet se manifestera comme un
point crucial dans la constitution d’une dimension éthique, mais, cette fois, pour ne conférer a
1’éthique qu’une puissance d’autant plus forte qu’elle se fortifiera justement dans ce corps lui-
méme, I’exposant non pas & une éthique aménagée a ’extérieur, mais I’exposant en tant

qu’éthique.

Troisiéme partie

Le corps dans les années 1968-1982

En résumant son parcours philosophique en 1982, Levinas remarque a propos de son projet
éthique tel que développé aprés sa premiere systématisation dans Totalité et infini, que dans
les années qui entourent son second ceuvre majeur intitulé Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence, 1’éthique ne vient plus en pur supplément, quoique important, a une base

existentielle préalable, mais que « c¢’est dans [’éthique entendue comme responsabilité que se
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noue le naeud méme du subjectif ».2%° Or, ce changement radical dans la conception éthique ne
consiste pas en un déplacement de 1’accent mis d’abord principalement sur la corporéité (en
tant précisément qu’une « base existentielle préalable » qui conditionne 1’éthique tout en se
séparant corporellement de son autorité) vers un autre phénoméne, mais justement en
I’emplacement de I’éthique dans le corps lui-méme. C’est alors a 1’égard de la période
d’Autrement quétre plutdt que de Totalité et infini, ou le corps comme condition de 1’éthique
restait également condition d’impossibilité¢ de I’éthique, qu’on peut affirmer avec Bernhard
Casper que Levinas élabore une nouvelle pensée « placée sous la conduite de la chair [le
corps] »*®". Le corps tel que décrit dans Autrement qu’étre serait le biais d’une conception que
Casper appelle « herméneutique levinasienne de la temporalisation de la chair »**®, parce que
désormais le corps est la base a partir de laquelle se produit la dissolution diachronique, le
saignement permanent de 1’identité du sujet au sein méme de sa subjectivité. Dans le présent
chapitre il nous faudra analyser les conditions d’une situation ou le corps n’est plus la position
ferme et enfermante de la subjectivité, mais précisément sa dépossession — toujours en (tant
que) corps. D’ou I’impossibilité que le sujet puisse se dérober a I’appel éthique, son
exposition corporelle 1’assignant d’emblée a une responsabilité qu’il ne peut aucunement
refuser & Autrui.

Nous nous appuierons maintes fois a 1’interprétation de cette conception que Didier Franck a
présentée dans son livre intitulé L un-pour-I’autre®®. Didier Franck peut étre compté parmi
les auteurs qui considérent qu’Autrement qu’étre acheve un projet dont De [’existence a

210 De I’autre cOté nous

[’existant ainsi que Totalité et infini n’étaient que des étapes initiales.
devrons nous engager dans une discussion avec Yasuhiko Murakami dont I’interprétation de
I’entiere philosophie de Levinas nous considérons comme discutable. A la suite de notre
analyse nous verrons pourquoi la thése de Murakami, a savoir que dans « [’ensemble de sa
carriere, la problématique la plus fondamentale de Levinas n’était pas [’éthique, mais le
dépassement du non-sens — surtout de la menace de I'il y a — et l'assurance de la possibilité
du sens »*’*, ne correspond en aucune maniére ni a ce qui était ’intention « premiére » de

Levinas ni a sa pensée a I’étape « finale ». Autant qu’il ne faut pas voir les deux premicres

périodes de Levinas unilatéralement dans la perspective d’Autrement qu’étre, autant il n’est

*°El, p. 101.
%7 Bernhard Casper, La temporalisation de la chair, trad. de I’allemand par Sophie-Jan Arrien, in : Positivité et
transcendance, p. 180. Sous le terme «chair» il faut entendre le «corps» que, suivant la coutume
2pﬁfgénoménologique de la différence entre « Leib » et « Kdrper », Casper traduit comme « Leib ».
Ibid.
%9 Didier Franck, L ‘un-pour-/’autre (Levinas et la signification), PUF, Paris, 2008.
D. Franck, Dramatique des phénoménes, PUF, Paris, 2001, p. 76.
Y. Murakami, Levinas phénoménologue, Jerdme Millon, Grenoble, 2002, p. 188.
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pas convenable de réduire le projet éthique, tel que développé d’abord dans Totalité et infini
et modifié ensuite dans Autrement qu’étre, a cette intention «premiére» qu’était le
dépassement du non-sens de I’il y a en tant que tel, sans solution éthique. L’éthique ne s’y est
pas jointe d’une maniére contingente, en pure possibilité a coté d’autres possibilités.
Murakami insiste a comprendre le mot « éthique » au sens d’une morale, alors que chez
Levinas, et surtout dans Autrement qu ’étre, 1’éthique est « simplement » une notion pour une
situation corporelle-sociale dans laquelle I’homme se retrouve mélé involontairement, malgré
lui. L’éthique chez Levinas, comprise a partir de la « troisieme » période, qui désormais
restera notre point de référence principal — perspective sans étre une rétrospective —, évite a la
fois un moralisme ainsi que sa propre marginalisation en tant que structure ou « institution
secondaire variable et contingente sur la base de l'institution originaire et universelle de la
subjectivité concréte »>"2. Et cela du fait méme que cette éthique se présente comme intrigue,
¢’est-a-dire comme la situation d’un sujet qui est mél¢é a une affaire sans décision volontaire,
au-dela de toute volonté. Or, «I’éthique » ne s’ajoute pas a cette situation comme une
signification supplémentaire ; il ne s’agit pas d’une situation ontologique qui s’envelopperait
avec un surplus « éthique ». Le caractére involontaire de cette situation, au-dela de toute
facticité ontologique, cette condition en tant qu’in-condition, est ce qui en fait proprement une

éthique.
1. L éthique et [’hyperbole

Avec Dl’approche d’Autrement qu’étre nous nous heurtons au paradoxe d’une éthique
descriptive, au lieu du pathos prescriptif que, malgré tout, émanait encore de Totalité et infini.
Franck souligne le fait que chez Levinas 1’éthique n’est pas une « discipline théorique qui a
pour objet les lois de la liberté et fournit des maximes a [’action ni ce que [’ontologie nomme
une science régionale »*”. Elle se référe & une « situation descriptive »*’* dont I’essence
consiste a représenter une condition dans laquelle le sujet est toujours déja plongé, sans
volonté. Nous tenons a ce que cette condition d’étre mélé a une affaire sans décision
volontaire soit entendue chaque fois quand on se sert du concept de I’intrigue. Un tel
positionnement de I’éthique rend inutile son élaboration en tant que théorie prescriptive.

L’homme se trouve déja obligé a 1’éthique ; sans consentement ni coercition il est toujours
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déja en train de I’accomplir. Pour cette raison une éthique descriptive doit nécessairement
fonctionner en paradoxe. Cette éthique dégage une profonde responsabilité au sein de la
description de I’intrigue, sans pour autant retourner a une prescriptivité. Cette responsabilité
signifie au-dela de la dichotomie de description-prescription et, en tant qu’éthique, incorpore
en soi toute la tension entre ontologie et éthique, entre étre et autrement qu’étre, qu’on avait
essayé d’esquisser dans le dernier chapitre. Nous nous demandons s’il ne faut pas repenser les
fondements de la thése de Franck, a savoir que la primauté de 1’éthique par rapport a
I’ontologie chez Levinas implique nécessairement « la souveraineté absolue de cette méme
ontologie », ou encore de la thése que méme I’intention de n’accorder a I’étre une
intelligibilité qu’a partir de I'autrement qu’étre ne se ferait qu’« au prix de ce dernier »*™.
Nous concordons avec Franck que dans un certain sens I’éthique présuppose une ontologie,
c’est-a-dire 1’étre en tant qu’intelligibilité de son apparoir, comme, par exemple, dans le cas
du visage ou la primauté de la phénoménalité du visage est (mais seulement dans un certain
sens !) une présupposition nécessaire pour qu’il puisse signifier « autrement » qu’ « en tant
que » sa pure apparence. Franck pose la question s’il ne serait pas a cause de cette
indétronabilité de I’ontologie que, chez le dernier Levinas, « [’éthique a pu ou devait étre
concue comme philosophie premiére ? »2’® Or, nous devons répondre que c’est I’étre qui est
effectivement le premier (au sens de la facticité, par exemple) et que c’est justement pour cela
que 1’éthique doit étre premiére philosophie. Elle ne peut pas 1’étre comme I’est ou le serait
I’ontologie, parce que la constitution de 1’éthique a la fagon de I’ontologie trahirait le sens
méme de 1’éthique. Pour qu’elle puisse devenir (ou rester) philosophie premiere, 1’éthique
doit toujours se tenir dans 1’ambiguité de la primauté de 1’ontologie et de son au-dela.
L’éthique doit signifier comme un au-dela a partir de 1’étre et non pas 1’étre comme un en-
deca d’un au-dela dont la primauté, ¢’est-a-dire 1’originarité, serait une contradiction interne
pour 1’éthique elle-méme. Pour cela la responsabilité telle que nous 1’entendons ne se forme
pas a partir d’une facticité ontique et ne veut pas s’imposer a elle en guise d’un Sollen, d’une
obligation, mais son essence consiste entierement dans ce « devoir » qu’elle a de ne pas
pouvoir étre concue en confrontation avec une quelconque situation ontologique préalable
(primaire et originaire).

Pour cette raison il s’avere qu’on ne peut plus parler d’éthique et de son étrange validité qu’en
termes de paradoxe, c’est-a-dire qu’en utilisant un langage hyperbolique. « Le langage

éthique auquel la phénoménologie a recours pour marquer sa propre interruption — ne vient

275

D. Franck, op. cit., p. 232.
%% 1bid.

55



pas de [l’intervention éthique plaquée sur les descriptions » 21

explique Levinas. La
phénoménologie qui abolit I’exclusivité des conditions de la garantie de sa propre validité
indiscutable et qui fonctionne comme une « description qui ne connait au départ qu’étre et
au-dela de D’étre, tourne en langage éthique » 2’® et interrompt ainsi de I’intérieur sa propre
démarche. Cette interruption se produit par le dérangement de la phénomeénologie, en tant que
langage. L hyperbole ou I’emphase se présente a Levinas comme une sorte de procédé ; il y
retrouve « la via eminentiae »*’° qui pourtant permet que la continuité de 1’ontologie, « le
logique interrompu par les structures d’au-dela de 1’étre qui se montrent en lui ne confére pas
une structure dialectique aux propositions philosophiques. C’est le superlatif, plus que la
négation, de la catégorie, qui interrompt le systeme, comme si l’ordre logique et [’étre qu’il

arrive & épouser gardaient le superlatif qui les excéde »?*°.

Pour Levinas le cote
phénoménologique de son projet qui semble détruire ses propres présuppositions le plus
fondamentales, consiste dans le fait que I’emphase ou bien I’hyperbole « signifie a la fois une
figure de rhétorique, un excés de [’expression, une maniere de s’exagérer et une maniére de
se montrer. (...) Il y a des hyperboles ou les notions se transmuent. Décrire cette
transmutation, c’est aussi faire de la phénoménologie. L’exaspération comme méthode de
philosophie ! »*®* Le spécifique du caractére exagéré de ce langage ne réside pas dans une
dualité de la monstration a laquelle une exagération dans 1’expression, dans la formulation se
superpose ; I’hyperbole est éthique et normative dans sa descriptivité du fait méme de la
coincidence absolue de I’exagération thématique au-dela de 1’ordre ontologique et de
I’exagération langagiére de ce dés-ordonnement. Par la « [’éthique n’est pas du tout une
couche qui vient recouvrir l’ontologie, mais ce qui est en quelque fagcon, plus ontologique que

[’ontologie, une emphase de [’ontologie. »282

L’éthique ne réclame pas une primauté
ontologique, une primauté d’ordre qui scinde en priorité et postériorité ontologiques, mais est
avant 1’ontologie, parce qu’elle est « plus ontologique que [’ontologie, plus sublime que
[’ontologie. C’est de la que vient une équivoque ou elle semble plaquée sur, alors qu’elle est

avant »?%

uniquement en vertu de son caractere superlatif. Cette definition «avec »
I’ontologie que Levinas donne de I’éthique démontre clairement le mécanisme de

I’hyperbole : il y a toujours question de I’hyperbole, c’est toujours avec ’ontologie qu’on
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parle, mais du fait méme du surgissement d’une définition comme « plus ontologique que
I"ontologie » (pareille & « a priori plus a priori » - hyperbole utilisée pour la mortalité %%,
toute la logique ontologique de I’hiérarchie de fondant et fondé, de 1’originarité et facticité
enfermante, se trouve bouleversée. Or, ce n’est pas a une destruction ni a une déconstruction
quelconque que I’hyperbole ameéne 1’ontologie, mais a une condensation extréme au sein
méme du systtme «logique », c’est-a-dire, du systeme langagier-apophantique de
I’arrangement des ces différents termes, ce qui désarconne — avec une apophansis
emphatique ! — I’arrangement ontologique et tend vers un « autrement », vers quelque chose
qui est plus sublime que cette logique. Ainsi, les termes de I’hyperbole sont gardés, on ne les
abolit pas avec leur hyperbolisation, mais, en méme temps, ils sont emphatisés de telle
maniére qu’ils ne peuvent plus signifier autrement que par cette logique qui est plus sublime
que toute logique, ¢’est-a-dire, plus sublime que tout systéme langagier qui s’épuise dans son
caractére apophantique et tautologique. Déranger au sens de Levinas, cela signifie
d’empécher que tout revienne a 1’ordre du Méme.

Franck souligne que ce mécanisme de 1’hyperbole qui constitue le langage éthique de Levinas
est une pré-condition nécessaire pour la compréhension correcte de son projet entier.?® Pour
cette raison 1’exigence méthodologique de Murakami de « renoncer a jouer avec les termes
excentriques propres & Levinas»*® manque complétement [Dintention précisément
méthodologique de Levinas. Toute la description, non seulement au niveau thématique mais
encore au niveau langagiére, de I’intrigue interhumaine dans Autrement qu’étre perd son
originalité et, si on ose dire, son sens, quand on déclare que son enjeu principal « n’est pas
nécessairement éthique » et que les multiples notions hyperboliques et exagérées qui
caractérisent les termes de la relation interhumaine « peuvent avoir une portée purement

287

philosophique. »*°" D’un c6té, la considération de 1’éthique comme une « conséquence » dans
la pensée de Levinas suit exactement le méme schéma que le raisonnement ontologique et
interpréte la conception éthiqgue comme une couche qui s’est superposée a la conception
purement ontologique de la premiére période. De 1’autre coté, cette perspective méconnait
enticrement 1’exigence interne de 1’éthique de vouloir signifier au-deld des rapports de
conditionnement et possibilisation ontologiques. Commencer dans 1’éthique, ¢’est en quelque
sorte n’est pas demander ce qui « fonde », ce qui vient avant I’éthique. Mais en méme temps

cette abstinence méthodique ne veut point suggérer qu’on assume « aveuglément » la priorité
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de 1’éthique, comme dans le cas de la création du monde par un Dieu non-créé on pose
toujours la question «de plus »: «Qui a crée Dieu? ». Il ne s’agit point d’une priorité
quelconque, mais d’un dérangement absolu de cet arrangement des couches différentes : un
désordre logique soit langagier-apophantique — désordre de 1’apophansis — ou 1’antérieur n’est
plus un antérieur ontologique, mais un superlatif ontologique.

Ce dérangement s’accomplit alors par un « abus de langage »**® qui comporte deux sens :
d’un c6té tout langage est abusif, parce que le Dire, ce qui reste toujours de nouveau a dire, se
trouve trahi dans n’importe quel Dit ou énoncé; de l’autre cOté, cet abus peut étre
consciemment instrumentalisé et emphatisé vers le Dire sous forme d’exagération permanente
du systéme expressif. D’aprés Franck, cet abus représente « le pivot de toute [’entreprise
levinassienne », parce c’est précisément « dans et par cet abus que se noue le rapport de

[’autrement qu’étre a [’étre lui-méme. »289

L’abus fait contre le langage dans I’hyperbolisation
permanente des termes se donne pour but de dire a travers le langage quelque chose que ce
méme langage ne peut dire qu’en le trahissant. Comment dire ce qui est au-dela de I’étre
«dans une langue qui ne peut manquer de faire appel au verbe étre »**®? Pour pouvoir
répondre a cette question, il faut tout d’abord se demander pourquoi tout langage qui parait
s’épuiser dans sa fonction d’apophansis, de manifestation, doit étre ramené a un autrement
qu’étre. Levinas déclare que le systeme linguistique-apophantique suppose un « langage qui
répond de responsabilité et la gravité de cette réponse ne se mesure pas a l’étre. »*1 Dans les
pages qui suivent il nous faudra analyser précisément de quelle responsabilité répond ce

langage «avant» le langage, ce «avant-propos des langues »*%?

et pourquoi il répond
autrement et, dans un certain sens, méme « plus ontologiquement» que le langage

ontologique-apophantique.

2. Le Dire et ’exposition

Le titre Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, dans son redoublement opéré par la
conjonction « ou », révéle une sorte de tautologie qui, en méme temps, n’en est pas une. D’un
cOté Levinas nous avertit tout au début de ’ouvrage que « le terme essence y exprime [ ’étre

différent de [’étant, le Sein allemand distinct du Seiendes, /’esse latin distinct de 1’ens
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scholastique »*%. L’essence et 1’étre semblent coincider dans leur signification ; mais aussitot
le terme «essence » dégage un nouveau sens. En signifiant « le processus ou 1’événement
d’étre »*, I’essence assume toute la lourdeur de la connotation ontologique que le mot
« étre » avait chez Levinas le long de son parcours philosophique, et permet que dans
Autrement qu’étre 1’« étre » apparaisse plutdt comme un terme technique. Ainsi il peut
signifier non pas I’étre ontologiquement neutralis€é et neutralisant (reproche faite a
Heidegger), mais [’étre lui-méme neutre a [’ontologie, a [I’essentialité — le pur
« fonctionnement » des « étres » — toujours étres — en dehors tout en-deca ou au-dela de
I’essence. Or, méme si 1’étre en tant que terme se débarrasse conceptuellement du fardeau
ontologique, il n’échappe pas a ontologie s’articulant sans cesse dans « nos langues tissées
autour du verbe étre ». C’est précisément pour cette raison que 1’étre doit déléguer «la
pourpre » de sa « royauté indétronable » 2% au terme « essence » afin de pouvoir respirer
terminologiquement et signifier quelque chose qui ne revient pas nécessairement a
I’hégémonie de I’Essence. Ainsi Levinas peut dire que « la subjectivité dans son étre défait
I’essence »**® du fait méme du dérangement de sa stabilité ontologique par son implication
dans I’intrigue éthique.

L’essence se présente comme « une invincible persistance dans [’essence, comblant tout
intervalle du néant qui viendrait interrompre son exercice. Esse est interesse. L ‘essence est
intéressement. »2°" Cest par cette connotation d’intéressement que la conception d’un « étre »
comblant tout vide par sa persévérance, d’un étre rempli et « parfait », dont la premiére
formulation chez Levinas remonte a De [’évasion, subit un subtil changement et «se
dramatise dans les égoismes en lutte les uns avec les autres, tous contre tous, dans la
multiplicité d’égoismes allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres et, ainsi,
ensemble. La guerre est la geste ou le drame de [’intéressement de [’essence. » L’essence
dans son intéressement « est I’extréme synchronisme de la guerre »*®, contemporanéité des
étres, des volontés dont 1’intéressement s’épuise dans 1’unilatéralité ontologique de leur « lutte
pour la vie » et, ainsi, « contre » les autres. C’est justement cette conception de la relation
interhumaine que Levinas veut mettre en question dans Autrement qu’étre — relation

étouffante et contraignante par I’impossibilité et I’empéchement de tout autre sens d’une
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socialité a part ce prétendument exclusif mécanisme allergique d’une socialité structurée par
« la loi de la jungle ».

Au-dela de cette subjectivité puissante et guerriere Levinas repére une subjectivité « ou /’esse
de l'étre se met a I’envers »**°, ou ’intéressement d’une lutte-contre-I’autre indifférente
contre I’altérité¢ de 1’autre s’inverse en un désintéressement de gravité et gratuité intégralesgoo,
sans « intérét » (au sens du revenu financier), d’emblée engagé dans une responsabilité pour
I’autre. Cette « possibilité d’un arrachement a [’essence » parait d’abord impossible, parce
qu’elle se trouve acculée a la question : s’arracher a 1’essence « pour aller ou ? Pour aller
dans quelle région ? » - question prétendument inévitable pour tout ce qui cherche a remonter
a D’essence ou de s’en évader. « Mais [’arrachement a [’essence conteste le privilege
inconditionnel de la question : ou ? Il signifie le non-lieu. » Levinas tente de montrer — au-
dela de I’essence qui « prétend recouvrir et recouvrer toute ex-ception »*°*, y compris celle
du non-étre — qu’il y a une subjectivité, une humanité qui signifie hors des termes de
coincidence de soi et d’un positionnement persévérant et guerrier dans une identité
inébranlable et intéressée.

C’est la question du langage et sa radicalisation qui accomplit ici le passage méthodologique
du langage apophantique, arrangeant et thématisant, de I’ordre du propos, du Dit, a un langage
qui est «antérieur aux signes verbaux qu’il conjuge, antérieur auX Systemes

linguistiques »*%

, langage qui est Dire, un «dire originel ou pré-originel — le propos de
[’avant-propos » nouant immédiatement « une intrigue de responsabilité. Ordre plus grave
que [’étre et antérieur a l’étre. Par rapport a lui, ’étre a toutes les apparences d’un jeu. Jeu
ou détente de l’étre, affranchi de toute responsabilité ou tout le possible est permis. » 0 Le
Dire empéche tout jeu, tout possibilit¢ d’un commerce indifférent et purement intéressé ; par
lui on est immédiatement impliqué dans I’intrigue éthique, « il est proximité de ['un a [’autre,
engagement de l’approche, |’'un pour I’autre, la signifiance méme de la signification. »3% O,
le Dire se trouve toujours trahi dans le caractéere thématisant et énoncant du langage, dans le
Dit. Le Dire indicible, I’autre de I’étre, ’autrement que 1’intéressement, doit se subordonner

au dit, au systéme linguistique et a son caractére d’ordonnance ontologique pour que le Dire

puisse étre... dit. « Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous — fat-ce au prix
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d’une trahison. »* Levinas attire notre attention au risque que toute philosophie de cet
indicible court en se soumettant (forcement) a 1’ordre du Dit « ou [’autrement qu’étre se met

déja a ne signifier qu’un étre autrement. »*%

Dans cette condition le but de Levinas n’est pas
d’échapper a tout prix au Dit et de rechercher le Dire a un état « pur », mais de s’approprier
positivement 1’ambiguité énigmatique qu’on trouve dans la relation du Dire et du Dit.
« L’essence remplit le dit — ou [’ép0s-du Dire ; mais le Dire par son pouvoir d’équivocation —
c’est-a-dire par 1’énigme dont il détient le secret — échappe a [’épos de [’essence qui
[’englobe et signifie au-dela selon une signification qui hésite entre cet au-dela et le retour a
[’épos de [’essence. Equivoque ou énigme — pouvoir inaliénable du Dire et modalité de la
transcendance. La subjectivité est précisément le noeud et le dénouement — le noeud ou le
dénouement — de [’essence et de I'autre de I'essence. »**" C’est ici que Levinas recourt & la
réduction comme méthode philosophique et exige une remontée vers le Dire qui, pourtant,
doit nécessairement (se) passer a travers le Dit et la trahison qu’il commet en traduisant le
Dire en thémes et propos d’un ordre épique. « La réduction de ce Dit se déroulant en
propositions énoncées, usant de copules et virtuellement écrites, réunies a nouveau en
structures, laissera étre la destructure qu’elle aura opérer »*® sans pour autant — il faut
I’ajouter — noOUS ramener a une « essence » ontologique, mais précisément a une réduction au-
dela de I’essence — « réduction a la signification, a I'un-pour-1’autre de la responsabilité »*%°.
Dans ce travail de réduction la thématisation qui est 'unique mode de fonctionnement du Dit
sera déjouée par I’hyperbolisation, par un theme emphatique dans lequel le Dit tendra vers le
Dire. C’est en remontant emphatigement vers un theme dans lequel le Dire se rejoint dans sa
signifiance au-dela de I’essence que 1’exposition philosophique, le discours du Dit aura été
véritablement instrumentalisé en faveur de I’intention éthique.

Ce « lieu ou non-lieu, lieu et non-lieu, utopie de I’humain »**°, mais en aucune maniére utopie
éthique ou escapiste, se présente comme le corps méme. C’est en remontant vers le corps qui
porte le Dire pré-originel et qui est I’inversion des termes ontologiques par excellence, que
dans le Dit le Dire pourra signifier — thématiquement, en tant que théme philosophique du
corps par lequel nous pouvons « passer de [’exposition comme monstration a [l’exposition

comme vulnérabilité »**. La vulnérabilité est la caractéristique la plus marquante de cette
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312 ot se déracine de tout lieu fixe que

subjectivité qui, de par sa sensibilité, rompt I’essence
I’ontologie lui arrange. « La subjectivité — lieu et non-lieu de cette rupture — se passe comme
une passivité plus passive que toute passivité. »**> Aussitot cette hyperbole est menée jusqu’a
I’extréme et la sensibilité du sujet corporel est nommée « vulnérabilité, exposition a [’outrage,
a la blessure — passivité plus passive que toute patience, passivité de [’accusatif, traumatisme
de 'accusation subie jusqu’a la persécution par un otage, mise en cause, dans l’otage, de
l'identité se substituant aux autres . SOl — défection ou défaite de [’identité du moi. Voila,
poussée & bout, la sensibilité. Ainsi sensibilité comme la subjectivité du sujet. »*** Ce passage
gue nous venons de citer rassemble en lui avec la plus grande radicalité la fagon dont Levinas
essaie de décrire la subjectivité dans Autrement qu’étre. Ce sont également des phrases
pareilles qui démontrent a quel point le travail de la réduction de 1’essence et de son langage

315

au Dire pré-originel de 1’exposition corporelle est une « eeuvre d’écriture »*> et comment ce

langage «est difficile a naitre, tortueux, noué, car son dit tente de dire un dire non
thématisable »*°, d’aprés le mot de Gérard Bailhache. Un tel langage est aussi la condition
linguistique pour une signifiance, une importance du mot « étre » — a la fois impliqué dans le
systeme ontologique du Dit et dominant ce systeme — au-dela de son entétement ontologique,
au service d’une exposition d’une subjectivité, d’un psychisme désintéress¢. Bailhache
entrevoit dans la recherche de ce langage tendu et tendant vers le Dire un évitement
perceptible des verbes et surtout du verbe «étre ». Voila un langage qui peut parler sans
recourir a ce verbe majestueux et empourpré de royauté tyrannique — un langage qui, tout en
étant capable de le taire, est libre & utiliser ce mot sans devenir soi-méme un outil pour ses
connotations ontologiques. « Les phrases se succedent, oubliant de plus en plus souvent le
verbe dans leur déroulement, pour dire une attitude montrant le psychisme sans le thématiser.
L évocation est peut-étre le mode qui convient le mieux & cette recherche. »*!" Evocation qui
tourne immédiatement en une invocation du sujet. « En de¢a de I’ambiguité de l’étre et de
[’étant, avant le Dit, le Dire découvre I’un qui parle, non point comme un objet dévoilé a la
théorie, mais comme on se découvre en négligeant les défenses, en quittant [’abri, en
s exposant a [’outrage — offense et blessure. » C’est ainsi que I’exposition prend « un sens

radicalement différent de la thématisation. »**® La condition de cette exposition corporelle
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met le sujet sous le pouvoir d’une sincérité sans aucune dissimulation possible, d’une sincérité
avant tout mensonge dit. « Le Dire découvre, au-dela de la nudité, ce qu’il peut y avoir de

319 non seulement empéchant une

dissimulation sous [’exposition d’une peau mise a nu »
dissimulation, mais exposant cette exposition méme, « donnant signe de sa signifiance
méme »*%°, « exposition toujours & exposer, exposition & exprimer et, ainsi, & Dire, et ainsi &

Donner. »*2

. Dans la passivité de cette exposition le sujet est 1’un qui « s’expose a [’autre
comme une peau S’expose a ce qui la blesse » et répond d’une « assignation qui m’identifie
comme [’unique, non point en me ramenant a moi-méme, mais en me depouillant de toute

quiddité identique »*%

. Or, ce n’est pas par une violence qui contraigne le sujet « malgré lui »
a cette passivité. On n’a pas a faire ici a un sujet doué d’une volonté qui aurait été frustré, ne
serait-ce que par sa propre corporéité, comme cela peut encore étre le cas dans Totalité et
infini. Le « malgré » de cette passivité signifie au-dela de toute activité et passivite et sillonne
a travers tous les components de la subjectivité désintéressée décrite dans Autrement qu étre.

3. Bonté malgreé soi

Un des traits fondamentaux de la conception d’Autrement qu’étre consiste a ne plus présenter
le sujet comme position, mais, précisément, comme « dé-position ou la de-stitution du
Moi »*%. Autant que dans les deux premiéres périodes de Levinas la position du sujet
signifiait son af-firmation dans sa corporéité, dans Autrement qu’étre son «étre »

désintéressé, étre de «sujet posé en tant que déposé »>%*

s’accomplit «en guise de vie
corporelle vouée a l’expression et au donner, mais vouée et non pas se vouant > un soi malgré
soi, dans ['incarnation comme possibilit¢ méme d’offrande, de souffrance et de
traumatisme. »*%° Cette vie «est vie malgré la vie: de par sa patience et son
vieillissement. »*?° Levinas souligne que « le malgré ne s oppose pas ici au gré, & une volonté,
a une nature, a une subsistance dans un sujet, qu’une puissance étrangere viendrait
contrarier. » La passivité du sujet se fait « de par la corporéité humaine vivante, en tant que
possibilité de la douleur — en tant que sensibilité qui est, de soi, la susceptibilité d’avoir mal —

en tant que soi découvert, s offrant, souffrant, dans sa peau — en tant que dans sa peau, mal

* 1bid.

2% 1bid.
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dans sa peau, n’ayant pas sa peau a soi — en tant que vulnérabilité. »**" La patience de la
corporéité qui s’articule dans « la peine du travail et du vieillissement — sont [’adversité
méme, le contre soi en soi. Le bon ou le mauvais gré de la volonté supposent déja cette
patience et cette adversité et cette lassitude primordiale. »**® Lassitude en tant que patience
qui, a partir de sa corporéité, se fait « synthese passive » du temps, du temps comme « perte
du temps », «synthése qui patiemment se fait » et dans laquelle la conscience n’est plus
« présence de soi, & soi, mais sénescence », « disjonction de l’identité ou le méme ne rejoint
pas le méme : non-synthése, lassitude. Le pour soi de [’identité n’y est plus pour soi. »32 | e

temps du sujet corporel en tant que diachronie, « temps perdu sans retour »>*°

et impossibilité
de synchronisation, qui se fait malgré lui, ne ’empéche pas simplement de s’enfermer et fixer
dans un pour-soi, mais fait de lui un pour-1’autre, 1’un qui, en tant que corporel, ne peut étre
que pour I’autre, qui est assigné par ’autre. « La subjectivité dans le vieillissement est unique,
irremplacable, moi et pas un autre, mais est malgré elle dans une obéissance sans désertion
ou la révolte mijote. »*** C’est alors « en tant que temporalité dia-chronique du vieillissement,
que se produit malgré soi, la réponse & un appel, direct comme un coup traumatisant »*%,
immédiat par la corporéit¢ méme du sujet. En tant que corps sénescent et s’espacant en
diachronie, le sujet est « un sans identité mais unique dans la réquisition irrécusable de la
responsabilité »***,

Point d’identité méme dans la jouissance « autour de laquelle le moi s affirme et ou il se
complait et se pose. »*** C’est en tant que percant et disjoignant la jouissance, que le malgré
soi interrompt 1’identité tranquillement posée du sujet. En tant que séparé, le sujet est déja

responsable®®

, parce que exposé dans sa sensibilité a une douleur qui va « interrompre une
Jjouissance dans son isolement méme et, ainsi, m’arracher a moi. (...) Donner, étre-pour-
["autre, malgré soi, mais en interrompant le pour-soi, c’est arracher le pain a sa bouche,
nourrir la faim de I'autre de mon propre jeiine. »*** Contrairement & Totalité et infini dont la
conception du sujet jouissant se basait considérablement sur la notion d’hypostase de la

premiere période de Levinas, dans Autrement qu’étre c’est « dans [’hypostase méme du sujet
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— dans sa subjectivation » que se produit « une ex-ception, un non-lieu »**" qui I’arrache
finalement a toute hypo-stase, a tout étre statique. Ainsi, par cet arrachement a soi qui dérange
la jouissance, « l'immédiateté de la sensibilité, c’est le pour-1’autre de sa propre matérialité,
I'immédiateté — ou la proximité — de ’autre. »>° Le sujet s’expose dans « la non-initiative de
la sensibilité — non-initiative qui, plus ancienne que tout présent, est non pas une passivité
contemporaine et contre-partie d’un acte, mais l’en de¢a du libre et du non-libre qu’est
I’anarchie du Bien. »**° La sensibilité, I’incarnation m’implique dans une intrigue ou je suis
immédiatement noué a 1’autre, avant d’étre noué a mon corps, en tant que coincidence a moi-
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méme.**® La corporéité et son expérience sensible est déja « obsession par autrui »*** et une

passivité ou le sujet, comme Levinas 1’écrit dans Humanisme et an-archie déja en 1968, est

« dominé par le Bien »**

, un Bien excluant « la possibilitt méme du choix. » Or, sa
domination sans choix ne provient pas d’un « effet de la violence — fatalité ou déterminisme —
mais de l’élection irrécusable par le Bien qui est, pour [’élu, d’ores et déja accomplie.
Election par le Bien qui n’est précisément pas action, mais la non-violence méme. »**® 11 faut
noter que Levinas se garde d’opposer ce Bien a un Mal qui serait son co-puissant et
contemporain. Le Mal, « tentation de se séparer du Bien » qui est « ['incarnation méme du

%4 nest finalement que tentation, comme le remarque

sujet ou sa présence dans [’étre »
Franck. « Tentation et séduction seulement car deés ['instant ou [’incarnation signifie
l’impossibilité de s’évader de soi, elle implique aussi celle d’échapper a la responsabilité
illimitée qu’est ce méme soi. »**° C’est par « ['urgence de la responsabilité » qui interdit tout
délai et écart, toute médiation et jeu, que «le moi se libére de toute ontologie »**.
L’impossibilité du Mal en tant qu’impossibilité de 1’ontologie méme tient a cette condition
corporelle de passivité et non-initiative qui m’implique, par dela toute initiative, dans une
relation a autrui. Le corps n’est plus la possibilit¢t du Mal en tant que séparation et
enfermement égoistes, comme c¢’était le cas dans Totalité et infini. Il ne s’agit plus d’une

condition quelconque, mais d’une « incondition an-archique »**’, d’une condition qui est, dés

le départ, sans aucune condition, sans choix et, par 1a, Bien, de gratuité totale. Franck souligne
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que cette « domination du sujet par le bien, la bonté du soi impliguent la transformation des
catégories ontologiques en termes éthiques. »**® C’est la passivité méme qui vire en Bonté et
exclut la compossibilité, I’arrangement ontologique du bien et du mal. L’ambiguité de la
corporéité n’est pas celle d’un choix ontologique entre le bien (arracher le pain de sa bouche)
et le mal (s’enfermer, manger tout seul le pain), mais la passivité qui, de par la corporéité de
cette passivité, vire en bonté du pour-I’autre. On pourrait dire que dans ce cadre la corporéité
reste ambigué uniquement au niveau du Dit, au niveau méthodologique, parce que obligé de
s’exprimer en termes de virement, de parler d’un changement, quoique immédiat, la ou tout
est sans condition. La corporéité n’est plus I’impossibilité ontologique d’échapper a la
facticité ontique du soi, mais, de par cette fermeté, inévitabilité et passivité matérielles,
surpasse immédiatement ce « mal d’étre » et se donne a I’autre, est a ’autre, au-dela de 1’étre.
Le Bien anarchique domine en tant qu’obéissance involontaire du corps sensible s’exposant et
répondant par-dela tout intéressement. A propos de cette sensibilité qui, « en deca de toute
volonté, de tout acte, de toute déclaration, de toute prise de position — est la vulnérabilité
méme », dans ’essai Sans identité (1970) Levinas pose méme la question suivante : « Est-
elle ? Son étre ne consiste-t-il pas a se dévétir d’étre ; non pas mourir, mais a s altérer, a
« autrement qu’étre » ? »>**° La vulnérabilité corporelle constituant la passivité du sujet,
« c’est dans cette passivité qu’est le Bien, lui qui, a proprement parler n’a pas a étre et n’est
pas, si ce n’est pas par bonté. »>° Le corps exposé en tant que destitution de toute solidité
ontologique empéche principiellement que la Bonté du désintéressement soit. Or, ce n’est pas
en tant que Dit, en tant qu’exposition soumise a un systeme linguistique que cet empéchement
acquiert sa validité, mais en tant que Dit thématisant emphatiquement le Dire lui-méme dans
sa remontée philosophique vers la vulnérabilité du sujet. Le corps n’empéche pas que le
mot « étre » soit dit et employé, mais, en tant qu’exposé comme le Dire méme du Dit, le corps
ébranle chaque fois la position que 1’étre veut (re)saisir.

Le corps en tant que synthese passive de la temporalité diachronique, qui fait que le temps du
sujet ne soit pas a lui, est aussi la cause pourquoi la subjectivité « n’a pas le temps de choisir
le Bien »**. Ce temps est I’envers d’une volonté qui s’étale dans le temps de la réalisation de
son veeu. En méme temps, la temporalité passive du sujet ne le rend pas un esclave de cette
situation éthique dans laquelle son corps I’implique immédiatement, au-dela de tout

consentement. Quand Levinas déclare que « nul n’est bon volontairement », il n’entend pas
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par la qu’il n’y aurait pas de Bien, s’il y avait une volonté douée de la possibilité¢ du choix. Le
Bien se trouve au-dela de ce choix, dans le corps du sujet. Ainsi, « si nul n’est bon

) . 352
volontairement, nul n’est esclave du Bien. »

Regardons de plus prés quels sont exactement
les termes par lesquels ce Bien se matérialise dans la corporeéité du sujet désintéressé ou bien
plutdt, comment la matérialité du sujet corporel se donne, immédiatement et sans condition,

pour le Bien.

4. Animation et signification

Le but principal du projet d’Autrement qu’étre étant 1’affirmation d’un sens qui signifierait
au-dela des termes ontologiques, Levinas se met a chercher une socialité qui, en guise de I’un-
pour-I’autre, serait 1’ultime source de tout sens. Alors, il procéde a remonter «a la
vulnérabilité du moi, a I'incommunicable, d la non-conceptualisable sensibilité »*** pour
attester que « la signification précéde I'essence »**, la corporéité du sujet excluant du méme
coup qu’il y soit question de n’importe quelle sorte de précédence effective. La possibilité
d’une problématisation quelconque du rapport entre le sens et sa «base», sa
« présupposition » ontologiques, se trouve neutralisée du fait méme de la mise en relief
emphatique de la vulnérabilité du corps exposé en vue de son importance immédiate pour la
relation éthique. Le concept d’animation sert a Levinas précisément pour désigner la fagon
dont la corporéité s’accomplit en son exposition a autrui. Elle est « l’identité d’un corps
s’exposant d lautre, se faisant « pour ’autre » : |a possibilité du donner. »*** La passivité de
I’exposition du corps et son altération par 1’urgence de la responsabilité provoquent que la

36 1 ’animation est le terme

signification soit « possible uniqguement comme incarnation. »
méme «de ['autre dans le méme, du trope du « pour ['autre» dans son inflexion
préalable. »*’ La signification se produit en guise de « I’un-pour-I’autre d’une identité ne
coincidant pas avec elle-méme », parce que cette non-coincidence « équivaut a toute la
gravité d’'un corps animé, c’est-a-dire offert a autrui, s’exprimant ou s’épanchant!» La

corporéité est la condition méme pour que la relation a I’autre « a travers une différence

absolue » qui est celle de I’impossibilité diachronique d’une synchronisation de 1’un et de
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I’autre, une « relation entre termes dépareillés, sans temps commun »*®

, Soit et importe
comme non-indifférence et responsabilité pour 1’autre.

La corporeité est entrevue ici dans son caractere besogneux et jouissant dont la logique
matérielle se trouve inversée par son animation méme. L’ébranlement de la solidité de
I’attachement a la matérialité besogneuse et de 1’initiative a partir de leur urgence représente
une des conditions du renversement de la logique significative ontologique. D’un coté
Levinas nous invite a rechercher « la signification du gustatif et de [’olfactif — du manger et
de la jouissance (...) a partir de ['un-pour-I’autre », mais, de 1’autre, le pour-I’autre d’un étre
passif « n’est possible que sous les espéces de la donation du pain méme que je mange »39.
L’égoisme de la jouissance singularise la sensibilité en un moi et rend possible que la

sensibilité soit vulnérabilité et exposition a ’autre.*®°

Mais on n’a pas a faire ici a une
condition ontologique, précédant la situation et 1’obligation éthique, qui s’affirmerait dans
cette matérialité égoiste de la jouissance. Cette jouissance qui Se trouve sans cesse dérangée
par la possibilit¢ de la douleur, représente le point de gravité qui, dans sa matérialité
centripete, n’est plus la base ontologique pour un égo identique. Désormais elle est le point de
référence perpétuel a soi-méme qui — vulnérable et exposé — n’a plus d’abri ni de calme méme
dans son corps, son « propre » corps qui le fait proprement ex-poser a ’autre. Levinas insiste
de ne pas comprendre I’incarnation du sujet ou I’animation du corps comme un résultat de
matérialisation d’une conscience abstraite. Les phénoménes du manger et du fonctionnement
corporel perdent leur sens de matérialisation, parce que les termes se trouvent non seulement
inversés, mais aussi renversés au-dela de toute inversion. « C’est parce que la subjectivité est
sensibilité - exposition aux autres, vulnérabilité et responsabilité dans la proximité des
autres, ['un-pour-l’autre c’est-a-dire signification — et que la matiére est le lieu méme du
pour-l’autre, la fagcon dont la signification signifie avant de se montrer comme Dit dans le
systeme du synchronisme — dans le systeme linguistique — que le sujet est de chair et de sang,
homme qui a faim et qui mange, entrailles dans une peau et, ainsi, susceptible de donner le
pain de sa bouche ou de donner sa peau. »*** La précédence de la sensibilité du sujet & toute
condition ontologique, et, ainsi, pour le dire emphatiqguement, sa précédence avant toute
précédence, produit un renversement des termes au sein duquel c’est la sensibilité prise
immeédiatement dans sa vulnérabilité et exposition a I’altérité comme irremplagable et

invoqué, comme 1’un, qui rend possible que la sensibilité en tant que complaisance égoiste
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dans la jouissance ait de sens. En méme temps la sensibilité, en tant que exposition, empéche
que la deuxieme signification de la sensibilité améne le corps a une ré-ontologisation, c¢’est-a-
dire que la sensibilité signifie principiellement a partir de la jouissance en tant que situation
d’un pur enfermement égoiste qui s’ouvre ultérieurement sur une relation extérieure. Franck
remarque tout a fait justement que la subjectivité en tant que constituée par la corporéité
« n’est pas préalable a la proximité » et sa gravité éthique. Tout au contraire, c’est dans la
proximité en tant que 1’exposition du corps vulnérable « que, littéralement, la subjectivité
prend sens et prend corps puisque celui-ci est un moment de celui-1a. »**? Or, si le corps n’est
qu’un « moment » de la signifiance du sens, cela est juste uniquement parce que le corps lui-
méme ne se donne pas au départ comme corps d’un soi tautologiquement enfermé et
jouissant, mais comme ce corps dont la corporéité, la matérialitt méme consiste a étre
exposition et vulnérabilité¢ de la subjectivité. C’est ainsi que dans le cadre d’ Autrement qu’étre
le facteur de la jouissance peut amener a la these que « seul un sujet qui mange peut étre
pour-/’autre ou signifier » et que « la signification — [ ‘un-pour-/’autre — n’a de sens qu’entre
étres de chair et de sang. »**® Ce n’est pas une corporéité égoiste jouissante qui « fonde » la
significativité en tant que tendance du sujet vers un réseau social et un dépassement de sa
condition solitaire. C’est par le pour-1’autre en tant qu’in-conditon passive de 1’un corporel
que le moment de manger acquiert un sens, ¢’est-a-dire que, dans sa responsabilité de donner
sa bouchée de pain a autrui, il peut manger seul — qu’il peut manger et que manger a de sens :
que manger n’a de sens qu’en donnant son pain a autrui, et que, finalement, en donnant son
pain a autrui, on donne du sens. Un sens qui est vaguement anticipé dans le simple malaise
ressenti lorsqu’on mange devant une personne qui, elle, ne mange pas. « La subjectivité de
chair et de sang dans la matiére — la signifiance de la sensibilité, |'un-pour-I’autre lui-méme

— est signifiance pré-originelle donatrice de tout sens car donatrice »**.
4. La récurrence de ['un

Ce moment d’incarnation, dans sa gravité éthique, qui rend possible le donner, non point
grace a un acte généreux du sujet, mais parce que ne pouvant autrement (c’est-a-dire, ne
pouvant que « autrement »), est compris par Levinas comme « [a récurrence de [’ipséité »3.

Il ne s’agit plus d’un enfermement en soi-méme et d’une « impossibilité de s’oublier, de se
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deétacher de soi, dans le souci de soi. C’est une récurrence a soi a partir d’une exigence
irrécusable de I’autre, devoir débordant mon étre »*®, récurrence qui n’est pas I’'impossibilité
de s’oublier soi-méme, mais celle d’oublier I’autre, parce que le sujet est toujours déja dé-
bordé par I’autre, le sujet est 1’autre-dans-le-méme, du fait méme de son exposition en tant
que vulnérabilité de sa sensibilité corporelle. Cette récurrence a soi est dé-possession au lieu
d’étre une prise de position et de possession de par I’attachement corporel du moi a soi, « dé-
possession mais non point néant », une négativité sans possibilité aucune de se dérober a
cause de la positivité sans position de mon corps. « Dans [’exposition aux blessures et aux
outrages, dans le sentir de la responsabilité, le soi-méme est provoqué comme irremplacable,
comme voué, sans démission possible aux autres et, ainsi, comme incarné pour le « s’ offrir »
- pour souffrir et pour donner — et, ainsi, un et unique d’emblée dans la passivité, ne
disposant de rien, qui lui permettrait de ne pas céder a la provocation ; un, réduit a soi et

comme contracté, comme expulsé en soi hors de I'étre. »°

C’est cette « passivité extréme du
Dire »*® qui rend possible que quelqu’un, que I’un dise « je », qu’il y ait possibilité de parler.
En méme temps ce « je » « n’est que pro-nomination ; i/ n’y a rien qui Se nomme je ; je se dit
par celui qui parle. Le pronom dissimule déja I'unique qui parle, le subsume sous un concept,
mais ne désigne que le masque ou la personne de ['unique, le masque que laisse le je
s évadant-du-concept c¢’est-a-dire le jeu du dire a la premiere personne, inconvertible
absolument en nom, car signe donné de cette donation de signe, exposition de soi a [’autre,
dans la proximité et dans la sincérité. »**° Le Dit du «je» ou du «moi» démontre non
seulement le fond passif du Dire en tant qu’exposition corporelle et exposition de cette
exposition. Malgré D'universalit¢ du concept, le Dit se produit aussi comme un moi
« absolument différent de tout autre moi »*’°, parce que le Dire est Dire comme exposition de
I’indérobable corporéité de 1’un, de cet un recourant incessamment dans la responsabilité,
parce qu’indérobable a « sa » corporéité qui I’expose a I’autre et qui 1’oblige — lui et non pas
un autre — de répondre toujours de nouveau — de parler. « L acte de parler est passivité de la

passivité. »*"*

Le Dire n’est pas la possibilité de la parole, d’une énonciation quelconque, mais
le fait de ne pas pouvoir ne pas parler.
De cette « unicité non assumée, non sub-sumée, traumatique » de la passivité du Dire de

I’'unique, Levinas en parle souvent en termes d’élection, d’avoir été élu « sans assumer
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I’élection », d’étre, en tant qu’exposé, persécuté, « élection dans la persécution. »*% La
condition de persécution «ne vient pas s’ajouter a la subjectivité du sujet et a sa
vulnérabilité ; elle est le mouvement méme de la récurrence. »*"® La persécution en tant que
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percant dans la corporéité du sujet, en tant que « avoir-/ 'autre-dans-sa-peau »°'* et obsession

par ’autre, veut en outre dire que « [’ipséité, dans sa passivité sans arché de [’identité, est

otage. »*”° Ainsi, « le mot Je signifie me voici »*"

et dans ce sens tout mot, tout Dit repose
sur ce Dire passif et pré-originel, originel avant tout commencement et sans condition, de
I’exposition aux autres, de cette in-condition d’étre « a la merci » des autres. C’est également
sur le terrain du renversement du principe d’identité et de son mouvement perpétuellement
centripéte que 1’idée de substitution apparait. « La responsabilité dans [’0bsession est une
responsabilité du moi pour ce que le moi n’avait pas voulu c’est-a-dire pour les autres. Cette
anarchie de la récurrence a soi, au-dela du jeu normal de [’action et de la passion ou se
maintient — ou est — [’identité de ’étre, en deca des limites de [’identité, cette passivité subie
dans la proximité de par une altérité en moi, cette passivité de la récurrence a soi qui n’est
pas cependant [’aliénation d’une identité trahie — que peut-elle d’autre sinon la substitution
de moi aux autres ? »*'" Aussitot la substitution se manifeste comme ma substitution. « C’est
en tant que mienne que la substitution au prochain se produit. » Levinas insiste sur I’idée que

7 ‘o
8 et précise que c’est

« personne ne peut se substituer & moi qui me substitue & tous »*
uniquement « ma passivité »*’° que Autrement qu’étre voulait exposer, parce qu’elle est
I’unique sens que 1’un-pour-1’autre peut avoir. Nous entrevoyons ici encore une fois le role
fondamental de la corporéité pour I’entiere conception. En fin de compte, le corps, c’est la
place par excellence ou personne sauf moi ne peut étre a ma place, le rendant pour cette méme
raison une place ou moi, je suis pour ’autre. C’est par 1’unicité indérobable de 1’assignation a
ma place en tant que mon exposition corporelle que « je n’ai pas d’autre choix » que de me
mettre a la place d’autrui.

La corporéité de cette substitution, uniquement mienne, rend également possible que la
conception d’Autrement qu’étre acquiére une relevance pour une critique anti-idéologique.

« Le Moi de la responsabilité, c’est moi et pas un autre, moi a qui l’on voudrait apparier une

ame sceur de qui on exigerait substitution et sacrifice. Or, dire qu’Autrui doit se sacrifier aux
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autres, se serait précher le sacrifice humain ! Moi — ce n’est pas une inimitable nuance de
Jemeinigkeit venant s’ajouter a [’étre appartenant au genre « Ame» ou « Homme » ou
« Individu » (...). Il n’y a pas d’ipséité commune a moi et aux autres, moi c’est [’exclusion de
cette possibilité de comparaison, des que la comparaison s’installe. L’ipséité est par
conséquent un privilege ou une élection injustifiable qui m’élit moi et non pas le Moi. Je
unique et élu. »**° Cette conception de sujet exposé qui est susceptible et responsable de subir
une souffrance infligée par autrui, n’équivaut pas a une idéologie justifiant la violence, parce
que ¢’est MOi qui m’expose et me substitue, sans avoir le moindre droit de demander a 1’autre
de se substituer a moi. Autrui serait méme principiellement incapable de le faire, parce que
moi, je suis 1'unique, I’'un exposé corporellement, « ayant » un corps qui, désorientant mon
identité, oriente le mouvement de substitution.

La conception levinassienne ne s’immunise pas simplement contre les reproches
d’idéologisation qui pourraient naitre d’ une considération superficielle de I’idée d’exposition
et de vulnérabilité ; on peut méme dire que cette conception est elle-méme congue contre
toute idéologie de violence. La mise en relief d’une dimension interhumaine qui soit décrite
en termes de 1’un-pour-l’autre et du Dire, ce dernier étant non seulement 1’exposition
corporelle a I’autre, mais aussi I’exposition de cette exposition, Dire comme I’inspiration a
I’éloquence du langage, la socialité se présente comme le pré-conditionnement de la vérité et
de son caractére de révélation. C’est uniquement « le terrain du désintéressement qui permet

de séparer vérité et idéologie. »*®*

Il faut remarquer que la vérité dont la condition serait I’un-
pour-l’autre est prise par Levinas principalement au sens heideggérien. Pareillement en
mentionnant le concept de Jemeinigkeit pour I’écarter de 1’idée de la « mienneté » de la
substitution, ¢’est Heidegger qui est vis€. Si on radicalise la position que Levinas prend contre
I’approche heideggerienne, on pourrait dire que, si la menace d’idéologie il y a, chez
Heidegger elle est présente, parce que la relation sociale, le Mit-sein, grossierement dit, tout
en étant co-constitutif du champ de dévoilement, n’est qu’un moment dans le jeu lumineux de
veérité. Cette structure de dé-voilement ne prend aucune position contre la possibilité de la
violence contre 1’autre homme, alors que chez Levinas la relation sociale obtient un statut
privilégié qui défend a priori — sans condition ! — la légitimité de toute violence. Et cela non
pas en laissant de c6té le theme de violence, mais en accentuant d’une maniére particuliére la

violence, la vulnérabilité inhérente a la corporéité subjective. De plus, cette corporéité en tant

que Dire et source de toute exposition langagiére, se trouve directement liée a la question du
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langage ontologique, de 1’ordre du Dit. De sorte que tout systéme apophantique et révélateur
rebondit nécessairement vers le Dire en tant qu’exposition corporelle de 1’'un unique et
irremplacable par personne, mais se substituant a tous. L imbrication des couches thématiques
et méthodologiques dans la conception de Levinas est un moment de ce travail
d’immunisation. L’hyperbole en tant que méthode philosophique n’a pas seulement la vertu
de reconduire la pensée dans son theme emphatique vers le Dire non-thématisable, c’est-a-
dire de remonter emphatiquement au pour-l’autre vulnérable de la corporéité subjective
comme source indicible de tout Dit, de toute parole adressée. L’utilisation des concepts
« exagerés », des termes « pathétiques » comme « arracher le pain de sa bouche », « otage »,
« persécution », « obsession », « substitution » et d’autres, a pour effet qu’il soit quasiment
impossible de se les approprier et manipuler sans y entendre ou souligner la distance de leur
qualité parodique — bref, sans avoir honte, au sens littéral, en spéculant avec eux. L’ironie
mélée dans leur conceptualisation en guise d’hyperbolisation méme, les immunise contre le
danger de ritualisation auquel beaucoup de concepts philosophiques de différents auteurs
succombent, devenant des synonymes figés et abstraits des vagues unités significatives
abandonnées par le travail vif de réflexion et de ré-considération actuelles. Nous nous
demandons alors si ce langage « pathétique » n’est pas un prix indispensable pour le travail
d’immunisation anti-idéologique qui, chez Levinas, se présente & la fois comme précaution
méthodologique et comme un des plus profonds desseins du projet €thique d’Autrement
quétre. L’exagération hyperbolique dérobe aux notions que Levinas emploie le caractere
d’universalité et souligne — exalte — leur relevance exclusive pour I’un et radicalise sa
corporéité jusqu’a une substitution uniquement « mienne ». Sa connotation toujours possible
de Je-meiningkeit, de mienneté universelle, mienneté qui est « a chacun », est immédiatement
dépassée par ’idée de I’exposition vulnérable en tant qu’uniquement possible dans la
sensibilité irremplagablement un de 1’un-pour-1’autre. Le corps exposé ne peut étre que mien,
corps unique non seulement en tant que passivement exposé a I’autre, mais aussi parce que

répondant non pas a un autre corps, mais a un visage.

5. Le visage et la mort

Le changement que subit le concept de visage dans Autrement qu’étre consiste moins dans
une modification de I’approche a ce phénomene qu’il ne releve plutdt du fait que par le
bouleversement radical dans la conception de la subjectivité elle-méme le visage en tant que

« foyer » de l’altérité absolument transcendante n’a plus besoin d’assumer tout le poids
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conceptuel de I’ingression de 1’éthique dans le Méme. Il est a remarquer que, par rapport a
Totalité et infini, Levinas parle sensiblement moins du visage dans Autrement qu’étre. Le
vocabulaire autour de ce phénomeéne se hyperbolise autant que le visage renvoie, ici aussi, a
des modes de corporéité qui par principe depasse le principe de phénoménalité, de matérialité
apparaissante. « Le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable, précédant
tout consentement libre, tout pacte, tout contrat. 1l échappe a la représentation ; il est la
défection méme de la phénoménalité. Non pas parce que trop brutal pour l’apparaitre, mais
parce que, en un sens, trop faible, non-phénomene parce que « moins » que le phénomene. Le
dévoilement du visage est nudité — non-forme — abandon de soi, vieillissement, mourir ; plus
nu que la nudité : pauvreté, peau a rides ; peau & rides : trace de soi-méme. »**? Sa non-
phénoménalité consiste dans le paradoxe proprement phénoménologique que « ’obligation
suscitée par la proximité du prochain n’est pas a la mesure des images qu’il délivre, me

concerne avant ou autrement »°¢

, qQue tout en étant phénoménal, il est débordement et
dérangement de I’ordre de la phénoménalité. L’altérit¢ absolue d’autrui s’atteste dans sa
transcendance non-rattrapable a travers son visage en tant qu’« ambiguité du phénomene et de
sa défection »**. Cette ambiguité du visage en tant que partie de la corporéité apparaissante
d’autrui, « d’une peau qui, toujours, est modification d’un visage, d’'un visage qui s alourdit
d’une peau »**, dépasse ma faculté de représentation adéquate non point pour la déranger
dans ses intentions intellectives, mais me concerne et me commande immédiatement dans ma
passivité. « Le visage comme trace — trace de lui-méme, trace expulsée dans la trace — ne
signifie pas un phénoméne indéterminé ; son ambiguité n’est pas une indétermination d’un
noeme, mais une invite au beau risque de [’approche en tant qu’approche — a [’exposition de
['un a 'autre, a [’exposition de cette exposition, a [’expression de [’exposition, au dire. »380
Le visage est invitation au discours, a la dénudation absolue qu’est la passivité de la passivité
du Dire.

Or, I’ambiguit¢ phénoménale du visage ne signifie pas uniquement sa radicale dé-
phénoménalisation ou son importance au-dela de la structure corrélative de représentation
vers un commandement immédiat dans la proximité. Le visage, pris dans cette ambiguité

d’apparaitre et de non-apparaitre, ne m’approche pas comme détaché de tous les autres

phénomenes du monde. Il émerge d’un monde des étres habillés, d’un monde ou le sujet est
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culturel de par la dissimulation des mouvements physiologiques dans la décence. Levinas
donne une courte, mais trés belle analyse de la relation entre culture et visage dans le contexte
de la corporéité morbide-mortelle au début du cours proféré a la Sorbonne sous le titre La
mort et le temps (1975-1976). « La vie humaine est [’‘enrobement des mouvements
physiologiques : elle est décence. Elle est un « cacher », un « habiller » - qui est en méme
temps « dénuder », car elle est un « s’associer ». (Il y a une gradation emphatique entre

montrer, habiller, s’associer.) » >’

L’association a autrui se passe par cette dimension
métaphorique. C’est par la dissimulation culturelle du c6té physiologique d’autrui, « par cette
expressivité de son comportement — qui habille [’étre biologique et le dénude au-dela de toute
nudité : jusqu’a en faire un visage — que s’exprime quelqu’'un, un autre que moi, différent de
moi, qui s’exprime au point de m’étre non-indifférent, d’étre un qui me porte. »388
L’apparition d’un phénoméne comme la maladie produit déja un «écart entre ces
mouvements expressifs et les mouvements biologiques ; elle est déja appel a la médication ».
Au-dela de ces formes euphémiques de vie, dans 1’écart béant des mouvements culturels et
biologiques, le visage de I’autre me signifie immédiatement 1’obligation de Iui venir au
secours et de tenter cette humanité qu’est de donner du sens a ce qui par excellence fuit et nie

le sens : la mort®®

. L’habillement et la décence du geste métaphorique n’est pas simplement
une forme d’évasion, mais est le porteur de cette tentation, le « coup de main » donné a autrui,
la consolation qu’on lui apporte dans la souffrance dont pourtant on ne peut aucunement le
délivrer — sens non pas en tant que dépassement de la souffrance, mais sens dans la
souffrance. La mort «est écart irrémédiable : les mouvements biologiques perdent toute
dépendance a l’égard de la signification, de [’expression. La mort est décomposition ; elle est
sans-réponse. »% Le commerce euphémique est le travail urgent d’éviter I’apparition de cet
un phénomene d’horreur absolue parmi les mille gestes et masques de la culture : le « masque

2 son

mortuaire »**!,  «quelqu'un qui meurt: visage qui devient masque. »>
immobilité signifie non seulement 1’arrét et la mutilation violents de cela méme pour lequel
J’étais I’un — pour-1’autre. L’immobilit¢ du masque mortuaire signifie aussi I’engourdissement
de sa phénoménalité dans cette phénoménalité méme, c’est-a-dire le visage mort signifie
I’arrét méme de toute signification. Il est la victoire du non-sens qui était encore maitrisable

dans la souffrance par la souffrance.
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6. La souffrance et le sens

En dernier point il nous faut aborder le probleme de la souffrance, largement présent dans les
réflexions de la derniére période de Levinas, en vue de son importance pour la possibilité de
sens ainsi que pour la menace permanente du non-sens. Levinas considere la douleur, la
souffrance physique comme la concrétisation méme de la vulnérabilité du sujet. « Adversité
ramassée dans la corporéiteé susceptible de douleur dite physique, exposée a [’outrage et a la
blessure, a la maladie et a la vieillesse, mais adversité des la fatigue des premiers efforts du
corps. »** Pour cela méme la patience devant I’imminence de 1’ingression — « prématurée,
toujours violente » - de la mort, est « non pas une position prise a l’égard de la mort, mais
une lassitude »***. Dans cette lassitude, dans cette passivité exposée « la douleur, cet envers
de la peau, est nudité plus nue que tout dépouillement : existence qui de sacrifice imposé —
sacrifiee plutot que se sacrifiant, car précisement astreinte a l’adversité ou a la dolence de la

39 1 ’in-condition de la souffrance s’avére étre la condition

douleur — est sans condition. »
méme pour le dérangement permanent de ’essence. C’est en tant que Dire, exposition et
donation de cette exposition, que la souffrance « signifie sous les especes du donner, méme si,
au prix de la signification, le sujet courait le risque de souffrir sans raison. Car si le sujet ne
courait pas ce risque, la douleur perdrait sa dolence méme. La signification comme [’un-
pour-l’autre, sans assomption de [’autre par ['un, dans la passivité, suppose la possibilité du
non-sens pur envahissant et menacant la signification. Sans cette folie aux confins de la
raison, 1’un se ressaisirait et, au ceeur de sa passion, recommencerait 1’essence. Ambigué
adversité de la douleur ! Le pour-I’autre (ou le sens) va jusqu’au par-1’autre, jusqu’a souffrir
par une écharde qui brlle la chair, mais pour rien. Ainsi seulement le pour-l-autre — passivité

% evinas

plus passive que toute passivité, emphase du sens — se garde du pour-soi. »*
souligne que « ce moment du « pour rien » dans la souffrance est le surplus de non-sens sur
le sens par lequel le sens de la souffrance est possible. »**" La souffrance est «le
renversement de [’autre inspirant le méme — douleur, débordement du sens par le non-sens,
pour que le sens passe le non-sens ; le sens c¢’est-a-dire le méme-pour-/’autre. Jusque la doit

aller la passivité ou la patience de la vulnérabilité ! En elle la sensibilité est sens . par [’autre
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et pour l'autre: pour autrui.»**® C’est uniquement par le non-sens de la sensibilité
douloureuse elle-méme qu’un sens peut étre introduit dans la sensibilité, ce sens qui sera une
douleur sensible subie pour I’autre, le « pour rien » de la douleur n’étant possible que si c’est
autrui qui me cause cette douleur.

Dans I’essai intitulé Transcendance et mal la souffrance est décrite comme « manifestation
concréte et quasi-sensible du non-intégrable »**°, expérience de quelque chose qui est & moi
ou bien plutdt quelque chose a la merci duquel je suis passivement, mais que je ne peux en
aucune maniére intégrer a ce que moi je pourrais étre en tant qu’identité paisible et posée. Elle
est, comme Levinas le formule dans La souffrance inutile (1982), « reniement et refus de sens
s imposant comme qualité sensible ; voila en guise de contenu « expérimenté » la facon dont,
dans une conscience, l’insupportable précisément ne se supporte pas, la fagon de ne-pas-se-
supporter, laquelle, paradoxalement, est elle-méme une sensation ou une donnée. Structure
quasiment contradictoire, mais contradiction qui n’est pas formelle comme celle de la tension
dialectique entre laffirmatif et le négatif se produisant pour l'intellect ; contradiction en
guise de sensation : dolence de la douleur, mal. »*® Le mal consiste dans la conscience de la
souffrance, dans la passivité de sa conscience, dans le « subir le subir, puisque le « contenu »
dont la conscience endolorie est consciente est précisément cette adversité méme de la

401

souffrance, son mal. »™" Dans le mal de la souffrance I’intentionnalité va a rebours, ce n’est

plus moi qui vise quelque chose, c’est moi qui suis visé dans la souffrance ; quelqu’un me

cherche?®?

, «m’en veut ». Cet inversement de 1’intentionnalité se fait non en tant qu’adversité
anonyme d’une force transcendante contre moi, mais en tant qu’advenir d’autrui qui vient
m’apporter de consolation. Consolation — du sens — dans et par ’adversité de la douleur
méme, parce que le sens de la souffrance — et méme le non-sens du mal ad-versé a moi « pour
rien » — se produit uniquement dans le cadre d’une subjectivité qui est toujours déja pour-
’autre.

Pour ne pas nous éloigner trop du point central de notre recherche, nous avons refusé de
traiter ici la question de 1’Tl1¢ité et du tiers dont I’entrée dans la relation de proximité introduit
des nouvelles exigences, comme celle de la justice et de la comparaison, réintroduisant ainsi

une différente sorte d’ordre ontologique. Nous passons également a c6té de la situation ou

« grace a Dieu » pour les autres, moi aussi, sujet d’exposition et de substitution, je deviens un
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autre*®

et suis traité avec le «méme » respect. Nous nous permettons cette réduction
thématique, parce la souffrance corporelle elle-méme s’avére étre un phénomeéne ou mon
altérité acquiert une certaine importance. A propos de la souffrance d’autrui Levinas
demande : « Le mal de la souffrance — passivité extréme, impuissance, abandon et solitude —
n’est-il pas aussi ['inassumable et, ainsi, de par son non-intégration dans ['unité d’un ordre
et d’un sens, la possibilité d’'une couverture et, plus précisément, de celle ou passe une
plainte, un cri, un gémissement ou un soupir, appel originel a l’aide, au secours curatif, au
secours de ['autre, moi dont [’altérité, dont [’extériorité promettent le salut ? »% La
souffrance d’autrui, la souffrance chez autrui en tant qu’une sorte de localisation ou dé-
localisation, souffrance qui n’est pas mienne, ouvre une dimension ou moi, le sujet déposé et
exposé dans ma corporéité indérobable, je deviens extérieur a autrui et, ainsi, capable de lui
porter secours de par cette extériorité méme qui, miraculeusement, est mienne. Il s’agit d’une
extériorité mesurée par la distance de la souffrance, comme si la souffrance et sa localisation
était la condition méme, le centre de gravité, le degré zéro de toute orientation spatiale, au-
dela du systéme d’orientation tel qu’ouvert par la kinesthése subjective. C’est dans cette
ouverture d’extériorité que s’impose « la catégorie anthropologique du médical, primordiale,
irréductible, éthique. Pour la souffrance pure, intrinséquement insensée et condamnée, sans

issue, a elle-méme, se dessine un au-deld dans [’inter-humain.»*®

Dans la perspective de
I’inter-humain la qualité proprement éthique se dégage dans la « différence radicale entre la
souffrance en autrui ou elle est, pour moi impardonnable et me sollicite et m’appelle, et la
souffrance en moi, ma propre aventure de la souffrance dont l'inutilité constitutionnelle ou
congénitale peut prendre un sens, le seul dont la souffrance soit susceptible, en devenant une
souffrance pour la souffrance, fiit-elle inexorable, de quelqu’un d’autre. »™*® Le pour-I’autre
se manifeste comme condition nécessaire pour la possibilit¢é d’un sens quelconque. Dans
Autrement qu’étre nous avions vu que c¢’était uniquement une douleur infligée par 1’autre qui
pouvait acquérir un sens véritable — douleur infligée pour-rien, mais ayant cependant un sens
— déja parce qu’infligée par autrui. C’est la souffrance en 1’autre qui est par excellence sans
sens et inutile. Ma corporéité et sa souffrance étant de prime abord tendues vers I’autre, cette
souffrance ne peut jamais étre «vécue » comme inutile, mais elle 1’est chez autrui
précisément du fait méme de 1I’impossibilité de vivre sa souffrance en moi. C’est pour cela

gue ma souffrance seule peut et doit souffrir, pour souffrir pour I’autre — jusqu’a souffrir pour
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un autre qui, lui, proprement dit, ne souffre pas. Ce pathos radical de la souffrance ainsi que
I’'urgence de ma responsabilité pour la médication d’autrui en tant que tentation de secours,
créent du sens, ce sens qu’est ma dépense pour-1’autre, gratuite et « inutile » pour-moi.

Dans La souffrance inutile ces considérations aboutissent a une réflexion sur le phénomene
d’Auschwitz, livrant par 1a une analyse qui, dans son rapprochement entre corporéité¢ et
politique, est comparable a I’essai Quelques réflexions sur la philosophie de [’hitlérisme. Le
camp de concentration d’ Auschwitz sert de symbole pour tous les autres lieux de génocide qui
ont fait I’histoire douloureuse du XXéme siecle. Le mal gratuit des camps de concentration,
I’impossibilité de trouver un sens pourquoi les millions de juifs ainsi que d’autres groupes
sociaux avaient du mourir, ne met pas seulement une fin a toute théodicée, mais révele « du
méme coup, d’une fagon plus générale, le caractere injustifiable de la souffrance dans [’autre

407 Ici

homme, le scandale qui arriverait par moi justifiant la souffrance de mon prochain »
Levinas affirme encore une fois que «la justification de la douleur du prochain est
certainement la source de toute immoralité »**, justification du sacrifice humain que préche
I’inversion de 1’idée de substitution. Or, 1’usage politico-social de la douleur semble dégager
un «autre » sens encore, un sens qui, au sein méme de la douleur isolée et isolante, anticipe
des le début une altérité. La souffrance en tant que moyen de chatiment ne doit-elle pas a son
non-sens, son inutilité et malignité pures, qu’elle peut devenir un sens expiatoire pour celui
qu’on punit ? Son absurdité ne se transforme-t-elle pas immédiatement en un sens, en une
« raison de punition », « éveil de mauvaise conscience » et du remords chez le puni ? Ne
pourrait-on pas dire que la souffrance tend par elle-méme vers une altérité, vers une
théodicée, c’est-a-dire vers son explication a partir de sa nécessité au sein d’un ordre objectif
ou divin ? De par son absurdité, la douleur physique se fait sens, nécessairement sens d’un
autre, autre sens, sens de cette souffrance qui, elle-méme, n’a pas de sens — jusqu’a chercher
le sens de la souffrance dans la punition imposée par une force divine pour un mal impuni
qu’on aurait commis, jusqu’a croire avec toute notre sincérité¢ a 1’accusation pour laquelle on
nous punit. Dans la souffrance il y a toujours 1’appel a une altérité, que ce soit pour I’appeler
au secours ou pour étre puni par 1’autre.

Yasuhiko Murakami interpréte ce moment d’appel a une altérité en termes d’un passage de ce
qu’il définit comme D’institution primaire de la subjectivité dans son individuation corporelle
a Dinstitution secondaire qu’est prétendument le rapport éthique. Pour Murakami, 1’appel a

autrui ne fait pas seulement surmonter le non-sens, ce qui est, d’aprés lui, le but par
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excellence et éthiquement neutre de I’entiére philosophie levinassienne, mais aide aussi a
« restituer 'institution du sujet »** - une « institution » que nous avons du mal & trouver du
moins chez le Levinas de sa derni¢re période. Or, c’est justement aveC un texte de cette
période que Murakami essaie d’argumenter pour un dualisme de deux institutions. Il prend a
la lettre 1’idée d’un dépassement du non-sens de la souffrance physique isolée par la
dimension interhumaine et ne considére pas qu’il ne s’agit pas d’un passage de la souffrance
« solitaire » a un appel a I’institution secondaire en tant qu’altérité éthique, mais que le mal de
la souffrance, dés qu’il me saisit, cherche un autre, un secours, qu’elle est originairement
recherche de consolation par I’Autre, ne serait-ce que par une douleur infligée par-1’autre.
Comment « I’institution » du sujet pourrait-il se « restituer », quand, précisément dans le cas
de la derniére période levinassienne, le sujet est toujours déja pénétré par I’altérité ? Deés qu’il
y a souffrance, une altérité est invoquée au sein méme de la souffrance, mais invoquée non
point au sens d’une « création » de 1’altérité, mais invoquée justement dans la mesure ou c’est
une altérité que j’assume passivement qui m’invoque et me cherche. Pour cette méme raison
la qualification du vocabulaire hyperbolique pour D’institution éthique comme « champ
topologique et irréel », I’hyperbole lui-méme étant « [’incarnation de [’institution secondaire
inattestable ~dans  Uinstitution — primaire et universelle»*® de la subjectivité
phénoménologiquement vidée par Murakami de tout sens éthique et, par la méme, vidée du
sens de subjectivité proprement levinassien, ne peut pas étre relevant dans le contexte que,
d’aprés notre compréhension, Levinas tisse autour de la situation ethique. « I/ n’y a pas de
nécessité phénoménologique dans ce saut de l'institution primaire du sujet a l’institution du
sujet éthique »**, déclare Murakami, cela I’amenant & la conclusion inévitable que « Levinas
«moralise » la sensation »**% et I’exprime dans I’hyperbole qui ouvre sur un « monde idéal et
irréel »™3, Or, ce «moralisme » des notions comme substitution, persécution etc. ne se
laissent pas considérer en termes de réalité ou d’irréalité, en termes d’effectivité « reelle ». Il
est tres difficile de saisir 1’originalité, quoique problématique qu’elle soit, de 1’approche
levinassienne (si, du moins, il y en a I’intention), quand on la confronte avec des questions de
cette sorte : « Est-ce que tout se passe « véritablement » comme Levinas le décrit a partir de
I’éthique ? » ou « Est-ce que dans cette éthique il ne s’agit pas d’une utopie qui pourtant doit

guider prescriptivement toute action sociale réelle ? » Bien siir, 1’éthique levinassienne est,

%%y, Murakami, Levinas phénoménologue, p. 204.

Y. Murakami, Levinas phénoménologue, p. 207.

“ Ibid.

2y Murakami, Levinas phénoménologue, pp. 182-183.
Y. Murakami, Levinas phénoménologue, p. 183.
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dans une certaine mesure, recherche de possibilité de sens, mais cette éthique n’est pas le sens
des relations ou des termes ontologiques, sens « ultime » et « sublime » de ’existence qui
serait primordialement égoiste et constituée par I’intéressement au plan « réel ». L’éthique
n’est pas un sens tiré de I’étre, mais sens qui serait uniquement capable de donner du sens a
I’étre : « le sens qui ne se mesure pas par l’étre ou le ne pas étre, l’étre se déterminant, au
contraire, a partir du sens. »** Cet « autre » sens qui n’est pas celui « de » I’étre, ¢’est-a-dire,
des rapports ontologiques d’intéressement, n’essaie pas de montrer comment il serait possible
de « changer » la réalité interhumaine constituée du synchronisme de la guerre perpétuelle des
étre intéresses. Il indique une possibilité de sens de socialité dont la prise en considération ne
produirait pas la détermination de « I’étre » a partir de la dimension vague et flottante d’une
conscience (sans étre !) déterminant I’existence (la « réalité »), mais pointe vers un « lieu »
dont I’emphatisation par la remontée phénoménologique-emphatique manifeste une intrigue
dont le sens dégage un autre sens que celui d’étre un sens d’un rapport d’étre ou que celui
d’un rapport d’étre qui serait 1’étre d’un sens. Un sens qui est tout aussi au-dela d’un
matérialisme que d’un idéalisme banaux, et pourtant un sens qui a son lieu bien précis, a

savoir le corps.

Conclusion

Lors de I’analyse du probleme de la corporéité tel qu’abordé par Levinas sur les trois
différentes étapes de I’ensemble de son parcours philosophique nous avons essayé de
souligner I’importance systématique que le phénomeéne du corps y revét. Dans le cas de toutes
les trois périodes il nous a fallu élaborer d’abord un certain cadre général de la conception
pour arriver ensuite a la question du corps. On peut considéerer ce genre de travail comme
analogue a la maniére dont Levinas lui-méme procéde dans tous ces ouvrages majeurs ou il
n’est jamais question du corps dés les premiéres pages. Nous avons du constater que dans tous
ces écrits le corps ne faisait son entrée que plus tard, comme un personnage principal d’une
piéce de théatre qui apparait sur scéne seulement au deuxiéme acte, laissant croitre son

importance par son absence méme au premier acte et faisant comprendre qu’en vérité le

“* AE, p. 205.
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drame entier se tourne autour de lui. Cette particularité commune a ’architecture des grands
ouvrages de Levinas, ou méme d’un petit article comme celui sur 1’hitlérisme, doit au fait que
chaque fois le corps se présente comme la matérialisation d’un certain principe général. Mais
la matérialisation ne doit point étre comprise ici comme 1’expression contingente des
structures abstraites. Chaque fois la précédence des réflexions et des problématisations
générales des questions d’identité et d’altérité rend justement possible que le corps soit abordé
comme un phénoméne dont la concrétude a la fois conditionne la spécificité des problémes
« généraux » comme 1’identité et 1’altérité, et empéche que leur généralité se perde dans des
labyrinthes spéculatifs et dialectiques.

La présence de la question du corps congédie toute dialectique abstraite, parce que le corps
signifie une positivité, un principe matériel chaque fois concret qui ne se laisse pas depasser
par le méme principe de mouvement que celui de la dialectique. A travers 1’ceuvre entiére de
Levinas le corps reste ce principe matériel, firme et positif, quoique changeant dans chaque
période de portée systématique y compris sa fonction d’événement ontologique tel que pensé
encore dans la premiére période. Nous avons pu constater en faisant le voyage de ses tout
premiers écrits jusqu’aux textes tardifs que premierement le corps avait été defini comme le
tragique ontologique du deéfinitif de I’identité, isolée et sans aucune référence a une sphére
interhumaine quelconque, pour arriver & la fin — toujours le méme principe matériel — a sa
signification comme vulnérabilité et exposition indérobable a une relation éthique, a une
subjectivité dont « I’événement » est I’abolition méme de 1’ontologie. Or, il ne s’agit pas chez
Levinas d’une « donnée » matérielle qui aurait été enveloppée chaque fois d’un sens différent.
C’est plutot son orientation profondément phénoménologique — au sens d’une attention
particuliére au concret — par rapport a 1’énigme de la corporéité qui amenait chaque fois a sa
distinction dans I’ensemble conceptuel pour des raisons systématiques et qui permettait
d’éviter qu’il ait été considéré comme une simple matérialisation d’une constellation abstraite.
Retracons encore une fois quels étaient en gros les trois différents « arréts » de I’interprétation
levinassienne du corps :

1. Lors de I’analyse des écrits des annees 1934-1947, nous avons entrevu une corporéité qui
se prétait a Levinas comme condition fondamentale pour la subjectivation, de la formation
d’une hypostase surgie du fond ténébreux de I’existence anonyme. La notion de la position du
corps voulait souligner le fait que de par sa corporéité le sujet était indépendant de toute
mondanéité (a laquelle il restait cependant attaché dans le travail) et que, méme quasiment au-
dela de sa localisation sur un terrain terrestre, le corps était sa propre base. En outre, le corps

en tant que lieu de subjectivation s’était présenté comme principe d’identité au sens d’un
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enchainement inéluctable du sujet a soi-méme. Dans cette contrainte nous avions pu discerner
une sorte de duplicité au sein méme de la matérialité inévitable du sujet : le corps avait
manifesté non seulement son caractére d’enchainement absolu, mais s’était montré encore
comme le moyen méme par lequel le sujet pouvait dépasser cette situation de contrainte. Nous
avons pu constater ce mécanisme dans le phénoméne du sommeil ou le corps a assumé le role
de la base, de la coquille dans laquelle le sujet se retire pour dormir, c’est-a-dire pour
s’oublier, pour oublier son soi inéluctable en guise de sa matérialité tout en se retirant dans
cette méme matérialité. Le travail est un autre phénomene qui a démontré la méme structure
de duplicité dans la mesure ou le corps s’était présenté a la fois comme 1’instrument de
I’acquisition des objets mondains pour la subsistance matérielle et comme cette contrainte
fatale qui est dépassée dans le travail mondain tout en la soutenant « matériellement ».

2. Dans Totalité et infini le premier projet éthique de Levinas trouve 1I’expression la plus
élaborée et détaillée. Ici le corps, défini en majeure partie par des vieilles notions comme
position ou hypostase, prend la forme d’une fagon de subjectivation qui est essentiellement
égoiste. La jouissance pour laquelle travaille le sujet corporel et besogneux n’est plus
simplement le mouvement d’un perpétuel et inéluctable retour sur soi, mais aussi
I’enfermement matériel contre autrui. Et cela du fait méme de I’accomplissement purement
égoiste et tautologique de la jouissance. Autrui ne peut pas manger a ma place et moi en tant
qu’égoiste ne peut pas me soucier pour la faim d’autrui. Or, ce caractére tautologique de
I’ordre du besoin, son auto-isolation dans sa fermeture sur n’importe quel autre ordre, est
précisément ce qui méne & I’ingression de 1’ordre du Désir, de ce qui ne reléve point des
besoins ni d’une jouissance quelconque, et reconfigure 1’ensemble des rapports des différents
éléments de la conception. Désormais le corps est ce qui, d’un cété, incarne le principe
d’enfermement égoiste, assurant la subsistance isolée de la subjectivité, et qui, de 1’autre, est
la condition méme pour la percée d’une véritable altérité dans le systeme relationnel. Ce
systéme, si on peut toujours 1’appeler ainsi, perd toute orientation centripéte et tautologique,
et reste sans totalité du fait méme de [’injonction d’un ordre autre que celui du besoin, a
savoir de I’éthique. Le corps est précisément ce qui ouvre cet espace éthique tout en se
fermant contre lui.

3. Or, si ’approche de la période de Totalité et infini avait demontrée une certaine scission
entre 1’ordre égoiste et 1’ordre éthique, le projet éthique tel que présent a 1’époque
d’Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence dépasse cette dualité en renversant radicalement
les termes de relation. Ici le corps est dépourvu de sa fonction fondamentale de prise de

position et d’isolation subjectives et devient le lieu méme d’une exposition inévitable a autrui.
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Le corps, décrit désormais en termes de passivité et vulnérabilite, reste toujours principe de
subjectivation, mais du fait méme du derangement de sa stabilité matérielle ontologique, le
sujet ne se manifeste plus comme le Méme puissant et se complaisant dans son égoisme, mais
comme 1’autre-dans-le-méme, comme otage d’autrui. Ainsi, 1’éthique n’est plus une
dimension superposée a la dimension subjective de I’enfermement matériel, mais s’accomplit
dans la corporéité méme du sujet — passivement, malgreé lui, sans choix préalable du sujet, au-
dela du bien et du mal, c’est-a-dire, au-dela de ce bien et ce mal qui s’opposent 1’un contre
I’autre et entre lesquels un sujet actif pourrait choisir. Comme, dés les premiers écrits de
Levinas, la corporéité avait été le principe ontologique par excellence, le principe de la
présence solide dans 1’étre qui avait trouvé sa maniere d’accomplissement dans le besoin et la
jouissance corporels, la dé-possession du corps dans Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence représente le noyau méme du renversement total de 1’ordre ontologique et certifie la
validité de 1’éthique au-dela des rapports ontologiques.

En outre, les trois parties du travail ont abordé, de fagon symétrique, certains themes qui chez
Levinas trouvent une interprétation chaque fois differamment accentuée sur les trois étapes
respectives de sa pensée, a savoir 1’idée du caractére métaphorique de la vie corporelle
quotidienne, le probleme de la souffrance corporelle et I’implication du corps dans la
politique.

1. Tout au long de sa pensée Levinas n’abandonne pas une conception de la quotidienneté et
de la culturalité qui se base sur un dédoublement fondamental du corps. Dans la premiére
période cette idée est abordée en termes de luminosité du monde du travail et des objets de la
jouissance qui se déploie au-dessus de la matérialité brutale et absurde du corps. Totalité et
infini considére la jouissance et la vie quotidienne « normale » comme 1’équilibre parfait entre
les moyens corporels de travail et du dépassement de cette méme corporéité par la jouissance
«de» ce méme travail. L’existence attachée a sa corporéité s’épargne de 1’absurde
insupportable de cette méme corporéité en 1’engageant dans un travail par lequel le corps
s’oublie. Au début des années soixante-dix on trouve chez Levinas une réflexion intéressante
sur le role de la culture et de I’habillement qui démontre que 1’approche d’autrui ne se produit
pas en dehors des rapports culturels, mais que le visage d’autrui perce au milieu d’un espace
culturel, qu’il se profile sur un corps habillé et dissimulant son coté physiologique. Levinas
considére la maladie comme un premier dérangement de cet équilibre métaphorique de la
socialité et renvoie ainsi a 1’idée de souffrance corporelle, le deuxiéme theme qui ré-émerge

incessamment a travers I’ensemble de la pensée de Levinas.
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2. Dans les premiers écrits la souffrance physique se présente comme la manifestation par
excellence de I’enchainement a soi-méme, I’impossibilité de fuir de soi-méme constituant la
douleur et I’absurde mémes de cette souffrance. Dans Totalité et infini la question de la
souffrance est déja envisagée dans une perspective de 1’approche d’autrui dont I’altérité se
présente comme un reméde pour le non-sens de la souffrance, surtout en guise de la
possibilité de mourir pour ou par autrui. Autrement qu ‘étre ou au-dela de [’essence considere
la souffrance du corps vulnérable comme la condition (au sens d’un état) par excellence de
I’intrusion de I’ Autre dans le Mé&me et de la prise en otage de ce dernier. La souffrance inutile
concrétise cette approche en déléguant a la souffrance absurde le réle de la donation du sens
en guise de I’altérité évoquée et invoquée sur-le-champ par la dolence de la douleur méme.
Ma souffrance ne peut avoir du sens que si je souffre par ou pour autrui. C’est la souffrance
elle-méme qui cherche ce sens chez I’autre.

3. En ce qui concerne la relation entre la politique et le corps, dans sa premiere période
Levinas s’occupe principalement avec le probléme de I’idéologisation du corps par le
nazisme. Le corps déterminé en termes raciaux et racistes devient un lieu fatal et
d’inéluctabilité absolue pour des sujets identifiés, par exemple, comme « juifs » précisément a
travers leur corporéité. Certaines réflexions de la deuxiéme période de Levinas manifestent un
interét actif envers le probleme de la moderne colonialisation occidentale menée au nom de la
démocratisation et de I’extirpation de la misére chez toutes les nations du monde. Levinas y
voit une nouvelle forme de totalitarisme qui, contrairement au nazisme, n’a pas pour but
I’extermination des groupes identifiés comme « autres » (pauvres, non-démocratiques, non-
occidentaux), mais la neutralisation de toute différence et variété culturelles a travers
I’idéologie de I’assouvissement des élémentaires besoins matériels. Cette idée des besoins
purement matériels recoit la marque de I’universalité des besoins de tous les hommes et les
vise dans leur corporéité. Or, comme Levinas considere le corps en termes du caractere non-
coincidant de la jouissance et du travail métaphorique du corps culturel, il démasque cette
idéologie des «besoins universels » comme une métaphore entre d’autres, produite par
I’existence corporelle des hommes chaque fois nouvelle et unique du fait méme de 1’ouverture
et de la spontanéité du corps toujours déja articulées en geste culturel. Quant a la relevance
politique des réflexions d’Autrement qu 'étre ou au-dela de [’essence, la méthode langagiére et
hyperbolique, grace a laquelle Levinas renverse les termes fixement ontologiques de la
corporéité, lui permet d’élaborer une approche qui immunise la subjectivité contre les assauts
de la violence politique. Levinas choisit une voie paradoxale et, au lieu de « défendre » la

subjectivité, il la détermine précisément comme sensibilité vulnérable et exposition a
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I’outrage qui, en vertu du saut éthique opéré par I’hyperbole, fait du sujet un pour-1’autre. Du
fait méme de la définition du sujet comme substitution de 1’un unique et irremplacable a
I’autre, Levinas exclut la possibilité d’exiger d’autrui de souffrir pour moi ou par moi comme
moi (et non pas le Moi en tant qu’une structure transcendantale universelle d’égoité) je souffre
par ou pour-I’autre. Donc, cette solution du Levinas tardif se présente comme une réponse
éminemment éthique aux mécanismes ontologiques des idéologies politiques.

En dernier point il faut mentionner encore une fois le probleme du langage auquel se lie
explicitement le corps dans Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence et qui souléve
nécessairement la question méthodologique : comment parler du corps ? Nous croyons voir
dans le langage hyperbolique et paradoxal de 1’éthique que, pour des raisons stratégiques,
Levinas tisse autour du phénomene du corps, le «ton» qui plus tard a inspiré certains
philosophes a mener encore plus loin la question du corps, en la radicalisant justement a
travers le probléme du langage. C’est chez un tel Levinas que nous reconnaissons les bases de
I’ambition d’un Jean-Luc Nancy, par exemple, de dire le corps, au lieu de parler « du » corps
et d’en faire une phénoménologie. La solution que Levinas lui-méme propose est I’exigence
méthodologique de parler du langage a partir du corps quand se pose la question quel devrait
étre le langage pour parler du corps. A notre avis, un des plus grands mérites d’Autrement
qu’étre ou au-dela de ’essence consiste précisément a avoir élaboré un langage qui prend
explicitement en considération 1’impossibilité de toute coincidence parfaite de 1’énonciation
avec I’énoncé. C’est ici qu’il introduit le corps comme le théme, 1’énoncé par excellence qui,
de par son essence, anime toute énonciation en nouant — au-dela du langage — I’intrigue
éthique de I’exposition & autrui, d’un Dire — d’une main et d’un mot — tendu vers autrui en
guise d’une dette de réponse et de responsabilité qu’est le langage. Il faudrait se demander si
tout discours sur le corps, que reste nécessairement n’importe quelle prétention de « dire le
corps » sans le trahir par le discours lui-méme, ne doit pas étre mesuré a cet appareil
méthodologique proposé par le Levinas tardif. La sincérité et la transparence qui se
manifestent dans cette double attention portée au procédé discursif de 1’exposition
philosophique, d’un cOté, et a sa réduction thématique a I’exposition corporelle du sujet, de
I’autre, sauvent la question du langage de son unilatérale considération exclusivement en
termes de comment et lui rendent son acuité philosophique — nécessairement acuité de theme
— en liant fortement le comment avec le quoi thématique du langage. C’est pour cela que le
probleme du corps n’est pas simplement une question du langage, mais le probleme du

langage lui-méme — Levinas le montre clairement — est décidément une question du corps.
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