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konzultaćıch.
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stihnout specifiku autorova uměleckého výrazu.
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Key words: Eriks Ādamsons, Latvian literature, short story, composition

3



Obsah

1 Vymezeńı práce 5
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1 Vymezeńı práce

1.1 Objekt práce

Objektem této práce je drobná próza Erikse Ādamsonse. Konkrétně se jedná
o 24 pov́ıdek, které vyšly ve dvou autorských sb́ırkách – Smalkās kaites
(1937) a Lielais sp̄ıtnieks (1942). Jmenovitě jsou to tyto (v závorce je uve-
den rok prvńı publikace):

Bada spēle (
”
Hra hladu“, 1931)

Dāvana (
”
Dárek“, 1930)

L̄ıdzjūt̄ıba (
”
Soucit“, 1931)

Dzeltānā roze (
”
Žlutá r̊uže“, 1930)

Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anně“, 1930)

Simts divdesmit latu (
”
Sto dvacet lat̊u“, 1932)

Lielas spodr̄ıbas gaismā (
”
Ve světle veliké čistoty“, 1937)

X un Y (
”
X a Y“, 1937)

Stāsts par nagu (
”
Pov́ıdka o nehtu“, 1932)

Abakuka krǐsana (
”
Habakuk̊uv pád“, 1935)

Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“, 1937)

Jāšana uz lauvas (
”
J́ızda na lvu“, 1936)

Gājiens ar lopiem (
”
Proceśı s dobytkem“, 1935)

Ķirbji (
”
Dýně“, 1937)

Lielais sp̄ıtnieks (
”
Veliký paličák“, 1942)

Nespējnieku patec̄ıba (
”
Vděk invalid̊u“, 1940)

Riču račs (
”
Člověče, nezlob se“, 1939)

Nēıstā ǵ̄ımetne (
”
Nevěrný portrét“, 1939)

Brēkšana (
”
Řev“, 1940)

Kaina skaud̄ıba (
”
Kainova závist“, 1942)

Sevis pārvarētājs (
”
Přemožitel sebe sama“, 1939)

Franciskānis un miesnieks (
”
Frantǐskán a řezńık“, 1938)

Nāve gaiļa izskatā (
”
Smrt v podobě kohouta“, 1939)

Krokodilu asaras (
”
Krokodýĺı slzy“, 1942)

Vycháźıme ze zněńı pov́ıdek, jak je uvedeno v knize Dāvana. Īsprozas piln̄ıgs
kopojums. (1928 – 1944), uspořádala a komentovala Anta Lazareva, Riga:
Daugava 2000.
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1.2 Ćıl práce

Ćılem práce je uchopit celou autorovu novelistickou tvorbu, vymezenou
v předchoźım odstavci, jako jednotný a provázaný umělecký a myšlenkový
systém a postihnout specifika autorova uměleckého výrazu. Budeme se snažit
detailně analyzovat kompozičńı i tématickou výstavbu Ādamsonsovy tvorby,
zasadit ji do kontextu vývoje lotyšské krátké prózy a zhodnotit autor̊uv
př́ınos.

1.3 Teoretické východisko práce

Ve svém zkoumáńı vycháźıme teoreticky zejména z knihy Frantǐska Všetičky
Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let 20. stolet́ı.
Olomouc: Votobia 1997. Autor v ńı systematicky zkoumá a tř́ıd́ı kompozičńı
principy a postupy na materiálu, který je časově bĺızký našemu a nab́ıźı tak
velmi vhodný teoretický základ pro naše zkoumáńı.

V kapitole shrnuj́ıćı vývoj krátkých próz v lotyšské literatuře se oṕıráme
zejména o monografii Benity Smilktiņi Novele. Riga: Zinātne 1999 a knihu
autorek Kiršentāle, I., Smilktiņa, B., Vārdaune, Dz. Prozas žanri. Riga:
Zinātne 1991. Ostatńı viz Literatura.

1.4 Struktura práce

Práce je rozdělena do tř́ı hlavńıch část́ı. Vzhledem k tomu, že Eriks Ādamsons
patř́ı u nás k nepř́ılǐs známým autor̊um, považujeme za velmi vhodné se-
známit se v prvńı části práce s podrobným životopisem autora, který nám
zároveň poskytne informace o tom, na jakém pozad́ı vznikala jeho d́ıla.
Druhá část se bude zabývat chronologickým popisem vývoje lotyšské drobné
prózy a zasazeńım Ādamsonsova d́ıla do kontextu tohoto vývoje. Třet́ı,
nejd̊uležitěǰśı část bude zkoumat d́ılo samotné, zevrubné analýze podrob́ıme
jeho kompozičńı i tématickou stránku a vyzdvihneme ty rysy, které jsou pro
autora typické a v kontextu lotyšské literatury nové.

Důležitou součást́ı práce budou dodatky, v nichž přilož́ıme vlastńı překlad tř́ı
zásadńıch Ādamsonsových pov́ıdek, dosud do češtiny nepřeložených. Součást́ı
dodatk̊u budou i překladatelské poznámky a poznámka terminologická.
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1.5 Aktuálnost a praktický význam práce

Přestože se d́ılu Erikse Ādamsonse věnuje v Lotyšsku v posledńı době velká
pozornost, o které svědč́ı nedávné komentované vydáńı kompletńı drobné
prózy Dāvana. Īsprozas piln̄ıgs kopojums. (1928 – 1944), uspořádala a ko-
mentovala Anta Lazareva, Riga: Daugava, 2000, i množstv́ı vydávaných
výbor̊u z jeho básnické i prozaické tvorby (např. Izlase, Zvaigzne ABC, Riga
1999; Abakuka krǐsana, Riga: Omnia mea, 2000; Rotaļlietu krodziņš, Riga:
Jumava, 2003 a reprezantativńı vydáńı u př́ıležitosti 70. výroč́ı 1. vydáńı
sb́ırky Smalkās kaites, Riga: Valters un Rapa, 2007), neńı nám známa žádná
monografická práce, která by se jeho prozaickému d́ılu detailně věnovala.
Toto b́ılé mı́sto na poli lotyšské literárńı historie by měla alespoň částečně
zaplnit tato práce.

Součást́ı práce jsou i překlady tř́ı pov́ıdek do češtiny – Abakuka krǐsana
(
”
Habakuk̊uv pád“), Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“) a

Ķirbji (
”
Dýně“), které tvoř́ı základ zamýšleného výboru z novelistického d́ıla

Erikse Ādamsonse, který by byl prvńım představeńım tohoto autora české
čtenářské obci.
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2 Životopis Erikse Ādamsonse

Eriks Ādamsons se narodil v Rize 22. června 1907 (podle tehdy použ́ıvaného
juliánského kalendáře 9. června) v sobotu před svatodušńımi svátky. Jak
vzpomı́ná spisovatelova starš́ı sestra, Lilija Ādamsone – Vilka1,

”
Eriks̊uv

krátký život, snad jen mimo nemnoha dětských a mladých let, haĺı smutný
závoj tragismu, který se jen mı́sty a na krátký čas rozevře jasněǰśımu po-
hledu.“ Nesprávný je však podle ńı názor, že Eriks byl již od raného dětstv́ı
slabý a churavý, prý právě naopak – bylo to silné, živé d́ıtě s velkou radost́ı
ze života a výbornou chut́ı k j́ıdlu.

Spisovatel̊uv otec, Kārlis Ādamsons (1868 – 1950), pracoval jako hlavńı
účetńı a pokladńı v továrně E. Ceppse. Továrna se nacházela u jednoho z ra-
men Daugavy; vyráběla lodńı součástky a zemědělské stroje. Kromě dobrého
platu otci zaměstnavatel poskytl čtyřpokojový byt v domě určeném pro pra-
covńıky továrny, v jejichž rodinách nacházeli sourozenci Ādamsonsovi ka-
marády a společńıky k dětským hrám. U domu byla malá, skromná zahrádka.
Pohled na okoĺı ale nebyl př́ılǐs radostný – na jedné straně bahnité rameno
Daugavy a prostranstv́ı u továrny, zaplněné opravovanými loděmi, uhĺım,
sazemi a hromadami dřeva, na druhé straně pochmurná úzká ulička. V létě,
kdy opravené lodi odplouvaly, se prostranstv́ı proměnilo v louku, kde si
děti hrály se starými lodńımi součástkami a v hromadách prken si stavěly
prolézačky a skrýše.

Dětské hry ale byly zapomenuty, když malý Eriks objevil knihy. Nejprve se
zatajeným dechem poslouchal matčino předč́ıtáńı, později sám hltal jednu
stránku za druhou, v létě v zahradńım altánku, v zimě v otcově pracovně.
Prvńı literárńı zkušenosti mu přinesly populárńı kńıžky pro děti – pohádky
Hanse Christiana Andersena, Max a Moric německého autora Wilhelma
Busche (do lotyštiny přeložila Aspazija), nebo Chaloupka strýčka Toma od
Harriet Beecher Stoweové. Knihy oběma sourozenc̊um k nejr̊uzněǰśım svát-
k̊um kupoval otec, ačkoliv sám sṕı̌se než beletrii četl encyklopedie a d́ıla o
historii a geografii. Krásnou literaturu v jeho knihovně zastupovaly Mērnieku
laiki (

”
Časy zeměměřič̊u“) bratr̊u Kaudz̄ıteových, d́ıla Blaumanisova a Po-

ruksova a rovněž klasická d́ıla ruských autor̊u – Čechova, Turgeněva, Tolstého
aj., která vycházela jako př́ılohy časopisu Niva. Matce, Anně Auguste Ādam-
sone, rozené Bērzině (1882 – 1944), byla bližš́ı německá literatura, zejména
Heine a Schiller.

Představa o Ādamsonsově dětstv́ı a mlád́ı by nebyla úplná, kdybychom

1Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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pominuli vliv jeho prarodič̊u na jeho duševńı vývoj. Prarodiče z otcovy
strany, Fricis a L̄ıba Ādamsonsovi přǐsli do Rigy v polovině 19. stolet́ı ze
Zemı̄te v Kurzeme. Děd se vyhnul naverbováńı do armády, ale vyčerpal se
těžkou praćı a záhy podlehl zápalu plic. Zanechal po sobě ženu se třemi
malými dětmi, z nichž spisovatel̊uv otec, Kārlis Ādamsons, byl nejstarš́ı.
Matce pomáhal pečovat o mladš́ı sourozence, pracoval jako účetńı v továrně
na okraji Rigy a studiem ve večerńıch kursech si doplňoval vzděláńı.

Jak ṕı̌se Lilija Ādamsone – Vilka2, oba sourozenci se toho hodně naučili od
své babičky L̄ıby Ādamsone (roz. Nolbergy, 1844 – 1919). Charakterizuje ji
jako ženu tiché, klidné povahy, s dobrým srdcem. Bydlela u své provdané
dcery Karl̄ıne v Rize a spisovatelovu rodinu chodila často a ráda navštěvovat.
Městskou kulturou nebyla př́ılǐs dotčena, zato byla nevyčerpatelnou studnićı
pohádek, pov́ıdek a pověst́ı, které obě děti mohly poslouchat hodiny a hodiny.
Babiččino vyprávěńı mělo velký vliv zejména na Erikse, který se ve čtyřech
nebo pěti letech k pobaveńı celé rodiny sám pustil do vymýšleńı r̊uzných
historek.

Děd z matčiny strany, Jānis Bērziņš (1856 – 1947), pracoval dlouhá léta jako
vedoućı skladu továrny v Iļǵuciemsu. Byl velmi spořivý, až skoupý, ale ve
vážných př́ıpadech žádost o pomoc vždy vyslyšel. Patřily mu tři malé domky
u Dzegužkalnsu, kde děti strávily mnoho př́ıjemných dńı ve společnosti pra-
rodič̊u. Zde oba sourozenci nabyli prvńı znalosti němčiny při hrách s dětmi
souseda, židovského krejč́ıho.

Babička L̄ıba Bērziņa (roz. Zaļkalns, 1863 – 1932) byla velmi pracovitá žena
a výborná hospodyně. Uměla vyj́ıt s málem, ale pokud se přesto v rodinném
rozpočtu nedostávalo, pletla na prodej vlněné rukavice s tradičńımi vzory.
V koš́ıku nikdy nechyběla klubka barevné vlny, na jejichž namotáváńı se
pod́ılely i děti.

Svoje děti i vnuky babička velice milovala a všemožně je podporovala. Měla
nezanedbatelný vliv na jejich výchovu, v předškolńım věku u ńı vnoučata
pobývala týdny i měśıce. Vedla je předevš́ım k jednoduchému, prostému
životu naplněnému radost́ı z práce. Společně chodili na houby a lesńı plody
do okolńıch les̊u, na lukách trhali květiny a léčivé byliny.

Neobyčejně krásná byla babiččina květinová zahrada – celé okoĺı domku
bývalo v jednom květu. Nechyběla snad žádná květina typická pro lotyšskou
zahradu – kvetly zde astry, fialy, lichořeřǐsnice a hlavně bohaté keře jǐrin.

2Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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Dojem, jaký udělaly na budoućıho básńıka, můžeme vidět i v jeho d́ıle –
najdeme v něm v́ıce než šedesát r̊uzných druh̊u květin, zejména pak r̊uže,
jǐriny, hyacinty, karafiáty a máky.

Narozd́ıl od babičky z otcovy strany babička ze strany matčiny žila bohatým
kulturńım životem a vnoučat̊um zprostředkovala mnohé z toho, co městská
kultura v Rize nab́ızela – o neděĺıch a svátćıch děti často vodila do kina i
do divadla. Filmy sledovali všechny bez rozd́ılu, v paměti utkvěla zejména
Zkáza Titaniku, z divadelńıch představeńı se dětem ĺıbila Š́ıpková R̊uženka,
Popelka a Max a Moric v Německém divadle (dnes Divadlo Opery a baletu),
z lotyšských her na ně udělal dojem Spr̄ıd̄ıtis (

”
Maĺıček“) od Anny Brigadere

nebo Rainis̊uv Zelta zirgs (
”
Zlatý k̊uň“).

Cit pro krásu zdědila po své matce i Anna Auguste Ādamsone, spisovatelova
matka. V německé d́ıvč́ı škole si osvojila mnoho praktických dovednost́ı
– plynule mluvila německy, dobře šila a vařila, výborně zvládala péči o
domácnost i děti. Velice milovala květiny, ty j́ı děti často kupovaly jako dárek
z naspořeného kapesného – v̊uni dětstv́ı tak podle Eriksových vzpomı́nek
představovala vždy v̊uně hyacint̊u.

Školńı docházku zahájil E. Ādamsons poměrně brzy – v šesti letech navštěvo-
val Millerstonové progymnaziálńı mateřskou školu, kde se děti seznamovaly
se základy čteńı a psańı. V školńım roce 1914/1915 rodiče malého Erikse
zapsali do prvńı tř́ıdy městské základńı školy. Hned jak se naučil psát, začal
sepisovat prvńı

”
d́ıla“. Byla to doba, kdy vypukla prvńı světová válka a

zprávy o ńı se dostaly i k uš́ım malého chlapce. Ani on nechtěl z̊ustat pozadu
a psal tedy hlavně o bitvách, hrdinských činech a v́ıtězstv́ı.

Ve školńım roce 1915/1916 musel E. Ādamsons školńı docházku přerušit,
k Rize se bĺıžila fronta. Školy, úřady a továrny byly evakuovány, Rižané pr-
chali. Rodina Ādamsonsových našla útočǐstě v Lipovce mezi Brjanskem a
Smolenskem, kde u známých už bydleli jejich př́ıbuzńı. Mı́sto ale mělo své
nevýhody – muži tu nemohli naj́ıt práci, chyběly tu i školy. Kolonie uprch-
ĺık̊u se brzy rozešla za lepš́ım.

Ādamsonsovi se přestěhovali do Běžice u Brjansku. Otec si brzy našel mı́sto
v továrně na zbraně, pronajali si pokoj. Majitel bytu, inženýr zaměstnaný
v téže továrně, k nim prý byl velmi laskavý a dovolil jim i využ́ıvat sv̊uj
klav́ır a knihovnu. Lilija chodila do školy, ale Eriks se učil doma – neovládal
ruštinu na takové úrovni, aby mohl sledovat výuku. Doba byla neklidná a
lidé čekali, co přinese budoucnost.
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O Vánoćıch 1915 rodina domáćıho pořádala več́ırek, kterého se zúčastnili i
Ādamsonsovi. Seznámili se s jedńım moskevským velkoobchodńıkem, který
nab́ıdl otci zaměstnáńı za dvojnásobný plat, než dostával na současném
mı́stě. S takovou nab́ıdkou se nedalo než souhlasit a v lednu 1916 se rodina
stěhuje do Moskvy. Nový zaměstnavatel sv̊uj slib dodržel a otec byl s pra-
covńım mı́stem velmi spokojen. Nesnáz byla v bydleńı, které jim zajistila
komise pro uprchĺıky – v plesnivém, vlhkém pokoj́ıku, kde po stěnách tekla
voda, brzy onemocněly obě děti. Jiný pokoj nebyl k nalezeńı a Ādamsonsovi
museli Moskvu opustit. Stihli se však ještě zběžně seznámit s hlavńımi
pamětihodnostmi – s Kremlem, muzei i chrámy.

Otec se dohodl se svým bratrem, který pracoval v Tallinu v továrně evakuo-
vané z Rigy, že rodina přijede za ńım. Cesta ve vlaku plném voják̊u trvala
celý týden a byla nepředstavitelně vyčerpávaj́ıćı. Strýc je ubytoval v jed-
nom ze dvou pokoj̊u svého bytu a celá rodina se brzy zotavila. Otce přijali
v mı́stńı továrně, ale objevil se daľśı problém – jediným vyučovaćım jazykem
na školách byla estonština, kterou nikdo z Ādamsonsových neovládal. Děti
se učily doma, ale dlouhodobě byla tato situace neudržitelná. Na počátku
léta se matka s dětmi vrátila do Rigy, otec z̊ustal v Tallinu.

Ubytovali se u matčiny sestry v centru Rigy na ulici ǵertrūdes. Děti navázaly
školńı docházku, d́ıky domáćı výuce neztratily ani jeden rok. Eriks měl velké
úspěchy v humanitńıch předmětech. Znovu začal psát, tentokrát již vyzráleǰśı
formou, než byly dětské pokusy z doby před pobytem v Rusku. Živě se
zaj́ımal o poezii, pokoušel se i o vlastńı tvorbu. Sestra Lilija Ādamsone –
Vilka3 ṕı̌se, že se dokonce zachoval sešit s jeho básněmi, vlastńımi myšlenkami
i výpisky z literatury a prokazuje zde prý na sv̊uj věk neobyčejnou myšlen-
kovou hloubku. Zd̊urazňuje rovněž, že Eriks už v této době byl velice sečtělý
– četl lotyšské i ruské klasiky (v originále, zejména pak Puškina, Gogola,
Turgeněva, Lermontova, Čechova, Tolstého). V patnácti letech se s velkým
zaujet́ım pustil i do Dostojevského, ale podle vzpomı́nek své sestry se tomu
později jen smál, o porozuměńı se prý tehdy nedalo mluvit. Z překladové
literatury ho zaujali zejména Dickens, Hugo a Schiller.

V roce 1917 se matka s dětmi vraćı do starého bytu u Ceppsovy továrny.
Když 21. srpna Rigu obsadila německá armáda, přerušilo se spojeńı s otcem,
rodina přǐsla o jeho peněžńı podporu a z̊ustala odkázána na pomoc př́ıbuz-
ných. Změn doznalo i školńı vyučováńı – všechny předměty se nyńı učily
německy. Sourozenc̊um Ādamsonsovým to nečinilo žádné pot́ıže, s němčinou
se seznámili už v dětském věku. V daľśım školńım roce jim přibyly ještě daľśı

3Ādamsone – Vilka, Lilija. Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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ciźı jazyky – francouzština a angličtina. Eriks se nejdéle učil francouzsky, ale
i angličtinu brzy ovládl natolik, že mohl snadno č́ıst, později dokonce přeložil
některá d́ıla anglicky ṕı̌śıćıch autor̊u.

Na konci roku 1917 se z Tallinu vrátil otec. Tehdy se rodina opět přestěhovala
do centra, kde rodiče žili až do roku 1929. Vyhlášeńı nezávislosti Lotyšska
v listopadu 1918 přineslo konečně možnost studovat středńı školu v lotyštině.
V roce 1920 zahájil Eriks studium na 1. Rižském městském gymnáziu.
Výuka byla orientována humanitńım směrem, hlavně na latinu a živé ciźı
jazyky. Lotyšský jazyk a literaturu zde učil slavný básńık Vilis Plūdonis,
tv̊urce alegorických poém a melodických balad pod vlivem dekadence, sym-
bolismu a impresionismu. Neńı asi náhoda, že sedmnáctiletý Ādamsons hned
po ukončeńı středńı školy vstupuje do literatury veršovanou jednoaktovkou
Amora apburtā lapene (

”
Amorem očarovaný altán“, 1924). Ve fantazíıch

nezkušeného jinocha o milostných trampotách již přesto můžeme vidět au-
tor̊uv charakteristický rukopis, přestože sám později připoušt́ı, že hra nemá
velkou literárńı hodnotu.

Všestranně talentovaného mlad́ıka si povšiml i učitel kresleńı, který mu do-
poručoval pokračovat ve studiu na Výtvarné akademii. Grafické akcenty a
citlivé vńımáńı barev a tvar̊u jsou d̊uležitými prvky Ādamsonsova literárńıho
stylu. V pr̊uběhu let autorova tvorba dozraje, prohloub́ı se, ale styl z̊ustane
tentýž; je vyjádřeńım jeho osobnosti, ne pomı́jivé literárńı módy.

Kromě výtvarného a slovesného uměńı uchvátila Erikse i hudba. Od šesti
let až do absolutoria středńı školy navštěvovali oba sourozenci soukromého
učitele hudby. Hodiny jim dával dvakrát týdně, ale oba sourozenci trávili u
klav́ıru velkou část svého volného času a dá se ř́ıci, že hra na klav́ır, zvláště
čtyřručńı, těšila Ādamsonse po celý život. Nejv́ıce si obĺıbili Beethoven-
ovy symfonie, zvláště pak šestou, devátou a pátou. Heroický Beethoven,
bouřlivý Wagner, jemný Čajkovskij, melodický Verdi a graciózńı francouzšt́ı
autoři podle vzpomı́nek Ādamsonsovy sestry4 podněcovali fantazii mladého
básńıka.

Velkou láskou obou sourozenc̊u z̊ustávalo také divadlo. Nenechali si uj́ıt
žádnou z inscenaćı E. Smiļǵise v Divadle uměńı, které vnesly do tehdeǰśıho
kulturńıho života čerstvý v́ıtr. Eriks i Lilija byli uneseni Rainisovými hrami
Pūt, vējiņi! (

”
Foukej, větř́ıčku!“), Jāzeps un viņa brāļi (

”
Josef a bratř́ı jeho“)

a Uguns un nakts (
”
Oheň a noc“). Ĺıbilo se jim i Blaumanisovo drama

Indrāni (
”
Rod Indrán̊u“), méně už je oslovil patetický styl Aspazije (např.

4Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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drama Atriebēja,
”
Mstitelka“).

V roce 1924 Ādamsons vstupuje nejen do literatury, ale rovněž na uni-
verzitńı p̊udu – na přáńı rodič̊u zač́ıná studovat právnickou fakultu. Stu-
dia mladého Erikse př́ılǐs neoslovila a kariérou překrucovače paragraf̊u se
nenechal zlákat – chtěl se věnovat jen literárńı tvorbě. Odhodláńı, s jakým
začal uskutečňovat sv̊uj záměr, ilustruje často citovaný ĺıstek s autorovými
poznámkami (pro naše potřeby přej́ımáme ze studie C. Redlihy5 ve vlastńım
překladu; kráceno):

”
Samotu! Psát! Studovat jazyky, bonton, módńı žurnály! Koupit všechny

knihy o bontonu a studovat! [...] Pozdě večer chodit na procházky! Tvořit
osobnost, osobnost, osobnost – to je můj nejvášnivěǰśı výkřik. Chci, chci
śılit! [...] Tvořit osobitost (jak umělecké d́ılo, tak svou osobnost – velkou,
hlubokou, mocnou, vytř́ıbenou, krásnou). Jako v extázi mluvit. Studovat a
hledat originálńı přirovnáńı v mineralogii, fauně, flóře, astronomii, mytologii
atd.“

Studuje nejen tyto obory – nauč́ı se výborně německy, rusky a anglicky, nad-
chne se pro francouzštinu. Velký vliv na něj má i literatura těchto kulturńıch
okruh̊u – hlavně francouzská poezie, romány Dostojevského a Tolstého, d́ıla
O. Wilda, A. France, M. Prousta, G. Flauberta, Ch. Baudelaira, W. Shake-
speara, A. Tenissona a M. Lermontova.

Mnohá z významných literárńıch děl Ādamsons i sám překládal, jmenujme
např́ıklad Kipling̊uv román Námořńıci, drama W. Shakespeara Dva šlechtici
veronšt́ı, Byronovu básnickou pov́ıdku Vězeň chillonský a poému Childe
Haroldova pout’, pohádku Infantčiny narozeniny od O. Wilda, Čechovovu
pov́ıdku Kaštanka.

Své (samo)vzděláńı ale využ́ıvá předevš́ım pro vlastńı tvorbu, přetavené
moćı jeho fantazie, která se zdá být bez hranic.

”
Historie je pro něj džungle

vzrušuj́ıćıch událost́ı a geografie ohromuj́ıćı př́ıležitost toulat se z jednoho
exotického mı́sta na druhé. Kromě toho má osobitý vztah k jazyku. Ostatńı
sb́ıraj́ı mušle, obrazy nebo antické předměty, Eriks Ādamsons hledá, sb́ırá
a laská se s neobyčejnými slovy, ve starých textech vyhrabává zapomenuté
vyjadřovaćı formy, barvitá epiteta, syntaktické zvláštnosti. Věta je mu ma-
gickou formuĺı, neobyčenou pochutinou s chut́ı a v̊uńı.“6

5Redliha, Cilda. ”Spēles prieks, spēles noteikumi“. In Ādamsons, Eriks. Izlase.
Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 173–187.

6Skujiņš, Zigmunds. ”Par Eriku Ādamsonu un viņa prozu“. In Ādamsons,
Eriks. Abakuka krǐsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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V roce 1926 v listu Jaunākās ziņas (
”
Nejnověǰśı zprávy“) publikuje Ādam-

sons prvńı báseň – Kuǵi (
”
Lodě“), později zařazenou do druhé autorovy

sb́ırky ǵerboni (
”
Erby“). Několika verši sugestivně načrtává večerně tlumený

obraz sṕıćıho př́ıstavu, do kterého se nepochybně promı́taj́ı básńıkovy dojmy
z rižských loděnic.

Lodě

Když v horké noci se obloha nazlátlá utǐśı,
v př́ıstavu houpáńı vln lodě znavené ke spánku zkoneǰśı,
černé siluety stěžn̊u zář́ıćı mraky probodaj́ı,
drsná ruka námořńıka rozezńı mandoĺınu až se ti dech taj́ı.
Nad hladinou jen purpurové tělo makreĺı se třpyt́ı
a sotva znatelné je tiché vlnobit́ı.
Brzy utichne i to. A než hvězdná obloha se rozedńı,
každá vlna, polozvadlý květ, zašeptá neslyšnou modlitbu posledńı.

Cesta k prosazeńı nebyla jednoduchá. Ādamsons̊uv talent byl sice jasně pa-
trný, uznávali ho i spisovatelé P. Roz̄ıtis, J. Akuraters nebo K. Skalbe, ale
svéráz jeho tvorby je zároveň jako by uváděl do rozpak̊u. O publikováńı
svých básńı musel autor dlouho usilovat, zmiňuje se o tom i v dopise své
sestře z 5. ř́ıjna 19277:

”
...zastavil jsem na ulici Skalbeho. Šli jsme společně

po Baronsově ulici od Elizabetiny ulice až k redakci Jaunākās ziņas. Vedli
jsme vášnivý rozhovor... o poezii, divadle a – zázrak! – téměř ve všem jsme
si rozuměli. Naše doba je – fuj – a proto je těžké otisknout moje verše.“

Až dva roky po básni Kuǵi, v roce 1928, otiskl Ādamsons v pátém č́ısle
časopisu Daugava programový článek Nacionālais šarms (Národńı šarm).
Ohlas úvah na toto téma zazńı i v pov́ıdce Dāvana (Dárek, 1930), kde se
o Lotyš́ıch prav́ı toto:

”
Prostě to byli sedláci, stolaři, dělńıci, mlad́ı muži

národa sedm set let podrobeného r̊uzným ciźım pán̊um a tento národ v sobě
přesto našel tolik śıly, že dokázal vzdorovat zániku. Nyńı v nich tato pr-
votńı śıla věčného severského lesa z doby X. stolet́ı zahynula a jej́ı mı́sto
ještě nezaujaly zlaté klenoty nových hodnot. Jinak řečeno – neśıdlila v nich
ani př́ıroda, ani kultura – př́ıroda už ne, kultura ještě ne. Postrádali šarm i
vybrané chováńı; jakpak ted’ maj́ı dostatečně obratně, krásně a opravdově
odhalit jeden před druhým city, k jejichž vyjádřeńı je šarmu i vybraného
chováńı tolik zapotřeb́ı?“

Těžkou duševńı i fyzickou zkoušku představovala vojenská služba v dau-
gavpilské posádce (od února 1929 do srpna 1930). V dopise ze 16. června

7Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.

14



1929 si posteskl sestře8:
”
To je život, který zapomı́ná ušlechtilou hudbu,

knihy, který zapomı́ná všechno, všechno, co nás dělá lepš́ımi a co je tak
bĺızké mému srdci.“ Prostřed́ı i vojenský režim se neblaze podepsaly na
Eriksově zdrav́ı. V létě roku 1929 prodělal zápal plic, který na nich zanechal
trvalé následky.

Po zdravotńı dovolené se vrátil k posádce. Podmı́nky se staly snesitelněǰśımi
– byl stanoven skladńıkem a ve zvláštńı mı́stnosti, kterou dostal k dis-
pozici, mohl nerušeně psát i č́ıst. Mohl i hrát na klav́ır v posádkovém klubu.
V té době se po pluku roznesla zpráva, že Eriks Ādamsons je spisova-
tel. V časopisu Daugava byla právě otǐstěna v pov́ıdka Bada spēle (

”
Hra

hladu“, 1931), která prý velmi rozesmutnila velitele pluku – byl přesvědčen,
že v hlavńım hrdinovi vid́ı samotného autora.

Muśıme ovšem připustit, že přes odpor, který k prostřed́ı vojenské posádky
ćıtil, bylo pro autora nezanedbatelným inspiračńım impulsem – touto téma-
tikou se zabývá nejen pov́ıdka Bada spēle, ale i Dāvana (

”
Dárek“), Lielas

spodr̄ıbas gaismā (
”
Ve světle veliké čistoty“), z drobněǰśıch próz např. Aiz-

iešana no rotaļlietu krodziņa (
”
Odchod z hračkové hosp̊udky“).

Po skončeńı vojenské služby se spisovatel̊uv život vrátil do někdeǰśıch kolej́ı,
Ādamsons obnovil společenské styky a hlavně se znovu oddal své

”
š́ılené a

nezvladatelné, dlouho zadržované vášni – psańı.“9

Rok 1930 přinesl velkou proměnu – E. Ādamsons potkává osudovou ženu –
Mirdzu Ķempe. V té době je známá v celém Lotyšsku, nebo sṕı̌se jej́ı hlas,
pracuje totiž jako hlasatelka v nově zavedeném rozhlase, tehdeǰśım velkém
zázraku techniky. V ř́ıjnu 1931 uzav́ıraj́ı sňatek. Tehdy třiadvacetiletý básńık
se dostává pod silný vliv revolučńıch myšlenek, jejichž stoupenkyńı je nejen
jeho žena, ale i celá jej́ı rodina. Zapojil se do podzemńı činnosti, o čemž
dlouho netušila ani básńıkova sestra, ani žádný daľśı př́ıbuzný. Ačkoli se
sestrou byl v pravidelném ṕısemném styku, nikdy se nezmı́nil ani o tom, že
v té době psal divadelńı hru Seši krusti (

”
Šest kř́ıž̊u“, vyšla až 1957).

V Ādamsonsově poezii se začaly objevovat u něj do té doby nev́ıdané sociálńı
motivy a u soudobé kritiky se dostavil překvapivý úspěch, jak ṕı̌se své sestře
v dopise z 9. prosince 1931:

”
... dokážeš pochopit, že v [časopise] Domas

(
”
Myšlenky“), kde se mi ještě v letošńım č. 10 vysmáli, v č. 12 otiskli

8Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.

9Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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nějakou mou poezii! [...] Už v č. 11 se objevil prvńı velmi dobrý ohlas na
mou Ṕıseň sv. Jeronýma, která prý udělala ,neobyčejný dojem‘. Dokonce
v

”
Sociálńım demokratovi“ (Sociāldemokrāts) mi J. Grots věnoval několik

uznalých slov – jsem prý ,nejvýrazněǰśı občanský básńık‘! A to mi ještě
nedávno vysṕılal do Virzových přisluhovač̊u a podobně!“10 Lilija Ādamsone
– Vilka připojuje vlastńı úvahu o tom, že později se tyto nové ostré tóny
z bratrovy tvorby vytratily proto, že mu nebyly vlastńı – jakkoliv Ādamsons
opovrhoval útlakem, nespravedlnost́ı, pokrytectv́ım a tmářstv́ım, nebyl svou
přirozenost́ı bojovńık.

”
V milostném opojeńı se Eriks Ādamsons dostal na nebezpečnou křižovatku,

ale probudil se v něm instinkt ,jdoućıho svou cestou‘,“ ṕı̌se Zigmunds Sku-
jiņš11.

”
Po několika pokusech se ukázalo, že psát dogmaticky okleštěnou

lieteraturu12 neńı schopen. Vzbouřil se proti tomu jak jeho vkus, tak viděńı
světa. Ādamsons z̊ustal Ādamsonsem.“

Třicátá léta byly nejplodněǰśım odob́ım spisovatelovy tvorby. V roce 1932
spatřila světlo světa prvńı autorova básnická sb́ırka Sudrabs ugun̄ı (

”
Stř́ıbro

v ohni“). V této sb́ırce již můžeme vidět v celé své plnosti tématiku i po-
etiku vlastńı jeho zralé tvorbě. Společně s A. Čaksem napsal protiválečně
zaměřenou hru pro děti Nagla, Tomāts un Plūmı̄te (

”
Hřeb́ık, Rajče a Šves-

tička“, 1932).

V roce 1934 se v Lotyšsku zkomplikovaly společensko–politické poměry.
V květnu vyústila krize parlamentarismu v převrat, moci se chopil předseda
vlády Kārlis Ulmanis. Pro Erikse Ādamsonse to byla situace nepř́ıjemná
v tom, že v nových poměrech byl obviňován z toho, že dř́ıve publikoval
v levicovém tisku a daľśı literárńı činnost měl značně zt́ıženou.

Lilija Ādamsone – Vilka ṕı̌se ve svých vzpomı́nkách13, že bratr̊uv rodinný
život nebyl vždy št’astný – o malý dvojpokojový byt se dělili s Mirdzinou
matkou a často i bratrem a v takto st́ısněném prostoru snadno mohly vznik-
nout třenice. Eriks musel od tchyně nejednou vyslechnout, že Mirdza si se
svým

”
šarmem“ mohla naj́ıt daleko lepš́ı partii.

Hodně starost́ı si rodina dělala o Mirdzino zdrav́ı – už od mlád́ı trpěla tu-

10Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.

11Skujiņš, Zigmunds. ”Par Eriku Ādamsonu un viņa prozu“. In Ādamsons,
Eriks. Abakuka krǐsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.

12lietot lot. ”už́ıvat“, ”použ́ıvat“, pozn. aut.
13Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:

Liesma, 1981, s. 95–118.
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berkulózou. Poté, co dostala chrleńı krve v rozhlasovém studiu př́ımo při
vyśıláńı, musela se odjet léčit. Ložisko zvápenatělo a pacientčin stav doz-
nal dočasného zlepšeńı. Zakrátko ale choroba vzplanula nanovo a Mirdza se
musela vrátit do sanatoria. Mirdza Ķempe byla inteligentńı, velice vzdělaná
a činorodá žena a nečinnost j́ı byla ciźı. Z přepracováńı a celkového vypět́ı
začala trpět neurasteníı. Eriks všechny pot́ıže velmi citlivě prož́ıval s ńı,
svědč́ı o tom i jeho básně Plaušas (

”
Pĺıce“), Glossina palpalis, Sviedri (

”
Pot“),

Dziesma neirastēnijai (
”
Ṕıseň neurastenii“) nebo Kāss (

”
Kašel“). Z této

básně uvád́ıme krátký úryvek:

Ač hoř́ı můj polibek na tvoj́ı tváři,
už neštěst́ı zač́ınám tušit,
ve chv́ıli, kdy naše ústa se směj́ı,
slyš́ım tvé pĺıce slzy ronit.

[...]

Zigmunds Skujiņš14 naznačuje, že Mirdza Ķempe v té době vlastně pracovala
za dva, snažila se umožnit Ādamsonsovi tv̊urč́ı práci a ušetřit ho př́ızemńıch
starost́ı o obživu. Snad to bylo př́ılǐsné bř́ımě, snad se j́ı manžel kv̊uli tomu
začal časem zdát nezodpovědný a rozhazovačný, snad měla pocit, že péč́ı o
něho nič́ı sama sebe a sv̊uj vlastńı život.

Situace se vyhrotila, když na scénu vstoupil Mirdzin nový ctitel a prona-
jali si spolu byt nedaleko od Rigy. Manželstv́ı s Eriksem z̊ustalo zachováno,
ale nabylo poněkud podivné podoby: Mirdza určila přesný harmonogram
návštěv a podala mu ṕısemné objasněńı nové situace. O básńıkově reakci se
nedochoval ṕısemný záznam, ale novému režimu se podvolil. Tchyni mezit́ım
opustila někdeǰśı nevraživost a o zetě se starala jako o syna.

Napjatá situace v rodině, st́ısněné podmı́nky a těžkosti s publikováńım
odváděly Erikse od rodinného krbu k rozptýleńı s přáteli, často s pomoćı
alkoholu. Rižané bývali svědky proměny někdeǰśıho vtěleńı upravenosti a
elegance, jakým básńık kdysi býval, v něco zcela opačného. To vše jen
oslabovalo a vyčerpávalo básńıkovy fyzické i duševńı śıly. Tv̊urč́ı śıla v něm
ale neuhasla. Naopak. Našel nakonec útočǐstě u sestry v Jelgavě, kde mohl
nerušeně psát – sem nedoléhaly ani rodinné starosti ani hlahol bujaré společ-
nosti přátel. Od roku 1935 pobýval spisovatel u sestry č́ım dál častěji a velmi
dlouho, někdy i týdny a měśıce v kuse. Právě zde vytvořil svou druhou sb́ırku
verš̊u ǵerboni (

”
Erby“, 1937) a tragikomedii Mālu Ansis (

”
Ansis Máls̊u“,

1938). V této době se věnoval intenzivně i prozaické tvorbě – postupně se

14Skujiņš, Zigmunds. ”Par Eriku Ādamsonu un viņa prozu“. In Ādamsons,
Eriks. Abakuka krǐsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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rodil Ādamsons̊uv jediný román Uzvarētājs (
”
Vı́těz“), později nazvaný Sava

ceļa gājējs (
”
Jdoućı svou cestou“, 1943–44), psal i pov́ıdky a drobnou prózu.

V roce 1937 vycháźı zásadńı sb́ırka Ādamsonsových pov́ıdek Smalkās kaites
(
”
Drobné neduhy“). Nacháźıme zde nejtypičtěǰśı motiv jeho novelistické

tvorby: figuruj́ı v nich podiv́ınšt́ı hrdinové s nejr̊uzněǰśımi psychopatologic-
kými, maniakálńımi povahovými rysy. Sb́ırka měla velký úspěch a navázal
na ni nový směr v lotyšské literatuře, který kritika nazvala

”
směr drobných

neduh̊u“ (Smalko kaǐsu virziens). V roce 1939 vyšla Ādamsonsova veršovaná
pohádka Čigānmeitēns Ringla (

”
Cikánečka Ringla“).

23. srpna 1939 přešlo Lotyšsko podle tajného dodatku paktu Molotov–Rib-
bentrop do sovětské sféry vlivu. Sovětská vláda předložila Lotyšsku ul-
timátum, to kapitulovalo a bylo obsazeno sovětskou armádou. Po v́ıtězstv́ı
nové moci v zinscenovaných volbách, které j́ı měly zajistit zdáńı legality,
následovala obrovská vlna repreśı.

Levicově orientovaná Mirdza Ķempe se stala vedoućı literárńıho odděleńı
rozhlasu. V letech 1940–1941 se i Ādamsons snažil zapojit do nového života,
překládal např. sovětské masové ṕısně nebo hru A. Tolstého Zlatý kĺıček.
Nedokončeno z̊ustalo libreto o rudých lotyšských střelćıch15, na kterém pra-
coval společně s A. Čaksem. V této době se věnoval i práci na pov́ıdce Kaina
skaud̄ıba (

”
Kainova závist“). Biblická tématika pov́ıdky jen zdánlivě nesou-

viśı ani se společenskou, ani s osobńı situaćı, ve které se spisovatel nacházel.
Do známého biblického př́ıběhu uvád́ı novou postavu, Evu, která se stává
hybatelkou děje, je to totiž ona, kdo ponouká Kaina proti Ábelovi. Zigmunds
Skujiņš16 podotýká, že v́ıme–li něco o rozporech mezi oběma manžely, os-
ten ironie v textu źıská zcela určitý ćıl. Např.:

”
Ne chleba j́ıst, ale tobě

(zvýraznil E. A.) sloužit v potu tváře, krásná, moudrá, nádherná Evo!“

Sovětská hr̊uzovláda pro tentokrát neměla dlouhého trváńı. Po útoku němec-
ké armády 28. června 1941 povstali Lotyši proti nenáviděné moci a umožnili
tak postup fronty až k Pskovu.

Mirdza Ķempe stihla včas prchnout, společně s rozprášenými jednotkami
Rudé armády miźı v hlubinách Ruska. Ādamsons z̊ustal. S manželstv́ım byl
konec. Mirdzina nepř́ıtomnost na básńıka velmi nepř́ıznivě doléhala, trápil
ho smutek a osaměńı. V srpnu 1941 byl na čtyři a p̊ul týdne mobilizován

15lotyšt́ı střelci – vojenská jednotka sestavená v roce 1915 v rámci ruské carské armády,
pozn. aut.

16Skujiņš, Zigmunds. ”Par Eriku Ādamsonu un viņa prozu“. In Ādamsons,
Eriks. Abakuka krǐsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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k lesńım praćım. Nezvykle těžká práce v nedostatečném oblečeńı a obuvi se
podepsala na jeho zdrav́ı. V dopise sestře si stěžuje, že za deště se les měńı
v jedno obrovské jezero bahna a on muśı pracovat po kolena ve vodě. Oděv
i boty se rozpadaly, ale nové bylo obt́ıžné opatřit, vše bylo na ĺıstky, které
dostávali jen vyvoleńı.

Za nějakou dobu po návratu se Ādamsons seznámil s vdovou Elv̄ırou Pade-
gou a začali spolu ž́ıt. Básńık vypadal spokojeně, dokonce se prý chlubil, jaká
se o něho ted’ stará pečlivá žena. V hlubi duše ale stále myslel na Mirdzu. O
pocitech stesku a smutku svědč́ı i báseň, napsaná v té době, Ābeļkoka p̄ıpe
(
”
Jabloňová dýmka“):

[...]

Vzpomı́nám ted’ na tebe,
když odešla jsi v dál,
dobrá, chytrá, krásná
př́ıtelkyně má.

[...]

Aby si opatřil prostředky k obživě, začal na podzim roku 1941 pracovat
v Ústředńı knihovně. Literárńı tvorbě se věnoval velmi intenzivně, v krátké
době vyšla sb́ırka básńı Saules pulkstenis (

”
Slunečńı hodiny“, 1941), sb́ırka

pov́ıdek Lielais sp̄ıtnieks (
”
Veliký paličák“, 1942) a poéma Koklētājs Sam-

tabikse (
”
Krtek muzikant“, 1943). Titulńı pov́ıdka sb́ırky, Lielais sp̄ıtnieks,

se nám na prvńı pohled může zdát jako útěk z neradostné válečné reali-
ty do karnevalově barevné Kast́ılie za vlády Filipa IV., ve skutečnosti ale
jde o oslavu neústupnosti před moćı a násiĺım ztělesněné v postavě malého
paličatého osĺıka Pantofilanda.

V létě 1943 dostal Ādamsons povoleńı odjet do Jelgavy a u sestry strávil
celé léto a podzim. To bylo naposled, kdy tam žil a psal. Dokončoval román
Sava ceļa gājējs (

”
Jdoućı svou cestou“). O románu ṕı̌se v dopise sestře

z 16. března 194217 toto:
”
Ṕı̌su ted’ román, ve kterém jsem ztvárnil některé

vnitřńı zkušenosti představitele své generace v obdob́ı 1924–1938 v rižském
prostřed́ı, zejména ve Staré Rize a Iļǵuciemsu. Takže s autobiografickými
rysy. Román muśı být dokončen do 1. ř́ıjna, protože už byl ohlášen v pod-
zimńım prospektu Zelta ābele18.“ Dokončit román v určeném termı́nu se
nepodařilo a prvńı dvě části byly publikovány až v letech 1943–1944 v časo-
pise Tēvija (

”
Vlast“), třet́ı d́ıl z̊ustal nedokončen. Román přesto źıskal cenu

17Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.

18nakladatelstv́ı Zelta ābele (”Zlaté jablko“), založeno v roce 1936 Miķelisem Gopersem,
pozn. aut.
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Fondu Rainise a Aspazije. Bylo to prvńı a jediné oceněńı Ādamsonsovy práce
za jeho života.

V té době začalo vážné obavy budit spisovatelovo zdrav́ı. Lilija Ādamsone
– Vilka19 vzpomı́ná, že tehdy bratr úplně ztratil hlas, jeho řeč nebyla téměř
slyšitelná. Nepomáhal ani horký čaj, ani med, ani napařováńı. Eriks se
dlouho vyhýbal lékaři. Smutná pravda se vyjevila na počátku roku 1944,
kdy kv̊uli mobilizaci musel stanout před lékařskou komiśı. Byla mu dia-
gnostikována krčńı tuberkulóza. Následovala léčba v sanatoriu. Ādamsons
se nenechal zlomit, stále byl naladěn optimisticky a situaci chtěl využ́ıt jako
př́ıležitost k odpočinku. Odpočinek mu ale nebyl dopřán. V dubnu zemřela
jeho matka a společně se sestrou musel zař́ıdit vše potřebné. Brzy poté odešla
na věčnost i Mirdzina matka a Eriks musel pochovat i ji.

V létě roku 1944 bylo spojeńı se sestrou kv̊uli válečné vřavě přerušeno, Jel-
gava byla odř́ıznuta od světa. Pouhou náhodou se sestra dozvěděla, ze Eriks
společně s těhotnou Elv̄ırou opustili Rigu a odešli ž́ıt na venkov, do vesnice
Zemzari, kde chtěli naj́ıt klid a bezpeč́ı. Švagr sedl na kolo a vydal se je
hledat. Vrátil se otřesen. Eriks i Elv̄ıra trpěli tuberkulózou a byli v dost
vážném stavu. Bydlel s nimi i otec Kārlis. Sestra a švagr nebyli schopni jim
pomoci.

Na podzim roku 1944 navrátivš́ı se Mirdza všechny odvezla do Rigy. Byla
krutá náhoda, že boje mezi německou a sovětskou armádou se nečekaně
přesunuly právě do této oblasti. Když na Elv̄ıru přǐsla těžká hodinka, stř́ılela
kolem děla a padaly bomby. Syn Askolds žil jen tři neděle, krátce po něm
zemřela i Elv̄ıra. Ādamsons byl znovu umı́stěn do sanatoria. Byl zoufalý.

V roce 1945 se Eriksovi přit́ıžilo. Mirdza a přátelé o něj obětavě pečovali. Po-
dle vzpomı́nek sestry20 byly jeho vztahy s Mirdzou vyrovnané a přátelské –
každý z nich šel tou cestou, která se mu v dané chv́ıli zdála správná a nemohli
jeden druhého z ničeho vinit, protože si oba uvědomovali své vlastńı omyly,
chyby a nedostatky.

Do posledńı chv́ıle básńık neztrácel optimismus a v́ıru v uzdraveńı. Ani
chut’ do práce ho neopouštěla. V časopisech byly otǐstěny některé jeho nové
básně (posmrtně vyšly ve Stockholmu ve sb́ırce Sapņu p̄ıpe,

”
Dýmka sn̊u“,

uspořádal A. Johanson, 1951). Pracoval jako dramaturg v Loutkovém diva-

19Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.

20Ādamsone – Vilka, Lilija. ”Visu mūžu l̄ıdzās nāk brālis Eriks“. In Varav̄ıksne. Riga:
Liesma, 1981, s. 95–118.
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dle, pro které přeložil komedii L.Solovjova Hodža Nasredin, zdramatizoval
pov́ıdku A. Čechova Kaštanka i svou poému Koklētājs Samtabikse (

”
Krtek

muzikant“), která byla uvedena pod názvem Pasaka par koklētāju (
”
Pohádka

o muzikantovi“).

V posledńım dopise z počátku roku 1946 již sestra viděla, že posledńı naděje
na uzdraveńı byla ztracena. Vydala se Erikse navšt́ıvit, našla ho již bez-
vládného

”
se st́ınem smrti ve tváři“. Básńık pokojně zesnul 28. února 1946

v nedožitých čtyřiceti letech. 4. března byl Eriks Ādamsons pochován ne-
daleko hrobu Rainisova – odpoč́ıvat v bĺızkosti velikého básńıka bylo jeho
posledńı přáńı.
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3 Vývoj lotyšské drobné prózy od jej́ıch

počátk̊u do 30. let 20. stolet́ı

Považujeme za užitečné na tomto mı́stě stručně nast́ınit vývoj lotyšské po-
v́ıdky (a rovněž novely, která se v lotyšské literárńı vědě považuje za podtyp
pov́ıdky21). Oba tyto drobné epické žánry až do počátku 20. stolet́ı stály
v popřed́ı soudobé literárńı produkce a stály i při zrodu románu a dlouhé
pov́ıdky.

3.1 Prehistorie a zdroje lotyšské drobné prózy

Tyto krátké literárńı žánry čerpaj́ı ze dvou zdroj̊u: z překlad̊u a úprav
p̊uvodńı německé literatury a satirické linie folklóru. Německou literaturu
uváděli do lotyšského prostřed́ı zejména tzv. veclatvieši (

”
starolotyši“) ve

30. letech 19. stolet́ı, kteř́ı navázali na tradici založenou Stenderem starš́ım
(Vecais Stenders) a jeho sb́ırkou světských próz Jaukas pasakas un stāsti
(
”
Pohádky a př́ıběhy“, 1766). Byla to generace autor̊u, kteř́ı měli často

nevolnický p̊uvod, vzděláńı źıskali jako samouci a byli materiálně i umělecky
závisĺı na německých pastorech.

Tak tomu bylo i v př́ıpadě Ansise Leitānse (1815 – 1874), který si źıskal svými
překlady pov́ıdek velkou popularitu. Asi nejznáměǰśı byla Grāfa lielmāte
Genoveva (

”
Hraběnka Jenovéfa“, 1845), která nám poslouž́ı za výborný

př́ıklad. Šlo o zpracováńı p̊uvodně latinské legendy, která vznikla v Německu
na přelomu 14. a 15. stolet́ı. V 17. stolet́ı byla zpracována francouzsky a
německy, byla populárńı po celé Evropě, později dostala i podobu kńıžky li-
dového čteńı (Christophor Schmidt). V Lotyšsku měla kńıžka velký kulturńı
význam, po celé 19. stolet́ı byla jednou z nejobĺıbeněǰśıch, byla to často též
prvńı kniha mnoha lotyšských klasik̊u. Překlady a úpravami lidové německé
sentimentálńı, satirické, didaktické a historické prózy se zabývali i Ansis
L̄ıventāls (1803 – 1878) a Ernests Dinsbergs (1816 – 1902).

Satirická linie folklóru velmi ovlivnila zejména prvńı lotyšské novely, které
se objevily v polovině 19. stolet́ı. Největš́ı vliv měly zejména realistické
pohádky a historky z každodenńıho života (tzv. sadz̄ıves pasakas) nebo
pohádky žertovné (tzv. joku pasakas), např. Garā ziema (

”
Dlouhá zima“) či

Saimnieks un kalps (
”
Hospodář a čeled́ın“). Jak ṕı̌se B. Smilktiņa22, s nove-

lou maj́ı společnou strukturu a uspořádáńı látky, např. lakonickou expozici,
rozhovor slouž́ıćı k charakterizaci postav, překvapivé zakončeńı a mravńı

21Kiršentāle, Ingr̄ıda., Smilktiņa, Benita, Vārdaune, Dzidra. Prozas žanri. Riga: Zinātne
1991.

22Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999.
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ponaučeńı. Narozd́ıl od zázračných a zv́ı̌rećıch pohádek je tu
”
vše jako

ve skutečnosti“, jen zobrazeno v
”
trochu křivém zrcadle“. Nedorozuměńı,

náhoda a intriky jsou zde d̊uležitěǰśı než železná logika.

V polovině 19. stolet́ı se zač́ınaj́ı objevovat prvńı samostatné literárńı pokusy
lotyšských spisovatel̊u. Vznikaj́ı jako rozš́ı̌reńı lidových anekdotických vyprá-
věńı. Vycházely zejména v časopise Mājas viesis (

”
Host do domu“), který

od roku 1856 vydával A. Leitāns, humorné př́ıběhy otiskovala i satirická
př́ıloha listu Pēterburgas Av̄ızes (

”
Petrohradské noviny“, 1962 – 1865) naz-

vaná Dzirkstele (
”
Jiskra“), později Zobu gals (

”
Zoubek“). Z tohoto folklórńı-

ho zdroje čerpá např. Krǐsjánis Barons (1835 – 1923) ve svých anekdotických
př́ıběźıch Samaitāta tirgus braukšana (

”
Překažená cesta na trh“, 1864) nebo

Izman̄ıgs v̄ırs (
”
Obratný manžel“, 1865).

Kromě K. Baronse stáli u zrodu lotyšské pov́ıdky a novely Juris Neikens
(1826 – 1868) a Jēkabs Zvaigzn̄ıte (1833 – 1867). Jak ṕı̌se B. Smilktiņa23,
tito autoři už maj́ı promyšleně rozvrženou fabuli, črtaj́ı typické obrazy kaž-
dodenńıho života své doby a ṕı̌śı dobrou spisovnou lotyštinou. V pov́ıdkách
J. Neikense a J. Zvaigzn̄ıteho autorka rozlǐsuje dva r̊uzné typy vyprávěńı:
dynamický a epický. Tyto dvě tendence jsou rozlǐsitelné i v daľśım vývoji
žánru.

Epický typ vyprávěńı charakterizuje Smilktiņa24 jako vyprávěńı s rozvinu-
tou expozićı, na jej́ımž pozad́ı plyne proud autorových myšlenek s častými
lyrickými odbočkami. Od zobrazovaného objektu odděluje autora zřetelná
distance. Jako př́ıklad můžeme uvést pov́ıdku J. Zvaigzn̄ıteho Bāra bērns
(
”
Sirotek“, 1863). Byly zde položeny základy pov́ıdce s oslabenou fabuĺı,

kde nacháźıme rozsáhlé odbočky, zamyšleńı, retrospekce a lyrické nebo filo-
zofické imprese. Tradice epického vyprávěńı je v lotyšské literatuře stále živá.

Dynamický typ vyprávěńı př́ımo zobrazuje běh událost́ı, autor bezprostředně
sleduje jednáńı svých hrdin̊u, distance miźı.

”
Vyprávěńı ,o událostech‘ bylo

vystř́ıdáno př́ımým zobrazeńım, které je objektivněǰśı, neutrálněǰśı“, ṕı̌se
B. Smilktiņa25. Jako př́ıklad uvád́ı pov́ıdku J. Neikense Vai pamātei nav
grūti? (

”
Neńı maceše těžko?“, 1863), z daľśıch pov́ıdek jmenujme Vai dev̄ıtais

bauslis ir spēkā? (
”
Plat́ı deváté přikázáńı?“, 1863) nebo Bāris (

”
Sirotek“,

1866). Jakkoliv Neikensovy pov́ıdky z vesnického života ještě měly sentimen-

23Kiršentāle, Ingr̄ıda., Smilktiņa, Benita, Vārdaune, Dzidra. Prozas žanri. Riga: Zinātne
1991.

24Kiršentāle, Ingr̄ıda., Smilktiņa, Benita, Vārdaune, Dzidra. Prozas žanri. Riga: Zinātne
1991.

25Kiršentāle, Ingr̄ıda., Smilktiņa, Benita, Vārdaune, Dzidra. Prozas žanri. Riga: Zinātne
1991.
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talistický a didaktický ráz, jeho objektivńı zobrazovaćı zp̊usob vyprávěńı
našel hojně následovńık̊u. Jeho jedinečnost tkv́ı v tom, že vyžaduje aktivńı
účast čtenáře, mnoho je v něm řečeno jen nepř́ımo, skrze obraz. Např. v po-
v́ıdce Vai pamātei nav grūti? :

”
Na svatbu toho napekli a navařili a o hosty

také nebyla nouze, ale muzikant se nadarmo bál, že by strhal struny, a švec
se nadarmo radoval, že by se hodně bot roztrhalo.“

Druhá polovina 70. a prvńı polovina 80. let 19. stolet́ı přinesla drobné prózy
autor̊u jako byli Lapas Mārtiņš, Laubes Indriķis nebo Māteru Juris. Ve
svých d́ılćıch, často už sebevědomě popsaných jako

”
p̊uvodńı novela“,

”
no-

veleta“ ap., vrš́ı r̊uzné intriky, nedorozuměńı a překážky v lásce. Náměty
bývaj́ı nezř́ıdka př́ımo přejaty z německé literatury, jako např. v pov́ıdce
Māteru J. Dz̄ıv̄ıba par godu (

”
Život za čest“, 1885), kde mlad́ık vzplane

neopodstatněnou žárlivost́ı, když považuje bratra své nevěsty za jej́ıho mi-
lence. Jindy v těchto novelách vid́ıme pokusy literarizovat folklórńı

”
pohádku

z každodenńıho života“ (sadz̄ıves pasaka) nebo lidová žertovná vyprávěńı,
jako např. v novele Lapas M. Kaviāra malt̄ıte (

”
Pokrm s kaviárem“, 1875).

V druhé polovině 80. let obohatil lotyšskou literaturu svými pov́ıdkami z ves-
nického prostřed́ı Aps̄ı̌su Jēkabs (1858 – 1929). Myšlenkově byl ovlivněn
ochranovským hnut́ım, kladl d̊uraz na křest’anskou výchovu, ovšem méně di-
dakticky než Neikens. Právě v jeho d́ıle nacháźı svou nejúplněǰśı personifikaci
motiv

”
čistého srdce“, který procháźı celým vývojem lotyšské literatury – od

babičky v Neikensově Sirotkovi (
”
Bāris“), přes Annužu v prvńım lotyšském

románu Mērnieku laiki (
”
Časy zeměměřič̊u“, 1879) až k moderńım autor̊um

1. poloviny 20. stolet́ı (Jānis Poruks, Augusts Saulietis, Anna Brigadere,
Kārlis Skalbe), kterým jsou etické ideály Aps̄ı̌su Jēkabse velmi bĺızké a jsou
živé i v současnosti.

Zp̊usobem vyprávěńı patř́ı pov́ıdky Aps̄ı̌su Jēkabse do epického proudu,
dominuje v nich velkoryse pojaté ĺıčeńı prostřed́ı, detailńı portét a lyrická
ĺıčeńı př́ırody. Zp̊usob vyprávěńı je pomalý a klidný, plyne jako řeka. Pov́ıdka
tohoto typu je sṕı̌se všeobj́ımaj́ıćım obrazem světa a doby, méně se zabývá
vnitřńım životem člověka – introspekce, vnitřńı analýza a myšlenkové po-
chody bychom zde hledali marně. K nejzdařileǰśım pov́ıdkám Aps̄ı̌su Jēkabse
patř́ı Laimes spoks (

”
Duch štěst́ı“, 1885), Pie pagasta tiesas (

”
U obecńıho

soudu“, 1885), Bagāti radi (
”
Bohat́ı př́ıbuzńı“, 1886) a Svešos ļaud̄ıs (

”
U ci-

źıch lid́ı“, 1888).
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3.2 Lotyšská drobná próza na přelomu 19. a 20. stolet́ı

Na přelomu 19. a 20. stolet́ı přicháźı do literatury nová generace spisova-
tel̊u: Rūdolfs Blaumanis, Ernests Birznieks-Up̄ıtis, Jānis Poruks, Zeiboltu
Jēkabs a mnoźı daľśı. Klasický realismus se měńı a rozr̊uzňuje do r̊uzných
podob. Nejv́ıce se měńı epický typ vyprávěńı – miźı vševědoućı a vševidoućı
vypravěč, epičnost je vystř́ıdána psychologickou analýzou.

”
Autor od zřetelné

hranice mezi dobrým a špatným, b́ılým a černým docháźı k poznáńı, že svět
má mnoho r̊uzných podob a člověk, mı́ra všech věćı a vládce světa, je složitá
a paradoxńı bytost“, ṕı̌se B. Smilktiņa26.

Velkou literárńı událost́ı byla sb́ırka pov́ıdek Rūdolfse Blaumanise Pie skala
uguns (

”
Při svitu louče“, 1893). Narozd́ıl od prvńıch lotyšských spisova-

tel̊u – učitel̊u a pastor̊u – byl Blaumanis skutečně tv̊urč́ı osobnost a jak
zd̊urazňuje B. Smilktiņa27,

”
byl vnitřně o mnoho svobodněǰśı, protože ho

nepoutala ani dogmata křest’anské ćırkve, ani tradice německé pastorálńı
literatury“. V centru Blaumanisovy pozornosti vždy stoj́ı člověk jako indi-
vidualita ve vš́ı své rozmanitosti a mnohotvárnosti. Vněǰśı události a jejich
zauzleńı p̊usob́ı jen jako katalyzátor psychologického konfliktu, ve kterém
se odhaluj́ı lidské charaktery. I výborně odpozorované a d̊uvěrně známé
prostřed́ı starobylých vesnických usedlost́ı tvoř́ı sṕı̌se pozad́ı pro věčná lidská
témata: lásku, nenávist, žárlivost, sebeobětováńı, chamtivost a věčnou touhu
po štěst́ı.

I Ernests Birznieks-Up̄ıtis (1871 – 1960) si jako námět svých pov́ıdek voĺı
tradičńı život na venkově. Neobvyklý a novátorský je úhel pohledu. Ve
sb́ırce pov́ıdek Pelēkā akmens stāsti (

”
Pov́ıdky šedého kamene“, 1914) je

vypravěčem kámen u cesty, který je pozorovatelem lidských osud̊u. Velmi
pozorně sleduje každý detail, každý odst́ın barev a zvuk̊u, vńımá každou
drobnost ve vzhledu kolemjdoućıch postav. Z̊ustává však stranou děńı, jako
pozorovatel nedomýšĺı př́ıčiny a následky toho, co se děje kolem něho, nesnaž́ı
se pochopit lidské jednáńı a jeho psychologii, z̊ustává velký prostor pro ak-
tivitu čtenáře, který si muśı sám zodpovědět mnoho otázek.

Nové je v pov́ıdkách E. Birzniekse-Up̄ıtise i impresionistické vńımáńı světa.
B. Tabūns28 zd̊urazňuje dva prvky typické pro tento styl: bohatost vizuálńıch
vjemů a jejich často symbolický význam a citlivý psychologický drobnohled.
V Pov́ıdkách šedého kamene se projevuje i daľśı charakteristický rys impre-
sionistické prózy – d̊uležitou roli zde hraje př́ıroda, která se aktivně pod́ıĺı

26Kiršentāle, Ingr̄ıda., Smilktiņa, Benita, Vārdaune, Dzidra. Prozas žanri. Riga: Zinātne
1991.

27Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999.
28Tabūns, Broņislavs. Modernisma virzieni Latviešu literatūrā. Riga: Zinātne 2003.

25



na ději, zrcadĺı lidské city, pocity a nálady.

Jānis Poruks (1871 – 1911) vnesl do prostřed́ı lotyšské literatury svěž́ı v́ıtr
soudobé evropské filozofie a kultury v̊ubec. Jako jeden z prvńıch lotyšských
spisovatel̊u filozofii systematicky studoval. Inspiraci nacházel v myšlenkách
zdánlivě nesourodých a protich̊udných myslitel̊u (Nietzsche, Platón, Tolstoj,
Goethe, Schopenhauer) a sám si budoval vlastńı, originálńı pohled na svět
a člověka v něm.

Poruksovým etickým ideálem bylo opravdové lidstv́ı, na jehož základě rozpra-
coval svou ideu

”
čistého srdce“ (sirdsšķ̄ıst̄ıba), která procháźı všemi jeho

novoromantickými literárńımi d́ıly, zejména však v pov́ıdkách Sirdsšķ̄ısti
ļaudis (

”
Lidé čistého srdce“, 1896), Kukažiņa (1899) nebo Baltās drānas

(
”
B́ılé roucho“, 1903). Jako zvláštńı podskupinu

”
lid́ı čistého srdce“ můžeme

chápat
”
bledé chlapce“ (bālie zēni) z pov́ıdky Kauja pie Knipskas (

”
Bitva u

Knipska“, 1897). Společně s postavami z pov́ıdky Romas atjaunotāji (
”
Ob-

novitelé Ř́ıma“, 1900) a částečně autobiografickým hrdinou pov́ıdky Pērļu
zvejnieks (

”
Lovec perel“, 1895) tvoř́ı typ

”
introvertńıho individualisty, pře-

mýšlivého sńılka, etického maximalisty, platonického milovńıka a altruisty,
jenž neńı schopen se přizp̊usobit běžnému životu a jeho př́ızemńım hod-
notám“29. Poruks na počátku své tvorby nebyl zcela pochopen, kritika odsu-
zovala nejčastěji pasivitu, plačtivou přecitlivělost a bezmoc jeho

”
chromých

beránk̊u“30, dnes však oceňujeme jeho cit pro složitou psychologii člověka
moderńı doby.

Ve dvacátých a na počátku třicátých let 20. stolet́ı publikoval své práce
Augusts Saulietis (1869 – 1933). V hloubi duše vždy z̊ustával stoupencem
tradičńıho patriarchálńıho života na venkově, který zobrazoval i ve své po-
v́ıdkové tvorbě. Na počátku 20. stolet́ı však tyto vńımáńı těchto konzerva-
tivńıch hodnot doznalo velkých změn, pod vlivem městské kultury se měnil
zp̊usob života venkovan̊u. Autor toto vše vńımal jako rozklad hodnotového
systému a ztrátu morálńı opory. Z toho plyne pocit tragismu, skepse a
osamělosti, který procháźı celou Saulietisovou tvorbou a dává j́ı poněkud
ponurou atmosféru, zejména v pov́ıdkách Nelaime (

”
Neštěst́ı“, 1900), Veļu

tiesa (
”
Soud duš́ı zemřelých“, 1925) nebo Neaizberamā aka (

”
Nezasypatelná

studna“, 1927).

Po stránce kompozičńı je pro Saulietise charakteristické mistrné ĺıčeńı kra-
jiny a př́ırody, v čemž navazuje na nejlepš́ı tradice lotyšské prózy zosobněné

29Slabihoudová, N., Štoll, P., Vlčková, A. Slovńık pobaltských spisovatel̊u. Praha: Libri,
2003. s. 195.

30Smilktiņa, Benita Novele. Riga: Zinātne 1999.
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zejména tvorbou Aps̄ı̌su Jēkabse. Tato ĺıčeńı však zároveň tvoř́ı kontrast a
pozad́ı k dynamickému, náhle se rozvinuvš́ımu ději, který náhle změńı ryt-
mus i tempo vyprávěńı. Daľśım d̊uležitým prvkem je vnitřńı monolog hrdiny,
rozhovor s jeho vlastńım svědomı́m – Saulietis zde uvád́ı do lotyšské nove-
listiky nový typ vyprávěńı:

”
vyznáńı hř́ıch̊u“ (grēksūdzes tipa vēst̄ıjums31).

Motivy osamělosti a touhy po čistotě a některými mystickými prvky se Sauli-
etis bĺıž́ı Poruksovi, jeho etický maximalismus zase Anně Brigadere.

Anna Brigadere (1861 – 1933) otev́ırá nový prostor lotyšské literatuře –
ženu a jej́ı bohatý citový život. Hrdinky jej́ıch prvńıch pov́ıdek Vecā Karl̄ıne
(
”
Stará Karĺıne“, 1897) a Patversmē (

”
V útulku“, 1899) se bĺıž́ı trṕıćım

hrdinkám Saulietisovým. Jakkoli tyto dva autory spojuje patos a vyzdvi-
hováńı bolesti, která zušlecht’uje lidský charakter, Brigadere je ciźı odevzda-
nost osudu a tragika, kterou vid́ıme u Saulietise. Spisovatelka má velmi bĺızko
k folklóru a čerpá z něho radost a chut’ do života.

Jej́ı pov́ıdky vynikaj́ı expresivńım dialogem, ostatně tento sv̊uj talent do-
kázala Brigadere i jako autorka úspěšných dramat. Dialogy jsou maximálně
koncentrované, přesné a př́ımé, autorka v nich už́ıvá živý hovorový jazyk.
Jednotlivé dialogy jsou prokládány stručnými vstupy vypravěče, který z po-
zice očitého svědka dodává ději na objektivnosti. Psychologie postav se tak
odkrývá nepř́ımo, náznakem, jako výsledek pozorováńı vypravěče. Autorka
se zaj́ımá hlavně o vnitřńı konflikty morálně etického charakteru a má pro
ně daleko v́ıce porozuměńı než Saulietis nebo Blaumanis. Z daľśıch pov́ıdek
uved’me ještě Kņaze Irena (

”
Kněžna Irena“, 1901), Krist̄ınes stāsts (

”
Kris-

týnina pov́ıdka“, 1903) nebo Valsa ritms (
”
Rytmus valč́ıku“, 1911).

3.3 Hledáńı nového uměleckého výrazu v prvńı čtvr-
tině 20. stolet́ı

Prvńı čtvrtina dvacátého stolet́ı byla velmi pohnutá doba plná převratných
společenských změn (revolučńı děńı roku 1905, prvńı světová válka, boľse-
vický převrat 1917), které vytvořily vypjatou situaci plnou emoćı, patosu a
vlasteneckých vášńı. Do literatury přináš́ı tato doba velké rozr̊uzněńı, vzniká
velké množstv́ı nových směr̊u, žánry se obměňuj́ı a proĺınaj́ı. Lotyši se se-
znamuj́ı se soudobou evropskou kulturou, se symbolismem, impresionismem,
naturalismem a dekadenćı. Rozv́ıjej́ı se i směry již př́ıtomné, tradičńı – do
té doby nev́ıdané barvy źıskává novoromantismus, který do lotyšské litera-
tury uvedl J. Poruks. Pod vlivem symbolismu a impresionismu se posiluj́ı
iracionálńı, mystické prvky, vize a motivy tajemstv́ı.

31Smilktiņa, Benita Novele. Riga: Zinātne 1999.
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Jako jedna z odnož́ı realismu vznikl socialistický realismus, někdy i s prvky
naturalismu (A. Up̄ıts, E. Cāl̄ıtis) s podtypem proletářského realismu
(E. Efersts-Klusais, O. Rihters, A. Ceplis). V některých drobných prózách
K. Štrālse nebo L. Laicense z té doby rozeznáme ohlas expresionismu.

Linard Laicens (1883 – 1938) bývá řazen k levé avantgardě a jeho d́ıla
jsou považována za zaj́ımavý odraz tehdeǰśıho literárńıho a společenského
děńı. Za pozornost stoj́ı zejména dvě jeho novely Meža meita (

”
Dcera lesa“,

1906) a Nāves upe (
”
Řeka smrti“, 1908), ve kterých se autor v symbolických

obrazech osobitým zp̊usobem vyrovnává s revolučńı vřavou. Zvláštńı kolorit
vytvářej́ı i obĺıbené modernistické prvky – sny, vize, mytologické postavy
(zejména řecké), tajemné rekvizity (hroby ap.), jak je známe i ze světové
literatury (E. A. Poe, E. T. A. Hoffmann, O. Wilde). Ačkoliv L. Laicens
patřil k velmi nadaným spisovatel̊u, jeho daľśı tvorbě (zejména ve 30. letech)
uškodila př́ılǐsná tendenčnost.

Andrejs Up̄ıts (1877 – 1970) je považován za hlavńıho představitele so-
cialistického realismu v lotyšské literatuře a literárńı kritice. Jeho d́ılo je
velmi rozsáhlé a rozmanité, zahrnuje i šest novelistických sb́ırek: Mazās
komēdijas (

”
Malé komedie“, 1909), Skaidas atvarā (

”
Tř́ısky ve v́ıru“, 1921),

Aiz parad̄ızes vārtiem (
”
Za dveřmi ráje“, 1922), Metamorfozas (

”
Metamor-

fózy“, 1923), Kailā dz̄ıv̄ıba (
”
Holý život“, 1926) a Stāsti par māc̄ıtājiem

(
”
Pov́ıdky o pastorech“, 1930).

Ve sb́ırce Mazās komēdijas Up̄ıts znovu oživil anekdotickou, satirickou linii
novely, v př́ıběźıch

”
malých lid́ı“ s trochu hořkou ironíı zesměšňuje maloměš-

t’ácké pokrytectv́ı. Podle autora totiž
”
hlavńı úkol umělce je ukázat to nega-

tivńı, nebot’ jen skrze ně tuš́ıme pozitivńı budoucnost, která teprve vzniká,
o kterou teprve bojujeme“32.

Na blaumanisovskou linii navazuje ve sb́ırce Kailā dz̄ıv̄ıba, kde v deseti
variaćıch odhaluje charakter svých hrdin̊u na pokraji zkázy,

”
ve st́ınu smr-

ti“. Vrozený pud sebezáchovy zde přicháźı do konfliktu s lidskou sebeúctou,
fanatickým přesvědčeńım, hrozbou fyzických muk ap.

Jak ṕı̌se B. Smilktiņa33,
”
ve všech epických žánrech ve zmı́něném obdob́ı

nar̊ustá lyrismus, pov́ıdka a novela ztrácej́ı svá žánrová specifika a nezř́ıdka
připomı́naj́ı básnický obraz, fantazii (prózy J. Akuraterse nebo A. Balt-
purviņše), symbolickou alegorii (K. Skalbe).“

32citováno dle Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.170.
33Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s. 103.
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Jānis Akuraters (1876 – 1937) byl velmi ovlivněn novoromantickou poeti-
kou a symbolismem, dá se ř́ıci, že to byly základńı principy jeho tvorby.
V exilu při vzpomı́nkách na kouzelné př́ırodńı scenérie vlasti vznikly jeho
nejkrásněǰśı novely Kalpa zēna vasara (

”
Čeled́ınovo léto“, 1908), Degošā sala

(
”
Hoř́ıćı ostrov“, 1912) a Puķes ziemeļos (

”
Květy severu“, 1914). Válečné

události, jichž byl Akuraters svědkem, se promı́tly do sb́ırky krátkých próz
Sapņi un likteņi (

”
Sny a osudy“, 1919) v nichž poeticky ĺıč́ı lotyšské střelce

coby hrdé, oduševnělé a citlivé sńılky a hledače krásy.

Těžǐstě tvorby Kārlise Skalbeho (1879 – 1945) tvoř́ı sṕı̌se poezie a pohádky,
ale je autorem i několika pozoruhodných pov́ıdek. Jejich hrdinové jsou věčně
nespokojeńı hledači vnitřńı harmonie, krásy a mravńıho ideálu, který vycháźı
z folklórńı i křest’anské tradice. K nejkrásněǰśım Skalbeho prózám patř́ı
Ceriņu krūms (

”
Šeř́ıkový keř“, 1913) a Mazgātāja (

”
Pradlena“, 1909). Méně

známé jsou pov́ıdky z počátk̊u autorovy tvorby, kterým nejen že chyb́ı pro
něj typické světlo, ale naopak jsou až dekadentně temné: Mēneša dārzā
(
”
V měśıčńı zahradě“, 1907), Letarģija (

”
Letargie“, 1907), Apakšzeme (

”
Pod-

svět́ı“, 1907).

Vyhlášeńı nezávislosti Lotyšska 18. listopadu 1918 poskytlo spisovatel̊um
nové možnosti. Po sedmi stolet́ıch ciźı nadvlády se Lotyši konečně stali svými
pány. Rozvoji kultury již nebránila ani cenzura, ani zásahy ciźı moci; mnoho
umělc̊u se z exilu vraćı do vlasti. R. Parolek34 zd̊urazňuje význam toho, že
lotyština, která byla předt́ım vytěsněna do domáćıho prostřed́ı, pronikla do
všech sfér společenského života, což vedlo k jej́ımu nebývalému rozmachu a
obohaceńı.

Spisovatelé se otev́ıraj́ı, vycházej́ı ve své tvorbě z intimńıho prostřed́ı lyriky
a obracej́ı se k událostem současnosti i minulosti. Nad tradičńım ĺıčeńım
života na venkově zač́ıná převažovat prostřed́ı města, vznikaj́ı i nové typy
postav a mezilidských vztah̊u.

”
Různorodé estetické a emocionálńı vztahy

k životńım fakt̊um a událostem citelně obohatily stylistickou tonalitu žánru.
Vedle novel se satirickou (P. Roz̄ıtis, A. Up̄ıts) nebo romantickou (Ā. Erss)
intonaćı přicháźı expresivńı zhuštěńı (J. Veselis, L. Laicens), impresionistické
zabarveńı (J. Akuraters, J. Vainovskis), asociativńı, reflexivńı vyprávěńı
(J. Ezeriņš) a stylizace (A. Gr̄ıns),“ ṕı̌se B. Smilktiņa35. Své mı́sto coby jeden
ze základńıch princip̊u modernistické estetiky upevňuje otevřená (J. Eze-
riņš) či skrytá ironie (K. Zariņš). Jako reakce na otřesnou zkušenost světové
války vzniká expresionismus se svou touhou po opravdové lidskosti a bra-
trstv́ı všech lid́ı, dynamickým pohledem na svět a vypjatou emocionalitou.

34Parolek, Radegast. Lotyšská literatura. Praha: Bohemika, 2000. s. 109.
35Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.141.
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V lotyšské literatuře se této charakteristice bĺıž́ı d́ıla P. Ērmanise, J. Veselise,
L. Laicena, K. Štrālse a J. Sudrabkalnse.

Nejvýznamněǰśım představitelem expresionismu v lotyšské literatuře byl Pē-
teris Ērmanis (1893 – 1969). Ve svých krátkých pov́ıdkách a črtách se snaž́ı
vyrovnat s válečnými zkušenostmi, analyzuje přeměnu lidských bytost́ı na
snadno ovladatelnou šedou masu voják̊u, demoralizovanou všeobj́ımaj́ıćım
chaosem, hladem a pocitem, že vše je dovoleno. Např. Neapmierinātais zvērs
(
”
Neukojitelné zv́ı̌re“), Lietuvēna laikā (

”
V čase t́ısně“). P. Ērmanis je au-

torem rovněž několika novel pozoruhodných svou hoffmannovskou tajuplnou
atmosférou, kde se skutečnost proĺıná s mystikou, živ́ı se náhle dostávaj́ı na

”
onen svět“ a mrtv́ı navštěvuj́ı živé, např. Viešņa no kapsētas (

”
Návštěvnice

ze hřbitova“, 1922), Balāde (
”
Balada“, 1924). Jako excentrické situačńı no-

vely, ve třicátých letech tak typické pro E. Ādamsonse a A. Egl̄ıtise, můžeme
charakterizovat prózy Slepkav̄ıba (

”
Vražda“, 1926) nebo Kāda aktiera stāsts

(
”
Pov́ıdka jednoho herce“, 1925).

Expresionismus byl bĺızký i Jānisi Veselisovi (1896 – 1962), který byl jinak
velmi osobitý spisovatel, těžko zařaditelný do nějakého směru. Lotyšskou
novelistiku obohatil do té doby nev́ıdaným propojeńım skutečnosti s ne-
omezenou fantazíı a mystikou. Existenciálńı otázky člověka řeš́ı jako součást
Všehomı́ra. V emocionálně vypjatých situaćıch se snaž́ı vyrovnat s lidskou
touhou po duševńı harmonii na jedné straně a temnými vášněmi na straně
druhé. Veselis̊uv hrdina je romantický, plný neklidu a touhy; můžeme ho
považovat za soupoutńıka Poruksových

”
lovc̊u perel“.

Na válečné běsněńı reaguje ve svých symbolických d́ılech apokalyptickými
obrazy hroźıćı zkázy celé civilizace, např. Aeroplāns un automobilis (

”
Aero-

plán a automobil“, 1920), Komtese un aktrise (
”
Komtesa a herečka“, 1922)

a Vilkači (
”
Vlkodlaci“, 1922).

Silnou pozici si i nadále zachovává pov́ıdka čerpaj́ıćı z romantismu, i když i
zde se projevuj́ı nové impulsy. Nejvýznamněǰśım představitelem moderńı ro-
mantické prózy je Ādolfs Erss (1885-1945). Erssovu rozpolcenému hrdinovi
realita připadá jako hádanka se skrytým smyslem, který hledá meditativńım
obráceńım se do vlastńıho nitra, na rozd́ıl od hrdin̊u Veselisových, kteř́ı vid́ı
vše v souvislostech až kosmických rozměr̊u. Erss čerpá duševńı rovnováhu
v náboženstv́ı, př́ırodě, lásce. Jako typické můžeme uvést pov́ıdky Medus
sirds (

”
Medové srdce“, 1925) nebo Zilā roze (

”
Modrá r̊uže“, 1920).

V evropské a americké meziválečné literatuře tvoř́ı ve dvacátých letech tzv.

”
ztracená generace“, která reflektuje duševńı otřesy, které v lidech (nejen
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vojáćıch) zanechala válka (E. M. Remarque, S. Zweig, E. Hemingway, F.
S. Fitzgerald aj.). Z lotyšských autor̊u se zabývaj́ı t́ımto tématem např.
Jānis Vainovskis (1887 – 1969) v novele s př́ıznačným názvem Pelnu trauks
(
”
Urna“, 1920) nebo Jānis Akuraters v novele Pelni (

”
Popel“, 1922). Popel

a dým se zde stávaj́ı symbolem sežehnuté duše člověka přeživš́ıho válku.

Jiná skupina autor̊u reaguje na válečné hr̊uzy t́ım, že vyzdvihuj́ı život a jeho
radosti podle Horatiova hesla Carpe diem! Život vid́ı jako krátký okamžik
mezi zrozeńım a smrt́ı, který se snaž́ı osvobodit od pokryteckých pout ma-
loměšt’ácké morálky. Mezi tato d́ıla patř́ı např. Mērkaķis (

”
Opičák“, 1922)

J. Ezeriņše, Pie kamı̄na (
”
U krbu“, 1924) A. Mežsētse nebo Dz̄ıru nakts

(
”
Prohýřená noc“, 1927) J. Akuraterse. Prostřed́ı salón̊u a nočńıch lokál̊u,

kterými bloud́ı r̊uzńı dobrodruzi, zbohatĺıci, světoběžńıci, intelektuálové a
veselé dámy a snaž́ı se zaplnit vnitřńı prázdnotu spojuje sb́ırku J. Akuraterse
Erosa cilts (

”
Erót̊uv rod“, 1923) se sb́ırkou Rihardse Valdesse (1888– 1942)

Skumjā kafejn̄ıca (
”
Smutná kavárna“, 1929).

Etický relativismus, tak typický pro lotyšskou novelistiku 20. let, nacháźıme
i ve sb́ırkách Kārlise Zariņše (1889 – 1978) Skumju parad̄ıze (

”
Ráj smutku“,

1921), Savādi cilvēki (
”
Svérázńı lidé“, 1923) nebo Svēres (

”
Váhy“, 1923).

”
Hrdinové jeho pov́ıdek se často chovaj́ı jako loutky, které vede neviditelná,

zlá ruka, takže lehce překračuj́ı hranice mezi dobrem a zlem a nećıt́ı ani
výčitky svědomı́,“ ṕı̌se B. Smilktiņa.36 Autor navazuje na tradici započatou
F. M. Dostojevským a E. A. Poem a noř́ı se do nejhlubš́ıch vrstev lidské
psychiky, kde se v tajemné temnotě často skrývá neovladatelný sklon sej́ıt
ze správné cesty, který může vyústit až v extrém – vraždu, š́ılenstv́ı. Do této
skupiny můžeme zařadit např́ıklad pov́ıdky Maršana draudzene (

”
Maršan-

sova př́ıtelkyně“, 1928), Barons (
”
Baron“, 1921).

Své hrdiny Zariņš nezř́ıdka přivád́ı na samou hranici života a smrti, aby
odhalil jejich nitro. Např́ıklad v novele Piemini nāvi, Heidenkranc! (

”
Pa-

matuj na smrt, Heidenkranci!“, 1927) v čase války německý voják rozkáže
vyhodit svou obět’ z okna kostelńı věže. Nešt’astńık však z̊ustane shodou
náhod viset za lem kabátu mezi nebem a zemı́, bezmocný a osamělý. Bĺızkost
smrti a obrovská touha po životě ve vypjatých situaćıch je př́ıtomná i
v Zariņšových pov́ıdkách o lotyšských střelćıch, např. Aiz sniega aizkara
(
”
Za záclonou sněhu“, 1923).

Zariņš̊uv styl je velmi lakonický. Použ́ıvá velmi krátké věty téměř bez př́ı-
vlastk̊u a metafor a úsečné dialogy – to dává pov́ıdce velkou dynamiku.
Každé slovo, každý detail má svou přesnou úlohu, jednoduchost vyjádřeńı

36Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.156.
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zd̊urazňuje nevyřčené myšlenky a pocity postav. Snaž́ı se zachovat maximálńı
stupeň objektivity, vypravěč nebo pozorovatel vždy stoj́ı na okraji děńı.
Můžeme vyćıtit smutnou ironii, se kterou se d́ıvá na lidské chyby, např.
v pov́ıdkách Bēres (

”
Pohřeb“, 1924), Māte (

”
Matka“, 1921), Pēterpils stāsts

(
”
Petrohradská pov́ıdka“, 1924) nebo Marciāns Tuleveits (1924). Podle Pa-

rolka37 patřil k nejlepš́ım prozaik̊um své doby.

Anekdotická novela je těžǐstěm tvorby Jānise Ezeriņše (1891 – 1924). Jeho
novely byly soustředěny do sb́ırek Dziesminieks un velns (

”
Básńık a čert“,

1920), Majestātes kazarmēs (
”
V kasárnách jeho veličenstva“, 1922), Fan-

tastiska novele un citas (
”
Fantastická novela a jiné“, 1923), Apstarotā galva

(
”
Osv́ıcená hlava“, 1923), Leijerkaste (

”
Flašinet“, 1. d́ıl 1923, 2. d́ıl 1925).

Vycháźı z nejlepš́ıch tradic žánru, jeho novely se nacházej́ı na hranici mezi
klasickou (evropskou i lotyšskou) a moderńı pov́ıdkou dvacátých a třicátých
let. V jeho d́ılech se setkávaj́ı

”
lehkomyslńı a duchaplńı hrdinové tak typičt́ı

pro Dekameron se skeptiky př́ıbuznými Maupassantovým hrdin̊um i blau-
manisovskými vitálńımi postavami“38.

I po kompozičńı stránce Ezeriņš využ́ıvá své literárńı vzděláńı a oživuje
v lotyšské literatuře některé tradičńı formy, do té doby v̊ubec nebo jen
málo zastoupené. Např́ıklad rámcovou kompozici použil před Ezeriņšem jen
R. Blaumanis v pov́ıdce Nāves ēnā (

”
Ve st́ınu smrti“, 1899, česky jako

”
Smrt na kře“, 1959). Touto typicky boccacciovskou formou vystavěl au-

tor např́ıklad pov́ıdku Mērkaķis (
”
Opičák“, 1922), jej́ıž text se dokonce

v úvodńıch řádćıch na Dekameron př́ımo odvolává.

Pro Ezeriņšovu tvorbu je charakteristické promı́seńı kontrast̊u: komiky s tra-
gikou, krásy s ošklivost́ı, ušlechtilosti s př́ızemnost́ı. Život je pro něj hra o-
sudu plná náhod, karneval, ve kterém se pod veselými i smutnými maskami
skrývaj́ı malé i velké lidské tragédie. V pov́ıdce Rūtes ķēniņš (

”
Kárový král“,

1917) ústy jedné z postav vyřkl tato př́ıznačná slova:
”
[...] ale přesto se mi

zdá, že nejzaj́ımavěǰśı současný maškarńı ples by byl, kdyby se hosté dostavili
úplně bez masek. Jsem přesvědčen, že právě tehdy bychom jeden druhého
nepoznali.“39 Motiv karnevalu jako hry života plného paradox̊u rádi použ́ıvali
i Ezeriņšovi literárńı souputńıci – E. Ādamsons, Anšlavs Egl̄ıtis, K. Lesiņš
nebo M. Bendrupe.

Tvorba Pāvilse Roz̄ıtise (1889 – 1937) ve dvacátých letech nab́ırá jiný směr
– jestliže v jeho prvńıch sb́ırkách vládne romanticky lyrický duch, hlavńı

37Parolek, Radegast. Lotyšská literatura. Praha: Bohemika, 2000. s. 133.
38Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.161.
39citováno dle Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.162.
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hrdina, přecitlivělý a přesycený životem, bloud́ı po ulićıch velkoměsta, ve
sb́ırce Miglas svilpes (

”
Ṕı̌st’aly mlhy“, 1920) se již přikláńı k realismu, a to

k jeho psychologicko analytické linii. V d́ılech, zahrnutých do sb́ırky Mig-
las svilpes, se poprvé objevuje motiv

”
zločinu a trestu“, který Roz̄ıtis dále

rozv́ıj́ı ve svých románech (Divas sejas,
”
Dvě tváře“, 1921 a Uguns ceļi,

”
Cesty ohně“, 1924).

Kompozice jeho novel je oproštěna od všeho
”
zbytného“, čtenář je bez jaké-

hokoliv úvodu vržen př́ımo do děje, obvykle prostřednictv́ım dialogu. Syžet
bývá zpracován klasicky, vše směřuje k překvapivému závěru. Zcela chyb́ı
ĺıčeńı prostřed́ı, protože to spolu s charakterizaćı společnosti, patř́ı podle
Roz̄ıtise k atribut̊um románu. Ve svém spisu Novele un anekdots (

”
Novela

a anekdota“) autor ṕı̌se:
”
[...] jestliže román postavy a události typizuje,

novela je individualizuje [...]“40

Roz̄ıtis je charakteristický také t́ım, že jde o jednoho z prvńıch autor̊u
– urbanist̊u. Většina jeho hrdin̊u jsou již obyvatelé města, kteř́ı žij́ı jeho
prudkým rytmem. Př́ıznačná je v tomto směru autorova posledńı novelis-
tická sb́ırka Skaidas (

”
Tř́ısky“, 1935), jej́ıž novely spojuj́ı bezmocńı, slab́ı

hrdinové, smýkańı životem, vykresleńı ne už s hlasitým satirickým smı́chem,
ale sṕı̌se s chladnou skepśı.

Tvorba Vilise Lācise (1904 – 1966) je v kontextu lotyšské literatury po-
zoruhodná a nová zejména typem postav. Autorovi hrdinové jsou zvláštńı,
až exotické povahy a silné osobnosti. Váb́ı je dobrodružstv́ı, daleké země,
moře. Lācis jejich nitro neodkrývá psychologickou analýzou, v dynamickém
ději plném zvrat̊u do něj nahĺıž́ıme skrze jejich jednáńı. A jednaj́ı velmi
nekonvenčně, např. v novele Cı̄ņa ar mēnesi (

”
Bitva s měśıcem“, 1937) se

hlavńı hrdina, nenapravitelný zloděj Čips, rozhodne ukrást měśıc a vydává
se na moře, veden jeho odleskem. Lācisovi hrdinové neznaj́ı kompromis a
jejich honba za nějakým iluzorńım ćılem konč́ıvá tragicky.

3.4 Třicátá a čtyřicátá léta 20. stolet́ı – pozitivismus
a

”
nová dekadence“ v lotyšské drobné próze

Ve třicátých letech se v lotyšské literatuře začal prosazovat pozitivismus.
Jeho počátky jsou spojeny s p̊uvodně výtvarným uskupeńım Zaļā vārna
(
”
Zelená vrána“, stejnojmenný časopis 1925 – 1934). Jak ṕı̌se P. Štoll,

”
p̊u-

vodně apolitické hnut́ı s ideály aktivńıho uměńı se brzy rozštěpilo. Umı́rněńı
levicov́ı avantgardisté, např. A. Čaks a A. Skujiņa se připojili ke skupině

40citováno dle Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.189.
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Trauksme (
”
Poplach“) a jej́ımu stejnojmennému časopisu (1928 – 1931), ve-

denému Jānisem Plaudisem (1903 – 1952). Konzervativněǰśı část skupiny
Zelená vrána se v polovině třicátých let př́ıklonila k tzv. pozitivismu, jenž
vycházel z folklórńı a (novo)klasicistńı poetiky, hlásal tradičńı národńı hod-
noty a částečně se oṕıral o obnovené lotyšské předkřest’anské náboženstv́ı,
oficiálně povolené v roce 1926 (dievtur̄ıba). K nejvýznamněǰśım předsta-
vitel̊um pozitivismu patřili stoupenci Ulmanisova režimu básńık a prozaik
E. Virza, romanopisci A. Gr̄ıns, J. Veselis a A. Dziļums.“41

V základech lotyšského pozitivismu tedy stálo hledáńı národńı identity a
stabilńıch hodnot. Toto hledáńı se často obracelo na venkov, kde na rozd́ıl
od zkažené městské civilizace byly tyto hodnoty stále živé a předávaly se
z generace na generaci. Vznikaj́ı tak prózy se silným etnografickým prvkem,
např́ıklad sb́ırky Aı̄dy Niedry (1899 – 1972) Svētais v̄ıns (

”
Svaté v́ıno“,

1928), Vanagu ligzda (
”
Jestřáb́ı hńızdo“, 1937) nebo Azandas ļaudis (

”
Lidé

z Azandy“, 1943). Jińı autoři, jako např́ıklad A. Gr̄ıns, hledaj́ı tyto hodnoty
v dávné i nedávné minulosti Lotyšska.

Aleksandrs Gr̄ıns (1895 – 1941) bývá považován za zakladatele historické
prózy v lotyšské literatuře. Narozd́ıl od expresionist̊u, pro něž byla válka
jen chaos a hr̊uza, Gr̄ıns ve svých sb́ırkách krátkých próz Krustneša gaitas
(
”
Křižákovy osudy“, 1921), Pieviltā v̄ıra atriebšanās un citas noveles (

”
Pom-

sta podvedeného muže a jiné novely“, 1922) nebo Septiņi un viens (
”
Sedm

a jeden“, 1926), Klusie ciemiņi (
”
Tǐśı hosté“, 1935) ad. oslavuje válku,

statečnost a hrdinstv́ı. Pravý muž je pro něho voják a jak se vyjádřil kri-
tik J. Lapiņš:

”
[Gr̄ıns] pobil v́ıce muž̊u než všichni ostatńı lotyššt́ı spisova-

telé dohromady“42. Na druhou stranu soudobá kritika (P. Roz̄ıtis, A. Up̄ıts,
E. Virza) se jednomyslně shodla na tom, že do lotyšské literatury vtrhl oso-
bitý autor s nepopiratelným talentem.

Látku ke svým d́ıl̊um čerpá z r̊uzných historických epoch, od starověku
(zejména z dějin starého Ř́ıma) přes středověk a jeho křižácké výpravy a
planoućı hranice s čarodějnicemi až k Severńı válce a obdob́ı Kuronského
vévodstv́ı v 17. stolet́ı a prvńı světové válce a udatnosti lotyšských střelc̊u.

Zvolené látce odpov́ıdá i forma, jakou je zpracována. Pro zvýrazněńı dobové
atmosféry Gr̄ıns napodobuje jazykový styl starých památek, at’ už oslav-
nou patetiku středověkých kronik a ćırkevńıch spis̊u nebo kánony antické
rétoriky. Rovněž mluva lotyšských rolńık̊u, kteř́ı vystupuj́ı v jeho d́ılech, je

41Slabihoudová, Naděžda, Štoll, Pavel, Vlčková, Alena. Slovńık pobaltských spisovatel̊u.
Praha: Libri, 2003. s. 28.

42Berelis, Guntis. Latviešu literatūras vēsture. Riga: Zvaigzne ABC, 2003. s. 94.
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starobylá a využ́ıvá i nářečńı slovńı zásobu toho kterého lotyšského kraje.
Parolek43 přirovnává jeho styl k našemu Vladislavu Vančurovi. To vše dodává
Gr̄ınsovým d́ıl̊um zdáńı autenticity, sám autor z̊ustává v pozad́ı.

Gr̄ıns ve své historické próze dokázal vystihnout i př́ıstup středověkých
lid́ı ke světu, iracionálńı, mystický, magický. Jeho postavy věř́ı v osud,
život berou takový jaký je, se všemi radostmi a strastmi, věř́ı, že člověk
se narodil pod dobrou nebo špatnou hvězdou. Znaj́ı magické prostředky,
jak přemoct zlo, zahnat smrt nebo přičarovat lásku. Tajemnou atmosféru
pomáhaj́ı vytvořit i kulisy: noci za úplňku, podzimńı mlhy, čas dušiček.
Skutečnost a fantazie se proĺınaj́ı a slévaj́ı, což dodává Gr̄ınsovým d́ıl̊um na
přitažlivosti.

Svou posledńı sb́ırkou pov́ıdek Klusie ciemiņi (
”
Tǐśı hosté“, 1935) se Gr̄ıns

věnuje nedávné minulosti – prvńı světové válce (které se sám zúčastnil) a
lotyšským střelc̊um. Jeho hrdinové źıskávaj́ı jiný rozměr, již znaj́ı pochyby
a slabé chvilky, dokonce i výčitky svědomı́. Miluj́ı život, přestože se neboj́ı
pod́ıvat do oč́ı smrti. Jindy odcizený, vzdálený autor̊uv postoj k zobra-
zovanému je zde citlivěǰśı, emocionálněǰśı, nacháźıme zde dokonce lyrické
odbočky, zejména ve vzpomı́nkách, snech a viźıch. V obrazech bitev však
stále zuř́ı někdeǰśı bojovné vášně a tečou proudy krve.

Mezi lotyšské pozitivisty můžeme dále zařadit Albertse Sprūdžse (1908 –
1944). Ve svých sb́ırkách drobných próz Bailēs un spaidos (

”
Ve strachu a

útlaku“, 1933), Asaru liekņa (
”
Mokřad slz“, 1935) a Daugavas vēji (

”
Větry

Daugavy“, 1937) zachytil staré a nové Latgalsko (často bývá nazýván
”
lat-

galským Blaumanisem“). Autor v nich prokázal velký charakterizačńı ta-
lent a cit pro psychologii postav. Celkovým vyzněńım novel a velkou v́ırou
v člověka se myšlenkově bĺıž́ı A. Brigadere.

Vilma Delle (1892 – 1980) obohatila lotyšskou novelistiku hravým, dobrosr-
dečným humorem a promyšlenou zápletkou s nečekaným rozuzleńım. Hlavńı-
mi postavami jej́ıch novel jsou většinou venkované se svým zdravým selským
rozumem. Autorce byl ciźı estetismus a složité formy, ve své tvorbě se vydala
tradičńı cestou, stejně jako A. Brigadere nebo A. Sprūdžs a organicky se tak
začlenila do pozitivistického proudu.

Pozitivistická literatura byla d̊uležitým činitelem v pośıleńı lotyšského ná-
rodńıho uvědomněńı. Harmonický a uklidňuj́ıćı svět Straumén̊u E. Virzy
(
”
Straumēni“, 1933) nebo Lotyšských pověst́ı (

”
Latvju teiksmas“, 1942 –

1966), který vyzdvihuje povinnost, čest a práci, však již nedával odpovědi

43Parolek, Radegast. Lotyšská literatura. Praha: Bohemika, 2000. s. 127.
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na všechny otázky, které hledala v literatuře mladá generace. To bylo zřejmé
z knih Anšlavse Egl̄ıtise, E. Ādamsonse, K. Lesiņše, M. Bendrupe a A.
Čakse, které vyšly v pr̊uběhu třicátých let. Odmı́tli optimismus, idealismus
a etický maximalismus pozitivist̊u a jakoby se vraćı k dekadentńı estetice,
která spojuje krásu s ošklivost́ı, dobro se zlem, chorobnost se zdrav́ım. Je
př́ıznačné, že M. Bendrupe si jako motto ke své sb́ırce pov́ıdek Majestāte un
pērtiķis (

”
Veličenstvo a opičák“, 1938) zvolila úryvek z básně Ch. Baude-

laira. Charakteristické smı́̌seńı protiklad̊u vid́ıme i v pov́ıdce E. Ādamsonse
Gājiens ar lopiem (

”
Proceśı s dobytkem“, 1935), kde mateřská láska sṕı̌se

připomı́ná nenávist. Etickou stabilitu tak nahrazuje etický relativismus, am-
bivalence, kterou, jak ṕı̌se Smilktiņa44 př́ıhodně charakterizuje

”
možná – a

možná také ne“, které nacháźıme u M. Bendrupe.

Toto nové pokoleńı literát̊u bylo specifické t́ım, že každý autor si úzkostlivě
chránil svou osobitost, nikdy neměli snahu se nějak sjednotit, nevydali žádné
společné prohlášeńı, nevydávali žádný časopis a ani se nesnažili nějak syste-
maticky zpracovat základńı principy své poetiky. My můžeme vypozorovat
některé společné rysy – neskrývali se s touhou překvapit, udělat dojem,
dokonce šokovat.

Zcela opačně než předchoźı generace chápou úkol spisovatele – je jim bĺızká
myšlenka O. Wildea, že

”
uměńı je naprosto neužitečné“. Už v roce 1929

vyslovil A. Čaks ve svém článku Kamdēļ mēs esam huligāni un pesimisti?
(
”
Proč jsme chuligáni a pesimisté?“), že

”
básńık má být v prvé řadě básńıkem,

to je jeho hlavńı význam“45, odmı́tá myšlenku, že literatura má řešit nějaké
společenské problémy a úkoly.

Tyto názory se projevuj́ı v jejich d́ılech velkým d̊urazem na formu, která je
vždy vybroušená k dokonalosti. Tato přiznaná estetizace je patrná zejména
v tvorbě E. Ādamsonse, M. Bendrupe a K. Lesiņše. Vid́ıme charakteristický
posun od etiky k estetizaci a od potvrzeńı řádu světa k jeho zpochybněńı.
Typické prvky jejich poetiky jsou groteska, paradox, fraška, hyperbola, ironie.

Život vńımaj́ı tito autoři jako hru plnou paradox̊u a to odráž́ı i jazyk jejich
děl, plný kontrast̊u, metafor a jiných ozdob. Jazyk je jim zároveň uměleckým
objektem i subjektem. Každé slovo má sv̊uj estetický význam, každé slovo
rozehrává hru plnou skrytých významů, zvuk̊u a barev. Na tomto mı́stě
muśıme připomenout A. Egl̄ıtise a zvláštńı rytmus jeho próz, jeho pestrý
inventář synonym a novotvar̊u, i barokńı

”
ozdoby“ v textech E. Ādamsonse.

Narozd́ıl od romantik̊u, jako byl např. K. Skalbe, nehledaj́ı krásu v každo-

44Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.213.
45citováno dle Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.214.
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denńım, prostém, ale naopak ji vid́ı v nevšedńım, výlučném, vzácném.

Tradičńı motiv boje za etickou a sociálńı spravedlnost ztráćı svou aktuálnost,
všechny boje a hledáńı ted’ prob́ıhaj́ı v hrdinově nitru. Už se nejedná o ro-
mantický rozpor snu a skutečnosti, citu a povinnosti, hrdinové bojuj́ı se
svými komplexy, podiv́ınskými sklony, chorobně přehnanými představami a
obsedantńımi myšlenkami. Pro prózy s t́ımto druhem

”
nehrdinských hrdin̊u“

(a někdy i pro celou tuto generaci autor̊u) se vžil metaforický název Smalkās
kaites podle stejnojmenné sb́ırky pov́ıdek E. Ādamsonse (

”
Drobné neduhy“,

1937).

Aleksandrs Čaks (1901 – 1950) se proslavil předevš́ım jako básńık, ale je au-
torem i několika sb́ırek drobných próz: Eņģelis aiz letes (

”
Anděl za pultem“,

1935), Aizslēgtās durvis (
”
Zamčené dveře“, 1938) nebo Debes̄ıs (

”
V nebi“,

1938). I v próze se Čaks d́ıvá na svět očima surrealistického básńıka, i ty
nejvšedněǰśı předměty ož́ıvaj́ı v obrazech tvořených jeho bohatou fantazíı,
např. v pohnutém okamžiku si

”
dech zlomil nohu“ a

”
jen s námahou se dal

vypudit z plic“46.

Mirdza Bendrupe (1910 – 1995) rozv́ıj́ı ve svých prózách tradici lotyšské
pschologické novely, která v jej́ım zpracováńı nabývá podobu sṕı̌se psycho-
logické imprese. Jej́ı tvorba bývá často srovnávána s tvorbou E. Ādamsonse.
Spojuj́ı je podobné typy hrdin̊u s

”
drobnými neduhy“ i ornamentika stylu.

Lǐśı se t́ım, že Ādamsons byl sṕı̌se realista, kdežto Bendrupe se svým na-
turelem řad́ı sṕı̌se k romantik̊um a senzualist̊um. Podle B. Smilktiņi47 má
bĺızko k

”
metafyzickému světu A. Čakse, K. Lesiņše, a P. Klānse. Zmiňovańı

spisovatelé třicátých a čtyřicátých let, ,posledńı romantici‘, byli idealisté,
hledači nějaké vyšš́ı pravdy nebo jsoucna. Snažili se nalézt hlubš́ı, skrytý
smysl děj̊u i jev̊u. Přesto, jako lidem moderńı doby, jim byl vlastńı i věcný
skepticismus – schopnost hodně věćı zpochybnit.“

V centru autorčiny pozornosti vždy stoj́ı nějaký psychický nebo morálńı
problém, který je podroben d̊ukladné, citlivé analýze. Vněǰśı děj je zaned-
batelný, vše d̊uležité se odehrává v hrdinově nitru i počet ostatńıch postav
je zredukován na minimum. Typická je v tomto ohledu novela Majestāte
(
”
Veličenstvo“, 1936), která je ztvárněna jako vnitřńı monolog malého děv-

čátka a jej́ı rozhovor s panenkou. Hlavńı hrdinka se stává obět́ı vlastńı fan-
tazie, když panence připisuje r̊uzná přáńı a rozmary, které muśı vyplnit.
Dı́venka se však dokáže z jej́ı moci vymanit rozhodným činem – obětovat
krásnou pannu, aby jej́ı krásu źıskal ošklivý soused, kterého se děvčátku

46citováno dle Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.223.
47Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.228.
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zželelo. Novela konč́ı filozofickým zobecněńım o pustošivé śıle neovladatel-
ných cit̊u a jejich kontrastu s šedivou skutečnost́ı.

Knuts Lesiņš (1909 – 2000) se noř́ı až do nejtemněǰśıch hlubin lidského
podvědomı́, kde přebývaj́ı nevyzpytatelné śıly a instinkty. Nahĺıž́ı do něj
v neobyčejných a vypjatých situaćıch, do kterých přivád́ı své hrdiny, které by
se mohly zdát amorálńı, ale autorovi jde vždy v prvńı řadě o otázky psycholo-
gie, nikoliv etiky (sb́ırka Z̄ımes tumsā,

”
Znameńı v temnotě“, 1938). Aby

se vyhnul jakémukoliv zdáńı sentimentality, zauj́ımá autor/vypravěč lehce
ironizuj́ıćı pozici. Vypravěč se stylizuje do role inteligenta, lehce přesyceného
městskou civilizaćı a kulturou a ve svém přeźıravém pohledu nemá daleko
ani k sebeironii. Novely jsou většinou ztvárněny retrospektivně, vypravěč
nechává volně plynout své vzpomı́nky na minulé události.

Podle B. Smilktiņi patř́ı K. Lesiņš
”
nepochybně k představitel̊um elitńıho

uměńı, kteř́ı se v uměńı snaž́ı odkrýt nějaké vyšš́ı hodnoty. Později, už
v exilu, považoval svou tvorbu třicátých a čtyřicátých let za experimentálńı,
nebot’ se tehdy prý př́ılǐs nadchl pro Schopenhauerovu filozofii.“

Anšlavs Egl̄ıtis (1906 – 1993) se již ve své prvńı prozaické sb́ırce Maestro
(
”
Maestro“, 1936) projevil jako suverénńı vypravěč a duchaplný karikatu-

rista. Ačkoliv jsou pov́ıdky psané v prvńı osobě a vypravěč je tedy př́ımo
zapojen do děje, přece si udržuje jemně ironický odstup. V Egl̄ıtisově stylu
můžeme jasně vidět dvě linie, které Smilktiņa48 charakterizuje takto:

”
Prvńı z těchto liníı umělec táhne jako štětec namočený v husté olejové

barvě po hrubém plátně. Proporce groteskńıho prostoru, který maluje, ne-
jsou úplně souměrné, mı́sty můžeme zpozorovat přeplněnost detaily. Sám
mistr se směje jasným a otevřeným smı́chem, protože se v kruhu svých
hrdin̊u dobře ćıt́ı. Jako přátelský a chápavý spoluobyvatel se neboj́ı někdy
vytáhnout i žihadlo, ale bez smrt́ıćıho jedu.

Druhá linie, to už jsou jemně propracované malby. Autor společně se svým
hrdinou jakoby kráč́ı po ostř́ı nože – jedna strana je veselá a druhá smutná.
Obě tyto linie spojuje dynamické, pregnantńı, kousavé a zároveň výrazně
věcné vyprávěńı, ve kterém ćıt́ıme zdrženlivý stesk, nezř́ıdka i lyrické vytr-
žeńı. To jsou hlavńı vlastnosti stylu A. Egl̄ıtise.“

Výborné, kompozičně, žánrově i umělecky dokonale propracované, ale po-
měrně málo známé jsou daľśı Egl̄ıtisovy sb́ırky Nestundas (

”
Zlá hodina“,

1940) a Kazanovas mētelis (
”
Casanov̊uv plášt’“, 1946). Obě knihy jsou zpra-

48Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s.242.
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covány rámcovou metodou známou z Boccacciova Dekameronu, odehrávaj́ı
se tedy v uzavřeném prostoru, ve kterém se pohybuje menš́ı skupina postav
soustředěná kolem vypravěče, př́ıpadně se ve vyprávěńı stř́ıdaj́ı.

V prvńı ze sb́ırek, Nestundas, jsou shromážděny př́ıběhy o chv́ıĺıch velkého,
až smrtelného strachu, autora zaj́ımá, jak se postavy zachovaj́ı v extrémńıch
situaćıch, ve

”
zlých hodinách“. Docháźı k závěru, že i velmi racionálně

uvažuj́ıćı člověk, který nevěř́ı na žádné duchy a př́ızraky, se může v okamžiku
stát otrokem svých instinkt̊u a vybičovaných smysl̊u. Autor zde potvrzuje
svoje uměńı přesné psychologické analýzy i uměńı vypravěčské, se kterým
stupňuje čtenářovo napět́ı.

Sb́ırku Kazanovas mētelis tvoř́ı pět novel, které spojuje téma nešt’astné
lásky, osamělosti a křehkosti mezilidských vztah̊u, to vše s notnou dávkou
egl̄ıtisovské sebeironie, ale i vzdáleně tušeného stesku. Titulńı pov́ıdka vyprá-
v́ı o

”
ošklivém kačátku“ – všemi vysmı́vaném zaměstnanci muzea, kterému

náhodou padne do rukou vzácná relikvie – plášt velkého dobyvatele žen,
Casanovy. Když ho oblékne, dojde k omračuj́ıćı proměně, hlavńı hrdina je
najednou okouzluj́ıćım mužem plným sebed̊uvěry a šarmu. Proměna ovšem
trvá jen do té chv́ıle, kdy vyjde najevo, že domnělá památka je jen starý
kabát ředitele muzea.

Kontinuita vývoje lotyšské literatury byla násilně přerušena výsledky druhé
světové války a anex́ı pobaltských republik Sovětským svazem. Literárńı pro-
ces rozdvojuje – domáćı se vyv́ıjel pod tlakem sovětské ideologie a cenzury,
exilový v přetrhaném kontaktu s vlast́ı, tradicemi a jazykovým zázemı́m.
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4 Kompozičńı výstavba pov́ıdek

Erikse Ādamsonse

Kompozičńı výstavbu literárńıho d́ıla chápeme společně s F. Všetičkou49

jako kompozici v širš́ım slova smyslu, tedy jako
”
uspořádáńı uměleckého

d́ıla a jeho jednotlivých složek, zejména složek obsahových a formových.
Podmı́nkou tohoto uspořádáńı je vzájemná spojitost všech složek, které
dohromady tvoř́ı určitou uměleckou jednotu, a vzájemný vztah část́ı a celku.
Kompozičńı výstavba je přitom určena ideovým záměrem autora a jeho vzta-
hem ke skutečnosti.“

Kompozičńı výstavba je složena ze dvou základńıch oblast́ı – architektoniky
a kompozice. Architektonika zde představuje vněǰśı výstavbu d́ıla. Ta je
tvořena tzv. architektonickými jednotkami – v básnickém d́ıle jsou to strofy
a zpěvy, v prozaickém kapitoly a d́ıly, v dramatickém výstupy a dějstv́ı.
Zaměřuje se na statické prvky umělecké výstavby. Vid́ıme tedy, že u drobných
próz, jakými jsou pov́ıdka a novela, se tato oblast př́ılǐs neuplatńı. Kompozi-
ce (v užš́ım slova smyslu) představuje naopak vnitřńı výstavbu d́ıla, kterou
tvoř́ı kompozičńı principy, kompozičńı postupy a syžetová osnova. Zaměřuje
se tedy na dynamické složky umělecké výstavby.

4.1 Kompozičńı principy

Těžǐstě kompozičńı výstavby spoč́ıvá v kompozičńıch principech, kompo-
zičńıch postupech a syžetové osnově. Podle Všetičky50 je kompozičńı prin-
cip

”
určitý jednot́ıćı zp̊usob vnitřńı výstavby d́ıla. Literárńı d́ılo je obvykle

založeno na několika kompozičńıch principech, jen výjimečně je autor zakládá
na principu jednom. Kompozičńıch princip̊u je značný počet a maj́ı nejroz-
manitěǰśı podobu. Patř́ı k nim předevš́ım tyto principy: paralelńı, kontrastńı,
klimaxový a antiklimaxový, kontradikčńı, konfrontačńı, symetrický, konver-
gentńı, repetičńı, variačńı, iteračńı, aditivńı, alimitńı, sukceśıvńı, katenálńı,
numerický, geometrický, kalendářńı, barevný, hudebńı, rámcový, paradoxńı,
alfabetický, montážńı, princip hry, princip kukleńı, princip masek, princip
cesty, princip přesýpaćıch hodin, princip nalezeného rukopisu a motivický
princip.“ Pokuśıme se v následuj́ıćıch řádćıch tyto principy charakterizovat
a nalézt je v pov́ıdkách E. Ādamsonse.

49Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 10.

50Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 15.
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Paralelńı princip je jedńım ze základńıch stavebńıch princip̊u. Jeho pod-
statu tvoř́ı souběžná př́ıbuznost prob́ıhaj́ıćıch děj̊u a scén, která je založena
na podobnostech. Jako paralelnost na symbolické rovině by se snad daly
chápat paralelně prob́ıhaj́ıćı scény v pov́ıdce Dāvana (

”
Dárek“). Pov́ıdka

vypráv́ı o skupině voják̊u, kteř́ı se rozhodnou svému veliteli na památku
věnovat stř́ıbrnou tabatěrku. Úkol, který si uložili, je ale zároveň vyvád́ı
z rovnováhy, nebot’ nejsou zvykĺı dávat takhle otevřeně najevo své city.
Dárek se jim stává těžkým břemenem, kterého se touž́ı zbavit. Na tomto
mı́stě jeden z nich pohlédne z okna a vid́ı mladou, útlou světlovlasou d́ıvku,
jak nese obrovskou konev s vodou. O něco později se již vojáci odhodlaj́ı
dárek předat, velitel ho přijme a vojáci poćıt́ı velkou úlevu a radost. I velitel
překonává svoje rozpaky, ćıt́ı se už mnohem přirozeněji. Tato scéna má sv̊uj
pendant ve scéně, kdy světlovlasá d́ıvka vycháźı ze sousedńıho domu, ten-
tokrát již bez konve a j́ı zelenou hrušku, pak odhod́ı ohryzek a po žlutých
javorových listech zatanč́ı několik drobných tanečńıch krok̊u. I d́ıvka se zbav-
ila svého břemene a je odměněna, stejně jako vojáci.

Hojně využ́ıvaný je rovněž kontrastńı princip. Jestliže paralelńı princip je
založen na podobnosti a př́ıbuznosti, pak určuj́ıćım znakem kontrastńıho
principu je protikladnost.

Na principu kontrastu je vystavěna rovněž pov́ıdka Krokodilu asaras (
”
Kro-

kodýĺı slzy“). Hlavńı hrdina, Tálivaldis Celms, postupně poznává, že slzy
lid́ı, které považoval za své bĺızké (př́ıtel, nevěsta, kmotra) jsou falešné a
jediné opravdové city k němu chová jeho nepř́ıtel. Jakkoliv jsou to city
záporné, stává se hlavńımu hrdinovi společnost jeho nepř́ıtele př́ıjemněǰśı
než společnost domnělých přátel.

Princip kontrastu je rovněž hojně využit v pov́ıdce Kaina skaud̄ıba (
”
Kai-

nova závist“), ve které je stěžejńı protiklad dvou hlavńıch postav – Kaina a
Ábela. Oba bratři jsou protikladńı svým vzhledem, povahou i zaměstnáńım,
zároveň však jejich vzhled kontrastuje s jejich charakterem, nebo přinej-
menš́ım se stereotypem, který spojuje určité vlastnosti duševńı a fyzické.
Tradičně je dobro spojeno se světlými barvami, ušlechtilými rysy, kdežto zlo
je tmavé, temné a hrubé. Např́ıklad v lotyšském folklóru a lidové symbolice
je miesas baltums (

”
bělost, čistota těla“) chápáno jako viditelné znameńı

čistoty duše, podobně baltās drānas (
”
b́ılé roucho“), historíı lotyšské lite-

ratury zase procháźı typ
”
lid́ı čistého srdce“ (sirdšķ̄ısti ļaudis, viz kapitola

Vývoj lotyšské pov́ıdky). Zde je Ábel snědý, s hrubými černými vlasy, kdežto
Kain je bledý, subtilńı, světlý typ (nab́ıźı se myšlenka, zda spisovatel nespo-
jil představu Kaina a Ábela s představou jiné biblické sourozenecké dvojice
– Jákoba a Ezaua). V kontrastu k čistotě Ábelova srdce je i jeho krvavá
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obět’, která v komplikovaném Kainovi plném protich̊udných pocit̊u vzbuzuje
odpor, Kainova obět’ ĺıčená v nádherných barvách zase kontrastuje s jeho
zlými myšlenkami, které stále v́ıce převažuj́ı.

Poté se zlou pečlivost́ı, ale bez nejmenš́ıho st́ınu v́ıry, zapálil polena na svém
oltáři a vhodil do ohně nejsladš́ı plody slunce, plody plně zralé – i vzácné, měkké
f́ıky i granátová jablka s purpurovou a nazelenalou k̊urou, i žlutá a sytě červená
jablka, i modré a světle zelené hrozny, které nebyly o mnoho menš́ı než jablka,
a ovoce posypal žlutými a modrými fialkami, nasycenými v̊uńı země a pramen̊u,
sotva rozkvetlými červenými, b́ılými a žlutor̊užovými r̊užemi, které byly přesazeny
z úpat́ı hor na břeźıch řeky Gı́chón a ze země Chav́ılu, v ńıž je zlato, vonná
pryskyřice bdelium a kámen karneol. Obsypal oltář červenými liliemi, které v̊ubec
nevoněly, b́ılými liliemi s r̊užovým odst́ınem, které voněly až př́ılǐs silně, a když
začal pálit ještě myrhu, onyx a galbanum, promı́chané s čistým kadidlem, bylo
opravdu zřejmé, že krásněǰśı oltář Hospodinu nemohl zhotovit.

Paralelńı a kontrastńı princip, jak ṕı̌se Všetička51,
”
maj́ı charakter archetypu

a sahaj́ı až do prvopočátk̊u slovesné výpovědi, to znamená i do výpovědi
neumělecké a předumělecké. Jsou to principy, jež naléhavě a jednoznačně
vyjadřuj́ı stěžejńı lidské postoje a vztahy, vyslovuj́ı elementárńı nezbytnosti
lidské existence. Všechny daľśı kompozičńı principy v podstatě variuj́ı, pre-
cizuj́ı, doplňuj́ı a zjemňuj́ı tyto dvě tektonické východiskové možnosti, tj.
paralelu a kontrast.“

Klimaxový princip je založen na stupňováńı, na postupném vzestupu; jeho
opakem je princip antiklimaxový. Můžeme ho naj́ıt např́ıklad v pov́ıdce
Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“). Hlavńı hrdina, Alexandr Paṕırs, je

chorobně posedlý strachem z výtahové šachty, která ho zároveň obsedantně
přitahuje. Poćıt́ı nutkáńı házet do ńı r̊uzné předměty, nejprve malé a lehké
– kapesńık, čepici, na druhý den vejce a za dvě neděle už malý květináč.
V den, kdy chce dol̊u hodit obrovský f́ıkus, vrchoĺı tato tragikomická situace
jeho vlastńım pádem do šachty.

Repetičńı princip je založen na opakováńı. Opakuj́ıćı se scénu nacháźıme
např́ıklad v pov́ıdce Kaina skaud̄ıba (

”
Kainova závist“) ve třikrát opakované

oběti obou bratr̊u Bohu. Zároveň zde vid́ıme uplatněńı triadického podtypu
numerického principu, typického jednak pro folklór a jednak (jako v našem
př́ıpadě) pro náboženskou literaturu – trojka je chápána jako č́ıslo božské.

Variačńı princip je jistou obměnou principu repetičńıho. Je založen na po-

51Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 16.
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stupném obměňováńı. V prozaickém d́ıle mohou být variovány kapitoly,
scény i postavy. Zaj́ımavou variaćı téhož jsou např́ıklad scény

”
cesty k Anně“

v pov́ıdce Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anně“). Prvńı je scéna hry dět́ı,

kdy jeden z nich vždycky vykřikne:
”
A ted’ pojedeme k Anně!“, děti se chyt́ı

jeden druhého za ramena a za všeobecného veseĺı spojeni do
”
vláčku“ běhaj́ı

po hřǐsti. Druhá scéna se odehrává o patnáct let později, kdy se vypravěč
v hosp̊udce na předměst́ı náhodou seznamuje s mlad́ıkem, ve kterém poznává
někdeǰśıho chlapce z hřǐstě. Ten i ted’ po letech při tanci se serv́ırkou znovu
připomene dětskou hru, kterou hned napodob́ı. Posilněni v́ınem zavolaj́ı
drožku a oba se vydávaj́ı na dobrodružnou cestu nočńım městem, kde mezi
všemi krasavicemi hledaj́ı Annu. Vid́ıme tři r̊uzné scény, tři r̊uzné cesty
k Anně.

Daľśım principem, který použil Eriks Ādamsons v jedné ze svých pov́ıdek,
je princip alimitńı. Ten je založen na neomezeném, potenciálně nekonečném
opakováńı. Je to hř́ıčka známá např́ıklad z ṕısně Pes jitrničku sežral nebo
Šel starý kolem fary. Ādamsons tento typ využ́ıvá pro jeho komický účinek
v pov́ıdce Sevis pārvarētājs (

”
Přemožitel sebe sama“):

Jednou, když se vrátil [hlavńı hrdina Péteris Immerfreijs] z práce domů, jeho
matka seděla v křesle s otevřenou bibĺı na kĺıně a plakala. Zeptal se matky, proč
pláče. Matka začala vysvětlovat: ”Pod́ıvej, synu, zrovna jsem tady v Evangeliu
podle Lukáše přečetla tato slova: ,I porodila svého prvorozeného syna, zavinula
jej do plenek a položila do jesĺı, protože se pro ně nenašlo mı́sto pod střechou.‘
Péterisi, Péterisi, rozumı́̌s tomu? ,A položila jej do jesĺı.‘ Kolébka krále všeho světa
jsou jesličky! A proto jsem se rozplakala.“

Na druhý den mezi jiným vyprávěl Immerfreijs slečně Mud́ıteové tuto př́ıhodu
s matkou, a rovněž slečna Mud́ıteová začala plakat. Když se trochu uklidnila,
pravila: ”Rozplakala jsem se protože se vaše maminka rozplakala nad těmi slovy
,A položila jej do jesĺı.‘“

O den později Immerfreijs vyprávěl slečně Mud́ıteové: ”Moje matka se podruhé
rozplakala, když jsem j́ı řekl, že vy jste plakala, protože ona se rozplakala nad slovy
,A položila jej (krále světa) do jesĺı.‘“

Rámcový princip byl obĺıben už v dávné minulosti, je na něm založena celá
řada klasických památek světových literatur – indická Paňčatantra, arabská
Tiśıc a jedna noc, Boccacci̊uv Dekameron, Heptameron Markéty Navarrské,
Chaucerovy Canterburské pov́ıdky nebo u nás skladba Svatopluka Čecha
Ve st́ınu ĺıpy. Literárńı d́ılo má dvě roviny, rámcuj́ıćı a rámcovanou. Prvńı
z nich je rovina výchoźı, vystupuje v ńı vypravěč nebo skupina vypravěč̊u,
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kteř́ı se ve vyprávěńı stř́ıdaj́ı, druhou rovinu představuj́ı př́ıběhy samy.

Mezńım př́ıpadem využit́ı rámcového principu je
”
pov́ıdka v pov́ıdce“, v ńıž

je do základńıho prozaického textu vložen text jiný. Ādamsons použil tento
princip např́ıklad v pov́ıdkách Brauciens pie Annas (

”
Cesta k Anně“) nebo

Dzeltānā roze (
”
Žlutá r̊uže“). Prvńı pov́ıdka obsahuje vyprávěńı o b́ılém

vepři, který měl povahu dobrodruha, rád se toulal po leśıch a zápasil s lesńı
zvěř́ı, jednou dokonce přihnal domů vlka, kterého zranil svými mohutnými
kly.

V druhé z nich jeden z hrdin̊u, Emı́ls Aivars, na podporu svého tvrzeńı, že
opravdu ušlechtilý člověk miluje květiny, vypráv́ı př́ıběh o staré kněžně. Ta
žije velmi skromně, odmı́tá prodat jediný kousek vzácného rodinného nádob́ı
nebo nábytku, jediný výdělek j́ı zajǐst’uje prodej jej́ıch maleb na sklo. Po
ničem netouž́ı v́ıce než po květinách, které se j́ı hospodyně snaž́ı opatřit,
jak to jen jde, i kdyby to měla být jen větvička šeř́ıku. Když se jednou
kněžně podař́ı vyděla trochu v́ıce peněz než obvykle, kouṕı si p̊ul kilogramu
nejlevněǰśıho černého chleba a celou náruč karafiát̊u.

Na principu kukleńı je založena Ādamsonsova pov́ıdka Jāšana uz lauvas
(
”
J́ızda na lvu“). Princip kukleńı je založena na převleku nebo záměně osob.

Postavy se bud’ vydávaj́ı za někoho, kým nejsou nebo naopak jsou, často
proti své v̊uli, za někoho zaměňovány. Mladý historik Teodors Alpers přij́ıžd́ı
na neohlášenou návštěvu ke své snoubence Idě. Zjist́ı, že odešla na mı́stńı
sportovńı slavnosti. Rozhodne se na ni počkat v jej́ım pokoji, kde si povšimne
knihy o italské renesanci, kterou j́ı kdysi sám daroval. Namátkou ji pro-
listuje a zaujme ho, že některé řádky jsou podtrhané barevnými tužkami.
Podtržená věta o jakési italské šlechtičně a jej́ıch třech milenćıch rozběhne
v jeho mozku strašný mechanismus žárlivosti, kdy jen shromažd’uje daľśı a
daľśı nesmyslné argumenty na podporu svého přesvědčeńı, že je mu nevěrná.
Vydá se ji hledat na sportovńı slavnosti, najde ji ve společnosti dvou muž̊u
a je hned přesvědčen o tom, že jsou to jeho dva konkurenti. Pov́ıdka vrchoĺı
panoptikálně zběsilou j́ızdou na kolotoči a Teodorovými mdlobami. Ida ho
ošetřuje a představ́ı mu domnělé milence jako svého otce a bratra.

Princip přesýpaćıch hodin je založen na diametrálńı proměně, k ńıž do-
jde v pr̊uběhu děje literárńıho d́ıla. Postoje, které zauj́ımaj́ı hrdinové na
začátku př́ıběhu, jsou v jeho závěru zcela protikladné. Snad bychom takto
mohli chápat proměnu hlavńıho hrdiny Richardse Beitánse z pov́ıdky Lielas
spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“). Je to typ šviháckého d̊ustojńıka,

pro něhož čistota a upravenost znamená velmi mnoho. Dokonce tolik, že
zaváhá při záchraně d́ıtěte spadlého do žumpy; naštěst́ı je zachráńı jiný
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kolemjdoućı. Výčitky svědomı́ mu nedaj́ı spát, aby je utǐsil, nakouṕı štědré
dárky a vyhledá d́ıtě i jeho matku. V melodramatickém závěru pov́ıdky
přicháźı katarze, a to doslova, nebot’ hrdina poznává rozd́ıl mezi vněǰśı a
mravńı čistotou, jde zastoupit nemocnou matku ve špinavé práci ukĺızečky
a když se vraćı do kasáren

”
konečně se ćıt́ı neskutečně jasný, lehký a čistý,

jako člověk, kterého obj́ımá jemné světlo veliké čistoty.“

Motivický princip je principem nejzávažněǰśım. Za samostatný motiv lze
považovat takové mı́sto, které posouvá tok a obsah textu kupředu, přináš́ı
novou myšlenku, popř́ıpadě rozvoj brzd́ı. Motivy nemuśı navazovat plynule
na sebe, nemaj́ı stejnou d̊uležitost, mohou mı́t r̊uzný charakter, mohou být
rozloženy nerovnoměrně. Souhrn jednotlivých motiv̊u tvoř́ı vyšš́ı kompozičńı
celek zvaný téma.

Při analýze rozsáhleǰśıch děl je třeba motivy hierarchizovat. Nosný motiv
má podle Všetičky52

”
ve struktuře slovesného d́ıla přibližně takové postaveńı

jako motiv v d́ıle hudebńım. Podstatou motivu v hudebńım d́ıle je pohyb
(termı́n motiv je od latinského movere = hýbati) a návratnost. Určitá tema-
tická složka se v hudebńı skladbě stř́ıdavě objevuje a ztráćı, aby v závěrečné
fázi byla nějakým zp̊usobem završena a ukončena. Stejným zp̊usobem pro-
stupuje tematická složka i d́ılo slovesné. [...] Jednotlivé tematické složky,
které se objevuj́ı a zase ztrácej́ı, označuji jako varianty (motivické varianty).“

Z kompozičně významných typ̊u stoj́ı na prvńım mı́stě tzv. leitmotiv (z něm.
leiten = vést, vodit) je v̊udč́ı, př́ıznačný motiv. Tento pojem má sv̊uj p̊uvod
v hudebńı teorii, kde byl popsán jako typický např́ıklad pro opery R. Wagne-
ra. Leitmotiv se objevuje v pr̊uběhu celého d́ıla jako hudebńı charakteristika
osoby, předmětu nebo nějaké situace a procháźı bohatým variačńım proce-
sem. Např́ıklad celým dějem Ādamsonsovy pov́ıdky Brauciens pie Annas
(
”
Cesta k Anně“) procháźı motiv červeného ryb́ızu, at’ už v podobě v́ına,

keř̊u nebo ovoce. Zápletka se rozuzĺı v závěrečné scéně, která se odehrává
v ryb́ızovém sadu.

Intermotiv procháźı r̊uznými d́ıly jednoho autora, stěhuje se z jednoho d́ıla
do druhého, vytvář́ı mezi nimi jakousi vyšš́ı kontinuitu. O motivech typic-
kých pro Ādamsonsovu novelistickou tvorbu podrobněji pojednáme v inter-
pretačńı části této práce. Na prvńım mı́stě nepochybně stoj́ı motiv

”
drobných

neduh̊u“, z daľśıch namátkou jmenujme motiv květin, starožitnost́ı, z ab-
straktńıch motiv silné v̊ule a boje proti vlastńım nedostatk̊um, motiv studu,
žárlivosti, soucitu.

52Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 29.
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Motiv může a nemuśı být ukončen. Ukončené motivy můžeme podle zp̊usobu
závěrečného vyzněńı rozdělit do několika skupin. Všetička53 rozlǐsuje mo-
tiv signálńı, deflektivńı, paradoxńı, deziluźıvńı, falešný, imperfektivńı, mys-
teriózńı, metamorfńı a apoditńı.

Nejčastěji využ́ıvaný zp̊usob vedeńı motivu je motiv signálńı. Jednotlivé vari-
anty tohoto motivu se v textu objevuj́ı v podobě nápověd́ı, signál̊u, jež se
v posledńı variantě plně realizuj́ı. Všechny varianty maj́ı stejný charakter,
nedocháźı k žádnému podstatnému vybočeńı z celkového laděńı. Pov́ıdkou
Nāve gaila izskatā (

”
Smrt v podobě kohouta“) procháźı od počátku až do

konce motiv
”
kostnatého př́ıtele“ – signál smrti hlavńı hrdinky.

Paradoxńı motiv je charakteristický t́ım, že prob́ıhá v určitém laděńı, ze
kterého na konci vyboč́ı. Jev́ı-li se takový motiv v pr̊uběhu celého d́ıla nebo
některé jeho části jako vážný nebo tragický, pak jeho závěrečné vybočeńı je
komické nebo naopak. Např́ıklad v pov́ıdce Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv

pád“) přecháźı komický, groteskńı motiv házeńı r̊uzných věćı do výtahové
šachty v tragický pád samotného hrdiny.

Za falešný motiv můžeme považovat motiv tř́ı milenc̊u z pov́ıdky Jāšana
uz lauvas (

”
J́ızda na lvu“). Je to motiv, který připravuje určité řešeńı,

ke kterému nakonec nedojde: hlavńı hrdina mučen žárlivost́ı sb́ırá d̊ukazy
o milenćıch své snoubenky a když se s nimi konečně setkává, zjǐst’uje, že
domnělými milenci jsou ve skutečnosti jej́ı otec a bratr (za třet́ıho milence
považuje hlavńı hrdina sebe sama).

4.2 Kompozičńı postupy

Kompozičńı principy jsou doplňovány kompozičńımi postupy. Jestliže u kom-
pozičńıho principu platilo, že d́ılo může být založeno i na jednom principu,
u kompozičńıho postupu je to právě naopak, d́ılo bývá založeno na několika
postupech. Ke kompozičńım postup̊um patř́ı: postava, čas, prostor, architek-
tonická jednotka, rytmus, stavebný exponent, titul, stavebný moment, an-
ticipace, introdukce, finále a zarámováńı.

Postava obvykle nebývá kompozičńı záležitost́ı; jsou však i př́ıpady, kdy
postava kompozičńı výstavbu d́ıla výrazně ovlivňuje. Z řady takových postav,

53Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 31.
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které vyjmenovává Všetička54 (deus ex machina, postava mytizovaná, mys-
teriózńı, metuzalémská, svorńıková, osudová, postmortálńı, metascénńı, an-
ticipačńı, disturbativńı, kontrovertńı, kĺıčová, rámuj́ıćı, pomocná, dále vy-
pravěč, intrikán, skandalista, rezonér, opovědńık, monagonista, dvojńık, tluč-
huba, postillion d’amour, postillion de mort a žena-sfinga) rozeznáváme
v Ādamsonsově novelistickém d́ıle následuj́ıćı:

Prvńım typem je postava osudová –
”
figura, jež zásadńım zp̊usobem ovlivńı

nějakou jinou postavu, na dlouhou dobu urč́ı jej́ı osud. Zap̊usob́ı a zmiźı,
zmiźı trvale nebo se pouze stáhne do pozad́ı.“55 Např́ıklad v pov́ıdce Lielas
spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“) zp̊usob́ı postava malého chlapce

svým pádem do jámy zásadńı převrat v myšleńı u kolemjdoućıho seržanta
Richardse Beitánse. V pov́ıdce Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“) docháźı

k osudovému setkáńı hlavńıho hrdiny s malým chlapcem jehož panáček
Habakuk spadne do výtahové šachty. Výtahová šachta se od tohoto okamžiku
stává hrdinovou obseśı, ze které se marně snaž́ı vymanit, př́ıběh konč́ı jeho
záhubou.

Naopak postava vousatého starověrce z téže pov́ıdky (Lielas spodr̄ıbas gais-
mā), která se vynoř́ı v rozhoduj́ıćı chv́ıli hrdinova zaváháńı a zachráńı život
tonoućıho chlapce, může být považována za deus ex machina. Pod t́ımto
pojmem rozumı́me zásah sh̊ury, který nejčastěji zosobňuje stranu dobra a
vypomáhá pozitivńım postavám.

Za variantu osudové postavy můžeme chápat femme fatale, která osudově,
tragicky ovlivňuje svého mužského partnera. Jej́ı p̊usobnost je obvykle ne-
št’astně ukončena, často smrt́ı muže. Bĺızka tomuto typu by mohla být
neznámá d́ıvka z pov́ıdky Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“). Krásná

d́ıvka se znenadáńı objev́ı na schodǐsti jako vábivý př́ızrak, jako zhoubná
bludička přivede hlavńıho hrdinu na okraj propasti v podobě obávané výta-
hové šachty a stane se př́ıčinou jeho zkázy.

Postmortálńı postava je mrtvá postava, která svou posmrtnou existenćı
ovlivňuje život živých. Zasahuje do jejich osud̊u, p̊usob́ı na jejich duševńı
stav, stává se jejich protivńıkem nebo naopak bĺızkým druhem. S podobnou
postavou se setkáváme v pov́ıdce Brauciens pie Annas (

”
Cesta k Anně“),

kde hlavńı hrdina vzpomı́ná na svou malou kamarádu z dětských her. Ta
se mu postupně stala symbolem ideálńı lásky, jej́ımuž hledáńı zasvětil sv̊uj

54Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 34.

55Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 36.
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život.

K postavě disturbativńı má asi nejbĺıže postava rotmistra z pov́ıdky Ķirbji
(
”
Dýně“). Pro tento typ postavy je charakteristické to, že nejčastěji na

počátku d́ıla nečekaně vpadne do ciźıho, ustáleného prostřed́ı, rozruš́ı jej,
vychýĺı a na konci př́ıběhu z něj opět zmiźı. Na statek rodiny Melngailových
přij́ıžd́ı na sklonku léta skupina voják̊u pod vedeńım rotmistra, kteř́ı ztratili
spojeńı s armádou a hledaj́ı ji. Po cestě spatřili, že stejným směrem běžel
zraněný lotyšský střelec. Chtěj́ı ho naj́ıt a vyslechnout. Mezi obyvateli statku
a německými vojáky se rozv́ıj́ı psychologicky náročná hra - jedni se snaž́ı po
dobrém či po zlém źıskat cennou informaci, druźı se snaž́ı neztratit tvář a
hlavně nepopudit nebezpečného nepř́ıtele a - přež́ıt.

Za podobný typ postavy můžeme snad označit i studentku z pov́ıdky Gājiens
ar lopiem (

”
Proceśı s dobytkem“). Jej́ı jednáńı je natolik kontroverzńı, že

všichni př́ıtomńı k němu zauj́ımaj́ı nějaký postoj – pozitivńı nebo negativńı;
nikomu nez̊ustává taková postava lhostejná. Je to postava svou podstatou
odlǐsná od prostřed́ı, do kterého se dostává. Zmı́něná pov́ıdka vypráv́ı př́ıběh
mladé studentky agronomie, tráv́ıćı prázdniny u kamarádky na statku. Vá-
šnivě se zamiluje do hospodáře, donekonečna si prodlužuje dovolenou, snáš́ı
ústrky a zlobu staré hospodyně, která svého syna miluje žárlivou opič́ı
láskou, i výsměch mı́stńıch.

Asi nejsložitěǰśı kategoríı postavy s kompozičńı úlohou je vypravěč. Vypravěč
může být dvoj́ıho druhu – personálńı a fiktivńı. Personálńı vypravěč je
v textu fyzicky př́ıtomen, to znamená, že vystupuje jako jedna z postav
a v ich-formě zprostředkovává př́ıběh. Vypravěč většinou do děje výrazněji
nezasahuje, jeho úloha je sṕı̌se pasivńı. Fiktivńı vypravěč naopak v textu
př́ıtomen neńı, jeho pod́ıl se omezuje na vyprávěńı př́ıběhu.

Př́ıkladem prvńıho typu vypravěče je např́ıklad ten v pov́ıdce Brauciens pie
Annas (

”
Cesta k Anně“). Na počátku pov́ıdky vyprav́ı, jak ryb́ızové v́ıno

pocházej́ıćı z jeho rodǐstě v něm vyvolává př́ıjemnou náladu a vzpomı́ná
na r̊uzné dětské hry, kterými podobnou radost ze života vyjadřuj́ı děti.
Připomene si jednu zvláštńı hru, které byl kdysi svědkem. Když po patnácti
letech od této události potkává v hosp̊udce na předměst́ı mlad́ıka, který tam
rozehraje tutéž hru, poznává v něm vypravěč někdeǰśıho chlapce z dětského
hřǐstě. Na tomto mı́stě ale převezme vypravěč iniciativu, vystouṕı ze své role
pozorovatele a vyzve mlad́ıka zvoláńım známým ze hry:

”
Pojed’me k Anně!“

Cestuj́ı po setmělém městě a při panoptikálńı j́ızdě drožkou hledaj́ı mezi
nočńımi krasavicemi Annu. J́ızda konč́ı ve vypravěčově ryb́ızovém sadu,
který svou kouzelnou atmosférou probud́ı v obou zúčastněných vzpomı́nky
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na dětstv́ı – vypravěč vzpomı́ná, jak pomáhal babičce sb́ırat ryb́ız a po-
zoroval jeho tajemnou proměnu ve v́ıno. Mlad́ık otv́ırá své nitro a děĺı se
s ńım o vzpomı́nky na matku a Annu, která se z nich již vytratila, nebo
v nich snad sṕı̌se nikdy nebyla a stala se ideálem, modrým květem věčně
hledané lásky.

Sṕı̌se okrajovými typy vypravěče jsou vypravěč transcendentńı a animálńı.
Prvńı z nich je vypravěč vymykaj́ıćı se běžnému lidskému vńımáńı, např.
měśıc. Animálńı vypravěč je vypravěč živočǐsného p̊uvodu, kterého zastupuje
v Ādamsonsově tvorbě pes z pov́ıdky L̄ıdzjūt̄ıba (

”
Soucit“).

Jednotlivé postavy literárńıho d́ıla vstupuj́ı do vzájemných vztah̊u, č́ımž
se vytvářej́ı specifické skupiny postav, tzv. konfigurace. Konfigurace může
rovněž mı́t kompozičńı funkci. Vztahy mezi postavami maj́ı většinou para-
lelńı nebo kontrastńı ráz. Figurálńı dvojice postavená na paralelńım prin-
cipu je např́ıklad dvojice sluh̊u, Ruy a Diego, v pov́ıdce Lielais sp̄ıtnieks
(
”
Velký paličák“). Mezi kontrastńı dvojice patř́ı Kain a Ábel z pov́ıdky

Kaina skaud̄ıba (
”
Kainova závist“) nebo Haralds a Andrejs z pov́ıdky Fran-

ciskānis un miesnieks (
”
Frantǐskán a řezńık“).

Kategorie času se v kompozici literárńıho d́ıla může uplatnit několikerým
zp̊usobem. Základńım typem je zp̊usob dodržováńı časové posloupnosti děje.
V př́ıpadě chronologického času autor zachovává časovou posloupnost, (při-
bližně) dodržuje takový sled událost́ı, jak proběhl ve skutečnosti. K tomu,
aby autor objasnil smysl prob́ıhaj́ıćıch událost́ı, často porušuje jejich chrono-
logický tok návraty do dávné nebo nedávné minulosti. Takové zachyceńı
času se označuje jako čas retrospektivńı. Při d̊usledném uplatněńı retro-
spektivńıho principu docháźı k proĺınáńı několika časových rovin, charak-
teristickému zejména pro moderńı prózu. Lépe než v pov́ıdkách se takováto
práce s časovými rovinami uplatńı v deľśıch prozaických útvarech, zejména
v románu, proto se času v této práci nebudeme věnovat podrobněji.

Prostor bývá převážně záležitost́ı mimokompozičńı, podobně jako postava
nebo čas. Vztah mezi jednotlivými mı́sty děje literárńıho d́ıla však již může
do kompozice vstoupit. Uplatňuj́ı se zde základńı vztahy, rozeznáváme pros-
tor konstantńı, kontrastńı, konvergentńı nebo migračńı. Opět, podobně jako
v př́ıpadě času, má prostor větš́ı možnosti rozvinut́ı v rozsáhleǰśıch literárńıch
žánrech, děj pov́ıdek Erikse Ādamsonse, které zde sledujeme, se odehrává
v konstantńım prostoru.

Stavebný exponent je kompozičńı postup přisṕıvaj́ıćı k zvýrazněńı myšlenky
v literárńım textu. K prozaickým stavebným exponent̊um patř́ı retardace,
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retrospekce, prodictum, syžetový přeryv, kulisa, rekvizita, nomen proprium,
věta–téma a pointa.

Mezi poměrně často už́ıvané prostředky, které maj́ı za účel vystupňováńı
napět́ı, patř́ı retardace. Autor záměrně oddaluje rozuzleńı zápletky, aby
dosáhl větš́ıho vypravěčského účinu. Retardačńı účinek může mı́t např́ıklad
podrobné ĺıčeńı dokumentárńıho filmu o Jižńı Americe, který v kině shlédne
hlavńı hrdina pov́ıdky Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“). Velmi výrazný

je tento prostředek v pov́ıdce Dzeltānā roze (
”
Žlutá r̊uže“). Na počátku

se dozv́ıdáme o velkém duševńım otřesu, který zaž́ıvá hlavńı hrdina:
”
B́ılý

hliněný hrńıček vypadl z rukou, voda se rozlila a slzy vstoupily Mártiňši
Kalnsovi do oč́ı, jako by mu do nich nasypal ostrá zrnka ṕısku. Prsty, olepené
vlhkými hrudkami hĺıny, bezděky rozechv́ıvaly jemné rychlé pohyby, které
se objevuj́ı ve velkém rozrušeńı.“ Co bylo př́ıčinou tohoto pohnut́ı, nám ale
autor sděĺı až o dvě stránky později, když předt́ım vyĺıčil rodinné prostřed́ı,
jeho členy a naznačil vztahy mezi nimi.

Pozad́ı vyprávěného př́ıběhu, s kterým úzce a intenźıvně koresponduje, se
nazývá kulisa. Vztah mezi př́ıběhem a jeho kulisou může být paralelńı
nebo kontrastńı. Nejčastěǰśı kulisou je kulisa př́ırodńı a zvuková. S kulisou
pracuje Eriks Ādamsons např́ıklad v pov́ıdce Gājiens ar lopiem (

”
Proceśı

s dobytkem“): na počátku i konci pov́ıdky je zmı́nka o tom, jak zńı mlátička
– můžeme v ńı vidět tlukoućı srdce statku, který žije dál svým rytmem,
přestože ho narušuje svou znepokojivou př́ıtomnost́ı mladá studentka země-
dělstv́ı. Ta, zamilovaná do hospodáře láskou hranič́ıćı s posedlost́ı, nenávi-
děná jeho matkou a vysmı́vaná celým okoĺım, se rozhodne ze zoufalé situace
uniknout sebevraždou. V rozhoduj́ıćım okamžiku, kdy už má smyčku kolem
krku, se objev́ı stádo krav, které společně se psem žene pasák z pastvy na
statek.

Vyběhla jsem na nějaký kopec porostlý vřesem a jalovcem, daly se z něho
přehlédnout louky, pole a rokle až k samotnému obzoru. Bĺızko i v dálce mezi poli a
lukami pochodovaly husté obláčky prachu, které zvedala stáda, podobna odd́ıl̊um
v́ıtězné armády. Troubeńı jejich pozoun̊u a polnic jen prohlubovalo nekonečné ti-
cho poĺı.

Krásnou kulisu zde tvoř́ı zvuky stáda, které studentce připomı́naj́ı v́ıtěznou
armádu – i ona zv́ıtězila nad svým zoufalstv́ım, kv̊uli kterému chtěla utéct
do nebyt́ı, to j́ı patř́ı oslavné troubeńı. Ticho nekonečných poĺı a luk kolem
dokola symbolizuj́ı vnitřńı mı́r, který se v ńı znovu rozhostil.

Mezi stavebné exponenty dále Všetička řad́ı rekvizitu, neboli nástroj v širo-
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kém slova smyslu, který může v literárńım d́ıle plnit nejr̊uzněǰśı funkce. Eriks
Ādamsons s oblibou použ́ıvá rekvizity s charakterizačńı funkćı, např́ıklad
v pov́ıdce Sarkanās asaras (

”
Červené slzy“) charakterizuje hlavńıho hrdinu,

básńıka Ivarse Avotse, hned na začátku zař́ızeńı jeho bytu, vyzdobeného
hrnky, vázami a taĺı̌ri z vyhlášené latgalské černé keramiky. Básńık se velmi
tráṕı t́ım, že nebyl pozván na oslavu svátku svého zaměstnavatele továrńıka
Balmanise. Ze své sb́ırky uměleckých předmět̊u a znalost́ı o nich dokonce
čerpá ztracenou sebeúctu:

”Ale kdo je vlastně Balmanis? Jen výrobce nábytku, propuštěný otrok, který
přǐsel k bohatstv́ı, plutokrat, jehož byt je přeplněn nevkusnými divany, postelemi
a stoly r̊uzných velikost́ı jako obchod s nábytkem. [...] Ale u mě se nacháźı barokńı
nábytek z mořeného indického a brazilského dřeva, který zhotovil stolařský mae-
stro André Bula, červené hedváb́ı s byzantskými bájnými zv́ı̌raty, vyšitými zlatou
nit́ı, pergameny z X. stolet́ı s deskami ze slonové kosti, vykládanými drahým ka-
meńım [...].“ atd.

Charakterizačńı funkci plńı rekvizity i v pov́ıdce Lielas spodr̄ıbas gaismā
(
”
Ve světle veliké čistoty“), kde stoj́ı hned v úvodu:

”
Někomu se ĺıb́ı nábytek

z palisandrového nebo r̊užového dřeva, jinému modré nebo zlacené por-
celánové nádob́ı, ale Richardu Beitánovi se nejv́ıce ĺıb́ı gobeĺıny, zvláště
pak starofrancouzské nástěnné koberce ze 14. a 15. stolet́ı, do kterých jsou
stř́ıbrnou a modrou, červenou a zelenou př́ıźı vetkány obrazy z bitvy maka-
bejských, ze života krále Chlodv́ıka nebo sedm smrtelných hř́ıch̊u.“

Druhý typ rekvizity má funkci aktivizuj́ıćı, hybnou, dějotvornou, tato re-
kvizita se v literárńım d́ıle chová téměr jako jedna z jednaj́ıćıch postav.
Takovouto centrálńı funkci můžeme vidět např́ıklad ve stř́ıbrné tabatěrce
v pov́ıdce Dāvana (

”
Dárek“), kniha o italské renesanci z pov́ıdky Jāšana

uz lauvas (
”
J́ızda na lvu“) nebo obraz z pov́ıdky Nēıstā ǵ̄ımetne (

”
Nevěrný

portrét“).

Významnou funkci v literárńım textu často hraje nomen proprium neboli
vlastńı jméno. Autor d́ıla je často záměrně voĺı tak, aby zvýraznila některé
vlastnosti postav. Např́ıklad básńık z pov́ıdky Sarkanās asaras (

”
Červené

slzy“) nośı pro básńıka velmi vhodné jméno Ivars Avots (
”
studna“,

”
zř́ıdlo“,

”
pramen“,

”
zdroj“). Př́ıpady specifické práce s významem vlastńıch jmen je

tzv. nomen omen (lat.
”
jméno znameńı“), kdy jméno vystihuje některé vlast-

nosti postav. Např́ıklad hlavńı hrdina pov́ıdky Sevis pārvarētājs (
”
Přemožitel

sebe sama“), svérázný filozof, se jmenuje Péteris Immerfreijs, tedy
”
stále svo-

bodný“. Charakterizačńı funkci má jméno i v pov́ıdce L̄ıdzjūt̄ıba (
”
Soucit“),

kde spolu kontrastuj́ı dvě zv́ı̌rećı hlavńı postavy – toulavý, tedy bezejmenný
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pes a ušlechtilý foxteriér jménem Febris (lat.
”
horečka“), patř́ıćı lékaři.

Daľśım zvláštńım př́ıkladem je propriálńı paradox, tedy vlastńı jméno para-
doxńıho obsahu. Do této kategorie můžeme zařadit např́ıklad jméno hlavńıho
hrdiny z pov́ıdky Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“), Alexandr Paṕırs

– křestńı jméno Alexandr čtenáři asociuje vojev̊udce Alexandra Velikého,
kdežto př́ıjmeńı evokuje paṕırek poletuj́ıćı ve větru, symbolizuj́ıćı jeho křeh-
kost, poddajnost, snadnou ovlivnitelnost. Zvláště je to zřetelné v závěrečné
scéně pov́ıdky, kdy se jeho jméno dostává do těsné bĺızkosti jmen ostatńıch
obyvatel domu a kontrastuje s nimi:

”Co všechno se nestane v Mexiku!“, směšně přešlapoval na mı́stě a radoval se,

”jako obvykle, Jordisa Tébergová vypláćı svoje kluky, Jázeps Borodovski si lad́ı
hlas na staroitalské melodie, Kárlis Ṕıpe ṕı̌se výhružné dopisy, Haims Joselovič
trhá zuby, Valters Eilands korroboruje neexistuj́ıćı zemi, Bruno Peskuts vyráb́ı
śıru, ale Alexandr Paṕırs – Paṕırs, Paṕırs, Paṕırs –“

”Osle!“, probral se najednou, ”zat́ımco tady okolkuješ, ona odejde – odejde
na věky věk̊uv! Rychle za ńı! Zadržet ji!“

Autor literárńıho d́ıla v některých př́ıpadech nemuśı postavu v̊ubec pojmeno-
vat, př́ıpadně ji označ́ı jen iniciálami. Takový jev se nazývá nulová nominace.
Ādamsons v převážné většině pov́ıdek své postavy (zejména pak hlavńı) po-
jmenovává, bezejmenná z̊ustala např. studentka v pov́ıdce Gājiens ar lopiem
(
”
Proceśı s dobytkem“), nepojmenovaný z̊ustal i velitel z pov́ıdky Dāvana

(
”
Dárek“) – jsou to postavy dostatečně určené svým povoláńım, svou roĺı,

podle které je i ostatńı postavy oslovuj́ı. Druhý podtyp tzv. nulové nomi-
nace, označeńı iniciálami, se dostala i do názvu pov́ıdky: X un Y (

”
X a Y“);

nejde zde vlastně ani o iniciály v pravém slova smyslu, ale jakési zástupné
znaky, symboly.

Daľśım zaj́ımavým stavebným exponentem je věta–téma. Bývá umı́stěna na
začátku d́ıla a naznačuje, jakému tématu se d́ılo věnuje. Např́ıklad pov́ıdka
Sarkanās asaras (

”
Červené slzy“) zač́ıná citátem:

”
Dokud máš dobře střižený

oblek, pár lakýrek, vhodný klobouk a dvě nebo tři košile, neztrácej naději!
Každá čtvrthodina tě může vynést na nejvyšš́ı stupeň štěst́ı!“ Téma pov́ıdky
Nāve gaiļa izskatā (

”
Smrt v podobě kohouta“) zase shrnuje autor takto:

”
Lav́ıze Spundeová neznala strach ze smrti, ačkoliv už j́ı měla na hřbetě již

osmý kř́ıžek a ,kostnatý př́ıtel‘, jak ráda ř́ıkávala, se j́ı s hrozivým chrastěńım
č́ım dál neodbytněji věšel na paty.“

Pointu, která je daľśım stavebným exponentem, Eriks Ādamsons ve svých
pov́ıdkách př́ılǐs nepouž́ıvá, jsou zakončeny většinou shrnut́ım tématu nebo
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obrazem, o tom pojednáme dále. Jediná ze sledovaných pov́ıdek, jej́ıž závěr
by snad mohl být označen jako pointa, je Kaina skaud̄ıba (

”
Kainova závist“):

Když tam Kain došel, spatřil lidskou kostru, vybělenou slunečńım žárem.
Byla to Ábelova kostra.
Byla však znameńım života, nikoliv zániku, nebot’ v jej́ım hrudńım
koši bzučel velký roj lesńıch včel.

K nejd̊uležitěǰśım stavebným exponent̊um patř́ı titul. Pozice titulu je v textu
zcela výjimečná. Podává čtenáři prvńı informaci o d́ıle, které označuje, nab́ıźı
i kĺıč k jeho chápáńı. Ve své klasifikaci titul̊u se Všetička56 přidržuje hlediska
stylistického a tematického a rozlǐsuje tyto druhy názv̊u literárńıch děl: pro-
tagonistický, temporálńı, žánrový, replikový, sentenčńı, metaforický a myti-
zovaný.

Ādamsons v názvech svých pov́ıdek zdaleka nevyčerpává všechny typy, mů-
žeme naopak ř́ıci, že má několik obĺıbených typ̊u, které bychom popsali jako
tematický, označuj́ıćı téma pov́ıdky, který často tvoř́ı nějaké abstraktum,
př́ıpadně je možné je t́ımto abstraktem shrnout: L̄ıdzjūt̄ıba (

”
Soucit“), Lielas

spodr̄ıbas gaismā (
”
Ve světle veliké čistoty“) –

”
čistota“, Nāve gaiļa izskatā

(
”
Smrt v podobě kohouta“) –

”
smrt“ nebo Nespējnieku pateic̄ıba (

”
Vděčnost

invalid̊u“) – vděčnost.

Zahrnuli bychom do této kategorie i názvy, které na prvńı pohled mohou
p̊usobit sṕı̌se jako typ názv̊u protagonistických, podle našeho názoru zde
však nejde o označeńı protagonisty, ale opět sṕı̌se tématu, kterým je nejčastěji
nějaká lidská vlastnost, cit, pocit, abstraktńı pojem, podobně jako v názvech
výše zmı́něných: Lielais sp̄ıtnieks (

”
Velký paličák“) je tedy sṕı̌se název té-

matizuj́ıćı
”
tvrdohlavost“ než označeńı hlavńıho hrdiny typem

”
Lešet́ınský

kovář“. Podobné jsou např́ıklad Kaina skaud̄ıba (
”
Kainova závist“), Se-

vis pārvarētājs (
”
Přemožitel sebe sama“) nebo Franciskānis un miesnieks

(
”
Frantǐskán a řezńık“). Jediný skutečně protagonistický titul, který Ādam-

sons ve svých dvou sb́ırkách drobných próz Smalkās kaites (
”
Drobné ne-

duhy“) a Lielais sp̄ıtnieks (
”
Veliký paličák“) použil, je název X un Y (

”
X a

Y“).

Druhým frekventovaným typem názv̊u, které Ādamsons voĺı pro své pov́ıdky
je podle centrálńıho předmětu, rekvizity, která hraje v textu významnou,
dějotvornou roli – Dāvana (

”
Dárek“), Dzeltānā roze (

”
Žlutá r̊uže“), Ķirbji

(
”
Dýně“), Nēıstā ǵ̄ımetne (

”
Nevěrný portrét“) nebo Simts divdesmit latu

56Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 69.
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(
”
Sto dvacet lat̊u“).

Daľśı výraznou skupinu tvoř́ı názvy, které vytýkaj́ı nějaký významný mo-
ment, který vede k rozuzleńı zápletky, název upozorňuje čtenáře na význam
tohoto momentu: Jāšana uz lauvas (

”
J́ızda na lvu“), Gājiens ar lopiem

(
”
Proceśı s dobytkem“), Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“).

Jediný žánrový titul nacháźıme v autorově sb́ırce Smalkās kaites (
”
Drobné

neduhy“), a to název Stāsts par nagu (
”
Pov́ıdka o nehtu“). Okrajově Ādam-

sons využ́ıvá i titulu metaforického – Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“) nebo

Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anně“), který můžeme chápat metaforicky

i jako zvýrazněńı kĺıčového momentu.

Introdukce a finále

Vstupńı část d́ıla se skládá ze dvou složek – z incipitu a introdukce. In-
cipit Všetička57 charakterizuje takto:

”
Incipit je sémanticky zat́ıžená vs-

tupńı věta textu, která dává kĺıč, nebo alespoň částečný kĺıč k následuj́ıćımu
děńı. Je to věta, jež nepř́ımým zp̊usobem (někdy také ovšem velice př́ımým
a konkrétńım) naznačuje obsah, smysl nebo laděńı celého d́ıla. V incipitu
navazuje autor kontakt se čtenářem, prvńı věta textu určuje jeho stylistickou
rovinu, a někdy dokonce i jeho žánrový charakter.“

Introdukce je vstupńı situace v textu, je to počátek expozice. Introdukce
bývá velmi rozmanitá, pro źıskáńı úplné představy toho, jak své pov́ıdky
uvád́ı Eriks Ādamsons zde uvedeme jejich introdukce v plném zněńı a po-
kuśıme se je roztř́ıdit.

Prvńı typ introdukce je typicky ādamsonovský: pov́ıdka je uvedena ĺıčeńım,
obrazem, který s dějem př́ımo nesouviśı, sṕı̌se ho dokresluje. Autor v něm
nechává naplno rozezńıt bohatstv́ı svých jazykových prostředk̊u a dosahuje
tak velmi impozantńıho prvńıho dojmu:

Bada spēle (
”
Hra hladu“): Dno západńı části prehistorického jezera Agassiz

pokrývaj́ı nedohledná pšeničná pole, ž́ırná jako žádná jiná na celém světě, nebot’
nánosy bahna, smı́chaného s ostatky pravěkých živočich̊u a polozetlelými pletivy
rostlin, dává bohatou úrodu. Během krátkého, ale velmi horkého a suchého léta
v úrodné hlinité p̊udě pšenice rychle kĺıč́ı a vyháńı silná stébla, podobná malým,
žlutým cypřǐs̊um, jejichž vrcholky se skláněj́ı pod t́ıhou velikých luskovitých klas̊u,
přeplněných těžkým zrnem jako šǐskami kanadských jedĺı. Taková pšeničná pole

57Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 77.
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krátce před žněmi už ani nepřipomı́nala obiĺı, sṕı̌se divoký prales, kde bez po-
všimnut́ı může zabloudit stádo huňatých pońık̊u.

V této pov́ıdce Ādamsons předvedl zaj́ımavý kompozičńı kousek: pov́ıdka
zač́ıná ĺıčeńım krajiny a čtenář intuitivně očekává, že je to prostřed́ı, v němž
se odehrává děj, toto očekáváńı však neńı naplněno, v daľśım odstavci čtenář
zjǐst’uje, že se jedná o obraz za výkladńı skř́ıńı. Obraz si prohĺıž́ı hlavńı
hrdina, který je t́ımto zp̊usobem přirozeně přiveden do děje a představen
čtenáři:

Tato krajina věčných pšeničných poĺı podobných hustým les̊um cukrových javor̊u
a manových jasan̊u snad až př́ılǐs zářila prvotńım zdrav́ım a nádherou. Proto jakýsi
voják – Juris Kaléjs – rychle odvrátil zrak od této jásavě barevné kresby jakéhosi
bohatého kanadského okrsku, která visela ve výkladńı skř́ıni obchodu s učebńımi
pomůckami na rohu Vápenné a Kovářské ulice, a hned jeho pozornost upoutal
jiný obraz.

Podobně v pov́ıdce Dāvana (
”
Dárek“) upoutá Ādamsons pozornost čtenáře

nádherným přirovnáńım, na které potom nenásilně naváže uvedeńım hlav-
ńıho tématu pov́ıdky a prostřed́ı, ve kterém se děj odehrává:

Dāvana (
”
Dárek“): Když s pomalu doutnaj́ıćı větvičkou jalovce nebo právě

sfouknutou sv́ıčkou někdo rychle projde pokojem, z̊ustane za ńım lehký opar,
tak křehký jako dech nemocného, který se může bez povšimnut́ı vytratit a lékař
už zbytečně nastav́ı zrcátko, pastor kř́ıž a matka kv́ıtek k úst̊um umı́raj́ıćıho.

Ještě neznatelněǰśı, jen odtušitelné, bylo přineseńı stř́ıbrné tabatěrky do
kasáren, kterou provázelo mnoho př́ıjemných maličkost́ı.

Pov́ıdka Krokodilu asaras (
”
Krokodýĺı slzy“) je zase uvedena vyprávěńım

ze starého Egypta, které tvoř́ı jakési pozad́ı pro vlastńı děj pov́ıdky. Ten je
uveden pro Ādamsonse celkem netypicky, a to osloveńım čtenáře, následuje
žánrové uvedeńı a představeńı hlavńıho hrdiny.

Krokodilu asaras (
”
Krokodýĺı slzy“): Faraona Meniho prý chtěli jednou roztrhat

jeho vlastńı lovečt́ı psi a aby se zachránil, skočil panovńık do Meridového jezera.
Jezero bylo plné krokodýl̊u, ale ti ho z nepochopitelných d̊uvod̊u nesežrali. Právě
naopak – jedna z nestv̊ur ho na hřbetě odnesla na druhý břeh. Tam na poctu
svému zachránci založil faraon Meni město Krokodilopoli.
[...]

Miĺı čtenáři, povypráv́ım vám pohádku o bohatém a št’astném domáćım
pánu Tálivaldisi Celmsovi.
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Poměrně typický a autorem hojně využ́ıvaný zp̊usob ztvárněńı počátku po-
v́ıdky je představeńı hlavńıho hrdiny:

L̄ıdzjūt̄ıba (
”
Soucit“): Jsem pes. Miluji nespoutaný život. S nesmı́rným potěšeńım

očichávám houby, prod́ırám se rošt́ım a skáču přes košaté větve.

Lielas spodr̄ıbas gaismā (
”
Ve světle veliké čistoty“): Někomu se ĺıb́ı nábytek

z palisandrového nebo r̊užového dřeva, jinému modré nebo zlacené porcelánové
nádob́ı, ale Richardsu Beitánsovi se nejv́ıce ĺıb́ı gobeĺıny, zvláště pak starofran-
couzské nástěnné koberce ze 14. a 15. stolet́ı, do kterých jsou stř́ıbrnou a modrou,
červenou a zelenou př́ıźı vetkány obrazy z bitvy makabejských, ze života krále
Chlodv́ıka nebo sedm smrtelných hř́ıch̊u. Kdysi Richards obdivoval takové go-
beĺıny v remešské katedrále a v hradńı kapli v Angers, ale ted’ se coby odchovanec
Výtvarné akademie a seržant v povinné vojenské službě u jakéhosi latgalského
pěš́ıho pluku hořce rozhĺıžel po šedých stěnách kasárenské světnice, podobné
mnǐsské cele, a vzpomněl si na svou př́ıtelkyni Jadvigu.

Abakuka krǐsana (
”
Habakuk̊uv pád“): Už deset let Alexandr Paṕırs úhledně

jako kaligraf Chammurapiho čas̊u osm hodin denně zapisuje do účetńıch knih
pana velkovýrobce konfekčńıch oděv̊u Kufiélse Sprunginse pěti–, šesti– a sed-
mimı́stné cifry. Když tak sed́ı mezi kabáty a fraky, mezi černými a hnědými,
šedými a modrými rolemi látek, připomı́ná obrovského mola, který se pomalu
duśı naftaĺınem. Nešt’astný účetńı! Připomı́ná zlaté hodiny, tak omšelé, že na nich
neuvid́ıme ani pozlátko, ani čas. Připomı́ná také rozbitý barometr, který neustále,
i když je slunečno, hláśı: ”Chladno, zataženo, déšt’.“

Představeńı hlavńıho hrdiny se často kombinuje s uvedeńım hlavńıho tématu:

Stāsts par nagu (
”
Pov́ıdka o nehtu“): Choroba studenta př́ırodńıch věd Emı́lse

Kalnse by jistě uvedla v úžas i nejproslaveněǰśıho arabského lékaře Abu Al–Kasima
nebo Paracelsa, který prohlašoval celý svět za Bož́ı lékárnu a samotného Boha za
vrchńıho lékárńıka. A přesto nemohl Emı́ls Kalns v této obrovské lékárně nalézt
recept na lék proti nepřirozenému odporu, který v něm vzbuzovaly drobné vady
lidského těla – lupy, zhnisané oči, ječná zrna, struma nebo výr̊ustky na nohou.

Jāšana uz lauvas (
”
J́ızda na lvu“): Jednoho teplého červnového sobotńıho

večera se odborný asistent katedry historie Teodors Alpers vydal ke své snoubence
Idě Vı́ksneové. Ida – absolventka francouzského lycea – která již druhý týden
trávila v jednom odlehlém lázeňském penzionu.

Nēıstā ǵ̄ımetne (
”
Nevěrný portrét“): V Latgalsku, v jednom z tř́ıpodlažńıch

cihlových domů na předměst́ı, žila mladá domovnice Valentýna Freibergová, která
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o sobě tvrdila, že je vdova.

Kaina skaud̄ıba (
”
Kainova závist“): Když se ve velikém počtu rozhojnila Ábe-

lova stáda telat, jehňat a k̊uzlat a Kainova pole pšenice a ječmene, vinná réva,
smokvoně a marhańıky začaly dávat stále bohatš́ı úrodu, rozhodli se oba bratři
přinést děkovnou obět’ Hospodinu.

Sevis pārvarētājs (
”
Přemožitel sebe sama“): Ačkoliv Péteris Immerfreijs pra-

coval na úřadě městské samosprávy hlavńıho města teprv několik měśıc̊u, na pra-
covǐsti ho již předcházela tajuplná pověst, jako by byl poslem kdysi věhlasného
hraběte Alessandra di Cagliostro.

Opačný zp̊usob introdukce je př́ıpad, kdy autor soustřed́ı svou pozornost
předevš́ım na uvedeńı tématu, hlavńı postavy uvád́ı až v druhé řadě a
nevěnuje se jejich podrobněǰśı charakterizaci:

Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anně“): Kdykoliv vychutnávám červené ryb́ızo-

vé v́ıno ze svého rodǐstě, dostávám se do tak př́ıjemné nálady, jako v den plný
macešek a lilíı a toto mé rozpoložeńı přirozeně nejdř́ıve vyćıt́ı děti, nebot’ i já se
v takové chv́ıli ćıt́ım bĺızek všemu malému, př́ıjemnému a neobyčejnému. Jsou
r̊uzné roztomilé hry, kterými tato malá stvořeńı vyjadřuj́ı svou radost ze života,
ale jedna hra chtě nechtě přitáhla mou pozornost v́ıce než jiné.

Slyšel jsem (stalo se to již velmi dávno), jak nějaký malý, vymydlený
chlapec v bledě modrém oblečku jasným hlasem volal na ostatńı děti: ”A ted’
pojedeme k Anně!“

Simts divdesmit latu (
”
Sto dvacet lat̊u“): Sto dvacet lat̊u byla měśıčńı mzda

Zelmy Gabarové, účetńı v jedné továrně. Z toho by se velmi slušně najedly i
oblékly Zelma i jej́ı matka, kdyby se jen Zelmin bratr, který toho snědl za tři a
oblečeńı roztrhal taky za tři a kromě toho ještě studoval námořńı školu, pokusil
naj́ıt nějaké zaměstnáńı.

Lielais sp̄ıtnieks (
”
Veliký paličák“): Za vlády Filipa IV. se na hlavńı cestě,

která spojovala aranjuezské zahrady s Madridem, jednoho krásného dne zastavil
osĺık Pantofilando dona Garćıi Fernandeze hraběte Manrique de Osorio, nesoućı
na zádech oba donovy sluhy – Ruye a Diega – a dva měchy v́ına.

Riču račs (
”
Člověče, nezlob se“): Hráli jsme člověče, nezlob se.

Na světě jsou r̊uzné hry – šachy, hra král̊u, jsou i r̊uzné karetńı hry – prefer-
ans, bridž, ale my jsme hráli tu nejprostš́ı hru ze všech – člověče, nezlob se.

Nāve gaiļa izskatā (
”
Smrt v podobě kohouta“): Lav́ıze Spundeová neznala
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strach ze smrti, ačkoliv už j́ı měla na hřbetě již osmý kř́ıžek a ”kostnatý př́ıtel“,
jak ráda ř́ıkávala, se j́ı s hrozivým chrastěńım č́ım dál neodbytněji věšel na paty.

Nespējnieku pateic̄ıba (
”
Vděčnost invalid̊u“): Dům Paegĺıtisových stál pod

kopcem, porostlým jabloněmi, lipami a stř́ıbrnými osikami. Přestože jedno okno
skýtalo vyhĺıdku na nejbližš́ı okoĺı, hospodář by i tento skromný pr̊uchod světla
s radost́ı zatloukl, kdyby to nebylo jediné okno ve světnici. A nenechal by ho zat-
louci proto, že z něj bylo vidět na zahradu a silnici, ale proto, že z něj bylo možné
dohlédnout až na velký útulek invalid̊u ze dvou volost́ı, který stál u silnice př́ımo
naproti Paegĺıtisovým.

Velmi dynamický zp̊usob introdukce představuje bezprostředńı,
”
filmové“,

ztvárněńı děje, do kterého je čtenář vržen bez jakéhokoliv úvodu:

Dzeltānā roze (
”
Žlutá r̊uže“): B́ılý hliněný hrńıček vypadl z rukou, voda se roz-

lila a slzy vstoupily Mártiňši Kalnsovi do oč́ı, jako by mu do nich nasypal ostrá
zrnka prachu. Prsty, olepené vlhkými hrudkami hĺıny, bezděky rozechv́ıvaly jemné
rychlé pohyby, které se objevuj́ı ve velkém rozrušeńı.

X un Y (
”
X a Y“): Osobńı vlak se bĺıžil k městu.

X četl noviny ve dusném kupé třet́ı tř́ıdy. Celý dlouhý kus cesty šustil
s velkými listy, ale č́ım v́ıce se vlak přibližoval k městu, t́ım byl neklidněǰśı, chv́ılemi
hleděl z okna – podél kolej́ı ub́ıhaly bř́ızy, borovice a zasněžené louky, chv́ılemi
pozoroval spolucestuj́ıćı – ti hlasitě klábosili, podřimovali nebo kouřili.

Ķirbji (
”
Dýně“): Hned jak Rúta uviděla rotmistra s revolverem v ruce přicválat

k Melngailsovým v doprovodu mladého poruč́ıka a osmi husar̊u, okamžitě pocho-
pila, že přǐsel zastřelit jej́ıho muže.

Zlá předtucha se zmocnila i ostatńıch obyvatel domu, obzvlášt’ pětasedm-
desátileté Rútiny tchyně a pasáčka. Tyto pocity ještě umocnily plameny hoř́ıćıho
obecńıho úřadu, které se jako rudý a černý obelisk zvedaly k modrému nebi.

Franciskānis un miesnieks (
”
Frantǐskán a řezńık“): Jeden obratný řez a obět’

je usmrcena. Mlad́ık̊uv n̊už, stejně jako ruce, se zalil krv́ı. Poté spokojeně odložil
n̊už stranou. Krvavé d́ılo bylo bylo úspěšně dokonáno.

Haralds Eizengrauds, který byl náhodou svědkem tohoto krveprolit́ı, se
otřesen, s tvář́ı staženou odporem, rychle odvrátil od okna prostorného, jednoduše
zař́ızeného přij́ımaćıho pokoje v domě Vı́ksnumežových.

Kombinaci tř́ı přechoźıch typ̊u představuje introdukce pov́ıdky Brēkšana
(
”
Řev“), kde po uvedeńı hlavńıho hrdiny autor čtenáře uvád́ı př́ımo do děje,

který se právě odehrává a teprve potom ho seznamuje s hlavńım tématem
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pov́ıdky:

Brēkšana (
”
Řev“): Nikolajs Vı́botne usedl do pohodlného křesla, zhotoveného

podle jeho vlastńıho návrhu, a jeho nejtoužebněǰśım přáńım bylo vychutnat si
teplo, světlo a ticho svého útočǐstě. Ačkoliv na nedostatek tepla nebo světla si
nikdy nemohl stěžovat, kýžené ticho v posledńıch osmi měśıćıch nemilosrdně rušil
zdatný prvorozený syn a ten si tuto svévoli mohl dovolit.

Zcela netypicky je v kontextu Ādamsonsova d́ıla uvedena pov́ıdka Sarkanās
asaras (

”
Červené slzy“), a to citátem, který svým zp̊usobem předznamenává

téma celé pov́ıdky, které je explicitně uvedeno až po představeńı hlavńıho
hrdiny. Prvńı tři odstavce tedy můžeme zobecnit na

”
citát“,

”
představeńı

hlavńıho hrdiny“,
”
představeńı hlavńıho tématu“.

Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“): ”Dokud máš dobře střižený oblek, pár lakýrek,

vhodný klobouk a dvě nebo tři pohodlné košile, neztrácej naději! Každá čtvrthodina
tě může vynést na nejvyšš́ı stupeň štěst́ı!“

Tak kdysi pravil jeden moudrý filozof uměńı života a básńık Ivars Avots
s ńım plně souhlasil. Oblečen v jedné ze svých ”tř́ı pohodlných košil“, ”dobře
střiženém obleku“ a obut v ”páru lakýrek“ seděl v křesle ve svém pokoji vyzdo-
beném hrnky, taĺı̌ri a vázami z latgalské keramiky a sledoval hodiny.

”Zat́ım je jen sedm. Več́ırek u nich většinou zač́ıná kolem osmé.“

Ojedinělá je rovněž introdukce ztvárněná do podoby poměrně rozsáhlého
ĺıčeńı kulisy, jako je tomu v pov́ıdce Gājiens ar lopiem (

”
Proceśı s dobytkem“).

Gājiens ar lopiem (
”
Proceśı s dobytkem“): Bzuč́ı mlátička. Kvetou b́ılé, žluté,

modré a červené macešky. atd.

Finále literárńıho d́ıla je protěǰskem introdukce, je to závěrečná situace
v textu, posledńı výjev nebo skupina výjev̊u v d́ıle. Finále má podle Všetič-
ky58

”
svá zvláštńı práva, která vyplývaj́ı z toho, že muśı zdárným zp̊usobem

zakončit text d́ıla. Finále má právo na vybočeńı, na odlǐsnost, v podstatě
na vše, co přisṕıvá k završeńı uměleckého d́ıla a jeho stěžejńı myšlenky.“

Explicit představuje sémanticky zat́ıženou závěrečnou větu nebo větnou
část, která uzav́ırá literárńı d́ılo. Explicit je opakem incipitu. Zaj́ımavý a
pro Ādamsonse př́ıznačný explicit nacháźıme v pov́ıdkách Bada spēle (

”
Hra

hladu“), Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“), Gājiens ar lopiem (

”
Proceśı

s dobytkem“), Nāve gaiļa izskatā (
”
Smrt v podobě kohouta“) a Nespējnieku

58Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 78.
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pateic̄ıba (
”
Vděčnost invalid̊u“). Po rozuzleńı zápletky následuje explicit

v podobě obrazu, imprese, který p̊usob́ı vpravdě básnickou obraznost́ı a dává
scéně metaforický význam:

Bada spēle (
”
Hra hladu“): Stále těsněji se kolem něj tiskly divoké, ale přirozené,

hrubé, ale jasné velké tváře s velkými ĺıcńımi kostmi, velkýma očima, velkými rty
a velkými lebkami. A náhle v hluku neovladatelného hurónského smı́chu Jurise
zvedly silné dlaně a jemu se zdálo, že on, nejlepš́ı př́ıtel všech př́ıtomných, lež́ı na
vlhkých, širokých a horkých listech magnólie.

Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“): A když ranńı slunce ozářilo zamazaný obraz,

zrnka kaviáru, která pokryla portrét, vypadala jako červené slzy.

Gājiens ar lopiem (
”
Proceśı s dobytkem“):Padla jsem mu do náruče. Už nám

nikdo nemůže nic udělat, nebot’ krávy nás obklopily jako hromotlučt́ı cherub́ıni
plńı pokoje.

Černá kráva pozvedla hlavu k západu a zdálo se, jako by měla mezi ro-
zložitými rohy vtisknutý červený slunečńı kotouč jako obrovskou malinu.

Nāve gaiļa izskatā (
”
Smrt v podobě kohouta“): Ale náhle otevřela ústa, jako

kdyby se snažila popadnout dech. Po několika těžkých minutách, aniž by slyšela
baronesiny polekané výkřiky ”Hasane!“ a potom i ”Lav́ıze, Lav́ıze!“ a aniž by
pustila z rukou svou drahou kořist, těžce dosedla do měkké jámy jako na věčný
tr̊un a už se nepohnula.

V jemně nar̊užovělém ranńım slunci se oči černého kohouta třpytily jako
dva malé nové zlaté knofĺıčky.

Nespējnieku pateic̄ıba (
”
Vděčnost invalid̊u“): Když Aldis̊uv otec vyšel před

dveře, hned pochopil, že vděčńı invalidé vykonávaj́ı těžký trest za svého dobro-
dince. A jindy zlostný otec se nemohl nepousmát.

Ve tvář́ıch starých chromých lid́ı jako by sv́ıtila mnohá ranńı slunce a Aldis,
pro kterého to byl neǰst’astněǰśı den jeho dětstv́ı, chodil mezi nimi jako pravý král
invalid̊u.

Sevis pārvarētājs (
”
Přemožitel sebe sama“): Ale zdrženlivá slečna Mud́ıteová

byla velmi št’astná, úředńık Péteris Immerfreijs j́ı připadal jako tajuplný duch,
obdařený nadpřirozenými schopnostmi nebo dokonce sám archanděl Gabriel, který
k ńı sestoupil na svých neviditelných kř́ıdlech ze svých nekonečných výšin.

Kaina skaud̄ıba (
”
Kainova závist“): Když tam Kain došel, spatřil lidskou kostru,

vybělenou slunečńım žárem.
Byla to Ábelova kostra.
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Byla však znameńım života, nikoliv zániku, nebot’ v jej́ım hrudńım koši
bzučel velký roj lesńıch včel.

Rozsáhleǰśım obrazem, přesahuj́ıćım explicit a tvoř́ıćım celé finále, je za-
končena pov́ıdka Franciskānis un miesnieks (

”
Frantǐskán a řezńık“):

Franciskānis un miesnieks (
”
Frantǐskán a řezńık“): Mrak, který se před chv́ıĺı

začal nalévat na obzoru, rozprostřel se nyńı uprostřed blankytné oblohy a bĺıž́ı se
ke dvoru.

Nádoby jsou až po okraj naplněny krv́ı zv́ı̌rat.
Nı́zký černý mrak provázen hučeńım větru táhne nad dvorem.
Krev temńı.

Logické je finále v podobě odchodu nebo rozchodu hlavńıch hrdin̊u, např.
v pov́ıdce X un Y (

”
X a Y“). Extrémńım př́ıpadem je tzv. mortálńı finále,

kdy hlavńı hrdina umı́rá (Abakuka krǐsana,
”
Habakuk̊uv pád“), př́ıpadně

kombinace oboj́ıho (např. v pov́ıdce Ķirbji,
”
Dýně“, kde hlavńıho hrdinu

zab́ıj́ı nepř́ıtel, který odcháźı ze scény):

X un Y (
”
X a Y“): ”Sbohem,“ řekl X.

”Sbohem,“ odpověděla Y.
X si nasadil čepici.
Za okamžik, doprovázeni mocným šuměńım povodně, se vydali každý do

svého domova.

Stāsts par nagu (
”
Pov́ıdka o nehtu“): Studentce př́ırodńıch věd Vilmě Serdeové

napsal velmi věcný dopis, který zakončil těmito slovy:

”Př́ıčina, z které jsem ukončil naše přátelstv́ı, je jedno velmi nepř́ıjemné
tajemstv́ı, jež nemohu nikomu odhalit.“

Abakuka krǐsana (
”
Habakuk̊uv pád“): Seběhl několik schod̊u dol̊u a bez jakého-

koli náznaku strachu z výtahové šachty se nahnul daleko přes zábradĺı, až uviděl
úplně dole, v př́ızemı́ schodǐstě, ženu. Ta pohlédla nahoru a znovu se povzbudivě
usmála.

Alexandr Paṕırs seběhl čtyři, osm, třináct schod̊u dol̊u, ale tam už tlumeně
bouchly těžké zdobené dveře. Takže žena už vyšla na ulici.

Ještě čtyři patra! Rychleji!
Běžet dol̊u už nebyl čas.
Skočit, skočit, skočit!
Hbitě jako klokan Alexandr Paṕırs přeskočil zábradĺı ve třet́ım poschod́ı

a podoben velkému akrobatovi Habakukovi, odrazil se mocně od zábradĺı a ra-
dostným skokem proletěl výtahovou šachtou skrz třet́ı, druhé, prvńı poschod́ı, až
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náhle spadl dol̊u, do tmy.

Lielais sp̄ıtnieks (
”
Veliký paličák“): Tak zahynul veliký paličák, ale s tvr-

dohlavost́ı se na světě bohužel setkáváme stále.

Nāve gaiļa izskatā (
”
Smrt v podobě kohouta“): Ale náhle otevřela ústa, jako

kdyby se snažila popadnout dech. Po několika těžkých minutách, aniž by slyšela
baronesiny polekané výkřiky ”Hasane!“ a potom i ”Lav́ıze, Lav́ıze!“ a aniž by
pustila z rukou svou drahou kořist, těžce dosedla do měkké jámy jako na věčný
tr̊un a už se nepohnula.

V jemně nar̊užovělém ranńım slunci se oči černého kohouta třpytily jako
dva malé nové zlaté knofĺıčky.

Ķirbji (
”
Dýně“): Mladý poruč́ık zdvihl revolver, protože ho znovu přepadla

dětinská chut’ střelit si do dýně. Ale pak si vzpomněl, že je poruč́ık a že ho
poslušným pohledem sleduj́ı čtyři bitvami zoceleńı husaři. Zastyděl se, ale pak
se zad́ıval na pokojnou Jékabsovu hladce oholenou hlavu. Zasmál se, vystřelil, jak
byl zvyklý, kulku př́ımo doprostřed té hlavy a navýsost spokojen se sebou samým
i se životem, v doprovodu šesti husar̊u odcválal pryč.

Daľśım obvyklým zp̊usobem zakončeńı pov́ıdky je završeńı tématu, o kterém
pov́ıdka pojednávala (často bylo explicitně pojmenováno v titulu nebo v in-
trodukci – pov́ıdka se t́ımto zp̊usobem rámuje, viz dále). Výsledkem děje
bývá změněné vědomı́ hrdiny, hrdiny prodělá během děje určitý duševńı
vývoj.

L̄ıdzjūt̄ıba (
”
Soucit“): Ale mnohým to nejsṕı̌se bude připadat úžasné a neuvě-

řitelné, že takový malý, hladový a špinavý pes může tolik milovat a mnou náhle
otřásla otázka – jsem ještě poté, co se ve mně probudil tak hluboký a opravdový
soucit, to sobecké, ńızké a bezvýznamné stvořeńı?

A poprvé v životě jsem směle pozvedl hlavu.

Lielas spodr̄ıbas gaismā (
”
Ve světle veliké čistoty“): Když dokončil práci a

vyšel z vestibulu, ze kterého bylo vidět mnohoramenné kř́ıže a husté osiky, jilmy
a javory starověreckého hřbitova, vypadal, jako by vozil hn̊uj, ale ćıtil se konečně
jasný, svěž́ı a čistý, jako člověk, kterého obj́ımá světlo veliké čistoty.

Dzeltānā roze (
”
Žlutá r̊uže“): Ale neǰst’astněǰśı byl Mártiňš. Pochopil, že konečně

učinil št’astnou svou dceru. A ve chv́ıli největš́ıho štěst́ı si vzpomněl na žlutou r̊uži,
posla nového života, který musel zahynout, aby splnit své radostné posláńı.

Jāšana uz lauvas (
”
J́ızda na lvu“): Z neznámého d̊uvodu se Teodors Alpers a
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s ńım i rodina Vı́ksneových ohlédli a naposled pohleděli na kolotoč.
Zase tam stále rychleji běželi směšńı dřevěńı kozli, jeleni a kentauři, ale

nejsměšněǰśı byl ve své zuřivosti zlatavý bojovný lev, který tentokrát cválal bez
jezdce.

Dāvana (
”
Dárek“): Velitel, který se konečně zbavil všech pocit̊u nejistoty jako

zrno plev, nakonec zcela přirozeně, jednoduše a nenuceně jako d́ıtě pravil:

”Vždy budeme věrni svým povinnostem!“
V odpověd’ nezaznělo jediné slovo, jediný výkřik, jediná př́ısaha, jak bývá

obvyklé při oslavách v́ıtězstv́ı a přesto v tu chv́ıli by všichni jako jeden muž mohli
snadno konat ty nejtěžš́ı práce, ke kterým by jen byli povoláni.

V pov́ıdkách Krokodilu asaras (
”
Krokodýĺı slzy“) a Nēıstā ǵ̄ımetne (

”
Nevěrný

portrét“) následuje po zakončeńı vlastńıho př́ıběhu ještě jakýsi architekto-
nicky oddělený dovětek, koda. V něm je podle podobně jako ve folklórńı
tradici explicitně zakončeno vyprávěńı a vysloveno jakési morálńı ponaučeńı
(v př́ıpadě prvńım) nebo je vystupňován kontrast, na němž je pov́ıdka vy-
stavěna a výsledek předložen k zamyšleńı.

Krokodilu asaras (
”
Krokodýĺı slzy“): Na oslavu kolaudace domu pozval Tálivaldis

Celms jen svého největš́ıho nepř́ıtele Bruna Spulise, který zat́ım nakynul tloušt’kou
bezmocného stář́ı.

Když spatřil Celms̊uv majetek, vyhrkly mu z oč́ı závistné slzy.

”Ale to nebyly ,krokodýĺı slzy‘“, pomyslel si později Celms, ”tyhle slzy byly
vskutku opravdové!“

Poprvé v životě viděl Tálivaldis Celms pravé slzy.
Byl tak pohnut, že Bruna Spulise pevně objal. Ale ten, pokropiv slzami

stěny a dveře jako svěcenou vodou, utekl pryč.

***

To byla pohádka o bohatém a št’astném majiteli domu Tálivaldisi Celmsovi.
Vždycky rád ř́ıkává: ”Můj d̊um, moje Krokodilopole, která je postavena

z krokodýĺıch slz a posvěcena pravými slzami, nikdy nespadne.“

Nēıstā ǵ̄ımetne (
”
Nevěrný portrét“): Ale nejkrásněǰśı chv́ıle přǐsla tehdy, když

při sńıdani Vilis Freibergs náhodou spatřil svou zvětšenou fotografii.
Nemohl se zdržet toho neǰsirš́ıho úsměvu.
Nezaznělo ani slovo, ale Vilis, stejně dobře jako Valentýna věděli, že to je

konečně věrný, pravý obraz.

***
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”Věrná podobizna“ krášlila domovńık̊uv jednopokojový byt.
A ”nevěrná podobizna“ źıskala v Ř́ımě na mezinárodńı výstavě zlatou medaili.

V následuj́ıćı skupině pov́ıdek na rozd́ıl od skupiny, kterou jsme popsali
výše, k nějakému duševńımu vývoji, prozřeńı hrdin̊u nedocháźı. V pov́ıdce
se realizuje děj, soustředěný kolem tématu, který se v závěru vraćı zpátky
na počátek. Jde vlastně o zarámováńı děje v kruhu. Zarámováńı charakteri-
zuje Všetička59 jako

”
vztah mezi začátkem a koncem literárńıho uměleckého

d́ıla, který je založen na vzájemné korespondenci př́ıbuzných nebo nějakým
zp̊usobem spjatých jev̊u a situaćı.“

Brauciens pie Annas (
”
Cesta k Anně“): ”[...] V srdci mám stále tak něžnou

lásku a takovou radost z dobrodružstv́ı a tolik chci dýchat svěž́ı vzduch této země
– jak bych nehledal to, č́ım jsem tak milý sobě i jiným, a proto – pojed’me znovu
k Anně!“

Simts divdesmit latu (
”
Sto dvacet lat̊u“): Zelma, podobně jako matka, se stala

zcela lhostejnou k vněǰśımu světu a upadla do zvláštńı, chorobné cenové neuras-
tenie, která neustále poutala jej́ı myšlenky ke každodenńım účt̊um, jako by se celé
jej́ı okoĺı proměnilo v jednu velikou č́ıslici 120.

Tak rodinu Gabarových ještě těsněji než dř́ıve ovinula železná smyčka – sto
dvacet lat̊u.

Riču račs (
”
Člověče, nezlob se“): Od té doby jsme už nikdy člověče, nezlob se

nehráli a dokonce i po mnoha letech jsme se styděli připomenout si boj Buffalo
Billa s indiány a bizony.

Brēkšana (
”
Řev“): A když se pańı Vı́botneová vrátila domů, našla otce i syna,

jak sladce sṕı, ozbrojeni staromódńımi rádiovými sluchátky.

4.3 Syžetová osnova

Syžetová osnova představuje základńı rozvržeńı syžetu, uspořádáńı celku
dramatického nebo epického d́ıla na jednotlivé úseky. Skládá se z pěti část́ı:
expozice, kolize, krize, peripetie a katastrofy. Přestože je toto děleńı obvyklé
sṕı̌se v teorii dramatu, podle našeho názoru se velmi hod́ı i k popisu kratš́ıch
prozaických žánru, jako v našem př́ıpadě. Jako př́ıklad voĺıme pov́ıdky Aba-
kuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“), Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké

čistoty“) a Ķirbji (
”
Dýně“) jejichž plné zněńı v našem překladu je rovněž

59Všetička, Frantǐsek. Podoby prózy. O kompozičńı výstavbě české prózy dvacátých let
20. stolet́ı. Olomouc: Votobia 1997. s. 84.
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součást́ı této práce.

Expozice (lat. expositio
”
výklad“,

”
rozbor“) uvád́ı čtenáře nebo diváka do

d́ıla, obeznamuje ho s jednaj́ıćımi postavami, prostřed́ım a dobou. Autor v ńı
předznamenává atmosféru a laděńı hry.

Kolize (lat. collisio
”
náraz“,

”
srážka“) rozv́ıj́ı zápletku. Docháźı v ńı k prvńı-

mu střetnut́ı hlavńıho hrdiny s jinou postavou, někdy však také se sebou
samým. Kolize prob́ıhá až do vyvrcholeńı (krize) v jednom nebo několika
stupńıch. Kolize stupňuje čtenář̊uv nebo divák̊uv zájem.

Krize (řec. krisis
”
rozhodnut́ı“,

”
rozloučeńı“) představuje vyvrcholeńı děje,

je výsledkem vývoje, který proběhl v kolizi. Hlavńı scéna bývá vyvrcholeńım
konfliktu, po němž se daľśı děj muśı nezbytně ub́ırat zcela jiným směrem než
doposud. Součást́ı krize někdy bývá retardace.

Peripetie (řec. peripeteia
”
náhlý obrat“) je nečekaný obrat děje, který zpo-

maluje spád dramatického př́ıběhu před závěrem. Posouvá hrdinovo jednáńı
a t́ım i všechen děj směrem, který se od počátečńıho značně lǐśı. Jedna
z d̊uležitých funkćı peripetie je obnoveńı napět́ı.

Katastrofa (řec. katastrofé
”
obrat“,

”
převrat“) znamená závěrečný obrat

v ději směřuj́ıćımu k vyústěńı konfliktu. Pojem katastrofa se použ́ıvá hlavně
v př́ıpadě tragédie, u ostatńıch dramatických a epických děl se nazývá roz-
uzleńım.

Expozice
Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“): seznámeńı s hlavńım hrdinou, jeho

domem a ostatńımi obyvateli.
Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“): charakterizace hlavńıho

hrdiny jako muže s vybraným vkusem a chováńım, který velmi pečuje o sv̊uj
zevněǰsek.
Ķirbji (

”
Dýně“): v expozici je čtenář vržen př́ımo do děje, na statek přij́ıžd́ı

němečt́ı vojáci, jsou představeni obyvatelé statky a pocity, se kterými na
událost nahĺıžej́ı.

Kolize
Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“): hrdina si poprvé uvědomuje exis-

tenci a nebezpečnost výtahové šachty, ta se v následuj́ıćım ději stane jeho
úhlavńım

”
nepř́ıtelem“.

Lielas spodr̄ıbas gaismā (
”
Ve světle veliké čistoty“): na opuštěném prostran-

stv́ı nedaleko hřbitova se hrdina stane svědkem toho, jak malý chlapec při
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hře spadne do hnojné jámy.
Ķirbji (

”
Dýně“): velitel zač́ıná s výslechem hospodáře Jékabse, každá z pos-

tav se snaž́ı předej́ıt nejhorš́ımu – Jékabsova žena Rúta se snaž́ı nepř́ıtele
okouzlit, jeho matka ho chce obměkčit sebepońıžeńım.

Krize
Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“): hlavńı hrdina zač́ıná být posedlý vý-

tahovou šachtou a háže dol̊u r̊uzné předměty. V jedné jasněǰśı chvilce si
uvědomuje nesmyslnost svého jednáńı a tuš́ı tragédii, ke které to může vést.
Následuje retardace v podobě podrobného ĺıčeńı dokumentárńıho filmu o
Severńı Americe, který shlédne hrdina v kině.
Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“): hrdina prož́ıvá bouři

protich̊udných pocit̊u, váhá, jestli skočit do jámy a chlapce zachránit. Ten
se zač́ıná topit, na posledńı chv́ıli ho zachráńı kolemjdoućı. Hlavńı hrdina
odcháźı na návštěvu ke snoubence, kde si spolu prohĺıžej́ı jej́ı sb́ırku jǐrin
(retardace).
Ķirbji (

”
Dýně“): rotmistr vyhrožuje Jékabsovi zastřeleńım, Rúta prož́ıvá

vnitřńı krizi, když si uvědomuje, že se j́ı nepř́ıtel ĺıb́ı. Retardaci představuje
scéna s jablońı a ĺıčeńı proměny v rotmistrově vńımáńı statku v exotickou
farmu.

Peripetie
Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“): hrdina na cestě z kina náhodou naraźı

na obchod z obuv́ı a prodavačka mu vnukne myšlenku, že má nevěstu, které
je třeba koupit boty. Po návratu domů následuje konflikt s otcem.
Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“): V hrdinovi stále kvaśı

protich̊udné pocity, navzdory ujǐstěńı snoubenky, že jednal správně, v něm
převládaj́ı výčitky svědomı́. Nakouṕı dárky a vyhledá chlapcovo bydlǐstě,
aby odčinil svou vinu a utǐsil svědomı́. Seznamuje se s jeho nemocnou matkou
a sĺıb́ı ji zastoupit v práci.
Ķirbji (

”
Dýně“): rotmistr odj́ıžd́ı, napět́ı povoluje, husaři prohledáváj́ı d̊um.

Hledaný střelec umı́rá ukryt v keř́ıch na zahradě. Poruč́ık s husary se chys-
taj́ı odjet.

Katastrofa, rozuzleńı
Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“): hrdina na schodǐsti zahlédne ženu, se

kterou se zatouž́ı seznámit. Běž́ı po schodǐsti dol̊u a v tragikomickém finále
skáče dol̊u, do výtahové šachty.
Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“): Hlavńı hrdina ukĺıźı

spolkový d̊um zaneřáděný po včereǰśım plese a poznává rozd́ıl mezi čistotou
vněǰśı a čistotou mravńı.
Ķirbji (

”
Dýně“): poruč́ık se zahled́ı na hromadu dýńı a vzpomı́ná, jak do
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takových dýńı v dětstv́ı stř́ılel z dětské pistolky a střeĺı Jékabse do holé, dýni
připomı́naj́ıćı hlavy.

Viděli jsme, že navzdory tomu, že žánrové specifikum pov́ıdky některé z těch-
to prostředk̊u nedovoluje př́ılǐs rozvinout (viz kapitoly o prostoru a času)
Eriks Ādamsons uměl mistrně využ́ıt rozmanitých kompozičńıch princip̊u
a postup̊u klasického i moderńıho repertoáru pro zvýrazněńı myšlenkového
obsahu i uměleckého účinku svých pov́ıdek.
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5 Tématická výstavba pov́ıdek Erikse

Ādamsonse

Eriks Ādamsons ve svém prozaickém d́ıle čerpá z několika základńıch téma-
tických okruh̊u.

Typická je inspirace folklórem, lotyšskou historíı, starou baltskou mytologíı
a mystikou. Např́ıklad v pov́ıdce Brauciens pie Annas (

”
Cesta k Anně“)

vypravěč vzpomı́ná, jak v dětstv́ı u babičky dělávali ryb́ızové v́ıno, které
přicháźıvali ochutnávat i mājas veļi (

”
domáćı duchové“,

”
duchové předk̊u“).

V pov́ıdce L̄ıdzjūt̄ıba (
”
Soucit“) čteme následuj́ıćı pasáž, která může připo-

mı́nat jakýsi ohlas na folklórńı žánr zař́ıkávadla:

”Ubohá d́ıvko, slabá na pĺıce! Kéž bys měla pr̊udušnici obrovských pavouk̊u, žábra
velryby a pĺıce lvice! Kéž bys měla tak vlhké a široké chř́ıṕı, aby vdechlo na jeden
ráz celý smrkový les i se slunečńım kotoučem! Kéž ze sliznice tvého nosu stále
stoupá horká pára, která znič́ı všechny vdechnuté nečistoty a prach, kterého je
plný i ten nejpr̊uzračněǰśı vzduch vydechovaný nocenkami! Ano, sliznice tvého
nosu muśı být jako podobna červenolisté rosnatce, pokryté třpytivým sladkým
lepem, na který se všechen škodlivý hmyz přileṕı a zahyne! [...]“

K dosažeńı komického účinku autor využ́ıvá folklór v pov́ıdce Sevis pārvarē-
tājs (

”
Přemožitel sebe sama“): hlavńı hrdina ĺıč́ı sen, ve kterém se vydal

s teletem do Rigy – vzbudil všeobecné pozdvižeńı t́ım, že s ńım nastoupil
do osobńıho vlaku a posadil ho k sobě do kupé. Na svou obhajobu pravil
pr̊uvodč́ımu:

”
V našich lidových ṕısńıch se zṕıvá: ,Ar vērs̄ıti R̄ıgā braucu‘

(
”
S telátkem jsem jel do Rigy“) a jestli je to tak v ṕısńıch řečeno, tak mám

plné právo to udělat.“ Pr̊uvodč́ı toto vysvětleńı přijal, cestuj́ıćı se uklidnili
a hlavńı hrdina s telátkem mohli pokračovat v cestě. Pod komickou slup-
kou tuš́ıme hlubš́ı vrstvu: folklórńı dědictv́ı se vynořuje ve snu, z podvědomı́
nebo sṕı̌se z kolektivńıho nevědomı́, aby potvrdilo řád světa.

V Ādamsonsových pov́ıdkách připoutaj́ı naši pozornost i předměty, kterým
lotyšský folklór připisuje bohatstv́ı symbolických významů. Např́ıklad v po-
v́ıdce Bada spēle (

”
Hra hladu“) čteme:

”
Bez meškáńı se rozběhl ke stánku,

kde mezi ovocem a rozinkovými koláči ležel žitný chléb a v té chv́ıli se mu
zdálo, že to je chléb všech chleb̊u, nejvyšš́ı svátost, hostie!“ Úcta k chlebu
jako

”
dárci sytosti“ (sāta devējs) má v lotyšské tradici hluboké kořeny, svědč́ı

o tom i zařazeńı žitného chleba do lotyšského kulturńıho kánonu. Žitný chléb
je považován za kulturńı objekt, váže se k němu mnoho lidových zvyk̊u,
pověr a magických úkon̊u, zároveň je chápán jako symbol lotyšstv́ı.
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Daľśım předmětem, který často nacháźıme v lotyšském folklóru, je klubko.
To je zat́ıžené množstv́ım mytologických a symbolických významů, zejména
je spojeno s mýtickým časem a zároveň představuje nit života. V pov́ıdce
Ķirbji (

”
Dýně“) ve vypjaté chv́ıli, kdy rotmistr hospodáři hroźı smrt́ı, staré

matce vypadne z rukou klubko b́ılé př́ıze a jeho vlákno,
”
podobné b́ılé

hranici, rozdělilo dv̊ur na dvě p̊ulky: v jedné se ocitli husaři a v druhé Meln-
gailovi s čeled́ı“. Ani b́ılá barva vlny nebyla zcela jistě zvolena náhodně, je
to rovněž jedna z nejv́ıce symbolických barev v lotyšském folklóru. I hlavńı
hrdina pov́ıdky Brauciens pie Annas (

”
Cesta k Anně“), věčný hledač ideálńı

lásky, je při setkáńı s vypravěčem oblečen v
”
zářivě b́ılé a jak se zṕıvá v li-

dové ṕısni, pěkně vyválené košili“.

Jestliže v pov́ıdce Ķirbji (
”
Dýně“) b́ılé vlněné vlákno rozdělovalo skupinu

lid́ı na
”
naše“ a

”
ciźı“,

”
přátele“ a

”
nepřátele“, barevná vlákna vlny, která

sloužila ke vytvářeńı vzor̊u na doma tkaných a pletených látkách, tzv. dz̄ıpari,
se v pov́ıdce Brauciens pie Annas (

”
Cesta k Anně“) táhnou celým životem

hlavńıho hrdiny a ten ćıt́ı, jak je jimi spojen se svými předky v podobě lásky,
kterou dostal prvńım polibkem od matky a která přecháźı do nové lásky
k jinému bĺızkému člověku. V pov́ıdce Dāvana (

”
Dárek“)

”
všichni vojáci

vyćıtili [...] jemná stř́ıbrná vlákna (
”
s̄ıkos sidraba dz̄ıpariņus“), která svazo-

vala dárek, velitele, vojáky, kaštanové listy, d́ıvčiny světlé vlasy, ruce, rty,
krk, prsa, konev na vodu, nejmenš́ı svazek slunečńıch paprsk̊u a prach, st́ıny,
dech [...]“.

Folklórńı ohlasy jsou zřetelné i v pov́ıdce Ļaunās un labās rokas (
”
Zlé a

dobré ruce“):

Náhle zakokrhal kohout. Nils si s ulehčeńım oddechl. Temné myšlenky byly
tytam.

Ten dobrý kohout, který plaš́ı zlé duchy, vlky, kočky, tchoře, krysy a myši,
a ohlašuje ráno!

Postihnout typicky lotyšského ducha se Ādamsons snaž́ı i na teoretické
úrovni. V roce 1928, otiskl v pátém č́ısle časopisu Daugava programový
článek Nacionālais šarms (Národńı šarm). Ohlas úvah na toto téma zazńı i
v pov́ıdce Dāvana (

”
Dárek“, 1930), kde se o Lotyš́ıch prav́ı toto:

Prostě to byli sedláci, stolaři, dělńıci, mlad́ı muži národa sedm set let podrobeného
r̊uzným ciźım pán̊um a tento národ v sobě přesto našel tolik śıly, že dokázal vzdo-
rovat zániku. Nyńı v nich tato prvotńı śıla věčného severského lesa z doby X.
stolet́ı zahynula a jej́ı mı́sto ještě nezaujaly zlaté klenoty nových hodnot. Jinak
řečeno – neśıdlila v nich ani př́ıroda, ani kultura – př́ıroda už ne, kultura ještě ne.
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Postrádali šarm i vybrané chováńı; jakpak ted’ maj́ı dostatečně obratně, krásně
a opravdově odhalit jeden před druhým city, k jejichž vyjádřeńı je šarmu i vy-
braného chováńı tolik zapotřeb́ı?

Daľśım d̊uležitým pramenem Ādamsonsovy inspirace je antika, jej́ı uměńı i
filosofie. Autor často odkazuje k filosofii Epikura ze Samu, hledaj́ıćı osob-
ńı štěst́ı a př́ıjemné prožit́ı života, zaměřuj́ıćı se na smyslově vńımatelný
svět a nevěř́ıćı v nesmrtelnost duše. Slast je pro epikurejce jediným dobrem,
nemı́rnost však s sebou přináš́ı strasti, kterým je třeba se vyhnout. Inspiraci
antickou kulturou prozrazuje i rozsáhlá encyklopedická přednáška básńıka o
velkolepých hostinách starých Ř́ıman̊u v pov́ıdce Bada spēle (

”
Hra hladu“).

Objevuj́ı se přirovnáńı čerpaj́ıćı z antické mytologie, např. v pov́ıdce Sevis
pārvarētājs (

”
Přemožitel sebe sama“) je hlavńı hrdinka přirovnána k as-

fodelu, květině, které antická tradice připisuje r̊uzné symbolické významy.
V pov́ıdce Brauciens pie Annas (

”
Cesta k Anně“) čteme zase jiný př́ıměr:

”
A opravdu jsme chv́ılemi nevěděli, který vźıt, nebot’ jako se Midasovi zdálo

vše z čistého zlata, zde vše vypadalo jako z čistého purpurových a rudých
zrnek drahokamů.“

Z d̊uležitých témat Ādamsonsovy tvorby nemůžeme vynechat ani témata
biblická. Z Bible často čerpá i přirovnáńı a parafráze; sám autor prý zd̊uraz-
ňoval, že Starý zákon uč́ı dobrému stylu.60 Biblický př́ıběh rozvinul svérázným
zp̊usobem i v pov́ıdce Kaina skaud̄ıba (

”
Kainova závist“). Využ́ıvá každou

př́ıležitost, jak potvrdit slova Zigmundse Skujiņše:
”
Historie je pro něj džun-

gle vzrušuj́ıćıch událost́ı a geografie ohromuj́ıćı př́ıležitost toulat se z jednoho
exotického mı́sta na druhé. Kromě toho má osobitý vztah k jazyku. Ostatńı
sb́ıraj́ı mušle, obrazy nebo antické předměty, Eriks Ādamsons hledá, sb́ırá
a laská se s neobyčejnými slovy, ve starých textech vyhrabává zapomenuté
vyjadřovaćı formy, barvitá epiteta, syntaktické zvláštnosti. Věta je mu ma-
gickou formuĺı, neobyčenou pochutinou s chut́ı a v̊uńı.“61 Např.

Za nějakou dobu se objevil i Kain se stř́ıbrnou nádobou, váž́ıćı padesát šekel̊u,
kterou ukoval jejich otec, Adam, naplněnou pšeničnou moukou, smı́chanou s čis-
tým lisovaným olivovým olejem a zlatou lž́ıćı plnou vonných bylin, váž́ıćı deset
šekel̊u. I on nyńı zažehl dřevo na svém oltáři a když se oheň rozhořel, sypal do
něj mouku a pálil myrhu a galbanum, ale jakými slovy nab́ıdnout obět’ Hospodinu
nevěděl, nebot’ vyjádřit sv̊uj veliký vděk a předstoupit před Hospodina s Ábelový-
mi prostými slovy ”Zde, Pane!“ se ostýchal.

60Redliha, Cilda. ”Spēles prieks, spēles noteikumi“. In Ādamsons, Eriks. Izlase.
Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 173–187.

61Skujiņš, Zigmunds. ”Par Eriku Ādamsonu un viņa prozu“. In Ādamsons,
Eriks. Abakuka krǐsana. Riga: Omnia mea, 2000, s. 7–14.
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Hodně látky čerpá i z historie lotyšské. Inspiruje ho stará Riga, jej́ı ar-
chitektura a barvitý život řemeslńık̊u, tovaryš̊u, mnich̊u ap. s romantickými
intonacemi poloněmeckého města a jeho ziņǵes62. Např́ıklad stařičká hrdinka
pov́ıdky Nāve gaiļa izskatā (

”
Smrt v podobě kohouta“), jménem Lav̄ıze

Spunde, jako živoućı připomı́nka starých, dávno minulých čas̊u, ráda zṕıvá
ziņǵes ze starých zpěvńık̊u, u okna vykřikuje

”
To je ale frǐsno, to je ale luft!“

(
”
Pārāk prǐsa lupte, pārāk prǐsa lupte!“ ) a přáteĺı se se starou baronesou

Schimmelpfenigovou, která jako někdeǰśı kuronská statkářka je také reliktem
zcela jiných čas̊u. V této pov́ıdce zazńı i krásné vyznáńı lásky rodné Rize:

Pevně stiskla kohouta oběma rukama a vystoupila na kopec porostlý dýněmi, aby
se v ranńım slunci ještě jednou pod́ıvala na dobře známé zahrady plné rajčat,
hrachor̊u, mrkve a okurek, aby se pod́ıvala ještě dál, o hodně dál, kde se až na
obzoru zvedaly zelenavé věže kostel̊u Staré Rigy – vysoká věž sv. Petra, mo-
hutná věž Dómu a špičatá věž sv. Jakuba, bez kterých si žádný Rižan své drahé
město nepoznal, a vzpomněla si, že stejné podzimńı v̊uně a stejná modrá podzimńı
obloha se rozprost́ıraly nad Rigou i tenkrát, kdy jako malé děvčátko vycházela
z dnešńı ulice Šoneru po mostě přes Daugavu k jablečnému trhu na Radničńım
náměst́ı a bázlivě pokukovala po kohoutovi na vrcholku věže chrámu sv. Petra a
ted’ se j́ı zdálo, že právě toho ted’ drž́ı v rukou jako nejvzácněǰśı věc celého svého
života.

Do protikladu k ryze lotyšskému Ādamsons stav́ı vše exotické. S neskrýva-
ným potěšeńım se chápe každé př́ıležitosti, jak uplatnit obrovské znalosti
o tropických rostlinách, cizokrajných zv́ı̌ratech, starožitných předmětech
ciźıch kultur. Jsou typickou součást́ı autorova inventáře, ač někdy mohou
p̊usobit až samoúčelně, např. rozsáhlý popis dokumentárńıho filmu o Sever-
ńı Americe, který v pov́ıdce Abakuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“) shlédne

hlavńı hrdina, nebo ĺıčeńı kanadské krajiny z pov́ıdky Bada spēle (
”
Hra

hladu“); častá jsou exotická přirovnáńı, jako např. v pov́ıdce Ķirbji (
”
Dýně“):

Abakuka krǐsana (
”
Habakuk̊uv pád“): Jediná slunečnice, kterou kolemjdoućı

držela v levé ruce, mu v př́ıtmı́ schodǐstě připadala jako symbol indiánského
náboženského obřadu – echinokaktus.

Ķirbji (
”
Dýně“): Našedlá usedlost seveřan̊u se proměnila v nějakou jasně ba-

revnou jižanskou farmu zajatou tropickými vedry. Borovice mu připadaly jako

62ziņǵes (z něm. singen ”zṕıvat“) byly umělé ṕısně a popěvky, populárńı zejména v 2.
polovině 18. a v 19. stolet́ı. Jejich nejvýznamněǰśım autorem je Stender starš́ı (lot. Vecais
Stenders, 1714 – 1796), který se jimi snažil nahradit podle jeho názoru nevhodné pohanské
lidové ṕısně.
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palmy, smrky jako cypřǐse, jablka jako pomeranče, jabloně jako marhańıky, dýně
jako melouny, holubi jako papoušci.

Bada spēle (
”
Hra hladu“): Dno západńı části prehistorického jezera Agassiz

pokrývaj́ı nedohledná pšeničná pole, ž́ırná jako žádná jiná na celém světě, nebot’
nánosy bahna, smı́chaného s ostatky pravěkých živočich̊u a polozetlelými pletivy
rostlin, dává bohatou úrodu. Během krátkého, ale velmi horkého a suchého léta
v úrodné hlinité p̊udě pšenice rychle kĺıč́ı a vyháńı silná stébla, podobná malým,
žlutým cypřǐs̊um, jejichž vrcholky se skláněj́ı pod t́ıhou velikých luskovitých klas̊u,
přeplněných těžkým zrnem jako šǐskami kanadských jedĺı. Taková pšeničná pole
krátce před žněmi už ani nepřipomı́nala obiĺı, sṕı̌se divoký prales, kde bez po-
všimnut́ı může zabloudit stádo huňatých pońık̊u.

S podobně slastnou nestř́ıdmost́ı vrš́ı Ādamsons umělecké předměty a dává
na odiv své znalosti o nich. V pov́ıdkách se tak v malebném nesouladu
starožitńıkova katalogu setkává latgalská černá keramika s barokńım nábyt-
kem. Někdy mohou plnit i charakterizačńı funkci – v pov́ıdce Lielas spodr̄ıbas
gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“) stoj́ı hned v úvodu:

Někomu se ĺıb́ı nábytek z palisandrového nebo r̊užového dřeva, jinému modré
nebo zlacené porcelánové nádob́ı, ale Richardu Beitánovi se nejv́ıce ĺıb́ı gobeĺıny,
zvláště pak starofrancouzské nástěnné koberce ze 14. a 15. stolet́ı, do kterých
jsou stř́ıbrnou a modrou, červenou a zelenou př́ıźı vetkány obrazy z bitvy maka-
bejských, ze života krále Chlodv́ıka nebo sedm smrtelných hř́ıch̊u.

V pov́ıdce Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“) se hlavńı hrdina tráṕı t́ım, že

nebyl pozván na oslavu svátku svého zaměstnavatele továrńıka Balmani-
se. Ztracenou sebeúctu znovunabývá ze své sb́ırky uměleckých předmět̊u a
znalost́ı o nich:

Ale kdo je vlastně Balmanis? Jen výrobce nábytku, propuštěný otrok, který přǐsel
k bohatstv́ı, plutokrat, jehož byt je přeplněn nevkusnými divany, postelemi a
stoly r̊uzných velikost́ı jako obchod s nábytkem. [...] Ale u mě se nacháźı barokńı
nábytek z mořeného indického a brazilského dřeva, který zhotovil stolařský mae-
stro André Bula, červené hedváb́ı s byzantskými bájnými zv́ı̌raty, vyšitými zlatou
nit́ı, pergameny z X. stolet́ı s deskami ze slonové kosti, vykládanými drahým ka-
meńım [...] atd.

Podobně jako v bajkách i v Ādamsonsově tvorbě představuj́ı určité rysy
lidské povahy zv́ı̌rata. Na tomto mı́stě se nám nejsṕı̌se vybav́ı slavná pov́ıdka
Lielais sp̄ıtnieks (

”
Velký paličák“), kde ale tvrdohlavý osĺık Pantofilando

je spisovateli sṕı̌se prostředkem k uvedeńı do Kast́ılie za vlády Filipa IV.
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Cesta, kterou zahrad́ı neústupný osel, se stane jevǐstěm karnevalově barevné
pod́ıvané, v ńıž se mı́śı nesčetné hlasy, barvy a v̊uně. Figuruj́ı před námi
angličt́ı a holandšt́ı kupci, vznešeńı kavaĺı̌ri, cikánské karavany se cvičenými
šelmami, pasáci dobytka, řemeslńıci, arkebuźı̌ri, dominikánšt́ı mnǐsi, žebráci i
samotný král Filip s královnou Izabelou. Znovu zde můžeme vidět i autorovu
zálibu v exotickém. Zaj́ımavá je okolnost, že tuto pov́ıdku psal Ādamsons
v době druhé světové války, ut́ıká se do tohoto barevného světa, sám ne-
ústupný a nepokořitelný a zároveň stoicky trpělivý jako osĺık Pantofilando.

Hlubš́ıho smyslu nabývaj́ı zv́ı̌rata v pov́ıdce Gājiens ar lopiem (
”
Proceśı

s dobytkem“). Pov́ıdka vypráv́ı př́ıběh mladé studentky agronomie, tráv́ıćı
prázdniny u kamarádky na statku. Vášnivě se zamiluje do hospodáře, done-
konečna si prodlužuje dovolenou, snáš́ı ústrky a zlobu staré hospodyně, která
svého syna miluje žárlivou opič́ı láskou, i výsměch mı́stńıch. V zoufalstv́ı se
rozhodne ukončit sv̊uj život oběšeńım, ale v rozhoduj́ıćı chv́ıli projde kolem
stádo krav hnaných pasáčkem, studentka sejme oprátku a přidá se k nim.

”
Dva týdny jsem viděla jen horkou temnotu. Ted’ jsem spatřila lidi, zv́ı̌rata,

stromy a rostliny.“

Jde směrem ke statku obklopena stádem a v jeho středu znovu nacháźı
vnitřńı klid, krávy jako ztělesněńı řádu př́ırody a jej́ı tiśıcileté moudrosti ji
ochráńı před nepřej́ıćımi lidmi (

”
Už nećıt́ım hanbu ani strach. [...] Odvážně,

s hlavou vysoko vztyčenou, jdu mezi kravami, jejichž rohy, ověnčené úponky
chmele a vikve, mě chráńı.“) a posvět́ı jejich vztah (

”
Padla jsem mu do

náruč́ı. Objal mě. Už nám nikdo nemůže nic udělat, protože krávy se kolem
nás shlukly jako nehybńı cherub́ıni plńı mı́ru“).

Ādamsonsovou velkou láskou byly květiny. Básnivé motivy květin nejr̊uz-
něǰśıch druh̊u, barev a v̊uńı procházej́ı celým autorovým pov́ıdkovým d́ılem,
nevynechá jedinou př́ıležitost ozdobit jejich křehkou krásou děj. Dokonce
i voják z pov́ıdky Dāvana (

”
Dárek“)

”
když zpozoroval ve výkladńı skř́ıni

nějakého obchodu s květinami mezi žlutými a červenými r̊užemi a mezi fi-
alovými hyacinty a červenými tulipány ve velkých květináč́ıch b́ılou, něžnou
orchidej, zalila ho jemná, křehká radost. Pomalu dokonce poćıtil zřetelný,
ač zprvu nesmělý př́ıliv sil [...]“. V pov́ıdce Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve

světle veliké čistoty“) autor se zjevným potěšeńım ĺıč́ı sb́ırku jǐrin, kterou si
na návštěvě prohĺıž́ı hlavńı hrdina a podrobně popisuje a jmenuje všechny
možné druhy a kultivary. Středobodem všeho děńı je květina v pov́ıdce
Dzeltānā roze (

”
Žlutá r̊uže“):

Žlutor̊užová r̊uže! Růže s neobyčejnou v̊uńı, ve které bylo možno rozeznat něco
z kávy, rumu a sněhu! Růže všech r̊už́ı, světle žlutá r̊uže, Růže dobrého pastýře
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s dechem drahých olej̊u, s chut́ı many, naplněná biblickým svatebńım v́ınem! Ano,
tato r̊uže s velmi křehkými, rozkošně jemnými okvětńımi ĺıstky jako pr̊usvitná
č́ı̌se z jasného zlata, o kterou otec tak dlouho a tak starostlivě pečoval a s takovou
účast́ı sledoval jej́ı r̊ust – ano, tato r̊uže je vyrvána ze země, pohozena a pošlapána!

Zvláštńı pozornost si zaslouž́ı motiv obrazu, portrétu. V Ādamsonsově tvorbě
ho nacháźıme ve dvou pov́ıdkách – Nēıstā ǵ̄ımetne (

”
Nevěrný portrét“) a

Sarkanās asaras (
”
Červené slzy“). Obraz a jeho vztah ke skutečnosti bylo

vždy zaj́ımavé a nejr̊uzněǰśımy zp̊usoby zpracované téma, vzpomeňme např.
Obraz Doriana Graye od Oscara Wilda nebo Portrét Nikolaje Vasiljeviče
Gogola. Vztah Wildeova hrdiny a jeho portrétu je vystavěn na tom, že
portrét do sebe jako houba nasává všechny podlé myšlenky a skutky hlavńıho
hrdiny a to znič́ı krásu uměleckého d́ıla a proměńı ho v karikaturu. Naopak
Gogol̊uv portét, jehož modelem byl lichvář vydřiduch, má magickou moc
š́ı̌rit kolem sebe zlo a ve svých majiteĺıch vzbuzuje temné vášně.

Problém, který v pov́ıdce řeš́ı Ādamsons, je jiného druhu. U maĺı̌re si jed-
noho dne objedná portrét svého muže mladá ovdovělá domovnice. Maĺı̌r
ho vymaluje podle fotografie, ale vdova prośı

”
trochu světleǰśı tvář, trochu

červeněǰśı tváře a kdybyste se nezlobil, trochu pěkněǰśıho.“ Autor zde ukazuje,
jak ochotni často jsme obelhávat sami sebe, lehce ironickým pohledem sle-
duje vdovu, která přiznává i sama sobě, že s obrazem se j́ı žilo ĺıp než se
skutečným mužem, s jehož (domnělou) smrt́ı se až př́ılǐs snadno vyrovnala.

Když se muž vrát́ı, nepř́ılǐs úspěšně se mu snaž́ı vysvětlit, že je to jeho
portrét. Mezi manžely panuje napět́ı, až do té doby, kdy se žena dozv́ıdá, že
modelem krasavci na portrétu byl odpudivý opilec. Obrazu se nakonec zbav́ı
v překvapivém zvratu děje – přicháźı si pro něj sám maĺı̌r, protože obraz prý
byl odborńıky prohlášen za umělecké d́ılo a byl vybrán pro výstavu v Ř́ımě.
Domovnice je překvapena, ale nakonec docháźı k závěru:

”Uměńı neńı pro nás, obyčejné lidi. Už nikdy si nad ńım nebudu lámat hlavu.“
A sladce usnula, spokojená, že ”nevěrný obraz“ je odstraněn a ona konečně jednou
pro vždy zúčtovala s uměńım.

Svou nezastupitelnou roli hraje portrét i v pov́ıdce Sarkanās asaras (
”
Čer-

vené slzy“). Básńık Ivars Avots se tráṕı, že nebyl pozván na oslavu jmenin
svého zaměstnavatele, továrńıka Baumanise. Tráv́ı čas zavřený ve svém
pokoji a napjatě čeká, jestli přece jen nepřijde vytoužené pozváńı. Obraz
v této pov́ıdce je hlavńımu hrdinovi připomı́nkou všech vlastnost́ı, které
na sobě nenávid́ı, své horš́ı alter ego má stále před očima. Jsou to vlast-
nosti, které procházej́ı celým Ādamsonsovým prozaickým d́ılem, zejména
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nedostatek v̊ule, jak ještě ukážeme dále.

Začal si prohĺıžet sv̊uj portrét, viśıćı na protěǰśı stěně – mistrovské d́ılo jednoho
př́ıtele maĺı̌re. Obraz, vyvedený v odst́ınech zelené, černé a temně rudé, nane-
sených po celých tubách, byl podařený, jak si mysleli lidé s neomylným vkusem, ale
Ivarsu Avotsovi se neĺıbil, protože mu př́ılǐs nelichotil. Nemilosrdný mistr odhalil
jeho špatné vlastnosti, dokonce i ty, jak se mu zdálo, které v̊ubec nemá. Nejv́ıce
mu vadily rysy, které svědčily o ostrém nesouladu mezi ctižádost́ı a nedostatkem
v̊ule, bledě modré, jakoby uplakané oči a jen odtušitelný, prostoduchý úsměv.
Některé duchaplné dámy na vernisáži ř́ıkaly, že na obraze vypadá směšně, jiné, že
politováńıhodně, ale všechny uznaly, že d́ılo je vskutku obdivuhodné.

Typicky ādamsonovským zp̊usobem se rozhodne se situaćı vypořádat, pře-
moci sám sebe a své slabosti a dokázat všem své kvality. Docháźı k závěru ve
wildeovském duchu, se kterým, troufáme si tvrdit, se ztotožňoval i autor sám:

”Jestliže mnohé velké duchy považovali za svědomı́ lidstva, tak mě budou moci
považovat za vkus lidstva. Stanu se někým podobným, jako byli Disraeli nebo
Eduard VII., když ještě byl princ waleský. Ale já p̊ujdu v́ıce do hloubky než oba
tito dandyové par excellence.“

V groteskńım závěru básńık obrát́ı zášt’ k továrńıku Baumanisovi proti sobě
a svýme nenáviděnému druhému já – hrst červeného kaviáru, kterou nabral
na več́ırku, kam nakonec bez pozváńı přǐsel, a kterou chtěl vmést továrńıkovi
do oč́ı, nakonec vmetl do oč́ı sám sobě v podobě portrétu. Pov́ıdka je za-
končena t́ımto explicitem:

A když ranńı slunce ozářilo zamazaný obraz, zrnka kaviáru, která pokryla portrét,
vypadala jako červené slzy.

Pro Ādamsonsovu novelistickou tvorbu je nejtypičtěǰśı motiv
”
drobných ne-

duh̊u“, nazvaný podle sb́ırky jeho pov́ıdek Smalkās kaites (
”
Drobné ne-

duhy“). Figuruj́ı v nich podiv́ınšt́ı hrdinové s nejr̊uzněǰśımi psychopatolog-
ickými, maniakálńımi povahovými rysy. V prozaické literárńı tvorbě 20. a
30. let zpracovávali podobná témata také K. Zariņš, Anšlavs Egl̄ıtis, V. Delle
a zejména M. Bendrupe, kterou snad můžeme považovat za Ādamsonsovu
nástupkyni. Lotyšskou psychologickou pov́ıdku obohatila o ženský prvek,
proti Ādamsonsovým téměř výhradně mužským hrdin̊um stav́ı svět moder-
ńı ženy, ničivou śılu milostné vášně.

Psychologickým drobnohledem Ādamsons zkoumá zejména tato hnut́ı lid-
ského nitra: posedlost, žárlivost, stud, v̊uli po sebezdokonaleńı a odvahu
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nepodléhat okolnostem a ciźım vliv̊um. Ādamsons je tv̊urcem postav se
složitou psychikou, kde p̊usob́ı mnoho protich̊udných sil, jeho hrdinové jsou
křehké produkty moderńıho velkoměsta, které se vzdálily tradičńım hod-
notám venkovského života spjatého s př́ırodou a intuitivńımu vńımáńı přiro-
zeného řádu. Ādamsonsovi (ne)hrdinové jsou většinou křehćı, bled́ı mlad́ıci,
často nav́ıc postaveńı do kontrastu se svými nekomplikovanými, osmahlými
protihráči. Na tomto kontrastu je např́ıklad vystavěna pov́ıdka Kaina skau-
d̄ıba (

”
Kainova závist“), kde se ve starověkých kulisách odehrává psycho-

logické drama. Hned v úvodńıch pasáž́ıch pov́ıdky jsou vykresleny portréty
obou hlavńıch hrdin̊u:

Ábel měl snědou a hrubou k̊uži lesńı zvěře, oči bledě modré, bez jiskry, ale velmi
laskavé; hlavu mu pokrývaly černé prameny vlas̊u jako hrubá vlákna vlny máčená
v rozpuštěném tuku; Ábel jako by z oka vypadl svému otci Adamovi. Provázel
ho pach ovćı a koz, nebot’ dobytek, laskán jeho širokou dlańı, se mu neustále třel
o nohy a boky a on neznal mileǰśıho a pokojněǰśıho mı́sta k odpočinku a lepš́ıho
úkrytu před nočńım chladem než mezi svými plachými ovcemi.

Kainova plet’ byla naopak jemná, bledá, pokropená drobnými pihami, vlasy
narezavělé, krátké; oči měl podobné zchytralému hadovi ze zahrady v Edenu a Evě,
své matce – jasně zelený se zlatým odleskem a velmi pronikavé, pronikavěǰśı, než
by bylo zapotřeb́ı a v̊ubec, narozd́ıl od Ábela, byl velice podobný na svou matku.
Byl křehč́ı a slabš́ı než Ábel, snadno se unavil při praćıch na poli a v zahradě a
tehdy vzpomı́nal na otcova vyprávěńı o bezstarostném, ale podle matky zároveň
jednotvárném životě v edenské zahradě.

Kain ćıt́ı stejný vděk k Bohu jako Ábel, ale stud mu bráńı předstoupit
před něj s čistým srdcem a jednoduchými, nehledanými a upř́ımnými slovy.
Když Bůh na jeho obět neshlédne, přidá se k těmto pocit̊um ještě závist a
ukřivděnost a Kain se dostává do začarovaného kruhu vlastńıch pocit̊u, ze
kterého neńı úniku. Snaž́ı se zlé myšlenky skrýt, ale ćıt́ı, že lže a předst́ırá
a t́ım celou situaci ještě stupňuje. Ábel chápe, v čem tkv́ı Kain̊uv problém
a snaž́ı se mu poradit:

”
Proč pořád pochybuješ a boj́ı̌s se?“ vytkl mu mı́rně

Ábel.
”
Jdi k Pánu s jasnou mysĺı a on na tebe shlédne. Co může být

jednodušš́ıho?“ Ke všem temným myšlenkám se přidává ještě pohrdáńı a
pocit nadřazenosti v̊uči bratrovi, zborcenému krv́ı zv́ı̌rat, která se k němu
ještě před okamžikem s d̊uvěrou ĺısala. Z nemilosti, do které upadl, má
nakonec zlou radost, touž́ı se bratru pomst́ıt a stáhnout ho do bahna s se-
bou. Společně s matkou vymysĺı plán, jak znesvětit Ábelovu obět’, ale Bůh
přijme i tu.

Kain, nejzavržeńıhodněǰśı ze všeho živého stvořeńı, se před světem i sám
sebou ukrývá v lilíıch, můžeme to chápat jako podvědomou touhu očistit
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se, smýt svou vinu. B́ılá barva lilíı zde kontrastuje s čerńı nečisté zdechliny
krkavce, kterým Kain znesvětil Ábel̊uv oltář. Později poćıt́ı na tváři dech,
podobný Ábelově dechu. Když otevře oči, zjist́ı, že ho očichává b́ılý beránek
a rovněž jeho oči mu připomenou jasný a prostý pohled bratr̊uv. Obraz
s beránkem je předznamenáńım Ábelovy smrti podobné smrti nevinného
obětńıho zv́ı̌rete.

Po několika groteskńıch obrazech, ve kterých se Kain snaž́ı schovat před okem
Hospodina t́ım, že předst́ırá, že je lev, pštrosice ap. v sobě najde odvahu čelit
následk̊um svého činu a předstouṕı před Boha jako vrah svého bratra.

Kain: ”Povstaň, Hospodine, ve svém hněvu!“
Otec: ”Já se nehněvám.“
Kain: ”Ty se nehněváš! Ale já jsem myslel, že...“
Otec: ”To je dobře, že sis to myslel. To at’ je tvým trestem. A to stač́ı.“
Kain: ”Ale Ábelova krev volá do nebe!“
Otec: ”Ábelova krev volá k tobě samému! A dokud bude k tobě volat, budeš na
štvancem a psancem na povrchu zemském.“
Kain: ”Můžeš mi odpustit?“
Otec: ”Pokud ty sám si můžeš odpustit.“

Bůh Kainovi vysvětĺı, proč nepřijal jeho obět’ – Kain pracoval jen proto,
aby překonal svého bratra a źıskal uznáńı rodič̊u i Hospodina, Kain nećıt́ı
už křivdu a vzdává Bohu d́ıky. Odcháźı do země Nód. Nejprve má podle
Hospodinových pokyn̊u následovat ptáka včelojeda, který ho zavede zpět do
rodného kraje. Pov́ıdka je zakončena smı́̌reńım – i posledńı nespravedlnost
je zahlazena:

Když tam Kain došel, spatřil lidskou kostru, vybělenou slunečńım žárem.
Byla to Ábelova kostra.
Byla však znameńım života, nikoliv zániku, nebot’ v jej́ım hrudńım koši

bzučel velký roj lesńıch včel.

Typickým zástupcem pov́ıdky tématizuj́ıćı lidskou posedlost je pov́ıdka Aba-
kuka krǐsana (

”
Habakuk̊uv pád“). Hlavńı hrdina je na prvńı pohled nezaj́ı-

mavý úředńıček Alexandr Paṕırs, tráv́ıćı své dni v nevzrušeném stereotypu.

”
Protože byl Alexandr Paṕırs menš́ı, slabš́ı a bojácněǰśı než jińı lidé, už

od dětstv́ı se nikdy neodvažoval dělat to, co se mu nejv́ıce ĺıbilo. Stal se
účetńım, přestože nejv́ıce ze všeho prahl po krásném, pestrém životě, bo-
hatém na nejr̊uzněǰśı dobrodružstv́ı. Rovněž se stranil žen, přestože v jejich
bĺızkosti se ćıtil št’asten jako kolibř́ık v orchideji.“
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Zdánlivě banálńı př́ıhoda, pád hračky do výtahové šachty, v něm však roz-
poutá hnut́ı mysli hranič́ıćı s duševńı chorobou. Celý př́ıběh se vlastně
odehrává v jeho hlavě, konflikt se skutečnost́ı je jen produktem jeho zjitře-
ných nerv̊u. Výtahová šachta se stává jeho obseśı, stává se středobodem jeho
života. V jasných chv́ıĺıch si i sám uvědomuje nebezpeč́ı, sám pochybuje o
svém zdravém rozumu, ale vymanit se z moci své posedlosti nedokáže. Celek
vyzńıvá tragikomicky, autor ṕı̌se vtipně, s laskavou ironíı.

”Tak dlouho tam budu házet svoje věci,“ řekl si, ”až tam sám slet́ım. A jestli ne
dnes, tak źıtra!“ Začal ho trápit strašný smutek. Co znamenal ten pád velkého
akrobata Habakuka, odpudivý zápach śıry, který tak dlouho vdechoval, voláńı

”Haime!“, vejce, házeńı květináč̊u a nádob́ı? Neznamená to snad, že se ocitl zcela
v moci výtahové šachty, toho nesnesitelného Popokatepetlu, který ho bez ustáńı
volá, láká a zve? Už několik měśıc̊u – celý květen, červen, červenec i srpen – chod́ı
po schodǐsti s neklidem, ba strachem. Ne, to už dál nesmı́ pokračovat!

Hrdinové, které klame jejich vlastńı mysl a podobna křivému zrcadlu zveličuje
ned̊uležité detaily do zr̊udných rozměr̊u, figuruj́ı i v daľśıch pov́ıdkách: v po-
v́ıdce Bada spēle (

”
Hra hladu“) se hlavńı hrdina, voják, týrá představou,

že v oč́ıch ostatńıch by mu nesmı́rně ubĺıžilo, kdyby ho viděli j́ıst, snaž́ı se
před ostatńımi hrát křehkou duchovńı bytost, která může být živa jen ze
vzduchu. Touha po j́ıdle mu otravuje mysl, jeho utrpeńı se ještě zvětšuje,
když je převelen jako zásobovaćı d̊ustojńık do kuchyně. Nesmyslnost svého
uvažováńı poznává ve chv́ıli, kdy se s ńım jeden z voják̊u rozděĺı o čerstvou
b́ılou bulku a na oslavu nového života uspořádá velkolepou

”
žranici“, kde se

s nemı́rnost́ı oddá všemu, co si dosud odṕıral a poćıt́ı velkou sounáležitost
se svými druhy.

V pov́ıdce Stāsts par nagu (Pov́ıdka o nehtu, 1933) se mladý student ne-
dokáže oprostit od pocit̊u odporu, které v něm vzbuzuje velký čtyřhranný
nehet jeho př́ıtelkyně, po několika směšných pokusech problém vyřešit muśı
jejich přátelstv́ı obětovat.

Obět́ı své vlastńı posedlosti je i Richards Beitáns, hrdina již výše zmı́něné
pov́ıdky Lielas spodr̄ıbas gaismā (

”
Ve světle veliké čistoty“). Je to typ švi-

háckého d̊ustojńıka, pro něhož čistota a upravenost znamená velmi mnoho.
Dokonce tolik, že zaváhá při záchraně d́ıtěte spadlého do žumpy; naštěst́ı je
zachráńı jiný kolemjdoućı. Výčitky svědomı́ mu nedaj́ı spát, aby je utǐsil,
nakouṕı štědré dárky a vyhledá d́ıtě i jeho matku. V melodramatickém
závěru pov́ıdky přicháźı katarze, a to doslova, nebot’ hrdina poznává rozd́ıl
mezi vněǰśı a mravńı čistotou, jde zastoupit nemocnou matku ve špinavé
práci ukĺızečky a když se vraćı do kasáren

”
konečně se ćıt́ı neskutečně jasný,
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lehký a čistý, jako člověk, kterého obj́ımá jemné světlo veliké čistoty.“

Ādamsons s jemnou ironíı tepe lidskou posedlost i v psychologicky propra-
covaněǰśıch př́ıpadech než jsou předcházej́ıćı panoptikálńı figurky. V pov́ıdce
Gājiens ar lopiem (

”
Proceśı s dobytkem“) je to postava hospodyně, která

egoistickou láskou miluje svého syna a už́ırá se žárlivou nenávist́ı ke každé
ženě, která by se k němu chtěla přibĺıžit.

”
Láska ji dělala ńızkou, zlou,

směšnou. Zle se vedlo těm, které milovala a nejv́ıce milovala svého syna.
Jej́ı láska byla tak velká, že sṕı̌s připomı́nala nenávist, a byla tak poli-
továńıhodná, že se syn styděl, ale lidé se žárlivosti ubohé matky jen smáli.“
Obsedantńı vášeň smýká i se studentkou, své lásky k hospodáři se nedokáže
vzdát, vše ostatńı háźı za hlavu. Nevńımá ani utrpeńı staré hospodyně,
vńımá jen sv̊uj cit a t́ım ji ještě v́ıce drážd́ı.

”
Někdy se moje vášeň tak

rozhoř́ı, že tajně obj́ımám hospodář̊uv kabát, hlad́ım jeho čepici a jednou
jsem i ĺıbala jeho staré, obnošené boty.“

Muka žárlivosti jsou rovněž hlavńım tématem pov́ıdky Jāšana uz lauvas
(
”
J́ızda na lvu“). Mladý historik Teodors Alpers přij́ıžd́ı na neohlášenou

návštěvu ke své snoubence Idě. Zjist́ı, že odešla na mı́stńı sportovńı slavnosti.
Rozhodne se na ni počkat v jej́ım pokoji, kde si povšimne knihy o italské re-
nesanci, kterou j́ı kdysi sám daroval. Namátkou ji prolistuje a zaujme ho, že
některé řádky jsou podtrhané barevnými tužkami. Podtržená věta o jakési
italské šlechtičně a jej́ıch třech milenćıch rozběhne v jeho mozku strašný
mechanismus žárlivosti, kdy jen shromažd’uje daľśı a daľśı nesmyslné argu-
menty na podporu svého přesvědčeńı, že je mu nevěrná. Vydá se ji hledat na
sportovńı slavnosti, najde ji ve společnosti dvou muž̊u a je hned přesvědčen
o tom, že jsou to jeho dva konkurenti. Pov́ıdka vrchoĺı panoptikálně zběsilou
j́ızdou na kolotoči a hrdinovými mdlobami. Ida ho ošetřuje a oba muže mu
představ́ı jako svého otce a bratra. Teodors Alpers si nakonec uvědomuje
směšnost svého poč́ınáńı:

A znovu se tam stále rychleji hnali kupředu směšńı dřevěńı kozli, jeleni a kentauři,
ale nejsměšněǰśı byl ve své zuřivosti zlatavý bojovný lev, který tentokrát cválal
bez jezdce.

Přestože syžet pov́ıdky se může zdát vykonstruovaný, Ādamsons skvěle vy-
stihl psychologii hlavńıho hrdiny. Podobně jako v př́ıpadě hlavńıho hrdiny
pov́ıdky Habakuk̊uv pád, se v jeho myšleńı až chorobným zp̊usobem změńı
měř́ıtko vńımáńı reality a zdánlivě bezvýznamné naroste do obludných roz-
měr̊u, ostatńım lidem nepochopitelných. Alpers je vyléčen dramatickým
rozuzleńım situace, Paṕırs se bohužel z moci svých představ nedostane a
je jimi doslova pohlcen.

79



Mučivé nemuśı být vždy jen tak negativńı a zničuj́ıćı pocity jako je žárlivost.
V pov́ıdce L̄ıdzjūt̄ıba (

”
Soucit“) hlavńı hrdina, toulavý pes, tráṕı náhle

propuknuvš́ım soucitem k d́ıvce nemocné tuberkulózou:

Zachvátil mně takový soucit k té d́ıvce, že jsem se rozběhl zpátky k lesu, co mi jen
śıly stačily až jsem uv́ızl v obrovském pralese kopřiv. V tu chv́ıli jsem si toužebně
přál, aby žahavé chloupky těch kopřiv byly velké jako hřeb́ıky a p̊usobily urputné
svěděńı a úpornou vyrážku. Nenáviděl jsem tu chv́ıli, kde se ve mně probudil jako
zuřivá šelma tento bezmocný, hrozivý soucit. Když ho neupokoj́ım, život bude
nesnesitelný.

Téma drobných neduh̊u má i svou doslovněǰśı variantu, ne jen drobné úchylky
lidské psychiky. V protikladu k poetickému ĺıčeńı květin a uměleckých před-
mět̊u dávných nebo exotických civilizaćı stoj́ı trochu dekadentńı popis r̊uz-
ných chorobných anomálíı lidského těla, např. v pov́ıdce Stāsts par nagu
(
”
Pov́ıdka o nehtu“), kde odpor hlavńıho hrdiny k těmto neduh̊um je základ-

ńım tématem nebo v pov́ıdce Bada spēle (
”
Hra hladu“), kde jsou podrobně

popsány choroby hlavńıho hrdiny:

Stāsts par nagu (
”
Pov́ıdka o nehtu“): A přesto nemohl Emı́ls Kalns v této

obrovské lékárně nalézt recept na lék proti nepřirozenému odporu, který v něm
vzbuzovaly drobné vady lidského těla – lupy, zhnisané oči, ječná zrna, struma
nebo výr̊ustky na nohou.

Bada spēle (
”
Hra hladu“): Zápal plic se suchým kašlem ho velmi oslaboval,

ale kv̊uli horečce kolem 39,6◦ se bez ustáńı potil, a to bylo dobré znameńı. A
opravdu, po třech dnech teplota klesla. Ani zápal plic už tolik nebyl tak obt́ıžný.
Nejvážněǰśı to bylo s pravou nohou. Ta náhle velmi otekla, hlavně kolem vněǰśıho
kotńıku, zmodrala a ostře bolela. Lékař nazval tuto otravu krve jako abscessus
cruris. Jodové obklady brzy proleptaly k̊uži. Vyplavila se nečistá krev. Od té nohu
konečně úplně osvobodilo několik mocných, širokých řez̊u chirurgova skalpelu.

Velkým tématem Ādamsonsovy prozaické tvorby je snaha o sebezdokonaleńı,
pěstováńı charakteru a silné v̊ule, zabývá se j́ım dokonce jediný autor̊uv
román Sava ceļa gājējs (

”
Jdoućı svou cestou“, 1943 – 1944, též pod názvem

Uzvarētājs,
”
Vı́těz“), někdy považovaný za jedno z nejvýznamněǰśıch děl

lotyšské prózy vzniklé v době druhé světové války63. V knize vytyčuje pro-
gram sebevýchovy mladého člověka. Hlavńı hrdina románu Askolds má silně
autobiografické rysy.

63Slovńık pobaltských spisovatel̊u. Praha: Libri, 2003.
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Úvahy na podobné téma zazńıvaj́ı např́ıklad v pov́ıdce Dāvana (
”
Dárek“),

hlavńı hrdina, velitel vojenské posádky konfrontuje svou skutečnou povahu
se svou představou, jak má vypadat opravdový muž:

Ale jedno toužebné přáńı přece choval – být mužný, skálopevný a silný jako nějaký
ryt́ı̌r Kulatého stolu nebo dávný zemgalský vojenský sluha. Aby se takovým
zářným př́ıklad̊um vyrovnal, považoval za nezbytnou silnou v̊uli a k jej́ımu źıskáńı
mu byl velmi vhod vrozený zvyk v̊uli stále posilovat. Velká muka mu přinášela
jeho druhá významná vlastnost, na kterou pohĺıžel jako na nehodnou vojáka –
uměńı radovat se z maličkost́ı. Tato vlastnost mu připadala jako př́ıznačný rys
zženštilosti, která se tak hanebně rozmáhá mezi novodobými muži.

Poněkud groteskńıch rozměr̊u nabývá téma sebezdokonalováńı v pov́ıdce
Sevis pārvarētājs (

”
Přemožitel sebe sama“). Hlavńı hrdina, Péteris Immer-

freijs, je typicky ādamsonovská postavička – malý, slabý, s velkou hlavou a
našedlým obličejem, jehož šed’ je ještě zd̊urazněna červeným nosem a ušima.

Ale brzy se projevila ještě jedna vlastnost Péterise Immerfreijse – sebepřemáháńı.
Vyprávěl, jak t́ımto směrem naṕınal své snahy mnoho let a nyńı může konečně ř́ıci,
že se plně ovládá. Každý den, koleg̊um na oč́ıch, snědl několik ž́ıžal, které si nosil
s sebou, aby dokázal, že v sobě přemohl odpor. Druhý den oznámil, že přemohl
i strach. Dř́ıve prý býval chorobně bázlivý a ještě nedávno, když spatřil ve tmě
se blýskaj́ıćı kočič́ı oči, upadl do mdlob. Tehdy se rozhodl přemoci strach. Byl to
strašlivý boj. Přinutil se j́ıt po tenkém ledě a také ho přešel, ač mu zuby drko-
taly strachem, a lidé na břehu ho křikem zrazovali. Několik noćı strávil v kapĺıch a
pod borovicemi, kde byl před několika dny nalezen nějaký zavražděný mlad́ık. atd.

Vrcholem Ādamsonsovy prozaické tvorby je podle našeho mı́něńı pov́ıdka
Ķirbji (

”
Dýně“). V několika málo hodinách se odehrává psychodrama, na-

vždy měńıćı nejen osudy hlavńıch hrdin̊u, ale hlavně je samotné. Odkrývaj́ı
se lidské charaktery, do hry vstupuj́ı i podvědomé psychické procesy. Na
statek rodiny Melngailových přij́ıžd́ı na sklonku léta skupina voják̊u pod
vedeńım rotmistra, kteř́ı ztratili spojeńı s armádou a hledaj́ı ji. Po cestě
spatřili, že stejným směrem běžel zraněný lotyšský střelec. Chtěj́ı ho naj́ıt
a vyslechnout. Mezi obyvateli statku a německými vojáky se rozv́ıj́ı psycho-
logicky náročná hra – jedni se snaž́ı po dobrém či po zlém źıskat cennou
informaci, druźı se snaž́ı neztratit tvář a hlavně nepopudit nebezpečného
nepř́ıtele a – přež́ıt.

Jednotlivé aktéry uvád́ı Ādamsons na scénu podobně jako v divadelńı hře,
podporuje to i struktura pov́ıdky, kde každému z hrdin̊u patř́ı úsek, uvedený
jeho jménem zvýrazněným kurźıvou.
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Hospodář Jékabs, který jediný z domáćıch umı́ německy, čeĺı nepř́ıteli př́ımo
a při výslechu se soustřed́ı na to, jak nepropadnout panice a hrdinstv́ım
zap̊usobit na svou ženu Rútu a dokázat si i sám před sebou, že i přes sv̊uj
handicap (chromou nohu, kv̊uli které se nemohl aktivně zúčastnit odboje)
je j́ı hoden:

”Překvaṕım svou statečnost́ı Rútu! Překvaṕım i rotmistra! A poruč́ıka, husary,
matku, pasáčka! Skvělé! Stoj́ı to za to – být hrdinou! I kdyby mě zastřelili! No a
co!“ pro sebe se radoval a tak se rozveselil, že se jen tak tak ovládl, aby se nahlas
nerozesmál.

Jeho stará matka se v živelné mateřské lásce neváhá pońıžit, což ovšem
Jékabs i Rúta s nevoĺı odmı́taj́ı, spisovatel zde znovu, podobně jako v pov́ıdce
Proceśı s dobytkem, ironizuje jej́ı zaslepenost:

Přistoupila k rotmistrovi, neobratně se poklonila a směšně jako čtyřleté děvčátko
mlaskala bezzubými ústy, překročila b́ılou hranici a snažila se ĺıbat d̊ustojńıkovi
hoĺınky. Když j́ı to nedovolil, hladila jeho koni ohon. ”Matko, co to děláš!“ vzkřikl
Jékabs. ”Styd’ se! Matko!“

Velký vnitřńı konflikt prož́ıvá Rúta. Chce odvést rotmistrovu pozornost od
Jékaba, ale zachovat si vlastńı hrdost, rozhodně odmı́tá rady tchýně, aby
ĺıbala rotmistrovi ruce a nohy. Zdánlivě lhostejně přenáš́ı dýně ze zahrady
na dvorek, rafinovaně, jakoby nezáměrně, nechá vyniknout kráse svého těla
i hlasu. Skutečně dosáhne zamýšleného, rotmistrova osobnost se jakoby roz-
dvoj́ı, jedna část pokračuje ve výslechu, druhá sleduje Rútu.

Zdrcuj́ıćı je pro ni poznáńı, že to vše nedělá jen pro záchranu manžela, ale i
pro své potěšeńı, přistihuje se při myšlence, že se j́ı rotmistr ĺıb́ı a přitahuje
ji. Tyto pocity jsou kromě jiného vyjádřeny i nádherným obrazem s jablońı:

Přistoupila k nejobsypaněǰśı jabloni, která j́ı připadala jako krásná bohyně plod-
nosti, která má stovky silných dět́ı a celou silou začala s jablońı třást, aby j́ı
ulehčila od těžkého břemene a jablka podobná obrovským ohnivě červeným krou-
pám padala na Rútinu hlavu, ramena, záda jako by j́ı svými údery zároveň žehnaly
a trestaly ji.

Jékabs si uvědomuje, jaká hra prob́ıhá mezi rotmistrem a jeho ženou, v prvńı
chv́ıli je t́ım vyveden z rovnováhy, má chut’ vše vzdát a nechat se raději
zastřelit, ale se znovunabytým sebevědomı́m pak docháźı ke zralému racio-
nálńımu závěru:
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”Rútě se nejsṕı̌s zaĺıbil rotmistr, můj úhlavńı nepř́ıtel, který přǐsel, aby mě připravil
o život. Ale co? Mně se konec konc̊u taky ĺıbil. I jeho chápu. A Rúta...“ Ta pozná
Jékabovu převahu, zalituje svého poblouzněńı a oba nakonec poznaj́ı, jaké je to
štěst́ı, že maj́ı jeden druhého. A on ji požádá o d́ıtě.
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6 Závěr

Neńı pochyb, že Eriks Ādamsons byl neobyčejnou osobnost́ı lotyšské litera-
tury. Výborný kulturńı přehled a ćılevědomé (samo)studium mu umožnily
navázat na dědictv́ı evropských literatur, zejména pak na tradici symbolis-
mu a dekadence a narušit klasický lotyšský estetický kánon nastolený realis-
tickými a pozitivistickými autory. Přináš́ı pro modernismus tolik typickou
ambivalentnost a relativismus – krása se mı́śı s ošklivost́ı, láska s nenávist́ı,
tragické s groteskńım. Někdeǰśı klasická uměřenost realismu je vystř́ıdána
nadsázkou, přehnanost́ı, překvapivými až šokuj́ıćımi efekty a barokně pře-
bujelými ozdobami.

Měř́ıtkem všech věćı je mu krása a v krásnou uměl proměnit každou věc,
které se dotkl. Narozd́ıl od romantik̊u, jakými byli v lotyšské literatuře
např́ıklad Fricis Bārda nebo Kārlis Skalbe, ji nehledá v každodenńım, pros-
tém, ale naopak ve výjimečném, výlučném, neobvyklém. S dychtivost́ı lovce
perel se noř́ı do oceánu historie dávné i nedávné, geografie mı́st bĺızkých i
vzdálených, využ́ıvá bohatých nalezǐst’ botaniky i historie uměńı, aby odtud
vylovil nikdy před ńım neslýchané, čarokrásné motivy.

Jak jsme se snažili ukázat na předcházej́ıćıch stránkách, Ādamsons je sṕı̌se
než narušitel tradic velký sjednotitel protiklad̊u. Jakkoliv byl d́ıtě velkoměsta
a je všeobecně považován za představitele generace, která se od venkova
odpoutala a děj svých literárńıch děl přenesla do města, v Ādamsonsovi
přesto jsou odtušitelné tradičńı hodnoty a venkov a jeho řád mu rovněž neńı
vzdálený. Tyto jeho postoje jsou ale vždy skryté právě pod groteskńım,
ironizuj́ıćım povrchem a je třeba k nim proniknout. Přestože soudobá kri-
tika o Ādamsonsovi poznamenává, že podobně jako Oscar Wilde nerozlǐsuje
mezi zlým a dobrým,64 nám se sṕı̌se jev́ı, že ani etické problémy mu nejsou
ciźı a jakkoliv mu krása skutečně byla nadevše, střet etiky a estetiky konč́ı
v́ıtězstv́ım prvńıho.

Ādamsons přispěl k vývoji lotyšské literatury rovněž novým typem hrdin̊u,
o nichž můžeme ř́ıci, že jsou to nov́ı, modernizovańı typicky lotyšt́ı sńılci.
Jānis Veselis65 ṕı̌se, že

”
jsou to ti samı́ Antiňšové a Silenieku Jánisové, kteř́ı

mı́sto o princeznách ze skleněné hory a pradávné minulosti sńı o vytř́ıbené
kultuře a uměńı“. Tyto své hrdiny Ādamsons přivád́ı do vypjatých situaćı,
které jsou zkouškou pevnosti jejich nerv̊u, u každého z nich neváhá udeřit na
citlivou strunu, aby ději dodal opravdový dramatismus a dynamický spád.

64citováno z Smilktiņa, Benita. Novele. Riga: Zinātne 1999. s. 212.
65Veselis, Jānis. ”Ēriks Ādamsons kā stāstnieks“. In Rakstnieku sejas. Riga: A. Gulbis,

1938. s. 120.
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Ten často kontrastuje s typicky ādamsonovskými exkursy o historii, uměńı,
květinách, exotických civilizaćıch a kraj́ıch, které ozvláštňuj́ı kompozici jeho
pov́ıdek.

Eriks Ādamsons uměl promyšleně propojit lotyšské s evropským a vše ještě
ochutit exotickým kořeńım. Uměl s maĺı̌rskou fantazíı vykreslit barevnou
mozaiku pestrých detail̊u vetkaných v rokokové ornamenty. Uměl využ́ıt bo-
hatý potenciál lotyštiny, naj́ıt neobyčejná, zaj́ımavá, melodická slova, někdy
již dávno zapomenutá. Uměl skvěle balancovat na hranici mezi tragickým a
komickým, ironickým a laskavým. Byl tv̊urcem sugestivńıch postav a jejich
neuvěřitelných osud̊u, uměl se zanořit do všech zvláštnost́ı jejich psychiky
a vystihl v tom něco velmi typického pro 20. stolet́ı – zájem o zvláštnost,
odlǐsnost, někdy až groteskně pokřivenou. Eriks Ādamsons byl, slovy redak-
tora J. Gr̄ınse66,

”
talent hranič́ıćı s genialitou“.

66citováno z Redliha, Cilda. ”Spēles prieks, spēles noteikumi“. In Ādamsons,
Eriks. Izlase. Riga: Zvaigzne ABC, 1999, s. 173–187.
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7 Dodatky

7.1 Překlady

7.1.1 Habakuk̊uv pád

Už deset let Alexandr Paṕırs úhledně jako kaligraf Chammurapiho čas̊u
osm hodin denně zapisuje do účetńıch knih pana velkovýrobce konfekčńıch
oděv̊u Kufiélse Sprunginse pěti–, šesti– a sedmimı́stné cifry. Když tak sed́ı
mezi kabáty a fraky, mezi černými a hnědými, šedými a modrými rolemi
látek, připomı́ná obrovského mola, který se pomalu duśı naftaĺınem. Ne-
št’astný účetńı! Připomı́ná zlaté hodiny, tak omšelé, že na nich neuvid́ıme
ani pozlátko, ani čas. Připomı́ná také rozbitý barometr, který neustále, i
když je slunečno, hláśı:

”Chladno, zataženo, déšt’.”
Hubený a stydlivý každé ráno neslyšně odcházel z bytu svého otce ve

čtvrtém poschod́ı a každý večer ještě neslyšněji stoupal po schodǐsti toho
pětipodlažńıho domu a mimoděk si proč́ıtal už dobře známé tabulky na
dveř́ıch nájemńık̊u:

Valters Eilands
notář

Haims Joselovič
zubńı lékař

Kárlis Ṕıpe
soukromý detektiv

Jordisa Tébergová
šička závěs̊u a ložńıho prádla

Bruno Peskuts
inženýr chemik

Jázeps Borodovski
pěvec bel canto dle staroitalských melodíı

V ohb́ı schodǐstě tohoto pětipodlažńıho domu byla šachta nikdy ne-
dokončeného výtahu, ale Alexandr Paṕırs tomu v̊ubec nevěnoval pozornost,
dokud se náhodná událost jako kĺın do oľse nezasekla do jeho monotónńıho
života.
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Jednoho květnového rána si na schodǐsti ve třet́ım poschod́ı nejmladš́ı
chlapec Jordisy Tébergové hrál s nádhernou obrázkovou knihou a dřevěným
panáčkem. V tu chv́ıli procházel kolem Alexandr Paṕırs, ale byl natolik
plachý, že se sám chlapce neodvážil oslovit. Proto se velmi zastyděl, když
na něho čtyřletý chlapec odvážně zavolal:

”Ty, copak nevid́ı̌s, kam jdeš? Nezašlápni Habakuka!”
”Kdo je to?”
Chlapec se pod́ıval na tazatele, pak na šedivého a nehybného dřevěného

panáčka a nahlas pravil:
”Ty!”
Ale Habakuk kdov́ı jak sklouzl mezi železnými ozdobami zábradĺı

výtahové šachty a spadl dol̊u. Chlapec se pod́ıval do šachty a zasmál se;
pod́ıval se i Alexandr Paṕırs – a hned zavřel oči.

”Jak černá, hluboká, studená tma,” pomyslel si v náhlém úleku, ”jak
strašné je spadnout dol̊u!”

Odstoupil několik krok̊u od zábradĺı a když otevřel oči, uviděl, že mu
u nohou lež́ı otevřená obrázková kniha. Přečetl si následuj́ıćı verš́ıky:

”
Při cvičeńı jak směšný kozel

Habakuk sebou praštil o zem.“

Přemýšlel o nich a rychle seběhl po schodech dol̊u. Tam ležel rozbitý
velký akrobat Habakuk. Hlava se mu v zátylku rozskočila vedv́ı. Alexandr
Paṕırs se pod́ıval nahoru a zachvěl se. Jaká strašlivá výška! Ale ze čtvrtého
poschod́ı vystrkoval hlavu mezi železnými ozdobami chlapec Jordisy Téber-
gové jako světle šedý sarkastický papoušek žako.

Alexandr Paṕırs odchvátal do práce. Chtěl zapomenout nepř́ıjemný
zážitek a tak celý den obzvlášt’ pečlivě psal účty a velké ṕısmeno Ú zač́ınal
tak rozvětvenými kudrlinami, že by si na ně se vš́ım pohodĺım mohl sednout
se svýma sytě červenýma nohama i ten nejnafoukaněǰśı páv, kdyby náhodou
vlétl do kanceláře.

Pěticiferná č́ısla, jako např́ıklad ”79439” psal s takovou grácíı, že i sám
př́ısný šéf – Kufiéls Sprungins – se spokojeně usmál a i sám účetńı v radosti
z poctivé práce zapomněl na své strasti.

Tentýž večer, když se Alexandr Paṕırs vracel domů a stoupal po
schodech nahoru, znovu ho přemohl těžký, nepř́ıjemný pocit. Dř́ıve chodil,
ani nevěděl jak, a nehleděl na to, jde–li u stěny nebo bĺızko zábradĺı. Ten-
tokrát se ho ale pevně držel, že měl brzy dlaně pokryté tlustou vrstvou
prachu. Ve třet́ım patře se zastavil, aby nabral dech, pohlédl dol̊u a rychle
odskočil od zábradĺı. Jak bylo kulaté, kluzké, vyleštěné! Jak snadno by přes
ně mohl přepadnout! Druhého dne ráno se ho už nedržel, ale šel co nejv́ıce
u zdi.
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Od té doby chodil nahoru i dol̊u po schodech jedině takto. Do výtahové
šachty se také už nikdy neodvážil pohlédnout. Stačilo aby uviděl, že to dělaj́ı
jińı a zmocňoval se ho strach. Jednou zahlédl Joselovičovu ženu. Naklonila
se daleko přes zábradĺı a ze třet́ıho patra s úsměvem na tváři volala svého
muže, který byl dole:

”Haimsi, Haimsi, Haimsi!”

”Hled’me, jak je odvážná, jak je št’astná!”, myslel si Alexandr Paṕırs,
”ale copak se Valters Eilands nebo Jázeps Borodovski boj́ı výtahové šachty?
A Kárlis Ṕıpe? Vůbec ne! Jenom já!”

”Ale ne! Právě naopak,” pokračoval v přemı́táńı, ”mnoźı se určitě
boj́ı takových prázdných výtahových šachet. Jsem jeden z mnoha, nic v́ıc!
Jen daľśı šašek v řadě!”

Takto často uvažoval při ch̊uzi schodǐstěm a postupně se smı́̌ril se
svým neštěst́ım.

”Ale co když se to zhorš́ı?”, často se ptal sám sebe a propadal bez-
naději.

”Hlouposti!”, dodával si odvahy a aby zapomněl, horlivě plnil každodenńı
povinnosti před Kufiélsem Sprunginsem a otcem, penzionovaným městským
úředńıkem, takže ti ho využ́ıvali, jak jen to šlo. Ale pořádný kus práce přǐsel
účetńımu jistě k duhu, nebot’ v těch dnech docela zapomněl na výtahovou
šachtu a po schodǐsti spěchal nahoru i dol̊u hbitě jak veverka ve větv́ıch.

Protože byl Alexandr Paṕırs menš́ı, slabš́ı a bojácněǰśı než jińı lidé,
už od dětstv́ı se nikdy neodvažoval dělat to, co se mu nejv́ıce ĺıbilo. Stal se
účetńım, přestože nejv́ıce ze všeho prahl po krásném, pestrém životě, bo-
hatém na nejr̊uzněǰśı dobrodružstv́ı. Rovněž se stranil žen, přestože v jejich
bĺızkosti se ćıtil št’asten jako kolibř́ık v orchideji.

Marně se snažil překonat tuto malodušnost, nakonec shořel v neuspoko-
jených touhách jako flanderský kaćı̌r na španělské svaté hranici – a smı́̌ril se
se svým osudem.

Ale toho dne, kdy uviděl strašlivý pád velkého akrobata Habakuka,
jeho život osudově změnila výtahová šachta.

Kteréhosi červencového dne se jako obvykle zastavil ve třet́ım poschod́ı,
aby si odpočal, zhluboka nabral dech a ućıtil pach śıry. Zdálo se mu, že to
smrd́ı sto starých vajec. Sirovod́ık – H2S – pach, který se linul z chemické
laboratoře inženýra Bruna Peskutse, stoupal vzh̊uru výtahovou šachtou.
Alexandr tam rychle pohlédl a – jaký zázrak – nepoćıtil už strach. Snad
to zp̊usobila i zlost z nehorázného zápachu. Výtahová šachta mu náhle
připomněla kráter sopky. Skutečně, byl to strašlivý kráter pětipodlažńıho
domu, který vydechoval pach śıry a nevětraných kancelář́ı. Zasmál se této
svérázné myšlence a ještě veseleji se zasmál, když si vzpomněl na jakýsi
zeměpisný, ještě na základńı škole slyšený název – Popokatepetl.
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”Po–po–ka–te–pe–tl! To je snad sopka,” hádal, ”ale kde se nacháźı?
V Asii? V Africe? Ne, vypadá to, že v Americe!”

Úplně se rozveselil: ”Ted’ už můžu do šachty hledět s úsměvem na
tváři stejně jako žena zubaře Joseloviče.”

A neuvěřitelné se stalo skutkem. Z radosti nad svým uzdraveńım
bojácný Alexandr třikrát vykřikl: ”Haimsi, Haimsi, Haimsi!”

Ale při tom haimovském pokřikováńı tak poskočil, že se mu z hlavy
odvázal klobouk a spadl dol̊u. Přesto se Alexandr Paṕırs zasmál:

”Už jsem nejen jako Šaja, ale i jako Tébergovic kluk, kterému se tak
ĺıbil hrozný pád velkého akrobata.

A přeř́ıkal si básničku o Habakukovi:

”
Při cvičeńı jak směšný kozel

Habakuk sebou praštil o zem.“,

která se mu už dávno zdála plná hluboké moudrosti a záhadnosti. V dě-
tinské radosti chtěl také něco hodit dol̊u. Ale právě šli kolem dva pánové,
kteř́ı se hádali o holandských guldenech, italských lirách a švédských ko-
runách. Následoval je notář Eilands s nějakým pánem oblečeným v mys-
livecké uniformě. Nakolik jim bylo rozumnět, mluvili o koroboraci. Alexandr
Paṕırs se zastyděl, zdvořile notáře pozdravil a šel si pro čepici.

Od toho dne se znovu mohl d́ıvat do prázdné výtahové šachty, jen tu
a tam se marně snažil vzpomenout na to, kde se nacháźı Popokatepetl. Ale
od té doby se u něj také objevila směšná touha – házet z pátého, čtvrtého
nebo třet́ıho patra dol̊u r̊uzné předměty. S dětinskou radost́ı sledoval, jak
padaj́ı a rozb́ıjej́ı se. Se zadrženým dechem a ruměncem ve tváři se jednoho
rána vzdělaný dlouholetý účetńı ve firmě pana Kufiélse Sprunginse opatrně
rozhĺıžel kolem, aby do výtahové šachty hodil kapesńık, na druhý den vejce
a za dvě neděle už malý květináč.

”
Zatraceńı kluci!“, nadávala na syny Jordisy Tébergové domovnice,

když sb́ırala poz̊ustatky květináče a hned si stěžovala majiteli domu. Jej́ı
nářky slyšel i Alexandr Paṕırs. Zavrtal hlavu hluboko do ĺımce, zavřel oči a
zašeptal si pro sebe:

”
Kdyby tak domovnice, majitel domu nebo můj otec věděli, jaký jsem

darebák!“
Přestože to bylo nebezpečné, hned jak se znovu dostal k výtahové

šachtě, začala ho pronásledovat ta směšná, nepřekonatelná touha, aby po-
každé hodil něco dol̊u – nejčastěji skleněné nebo hliněné předměty, které se
s hromovým rachotem rozbily a zanechaly na zemi hromadu střep̊u.

Jednou chtěl, odvážněji než kdykoli předt́ım, vyzout botu, aby viděl,
jak let́ı, ale náhle ho opustily śıly a on se opřel o zábradĺı.

”
Tak dlouho tam budu házet svoje věci,“ řekl si,

”
až tam sám slet́ım.
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A jestli ne dnes, tak źıtra!“
Začal ho trápit strašný smutek. Co znamenal ten pád velkého akro-

bata Habakuka, odpudivý zápach śıry, který tak dlouho vdechoval, voláńı

”
Haimsi!“, vejce, házeńı květináč̊u a nádob́ı? Neznamená to snad, že se ocitl

zcela v moci výtahové šachty, toho nesnesitelného Popokatepetlu, který ho
bez ustáńı volá, láká a zve? Už několik měśıc̊u – celý květen, červen, červenec
i srpen – chod́ı po schodǐsti s neklidem, ba strachem. Ne, to už dál nesmı́
pokračovat!

U dveř́ı notáře Eilandse uviděl gobeĺın přehozený přes zábradĺı a ve-
dle něj opřený klepač na koberce. V gobeĺınu byl vetkán nádherný výjev
– statný lovec, oblečený v šatech z doby Gustava Adolfa a obklopený pśı
smečkou, obj́ımá polonahou nymfu. Alexandr Paṕırs pohlédl na nymfu a –
jako vždycky, když myslel na ženy – zmocnil se ho odpor a zároveň nejasný
př́ıjemný pocit, který ústil v hluboké zahanbeńı. Rychle popadl klepač a vš́ı
silou začal bušit do gobeĺınu, jako by se chtěl osvobodit od toho těžkého
břemene, které ho už v́ıce než rok mučilo.

Ale v tom z notářova bytu vyšla služebná. Rovněž Alexandr̊uv otec,
který právě u dveř́ı svého bytu zaplatil domovnici nájemné, vyrušen nezvyk-
lým hlukem, sestoupil v doprovodu domovnice o několik poschod́ı ńıže. Otec,
domovnice a služka v úžasu hleděli na Alexandra Paṕırse. Ten odhodil klepač
na koberce a vyběhl o tři patra výš, do otcova bytu. Tam oběma rukama
chytil květináč s obrovským f́ıkusem – rozrušeńı mu dalo takovou śılu, že
celkem lehce odnesl těžký stromek ke dveř́ım. Tam mu cestu zastoupil otec.
Vykřikl:

”
Chlapče, co to děláš?“

”
Sám vid́ı̌s“, odpověděl Alexandr.

”
Nesu f́ıkus.“

”
A kam ho neseš?“

”
Hodit ho do výtahové šachty!“

”
Cože?!“

”
Ano, hodit ho dol̊u! Už jsem tam naházel vejce, květináče a tak

zkrátka – ted’ at’ let́ı i f́ıkus!“

”
Ty? Ty – ty – Tébergovic kluci a ne ty – ř́ıkala to domovnice.“

”
Já, já, já! Jenom já!“, Alexadr Paṕırs se s f́ıkusem sune ke schodǐsti.

Ale otec se už vzpamatoval ze strašného překvapeńı a vykřikl př́ısným hlasem:

”
Postav ten f́ıkus na zem!“

”
Ne!“

”
Postav ho!“

”
Ne!“

”
Ř́ıkám ti...“, otec výhružně zvedl pěst.

Alexandr Paṕırs postavil f́ıkus na podlahu, sedl si vedle něj a usmál
se.

Otec se notně polekal a vykřikl:
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”
Co je s tebou? Čemu se směješ?“

Alexandra jako by do boku trefilo ohnivé koṕı, vyskočil a ut́ıkal pryč –
vyběhl dveřmi, za kterými poslouchala Jordisa Tébergová se syny, notářova
služka i domovnice. Z pátého až do prvńıho patra proletěl jen tak pros-
tovlasý kolem bytu Tébergové, Peskutse, Borodovského, Joseloviče, Ṕıpeho
i Eilandse až na ulici, vlály za ńım pramı́nky světlých ř́ıdkých vlas̊u.

”
Sper to d’as!“, z ničeho nic vykřikl a rozesmál se.

”
Ted’, ve třiceti

letech, začnu skutečně ž́ıt! Ted’ to teprve bude stát za to!“
Vesele si vykračoval lipovou alej́ı. Vlevo jezdila auta, vpravo tramvaje.

Zdálo se mu, že konečně začal sytit sv̊uj bláznivý hlad po dobrodužstv́ı.
Na jednom reklamńım sloupku uprostřed křižovatky uviděl pestrý

plakát – mezi dvěma hlavami indiánských náčelńık̊u byl nápis:

SEVERNÍ AMERIKA
Dokumentárńı film

Alexandrovi se velmi ĺıbily filmy, které ho seznámily s Evropou, Asíı,
Afrikou a Austrálíı, jen ten o Novém světě ještě neviděl, o této zemı́ přistě-
hovalc̊u a hledač̊u štěst́ı a dobrodružstv́ı!

Kino bylo v bĺızké uličce a Alexandr Paṕırs hned zamı́̌ril směrem, kde
už byla vidět černá, ozdobná ṕısmena:

Severńı Amerika

Téměř hodinu sledoval Alexandr Paṕırs aljašské fjordy, arktické archi-
pelágy, newyorské mrakodrapy, chicagská jatka, krokodýĺı farmu na Floridě,
divoké husy, labutě a kachny labradorských jezer, indiánské válečné tance,
Č́ıňany ze San Franciska, vinobrańı v Kalifornii i illinoiské třešňové sady.

Nadšeńı v něm vzbudily trpaslič́ı bř́ızy, červené duby, cukrové borovice,
cypřǐse i tulipánovńıky. Před Alexandrem defilovaly kokosové palmy z ber-
mudských ostrov̊u, banánovńıkové háje Kostariky i boudy kubánských mes-
tik̊u, až nakonec, když dozněly jejich romance, rozsv́ıtil se na b́ılém plátně
nápis:

Mexiko!
Alexandr se rozveselil ještě v́ıce.

”
Nu dobrá, ještě posed́ıme a pod́ıváme se,“ pomyslel si a za zesiluj́ıćıch

se tón̊u mestických tanečńıch ṕısńı si četl tato vysvětleńı:

”
Mexická vlajka se skládá ze tř́ı zeleno–b́ılo–červených pruh̊u“ a dále:

”
Mexiko je země stř́ıbra. Každý rok se tu vytěž́ı okolo dvou milion̊u kilo-

gramů stř́ıbra.“
Titulky vystř́ıdaly krásné výjevy: mahagonovńıky, bavlńıky, voskov-

ńıky, mimózy, rozkvetlé kaktusy, aztécká pyramida v Xochicalcu, obložená
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basreliéfy strašlivých př́ı̌ser, hrad Chapultepec, plovoućı zahrady, postavené
na prámech, pohoř́ı Sierra Madre Oriental s mohutnými vodopády a srázy,
až konečně se před zraky divák̊u objevila dýmı́ćı, sněhem pokrytá vrchol
sopky.

Iztacćıhuatl,
pak druhá sopka, věčně krásný

Citlaltépetl
a konečně

Popocatépetl.

Nad severskými krvavými ledovci, nad údoĺımi a soutěskami, nad za-
lesněnými pohoř́ımi se zdvihl vrcholek nap̊ul uhaslé, 5568 metr̊u vysoké
sopky, která po 400 letech klidu znovu v roce 1925 začala plivat oheň a
nadělala strašné škody.

Alexandr Paṕırs málem vykřikl, když přečetl slovo Popocatépetl. Zdálo
se mu, že přǐsel osudový okamžik jeho života. Jako v horečce, plný ostudné
a zároveň ušlechtilé radosti, se náhle zvedl a za duněńı válečného pochodu
dávných indián̊u se vydal k východu, u kterého, jak si myslel, jen pro něho
vlály mexické zelenob́ıločervené vlajky.

Tak vyšel na ulici, několikrát si opakoval slovo
”
Mexiko“ a připadalo

mu, že to slovo vyjadřuje zároveň lásku, radost ze života a smrt. Šel po ulici
s pocitem nejsvobodněǰśıho hledače dobrodružstv́ı na světě.

A tu se ze dveř́ı jakéhosi malého obch̊udku ozval jemný a zdvořilý
hlas:

”
Pane, kupte nevěstě střev́ıčky!“

Alexandr Paṕırs, př́ıjemně překvapen, vzhlédl na na vývěsńı št́ıt ob-
chodu:

M–me Ženija
Dámská obuv

Prodavačku to povzbudilo a pokračovala:

”
Jaké č́ıslo nožky má vaše nevěsta?“

Tyto dvě věty –
”
Pane, kupte nevěstě střev́ıčky!“ a

”
Jaké č́ıslo nožky

má vaše nevěsta?“ – Alexandra Paṕırse omámily jako v̊uně vanilky v tro-
pickém pralese a začal věřit, že má opravdu nevěstu, které je třeba koupit
botky. Tato myšlenka v něm vyvolala takovou radost, že neváhal, vkročil do
obchodu a řekl prodavačce:

”
Tak mi nějaké ukažte!“

”
Co třeba pantofĺıčky?“

”
Ano, ano, pantofĺıčky!“
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”
Jakou velikost, prośım? 35?“

”
A je to velké č́ıslo?“

”
Ne, pane, v̊ubec! Ale tak třeba 32? To už je pro malé nožičky, opravdu

malé!“

”
Moje nevěsta má velice velké a krásné nohy!“

A Alexandr ani na chv́ıli nezapochyboval, že má nevěstu s velikýma
a krásnýma nohama.

”
Tak si vezměte č́ıslo 40!,“ vykřikla prodavačka,

”
hled’te, třeba tyhle

se žlutou kytičkou a žlutou podš́ıvkou, ty jsou moc krásné!“

”
Dobře.“

”
Stoj́ı jenom patnáct lat̊u.“

”
Dobře, dobře.“

Alexandr Paṕırs se zasmál, koupil dámské pantofle a snad až př́ılǐs
hlasitě zvolal:

”
Co všechno se nestane v Mexiku!“

Prodavačka se domńıvala, že je to nějaký žert s hlubokým smyslem,
kterému ona, hloupá, nemůže rozumět a usmála se.

S pěknou b́ılou krabićı pod paž́ı a ve výtečné náladě se Alexandr asi
za p̊ul hodiny vrátil domů.

Otec k němu znepokojeně vzhlédl a hned se zeptal:

”
Kam jsi odběhl?“

”
Pro boty!“

”
Jaké boty?“

”
Tyhle!“

A Alexandr Paṕırs podal otci b́ılou krabici. Otec ji se spěchem otevřel
a s nevoĺı vykřikl:

”
Dámské boty!“

”
Nádherné, drahé boty!“

”
Pro koho jsou?“

”
Pro mou nevěstu!“

”
Pro tvou nevěstu?“

”
Ano – má velké, krásné nohy!“

”
Odkdy máš nevěstu?“

”
Odedneška!“

”
A kdo to tedy je?“

”
Prodavačka!“

”
Jak se jmenuje?“

”
Ženija!“

”
Nelži!“

”
Ale ano! Ženija!“

”
A kde bydĺı?“

”
Na Popokatepetlu!“
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”
Cože?!“

”
Ano, tam žije moje nevěsta. Ale mám i hodně milenek : notářova

služka, Tébergová, žena Haimse Joseloviče, domovnice...“
Otec, kterého Alexandr překvapil svým nepochopitelným bušeńım do

notářova gobeĺınu, vynášeńım f́ıkusu a kouṕı dámských pantofĺı, pochopil,
že jeho rodinu postihlo neštěst́ı. Ale proč – nad t́ım přemýšlel marně.

Vešel do kuchyně, nalil si do modrého kávového hrnku vodu, ale ruka
se mu tak třásla, že ho nemohl ani zvednout ke rt̊um.

Po několika těžkých chv́ıĺıch si Alexandr nasadil nový, černý klobouk
a lehce a zvesela vešel také do kuchyně a zamı́̌ril k východu na schodǐstě.

”
Ale – xandře!“, zavolal ho otec s beznaděj́ı.

”
Jsem Habakuk, ne Alexandr,“ odpověděl syn.

”
Co ti je? Co ti je?“

”
Mám dobrou náladu!“, řekl syn.

”
K Sprunginsovi už v́ıckrát nep̊ujdu!

A do výtahové šachty už taky nebudu házet vejce a květináče! Vı́̌s, co
udělám? Budu dělat to, co všichni! Budu se radovat! Budu se smát, ĺıbat,
tančit! Hurá! Hurá, hurá, hurá!“, třikrát vyhodil čepici do vzduchu a třikrát
mocně vykřikl a zdálo se mu, jako by mu nad hlavou zavlály mexické ze-
lenob́ıločervené vlajky. Potom vyšel na schodǐstě. Otřesený otec ho nestihl
zadržet.

Zat́ımco Jordisa Tébergová, notářova služka a domovnice úplně za-
pomněly na svou práci, muže a děti a už druhou hodinu prob́ıraly divné
kousky Alexandra Paṕırse, jejich hlasy jako varovné zvuky velblouda před
zemětřeseńım stoupaly vzh̊uru k nebi, kde se Alexandr Paṕırs, jakoby zadu-
mán, jakým dobrodružstv́ım se ted’ vrhne vstř́ıc, ve čtvrtém patře oṕıral o
zábradĺı.

Ale právě v tu chv́ıli prošla kolem mladá, št́ıhlá žena. Vzdělanému
účetńımu, který byl pořád v opojné moci kouřové hory ze země kaktus̊u a
stř́ıbra, ženiny oči připomněly zelenošedý perský tyrkys a řasy zase černé
knoty sv́ıček. Rozkošné pihy na jej́ım obličeji připomı́naly drobné pecičky
v melounu. Jediná slunečnice, kterou kolemjdoućı držela v levé ruce, mu
v př́ıtmı́ schodǐstě připadala jako symbol indiánského náboženského obřadu
– echinokaktus.

Žena si Alexandra Paṕırse ale v̊ubec nevšimla a vešla do bytu inženýra
Peskutse.

”
Kdybych byl pravý muž, a ne takový Habakuk,“ pomyslel si Alexandr,

zasažen náhlou žárlivost́ı,
”
už bych dávno seděl u jej́ıch nohou a zkoušel j́ı

pantofĺıčky. Ale ted’ se nejsṕı̌s ĺıbá s Brunem Peskutsem! Co si ted’ počnu?“
Co by si měl ted’ poč́ıt? Ani ženy, ani muži, ani stař́ı, ani mlad́ı, ani

bohat́ı, ani chud́ı, ani chytř́ı ani hlouṕı, ani nemocńı, ani zdrav́ı – nikdo, jako
by ji nikdo nikdy neviděl. Když chtěl nějakému př́ıbuznému nebo známému
vyprávět nějaké př́ıhody, všechny nakonec vypadaly tak nudné a ned̊uležité,
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protože pov́ıdá vždycky tak neobratně a nesouvisle, že nespokojeńı posluchači
se brzy rozlouč́ı. To si připoušt́ı i sám vypravěč a proto se neodvažuje
k nikomu přibĺıžit, přestože nic tolik vroucně nemiluje jako lidi.

Zat́ımco takhle přemýšlel, mladá žena vyšla z bytu Bruna Peskutse a
s šelmovským úsměvem se zakousla do kyselé okurky. Alexandrovi se hned
udělalo lehčeji u srdce. Okurka v jej́ıch prstech mu připadala tak ĺıbezná
jako klas v rukou Cereřiných.

A právě když procházela kolem Alexandra, pod́ıvala se mu do oč́ı a
usmála se.

V prvńı chv́ıli ji jen nechápavě sledoval pohledem. Houpala boky tak
sv̊udně, že kdokoliv by se na ni jen pod́ıval, chtěl by zároveň kĺıt a ĺıbat
schody, kterých se dotkla svýma velkýma, krásnýma nohama.

Alexandr měl pocit, jako by se nadechl v̊uně celého jasmı́nového háje
– tak ho omámila radost.

”
Co všechno se nestane v Mexiku!“, směšně přešlapoval na mı́stě a

radoval se,
”
jako obvykle, Jordisa Tébergová vypláćı svoje kluky, Jázeps

Borodovski si lad́ı hlas na staroitalské melodie, Kárlis Ṕıpe ṕı̌se výhružné
dopisy, Haims Joselovič trhá zuby, Valters Eilands korroboruje neexistuj́ıćı
zemi, Bruno Peskuts vyráb́ı śıru, ale Alexandr Paṕırs – Paṕırs, Paṕırs, Paṕırs
–“

”
Osle!“, probral se najednou,

”
zat́ımco tady okolkuješ, ona odejde –

odejde na věky věk̊uv! Rychle za ńı! Zadržet ji!“
Seběhl několik schod̊u dol̊u a bez jakéhokoli náznaku strachu z výtahové

šachty se nahnul daleko přes zábradĺı, až uviděl úplně dole, v př́ızemı́ schodǐstě,
ženu. Ta pohlédla nahoru a znovu se povzbudivě usmála.

Alexandr Paṕırs seběhl čtyři, osm, třináct schod̊u dol̊u, ale tam už
tlumeně bouchly těžké zdobené dveře. Takže žena už vyšla na ulici.

Ještě čtyři patra! Rychleji!
Běžet dol̊u už nebyl čas.
Skočit, skočit, skočit!
Hbitě jako klokan Alexandr Paṕırs přeskočil zábradĺı ve třet́ım poscho-

d́ı a podoben velkému akrobatovi Habakukovi, odrazil se mocně od zábradĺı
a radostným skokem proletěl výtahovou šachtou skrz třet́ı, druhé, prvńı
poschod́ı, až náhle spadl dol̊u, do tmy.
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7.1.2 Dýně

Hned jak Rúta uviděla rotmistra s revolverem v ruce přicválat k Melngail-
sovým v doprovodu mladého poruč́ıka a osmi husar̊u, okamžitě pochopila,
že přǐsel zastřelit jej́ıho muže.

Zlá předtucha se zmocnila i ostatńıch obyvatel domu, obzvlášt’ pěta-
sedmdesátileté Rútiny tchyně a pasáčka. Tyto pocity ještě umocnily pla-
meny hoř́ıćıho obecńıho úřadu, které se jako rudý a černý obelisk zvedaly
k modrému nebi.

Stařenka, k smrti vyděšená, stála u dveř́ı chalupy a sv́ırala oběma
rukama veliké b́ılé klubko; pasáček se schovával za svou matku, která ho
přǐsla navšt́ıvit.

Jen sám hospodář, Rútin muž Jékabs, stál uprostřed dvora a navenek
klidně očekával př́ıjezd nepřátelských jezdc̊u.

Rúta z nich ani na okamžik nespustila oči, bez hnut́ı naṕınala všechnu
pozornost, jako kuna, která se tiskne k větvi stromu a sleduje pohyby lovce.
Nejv́ıce se samozřejmě d́ıvala na rotmistra.

Byl to čtyřicetiletý d̊ustojńık zocelený v bitvách s Francouzy a Belgi-
čany, Rusy a Angličany. Hrdost markraběte se v něm mı́sila s bojechtivost́ı
křižáka, ale tyto vlastnosti zjemňoval minesengrovský pohled bledě modrých
oč́ı. Ĺıbilo se mu pustošeńı a válečná dobrodružstv́ı a kdyby jeho vlast
přestala vést války, nechal by se jako obyčejný žoldnéř naverbovat do armády
nějakého orientálńıho vládce a na slonu nebo velbloudu by seděl stejně tak
obratně jako na čistokrevném koni. Přestože to byl opravdový voják, nepatřil
k těm Germán̊um, kteř́ı hraj́ı na kokle67 jako když sekaj́ı mečem, ale sekal
mečem jako kdyby hrál na kokle. Rozumı́ se samo sebou, že byl plavovlasý,
silný, statný, a kdyby žil ve 13. stolet́ı, měl by přes ramena b́ılý plášt’ s čer-
ným kř́ıžem a na hlavě přilbu s vlaj́ıćımi pštrośımi pery. Tehdy by přǐsel –
stejně jako nyńı ve dvacátém stolet́ı – s ohněm a mečem, ale čas od času
by si na meč nabodl nějaký tulipán a možná si vzpomněl, že je jen malým
služebńıkem Pána.

Rúta na zahradě skĺızela dýně a přitom nepřetržitě sledovala rotmis-
tra, ale č́ım déle se na něj d́ıvala, t́ım větš́ı se j́ı zmocňoval strach.

”
Přǐsel zastřelit Jékabse,“ pomyslela si a rozhodla se udělat všechno,

aby svého muže zachránila.
Když rozhrnovala skloněné větve podivuhodně pokroucených jablońı,

obsypané ovocem tak, že sahaly až k zemi a nepř́ıtelem dosud nespatřená
spěchala domů, vyslechla následuj́ıćı rozhovor:

”
Rozumı́ tu někdo německy?“ hlasitou němčinou se otázal rotmistr.

”
Já,“ odpověděl Jékabs.

67kokle, čti [kuokle], strunný drnkaćı nástroj baltského p̊uvodu, při hře lež́ı na kolenou
nebo na stole
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”
Vy?“

”
Ano.“

Rozhovor pokračoval v němčině.

”
Vy jste na tomto statku hospodářem?“

”
To jsem.“

”
Muśım s vámi mluvit.“

”
Prośım.“

V tu chv́ıli Rúta vešla do ložnice a zachvácena strachem se začala
netrpělivě strojit, jako by se právě ted’ musela vydat na nějakou velkolepou
hostinu. Ale pak si pomyslela, že to, co dělá, nemá žádný smysl. Zdobnost by
p̊usobila př́ılǐs záměrně, tak rychle svlékla svoje nejkrásněǰśı šaty a natáhla si
své všedńı oblečeńı. Jak se spatřila v zrcadle, poznala, že tyhle obyčejné šaty
daleko v́ıce zvýrazňuj́ı jej́ı p̊uvab: světlé vlasy šedavého odst́ınu severského
lǐsejńıku v protikladu k temně modrým, fialkám podobným oč́ım, pevná prsa
a št́ıhlý pas, útlé boky a celou pružnou postavu lovkyně a tak jemně b́ılou
plet’ tvář́ı, krku a rukou, že se zdálo, jako by je vystavovala jen měśıčńımu
svitu, nikdy slunci. Rty, neustále trochu vlhké, se barvily lehkou červeńı.

A znovu uslyšela, a to i přes zavřené okno, rotmistrovy hlasité a př́ısné
otázky a Jékabsovy až př́ılǐs odvážné odpovědi a přestože nerozuměla ob-
sahu rozhovoru, vyćıtila, že je třeba jednat, a č́ım dř́ıve, t́ım lépe.

A opravdu, nesměla se zdržet ani chvilku, protože když vycházela ze
zahrady mezi jabloněmi a hrušněmi, slyšela, že rotmistr̊uv hlas je č́ım dál
zlostněǰśı.

”
Odpovězte!“ zvolal př́ısně a jeho zlost, která Rútu ani v nejmenš́ım

nepolekala, následovaly tchyniny vzlyky a Jékabsova klidná odpověd’:

”
Nev́ım.“

”
Vı́te!“

”
Ř́ıkám vám, že nev́ım!“

”
To vám přijde draho!“

”
Co můžu dělat.“

”
No tak, mějte rozum!“, najednou mnohem mileji řekl rotmistr. Ale

tento laskavý tón urozeného Č́ıňana v jeho hlase vystrašila Rútu daleko v́ıc
než př́ısná slova, zvlást’, když d̊ustojńık začal být ještě mileǰśı a přáteľstěǰśı:

”
Jste přece slušný chlap... a tak nějak... nev́ım, jestli se ještě někdy

setkáme... chci se s vámi rozej́ıt jako př́ıtel... nemám času nazbyt... ale zdálo
se mi, že ten voják... že se dal vaš́ım směrem... běžel tam přes tu louku podél
mokřadu... a tak my... už skoro přiběhl k vašemu domu... někdo z mých
husar̊u vystřelil... vystřelil... nejsṕı̌s ho zasáhl... jako by spadl... a pak se
zvedl a vběhl k vám...“

”
Žádného takového vojáka jsem tu neviděl,“ řekl Jékabs.

”
Ale ano, vběhl k vám...“ opakoval rotmistr aniž by Jékabse poslouchal

a stejným hlasem pokračoval:
”
byli jsme daleko... tam u toho hoř́ıćıho domu...
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ten voják, jak se zdá, byl lotyšský střelec68... když jsme přijeli... ztratil se
beze stopy... ani krev tu neńı... kam jste ho...“

”
Nikoho takového jsem neviděl,“ znovu promluvil Jékabs.

”
Vy jste ho – svého rodáka – někam ukryli!“, znovu př́ısně vykřikl

rotmistr.
”
To je jasné! Nezaṕırejte!“

Rúta se pro sebe zasmála. Nikdo žádného raněného vojáka, lotyšského
střelce, u nich na statku neviděl. Takže obviněńı jsou bezpředmětná.

Výborně.
Ačkoliv – kdo v́ı... je válka...

”
Nezaṕırejte!“, křič́ı rotmistr.

”
Nemám co zaṕırat!“, odpov́ıdá Jékabs.

”
Přiznejte se!“

”
Žádného takového raněného vojáka jsem neviděl.“

Rúta, aby měla nějaký d̊uvod se objevit, sebrala nevelkou dýni, podob-
nou lidské lebce a vydala se s ńı směrem do dvora, kde pokračoval rozhovor
rotmistra s Jékabsem a byl stále ostřeǰśı.

”
Celou dobu lžete!“

”
Ř́ıkám, co v́ım.“

”
To jsou lži. Nebo ne?“

”
Můžeme to tu prohledat, pane rotmistře!“ tǐse se připomněl mladý

poruč́ık, který si celou dobu tu klidně pohrával s černou hř́ıvou koně, tu
pozvedal revolver jako nějaký svatý amulet.

”
Ano, to uděláme,“ souhlasil rotmistr,

”
i když máme málo času... a i

kdybychom nenašli toho, toho... ale jestli najdeme, tak...“
A významně zvedl revolver.
Toto významné zvednut́ı revolveru, které ukazovalo všechny př́ıznačné

vlastnosti markraběte a křižáka, bylo tak výmluvné, že Jékabsově matce
z leknut́ı vyklouzlo z rukou klubko a odkutálelo se k nohám rotmistrova
koně, takže b́ılé vlákno, podobné b́ılé hranici, rozdělilo dv̊ur na dvě p̊ulky:
v jedné se ocitli husaři a v druhé Melngailovi s čeled́ı.

Pasáček se v prvńım okamžiku také vyděsil a chtěl nahlas křičet:

”
Já jsem malý! Jsem d́ıtě! Jsem nevinný!“

Ale přestože mu bylo jen dvanáct let, brzy si velmi dobře uvědomil
výhody toho být

”
malým“,

”
bezmocným“,

”
d́ıtětem“. Trochu mu otrnulo a

jeho strach se změnil na bezcitnou zvědavost a touhu vidět hr̊uzy.
Pasáčkova matka s d̊uvěřivou odvahou stála se svým synem za hos-

podářovou matkou u chalupy a myslela si:

”
Já jsem stará ženská a synek je ještě malý a bezmocný. Nám nikdo

nic neudělá!“
Husaři, ozbrojeńı karabinami a koṕımi, pozorně sledovali okoĺı, při-

praveni každou chv́ıli nechat zbraně promluvit. Jednomu k̊uň podupával a

68lotyšt́ı střelci – vojenská jednotka sestavená v roce 1915 v rámci ruské carské armády
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hrdě se vzṕınal, druhému řehtal, třet́ımu začal hryzat k̊uru ĺıpy.
V tu chv́ıli, kdy se objevila Rúta, dával rotmistr rozkazy poruč́ıkovi, a

ten se třemi nebo čtyřmi jezdci sesedl z koně a s revolverem připraveným ke
střelbě se vydal v jejich doprovodu prohledat statek Melngailsových. Rúta,
aniž by se pod́ıvala na rotmistra, položila dýni u sklepa obytného staveńı a
šla pomalu zpátky. Nikdo ji nezadržel.

Jej́ı př́ıchod poznenáhlu změnil rotmistrovo chováńı. Předně už jen
proto, že se objevila nová osoba, pak, že ta osoba je žena a k tomu krásná
žena a konečně, že to je manželka (o tom nepochyboval) muže, jehož život
ležel v jeho rukou. Ĺıbily se mu mnohé ženy, i když ne tolik jako válečná
dobrodružstv́ı a přestože byl krutý válečńık, v lásce ho ovládaly nejvy-
braněǰśı, nejneobyčejněǰśı a nejjemněǰśı nuance. Rútu zpozoroval hned, ale
zat́ım předst́ıral, že si j́ı nevšiml a všechnu pozornost věnoval jej́ımu muži.

Jékabs přemýšlel nad svou situaćı. Před válkou byl redaktorem ja-
kéhosi malého časopisu, dokud na statku hospodařil otec. Ale když začala
válka, otec zemřel na srdečńı záchvat a časopis, který Jékabs vedl, přestal
vycházet; kromě toho měl od dětstv́ı zchromlou nohu a nemusel naruko-
vat, tak se rozhodl vrátit na sv̊uj venkovský statek. Tam hospodařil a ve
druhém roce války, v tom strašném roce, kdy carská armáda stále ustupo-
vala před německým plukem a prapory lotyšských střelc̊u se jim stavěly do
cesty, se Jékabs oženil s dcerou gymnaziálńıho učitele z bĺızkého okresńıho
města, Rútou. Byl menš́ı, ale silné postavy podobné nubijskému otroku, jen
se styděl za svou bezvládnou nohu a velice litoval, že mu bráńı účastnit se
s lotyšskými střelci boje za nezávislost vlasti. Nejv́ıce, ano, o mnoho v́ıce
než před svými rodáky, se styděl před Rútou, že se nemůže stát válečńıkem,
který se nezalekne obt́ıž́ı a nebezpeč́ı. Ted’ byla př́ıležitost ukázat odvahu –
před namı́̌reným revolverem německého d̊ustojńıka.

”
Nebát se! Klidně se d́ıvat na velitele!“, sám si přikazoval.

”
Odvážně

odpov́ıdat!“
Na krátkou chv́ıli přesto poćıtil strach. Začala se mu trochu třást

kolena. Jak směšné! Zpotily se mu dlaně – obyčejně se mu nikdy nepotily.
To nebylo dobré znameńı.

”
Hledět př́ımo na revolver!“ znovu bezstarostněji pokračoval v př́ı-

kazech, jako by byl zároveň velkomocný pán a zabedněný vojenský sluha.

”
Dı́vat se rotmistrovi do oč́ı! Vážně, ale velmi klidně!“ Opravdu, povely

pomáhaly. Ulehčilo se mu. Slabost těla zmizela. Našel śıly k odporu.

”
Překvaṕım svou statečnost́ı Rútu! Překvaṕım i rotmistra! A poruč́ıka,

husary, matku, pasáčka! Skvělé! Stoj́ı to za to – být hrdinou! I kdyby mě
zastřelili! A co!“ pro sebe se radoval a tak se rozveselil, že se jen tak tak
ovládl, aby se nahlas nerozesmál.

Tou dobou se Rúta také radovala, protože byla přesvědčena, že jej́ı
př́ıchod už trochu odvrátil rotmistrovu pozornost od jej́ıho muže.
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”
Zachráńım Jékabse,“ myslela si a rychle vešla do zahrady, kde si up-

ravila vlasy a šaty a protože nevěděla, co jiného, vzala ještě jednu dýni a
nesla ji tam, kam prvńı.

”
Kéž by mi ty dýně pomohly zachránit Jékabse,“ myslela si pro sebe,

”
ale tentokrát už se muśım pod́ıvat na velitele!“

”
Neńı, nikde neńı!“ slyšela přitom hlas některého z husar̊u.

”
Neńı!“ promluvil daľśı.

”
Hledejte d̊ukladně!“ ostře zvolal rotmistr.

”
Najdeme ho, pane!“ odpověděl poruč́ık, který zrovna šel kolem za-

hrady a zopakoval rotmistrova slova, určená husar̊um:

”
Hledejte d̊ukladně!“

”
Bodejte do stěn, d’as aby to spral, na co ta koṕı máte? Proṕıchejte

tu stěnu!“ nepřestával řvát rotmistr.
”
Prohledejte sklep! Ale pořádně! Tak

hýbejte se! Hned! Rychle! Pohyb, pohyb, pohyb!“
Tenhle křik už úplně vystrašil Jékabsovu matku. Nerozuměla německy

a zdálo se j́ı, že ten nepřátelský d̊ustojńık jako nějaký nemilosrdný soudce
bezd̊uvodně obviňuje jej́ıho syna ze spácháńı nějakého těžkého a tajemného
zločinu. Přistoupila k rotmistrovi, neobratně se poklonila a směšně jako
čtyřleté děvčátko mlaskala bezzubými ústy, překročila b́ılou hranici a snažila
se ĺıbat d̊ustojńıkovi hoĺınky. Když j́ı to nedovolil, hladila jeho koni ohon.

”
Matko, co to děláš!“ vzkřikl Jékabs.

”
Styd’ se! Matko!“

”
Mlčte!“ rozkázal rotmistr, ale pak znovu uviděl Rútu.

V tom okamžiku Jékabsova matka uskočila stranou, nebot’ koni se
viditelně hlazeńı ohonu neĺıbilo a několikrát nervózně udeřil kopytem o zem.
Rotmistr ho rázně zklidnil.

Ted’ se stařenka ocitla bĺızko Rúty, která právě pokládala druhou dýni
tvaru lidské hlavy vedle prvńı.

”
Že ti neńı hanba, klidně si tu nosit dýně,“ tchyně j́ı sykla do ucha,

”
když tvého muže odsuzuj́ı k trestu smrti! Běž a pros toho př́ısného pána, ty

přece umı́̌s německy! Polib mu ruku! Když mu mladá žena bude ĺıbat ruce
a nohy, to se mu bude ĺıbit! Jdi, ř́ıkám ti! Zachraň svého muže!“

Rúta se vztyčila a obrátila se k rotmistrovi, stařenka myslela, že
snacha k němu p̊ujde, sepjala ruce jako při modlitbě a pońıženě a plaše
čekala, co se bude d́ıt. Ale Rúta na d̊ustojńıka jen pohlédla a znovu se
odvrátila.

Jejich pohledy se setkaly:
rotmistr̊uv velmi vážný a Rútin, úplně bez výrazu.
Hned po tomto prvńım pohledu si Rúta hořce uvědomila, že nemá

pocit, jako by se d́ıvala do oč́ı nepř́ıteli, ve kterých se v té chv́ıli nezračila
sebejistota

”
silněǰśıho“ a tento pocit ještě následovalo nejasné zaĺıbeńı. To

ji notně polekalo a přestože byla přesvědčena, že ten německý d̊ustojńık
nenechá Jékabse zastřelit, v duchu vykřikla:

”
To tak ještě chybělo!“ jako by
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se mohlo stát ještě něco horš́ıho než že Jékabse zastřeĺı.
Rotmistr nejen že okamžitě zpozoroval protiklad Rútiných vlas̊u barvy

světlého lǐsejńıku a temně modrých, fialkám podobných oč́ı, ale i št́ıhlou
postavu, barvu pleti, ňadra, nebot’, když si prohĺıžel nějakou ženu, která –
podle jeho názoru – stála za pohled, jeho oč́ım nic neušlo.

”
Proč nośı ty dýně?“ ptal se sám sebe, ale př́ılǐs se nenamáhal uhod-

nout odpověd’.
”
Proč se na mě pod́ıvala? Připadám j́ı krutý? Co udělá, až

zjist́ı, že se na ni d́ıvám se zaĺıbeńım?“
Jékabs si tohoto pohledu nevšiml.
Pasáčkovi v̊ubec nepřipadl d̊uležitý. Jeho matka nez̊ustala v tupém

nepochopeńı nijak pozadu.
Někteř́ı husaři se dvojsmyslně usmáli.
Jékabsova matka však s chováńım snachy spokojená nebyla.

”
Ted’ neńı čas na falešnou hrdost!“ šeptala Rútě.

”
Už dávno jsi měla

klečet jeho koni pod nohama, i kdyby tě měl do země zašlapat! To by udělala
každá žena!“

”
Máti, co to ř́ıkáte!“ Rúta v náhlém odporu vykřikla a právě v tu

chv́ıli si uvědomila, že rotmistr slyš́ı jej́ı hlas, který se lidem většinou moc
ĺıb́ı.

”
Ještě bych měla něco ř́ıct,“ rozhodla se v duchu,

”
možná, že se mu

můj hlas také bude ĺıbit.“
Začala mluvit něco o dýńıch a jablkách a tak podobně, ale brzo se

odmlčela, protože už nevěděla, co dál ř́ıct, stejně jako nevěděla, co dělat
jiného než nosit dýně jednu po druhé ze zahrady na dv̊ur, ale každou v tomto
náhodném pořad́ı zvedala se zvláštńı radost́ı. Zdálo se j́ı, že by mohla nosit
stovky dýńı, že by mohla pracovat jako př́ıstavńı dělńık nebo nosič zavazadel
na nádraž́ı a ani v nejmenš́ım by se neunavila. Vždy, když se objevila na
dvoře, ćıtila na těle rotmistr̊uv pohled. Ćıtila rovněž, že se změnil nepř́ıtel̊uv
hlas i chováńı. To bez st́ınu domýšlivosti pokládala za svou zásluhu.

Opravdu, rotmistr, který celou dobu seděl na koni, byl jakoby rozpol-
cen: jedna jeho část bez přestávky vyslýchala Jékabse, druhá sledovala Rútu.
Prvńı část se stále zmenšovala na úkor druhé. Prvńı část měla k dispozici
všechny rotmistrovy pohyby a řeč, druhá jen oči a uši – ano, i uši, nebot’

rád poslouchal Rútin hlas. Prvńı část byla č́ım dál ostřeǰśı a př́ısněǰśı, ale
zároveň j́ı rotmistr začal věnovat stále méně pozornosti a mluvil a téměř
nepřemýšlel co ř́ıká a stejně tak neposlouchal vyslýchaného. Ted’ už s ńım
mluvil sṕı̌s proto, aby se zde mohl zdržet a prož́ıt ve všech nejjemněǰśıch
detailech svou druhou část. Neměl čas, poruč́ık se musel každou chv́ıli vrátit
a pak se budou muset vydat dál, ale neprož́ıt takovou vzácnou událost až do
konce, to – podle rotmistra – by bylo velkým zločinem proti sobě samému,
zločin, kterého by litoval celý život.

Prvńı část se vyptávala Jékabse na velikost, složeńı, ozbrojeńı a pozici
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nedalekého ruského vojska.

”
Nev́ım,“ na každou otázku odpov́ıdal Jékabs.

”
Vı́te!“ křičel rotmistr.

Pak se rotmistr ptal na geografii okoĺı statku a Jékabs mu ledacos
vysvětlil.

”
Nevykládejte mi tu nesmysly!“ přerušil ho rotmistr.

”
Ř́ıkám, co v́ım,“ odtušil Jékabs.

”
Lžete!“

”
Ani v nejmenš́ım!“

Rotmistrova druhá část, hlavńı část, si brzy povšimla, že č́ım jeho
prvńı část je na Jékabse př́ısněǰśı, t́ım je Rúta něžněǰśı. Tak postupně druhá
část odhalila Rútinu vychytralost. To snad vid́ı poprvé, aby žena chtěla
zachránit svého muže t́ım, že bude před nepř́ıtelem hrdá. To druhou část
velmi urazilo a proto bylo třeba přemoci tuhle Rútinu lest, aby byl spoko-
jen.

Rotmistr si chtěl ve zbylé chv́ıli vyzkoušet správnost svého úsudku.
Rozhodl se použ́ıt všechny prostředky. Ulehčil mu to oprávněný d̊uvod,
nebot’ Jékabs, kterých chtěl č́ım dál bezhlavěji ukázat svou odvahu a skoro
rotmistra urážel, ačkoli vevnitř se třásl strachy.

Tak, aby Rúta slyšela, rotmistr zařval na Jékabse:

”
Nezaslouž́ıte si nic jiného než kulku!“ Krátké ticho.

”
Já vás zastřeĺım!“

Následky byly nečekaně velké.
Jékabs, jako doposud, klidně a vážně pohĺıžel na rotmistra a i po

výhružkách si přikázal nehnout ani brvou. Rotmistr to potaj́ı začal obdivo-
vat.

Husaři, které výslech v́ıc a v́ıc nudil, si bez stopy zášti přáli, aby
konečně toho klidného muže zastřelil.

Pasáček, schovaný za matkou, bázlivě hleděl na strašlivého rotmis-
tra a vzpomněl si na několik hr̊uzostrašných př́ıběh̊u, které mu s neĺıčeným
potěšeńım vypráv́ıval kmotr, obecńı úředńık a velký př́ıznivec ruského ilus-
trovaného válečného žurnálu. Jakémusi úředńıkovi v Polsku Němci vrazili
pod nehty psaćı pera a jeho rodině rozkázali sńıst fotografie cara Nikolaje
II. a jeho př́ıbuzných. Ve Flandrech nějakému sedlákovi rozpárali břicho a
naplnili ho pilinami, zat́ımco vojenský orchestr hrál v́ıdeňský valč́ık. Nějaké
belgické švadleně, která se smála ćısaři Vilémovi II., vyrvali jazyk a n̊užkami
odstřihli bradavky. Ve Francii jednomu trhovci, obviněnému ze špionáže,
husaři zabodli do konečńıku deštńık. Ale zajaté donské kozáky landšturmáci
donutili ĺıbat mrtvá těla, pak kozák̊um na hrud’ a záda vypálili kř́ıže a
nakonec je pověsili za nohy.

Když si pasáček na tohle všechno vzpomněl, poćıtil velkou radost,
protože věřil, že konečně uvid́ı na vlastńı oči ty strašné činy, které vojáci
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budou páchat zde na statku.
Jeho matka vše sledovala se samolibou spokojenost́ı:

”
O svého chlapce se nemuśım bát. Kéž by tak nikdy nevyrostl.“

Ale nejostřeji zap̊usobily rotmistrovy výhružky na Jékabsovu matku
a Rútu.

Jékabsova matka nerozuměla německy a jen poslouchala zvuk rot-
mistrova hlasu – zdál se j́ı ještě krutěǰśı než trouby posledńıho soudu. Sle-
dovala každý nepř́ıtel̊uv pohyb a nepochybovala, že takhle se pohybuje kat,
když chce prodloužit utrpeńı své oběti. Prvńı část rotmistrovy osobnosti
viděla, jak se stařenka s tvář́ı žlutohnědou a vrásčitou jako hornaté oblasti
na zeměpisné mapě, znovu bĺıž́ı, kňourá třaslavým hlasem, dělá pukrle a
pokouš́ı se mu znova ĺıbat ruce a nohy a d́ıvá se na něj s prosebným úsměvem,
směšným úsměvem svých bezzubých úst.

Jékabsova matka byla přesvědčena, že jen nářky a sebeponižováńım
může syna zachránit. Za spoustu let si vypracovala vybroušené uměńı zár-
mutku, které měla v životě nejednu př́ıležitost využ́ıt, za prvé pro své vlastńı
uspokojeńı a za druhé, aby žádoućım směrem ovlivnila okoĺı, využila ciźıho
soucitu a źıskala tak pro sebe r̊uzné výhody. Toto uměńı zármutku využila,
když jednou zároveň uhynuly tři krávy, když shořela stará sýpka a když j́ı
zemřel muž. Uměla zanechat takový dojem, že i ti nejzatvrzeleǰśı darebáci
ji litovali. Ale rotmistr ponižováńım a nářky pohrdal. Už viděl mnoho matek,
které byly svědky zabit́ı svých syn̊u a přesto se většina z nich uměla ovládnout
a chovat se hrdě a úctyhodně. Ale nářky této matky mu byly č́ım dál pro-
tivněǰśı. Když ji odehnal od svého koně, kterému hladila ohon, postavila
se nedaleko, nepřetržitě odř́ıkávala otčenáš a pak začala dokonce zṕıvat
jakýsi chorál. Právě kv̊uli tomu by rotmistr s lehkým srdcem zastřelil nejen
jej́ıho syna, ale hlavně ji samu. Jékabse rovněž hluboce zahanbovalo matčino
chováńı, ale zároveň ćıtil zlost na rotmistra, který jeho rodinu přivedl do
takové situace.

A tehdy Rúta... Zastavila se za hromadou dýńı a opřela se o plot
zeleninové zahrady, aby byla vidět jej́ı postava od hlavy až k patě. Tak se
d́ıvala na rotmistra a jejich pohledy, velmi vážné, se setkaly. Rúta věřila i
nevěřila rotmistrovým výhružkám

”
já vás zastřeĺım“, ale č́ım dál jasněji si

uvědomovala sv̊uj strach ne z nepř́ıtelovy krutosti, ale z jemnosti a laskavosti,
zvlášt’, když rotmistr rozkázal některému z husar̊u zvednout b́ılé klubko a
podat ho stařeně. Po zrušeńı b́ılé hranice přivedl Rútu do rozpak̊u pocit,
jako by ji už nic nedělilo od d̊ustojńıka.

A kupodivu druhá část rotmistrovy osobnosti v tentýž okamžik už
nepochybovala, že ta žena se na něj ned́ıvá jen proto, aby zachránila svého
muže.

Rotmistr, přestože vyslýchal Jékabse, který vyćıtil, že už neńı ten
nejd̊uležitěǰśı, pozoroval Rútu. Viděla, jak d̊ustojńıkovy oči kloužou po jej́ıch
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vlasech a tváři, pak postupuj́ı přes prsa a pas, boky a nohy. Marně se tomu
bránila – ĺıbilo se j́ı, že si ji prohĺıž́ı nepřátelský d̊ustojńık, právě ten, který
je tak hrubý, zlý a nespravedlivý k jej́ımu muži. Ĺıbila se j́ı ta krutost,
ta nemilosrdnost válečńıka, hlas tohoto vládce, protivńıka, soudce, tohoto
v́ıtěze, velkého v́ıtěze, jehož rozkazy by vylekaly i lva, přitom jeho něžnost
by dala v ṕısku pouště vyrašit narcis̊um. V té chv́ıli se j́ı ĺıbilo, že rot-
mistr si ji prohĺıž́ı jen pomalu, ale odvážně, navenek jen s trochu lhostejným
zaĺıbeńım, i když ji tyto pocity, vzešlé z vnitřńıho boje a t́ım silněǰśı, uváděly
do velikých rozpak̊u. Oči se j́ı zamžily a protože se j́ı těžko dýchalo nosem,
pootevřela trochu ústa (až j́ı oschly rty, doposud vždy lehce vlhké) a ještě
v́ıce nadmula ňadra, prož́ıvaj́ıc potěšeńı, jemnost a horkost celého svého těla.

Najednou Rúta uslyšela, jak z jabloně s dunivými ranami popadalo
několik jablek. Náhlý pád zralého ovoce ji zneklidnil na nejvyšš́ı mı́ru. Zdálo
se j́ı, že jabloň rod́ı.

Přistoupila k nejobsypaněǰśı jabloni, která j́ı připadala jako krásná
bohyně plodnosti, která má stovky silných dět́ı a celou silou začala s jablońı
třást, aby j́ı ulehčila od těžkého břemene a jablka podobná obrovským ohnivě
červeným kroupám padala na Rútinu hlavu, ramena, záda jako by j́ı svými
údery zároveň žehnaly a trestaly ji.

Zat́ımco Jékabsova matka, trochu uklidněná nečekaná nepř́ıtelova las-
kavost, jakž takž smotala klubko b́ılé př́ıze a zat́ımco pasáček, schovávaj́ıćı
se za matkou, netrpělivě čekal na mučeńı a husaři si vyměňovali významné
pohledy, rotmistr přijal Rútino chováńı s takovou veselost́ı, že se celé okoĺı
v jeho oč́ıch proměnilo. Našedlá usedlost seveřan̊u se proměnila v nějakou
jasně barevnou jižanskou farmu zajatou tropickými vedry. Borovice mu při-
padaly jako palmy, smrky jako cypřǐse, jablka jako pomeranče, jabloně jako
marhańıky, dýně jako melouny, holubi jako papoušci.

Rotmistr si nic jiného nepřál.
Přestože Jékabs nemohl Rútu vidět, protože celou dobu byla za ńım,

vnitřńı zrak se mu zbystřil jako sově ve tmě, pochopil neobvyklé chováńı rot-
mistra a své ženy. Když si to představoval, v prvé chv́ıli začal ztrácet śıly:
chtěl to vzdát a snad hloupě ř́ıct, at’ ho radši rychle zastřeĺı a už ho nemuč́ı,
nebo ještě hloupěji žadonit (ach, jaká hanba před Rútou i před rotmistrem!),
aby ho ušetřili!

Ne, ne, ne!

”
Zaútočit na rotmistra!“ přikázal si.

Uběhla chv́ıle, ovládl se všemi silami, a nyńı už chtěl bojovat s rot-
mistrem jako muž s mužem uprostřed dvora at’ zbraněmi nebo pěstmi.

Ale i toto přáńı brzy potlačil, až nakonec ho zachvátilo opovržeńı
v̊uči všemu a všem: hlavně v̊uči svému životu, pak v̊uči Rútě jako krásně
ženě a manželce, v̊uči matce a jej́ı přehnané lásce, v̊uči rotmistrovi a jeho
válečnictv́ı, v̊uči mladému, bezvýznamnému poruč́ıkovi, v̊uči politováńıhod-
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ným husar̊um a v̊uči malému pasáčkovi.
Pak se toto pohrdáńı proměnilo v hrdost.
Prvńı část rotmistrovy osobnosti byla unavená z jednotvárného vyptá-

váńı, výhružek a křiku; druhou část vyčerpaly zážitky s Rútou – obě části
zlhostejněly. Z tohoto nepř́ıjemného stavu rotmistra vysvobodil dohodnutý
signál, který zazněl z bĺızkosti hoř́ıćı radnice, kde se usadila husarská es-
kadrona. Rotmistr přikázal jednomu z husar̊u přivolat poruč́ıka a když ten
přispěchal, rozkázal mu rotmistr z̊ustat na svém mı́stě.

”
Co mám dělat, pane?“

”
Podle rozkazu,“ odpověděl rotmistr.

”
Střelce jste nenašli?“

”
Ne.“

”
Hm...“

”
Máme ještě hledat?“

”
Hledejte! Ale dlouho se t́ım nezdržujte!“

”
Rozkaz!“

”
A brzy se vrat’te!“

Rotmistr, spokojený a proto št’astný, odcválal v doprovodu dvou hu-
sar̊u směrem, kde se zvedal ohnivý sloup hoř́ıćı radnice.

Sotva rotmistr odjel, domáćı zapomněli na poruč́ıka a jeho družinu a
s ulehčeńım znovu nabrali dech.

Jékabsova matka hladila klubko b́ılé př́ıze a rozhodla se, že z něho
uplete Jékabsovi ponožky.

Pasáček byl zklamaný, protože se nedočkal rotmistrových hr̊uzných
čin̊u, začal tedy v́ıce obdivovat mladého poruč́ıka a závidět mu zbraně a
uniformu.

Chlapcova matka v tupé d̊uvěřivosti po řadě pozorovala všechny př́ı-
tomné.

Jékabs stále stál uprostřed dvora před karabinami dvou husar̊u, ale
bitvu už považoval za ukončenou. Od srdce se radoval, že tak statečně obstál
před ozbrojeným rotmistrem a nakonec nad ńım zv́ıtězil, nebot’ se ukázalo,
že je silněǰśı než velký válečńık, toto nové sebevědomı́ brzy tak narostlo,
že v něm přehlušilo i žárlivost, přestože rozuměl neobvyklému vztahu mezi
rotmistrem a Rútou. Zmizela také trpká nespokojenost s jeho zmrzačeńım,
které mu doted’ na každém kroku dávalo poćıtit jeho méněcennost.

”
Moje noha, to nic neńı,“ myslel si ted’,

”
u mých nohou, jako u nohou

lorda Byrona, budou ležet krasavice celého světa kdy se mi jen zachce. Rútě
se nejsṕı̌s zaĺıbil rotmistr, můj úhlavńı nepř́ıtel, který přǐsel, aby mě připravil
o život. Ale co? Mně se konec konc̊u taky ĺıbil. I jeho chápu. A Rúta...“ Ta
pozná Jékabsovu převahu, zalituje svého poblouzněńı a oba nakonec poznaj́ı,
jaké je to štěst́ı, že maj́ı jeden druhého. A on ji požádá o d́ıtě.

Když napět́ı náhle povolilo, Rúta se téměř zhroutila pod tou jablońı,
která j́ı ještě nedávno připadala jako nádherná bohyně plodnosti. Nejprve se
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ćıtila jako nevyléčitelně nemocná, která si natolik zvykla na svou chorobu,
že by ji znepokojilo, kdyby se začala uzdravovat. Ted’ se pomalu zotavo-
vala z těžké bitvy a svého Pyrrhova v́ıtězstv́ı (jak se j́ı brzy objasnilo),
a znovu v myšlenkách procházela všechny prožité události. Většinou se
rozehřála, zpotila a unavila ne z tělesné práce, byt’ sebenamáhavěǰśı, ale
přemýšleńım. Tak tomu bylo i tentokrát. Ale přesto ćıtila potřebu se k ne-
dávným událostem v myšlenkách vracet.

Předevš́ım, jak už vytušil Jékabs, byla ohromena velkou odvahou
svého muže, t́ım v́ıce se ale sama ćıtila provinile. Může se ospravedlnit t́ım,
že to vše dělala, aby zachránila Jékabse? Ale to by musela k rotmistrovi ćıtit
hlubokou nenávist a odpor, a ne (jaká hanba si to přiznat) zaĺıbeńı, ba v́ıc
než jen to... touhu... A neznamenaly snad obavy a myšlenky, aby Jékabse
nezastřelili, podvědomé přáńı, aby se to stalo?

Pocit zoufalstv́ı se prohluboval. Byla přesvědčena, že tohle si nikdy
neodpust́ı, že Jékabsovi a všem př́ıbuzným se nikdy nebude moci pod́ıvat do
oč́ı a bude muset z domu odej́ıt.

Poruč́ık se čtyřmi husary marně hledali zraněného střelce. Museli ho
naj́ıt, protože jejich eskadrona ztratila spojeńı s plukem a ostatńımi částmi
vojska, zabloudila a jak se zdálo, ocitla se v týlu nepř́ıtele a se střelcovou
pomoćı by se pokusili určit svou pozici. Nav́ıc podle kožené torby, kterou
měl střelec na zádech, soudili, že to je posel...

Husaři několikrát d̊ukladně prohledali obytný d̊um, hospodářské bu-
dovy i zahradu, ale střelec nebyl k nalezeńı, přesto se tu však nacházel.

Střelec, těžce zraněný, krátce před př́ıjezdem husar̊u, se vpĺıžil do
hustého malińıkového křov́ı, kolem kterého šuměly staré ĺıpy. Hledaj́ıćım
husar̊um, jak se to často stává, v̊ubec nepřǐslo na mysl, že by mohl být
tak bĺızko. Střelec slyšel jejich hlasy, pochopil, že ho hledaj́ı, usmál se a
několikrát se pokusil zvolat:

”
Tady jsem, kamarádi, pojd’te sem!“, ale nevydal ze sebe ani hlásku.

Zaplavil ho takový světlý pocit, že své pronásledovatele očekával jako
staré přátele nebo staré dobré známé.

Zlehka dýchal v̊uni drobných ĺıstk̊u malińıku a lip, které připomı́naly
křehké hračky a celé okoĺı kraj div̊u, kde všechno je tak zmenšené, že jen
opačný konec zahrady se zdál jako jiná země a kde čiĺı, sytě červeńı ptáci
létaj́ı kolem modrých květ̊u.

Střelci přeletěl přes tvář st́ın skořicově hnědého holuba, ovládla ho
tichá radost, jako sotva tušená, mnohokrát utǐsená ozvěna velké radosti
ze života, kterou se stejným okouzleńım odráž́ı zašlý starobylý gotlandský
brakteát a prvńı třešňový květ.

Pod mocnými stromy s ĺıstky plnými křehkého p̊uvabu a pod ma-
lińıkovými keři, ve kterých, jak se zdá, přebývaly duše zemřelých obyvatel
domu v podobě červených, černých a žlutých pták̊u, bylo př́ıtmı́ jako při
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zatměńı slunce, bylo tam teplo jako v krematoriu a ticho jako ve skleńıku.
Někdy se ticho ještě prohloubilo, až to vypadalo, že se každou chv́ıli ozve
mumláńı nějakého starosvětského a dobrosrdečného ducha. A právě tehdy
se vysoko nad lipami ozval radostný křik. Střelec ležel naznak, a tak viděl,
jak osamělý jeřáb vzlétl z mechem porostlých blat do země pyramid a sfing.
A brzy, jakoby přivoláni t́ım křikem, př́ımo nad hlavou sṕıćıho rozezněl po
celém nebi veselý a hlasitý povyk nespočetných jeřáb́ıch hlas̊u, ale jeřáby
samotné už střelec neviděl.

Št’astný střelec! Ani nezavřel oči, kolem kterých ještě sotva znatelný
úsměv vyryl jemné vrásky podobné črtám mědirytu, když k němu přǐsla
Smrt s věncem b́ılých karafiát̊u na hlavě.

”
Na koně!“ zavelel tou dobou svým husar̊um poruč́ık a dodal:

”
At’

toho střelce vezme d’as!“ nic nevěda o jeho krásné smrti.
Poruč́ık se svou družinou vsedli na koně a ti husaři, co hĺıdali Jékabse

na něho přestali mı́̌rit karabinami. Jezdci už chtěli opustit statek, když
mladý poruč́ık náhle zpozoroval hromadu dýńı tvaru lidské hlavy, které
sem nanosila Rúta, aby připoutala rotmistrovu pozornost a tak zachránila
Jékabse. Poruč́ık si vzpomněl, jak před šesti lety, nedlouho před začátkem
války, v rodném domě stř́ılel z dětské pistolky do dýńı a představoval si,
že jsou to hlavy Indián̊u, Č́ıňan̊u nebo Maur̊u. Nyńı se stal d̊ustojńıkem a
vše se změnilo – tenkrát hračkovou pistoĺı stř́ılel do dýńı a matka ho přitom
hubovala, ted’ opravdovým revolverem stř́ıĺı do lidských hlav a nikdo ho ne-
hubuje.

Mladý poruč́ık zdvihl revolver, protože ho znovu přepadla dětinská
chut’ střelit si do dýně. Ale pak si vzpomněl, že je poruč́ık a že ho poslušným
pohledem sleduj́ı čtyři bitvami zoceleńı husaři. Zastyděl se, ale pak se zad́ıval
na pokojnou Jékabsovu hladce oholenou hlavu. Zasmál se, vystřelil, jak
byl zvyklý, kulku př́ımo doprostřed té hlavy a navýsost spokojen se sebou
samým i se životem, v doprovodu šesti husar̊u odcválal pryč.
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7.1.3 Ve světle veliké čistoty

Někomu se ĺıb́ı nábytek z palisandrového nebo r̊užového dřeva, jinému
modré nebo zlacené porcelánové nádob́ı, ale Richardsu Beitánsovi se nejv́ıce
ĺıb́ı gobeĺıny, zvláště pak starofrancouzské nástěnné koberce ze 14. a 15. sto-
let́ı, do kterých jsou stř́ıbrnou a modrou, červenou a zelenou př́ıźı vetkány
obrazy z bitvy makabejských, ze života krále Chlodv́ıka nebo sedm smrtel-
ných hř́ıch̊u. Kdysi Richards obdivoval takové gobeĺıny v remešské katedrále
a v hradńı kapli v Angers, ale ted’ se coby odchovanec Výtvarné akademie a
seržant v povinné vojenské službě u jakéhosi latgalského pěš́ıho pluku hořce
rozhĺıžel po šedých stěnách kasárenské světnice, podobné mnǐsské cele, a
vzpomněl si na svou př́ıtelkyni Jadvigu. Právě s ńı v posledńı době stále
častěji spojoval své př́ıjemné přemı́táńı o gobeĺınech i hořké úvahy o své
b́ıdě, nebot’ Jadviga byla nejen, jak se Richardsovi jevilo, obdařena krásou
a vybraným vkusem, ale byla to i dcera zámožného majitele zahradnictv́ı a
polské šlechtičny. Před několika měśıci se seznámili v jedné malé, útulné
kavárničce posádkového města a rychle se spřátelili. Obvykle se scházeli
v neděli – v městských sadech, v kavárně nebo na starověreckém hřbitově,
kde kukaly kukačky a zvonily zvony, až konečně Jadviga pozvala seržanta
do domu svých rodič̊u prohlédnout si sb́ırku jǐrin.

Richards odvrátil oči od strohých kasárenských stěn, na kterých by
tak rád viděl apokalyptické výjevy tapiséríı Leopolda I., vévody z Anjou, a
začal se strojit. Byla neděle. Už v sobotu zašel do prádelny vyzvednout si
čisté prádlo, protože neznal větš́ı a ostudněǰśı muka než je nečistota. A tak
i prádelna, jakoby posypaná květy podzimńıch hortenzíı, mu připadala jako
stánek dobrých duch̊u, kteř́ı oblažuj́ı tělo i duši. Žádná kniha, žádná květina
ho nenaplňovala takovým uspokojeńım jako uzĺık vypraného prádla, ještě
chladný od dešt’ové vody, plný v̊uně mýdla a sem tam posetý drobnými
skvrnkami modrými jako st́ıny chrp. Richards měl rád dny předcházej́ıćı
svátk̊um, kdy se na dvorech suš́ı prádlo, kdy se výklady obchod̊u pyšńı
jemným plátnem a lidé spěchaj́ı domů s uzĺıky čistého prádla – kdy celý
svět jako by obj́ımalo něžné světlo veliké čistoty.

Seržant Richards Beitáns se vydal k letńımu táboru pluku, kde jitro-
celem a mechem voněl pot̊uček. Na palouku rozložil zářivě b́ılý ručńık a
položil na něj kousek mýdla medové barvy. Třikrát se tak namydlil, že mu bo-
hatá pěna pokryla ruce až k lokt̊um a hlava se zalepenými ústy, očima, nosem
a ušima vypadala jako hlava sněžného muže. B́ılé praskaj́ıćı chuchvalce se
lehce snášely do vody a rozpouštěly se v jej́ım prudkém toku. Chodidla si
třel o cihlu tak dlouho, až znachověla, dlaně měl z toho svědomitého myt́ı
svraskalé jako pradlena. Nakonec je opláchl v pr̊uzračném proudu a osušil
ručńıkem. Navlékl si čisté prádlo, vyčistil si nehty a vrátil se do kasáren, kde
si oblékl i svrchńı šatstvo a s pocitem zářivé čistoty a lehkosti se vydal do
města.
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Za p̊ul hodiny došel na náměst́ı s polorozbořeným ovocným tržǐstěm a
pohádkově malými hosp̊udkami, které připomı́naly hračky. Byly to drobné,
křehké domečky a zdálo se, že silněǰśı v́ıtr je lehce roznese přes řeky, lesy a
louky.

Richards přešel kolem nich a před očimu se mu otevřelo prostranstv́ı,
za kterým zač́ınal hřbitov starověrc̊u. Na tomto prostranstv́ı bylo vykopáno
několik hlubokých jam, plných r̊uzných odpadk̊u, koňského hnoje a bláta.
Nikde nebylo ani živáčka, jenom u jedné jámy s hnojem si zhruba pětiletý
chlapec v dobré náladě hrál s prázdnou, rezavou plechovkou od makrel.

Najednou chlapec zakopl o jeden rozbitý náhrobek a s výkřikem padl
naznak př́ımo do jámy.

Richards Beitáns se lekl a přispěchal k jámě. Těžký pach výkal̊u ho
udeřil do nosu. Zakryl si obličej zářivě b́ılým kapesńıkem, lehce pokapaným
magnóliovou voňavkou. Pod́ıval se dol̊u. Jáma byla velmi hluboká, naplněná
moč̊uvkou promı́chanou s blátem a dešt’ovou vodou, nad jej́ıž hladinu se
zvedala špinavá, drobná ruka d́ıtěte, gestem plným zoufalstv́ı prosila o po-
moc. Ve chv́ıli zmizela v moč̊uvce, ale mı́sto ńı se částečně vynořila chlapcova
kudrnatá hlava, potř́ısněná hnojem.

Richardse Beitánse polilo horko. Zdálo se mu, jako by mu do spánk̊u
bušila rozpálená klad́ıvka. Už už chtěl vlézt do jámy, ale pak pohlédl na
své vyleštěné boty jen neobratně napřáhl směrem k hnojǐsti jemné, pěstěné
ruce. Nechal je bez vlády klesnout. Žmoulal v nich hnědé semǐsové rukavice.
Žhavá klad́ıvka mu stále zběsileji bušila do spánk̊u. Na čele mu vyvstal pot.

”
Nesmı́m váhat ani chv́ıli,“ pomyslel si znepokojeně.

”
Muśım zavolat

pomoc!“
A směšně zvolal:

”
Á!“

Zastyděl se sám před sebou, umlkl a dodával si odvahy:
”
Ty sám muśı̌s

pomoci! Neváhat!“, nebot’ chlapcovu hlavu již nebylo vidět.
Richards chtěl již podruhé vlézt do jámy, ale při pohledu na bahno a

koňský hn̊uj si vzpomněl na francouzské koberce, Jadvigu a sb́ırku jǐrin a
s odporem se odvrátil.

”
Jak budu vypadat, když z té jámy vylezu? Př́ı̌serně!“ myslel si.

”
A jak

budu páchnout! Kde bych se takhle mohl ukázat? Na sto hon̊u budou ode
mě všichni ut́ıkat! A co řekne Jadviga? Brrr!“

V tuto osudovou chv́ıli však přispěchal jakýsi vousatý otrhaný sta-
rověrec a bez nejmenš́ıho zaváháńı vlezl do jámy a chlapce vytáhl. Ten se
hlasitě rozplakal a muž ho rusky laskavě utěšoval.

Rozpálená klad́ıvka ustala. S radost́ı, že chlapec byl zachráněn a on
byl osvobozen od protivné povinnosti vlézt do hnojǐstě, se Richards Beitáns
rychle vzdálil. Jednu chv́ıli ho trochu hryzlo svědomı́:

”
Kdyby nepřispěchal

vousatý starověrec, tak bych kv̊uli svým nablýskaným botám nechal d́ıtě
zahynout!“
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Ale brzy se mu podařilo výčitky přemoci a snažil se ve svém přesvěd-
čeńı utvrdit:

”
S takovým citlivým svědomı́m to v životě nikam nedotáhnu!

Nejsou snad moje hnědé semǐsové rukavice, lehce navoněné magnóliovou
koĺınskou, cenněǰśı než život takového uličńıka? Přirozeně! Muśım se zatvrdit
jako kámen! Muśım být nemilosrdný!“

Hrdě, jako by vyzýval na souboj svoje svědomı́, vysoko pozvedl svou
hnědou rukavici a jako kondotiér, táhnoućı za strašným válečným dobro-
družstv́ım, pokračoval v cestě přes starověrecký hřbitov dál a potom podél
pole s okurkami a bramborami.

Když konečně dosáhl ćıle své cesty a uviděl ĺıbezná ústa nádherně
oblečené Jadvigy, která mu věnovala ještě ĺıbezněǰśı slova, v duchu se zara-
doval:

”
Jak je to přece dobře, že jsem nevlezl do hnojné jámy, nebot’ pak,

nečistý a smrdutý, bych se tu nemohl objevit!“
Po nedlouhém, ale př́ıjemném rozhovoru pozvala Jadviga Richardse ke

stolu. A tu mu znovu začala žhavá klad́ıvka tepat do spánk̊u. Mezi karafami
s nápoji a zákusky zahlédl konzervu s červenou etiketou, potǐstěnou zlatým
ṕısmem:

Makrela v tomatu
Nejvyšš́ı kvality

Snažil se ovládnout své pohnut́ı a s očima upřenýma na plechovku
makrel, lhostejně řekl:

”
Představte si, když jsem šel přes tu proluku u starověreckého hřbitova,

nějaké d́ıtě spadlo do jámy s hnojem a utopilo by se, kdyby nepřispěchal
nějaký starověrec. Stál jsem př́ımo u jámy, ale nešel jsem na pomoc.“

Trochu bázlivě pohlédl na Jadvigu. Ta se usmála. Pokračoval:

”
Kv̊uli mně se chlapec mohl utopit, protože jsem nemohl vlézt do

hnojǐstě.“

”
Přirozeně,“ odvětila Jadviga.

”
Ale přece jsem měl vlézt do jámy, nebo ne?“ tǐse se ozval Richards.

”
To byste tomu dal!“ zvolala Jadviga.

”
Vy a v hnojné jámě! Fuj!

K vám se hod́ı pěstěné ruce a dobré šaty!“
A ĺıbezná ústa lhostejně dodala:

”
Nedělejte si starosti s nějakým pouličńım děckem!“

A pili b́ılé v́ıno a smáli se.
Richardsova odvaha rostla. Dokonce si vzal makrelu a jedl, ale sousto

se mu vzpř́ıčilo v krku, nebot’ se stále nemohl zbavit myšlenky:
”
Nebýt

vousatého starověrce, chlapec by zahynul.“
Ale oni pili b́ılé v́ıno, klábosili a smáli se.
Pak se Jadviga zvedla a řekla:

”
Ted’ vám ukážu jǐriny!“
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Vydali se do skleńıku a prohĺıželi si nádherné květy. Byly tam květy
jako z nažloutlého a načervenalého purpuru, obrovské květy jako hnědožluté
mořské houby, květy huňaté jako Shropshirské ovce. U každého keře byla
připevněna tabulka s názvem, který vymyslel duchaplný kmotr.

Byl tu jasně r̊užový květ
”
Andreas Hofer“ se světle žlutým středem,

krvavě červený
”
Sven Hedin“, lososově oranžový

”
Inspektor Mönkemeyer“,

hnědý
”
Uran“ s b́ılými konečky, zářivě b́ılý

”
Neptun“, temně fialový

”
Král

Albert“ a oranžovohnědý, červeně st́ınovaný
”
Amon Ra“, který připomı́nal

bodlinatého, červenohnědého ježka.
Při prohĺıžeńı nádherných velkokvětých jǐrin se Richards Beitáns snažil

přesvědčit sám sebe: Opravdu, daleko lepš́ı je s Jadvigou obdivovat jǐriny
než lézt do hnojné jámy!

A ještě si prohlédli oranžově kvetoućı keř
”
Sokrates“,

”
Vegu“, červenou

jako rak, zářivě červenou
”
Večerńı náladu“, třešňově červenou

”
Jerseyskou

krasavici“, purpurově fialovou
”
Barkarolu“ s b́ılým ĺımečkem a jasně žlutou

”
Severku“.

Ale Richards Beitáns se celou dobu ujǐst’oval, že je daleko př́ıjemněǰśı
prohĺıžet si jǐriny, než lézt do hnojné jámy a o hodinu později, když se s Jad-
vigou loučil, řekl j́ı:

”
Bylo mi skutečně velkým potěšeńım prohlédnout si vaše jǐriny!“

S jakou radost́ı a jakým lehkým srdcem odcházel seržant Richards
Beitáns z kasáren za Jadvigou, tak skleslý a utrápený se vrátil ke své rotě a
velkým obloukem se vyhnul prostranstv́ı u hřbitova, kde kv̊uli jeho hlouposti
málem zahynulo d́ıtě s plechovkou od makrely v rukou. Na každém kroku se
ptal sám sebe:

”
Kdo je čistěǰśı – já, tak udržovaný a vyparáděný člověk, nebo vousatý

starověrec navlečený v hadrech? Proč se ode mě Jadviga s odporem neod-
vrátila, když jsem j́ı povyprávěl zážitek s chlapcem?“

”
Co bychom já nebo Jadviga řekli, kdyby se jeden z nás topil, a kolemj-

doućı by klidně řekli: ,My vám nemůžeme j́ıt na pomoc, protože máme nové
šaty.‘ V čem tkv́ı opravdová čistota? Skutečně jenom v myt́ı?“

Stále v́ıce se začal stydět za svou čistotu. Tento stud náhle vzrostl a
změnil se ve strašný strach, strach ze všeho čistého, a nakonec ve strašný
odpor. Tak se mu protivily jeho vlastńı pěstěné ruce, vyleštěné boty i nová
vojenská bl̊uza, že se rychle převlékl ze svátečńıch šat̊u do všedńıch, potř́ıs-
něných vazeĺınou z pěšáckých děl a olejem k mazáńı pušek. Ale ani to jeho
odpor neumenšilo. Když bezděky přičichl k svému kapesńıku, v prudkém
odporu se odvrátil – kapesńık jemně voněl po magnólii. Zahodil kapesńık
na zem, kde ho brzy rozšlapaly okované boty voják̊u. Přistoupil k truhle,
kde měl magnóliovou voňavku, mýdlo medové barvy, kapesńıky a jiné drob-
nosti. Tyto předměty porozdával voják̊um, aby se zbavil té strašlivé čistoty.
Zavřel oči, přemožen pocitem hnusu. Ale ani se zavřenýma očima mu nebylo
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ĺıp.V duchu si prohĺıžel staré francouzské gobeĺıny a nádherné jǐriny a se-
znal, že nic se mu tolik nehnuśı jako francouzské gobeĺıny a jǐriny. Podobný
odpor poćıtil i k Jadvize a jej́ım rozkošným úst̊um, která s takovou ele-
gantńı lhostejnost́ı mluvila o nešt’astném d́ıtěti. Najednou mu před očima
začala v́ı̌rit horečnatá vize – velké červené, zlaté a oranžové kruhy se kolem
něj rychle zužovaly a zase rozšǐrovaly a on hned otevřel oči a rozhlédl se
kolem, jako by hledal pomoc.

V ponděĺı ráno si seržant Richards Beitáns vyžádal u velitele roty
jeden den dovolené, vzal všechny své peńıze a ve všedńıch šatech se vy-
dal do města. Z autobusu vystoupil na ulici, kde byly nejvyhlášeněǰśı ob-
chody ve městě. Nakoupil bonbóny a čokoládu, zákusky a ovoce a nakonec i
hračky. Koupil trumpetu, aut́ıčko a dřevěného końıka. S úsměvem se vydal
ke zchátralým domk̊um u starověreckého hřbitova a pozorně si je prohĺıžel.
Téměř patnáct nebo dvacet minut bloudil kolem a začal se už vážně obávat,
jestli nepřǐsel nadarmo. Ale pak potkal vousatého starověrce.

”
Nev́ıte, kde bydĺı ten chlapec, který včera...,“ zeptal se rusky Richards,

ale muž ho přerušil:

”
O kom to mluv́ı̌s?“

”
O tom, který včera spadl do jámy... A vy jste ho zachránil...“

”
Tak tén...“ protáhl starověrec a pokřižoval se,

”
ten bydĺı tam, zrovinka

tady v tom domě! A co ty mu chceš?“

”
Je chlapec zdráv?“

”
No jak by nebyl!“

”
Takže tam, č́ıslo 20?“

”
No tam, č́ıslo nepoznám. My, Bohu d́ıky, neumı́me ani č́ıst, ani psát.“

Starověrec se znovu pokřižoval.

”
A tam toho chlapce najdu?“

”
No jak by ne, jak by ne!“

Když se Richards s vousatým mužem rozloučil, ten náhle přivřel oči
a s vychytralým úsměvem vykřikl:

”
Ty jeden b́ılý ĺımečku!“

”
Cože?“

Starověrec pohlédl na hračky ještě zchytraleji zamrkal očima, jako by
ř́ıkal: ,Svědomı́, co¿

Pak se odvrátil a už si Richardse nevš́ımal. Ten se vydal k domu č́ıslo
20. Na schodech mu ve spánćıch zase začala bušit klad́ıvka, ale tentokrát
nebyla tak ostrá a rozpálená. Uviděl chlapce.

”
Kde bydĺı̌s?“ zeptal se Richards lotyšsky a kluk mu hned směle

odpověděl:

”
Co je ti do toho!“

”
Ukaž mi svou mámu a tátu!“

”
To mě ani nenapadne!“
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”
A proč ne?“

”
Když ty jsi takový legračńı.“

”
Ale mám trumpetu a końıka. A taky bonbóny, čokoládu a jablka.“

”
Dej to sem!“

Dál se všechno odv́ıjelo tak, jak si Richards přál. Obdaroval chlapce
a aniž by prozradil d̊uvod svého př́ıchodu, seznámil se s jeho matkou, která
ležela v posteli a brzy mu začala vyprávět o svém životě a nejv́ıce o svém
muži.

”
Mám ho ráda,“ ř́ıkala,

”
ale on už p̊ulroku sed́ı za rvačky. Muśım pra-

covat... Ukĺıźım ve spolkovém domě. Takhle v ponděĺı po nedělńım plese je
tam vždycky nejv́ıc práce. To nic neńı, když je člověk zdravý, nebo ne? Ale
já se dneska nemůžu ani hnout. Mám horečku, boĺı mě hlava... Ale jestli tam
neuklid́ım, přijdu o práci.“

”
Já to udělám!“ řekl Richards a než se nemocná vzpamatovala, vyrazil

směrem ke spolkovému domu, jak mu ukázal chlapec.
Seržant Richards Beitáns se přihlásil u vedoućıho jako zástup za ne-

mocnou ukĺızečku, vzal si kbeĺık, koště a hadry na podlahu a pustil se do
práce.

Rozlehlý tanečńı sál polil vodou a březovým koštětem smetl na velkou
hromadu na kouśıčky roztrhané modré, červené a b́ılé paṕırové girlandy,
konfety, programy, rozšlapané sytě žluté a červené paṕırové r̊uže, ohryzky
z jablek, zátky, zápalky, nedopalky a krabičky od cigaret. Sesb́ıral rozbité
skořápky z vajec a střepy z lahv́ı od kořalky a lehce si přitom pořezal ruce.
Pak vlhkým, smrdutým hadrem setřel poplivanou a zaprášenou podlahu.
Osmkrát nebo desetkrát šel pro vodu ke studni uprostřed dvora. Zpocený
byl skrz naskrz. Šaty, boty, tvář i ruce měl potř́ısněné krv́ı, blátem, vodou,
zvětralým pivem a r̊uzným jiným odporným neřádstvem.

V nose ho št́ıpal prach a ostrý zápach piva a tabáku. Ale byl št’astný.
Když mazal ze stěn neslušné obrázky a ruské i lotyšské nápisy, laskavě se
usmál. Když dokončil práci a vyšel z vestibulu, ze kterého bylo vidět mno-
horamenné kř́ıže a husté osiky, jilmy a javory starověreckého hřbitova, vy-
padal, jako by vozil hn̊uj, ale ćıtil se konečně jasný, svěž́ı a čistý, jako člověk,
kterého obj́ımá světlo veliké čistoty.
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7.2 Vymezeńı terminologie a problematika žánrového
zařazeńı

Zabýváme–li se kratš́ımi epickými žánry lotyšské literatury, naráž́ıme na
některé terminologické problémy. Konkrétně se jedná o vymezeńı a vzájemné
usouvztažněńı českých a lotyšských pojmů novela, pov́ıdka a novele, ı̄sais
stāsts

”
krátká pov́ıdka“ a garais stāsts

”
dlouhá pov́ıdka“.

Centrálńı pojem stāsts děĺı lotyšt́ı literárńı vědci na ı̄sais stāsts, garais
stāsts a novele. Īsais stāsts je

”
prozaické d́ılo nevelkého rozsahu, zobrazuj́ıćı

časově i prostorově omezenou událost nebo jednotlivou epizodu lidského
života. ... Významným (pokud ne př́ımo hlavńım) rysem [krátké] pov́ıdky je
to, že jde o krátké d́ılo s jednou konkrétńı zápletkou, ke které směřuje každý
prvek vyprávěńı nebo zobrazeńı. “69

Můžeme tedy soudit, že ı̄sais stāsts je tedy žánr jedné situace, jednoho
děje – má jednoduchý, nerozvětvený syžet, nevelký počet postav, jejichž
vlastnosti a jednáńı jsou popsány či ztvárněny vždy jen ve vztahu k postavě
hlavńı. Zp̊usob vyjádřeńı je úsporný až lakonický, nerozv́ıj́ı se do epické š́ı̌re.
Na rozd́ıl od románu, který syntetickým zp̊usobem směřuje k širš́ımu zo-
brazeńı života, pov́ıdka se ve své sevřenosti snaž́ı doj́ıt k odhaleńı velkého a
významného ztvárněńım na prvńı pohled bezvýznamných jednotlivost́ı.

Novele je rovněž kratš́ı epický žánr, který bývá považován za jeden z ty-
pologických podtyp̊u pov́ıdky (stāsts). B. Smilktiņa70 cituje z Valeinisovy
Poetiky71:

”
Krátká pov́ıdka, resp. pov́ıdka v širš́ım slova smyslu, v sobě

zahrnuje i novelu, ale v užš́ım smyslu stoj́ı proti novele jako označeńı odlǐsného
typu. Tedy každá novela je svého druhu pov́ıdka, ale ne každou pov́ıdku je
možno nazvat novelou.“ Na tomto mı́stě rovněž autorka podotýká, že přesné
určeńı těchto žánr̊u neńı možné, protože hranice mezi nimi nejsou ostré,
zvláště pak v moderńı literatuře, která se chce osvobodit ode všech př́ısných
žánrových omezeńı.

Novela se tedy dá charakterizovat jako vyprávěńı o nějakém neobvyklé,
neobyčejné události s nečekaným rozuzleńım. Laděńı vyprávěńı může být
anekdotické nebo tragické. Autor novely tedy na rozd́ıl od pov́ıdkáře věnuje
pozornost nekaždodenńımu, zvláštńımu (to hledá i ve zdánlivě obyčejném).
Zaj́ımaj́ı ho i ty události a jevy, které neodpov́ıdaj́ı všeobecně přij́ımaným
normám (morálńım či společenským).

69Kiršentāle, I., Smilktiņa, B., Vārdaune, Dz. Prozas žanri. Riga: Zinātne 1991. str. 99
70Kiršentāle, I., Smilktiņa, B., Vārdaune, Dz. Prozas žanri. Riga: Zinātne 1991. str. 131
71Valeinis, V. Poētika. Riga: Latvijas Valsts izdevniec̄ıba 1961. str. 47
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Vzájemný vztah novely a pov́ıdky B. Smilktiņa72 charakterizuje takto:

”
Pov́ıdka je epičtěǰśı, má amorfněǰśı stavbu, události se v ńı řad́ı jedna za

druhou a velkou pozornost věnuje autor i r̊uzným nefabulačńım prvk̊um.
Novela má větš́ı dramatický potenciál, dynamiku, kterou tvoř́ı maximálńı
vystupňovanost syžetových vztah̊u až k hraničńımu bodu – nečekanému
zvratu situace (metamorfóze fabule), po které děj dále směřuje k rozuzleńı
nebo je relativně ukončen. Pro psychologické nebo charakterizačńı novely,
jejichž centrem je střet povah nebo cit̊u, je typické vyostřeńı nebo intenzita
prožitk̊u.“

Ādamsonsovy drobné prózy ze sb́ırek Smalkās kaites (
”
Drobné neduhy“)

a Lielais sp̄ıtnieks (
”
Veliký paličák“) bývaj́ı označovány jako novely. Charak-

teristice novely, kterou jsme uvedli výše, dobře odpov́ıdaj́ı dramatickým
dějem se nečekaným rozuzleńım a zaměřeńım pozornosti k nekaždodenńımu,
zvláštńımu. Pro Ādamsonsons̊uv styl jsou ale rovněž typické dlouhé pasáže,
v nichž zazńıvaj́ı úvahy o uměńı a uměleckých předmětech, ĺıčeńı exotických
nebo starodávných civilizaćı a zemı́ a podobně, které dramatický spád děje
často výrazně zpomaluj́ı a charakteru novely př́ılǐs neodpov́ıdaj́ı. Z tohoto
d̊uvodu, a částečně i proto, že v české tradici se termı́nu novela už́ıvá sṕı̌se
k označeńı literárńıch děl středńıho rozsahu, označujeme v této práci Ādam-
sonsovy drobné prózy jako pov́ıdky. Tento termı́n je podle našeho názoru
velmi vhodný i proto, že je možno jej chápat jako zastřešuj́ıćı a novelu pak
jako jeho poddruh.

72Kiršentāle, I., Smilktiņa, B., Vārdaune, Dz. Prozas žanri. Riga: Zinātne 1991. str. 133
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7.3 Překladatelská poznámka

Při překladu lotyšských text̊u a práci s nimi vyvstává otázka, jak pracovat
s vlastńımi jmény. Obt́ıže p̊usob́ı zejména mužská substantiva 1. deklinace
zakončená koncovkou –s, která v daľśım skloňováńı v lotyštině odpadá –
situace podobná jako v klasických jazyćıch. Pro potřeby této práce voĺıme
následuj́ıćı řešeńı: v př́ıpadě jmen spisovatel̊u v odborném komentáři je
d̊uležité, aby byla rozeznatelná podoba nominativu sg. ve všech pádových
tvarech, voĺıme tedy skloňováńı Ādamsons – Ādamsonse.

V jazyce překladu je d̊uležitá plynulost, překlad by neměl upoutávat
čtenářovu pozornost nežádoućım směrem; tento problém vzniká zejména
u jmen slovanského p̊uvodu a tam, kde vznikaj́ı nelibozvučné souhláskové
skupiny. Chceme se tedy vyhnout tvar̊um jako Joselovičse, Borodovskise,
Alexandrse a voĺıme v těchto př́ıpadech větš́ı stupeň počeštěńı, tedy Joselovič
– Joseloviče, Alexandr – Alexandra, Borodovski – Borodovského. Počešt’uje-
me rovněž ženské jméno Rūte na Rúta, abychom se vyhnuli ochuzeńı v po-
době malé tvarové specifičnosti (tedy Rúte, bez Rúte, Rúte atd.).
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Riga: Liesma, 1981.
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