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ABSTRACT
On Justin Steinfeld’s Prague Exile Novel A Man Reads the Newspaper
The text deals with the life and journalistic activities of Justin Steinfeld during his exile 
in Prague, as well as with the novel that reflects this exile in literary form. After fleeing 
Nazi Germany in 1933, Steinfeld became a leading editor and critic at the Prague journal 
Die Wahrheit, advocating pacifism, democracy, and anti-nationalism. He rejected Zionism 
as another form of nationalism and critically assessed German exile literature and theatre, 
promoting a “sociological dramaturgy” that engaged politics without party propaganda. 
His novel portrays a Jewish exile in Prague whose daily newspaper reading becomes 
a framework for reflecting on fascism, appeasement, and moral collapse in 1930s Europe. 
Combining satire, montage, and linguistic experimentation, the novel is regarded as a ma-
jor work of German exile literature and a powerful chronicle of its time.
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1. JUSTIN STEINFELD UND DIE PRAGER ZEITSCHRIFT 
DIE WAHRHEIT

Am 9. September 1933 erscheint in der politischen, wirtschaftlichen und kulturel-
len Zeitschrift Die Wahrheit eine neue Rubrik Das Theater hat das Wort, die bis 1938 
fester Bestandteil der Zeitschriftstruktur wurde und Besprechungen von einzelnen 
Theaterstücken, Spielplänen und sonstigen Themen im Zusammenhang v. a. mit dem 
deutschsprachigen Theaterleben in der Tschechoslowakei und den Nachbarländern 
brachte. Ihr Begründer und Hauptbeiträger Justin Steinfeld schreibt im ersten Bei-
trag – offensichtlich noch unter dem Eindruck der Flucht aus dem Dritten Reich – Sätze, 
die über das Programm der theaterkritischen Rubrik hinausgehen:

„Das Haus brennt, und nun soll hier von den Tapeten geredet werden“, könnte 
der sich objektiv Dünkende einwenden, wenn von Dingen des Theaters jetzt hier 
gesprochen werden soll. In der Tat ist schlimmer Brand im Herzen Europas, und, 
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wenn es eines jeden Besonnenen Hoffnung ist, daß das Schadenfeuer gelöscht, 
zum mindesten auf seinen reichsdeutschen Herd beschränkt bleibe, so hören 
wir doch das prasselnde Gelärme vor der Tür. Aber Theater im Wohnhaus der 
Nationen ist nicht nur Tapete, nicht überflüssiger Luxus. Nicht Angelegenheit 
von Liebhabern und Kunstästheten, es ist wesentlicher Bestandteil des geis-
tigen Lebens, es ist der am unmittelbarsten von Mensch zum Menschen spre-
chende Exponent der Kultur, es ist ein immanenter Teil des Lebens der Nation. 
Gerade weil es jenseits der Grenze lichterloh brennt, hat das Theater bei uns seine 
besondere Aufgabe, die ein erhöhtes Verantwortungsgefühl von seiner Leitung und 
seinen Faktoren fordert. […]
Die deutschen Bühnen in Prag sind in einer beneidenswerten Lage; ihnen ist die 
Freiheit des Spielplans, die Freiheit des Willens, die Freiheit des Gedankens ge-
währleistet. […] Hier geht es nicht um Parteien, nicht um Politik. Hier geht es um 
die uns allen gehörige, heilige Kunst. Daß sie durch die Gefahren und Nöte der Zeit, 
umgeben und befehdet von Barbarei und krassestem Materialismus, hinüber ge-
rettet werde in eine musischere Zeit! (Steinfeld 1933a)
 

Die deklarierte Distanzierung von der Politik ist sicherlich auf die Tagespolitik, die 
momentanen Konstellationen und partikulären Interessen der Parteien- und Ideo-
logienkonkurrenz in der Tschechoslowakei, die Minderheiten- und der Außenpolitik 
zu beziehen. Eigentlich wird hiermit allerdings eine höchst politische Einstellung 
der Kulturjournalistik zum Ausdruck gebracht, der sich Steinfeld in seinen Prager 
Exiljahren 1933 bis 1938 verschrieben hatte. Im Folgenden sei zunächst der Kontext 
beleuchtet, in dem Steinfelds Roman entstand – seine Verankerung als Beiträger der 
Wahrheit und die zentralen Standpunkte, die er in seiner Journalistik zum Ausdruck 
brachte.

Die zwischen November 1921 und September 1938 zunächst monatlich, dann vier-
zehntägig, später wöchentlich erscheinende Zeitschrift Die Wahrheit brachte regel-
mäßig Beiträge (und seit 1925 mindestens einmal jährlich Rundfragen) über die pazi-
fistische Bewegung in Europa, über die Fragen der internationalen Versöhnungsarbeit 
und grenzübergreifende Kulturzusammenhänge; Themen der jüdischen Kultur und 
Identität waren ebenso prominent vertreten wie die Gedanken der europäischen Inte-
gration (Paneuropa) und später des Ringens um die Demokratie in mitteleuropäischen 
Staaten. Die Tätigkeit der Redaktion beschränkte sich nicht nur auf die Herausgabe 
der Zeitschrift, sondern sie organisierte auch öffentliche Debatten, in der Regel in Ko-
operation mit dem Volksbildungsverein Urania. Die Zeitschrift wurde zunächst von 
Wilhelm Barta (auch als Vilém Bárta bekannt) und vom Februar 1923 bis zur letzten 
Nummer dann von Adalbert (bzw. Béla/Vojtěch) Rév herausgegeben. Als ständige 
Beiträger waren in den 1920er Jahren z.B. der Dresdner Schriftsteller und Publizist 
Max Adler, der Prager Bohémien Paul Leppin und der Übersetzer Julius Mader, in den 
1930ern v.a. Georg Mannheimer und Justin Steinfeld tätig.

Das Jahr 1933 gilt hinsichtlich der redaktionellen Zusammensetzung, der Struktur 
wie auch der inhaltlichen Ausrichtung als ein Wendejahrgang der Zeitschrift, an 
dem das Wirken der Emigranten aus dem Dritten Reich und die Auswirkungen der 
nazistischen Machtübernahme innerhalb der ČSR prägnant sichtbar werden. Im 
September des Jahres tauchen in der Wahrheit die ersten Theaterbesprechungen des 
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gerade aus Deutschland geflüchteten Journalisten und Theatermachers Justin Stein-
feld auf – und seine engagierten Beiträge prägen die Zeitschrift bis zu ihrem Ende 
mit dem Münchner Abkommen im September 1938.

Justin Steinfeld wurde am 27. Februar 1886 in Kiel in eine bürgerliche jüdische 
Kaufmannsfamilie geboren und lebte seit seiner Kindheit bis 1933 in Hamburg. Nach 
der Kaufmannslehre arbeitete er als Handelsgehilfe und besuchte Uni-Vorlesungen. 
Während des Ersten Weltkriegs nahm er an den Frontkämpfen teil, nach 1918 arbei-
tete er für die Allgemeine Künstler-Zeitung (seit 1926 gab er sie heraus, ab 1927 unter 
dem Titel Die Tribüne). Er gehörte zu den Mitbegründern des Kollektivs Hamburger 
Schauspieler, für das er eigene Stücke schrieb, z. B. politische Revuen (z. B. Dem Nagel 
auf den Kopf), die in Hamburg durchaus Erfolge feierten (Weinke 2020: 493). Der 
damalige Regisseur des Hamburger Thalia Theater, der aus Prag stammende Hanuš/
Hans Burger, charakterisierte in seinen Erinnerungen Steinfelds schlagfertigen, ja 
hektischen Habitus: Nach der Aufführung eines laufenden Stücks versammelte sich 
die Gruppe um elf Uhr abends zur Probe:

Zuerst wurde eine Szene gestellt, mit eigenen, improvisierten Worten. Dann ging 
Justin Steinfeld, unser Schriftsteller, ein kleiner Intellektueller mit rotem, gekräu-
seltem Haar und gelber Hornbrille, ins Vorderzimmer, und dort am gleichen Tisch 
mit den Beschützern faßte er in gute Worte, was wir soeben improvisiert hatten. 
(Burger 1977: 43)

Nach dem sog. Altonaer Blutsonntag vom 17. Juli 1932 leitete Steinfeld einen Unter-
suchungsausschuss zu diesen Ereignissen. Auch deswegen wurde er bald nach der 
NS-Machtergreifung Objekt der nazistischen Verfolgung. Ende März 1933 wurde er 
aus dem Altonaer Theater ausgewiesen, es folgten zwei Verhaftungen im Mai und Juli. 
Das erste Mal nur für einen Tag – wegen angeblicher Planung eines Bombenattentats. 
Die Gründe für die zweite, mehrwöchige Haft wurden ihm nicht mitgeteilt. Kurz nach 
der Freilassung im August 1933 flüchtete er über das Riesengebirge in die Tschecho-
slowakei und kam in Prag an. Im Unterschied zu vielen anderen Flüchtlingen gelang 
es ihm, gleich nach seiner Ankunft in Prag eine Arbeitsstelle zu bekommen – als 
Redakteur der Zeitschrift Die Wahrheit. Seine Artikel wurden während seines Prager 
Exils auch in anderen Exilperiodika veröffentlicht – in der Arbeiter Illustrierten Zeitung 
und in der Neuen Weltbühne. In einem Brief an den Schriftsteller Hans Henny Jahnn 
schrieb Steinfeld über diese Zeit: „In Prag konnte ich mir einen guten und schönen 
Kreis schaffen. Ich habe dort viel mehr Anerkennung, Freundschaft und Güte gefun-
den, als jemals in meiner Vaterstadt Hamburg.“ (Weinke 2020: 497) Am 8. Juni 1935 
wurde er aus Deutschland offiziell ausgebürgert.

Steinfelds publizistische Positionen lassen sich in mehreren thematischen Schnit-
ten beleuchten, die unmittelbar mit seiner Situation als Flüchtling zusammenhängen. 
Im Folgenden beschränken wir uns auf seine Einstellungen zum Judentum, zur Situ-
ation der Exil-Literaten im Allgemeinen und zu einer konkreten Kontroverse in der 
tschechoslowakischen Kulturszene.1

1	 Die folgenden drei Abschnitte beruhen auf dem Buch eines der Co-Autoren dieses Aufsatzes (Zbytovský 
2024).
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1.1  JÜDISCHE POSITION: EINSPRUCH GEGEN DEN ZIONISMUS

Obwohl sich Steinfeld zu seiner jüdischen Identität durchaus bekannte und seit 1920 
Mitglied einer Hambruger jüdischen Gemeinde war, stellte er sich besonders gegen-
über dem Zionismus kritisch ein. Im ersten Heft des Jahrgangs 1934 der Wahrheit 
publizierte Steinfeld einen umfangreichen Aufsatz mit dem kontroversen Titel Max 
Brod – der Distanzdeutsche (Steinfeld 1934a). Es handelt sich um eine Besprechung des 
Brod’schen Romans Die Frau, die nicht enttäuscht (1934). Mit der Neubildung ‚Distanz-
deutsche‘ spielt Steinfeld auf das Konzept der Distanzliebe an, mit dem das innere 
Empfinden des jüdischen Protagonisten des Romans gegenüber dem Deutschtum be-
zeichnet wird. Steinfeld verlagert den Begriff Brods auf eine andere Art von Distanz, 
indem er Brod einerseits dafür kritisiert, dass er einen Nationalismus durch einen 
anderen (den zionistischen) ersetze, und andererseits, dass er in seinem Roman von 
der politischen Realität distanziert bleibe und die Themen wie die „Araber-Juden-
Frage“ (Steinfeld 1934a) bzw. die sich verschärfenden Konflikten in Palästina meidet. 
Im Roman vermisst Steinfeld die Frage, ob die Zionisten schließlich nicht um einen 
Staat kämpften, für den der „Imperialismus“ und eine Aufteilung in „herrschende 
und beherrschte Klasse“ genauso typisch ist wie für die traditionellen europäischen 
Kolonialmächte. In der folgenden Nummer der Wahrheit erwidert Brod auf diese Kritik 
mit dem Artikel Der Distanzdeutsche meldet sich zu Wort. Er verteidigt den Zionismus als 
einen Versuch, eine neue Staatlichkeit zu konzipieren – und appelliert an Mitarbeit, 
nicht bloß untätiges Hinterfragen (Brod 1934). Halten wir hier fest, dass Steinfeld von 
seiner prinzipiell antinationalistischen Position ausgeht und voraussetzt, dass sich 
der Zionismus ohnehin – eben schon weil er eine weitere Variante von Nationalismus 
darstelle – zu einem neuen Kolonialismus entwickeln würde.

1.2  ZUR SITUATION DER DEUTSCHEN (EXIL-)LITERATUR

Paul Leppin, Otto Pick und Hans Klaus – die bis dato regelmäßigen Beiträger der 
literatur- und theaterkritischen Rubrik der Wahrheit „Aus Welt und Buch“ – ver-
stummten Anfang 1934 allmählich. Mit Steinfelds Besprechungen in der seit Herbst 
1933 eingeführten Rubrik „Das Theater hat das Wort“ änderte sich der Charakter der 
Kritik in der Zeitschrift. Sichtbar ist dabei eine zunehmende Wertung der Literatur 
aus der Perspektive ihrer moralischen, sozialen und allgemein politischen Funktion; 
jedoch besteht nach wie vor eine klare Distanz gegenüber parteipolitisch oder ein-
deutig ideologisch geprägten Einstellungen.

Von den Beiträgen der Wahrheit, die allgemeinere Betrachtungen der literarischen 
Situation formulierten, sei hier auf zwei Texte Steinfelds hingewiesen. Die Literatur 
im Vakuum vom Januar 1935 beschreibt nicht nur den Verfall, sondern schlichtweg den 
Zerfall der deutschen Gegenwartsliteratur:

Seit die Barbarei im Geistigen als zwangsläufige Folgeerscheinung der Aufhebung 
der Menschenrechte durch das Hitlerregime über Deutschland hereingebrochen 
ist, steht es schlecht um die deutsche Literatur. Von der großartigsten dichteri-
schen Kunst innerhalb eines Kulturkreises erfolgte ein jäher Absturz in einen der 
kunstärmsten. (Steinfeld 1935a)
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Während im Dritten Reich eine qualitative Implosion der Literatur stattfindet, lässt 
sich Steinfeld zufolge zwar behaupten, dass die „besten Gestalten des reichsdeutschen 
Schrifttums“ (ebd.) in der Emigration leben und schaffen, doch fehlen dort die mate-
riellen und strukturellen Voraussetzungen dafür, was man im literatursoziologischen 
Sinne ‚Literatur‘ nennen könnte:

Sie können arbeiten, sie schreiben Bücher und ein Überblick über die in der Emigra-
tion erschienenen Werke erweist eine bedeutsame Leistung, aber das ist noch keine 

‚deutsche Literatur‘, auch nicht in Gemeinschaft mit den deutsch schreibenden 
Autoren in Österreich, in der Schweiz, in der Tschechoslowakei, in Ungarn. (ebd.)

Steinfeld scheint also die Exilliteratur höchstens ein nur bedingt fungierender Tor-
so von Literatur zu sein, dessen einzelne Teilchen, wie aus Steinfelds unmittelbar 
anschließender, begeisterter Besprechung des Romans Der Gefängnisarzt (1934) von 
Ernst Weiß hervorgeht, erst zukünftig wieder eine Literatur ausmachen können. Ein 
tragfähiges Zentrum, um das sich ein Literaturleben organisieren kann, sieht also der 
entschieden links stehende Steinfeld zu dieser Zeit weder in den Moskauer Exilzeit-
schriften wie Internationale Literatur (1931–1945) oder später Das Wort (1936–1939) noch 
etwa in den Prager Periodika wie Die neue Weltbühne (1933–1939) oder Neue deutsche 
Blätter (1933–1935). Zweieinhalb Jahre später kommentiert er die Situation der deutschen 
Literatur deutlich optimistischer, meint, dass die „wirkliche, die freie, große deutsche 
Literatur […] heute jenseits der Grenzen des Dritten Reiches“ (Steinfeld 1937b) lebe 
und gerade ihre Schlüsselinstanz finde, den „Wächter und Mahner, Förderer und wo 
es sein muß, Kritiker dieses deutschen Schrifttums“ (ebd.). Es handelt sich um die 
Zweimonatsschrift Maß und Wert, die von Thomas Mann und Konrad Falke heraus-
gegeben wurde. Steinfeld gibt dabei seine marxistische Einstellung dadurch zu er-
kennen, dass er deformierte Zitate aus Lenin richtigstellt – und dennoch zeigt er sich 
deutlich offener gegenüber bürgerlich-liberalen Projekten als gegenüber denjenigen 
aus dem stalinistisch-kommunistischen Umfeld.

1.3  POLEMIK UM FERDINAND BRUCKNERS DRAMA DIE RASSEN

Die Theaterrubrik der Wahrheit verfolgte wichtige Ereignisse des deutschen Theater-
lebens in Prag und auswahlweise auch das tschechische Theater, außerdem widmete 
sie aber auch dem deutschen Exil- und antifaschistischen Theater in Europa Auf-
merksamkeit. Quantitativ gesehen dominierte unter den Theaterrezensenten nach 
1933 Justin Steinfeld, der sich in manchen Besprechungen auch allgemein über seine 
Konzeption von Theater und Theaterkritik äußerte. Das Theater verstand er als so-
ziale Instanz, die nie unabhängig von der aktuellen gesellschaftlichen Situation und 
Tendenz gedacht werden soll. Dabei distanzierte er sich aber eindeutig von einer 
agitpropmäßigen parteipolitischen Instrumentalisierung des Theaters:

Daß das Theater kein Kunstwerk an sich ist und nicht sein soll, daß es in seiner 
absoluten Abhängigkeit von der allgemeinen Entwicklung ein durchaus soziales 
Produkt ist, dürfte heute Erkenntnis aller sein, die mit dem Theater zu tun haben. 
[…] Das Theater steht auch nicht jenseits oder über der Politik. Aber das Theater 
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darf nicht in die Arena von Parteipolitik und politischer Treibereien hineingezerrt 
werden. (Steinfeld 1936)

Gleichzeitig aber wünscht sich Steinfeld eben ein Theater, das mehr als eine auf das 
Individuum fokussierte „moralische Anstalt“ im Schiller’schen Sinne sei, sondern eine 
deutlicher sozial konnotierte „sittliche Produktivität“ (Steinfeld 1938: 9, anlässlich 
der Mutter Čapeks) besitze. Steinfeld nennt seine Auffassung „soziologische Drama-
turgie“ – und leiht sich damit eine Wendung von Erwin Piscator. In einer Besprechung 
vom Januar 1934 schreibt er dazu:

Mit der Aufgabe, der dramatischen Dichtung aller Zeiten zu dienen und auf diesem 
Weg die Schauspielkunst zu entfalten, ist das Theater eine Erscheinung von volks-
wirtschaftlicher Bedeutung und als solche in fast absoluter Abhängigkeit von der 
allgemeinen Entwicklung. Das heißt: Theater ist ein soziales Produkt und nur an 
Hand soziologischer Tatsachen kann es in seiner wirklichen Beschaffenheit be-
schrieben werden. Gegenüber dem praktischen Betrieb befindet sich der Rezensent 
[…] da oftmals in einer Zwangslage. Weil er, der für das Theater wirken will, häufig 
scheinbar dagegen schreibt. So lange es tun muß, bis Kritiker und Bühnenleitung 
auf der Linie zusammen gehen können, die eigentlich immer ihr gemeinschaft-
licher Leitfaden sein müßte: die soziologische Dramaturgie. (Steinfeld 1934b)

Steinfeld schrieb wiederholt über die Schwierigkeiten, mit denen die deutschen Thea-
termacher in Prag bei der Inszenierung von antinazistischen Stücken konfrontiert 
waren. Welche Schwerpunkte die Zeitschrift nicht nur auf diesen Aspekt, sondern 
auch auf die Gesamtsituation des deutschen Theaters in der Tschechoslowakei legte, 
zeigt eine von Steinfeld Anfang März 1934 initiierte Diskussion. Unter dem Titel 
Deutsches Theater und Deutsche Gesandtschaft schildert Steinfeld zunächst die Situation 
der deutschen Bühnen in Prag:

Einerlei, wie weit es – unter Berücksichtigung von mancherlei Faktoren der Abhän-
gigkeit – gelungen ist, der deutschen Theaterkunst eine Zufluchtstätte der Freiheit 
zu wahren, so ist doch die Möglichkeit vorhanden, hier eine Kunst zu pflegen, die 
nicht in das Joch und Riemenszeug von bühnenfeindlichen Theorien und der Kunst 
diametral entgegengesetzten Praktiken geschirrt ist. (Steinfeld 1934d: 10)

Steinfeld geht hier von der Exilsituation („Zufluchtstätte“) aus, auch wenn sie sich 
nicht auf Personen, sondern auf die Schauspielkunst selbst bezieht. Die Ansprüche 
der künstlerischen Freiheit werden angesichts der Umstände nicht erfüllt, allein 
schon deshalb, weil das Theaterleben nie ganz frei von gesellschaftlichen „Tenden-
zen“ ist – und auch nicht frei sein soll. Im Falle des Neuen deutschen Theaters lasse sich 
jedoch von einer Situation sprechen, in der die keineswegs perfekte Dramaturgie 
der Theaterleitung durch eine „Nebendramaturgie“ (ebd.) der deutschen Botschaft 
in Prag ergänzt werde. Steinfeld behauptet, dass der öffentliche sowie inoffizielle 
Druck seitens der Botschaft dem Theater immer mehr „Richtlinien Goebbelsscher 
Art“ (ebd.) aufzuzwingen versuche, was er mit drei aktuellen Ereignissen belegt. Das 
erste war die Ablösung eines Regisseurs, eines deutschen Staatsbürgers, der ein Stück 
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eines ungenannten deutschen Autors inszenieren sollte, der sich weigerte, sich den 
Gleichschaltungsmaßnahmen zu unterwerfen. Der Regisseur lehnte es angeblich ab, 
das Stück zu inszenieren, da er sonst die Möglichkeit verlieren würde, in Deutsch-
land zu arbeiten. Bei dem ungenannten Stück handelte es sich um Erich Kästners 
Pünktchen und Anton, das in den Wochen vor Weihnachten 1933 unter der Regie des 
Prager Deutschen Hanuš/Hans Burger aufgeführt wurde (die Uraufführung wurde 
von Steinfeld gleich zweimal besprochen; Steinfeld 1933b u. 1934b). Der zweite Vor-
fall betraf die Aufführung von Nestroys Posse Zu ebener Erde und erster Stock, die der 
Regisseur Julius Gellner um einige Dialogzeilen ergänzte. Der Schauspieler Hans 
Götz war damit angeblich nicht einverstanden und ließ sich von der Botschaft eine 
Bescheinigung ausstellen, dass er zu den Worten, wie leicht Rot in Braun übergehe, 
von seinem Arbeitgeber gezwungen wurde.

Der wichtigste Fall, auf den Steinfeld ausführlicher eingeht, betrifft das antirassis-
tische und antifaschistische Stück Die Rassen des österreichisch-deutschen Dramati-
kers jüdischer Herkunft Ferdinand Bruckner (eigentlich Theodor Tagger). Kurz nach 
Hitlers Machtergreifung verließ Bruckner Berlin, um sich in Paris niederzulassen, und 
begann mit der Arbeit an den Rassen, einem Stück, das die Mechanismen der frühen 
nationalsozialistischen Judenverfolgung aufdeckt und zeigt, wie sie zahlreiche ge-
bildete Menschen allmählich dazu brachte, die Welt durch das Prisma des Rassismus 
zu betrachten. Das Stück wurde ins Repertoire des Neuen deutschen Theaters aufge-
nommen, nach einigen Proben im Februar 1934 aber wieder zurückgezogen. In seinem 
Artikel führt Steinfeld die Absage der Rassen auf den Druck der deutschen Botschaft 
zurück, die es den Schauspielern mit deutscher Staatsbürgerschaft inoffiziell unter-
sagt haben soll, in Bruckners Stück aufzutreten. Steinfeld deklariert: „Beeinflußung 
des Spielplanes aus braunen Häusern verbieten wir uns“ (Steinfeld 1934d: 11) und 
appelliert an die vom tschechoslowakischen Staat subventionierte künstlerische 
Leitung des Theaters, jeden Künstler, der die „Rücksichten völkischer oder fascisti-
scher Erfordernisse über die künstlerischen Erfordernisse stellen zu müssen glaubt“ 
(ebd.), dort auftreten zu lassen, wo „solche, der Kunst gegenüber barbarische [sic!] 
Verhältnisse obwalten“ (ebd.) – d. h. im Dritten Reich.

Nach Steinfeld äußerten sich in ihren Leitartikeln die Redaktionen der Prager deut-
schen Zeitung Sozialdemokrat und der bedeutenden tschechischen Revue Přítomnost 
[Die Gegenwart] praktisch mit denselben Argumenten, während die Antworten des 
Direktors des Neuen deutschen Theaters Paul Eger die rege Polemik fortsetzten. Stein-
feld erwähnt sie in der Theaterrubrik am 28. März und interpretiert sie auf eine etwas 
eigenwillige Weise: „Daß eine Prager Theaterdirektion gleichsam den Schild über eine 
Nazigesandtschaft halten will, könnte leicht zu Entgleisung führen.“ (Steinfeld 1934e)

Eine der letzten umfassenderen Besprechungen Steinfelds in der Wahrheit war 
bezeichnenderweise Karel Čapeks Antikriegsdrama Die Mutter gewidmet. Čapek 
schenkte Steinfeld eine systematische Aufmerksamkeit. Im Oktober 1935 rezensiert er 
W. U. R. (tsch. R. U. R., 1920) in der Übersetzung Otto Picks als „repräsentatives Drama“ 
(Steinfeld 1935b) und als willkommenes „Bekenntnis“ des Neuen deutschen Theaters zur 
Funktion des Theaters als wahre moralische Anstalt. Steinfelds Urteil klingt allerdings 
schließlich etwas verlegen, da Čapek zwar „manches Treffende“ (ebd.) über die Kri-
senerscheinungen der modernen Welt sage, aber nicht das aktuell Nötige, nämlich 
wie die (im Stück von den Robotern vorgenommene) Menschheitsvernichtung zu 
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vermeiden wäre. Im April 1937 bespricht Steinfeld sehr knapp Die weiße Krankheit, 
das „in Prag meistbeachtete Drama dieses Jahres“ (Steinfeld 1937a), dessen deutsche 
Aufführung er vermisst. Das Stück Die Mutter, in dessen Finale die Mutter der vier im 
Krieg verstorbenen Söhne auch den jüngsten fünften in den Kampf schickt, wurde 
in Julius Maders Übersetzung im Neuen deutschen Theater im März 1938 aufgeführt. 
Nach Steinfeld zeige die Entwicklung Čapeks zu einer Position, in der nicht mehr 
Gott (wie in der Weißen Krankheit), sondern der Mensch selbst „seine Erkenntnisse 
in die Tat umsetze“ (Steinfeld 1938: 9) und das Theater gleichzeitig konsequenter eine 
Stätte sozialer „sittlicher Produktivität“ (ebd.) werde. Ein kritischer Punkt ist gegen 
das Neue deutsche Theater gerichtet: „zufälligerweise“ waren es Čapeks Anspielungen 
auf Spanien als das vom mächtigen Militär überfallene Land, die im Text dieser Auf-
führung getilgt wurden. Insgesamt aber lobt Steinfeld den dramaturgischen Mut, 
die schauspielerischen Leistungen (v. a. Tilla Durieux als Mutter). Es scheint jedoch, 
dass Steinfeld mit der Inszenierung der Mutter eine beinah ideale Umsetzung des 

„soziologischen Theaters“ fand, das sittlich läuternd und hochaktuell, jedoch nicht 
parteipolitisch ausgerichtet ist. Und auf jeden Fall stellt diese Besprechung einen 
Meilenstein auf Steinfelds eigener Abkehr vom dogmatischen Pazifismus dar.

2. DER ROMAN EIN MANN LIEST ZEITUNG

Die Titel weniger Romane fassen ihren Inhalt so perfekt zusammen wie der von Justin 
Steinfelds Ein Mann liest Zeitung. Denn eben das ist es, wovon dieser Roman erzählt: 
Von einem Mann, der als Exilant in einem Kaffeehaus in Prag sitzt und Zeitung liest. 
Nun würde diese Handlung wahrscheinlich nicht einmal eine Seite füllen, jedenfalls 
nicht die gut 500 Seiten, die der Roman in seiner aktuellen Neuausgabe umfasst. So 
geht es also nicht nur darum, dass der Mann Zeitung liest, sondern was er in der Zei-
tung liest. Der Inhalt der Zeitung wird zum Anlass, die Weltläufte zu kommentieren, 
was wiederum nicht ‚der Mann‘, genauer der Kaufmann Leonhard Glanz aus Hamburg, 
tut, sondern ein allwissender Erzähler. So gäbe es durchaus einen noch genaueren 
Titel: ‚Ein Erzähler referiert und kommentiert, was ein Exilant in einem Prager Kaf-
feehaus in der Zeitung liest.‘2 

Um einen ersten Eindruck von der Erzählweise dieses Buches zu vermitteln, sei 
dessen erste Seite zitiert:

„Es ist eine Schande.“ Gewiss keine arge Schande, sondern nur eine unwesentlich 
kleine und noch dazu die ganz persönliche eines durchaus gleichgültigen Mannes. 
Hätte Leonhard Glanz jemals über der Zeiten große Schande nachgedacht, in der er 
seines Lebens Mannesjahre verbrachte, diese Jahrzehnte nach dem mörderischen 
ersten Weltkrieg, so hätte er gewusst, dass eben dieses Wort Schande ein Superlativ 
im Geschehen der Welt ist. Da aber Leonhard Glanz gerade jetzt eben zu diesem 
Denken kommen sollte, so ist es unsere Aufgabe, ihm auf den krummen und ganz 

2	 Wobei der Erzähler auch immer wieder darauf hinweist, dass Entscheidendes zum Verständnis der 
Welt eben nicht in der Zeitung steht. So heißt es, dass „von allem dem ja garnichts steht. Und niemals 
davon etwas gestanden hat. Hier nicht und dort nicht und überhaupt in keiner ehrenwerten Zeitung 
der Welt. Ich bitte Sie, Sklavenhandel und so. Ist das ein Thema für die Zeitung? Ist das ein moralischer 
Stoff? Informiert man so seine Leser, die ihre Ruhe haben wollen?“ (Steinfeld 2020: 89).
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systemlosen Wegen zu folgen, die ihn dahin kommen lassen. Nehmen wir diese 
Begleitung auf verknäuelten Wegen als eine Pflicht auf uns, so enthebt uns das der 
anderen, peinlichen Pflicht, selbst über die infame Schande unserer Tage nachzu-
denken, die so penetrant zum Himmel stinkt, dass in ihrer Pestatmosphäre längst 
die mühselig aufgezogene, allgemeine, menschliche Kultur verdorben ist, gleich 
für Blütenkeimlingen unter schmierigem, giftigen [sic!] Mehltau. Denn bedächten 
wir einmal des eben gleichen Tages Schande – da ist keine Ausnahme, keine, – so 
müssten wir weinen ob dieses niederträchtigen Elends. Und weinten wir, dann 
müssten wir erblinden, denn der Tränen wäre kein Ende. (Steinfeld 2020: 7)

Der Protagonist des Romans ist also kein Held. Immer wieder ist von seiner Mittel-
mäßgkeit die Rede: Man liest vom „Durchschnittsmensch[en]“ (Steinfeld 2020: 99) 

„glaubenslose[n] Durchschnittsmann[]“ (Steinfeld 2020:100), vom „traurige[n] Mann 
Leonhard Glanz in mäßigem Milieu“ (Steinfeld 2020: 128), vom „einfältigen Mann“ 
(Steinfeld 2020:132), vom „ganz egale[n] Mann Leonhard Glanz“ (Steinfeld 2020: 288). 
Einmal wird er: „Kleiner Mann in Klischeeformat“ (Steinfeld 2020: 291) genannt.

Es sind düstere Zeiten, in denen dieser ‚Mann ohne Eigenschaften‘ in einem Prager 
Kaffeehaus Zeitung liest. Der Roman spielt in der zweiten Hälfte der 30er Jahre des 
20. Jahrhunderts, in dem Hitler beginnt, die Welt zu bedrohen.

Zur besseren Einordnung des Romans einige Ausführungen zur Publikationsge-
schichte, wozu allerdings noch wenige weitere Lebensdaten des Autors zu erwähnen 
sind: Nach dem Münchner Abkommen 1938 floh Steinfeld über Polen und Schweden 
nach Großbritannien. Bei Kriegsbeginn wurde er mit einer Reihe deutscher Exil-Au-
toren in Australien interniert, konnte jedoch bald nach Großbritannien zurückkehren, 
wo er journalistisch tätig war. Er war Mitglied des Deutschen PEN-Clubs im Exil. Über 
seine Jahre im Exil hat Steinfeld selbst geschrieben:

Was mich angeht, so lebe ich ein bescheidenes, zurückgezogenes Leben. Seit ich vor 
Jahr und Tag einen schweren Nervenkollaps hatte – der Arzt meinte: Was können Sie 
nach ihrem Leben anderes erwarten –, habe ich mich nicht eigentlich ganz erholt. 
Und über die seelische Enttäuschung nach dem Kriege komme ich nicht hinweg. 
Es ist sehr einsam um mich geworden. Kommt hinzu, daß alle diese Jahre eine Zeit 
des wirtschaftlichen Hinfrettens gewesen waren und sind. Zu viele Demütigungen 
sind mir zu Teil geworden, zu viele. Aber lassen wir das, es gehört nicht hierher. 
Der hiesige PEN wollte und will noch, mir einen Ehrenabend machen, obwohl ich 
habe durchblicken lassen, daß ich darauf keinen Wert lege, nicht mehr lege. (Brief 
an Manfred Georg, zit. nach: Weinke 2020: 507f.)

Die Feier zu seinem 70. Geburtstag nutzte Steinfeld dann allerdings, um der Öffent-
lichkeit seinen Roman vorzustellen, wenn auch nur den bei seiner Geburtstagsfeier 
Anwesenden. Gabriele Tergit – ihrerseits wichtige Autorin der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts, lange vergessen, inzwischen zaghaft wiederentdeckt – erinnerte sich 
im September 1956:

In our little circle of emigré writers, from time to time, members read from their 
works … The other day one of our members became seventy, a loveable person, 
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a rebel who did not publish much even before 1933. It turned out that he was writ-
ing a novel of which 1500 pages were finished, but only as a beginning. He knew 
of course that a novel of that length would never get published, anyhow not in his 
lifetime, but he writes on. He does not care. His friend, that excellent actor Gerhard 
Hintze, read part of the novel to us. It was what one used to call „ein Erlebnis“. We 
witnessed an eruption, the great event of a creative mind splashing with a broad 
brush the smell, the taste, the colour, the perfume of human life on to paper, re-
gardless of conventions and pleasantries. Nothing was empty, nothing trivial. It 
was that very rare thing „Art“, produced by an unpublished, unknown author of 
seventy. (Tergit in der AJR Information vom September 1956 unter der Überschrift 

„WRITER IN OUR MIDST“; zit. nach Weinke 2020: 508).

Justin Steinfeld starb am 15. Mai 1970. Vierzehn Jahre später erschien das Buch im 
Kieler Neuen Malik-Verlag, dem Steinfelds Neffe Martin Bäuml dieses angeboten 
hatte. Steinfelds Titel war übrigens Ursachen und Wirrungen; der Titel Ein Mann liest 
Zeitung stammt vom Verlag. Die damalige Reaktion auf das Buch war sehr positiv. 
Der Cheflektor des Suhrkamp-Verlags, Walter Boehlich, schrieb im Spiegel, dass das 
Buch ein „Zeugnis“ sei, „das einer ablegen wollte von schrecklichen Zeiten“ (zit. nach 
Weinke 2020: 511). Im Hamburger Abendblatt las man: „Möge keiner auf den Gedanken 
kommen, dieses Buch nur literarisch bewerten zu wollen […]. Dies ist der Aufschrei 
eines Menschen, der hoffnungslos resigniert hat vor der Unmenschlichkeit der Macht 
und der Feigheit seiner Zeit, der seine Resignation notdürftig hinter Spott, ja Zynis-
mus versteckt.“ (zit. nach Weinke 2020: 512)3 

Wilfried Weinke hat den Roman 2020 im Frankfurter Verlag Schöffling & Co. erst-
mals ungekürzt publiziert und mit einem umfangreichen Nachwort versehen.

Die eigentliche Handlung des Buches ist rasch zusammengefasst: Leonhard Glanz 
ist ein jüdischer Hamburger Getreidehändler, dessen Firma nach der Machtergreifung 
der Nationalsozialisten arisiert wurde. Sein Prokurist hatte ihn wegen angeblicher 
Devisenvergehen angezeigt und konnte danach die Firma übernehmen. Glanz kommt 
ins Gefängnis, kann aber bald in die Tschechoslowakei fliehen. In Prag sitzt er in 
einem Kaffeehaus und liest Zeitung, da er nicht arbeiten darf und so zur Untätigkeit 
gezwungen ist. Anlässlich der Lektüre denkt er über sein Schicksal als Emigrant nach 
und versucht überhaupt zu verstehen, was aktuell in Europa und der Welt vor sich 
geht. Genauer müsste es allerdings heißen, dass Leonhard Glanz nicht viel Anderes 
tut, als eben in der Zeitung zu lesen. Die Kommentierung des Gelesenen übernimmt 
der auktoriale Erzähler, wobei eine der Besonderheiten des Buches ist, dass zwischen 
Protagonist und Erzähler nicht immer trennscharf unterschieden werden kann, wo-
rauf zurückzukommen sein wird.

Wilfried Weinke schreibt in seinem Nachwort zur Neuausgabe:

3	 Weinke (2020) stellt das zeitgenössische und spätere Echo detailliert vor: Heribert Seifert schrieb nach 
der Herausgabe des Romans in der Neuen Zürcher Zeitung von „eine[r] litererischen Entdeckung, in der 
Weltgeschehen und individuelles Schicksal“ (zit. nach Weinke 2020: 512) verknüpft seien. Noch 1988 
urteilte Hans J. Schütz in seinem Buch Ein deutscher Dichter bin ich einst gewesen. Vergessene und verkannte 
Autoren des 20. Jahrhunderts: „Sein Buch gehört zu den besten Romanen des Exils. Den Vergleich mit 
den Büchern von Feuchtwanger, Weiskopf, Winder oder Sommer braucht es nicht zu scheuen, und 
sein Autor hat einen festen Platz in der Literaturgeschichte verdient.“ (zit. nach Weinke 2020: 513)
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Doch die Entwicklung des einfachen, durchschnittlichen Mannes Leonhard Glanz, 
an der der Autor seine Leser teilnehmen lässt, bildet nur die Rahmenhandlung 
des Romans. Steinfeld dient sie, um die gesellschaftlich-politische Entwicklung 
des 20. Jahrhunderts Revue passieren zu lassen; er streift den Spanischen Bürger-
krieg, die Bombardierung Guernicas, ein Massaker in Addis Abeba, die Ereignisse 
der Jahre 19384 und 19395 die europäische Appeasement-Politik, die Rede Hitlers in 
der Kroll-Oper vom 20. Februar 1938 und die dort formulierten Expansionsgelüste. 
Seitenlang zitiert er Vertragswerke und Freundschaftsverträge, die die Sicherheit 
der Tschechoslowakei garantieren sollen – und sich als Schall und Rauch erwiesen. 
Tagespolitische Meldungen aus Nazi-Deutschland, wie die von der Hinrichtung 
des amerikanischen Staatsbürgers Helmut Hirsch, vermochte Steinfeld zu nutzen, 
um die Geschichte des Schlachtermeisters Hermann Hutt zu erzählen, der sich 
nebenberuflich als vielbeschäftigter Scharfrichter verdingte. Glanz‘ Erinnerungen 
an seine Heimatstadt Hamburg ermöglichen Steinfeld Exkurse in das kulturelle 
Leben der Hansestadt in den zwanziger und dreißiger Jahren. Breiten Raum nimmt 
die Auseinandersetzung um die Restaurierung der Arp-Schnitger-Orgel durch den 
Orgelbaumeister und Schriftsteller Hans Henny Jahnn ein. (Weinke 2020: 510)

Die Passagen über Jahnn zählen für mich zu den eindrucksvollsten Porträts des so 
widersprüchlichen Autors Hans Henny Jahnn. Die Erzählung von Jahnn ermöglicht 
Steinfeld im Übrigen ein kleines Selbstporträt in seinem Roman unterzubringen:

Schließlich kam Jahnn zu dem Redakteur einer hamburgischen kulturpolitischen 
Wochenschrift,6 ein den Hamburgern unangenehmer Geselle, dem es immer um 
eine geistige Sache ging, anstatt um deftige Rumpsteaks mit Kräuterbutter, und der 
irgendwie auch ein Verrückter war, denn er wollte eine kulturpolitische Zeitschrift 
herausgeben, in Hamburg der Millionenstadt, die nicht einen einzigen literarischen 
oder künstlerischen Verlag hat. (Steinfeld 2020: 190)

Wilfried Weinke fährt fort: „Auch der Protest von Hanns Henny Jahnn, Heinz Liep-
mann und Justin Steinfeld während des Internationalen Theaterkongresses in Ham-
burg 1930 fand im Roman einen Widerhall.7 Selbst das Kollektiv Hamburger Schau-
spieler [in dem sich Justin Steinfeld engagiert hatte; M.W.] erhielt eine empathische 
Würdigung.“ (Weinke 2020: 511) Vom Kollektiv heißt es an einer Stelle des Romans: 

„Ich grüße euch, alte Freunde, treue Kameraden und nimmermüde Mitarbeiter, wo 
immer ihr sein mögt und unter welchen Umständen, ich grüße euch alle, die ihr dem 

4	 Also des Münchner Abkommens. Im Roman heißt es: „An diesem Tage des Verrats! Schreckliches ist 
in seiner Folge über die Völker Europas gekommen. Furchtbare Tage, die in ihrer Grauenhaftigkeit 
diesen Tag des Verrats tief überschatten. Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla! Aber nie war ein 
Tag so schändlichen Verrats, wie dieser.“ (Steinfeld 2020: 407)

5	 Der Besetzung der ‚Rest-Tschechei‘ durch die deutschen Truppen, anlässlich derer von „[e]ndlos end-
lose[n] Reihen motorisierter Kolonnen der Eisenmänner“ (Steinfeld 2020: 448) die Rede ist.

6	 Steinfeld hatte in Hamburg die Allgemeine Künstler-Zeitung herausgegeben, später umbenannt in Die 
Tribüne.

7	 Dazu liest man im Roman: „und der dritte Gesell, der Publizist und Theater-Kritiker Justin Steinfeld, 
der sich in dieser Sache aus Anstandsgründen nicht verschweigen kann“ (Steinfeld 2020: 183).
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Geist des ‚Kollektivs Hamburger Schauspieler‘ die Treue bewahrt habt. Ich grüße euch 
aus ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzem Gemüte.“ (Steinfeld 2020: 179)

Justin Steinfelds Leben findet sich allerdings auch noch einmal auf eine andere 
Weise in den Roman eingeschrieben: Zweimal macht der Erzähler darauf aufmerk-
sam, dass sein Schreiben von außen unterbrochen wurde: einmal durch Einmarsch 
der deutschen Truppen in Prag – „Dieser brutale Einbruch betraf das Land, die Stadt, 
in der sich die merkwürdigen oder merkunwürdigen Dinge oder Zwischendinge 
ereignen, die uns hier beschäftigen“8 (Steinfeld 2020: 299) – , ein zweites Mal durch 
die Verbringung nach Australien (s.o.) Man liest: „Inzwischen trieb man ihn über viel 
Weltmeere und jetzt haust er irgendwo im Herzen Australiens, wo die Savanne aufhört 
und die Wüste beginnt. Mehr als Zeit und Raum ist in dieser Klammer eingekeilt, die 
hiermit geschlossen sein mag.“9 (Steinfeld 2020: 415)

Besonders bemerkenswert an diesem Roman ist seine Erzählweise. Grundsätzlich 
gibt es eine klare Trennung: hier der allwissende Erzähler mit biographischen Nähen 
zum Autor, dort der Protagonist Leonhard Glanz und weitere Handelnde. Während des 
Erzählens verschwimmen allerdings diese Instanzen durch die geschickt genutzten 
Möglichkeiten der erlebten Rede, phasenweise gar des inneren Monologs ineinander. 
Im Übrigen charakterisiert der Erzähler sich im Roman immer wieder einmal auch 
selbst: Während er Hans Henny Jahnns Drama Pastor Ephraim Magnus zur Lektüre 
empfiehlt und es „das Werk eines Individualisten“ nennt, charakterisiert er seinen 
eigenen Bericht als „eines Kollektivisten Schreibe“ (Steinfeld 2020: 173). Manchmal 
spricht der Erzähler auch sich selbst an: „Komm auf Hekuba, vermaledeiter Schau-
spieler. Komm endlich auf die Schnitger-Orgel, die wir in heillosem Zustand vor ge-
raumer Seitenzahl verlassen haben.“ (Steinfeld 2020: 188) – und noch einmal: „Komm 
auf Hekuba, vermaledeiter Berichterstatter“ (Steinfeld 2020: 189). Einmal ist auch vom 

„Anonymus dieser tieftraurigen Chronik“ (Steinfeld 2020: 386) die Rede.
Außergewöhnlich ist auch der von Sprachspielen durchsetzte Stil des Romans. Fast 

zeitgenössisch lässt sich da an Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz denken, der 
Steinfeld zum Vorbild gedient haben mag. Stellenweise gehen seine Sprachspiele aber 
darüber hinaus10 und erreichen die postmodernen Qualitäten einer Elfriede Jelinek.

An einer Stelle sinniert der Erzähler über den Unterschied zwischen Wolf und 
domestiziertem Hund, der in dieser Reflexion ganz offensichtlich für die von Hitler 
domestizierten Deutschen steht. Man liest:

8	 Steinfeld beginnt die Erläuterung mit „Bemerkung in Klammer“ und fährt dann fort: „Es kann dem 
Leser nicht vorenthalten werden, dass der Autor an dieser Stelle in seiner teils munteren, teils müh-
seligen, manchmal auch qualvollen Niederschrift der kaum merklichen, nicht messbaren, also gleich-
sam nur imponderablen, dennoch nicht unwesentlichen Wandlung des dürftigen Zeitungsleser und 
mediokren Mannes Leonhard Glanz gewaltsam unterbrochen wurde und für Wochen an der weiteren 
Darstellung umso mehr behindert war, als die Ereignisse, die zu dieser Unterbrechung führten, ihm 
die ganze sogenannte Materie entrückt, verschleiert und fast gleichgültig geworden, erscheinen ließ.“ 
(Steinfeld 2020: 298f.)

9	 Dieser zweite erklärende Einschub beginnt mit der parallelen Formulierung zum ersten: „Bemerkung 
in Klammern“ (Steinfeld 2020: 414).

10	 Etwa: „Treten Sie. Treten Sie. Diesseits der braunen Grenze den Juden in den Hintern. Jenseits der 
Grenze leise, leise auf dem Salonteppich herum. Steifleinener Leisetreter. Steiftretender Leinenseiler. 
Seilsteifende Trittleine. Eiltretende Steißfeinde. Feistseiender Tretleiste. Sehen Sie sich? Sie brauchen 
gar keinen Spiegel. Eissteifener Eselsleiter.“ (Steinfeld 2020: 252)
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Aber er weiß, dass er ein Sklavenvieh ist, ein Hund. Wie spricht der Hund? Wau, 
wau, für ein Stück Zucker. Gibt Pfötchen und macht hübsch, um einen Peitschen-
hieb. Du treue, poetische Hundeseele, um einen Teller Hundereis. Der da aber, 
hinter dem Gitter, der wilde Wolf, der kapituliert nicht. Wie weit, du poetische 
Hundeseele, reicht deine Welt? So weit, wie die Hundeleine oder der Pfiff des Herrn 
dich laufen lässt. Und keinen Schritt weiter. So wahr dein Herr die Macht hat, die 
Kraft und die Herrlichkeit, mit Zuckerbrot und Peitsche. Wau, wau und Heil. Der 
da aber, hinter dem Gitter, der da in seinem Kerker, der ist frei. Hin und her. Hin 
und her und träumt von der Steppen endloser Wiese. […] Darum, weil er der Freie 
ist, muss der Sklave ihn hassen. Und muss ihn geifernd verbellen und verkläffen, 
dass die Steuermarke an seinem Halsband bebt. Du Hundeköter mit dem Maulkorb 
als deiner Zivilisation höchster Errungenschaft. Du Hund, du Hund, du Hund. Du 
und du und du. (Steinfeld 2020: 16f.)

Neben den hier noch vergleichsweise harmlosen Sprachspielen zeigt sich die inter-
textuelle Aufladung des Gedankenstroms des Erzählers. Nicht zitiert habe ich die Ein-
führung des Wolfs als Gestalt aus dem Märchen vom Rotkäppchen. Die Formulierung 
von der Macht, Kraft und Herrlichkeit nimmt auf das Ende des ‚Vater unser‘ Bezug, 
wobei dort eben von einem Reich die Rede ist. „Zuckerbrot und Peitsche“ zitiert eine 
Redensart, vielleicht aber auch die bekannte Peitsche Nietzsches. Der hin und her 
laufende Wolf erinnert an Rilkes Panther: „Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe 
/ so müd geworden, daß er nichts mehr hält. / Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe / 
und hinter tausend Stäben keine Welt.“ (Rilke 1955: 505)

Manche Passagen des Romans sind übrigens als Gedichte verfasst,11 andere als 
Litaneien.12

Die Sprachspiele werden je später, je mehr. So liest man etwa als Zeitdiagnose, dass 
ein „große[r] Karneval des Als-Ob“ (Steinfeld 2020: 91) herrsche, woraufhin sich der 
Roman wenige Seiten später an diesem „Als-Ob“ aufzuhängen scheint: „Als ob. Als 
ob. Als ob. Als ob das noch Menschen seien.“ (Steinfeld 2020: 96)

Anlässlich einer Rückerinnerung des Protagonisten an Hamburg heißt es:

Da war auch keine Freiheit der Kaufmannschaft, sondern eine Knechtseligkeit, 
angetreten in Vierrerreihen und Abteilung marsch, mit dem linken Bein zuerst. 
Keine Würde, die da herauskroch, vor belitzten Hemdenträgern mit Blechbehang. 
Die sie verachtet hatten und die sie unverändert, tiefinnerst verachteten und kro-
chen doch und scharwenzelten und lachten über zotige, schlotige, kotige, knotige 
Kasernenwitze arrivierter Rohlinge. Keine Größe, gar keine, denn Arschkriecher 
müssen sich klein und schmal machen. Der Kasernenmief war in die stolzen Kon-

11	 So etwa „Die Rhapsodie von 1937 in Schwarz und Weiß“, die beginnt: „Ladies und Gentlemen! / Hier ist 
Cook. / Thomas Cook and Sons. / Der größte Cook unter dem Himmelszelt. / Der Cook der Cooks der 
ganzen Welt. / Ein Jedermann, der Geld hat. / Bei Cook die ganze Welt hat. / Und jederzeit sein Zelt 
hat. / Wir zeigen Ihnen die Oberwelt, die Unterwelt, die ganze Welt, die Halbwelt. / Cook and Sons, 
der Welt größtes Reisebüro.“ (Steinfeld 2020: 66)

12	 Zum Beispiel: „Der gewissermaßene Mensch. Der sozusagende Mensch. Der gemeintümliche Mensch. 
Der wohleingerichtete Mensch. Der limitierte Mensch. Der vielfach illustrierte Mensch. Der Mensch 
aus zweiter Hand.“ (Steinfeld 2020: 286) Und so weiter über mehr als eine Seite. Am Ende der Litanei 
heißt es: „Und so kann das weitergehen. Keineswegs erschöpfend.“ (Steinfeld 2020: 287)
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torhäuser eingezogen, ein unsichtbarer Stacheldraht war da um jegliches, rundum. 
Wie fern schon, nach so wenigen Tagen, und kein Gefühl des Heimwehs. Gar keines.
Entronnen. Zerronnen. Ausgeronnen. Geronnen. Gerinnen. Rinnen. Rinnstein.
Gossenstein. Gossenspüle. Spüllicht. Hinab, in die Kloake.
Nein. So nicht, so doch nicht. Nein, nein und nein. Es war doch einmal und es war 
kein Märchen gewesen. Wer weiß, was noch einmal wieder werden kann. Wo man 
dabei sein möchte. Wo man dabei sein müsste. (Steinfeld 2020: 130)

In einer Reflexion über die Zeitung und ihre Aufteilung in Nachrichten und Feuilleton, 
damals als ‚über dem Strich‘ (Nachrichten) und ‚unter dem Strich‘ (Feuilleton) benannt, 
liest man: „Über dem Strich, unter dem Strich. Möchten Sie unter solchen Umständen 
Redakteur einer Tageszeitung werden? Das hieße: Auf den Strich gehen. Am Ende ist 
das ein Geschäft, wie alle anderen auch. Jedes sachverständige Mädchen wird ihnen 
das bestätigen.“ (Steinfeld 2020: 134) Der Erzähler fährt fort:

Kaum ist man der Barbarei des Schädeleinschlagens auf Zeitungspapier entkom-
men, da findet sich – kaum dem Blutvergießen und der Vorbereitung zur nächsten 
allgemeinen Bartholomäusnacht entronnen – auf der neuen Seite über dem Strich – 
riecht es nicht noch nach Pulver und nach Kasernenmief – also da muss man schon 
sagen, mein Herr, wie lange brauchen Sie denn zu dem bisschen Umstellung, ist 
der Krieg etwa ihr Krieg, ist der Kopf, der da eingeschlagen oder abgehauen wird, 
etwa ihr Kopf, ist unter den Ehrenworten, die da gegeben werden, zu dem Zweck, 
sie zu brechen, wenn man nichts Handgreiflicheres zum Zerbrechen, Zerschlagen, 
Zerstören, Zerbomben und Granaten hat, etwa ihr Ehrenwort, von dem Sie, altehr-
würdiger Gesell, Verwandter der Neanderthaler, Theresienthaler, Friedrichsthaler 
(das ‚h‘ kann man auch weglassen, aber hier musste es aus Gründen der Zeitbestim-
mung bleiben stahn, stehn, sten), glauben, dass es eines sei, ist das ihr Ehrenwort, 
sind die Pakte, die mit so vielen Kritzeleien darauf ja nur noch einen minimalen 
Papierwert haben, etwa ihre Pakte? (Steinfeld 2020: 134f.)

Die gelegentlich unüberschaubare Syntax spiegelt nur die Unüberschaubarkeit, Un-
begreiflichkeit der Welt. Manchmal gerät die Sprache auch völlig aus den Fugen: 

„Wir würden uns halten. Ihr hättet gehalten. Sie wären nicht gehalten worden. Sein. 
Können.“ (Steinfeld 2020: 416)

Ein letztes Beispiel:

Die Zeitung aber bleibt nicht stehen. Wir sind im Gerichtsteil. Und dem Landstrei-
cher – das Schiff streicht durch die Lande. Werthers Lotte streicht den Kindern das 
Brot, der Anstreicher streicht die Fassade an und zwar was für eine. Ein Streicher 
ist ein Stürmer, ein Streicher, ein Reicher, kein Reicher kommt in den Himmel. 
Danke, lege auch keinen Wert darauf. (Steinfeld 2020: 217)

Der Übergang von Goethes Werther zum von Julius Streicher herausgegebenen Hetz-
blatt Der Stürmer spricht hier für sich.

Manchmal geht mit dem Erzähler auch der Zorn durch: Nachdem er von einem 
Zeitungsartikel über einen Zuckerbäcker berichtet hatte, kommt er assoziativ über 
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Hans Henny Jahnn zur Bibel und der Religion. Man liest, ohne dass ich die Anbindung 
hier auflösen könnte:

Und vielleicht ist auch das alles nur, damit Familie Lederer oder Familie Johnson 
am Sonntagnachmittag, wenn sie sich schon alle satt gegessen haben, noch die 
gefrorenen Oblaten naschen können, von der Gebetsmauer von Jerusalem, wo die 
alten Männer klagen und fasten. Der Pöbel, der süße Pöbel, der goldene Pöbel. Das 
ist der Pöbel, der Pöbel, der Pöbel …

… die Wasser Babylons mehrten sich mit ihren Tränen. Ihre Harfen hingen im Wind …
O du stockblöder, herziger Konditorzuckerbäckermeister. Dass ich dir und deiner 
liebenswerten Kundschaft am Sonntagmittag in die Fresse schlagen dürfte, alle 
gefrorenen Oblaten der Welt gäbe ich dafür. Schreib das auf, zuckerklebriger Re-
porter, bring das deinem schmalzgebackenen Redakteure, es wird die verfressene 
Leserschaft rühren. (Steinfeld 2020: 198)

Der Roman endet: „Leb wohl ziemlich braver, durchschnittlicher Mann, wer weiß an 
welcher demnächstigen Straßenecke wir dich wiedersehen. Fahre hin, fahre hin und 
lebe.“ (Steinfeld 2020: 462) – und erinnert damit an den Abschied des Erzählers vom 
Protagonisten Hans Castorp in Thomas Manns Der Zauberberg13.

Die letzten Zeilen zeigen sich pathetisch:

Wir hören schon die Posaunen, die Pauken des Weltgerichts, das auf uns alle nie-
derschmettert

Dies irae, dies illae,
solvet saeclum in favilla

und uns bleibt nicht Zeit, die Hände zu falten. Denn wir wollen nicht gelebt werden. 
Wir wollen leben. Wir wollen unser Leben leben und dabei sein.

Ende des ersten Teils. (Steinfeld 2020: 463)

Das umfassende Panorama und die Machart dieses Romans ließen sich hier nur an-
deuten, nicht zur Gänze beschreiben. Abgesehen von genuin literarischen Qualitäten 
verleiht dem Roman insbesondere seine Zeugenschaft von den späten dreißiger Jahren 
des letzten Jahrhunderts einen historisch-dokumentarischen Charakter eigener Art. 
Besonders eindrucksvoll sind dabei die Ausführungen zur Vorbereitung des Münch-
ner Abkommens.

Zugleich ist das Buch von erstaunlicher Aktualität. An einer Stelle liest man:

13	 „Fahr wohl – du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht“. Auch mit Bezug auf Hans 
Castorp ist immer wieder – und eben auch am Schluss – von seiner „Einfachheit“ (Mann 1960: 994) 
die Rede. In Steinfelds Roman findet sich auch die (fast) wörtliche Parallele: „Fahre wohl!“ (Steinfeld 
2020: 462)
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Die Wahrheit wissen, das ist eines. Und die Wahrheit sagen, das ist ein anderes. 
Aber die Wahrheit schweigen. Sehen Sie, darauf kommt es an, heutzutage. Denn da 
sind die Lügner. Die kleinen Lügner. Na, das hat nicht viel Zweck. Aber die großen 
Lügner. Denen wird geglaubt, Da [sic] habe ich von einem ganz großen Lügner ge-
hört. Der hat mir immer gesagt, damit eine Lüge sicheren Glauben finde, muss sie 
so unverschämt sein, dass kein Mensch denkt, es könne einer wagen, so zu lügen. 
Dieses eine Mal hat der ganz große Lügner die Wahrheit gesagt. (Steinfeld 2020: 164)

Abgesehen von der wieder mal scharfsinnigen Beobachtung seiner Zeit drängt sich 
die Frage auf: Wer würde dabei heutzutage nicht an den aktuell das Weiße Haus in 
Washington bewohnenden Potentat und (nicht nur) sein Truth Social denken? Hoffen 
wir, dass dessen Taten uns nicht in absehbarer Zeit in Verhältnisse versetzen wie die-
jenigen, von denen Justin Steinfelds Roman Ein Mann liest Zeitung erzählt.
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