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ABSTRACT

On Justin Steinfeld’s Prague Exile Novel A Man Reads the Newspaper

The text deals with the life and journalistic activities of Justin Steinfeld during his exile
in Prague, as well as with the novel that reflects this exile in literary form. After fleeing
Nazi Germany in 1933, Steinfeld became a leading editor and critic at the Prague journal
Die Wahrheit, advocating pacifism, democracy, and anti-nationalism. He rejected Zionism
as another form of nationalism and critically assessed German exile literature and theatre,
promoting a “sociological dramaturgy” that engaged politics without party propaganda.
His novel portrays a Jewish exile in Prague whose daily newspaper reading becomes
a framework for reflecting on fascism, appeasement, and moral collapse in 1930s Europe.
Combining satire, montage, and linguistic experimentation, the novel is regarded as a ma-
jor work of German exile literature and a powerful chronicle of its time.
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1. JUSTIN STEINFELD UND DIE PRAGER ZEITSCHRIFT
DIE WAHRHEIT

Am 9. September 1933 erscheint in der politischen, wirtschaftlichen und kulturel-
len Zeitschrift Die Wahrheit eine neue Rubrik Das Theater hat das Wort, die bis 1938
fester Bestandteil der Zeitschriftstruktur wurde und Besprechungen von einzelnen
Theaterstiicken, Spielpldnen und sonstigen Themen im Zusammenhang v. a. mit dem
deutschsprachigen Theaterleben in der Tschechoslowakei und den Nachbarldndern
brachte. Ihr Begriinder und Hauptbeitrager Justin Steinfeld schreibt im ersten Bei-
trag - offensichtlich noch unter dem Eindruck der Flucht aus dem Dritten Reich - Sétze,
die tiber das Programm der theaterkritischen Rubrik hinausgehen:

»Das Haus brennt, und nun soll hier von den Tapeten geredet werden®, kénnte
der sich objektiv Diinkende einwenden, wenn von Dingen des Theaters jetzt hier
gesprochen werden soll. In der Tat ist schlimmer Brand im Herzen Europas, und,
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wenn es eines jeden Besonnenen Hoffnung ist, dafy das Schadenfeuer geldscht,
zum mindesten auf seinen reichsdeutschen Herd beschrinkt bleibe, so héren
wir doch das prasselnde Gelarme vor der Tir. Aber Theater im Wohnhaus der
Nationen ist nicht nur Tapete, nicht iiberfliissiger Luxus. Nicht Angelegenheit
von Liebhabern und Kunstéstheten, es ist wesentlicher Bestandteil des geis-
tigen Lebens, es ist der am unmittelbarsten von Mensch zum Menschen spre-
chende Exponent der Kultur, es ist ein immanenter Teil des Lebens der Nation.
Gerade weil es jenseits der Grenze lichterloh brennt, hat das Theater bei uns seine
besondere Aufgabe, die ein erh6htes Verantwortungsgefiihl von seiner Leitung und
seinen Faktoren fordert. [...]

Die deutschen Bithnen in Prag sind in einer beneidenswerten Lage; ihnen ist die
Freiheit des Spielplans, die Freiheit des Willens, die Freiheit des Gedankens ge-
wihrleistet. [...] Hier geht es nicht um Parteien, nicht um Politik. Hier geht es um
die uns allen gehorige, heilige Kunst. Daf sie durch die Gefahren und Néte der Zeit,
umgeben und befehdet von Barbarei und krassestem Materialismus, hintiber ge-
rettet werde in eine musischere Zeit! (Steinfeld 1933a)

Die deklarierte Distanzierung von der Politik ist sicherlich auf die Tagespolitik, die
momentanen Konstellationen und partikuldren Interessen der Parteien- und Ideo-
logienkonkurrenz in der Tschechoslowakei, die Minderheiten- und der Auflenpolitik
zu beziehen. Eigentlich wird hiermit allerdings eine héchst politische Einstellung
der Kulturjournalistik zum Ausdruck gebracht, der sich Steinfeld in seinen Prager
Exiljahren 1933 bis 1938 verschrieben hatte. Im Folgenden sei zunéchst der Kontext
beleuchtet, in dem Steinfelds Roman entstand - seine Verankerung als Beitrager der
Wahrheit und die zentralen Standpunkte, die er in seiner Journalistik zum Ausdruck
brachte.

Die zwischen November 1921 und September 1938 zunédchst monatlich, dann vier-
zehntégig, spater wochentlich erscheinende Zeitschrift Die Wahrheit brachte regel-
miRig Beitrige (und seit 1925 mindestens einmal jahrlich Rundfragen) iiber die pazi-
fistische Bewegung in Europa, iiber die Fragen der internationalen Verschnungsarbeit
und grenziibergreifende Kulturzusammenhénge; Themen der jiidischen Kultur und
Identitit waren ebenso prominent vertreten wie die Gedanken der européischen Inte-
gration (Paneuropa) und spiter des Ringens um die Demokratie in mitteleuropéischen
Staaten. Die Tatigkeit der Redaktion beschréankte sich nicht nur auf die Herausgabe
der Zeitschrift, sondern sie organisierte auch 6ffentliche Debatten, in der Regel in Ko-
operation mit dem Volksbildungsverein Urania. Die Zeitschrift wurde zunéchst von
Wilhelm Barta (auch als Vilém Bérta bekannt) und vom Februar 1923 bis zur letzten
Nummer dann von Adalbert (bzw. Béla/Vojtéch) Rév herausgegeben. Als stindige
Beitrdger waren in den 1920er Jahren z.B. der Dresdner Schriftsteller und Publizist
Max Adler, der Prager Bohémien Paul Leppin und der Ubersetzer Julius Mader, in den
1930ern v.a. Georg Mannheimer und Justin Steinfeld tatig.

DasJahr1933 gilt hinsichtlich der redaktionellen Zusammensetzung, der Struktur
wie auch der inhaltlichen Ausrichtung als ein Wendejahrgang der Zeitschrift, an
dem das Wirken der Emigranten aus dem Dritten Reich und die Auswirkungen der
nazistischen Machtiibernahme innerhalb der CSR prignant sichtbar werden. Im
September des Jahres tauchen in der Wahrheit die ersten Theaterbesprechungen des
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gerade aus Deutschland gefliichteten Journalisten und Theatermachers Justin Stein-
feld auf - und seine engagierten Beitrége pragen die Zeitschrift bis zu ihrem Ende
mit dem Miinchner Abkommen im September 1938.

Justin Steinfeld wurde am 27. Februar 1886 in Kiel in eine buirgerliche judische
Kaufmannsfamilie geboren und lebte seit seiner Kindheit bis 1933 in Hamburg. Nach
der Kaufmannslehre arbeitete er als Handelsgehilfe und besuchte Uni-Vorlesungen.
Wiahrend des Ersten Weltkriegs nahm er an den Frontkdmpfen teil, nach 1918 arbei-
tete er fiir die Allgemeine Kiinstler-Zeitung (seit 1926 gab er sie heraus, ab 1927 unter
dem Titel Die Tribiine). Er gehérte zu den Mitbegriindern des Kollektivs Hamburger
Schauspieler, fiir das er eigene Stiicke schrieb, z. B. politische Revuen (z.B.Dem Nagel
auf den Kopf), die in Hamburg durchaus Erfolge feierten (Weinke 2020: 493). Der
damalige Regisseur des Hamburger Thalia Theater, der aus Prag stammende Hanus/
Hans Burger, charakterisierte in seinen Erinnerungen Steinfelds schlagfertigen, ja
hektischen Habitus: Nach der Auffithrung eines laufenden Stiicks versammelte sich
die Gruppe um elf Uhr abends zur Probe:

Zuerst wurde eine Szene gestellt, mit eigenen, improvisierten Worten. Dann ging
Justin Steinfeld, unser Schriftsteller, ein kleiner Intellektueller mit rotem, gekréu-
seltem Haar und gelber Hornbrille, ins Vorderzimmer, und dort am gleichen Tisch
mit den Beschiitzern fafite er in gute Worte, was wir soeben improvisiert hatten.

(Burger 1977: 43)

Nach dem sog. Altonaer Blutsonntag vom 17. Juli 1932 leitete Steinfeld einen Unter-
suchungsausschuss zu diesen Ereignissen. Auch deswegen wurde er bald nach der

NS-Machtergreifung Objekt der nazistischen Verfolgung. Ende Marz 1933 wurde er

aus dem Altonaer Theater ausgewiesen, es folgten zwei Verhaftungen im Mai und Juli.
Das erste Mal nur fiir einen Tag - wegen angeblicher Planung eines Bombenattentats.
Die Griinde fiir die zweite, mehrwochige Haft wurden ihm nicht mitgeteilt. Kurz nach

der Freilassung im August 1933 fliichtete er iiber das Riesengebirge in die Tschecho-
slowakei und kam in Prag an. Im Unterschied zu vielen anderen Fliichtlingen gelang

es ihm, gleich nach seiner Ankunft in Prag eine Arbeitsstelle zu bekommen - als

Redakteur der Zeitschrift Die Wahrheit. Seine Artikel wurden wihrend seines Prager

Exils auch in anderen Exilperiodika verdffentlicht - in der Arbeiter Illustrierten Zeitung

und in der Neuen Weltbiihne. In einem Brief an den Schriftsteller Hans Henny Jahnn

schrieb Steinfeld tiber diese Zeit: , In Prag konnte ich mir einen guten und schénen

Kreis schaffen. Ich habe dort viel mehr Anerkennung, Freundschaft und Giite gefun-
den, als jemals in meiner Vaterstadt Hamburg.“ (Weinke 2020: 497) Am 8. Juni 1935

wurde er aus Deutschland offiziell ausgebiirgert.

Steinfelds publizistische Positionen lassen sich in mehreren thematischen Schnit-
ten beleuchten, die unmittelbar mit seiner Situation als Fliichtling zusammenhéngen.
Im Folgenden beschranken wir uns auf seine Einstellungen zum Judentum, zur Situ-
ation der Exil-Literaten im Allgemeinen und zu einer konkreten Kontroverse in der
tschechoslowakischen Kulturszene.!

1 Diefolgenden drei Abschnitte beruhen auf dem Buch eines der Co-Autoren dieses Aufsatzes (Zbytovsky
2024).
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1.1 JUDISCHE POSITION: EINSPRUCH GEGEN DEN ZIONISMUS

Obwohl sich Steinfeld zu seiner jiidischen Identitdt durchaus bekannte und seit 1920

Mitglied einer Hambruger jidischen Gemeinde war, stellte er sich besonders gegen-
itber dem Zionismus kritisch ein. Im ersten Heft des Jahrgangs 1934 der Wahrheit

publizierte Steinfeld einen umfangreichen Aufsatz mit dem kontroversen Titel Max

Brod - der Distanzdeutsche (Steinfeld 1934a). Es handelt sich um eine Besprechung des

Brod’schen Romans Die Frau, die nicht enttduscht (1934). Mit der Neubildung ,Distanz-
deutsche’ spielt Steinfeld auf das Konzept der Distanzliebe an, mit dem das innere

Empfinden des jiidischen Protagonisten des Romans gegeniiber dem Deutschtum be-
zeichnet wird. Steinfeld verlagert den Begriff Brods auf eine andere Art von Distanz,
indem er Brod einerseits dafiir kritisiert, dass er einen Nationalismus durch einen

anderen (den zionistischen) ersetze, und andererseits, dass er in seinem Roman von

der politischen Realitit distanziert bleibe und die Themen wie die , Araber-Juden-
Frage“ (Steinfeld 1934a) bzw. die sich verschirfenden Konflikten in Paléstina meidet.
Im Roman vermisst Steinfeld die Frage, ob die Zionisten schliefflich nicht um einen

Staat kdmpften, fur den der ,Imperialismus“ und eine Aufteilung in ,herrschende

und beherrschte Klasse” genauso typisch ist wie fiir die traditionellen européischen

Kolonialméchte. In der folgenden Nummer der Wahrheit erwidert Brod auf diese Kritik
mit dem Artikel Der Distanzdeutsche meldet sich zu Wort. Er verteidigt den Zionismus als

einen Versuch, eine neue Staatlichkeit zu konzipieren - und appelliert an Mitarbeit,
nicht blof untitiges Hinterfragen (Brod 1934). Halten wir hier fest, dass Steinfeld von

seiner prinzipiell antinationalistischen Position ausgeht und voraussetzt, dass sich

der Zionismus ohnehin - eben schon weil er eine weitere Variante von Nationalismus

darstelle - zu einem neuen Kolonialismus entwickeln wiirde.

1.2 ZUR SITUATION DER DEUTSCHEN (EXIL-)LITERATUR

Paul Leppin, Otto Pick und Hans Klaus - die bis dato regelméfigen Beitréger der
literatur- und theaterkritischen Rubrik der Wahrheit ,,Aus Welt und Buch” - ver-
stummten Anfang 1934 allmé&hlich. Mit Steinfelds Besprechungen in der seit Herbst
1933 eingefiithrten Rubrik ,Das Theater hat das Wort"“ &nderte sich der Charakter der
Kritik in der Zeitschrift. Sichtbar ist dabei eine zunehmende Wertung der Literatur
aus der Perspektive ihrer moralischen, sozialen und allgemein politischen Funktion;
jedoch besteht nach wie vor eine klare Distanz gegeniiber parteipolitisch oder ein-
deutig ideologisch gepragten Einstellungen.

Von den Beitragen der Wahrheit, die allgemeinere Betrachtungen der literarischen
Situation formulierten, sei hier auf zwei Texte Steinfelds hingewiesen. Die Literatur
im Vakuum vom Januar 1935 beschreibt nicht nur den Verfall, sondern schlichtweg den
Zerfall der deutschen Gegenwartsliteratur:

Seit die Barbarei im Geistigen als zwangslaufige Folgeerscheinung der Aufhebung
der Menschenrechte durch das Hitlerregime tiber Deutschland hereingebrochen
ist, steht es schlecht um die deutsche Literatur. Von der groflartigsten dichteri-
schen Kunst innerhalb eines Kulturkreises erfolgte ein jiher Absturz in einen der
kunstirmsten. (Steinfeld 1935a)
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Wihrend im Dritten Reich eine qualitative Implosion der Literatur stattfindet, lisst
sich Steinfeld zufolge zwar behaupten, dass die ,besten Gestalten des reichsdeutschen
Schrifttums“ (ebd.) in der Emigration leben und schaffen, doch fehlen dort die mate-
riellen und strukturellen Voraussetzungen dafiir, was man im literatursoziologischen
Sinne ,Literatur‘ nennen kénnte:

Sie kénnen arbeiten, sie schreiben Biicher und ein Uberblick iiber die in der Emigra-
tion erschienenen Werke erweist eine bedeutsame Leistung, aber das ist noch keine
,deutsche Literatur’, auch nicht in Gemeinschaft mit den deutsch schreibenden
Autoren in Osterreich, in der Schweiz, in der Tschechoslowakei, in Ungarn. (ebd.)

Steinfeld scheint also die Exilliteratur héchstens ein nur bedingt fungierender Tor-
so von Literatur zu sein, dessen einzelne Teilchen, wie aus Steinfelds unmittelbar

anschliefender, begeisterter Besprechung des Romans Der Gefingnisarzt (1934) von

Ernst Weif3 hervorgeht, erst zukiinftig wieder eine Literatur ausmachen kénnen. Ein

tragfihiges Zentrum, um das sich ein Literaturleben organisieren kann, sieht also der

entschieden links stehende Steinfeld zu dieser Zeit weder in den Moskauer Exilzeit-
schriften wie Internationale Literatur (1931-1945) oder spéter Das Wort (1936-1939) noch

etwa in den Prager Periodika wie Die neue Weltbiihne (1933-1939) oder Neue deutsche

Blétter (1933-1935). Zweieinhalb Jahre spiter kommentiert er die Situation der deutschen

Literatur deutlich optimistischer, meint, dass die ,wirkliche, die freie, grofe deutsche

Literatur [...] heute jenseits der Grenzen des Dritten Reiches“ (Steinfeld 1937b) lebe

und gerade ihre Schliisselinstanz finde, den ,Wéchter und Mahner, Férderer und wo

es sein muf, Kritiker dieses deutschen Schrifttums* (ebd.). Es handelt sich um die

Zweimonatsschrift Maf$ und Wert, die von Thomas Mann und Konrad Falke heraus-
gegeben wurde. Steinfeld gibt dabei seine marxistische Einstellung dadurch zu er-
kennen, dass er deformierte Zitate aus Lenin richtigstellt - und dennoch zeigt er sich

deutlich offener gegeniiber biirgerlich-liberalen Projekten als gegeniiber denjenigen

aus dem stalinistisch-kommunistischen Umfeld.

1.3 POLEMIK UM FERDINAND BRUCKNERS DRAMA DIE RASSEN

Die Theaterrubrik der Wahrheit verfolgte wichtige Ereignisse des deutschen Theater-
lebens in Prag und auswahlweise auch das tschechische Theater, auflerdem widmete
sie aber auch dem deutschen Exil- und antifaschistischen Theater in Europa Auf-
merksamkeit. Quantitativ gesehen dominierte unter den Theaterrezensenten nach
1933 Justin Steinfeld, der sich in manchen Besprechungen auch allgemein iiber seine
Konzeption von Theater und Theaterkritik duferte. Das Theater verstand er als so-
ziale Instanz, die nie unabhéngig von der aktuellen gesellschaftlichen Situation und
Tendenz gedacht werden soll. Dabei distanzierte er sich aber eindeutig von einer
agitpropmafigen parteipolitischen Instrumentalisierung des Theaters:

Daf das Theater kein Kunstwerk an sich ist und nicht sein soll, daf es in seiner
absoluten Abhingigkeit von der allgemeinen Entwicklung ein durchaus soziales
Produkt ist, diirfte heute Erkenntnis aller sein, die mit dem Theater zu tun haben.
[...] Das Theater steht auch nicht jenseits oder {iber der Politik. Aber das Theater
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darf nichtin die Arena von Parteipolitik und politischer Treibereien hineingezerrt
werden. (Steinfeld 1936)

Gleichzeitig aber wiinscht sich Steinfeld eben ein Theater, das mehr als eine auf das

Individuum fokussierte ,moralische Anstalt” im Schiller’'schen Sinne sei, sondern eine

deutlicher sozial konnotierte ,sittliche Produktivitit“ (Steinfeld 1938: 9, anlisslich

der Mutter Capeks) besitze. Steinfeld nennt seine Auffassung ,soziologische Drama-
turgie” - und leiht sich damit eine Wendung von Erwin Piscator. In einer Besprechung

vom Januar 1934 schreibt er dazu:

Mit der Aufgabe, der dramatischen Dichtung aller Zeiten zu dienen und auf diesem
Weg die Schauspielkunst zu entfalten, ist das Theater eine Erscheinung von volks-
wirtschaftlicher Bedeutung und als solche in fast absoluter Abhéngigkeit von der
allgemeinen Entwicklung. Das heif3t: Theater ist ein soziales Produkt und nur an
Hand soziologischer Tatsachen kann es in seiner wirklichen Beschaffenheit be-
schrieben werden. Gegeniiber dem praktischen Betrieb befindet sich der Rezensent
[...] da oftmals in einer Zwangslage. Weil er, der fiir das Theater wirken will, hdufig
scheinbar dagegen schreibt. So lange es tun muf}, bis Kritiker und Bithnenleitung
auf der Linie zusammen gehen kénnen, die eigentlich immer ihr gemeinschaft-
licher Leitfaden sein miifdte: die soziologische Dramaturgie. (Steinfeld 1934b)

Steinfeld schrieb wiederholt tiber die Schwierigkeiten, mit denen die deutschen Thea-
termacher in Prag bei der Inszenierung von antinazistischen Stiicken konfrontiert
waren. Welche Schwerpunkte die Zeitschrift nicht nur auf diesen Aspekt, sondern
auch auf die Gesamtsituation des deutschen Theaters in der Tschechoslowakei legte,
zeigt eine von Steinfeld Anfang Mérz 1934 initiierte Diskussion. Unter dem Titel
Deutsches Theater und Deutsche Gesandtschaft schildert Steinfeld zunéchst die Situation
der deutschen Bithnen in Prag:

Einerlei, wie weit es - unter Berticksichtigung von mancherlei Faktoren der Abhan-
gigkeit - gelungen ist, der deutschen Theaterkunst eine Zufluchtstétte der Freiheit
zu wahren, so ist doch die Moglichkeit vorhanden, hier eine Kunst zu pflegen, die
nichtin das Joch und Riemenszeug von bithnenfeindlichen Theorien und der Kunst
diametral entgegengesetzten Praktiken geschirrt ist. (Steinfeld 1934d: 10)

Steinfeld geht hier von der Exilsituation (,Zufluchtstitte“) aus, auch wenn sie sich
nicht auf Personen, sondern auf die Schauspielkunst selbst bezieht. Die Anspriiche
der kiinstlerischen Freiheit werden angesichts der Umstédnde nicht erfiillt, allein
schon deshalb, weil das Theaterleben nie ganz frei von gesellschaftlichen ,Tenden-
zen” ist - und auch nicht frei sein soll. Im Falle des Neuen deutschen Theaters lasse sich
jedoch von einer Situation sprechen, in der die keineswegs perfekte Dramaturgie
der Theaterleitung durch eine ,Nebendramaturgie“ (ebd.) der deutschen Botschaft
in Prag erganzt werde. Steinfeld behauptet, dass der 6ffentliche sowie inoffizielle
Druck seitens der Botschaft dem Theater immer mehr ,Richtlinien Goebbelsscher
Art“ (ebd.) aufzuzwingen versuche, was er mit drei aktuellen Ereignissen belegt. Das
erste war die Abldsung eines Regisseurs, eines deutschen Staatsbiirgers, der ein Stiick
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eines ungenannten deutschen Autors inszenieren sollte, der sich weigerte, sich den
Gleichschaltungsmafinahmen zu unterwerfen. Der Regisseur lehnte es angeblich ab,
das Stiick zu inszenieren, da er sonst die Moglichkeit verlieren wiirde, in Deutsch-
land zu arbeiten. Bei dem ungenannten Stiick handelte es sich um Erich Késtners
Piinktchen und Anton, das in den Wochen vor Weihnachten 1933 unter der Regie des
Prager Deutschen Hanu$/Hans Burger aufgefithrt wurde (die Urauffithrung wurde
von Steinfeld gleich zweimal besprochen; Steinfeld 1933b u. 1934b). Der zweite Vor-
fall betraf die Auffithrung von Nestroys Posse Zu ebener Erde und erster Stock, die der
Regisseur Julius Gellner um einige Dialogzeilen ergénzte. Der Schauspieler Hans
G6tz war damit angeblich nicht einverstanden und lie? sich von der Botschaft eine
Bescheinigung ausstellen, dass er zu den Worten, wie leicht Rot in Braun tibergehe,
von seinem Arbeitgeber gezwungen wurde.

Der wichtigste Fall, auf den Steinfeld ausfiithrlicher eingeht, betrifft das antirassis-
tische und antifaschistische Stiick Die Rassen des dsterreichisch-deutschen Dramati-
kersjiidischer Herkunft Ferdinand Bruckner (eigentlich Theodor Tagger). Kurz nach
Hitlers Machtergreifung verlief} Bruckner Berlin, um sich in Paris niederzulassen, und
begann mit der Arbeit an den Rassen, einem Stiick, das die Mechanismen der frithen
nationalsozialistischen Judenverfolgung aufdeckt und zeigt, wie sie zahlreiche ge-
bildete Menschen allmihlich dazu brachte, die Welt durch das Prisma des Rassismus
zu betrachten. Das Stiick wurde ins Repertoire des Neuen deutschen Theaters aufge-
nommen, nach einigen Proben im Februar 1934 aber wieder zuriickgezogen. In seinem
Artikel fihrt Steinfeld die Absage der Rassen auf den Druck der deutschen Botschaft
zuriick, die es den Schauspielern mit deutscher Staatsbiirgerschaft inoffiziell unter-
sagt haben soll, in Bruckners Stiick aufzutreten. Steinfeld deklariert: ,Beeinflufung
des Spielplanes aus braunen Hiusern verbieten wir uns“ (Steinfeld 1934d: 11) und
appelliert an die vom tschechoslowakischen Staat subventionierte kiinstlerische
Leitung des Theaters, jeden Kuinstler, der die ,Riicksichten v6lkischer oder fascisti-
scher Erfordernisse iiber die kiinstlerischen Erfordernisse stellen zu miissen glaubt®
(ebd.), dort auftreten zu lassen, wo ,solche, der Kunst gegeniiber barbarische [sic!]
Verhéltnisse obwalten” (ebd.) - d. h. im Dritten Reich.

Nach Steinfeld duflerten sich in ihren Leitartikeln die Redaktionen der Prager deut-
schen Zeitung Sozialdemokrat und der bedeutenden tschechischen Revue Pritomnost
[Die Gegenwart] praktisch mit denselben Argumenten, wihrend die Antworten des
Direktors des Neuen deutschen Theaters Paul Eger die rege Polemik fortsetzten. Stein-
feld erwdhnt sie in der Theaterrubrik am 28. Marz und interpretiert sie auf eine etwas
eigenwillige Weise: ,Daf? eine Prager Theaterdirektion gleichsam den Schild iiber eine
Nazigesandtschaft halten will, kénnte leicht zu Entgleisung fithren.“ (Steinfeld 1934e)

Eine der letzten umfassenderen Besprechungen Steinfelds in der Wahrheit war
bezeichnenderweise Karel Capeks Antikriegsdrama Die Mutter gewidmet. Capek
schenkte Steinfeld eine systematische Aufmerksamkeit. Im Oktober 1935 rezensiert er
W. U.R. (tsch. R. U.R.,1920) in der Ubersetzung Otto Picks als ,représentatives Drama“
(Steinfeld 1935b) und als willkommenes ,Bekenntnis“ des Neuen deutschen Theaters zur
Funktion des Theaters als wahre moralische Anstalt. Steinfelds Urteil klingt allerdings
schliefflich etwas verlegen, da éapek zwar ,,manches Treffende“ (ebd.) iiber die Kri-
senerscheinungen der modernen Welt sage, aber nicht das aktuell Nétige, namlich
wie die (im Stiick von den Robotern vorgenommene) Menschheitsvernichtung zu
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vermeiden wire. Im April 1937 bespricht Steinfeld sehr knapp Die weifSe Krankheit,
das ,in Prag meistbeachtete Drama dieses Jahres“ (Steinfeld 1937a), dessen deutsche
Auffithrung er vermisst. Das Stiick Die Mutter, in dessen Finale die Mutter der vier im
Krieg verstorbenen Sohne auch den jiingsten fiinften in den Kampf schickt, wurde
in Julius Maders Ubersetzung im Neuen deutschen Theater im Mérz 1938 aufgefiihrt.
Nach Steinfeld zeige die Entwicklung Capeks zu einer Position, in der nicht mehr
Gott (wie in der Weiflen Krankheit), sondern der Mensch selbst ,,seine Erkenntnisse
in die Tat umsetze“ (Steinfeld 1938: 9) und das Theater gleichzeitig konsequenter eine
Stitte sozialer ,sittlicher Produktivitat” (ebd.) werde. Ein kritischer Punkt ist gegen
das Neue deutsche Theater gerichtet: ,zufalligerweise” waren es Capeks Anspielungen
auf Spanien als das vom méchtigen Militar iiberfallene Land, die im Text dieser Auf-
fithrung getilgt wurden. Insgesamt aber lobt Steinfeld den dramaturgischen Mut,
die schauspielerischen Leistungen (v. a. Tilla Durieux als Mutter). Es scheint jedoch,
dass Steinfeld mit der Inszenierung der Mutter eine beinah ideale Umsetzung des
»soziologischen Theaters” fand, das sittlich lduternd und hochaktuell, jedoch nicht
parteipolitisch ausgerichtet ist. Und auf jeden Fall stellt diese Besprechung einen
Meilenstein auf Steinfelds eigener Abkehr vom dogmatischen Pazifismus dar.

2. DER ROMAN EIN MANN LIEST ZEITUNG

Die Titel weniger Romane fassen ihren Inhalt so perfekt zusammen wie der von Justin
Steinfelds Ein Mann liest Zeitung. Denn eben das ist es, wovon dieser Roman erzahlt:
Von einem Mann, der als Exilant in einem Kaffeehaus in Prag sitzt und Zeitung liest.
Nun wiirde diese Handlung wahrscheinlich nicht einmal eine Seite fiillen, jedenfalls
nicht die gut 500 Seiten, die der Roman in seiner aktuellen Neuausgabe umfasst. So
geht es also nicht nur darum, dass der Mann Zeitung liest, sondern was er in der Zei-
tung liest. Der Inhalt der Zeitung wird zum Anlass, die Weltldufte zu kommentieren,
was wiederum nicht ,der Mann', genauer der Kaufmann Leonhard Glanz aus Hamburg,
tut, sondern ein allwissender Erzéhler. So gébe es durchaus einen noch genaueren
Titel: ,Ein Erzéhler referiert und kommentiert, was ein Exilant in einem Prager Kaf-
feehaus in der Zeitung liest.”?

Um einen ersten Eindruck von der Erzdhlweise dieses Buches zu vermitteln, sei
dessen erste Seite zitiert:

,Es ist eine Schande.” Gewiss keine arge Schande, sondern nur eine unwesentlich
kleine und noch dazu die ganz persénliche eines durchaus gleichgiiltigen Mannes.
Hitte Leonhard Glanz jemals tiber der Zeiten grofde Schande nachgedacht, in derer
seines Lebens Mannesjahre verbrachte, diese Jahrzehnte nach dem mérderischen
ersten Weltkrieg, so hitte er gewusst, dass eben dieses Wort Schande ein Superlativ
im Geschehen der Welt ist. Da aber Leonhard Glanz gerade jetzt eben zu diesem
Denken kommen sollte, so ist es unsere Aufgabe, ihm auf den krummen und ganz

2 Wobei der Erzihler auch immer wieder darauf hinweist, dass Entscheidendes zum Verstidndnis der
Welt eben nicht in der Zeitung steht. So heifit es, dass ,von allem dem ja garnichts steht. Und niemals
davon etwas gestanden hat. Hier nicht und dort nicht und tiberhaupt in keiner ehrenwerten Zeitung
der Welt. Ich bitte Sie, Sklavenhandel und so. Ist das ein Thema fiir die Zeitung? Ist das ein moralischer
Stoff? Informiert man so seine Leser, die ihre Ruhe haben wollen?” (Steinfeld 2020: 89).
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systemlosen Wegen zu folgen, die ihn dahin kommen lassen. Nehmen wir diese

Begleitung auf verkniuelten Wegen als eine Pflicht auf uns, so enthebt uns das der

anderen, peinlichen Pflicht, selbst tiber die infame Schande unserer Tage nachzu-
denken, die so penetrant zum Himmel stinkt, dass in ihrer Pestatmosphére langst

die mithselig aufgezogene, allgemeine, menschliche Kultur verdorben ist, gleich

fiir Bliittenkeimlingen unter schmierigem, giftigen [sic!] Mehltau. Denn bedédchten

wir einmal des eben gleichen Tages Schande - da ist keine Ausnahme, keine, - so

mussten wir weinen ob dieses niedertrachtigen Elends. Und weinten wir, dann

miissten wir erblinden, denn der Trinen wire kein Ende. (Steinfeld 2020: 7)

Der Protagonist des Romans ist also kein Held. Immer wieder ist von seiner Mittel-
mifgkeit die Rede: Man liest vom ,,Durchschnittsmensch[en]“ (Steinfeld 2020: 99)
»glaubenslose[n] Durchschnittsmann[]“ (Steinfeld 2020:100), vom ,traurige[n] Mann
Leonhard Glanz in méRigem Milieu“ (Steinfeld 2020: 128), vom ,.einféltigen Mann“
(Steinfeld 2020:132), vom ,,ganz egale[n] Mann Leonhard Glanz* (Steinfeld 2020: 288).
Einmal wird er: ,Kleiner Mann in Klischeeformat” (Steinfeld 2020: 291) genannt.

Essind diistere Zeiten, in denen dieser ,Mann ohne Eigenschaften’in einem Prager
Kaffeehaus Zeitung liest. Der Roman spielt in der zweiten Hélfte der 30er Jahre des
20. Jahrhunderts, in dem Hitler beginnt, die Welt zu bedrohen.

Zur besseren Einordnung des Romans einige Ausfithrungen zur Publikationsge-
schichte, wozu allerdings noch wenige weitere Lebensdaten des Autors zu erwdhnen
sind: Nach dem Miinchner Abkommen 1938 floh Steinfeld {iber Polen und Schweden
nach Grof3britannien. Bei Kriegsbeginn wurde er mit einer Reihe deutscher Exil-Au-
toren in Australien interniert, konnte jedoch bald nach Groftbritannien zuriickkehren,
wo er journalistisch tdtig war. Er war Mitglied des Deutschen PEN-Clubs im Exil. Uber
seine Jahre im Exil hat Steinfeld selbst geschrieben:

Was mich angeht, so lebe ich ein bescheidenes, zuriickgezogenes Leben. Seit ich vor
Jahrund Tag einen schweren Nervenkollaps hatte - der Arzt meinte: Was kénnen Sie
nach ihrem Leben anderes erwarten -, habe ich mich nicht eigentlich ganz erholt.
Und iiber die seelische Enttduschung nach dem Kriege komme ich nicht hinweg.
Esist sehr einsam um mich geworden. Kommt hinzu, daf} alle diese Jahre eine Zeit
des wirtschaftlichen Hinfrettens gewesen waren und sind. Zu viele Demiitigungen
sind mir zu Teil geworden, zu viele. Aber lassen wir das, es gehort nicht hierher.
Der hiesige PEN wollte und will noch, mir einen Ehrenabend machen, obwohl ich
habe durchblicken lassen, daf ich darauf keinen Wert lege, nicht mehr lege. (Brief
an Manfred Georg, zit. nach: Weinke 2020: 507f.)

Die Feier zu seinem 70. Geburtstag nutzte Steinfeld dann allerdings, um der Offent-
lichkeit seinen Roman vorzustellen, wenn auch nur den bei seiner Geburtstagsfeier
Anwesenden. Gabriele Tergit - ihrerseits wichtige Autorin der ersten Halfte des 20.
Jahrhunderts, lange vergessen, inzwischen zaghaft wiederentdeckt - erinnerte sich
im September 1956:

In our little circle of emigré writers, from time to time, members read from their
works ... The other day one of our members became seventy, a loveable person,
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a rebel who did not publish much even before 1933. It turned out that he was writ-
ing a novel of which 1500 pages were finished, but only as a beginning. He knew
of course that a novel of that length would never get published, anyhow not in his
lifetime, but he writes on. He does not care. His friend, that excellent actor Gerhard
Hintze, read part of the novel to us. It was what one used to call ,,ein Erlebnis®. We
witnessed an eruption, the great event of a creative mind splashing with a broad
brush the smell, the taste, the colour, the perfume of human life on to paper, re-
gardless of conventions and pleasantries. Nothing was empty, nothing trivial. It
was that very rare thing , Art“, produced by an unpublished, unknown author of
seventy. (Tergit in der AJR Information vom September 1956 unter der Uberschrift
JWRITER IN OUR MIDST*; zit. nach Weinke 2020: 508).

Justin Steinfeld starb am 15. Mai 1970. Vierzehn Jahre spater erschien das Buch im

Kieler Neuen Malik-Verlag, dem Steinfelds Neffe Martin Bauml dieses angeboten

hatte. Steinfelds Titel war tibrigens Ursachen und Wirrungen; der Titel Ein Mann liest

Zeitung stammt vom Verlag. Die damalige Reaktion auf das Buch war sehr positiv.
Der Cheflektor des Suhrkamp-Verlags, Walter Boehlich, schrieb im Spiegel, dass das

Buch ein,Zeugnis“ sei, ,das einer ablegen wollte von schrecklichen Zeiten“ (zit. nach

Weinke 2020: 511). Im Hamburger Abendblatt las man: ,,Mége keiner auf den Gedanken

kommen, dieses Buch nur literarisch bewerten zu wollen [...]. Dies ist der Aufschrei

eines Menschen, der hoffnungslos resigniert hat vor der Unmenschlichkeit der Macht

und der Feigheit seiner Zeit, der seine Resignation notdiirftig hinter Spott, ja Zynis-
mus versteckt.” (zit. nach Weinke 2020: 512)3

Wilfried Weinke hat den Roman 2020 im Frankfurter Verlag Schoéflling & Co. erst-
mals ungekiirzt publiziert und mit einem umfangreichen Nachwort versehen.

Die eigentliche Handlung des Buches ist rasch zusammengefasst: Leonhard Glanz
ist ein judischer Hamburger Getreidehéndler, dessen Firma nach der Machtergreifung
der Nationalsozialisten arisiert wurde. Sein Prokurist hatte ihn wegen angeblicher
Devisenvergehen angezeigt und konnte danach die Firma iibernehmen. Glanz kommt
ins Gefangnis, kann aber bald in die Tschechoslowakei fliehen. In Prag sitzt er in
einem Kaffeehaus und liest Zeitung, da er nicht arbeiten darf und so zur Untatigkeit
gezwungen ist. Anldsslich der Lektiire denkt er iiber sein Schicksal als Emigrant nach
und versucht tiberhaupt zu verstehen, was aktuell in Europa und der Welt vor sich
geht. Genauer miisste es allerdings heifien, dass Leonhard Glanz nicht viel Anderes
tut, als eben in der Zeitung zu lesen. Die Kommentierung des Gelesenen tibernimmt
der auktoriale Erzdhler, wobei eine der Besonderheiten des Buches ist, dass zwischen
Protagonist und Erzdhler nicht immer trennscharf unterschieden werden kann, wo-
rauf zuriickzukommen sein wird.

Wilfried Weinke schreibt in seinem Nachwort zur Neuausgabe:

3 Weinke (2020) stellt das zeitgendssische und spétere Echo detailliert vor: Heribert Seifert schrieb nach
der Herausgabe des Romans in der Neuen Ziircher Zeitung von ,eine[r] litererischen Entdeckung, in der
Weltgeschehen und individuelles Schicksal” (zit. nach Weinke 2020: 512) verkniipft seien. Noch 1988
urteilte HansJ. Schiitz in seinem Buch Ein deutscher Dichter bin ich einst gewesen. Vergessene und verkannte
Autoren des 20. Jahrhunderts: ,Sein Buch gehort zu den besten Romanen des Exils. Den Vergleich mit
den Biichern von Feuchtwanger, Weiskopf, Winder oder Sommer braucht es nicht zu scheuen, und
sein Autor hat einen festen Platz in der Literaturgeschichte verdient.” (zit. nach Weinke 2020: 513)
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Doch die Entwicklung des einfachen, durchschnittlichen Mannes Leonhard Glanz,
an der der Autor seine Leser teilnehmen lé4sst, bildet nur die Rahmenhandlung
des Romans. Steinfeld dient sie, um die gesellschaftlich-politische Entwicklung
des 20. Jahrhunderts Revue passieren zu lassen; er streift den Spanischen Biirger-
krieg, die Bombardierung Guernicas, ein Massaker in Addis Abeba, die Ereignisse

der Jahre 19384und 1939° die européische Appeasement-Politik, die Rede Hitlers in

der Kroll-Oper vom 20. Februar 1938 und die dort formulierten Expansionsgeliiste.
Seitenlang zitiert er Vertragswerke und Freundschaftsvertrége, die die Sicherheit
der Tschechoslowakei garantieren sollen - und sich als Schall und Rauch erwiesen.
Tagespolitische Meldungen aus Nazi-Deutschland, wie die von der Hinrichtung

desamerikanischen Staatsbiirgers Helmut Hirsch, vermochte Steinfeld zu nutzen,
um die Geschichte des Schlachtermeisters Hermann Hutt zu erzdhlen, der sich

nebenberuflich als vielbeschaftigter Scharfrichter verdingte. Glanz‘ Erinnerungen

an seine Heimatstadt Hamburg ermoglichen Steinfeld Exkurse in das kulturelle

Leben der Hansestadt in den zwanziger und dreifRiger Jahren. Breiten Raum nimmt

die Auseinandersetzung um die Restaurierung der Arp-Schnitger-Orgel durch den

Orgelbaumeister und Schriftsteller Hans Henny Jahnn ein. (Weinke 2020: 510)

Die Passagen iiber Jahnn zdhlen fiir mich zu den eindrucksvollsten Portrits des so
widerspriichlichen Autors Hans Henny Jahnn. Die Erzéhlung von Jahnn erméglicht
Steinfeld im Ubrigen ein kleines Selbstportrét in seinem Roman unterzubringen:

Schlieflich kam Jahnn zu dem Redakteur einer hamburgischen kulturpolitischen
Wochenschrift,® ein den Hamburgern unangenehmer Geselle, dem es immer um
eine geistige Sache ging, anstatt um deftige Rumpsteaks mit Krduterbutter, und der
irgendwie auch ein Verriickter war, denn er wollte eine kulturpolitische Zeitschrift
herausgeben, in Hamburg der Millionenstadt, die nicht einen einzigen literarischen
oder kiinstlerischen Verlag hat. (Steinfeld 2020: 190)

Wilfried Weinke fahrt fort: ,Auch der Protest von Hanns Henny Jahnn, Heinz Liep-
mann und Justin Steinfeld wihrend des Internationalen Theaterkongresses in Ham-
burg 1930 fand im Roman einen Widerhall” Selbst das Kollektiv Hamburger Schau-
spieler [in dem sich Justin Steinfeld engagiert hatte; M.W.] erhielt eine empathische
Wiirdigung.” (Weinke 2020: 511) Vom Kollektiv heifdt es an einer Stelle des Romans:
sIch griifle euch, alte Freunde, treue Kameraden und nimmermiide Mitarbeiter, wo
immer ihr sein mégt und unter welchen Umsténden, ich griifie euch alle, die ihr dem

4 Also des Miinchner Abkommens. Im Roman heifit es: ,An diesem Tage des Verrats! Schreckliches ist
in seiner Folge tiber die Vélker Europas gekommen. Furchtbare Tage, die in ihrer Grauenhaftigkeit
diesen Tag des Verrats tief tiberschatten. Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla! Aber nie war ein
Tag so schandlichen Verrats, wie dieser.” (Steinfeld 2020: 407)

5 Der Besetzung der ,Rest-Tschechei’ durch die deutschen Truppen, anlisslich derer von , [e]ndlos end-
lose[n] Reihen motorisierter Kolonnen der Eisenménner” (Steinfeld 2020: 448) die Rede ist.

6 Steinfeld hatte in Hamburg die Allgemeine Kiinstler-Zeitung herausgegeben, spater umbenannt in Die
Tribiine.

7 Dazu liest man im Roman: ,,und der dritte Gesell, der Publizist und Theater-Kritiker Justin Steinfeld,
der sich in dieser Sache aus Anstandsgriinden nicht verschweigen kann“ (Steinfeld 2020: 183).
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Geist des ,Kollektivs Hamburger Schauspieler’ die Treue bewahrt habt. Ich griifie euch
aus ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzem Gemiite.“ (Steinfeld 2020: 179)

Justin Steinfelds Leben findet sich allerdings auch noch einmal auf eine andere

Weise in den Roman eingeschrieben: Zweimal macht der Erzdhler darauf aufmerk-
sam, dass sein Schreiben von aufden unterbrochen wurde: einmal durch Einmarsch

der deutschen Truppen in Prag -, Dieser brutale Einbruch betraf das Land, die Stadt,
in der sich die merkwiirdigen oder merkunwiirdigen Dinge oder Zwischendinge

ereignen, die uns hier beschéftigen (Steinfeld 2020: 299) -, ein zweites Mal durch

die Verbringung nach Australien (s.0.) Man liest: ,,Inzwischen trieb man ihn iiber viel

Weltmeere und jetzt haust er irgendwo im Herzen Australiens, wo die Savanne aufhort
und die Wiiste beginnt. Mehr als Zeit und Raum ist in dieser Klammer eingekeilt, die

hiermit geschlossen sein mag.“ (Steinfeld 2020: 415)

Besonders bemerkenswert an diesem Roman ist seine Erzdhlweise. Grundsitzlich

gibt es eine klare Trennung: hier der allwissende Erzdhler mit biographischen Ndhen
zum Autor, dort der Protagonist Leonhard Glanz und weitere Handelnde. Wahrend des
Erzdhlens verschwimmen allerdings diese Instanzen durch die geschickt genutzten
Méglichkeiten der erlebten Rede, phasenweise gar des inneren Monologs ineinander.
Im Ubrigen charakterisiert der Erzahler sich im Roman immer wieder einmal auch
selbst: Wahrend er Hans Henny Jahnns Drama Pastor Ephraim Magnus zur Lektiire
empfiehlt und es ,das Werk eines Individualisten nennt, charakterisiert er seinen
eigenen Bericht als ,eines Kollektivisten Schreibe“ (Steinfeld 2020: 173). Manchmal
spricht der Erzédhler auch sich selbst an: ,Komm auf Hekuba, vermaledeiter Schau-
spieler. Komm endlich auf die Schnitger-Orgel, die wir in heillosem Zustand vor ge-
raumer Seitenzahl verlassen haben.” (Steinfeld 2020: 188) - und noch einmal: ,Komm
auf Hekuba, vermaledeiter Berichterstatter” (Steinfeld 2020: 189). Einmal ist auch vom
»~Anonymus dieser tieftraurigen Chronik“ (Steinfeld 2020: 386) die Rede.

Auflergewdhnlich ist auch der von Sprachspielen durchsetzte Stil des Romans. Fast

zeitgendssisch lasst sich da an Alfred Doblins Roman Berlin Alexanderplatz denken, der
Steinfeld zum Vorbild gedient haben mag. Stellenweise gehen seine Sprachspiele aber
dariiber hinaus® und erreichen die postmodernen Qualitéiten einer Elfriede Jelinek.

An einer Stelle sinniert der Erzihler tiber den Unterschied zwischen Wolf und

domestiziertem Hund, der in dieser Reflexion ganz offensichtlich fiir die von Hitler
domestizierten Deutschen steht. Man liest:

8

10

Steinfeld beginnt die Erlduterung mit ,Bemerkung in Klammer“ und fahrt dann fort: ,Es kann dem

Leser nicht vorenthalten werden, dass der Autor an dieser Stelle in seiner teils munteren, teils miih-
seligen, manchmal auch qualvollen Niederschrift der kaum merklichen, nicht messbaren, also gleich-
sam nur imponderablen, dennoch nicht unwesentlichen Wandlung des diirftigen Zeitungsleser und

mediokren Mannes Leonhard Glanz gewaltsam unterbrochen wurde und fiir Wochen an der weiteren

Darstellung umso mehr behindert war, als die Ereignisse, die zu dieser Unterbrechung fithrten, ihm

die ganze sogenannte Materie entriickt, verschleiert und fast gleichgiiltig geworden, erscheinen lief3.“
(Steinfeld 2020: 298f))

Dieser zweite erklarende Einschub beginnt mit der parallelen Formulierung zum ersten: ,Bemerkung

in Klammern"“ (Steinfeld 2020: 414).

Etwa: ,Treten Sie. Treten Sie. Diesseits der braunen Grenze den Juden in den Hintern. Jenseits der

Grenze leise, leise auf dem Salonteppich herum. Steifleinener Leisetreter. Steiftretender Leinenseiler.
Seilsteifende Trittleine. Eiltretende Steifdfeinde. Feistseiender Tretleiste. Sehen Sie sich? Sie brauchen

gar keinen Spiegel. Eissteifener Eselsleiter.” (Steinfeld 2020: 252)
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Aber er weif3, dass er ein Sklavenvieh ist, ein Hund. Wie spricht der Hund? Wau,
wau, fiir ein Stiick Zucker. Gibt Pf6tchen und macht hiibsch, um einen Peitschen-
hieb. Du treue, poetische Hundeseele, um einen Teller Hundereis. Der da aber,
hinter dem Gitter, der wilde Wolf, der kapituliert nicht. Wie weit, du poetische
Hundeseele, reicht deine Welt? So weit, wie die Hundeleine oder der Pfiff des Herrn
dich laufen ldsst. Und keinen Schritt weiter. So wahr dein Herr die Macht hat, die
Kraft und die Herrlichkeit, mit Zuckerbrot und Peitsche. Wau, wau und Heil. Der
da aber, hinter dem Gitter, der da in seinem Kerker, der ist frei. Hin und her. Hin
und her und triumt von der Steppen endloser Wiese. [...]| Darum, weil er der Freie
ist, muss der Sklave ihn hassen. Und muss ihn geifernd verbellen und verklaffen,
dass die Steuermarke an seinem Halsband bebt. Du Hundekéter mit dem Maulkorb
als deiner Zivilisation héchster Errungenschaft. Du Hund, du Hund, du Hund. Du
und du und du. (Steinfeld 2020: 16f.)

Neben den hier noch vergleichsweise harmlosen Sprachspielen zeigt sich die inter-
textuelle Aufladung des Gedankenstroms des Erzéhlers. Nicht zitiert habe ich die Ein-
fithrung des Wolfs als Gestalt aus dem Méarchen vom Rotkadppchen. Die Formulierung
von der Macht, Kraft und Herrlichkeit nimmt auf das Ende des Vater unser’ Bezug,
wobei dort eben von einem Reich die Rede ist. ,,Zuckerbrot und Peitsche“ zitiert eine
Redensart, vielleicht aber auch die bekannte Peitsche Nietzsches. Der hin und her
laufende Wolf erinnert an Rilkes Panther: ,Sein Blick ist vom Vortibergehn der Stibe
/ so miid geworden, daf} er nichts mehr hélt. / Ihm ist, als ob es tausend Stébe gébe /
und hinter tausend Staben keine Welt.“ (Rilke 1955: 505)

Manche Passagen des Romans sind iibrigens als Gedichte verfasst,” andere als
Litaneien.”

Die Sprachspiele werden je spéter, je mehr. So liest man etwa als Zeitdiagnose, dass
ein ,grofRe[r] Karneval des Als-Ob“ (Steinfeld 2020: 91) herrsche, woraufhin sich der
Roman wenige Seiten spiter an diesem ,Als-Ob“ aufzuhéngen scheint: ,Als ob. Als
ob. Als ob. Als ob das noch Menschen seien.” (Steinfeld 2020: 96)

Anlésslich einer Riickerinnerung des Protagonisten an Hamburg heifit es:

Da war auch keine Freiheit der Kaufmannschaft, sondern eine Knechtseligkeit,
angetreten in Vierrerreihen und Abteilung marsch, mit dem linken Bein zuerst.
Keine Wiirde, die da herauskroch, vor belitzten Hemdentrégern mit Blechbehang.
Die sie verachtet hatten und die sie unveriandert, tiefinnerst verachteten und kro-
chen doch und scharwenzelten und lachten iiber zotige, schlotige, kotige, knotige
Kasernenwitze arrivierter Rohlinge. Keine Grofie, gar keine, denn Arschkriecher
miissen sich klein und schmal machen. Der Kasernenmief war in die stolzen Kon-

1 So etwa ,Die Rhapsodie von 1937 in Schwarz und Weil“, die beginnt: ,Ladies und Gentlemen! / Hier ist
Cook. / Thomas Cook and Sons. / Der gréfite Cook unter dem Himmelszelt. / Der Cook der Cooks der
ganzen Welt. / Ein Jedermann, der Geld hat. / Bei Cook die ganze Welt hat. / Und jederzeit sein Zelt
hat. / Wir zeigen Ihnen die Oberwelt, die Unterwelt, die ganze Welt, die Halbwelt. / Cook and Sons,
der Welt grofites Reisebiiro.” (Steinfeld 2020: 66)

12 Zum Beispiel: ,Der gewissermaflene Mensch. Der sozusagende Mensch. Der gemeintiimliche Mensch.
Der wohleingerichtete Mensch. Der limitierte Mensch. Der vielfach illustrierte Mensch. Der Mensch
aus zweiter Hand.“ (Steinfeld 2020: 286) Und so weiter {iber mehr als eine Seite. Am Ende der Litanei
heift es: ,Und so kann das weitergehen. Keineswegs erschépfend.” (Steinfeld 2020: 287)
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torhauser eingezogen, ein unsichtbarer Stacheldraht war da um jegliches, rundum.
Wie fern schon, nach so wenigen Tagen, und kein Gefiihl des Heimwehs. Gar keines.
Entronnen. Zerronnen. Ausgeronnen. Geronnen. Gerinnen. Rinnen. Rinnstein.
Gossenstein. Gossenspiile. Spiillicht. Hinab, in die Kloake.

Nein. So nicht, so doch nicht. Nein, nein und nein. Es war doch einmal und es war
kein Mérchen gewesen. Wer weif3, was noch einmal wieder werden kann. Wo man
dabei sein méchte. Wo man dabei sein miisste. (Steinfeld 2020: 130)

In einer Reflexion tiber die Zeitung und ihre Aufteilung in Nachrichten und Feuilleton,
damals als ;iiber dem Strich’ (Nachrichten) und ;unter dem Strich’ (Feuilleton) benannt,
liest man: ,Uber dem Strich, unter dem Strich. Méchten Sie unter solchen Umstinden
Redakteur einer Tageszeitung werden? Das hiefie: Auf den Strich gehen. Am Ende ist
das ein Geschift, wie alle anderen auch. Jedes sachverstindige Madchen wird ihnen
das bestitigen.“ (Steinfeld 2020: 134) Der Erzahler fihrt fort:

Kaum ist man der Barbarei des Schiddeleinschlagens auf Zeitungspapier entkom-
men, da findet sich - kaum dem Blutvergiefen und der Vorbereitung zur néchsten

allgemeinen Bartholomé&usnacht entronnen - auf der neuen Seite iiber dem Strich -
riecht es nicht noch nach Pulver und nach Kasernenmief - also da muss man schon

sagen, mein Herr, wie lange brauchen Sie denn zu dem bisschen Umstellung, ist

der Krieg etwa ihr Krieg, ist der Kopf, der da eingeschlagen oder abgehauen wird,
etwa ihr Kopf, ist unter den Ehrenworten, die da gegeben werden, zu dem Zweck,
sie zu brechen, wenn man nichts Handgreiflicheres zum Zerbrechen, Zerschlagen,
Zerstoren, Zerbomben und Granaten hat, etwa ihr Ehrenwort, von dem Sie, altehr-
wiirdiger Gesell, Verwandter der Neanderthaler, Theresienthaler, Friedrichsthaler

(das ,h‘kann man auch weglassen, aber hier musste es aus Griinden der Zeitbestim-
mung bleiben stahn, stehn, sten), glauben, dass es eines sei, ist das ihr Ehrenwort,
sind die Pakte, die mit so vielen Kritzeleien darauf ja nur noch einen minimalen

Papierwert haben, etwa ihre Pakte? (Steinfeld 2020: 134f.)

Die gelegentlich uniiberschaubare Syntax spiegelt nur die Uniiberschaubarkeit, Un-
begreiflichkeit der Welt. Manchmal gerét die Sprache auch vollig aus den Fugen:
LWir wiirden uns halten. Ihr hittet gehalten. Sie wéren nicht gehalten worden. Sein.
Koénnen.“ (Steinfeld 2020: 416)
Ein letztes Beispiel:

Die Zeitung aber bleibt nicht stehen. Wir sind im Gerichtsteil. Und dem Landstrei-
cher - das Schiff streicht durch die Lande. Werthers Lotte streicht den Kindern das

Brot, der Anstreicher streicht die Fassade an und zwar was fiir eine. Ein Streicher

ist ein Stiirmer, ein Streicher, ein Reicher, kein Reicher kommt in den Himmel.
Danke, lege auch keinen Wert darauf. (Steinfeld 2020: 217)

Der Ubergang von Goethes Werther zum von Julius Streicher herausgegebenen Hetz-
blatt Der Stiirmer spricht hier fur sich.

Manchmal geht mit dem Erzéhler auch der Zorn durch: Nachdem er von einem
Zeitungsartikel iiber einen Zuckerbécker berichtet hatte, kommt er assoziativ iiber
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Hans Henny Jahnn zur Bibel und der Religion. Man liest, ohne dass ich die Anbindung
hier aufl6sen konnte:

Und vielleicht ist auch das alles nur, damit Familie Lederer oder Familie Johnson
am Sonntagnachmittag, wenn sie sich schon alle satt gegessen haben, noch die
gefrorenen Oblaten naschen kénnen, von der Gebetsmauer von Jerusalem, wo die
alten Manner klagen und fasten. Der Pobel, der siif3e Pébel, der goldene Pébel. Das
ist der Pébel, der Pébel, der Pébel ...

... die Wasser Babylons mehrten sich mit ihren Tranen. Ihre Harfen hingen im Wind ...
O du stockbloder, herziger Konditorzuckerbédckermeister. Dass ich dir und deiner
liebenswerten Kundschaft am Sonntagmittag in die Fresse schlagen diirfte, alle
gefrorenen Oblaten der Welt gébe ich dafir. Schreib das auf, zuckerklebriger Re-
porter, bring das deinem schmalzgebackenen Redakteure, es wird die verfressene
Leserschaft rithren. (Steinfeld 2020: 198)

Der Roman endet: ,Leb wohl ziemlich braver, durchschnittlicher Mann, wer weifd an
welcher demnéchstigen Straenecke wir dich wiedersehen. Fahre hin, fahre hin und
lebe.” (Steinfeld 2020: 462) - und erinnert damit an den Abschied des Erzihlers vom
Protagonisten Hans Castorp in Thomas Manns Der Zauberberg®.

Die letzten Zeilen zeigen sich pathetisch:

Wir horen schon die Posaunen, die Pauken des Weltgerichts, das auf uns alle nie-
derschmettert

Dies irae, dies illae,
solvet saeclum in favilla

und uns bleibt nicht Zeit, die Hinde zu falten. Denn wir wollen nicht gelebt werden.
Wir wollen leben. Wir wollen unser Leben leben und dabei sein.

Ende des ersten Teils. (Steinfeld 2020: 463)

Das umfassende Panorama und die Machart dieses Romans lief3en sich hier nur an-
deuten, nicht zur Gdnze beschreiben. Abgesehen von genuin literarischen Qualititen
verleiht dem Roman insbesondere seine Zeugenschaft von den spéten dreifliger Jahren
desletzten Jahrhunderts einen historisch-dokumentarischen Charakter eigener Art.
Besonders eindrucksvoll sind dabei die Ausfithrungen zur Vorbereitung des Miinch-
ner Abkommens.

Zugleich ist das Buch von erstaunlicher Aktualitét. An einer Stelle liest man:

13, Fahr wohl - du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht”. Auch mit Bezug auf Hans
Castorp ist immer wieder - und eben auch am Schluss - von seiner ,Einfachheit (Mann 1960: 994)
die Rede. In Steinfelds Roman findet sich auch die (fast) wortliche Parallele: ,Fahre wohl!“ (Steinfeld
2020: 462)
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Die Wahrheit wissen, das ist eines. Und die Wahrheit sagen, das ist ein anderes.
Aber die Wahrheit schweigen. Sehen Sie, darauf kommt es an, heutzutage. Denn da
sind die Lugner. Die kleinen Ligner. Na, das hat nicht viel Zweck. Aber die grofen
Liigner. Denen wird geglaubt, Da [sic] habe ich von einem ganz grofien Liigner ge-
hort. Der hat mir immer gesagt, damit eine Liige sicheren Glauben finde, muss sie
so unverschamt sein, dass kein Mensch denkt, es kdnne einer wagen, so zu liigen.
Dieses eine Mal hat der ganz grof3e Liigner die Wahrheit gesagt. (Steinfeld 2020:164)

Abgesehen von der wieder mal scharfsinnigen Beobachtung seiner Zeit dréngt sich
die Frage auf: Wer wiirde dabei heutzutage nicht an den aktuell das Weifse Haus in
Washington bewohnenden Potentat und (nicht nur) sein Truth Social denken? Hoffen
wir, dass dessen Taten uns nicht in absehbarer Zeit in Verhiltnisse versetzen wie die-
jenigen, von denen Justin Steinfelds Roman Ein Mann liest Zeitung erzhlt.
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