AC Roma

Kazdy, kdo vi néco o italské kopané, rozpoznd v nadpisu jistou nesrovnalost. Rimsky
klub pfece neni Zaddn4 ,Associazione Calcio®, jako to maji v jedné éasti Mildna, nybrz
»Associazione Sportiva“. Pfesto musime trvat na uvedeném znénfi, nebot ve skute¢-
nosti nepiSeme sportovni referat, ale chceme oslavit profesorku univerzity La Sa-
pienza v Rimé Annalisu Cosentino. Vyzadali jsme si p¥ispévky, v jejichZ centru budou
autori ¢i texty, s nimiz se A. C. prekladatelsky nebo vykladaésky néjak setkala. Zadan
byl omezeny rozsah, ktery se ne vzdy podarilo dodrzet, ale presto vérime, Ze takovym
zpusobem nejlépe poukidZeme na soustfedénou, trpélivou a neokazalou praci vyji-
mecné badatelky, pedagozky a prekladatelky.

Michael Spirit

LIBUSE HECZKOVA
HELEN EPSTEIN

Roku 2023 vyslo po témér triceti letech druhé ¢eské vydani knihy Helen Epsteinové
Déti holocaustu. Americka novinarka, historicka a spisovatelka o sobé vzdy tvrdila, Ze
je Ceska. Jeji rodiée Franci a Kurt pre%ili holocaust, a komunisticky pué je poslal s né-
kolikamési¢ni Helen na cestu z Prahy do nezndma, do Spojenych stitl. V roce 2021
byl publikovan rozhovor s Annalisou Cosentino, ktera Helen radi k jedném z nejsil-
néjsich hlast, které zdvaZné a reprezentativné vypovidaji o nasf historii, jejich peri-
petiich a jeji povaze. Déti holocaustu poprvé vysly anglicky v roce 1979, jejich vyznam
byl prelomovy. Helen Epsteinové se podarilo zaznamenat ptibéhy druhé generace
prezivsich. Jeji kniha tak dala svétu nendasilné védét, ze hluboké trauma jedné gene-
race se prendsi na druhou a nékdy i treti generaci.

Tak néjak by mohla zacit recenze na znovu vydanou knihu. Ale o to mi tu nejde.
Nové vydani mi pfipomnélo jinou knihu Helen Epsteinové, kterd pod ndzvem Nale-
zend minulost vysla ¢esky rovnéz dvakrat. Origindlni titul Where She Came from: A Dau-
ghter’s Search for Her Mother’s History odrazi snad zfetelnéji jeji charakter. Autorka zde
naslouchd intimnim hlastim maminky, babicky, prababicky. Kniha dechberouciho

pribéhu je zaroven jako jina dila Epsteinové peclivou historickou praci o tfech gene-
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racich Zen stfedoevropské zidovské rodiny na zakladé osobnich svédectvi, rodinnych
a historickych dokumentt. Kniha mné objevila, co znamena psat o Zenskych déji-
ndch, s pokorou, a pritom sebevédomé, o hlubokych traumatech, a pfitom s velkou
akribii, optimismem a vst¥icnosti k ¢tenadfim.

Ale nejde jen o historii hlubokého mezigenera¢niho traumatu nebo o Zenskou his-
torii. Kdysi jsem chodivala do knihovny pro mladeZ na prazskych Vinohradech a pani
knihovnice méla na predlokti vytetované ¢islo — méla rada své ¢tenare a neslojen o to,
kolik jsme Cetli, ale i co jsme Cetli, a pak s ndmi zapradala rozhovory a otevirala neob-
vykly, sviij svét, v knihach i vné. Pamatuji se dobte, jak ndm vypravéla, Ze se chtéla
setkat s Wiliamem Styronem v dobé, kdy¥ byl v roce 1986 v Ceskoslovensku. Chtéla
poznat autora, ktery vyslovil zkusenost, kterou se sama nikde formulovat neodvézila.
Tehdy, jak sama fekla, poprvé vyuzila své vytetované ¢islo, aby se dostala na jednu
z besed. Tehdy jsme ji moc nerozuméli, dnes myslim, Ze jeji zkuSenost koncentrdku
ji postavila pred podobnou volbu, jaké musela Celit protagonistka Styronova romanu.

Panf knihovnice se ndm zdéla pfisnou, a pfitom jsme ji milovali. Chtéla, abychom
hojné Cetli, snad proto, abychom tak trochu svym ¢tenim zahnali jeji minulost, kte-
rou, jak doufala, nemtzeme zazit, a ziskali jeji budoucnost, kterou ona mit nemohla.
Sledovala, drzela palce a starala se o nas, ml¢ic o sobé. Helen Epsteinova mi nasi
knihovnici pfivolala zpatky, kdyZ v roce 2005 na filozofické fakulté prednasela o své
praci s minulosti, o ,herstorii“: Ve zmifiovaném rozhovoru s Annalisou Cosentino
tekla: ,When Ilisten to myself, I'm struck by how I'm still throwing dust in my eyes,
acting things out rather than naming them, leaning on other people’s stories rather
than telling my own.“I ona byla trochu jako pani knihovnice, byt nebyla pfimou svéd-
kyni, také mlcela o sobé. ,Whatever lived inside me was so potent that words crum-
bled before they could describe.” Teprve dalsi kniha The Long Half-Lives of Love and
Trauma: A Memoir (2017) ml&enf prolomila.

Knihy Helen Epsteinové maji podivuhodnou vlastnost, kterou nachazime nep#ilis
Casto. Nechtéji si podvolit ¢tenate ani jej nikam netlaéi, jen s nim chtéji sdilet. Nale-
zend minulost, vlastn{ minulost i minulost cizi, je minulosti druhého, jiného, k né-
muZ musime nalézt opatrny, ,laskavy“ vztah péce. V predmluvé k Détem holocaustu
pise, Ze jako studentka v Izraeli nechtéla byt jin4, ale nikdy se Izraelkou nestala, byla
vzdy svym zplUsobem cizinkou. Mozna tam nékde se zrodila sila jejiho psani rozu-
mét druhému, jinému, a zaroveil rozumét tomu, co znamena byt druhy/4 na opaéné
strané, ve své singularité a jedine¢nosti.

Zd4 se, Ze se mi takto do charakteristiky vkrad4 enigmaticky koncept ,la caresse”
Emmanuela Levinase, jejZ si naértl ve svych prednaskach Cas a jiné a pozdéji jej roz-
§itil v esejich Totalita a nekonecno. Koncept formulovany zkusenosti holocaustu popi-
suje ¢i opisuje vztah lasky a laskavosti k druhému, ktery se déje télesnym milostnym
dotykem, jimzZ se pribliZujeme k druhému. Tento dotyk, byt spojeny s touhou a Ero-
tem, neznamend privlastnéni si druhého. Naopak, dotyk tomu druhému dava jistotu,
prinasi poznani druhého a naopak. V télesném se pak déje neofekévané mystérium
prolomeni hranic subjektivity. Konflikt ja se svétem mimo toto ji se méni na setkdni
doteku a prijeti. Levinasovu ,la caresse” myslim netfeba redukovat na setkani fyzické
amilostné. Pribéhy Helen Epsteinové se déji, neprestivaji a nekondi. Protagonisté zi-
stavaji kazdy sam sebou, ptibéh je nenuti uzavrit se néjakému smyslu a cili, zistava
otevreny. Helen Epsteinova tyto pribéhy nechce vlastnit, jsou ji prili§ drahé.
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Slovo ,la caresse” se $patné preklada. Jeho zdhadnost lezi v etymologii velmi hlu-
boko. Mozné proto se ndm vzpird, nebot nemame ¢eské pojmenovani. Zvukova ne-
snesitelnost blizkosti slov laskani — které se uziva pro preklad ,la caresse” — a mlas-
kani brani v tom, abychom si je osvojili stejné jako etické enigma laskyplného doteku,
které m4 pro ¢tenare pripraveno Helen Epsteinova. Jeji knihy jsou jakysi zdrZenlivy
opojny dotyk, dotyk nékoho, kdo rozumi a kdo chce byt s ndmi, a my s nim.

PETR MALEK
WALTER BENJAMIN JAKO CTENAR HASKOVA SVEJKA?
POZNAMKA K RECEPCI

»Svejkova postava musi byt zkoumana ve svétovém kontextu“ (Karel Kosfk:
Hasek a Kafka neboli Groteskni svét)

Jednu linii recepce Haskova Svejka predstavuje jeho srovnani s Franzem Kafkou,
jez lze nalézt mj. v textech Karla Kosika, v Ripellinové Magické Praze ¢i v Kunderové
Uméni romdnu. V ¢eské i zahrani¢ni bohemistice se méa obvykle za to, Ze tim, kdo tuto
sprekvapujici spriznénost” exponoval jako prvni, byl Emanuel Frynta, v doprovod-
ném textu k obrazové monografii Franz Kafka lebte in Prag, kterd vysla v roce 1960
v nakladatelstvi Artia (z pfipraveného ¢eského vydéni seslo). AvSak teprve ve své
pozdéjsi haskovské studii, publikované opét jen v némeckém prekladu pod titulem
Hasek, der Schopfer des Schwejks (1965), vysledoval Frynta — vedle biografickych sou-
vislosti (s dirazem na st¥edoevropsky a pfedeviim praZsky kontext) — hlubs{ spoji-
tosti a ptibuznosti dila obou prazskych vrstevnikd, jejichZ ,,pronikavé nekonvenéni®
literarni tvorbu vedle sebe postavil jako ,fenomény komplementarni“: Hasek a Kaf-
ka se mu jevi jako , paradoxni bliZenci“ predevsim v pomeéru k jazyku a ke slovu, jez
oba pocitovali jako ,Zivotni a Zivouci gesto“. V bezprostfedni praci s jazykem, kdy
yempirie poslu$né kauzalita je oslabena ve prospéch volné hry s moznostmi epic-
kych komponentt®, a tedy v momentu ,,improvizace®, pro niz zdroj inspirace nacha-
zeli v oralni slovesnosti (,,Ha$ek v hospodské historce, Kafka v chasidské povidce®),
spatfoval Frynta ,kofen jejich modernosti®i téZisté jejich smérovani k osobitym slo-
vesnym formam a postuplim, vymykajicim se tradi¢ni romanové formé (Emanuel
Frynta, Eseje, Praha 2013, 5. 192-194). V kontextu dobové podminéné tematizace pro-
blému odcizeni exponuje Frynta nejen u Kafky, nybrz i u Svejka motiv bezdomovec-
tvi, které je vystupriovano ve chvili, kdy se ,Haskdv osamélec” ocitd v ,situaci odci-
zenosti extrémni, v nesrozumitelné maginérii valky“ (tamté, s. 190). S Katkovym
znepokojivym védomim o ,, multidimenzionalité skute¢nosti“ se vaZe Fryntav po-
stieh o tdivu jako zdkladnim rysu jeho protagonisti: , At uz chceme hlavnim Kafko-
vym prézam a jejich hrdintim rozumét jakkoli, at jim prikladdme jakykoli vyznam,
jedna souvislost n4m nemtze ujit. Udiv Kafkovych hrdinfi nad vécmi, d&jicimi se pro
druhé jako samoztejmost, pro né viak divné a nepochopitelné [...]“ (tamté%, s. 191).
Tento motiv ¢i gesto tdivu nase ¢teni nesméruje k otevienému horizontu nasledu-
jicich textd, v nichz byla paralela dvou praZskych autort dale rozvijena a prohlubo-
véna, ¢i jen mechanicky opakovana, nybrZ nasi pozornost obraci opaénym smérem,
k moznym pretextim. Pfivadi nas k pisemné zaznamenané, v haskovském diskursu
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vSak nepochopitelné prehlizené stopé rozuméni Haskovu nejproslulejsimu dilu i vy-
kladu jeho protagonisty v eseji Waltera Benjamina Franz Kafka. K desdtému vyrocijeho
imrti (Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages /1934/). O ni ndm v nésle-
dujici poznadmce, sledujici ,benjaminovsky“ trpélivy postup rozplétani prediva sou-
vislosti, vztahii a neséetnych nitek filiaci, pijde predevsim.

Ve ¢tvrtém oddilu eseje, nadepsaném Sancho Panza, narazime na toto pozoru-
hodné misto: ,Kafka timto zplisobem netinavné zpritomiiuje gesta, ale nikdy je ne-
zptitomtiuje jinak ne? s idivem. Pravem byl K. p¥irovnavan ke Svejkovi; prvniho
udivuje v3e, druhého nic“ (Walter Benjamin, Literdrnévédné studie, Oikiimené, Praha
20009, 8. 296). Nenechme se zm4st lapiddrnosti Benjaminova postiehu, o jehoZ inter-
pretaéni validité — pravé pro jeho struénost — pochyboval ostatné sam autor, coz
prozrazuje jedna z jeho , kafkovskych“ pozndmek (ze za¥1 1934), k niZ ho ptivedla pi-
semnd diskuse s Wernerem Kraftem: , Srovnani se gvejkem je mozn4, jak tvrdi Kraft,
opravdu neakceptovatelné — totiz v této stru¢nosti. Nemélo by byt zasazeno do vy-
kladu o Kafkové prazském plivodu?“ (Walter Benjamin, GS 11/3, s. 1249). V bohaté re-
cepci Haskova dila se Benjaminova pozndmka mtiZe sice jevit jako pouh4 , drobinka®,
pokusime se v8ak ukazat, Ze jako zformulovany akt rozumeéni otevirala, resp. mohla
otevirat ¢teni Hagkova Svejka nové dimenze: dilo a jeho protagonistu vede k dialogu
(nejen s Katkou), zaclefiuje je do tkdné& dialogickych referenci. V Benjaminové po-
znamece se pozastavme nejprve u onoho ,,pravem byl K. pfirovnavan®, jez maze svéd-
¢it pro to, Ze i pri dikazni ,nouzi®, tj. absenci jednoznaénych textovych dokladd, je
nanejvys pravdépodobné, Ze ,ptibuznost” obou autori byla pfinejmensim v okruhu
prazskych némeckych Zidovskych spisovateld vnimana jako cosi evidentniho. To by
samo o sobé nemélo byt aZ tak prekvapujici, uvdzime-li, Ze mezi prvnimi nadSenymi
recenzenty Haskova Svejka, sousttedime-li se na jeho némeckou recepci, kterd byla
u? v mezivéle¢ném obdobi pomérné bohat4 (reagovala p¥edeviim na prvni némecky
preklad Grety Reinerové /1926/ a na slavnou dramatizaci Piscatorovu Die Abenteuer
des braven Soldat Schwejk /1928/), narazime na autory, ktef{ se stejné vehementné za-
sazovali o dilo Kafkovo: Max Brod, Kurt Tucholsky, Willy Haas a F. C. Weiskopf'!

Podle Benjamina spo¢iva souvislost mezi obéma autory nejen v jejich o¢ividném
kontrastu, ktery se odraz{ v protikladném ,postoji“ jejich protagonisti (K. se divi
viemu, Svejk se nedivi nikdy), nybrz i v jisté komplementarité zpfisobu, jakym se
jejich ,,postoje” projevuji. Chape-li Benjamin Kafktv udiv (a implicitné i jeho absenci
u Svejka) jako gesto, umistuje tim tento motiv do epicentra svého vykladu Kafkova
dila, jez mu celé ,predstavuje kodex gest, kterd pro autora v zddném pripadé ne-
maji pfedem dany symbolicky vyznam, ale spiSe se o takovy vyznam uchézeji ve
stéle novych souvislostech a zkusmych konfiguracich” (Benjamin 2009, c. d., s. 279).
DulezZity je v tomto sméru i jeho postteh, Ze ,éim vétsi byl Kafktv um, tim ¢astéji
upoustél od toho, aby tato gesta p¥izpiisobil béznym situacim, aby je vysvétlil“ (tam-

1 Pavel Petr ve své knize Haseks ,Schwejk“in Deutschland (1963) Benjaminovu esej oviem ne-
zaznamenal, stejné jako prehléd]l Weiskopfiv ¢ldnek Franz Kafka und die Folgen. Mythus und
Auslegung (1945), ve kterém tento dobry znalec eské literatury upozornil na jistou sp¥iz-
nénost Kafkova humoru — jako podstatného rysu jeho uméni — s humorem Hagkova Svej-
ka. Co se sledované paralely Hasek — Kafka tyce, Petr s odkazem na Brodovu monografii
pripomin4 jen tradovanou smyslenku, %e Kafka Hagka letmo, zb&¥né znal (s. 220).
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téZ, s. 280). Opiraje se o vytvarnou analogii, o srovnani s postavami na obrazech El
Greca, dodava, ze Kafka ,,za kazdym gestem otevird nebesa“, avSak tim, co ,je rozho-
dujici, onim stfedobodem déje“ zlistava gesto, spojujici ,nejvétsi zahadnost s nejveétsi
prostotou” (tamté, s. 281). Jinak feleno, Kafkovo gesto — Kafka prost¥ednictvim
gesta, resp. déni, jeZ ,rozpousti do gesti¢na“ (tamtéZ, s. 279) — otevird zobrazova-
nou scénu, odkazuje za ni, ,nauka“ sama, k niZ jeho podobenstvi (jako hagadicka
vypréavéni k halage) poukazuji, mu viak ziistdva nedosaZiteln, nelze ji vyloZit ani
rozlustit. Podstata inscenované scény nespo¢ivé v tom, k éemu odkazuje (pravda,
smysl), nybr¥ v onom dramatickém gestu, které k tomuto ,,smyslu“ poukazuje, ale
nikdy jej nemuaze vyslovit.

Gesticky postoj Hagkova Svejka — navéZeme-li na Benjaminovy pozndmky — se
vyznacuje obdobnou nadsazkou, disproporci v poméru ke scéné, do niZ je gesto zasa-
zeno a jejiz grotesknost svou neprimérenosti umociiuje. Tak je tomu kupft' ve znamé
scéné z blazince, v niZ Svejk, vyzvéan lékatem, aby udélal ,pét krokt dopiedu a pét
kroki nazpatek®, jich k jeho tdivu udéla deset, nebot jemu ,na par krocich nezalez{“.
Jiz pripomenuty K. Kosik praveé toto gesto vylozi v eseji Hasek a Kafka neboli Groteskni
svét (1963) jako ,.kli¢ k pochopeni Svejka“. Nebot: Svejk — v poméru k ,zracionali-
zovanému a propocitatelnému systému”“ — neni vypocitatelny, ,neni redukovatelny
na véc“ (Karel Kosik, Stoleti Markéty Samsové, Praha 1995, s. 129). Gestick4 povaha
Hagkova protagonisty je pfitom blizka Kafkovym postavam, oném podivnym stvo-
fenim, jeZ charakterizuje pfedev§im nepfimérenost ¢i disproporce vuéi okolnimu
svétu. Tato neprimérenost a nedmérnost zjevu, provazend ¢i umocnénd nepripad-
nosti i nemistnosti chovani a vystupovani, se v pripadé Svejka projevuje tim, co Kosik
pozdé&ji oznaéil jako jeho ,obrovskou dimenzi, jako rozpéti mezi extrémy“: ,Svejk se
jevi jako dobrak a chytrdk, blazen a blb, stitem uznany idiot a stitem podeziravy re-
belant, simulant a vypoéitavec, $pién a loajélni poddany” (tamté, s. 128-129). Svejka
1ze v tomto sméru oznacit za gestickou postavu, kterd svou ,pouhou existenci a fyzic-
kou pfitomnosti“, jez se samozfejmé manifestuje predevsim feci a v fedi, vyvadi své
okoli z miry. Svejk vyvadi z miry své nad¥izené — predstavitele mechanismu, protoze
ynedodrzuje pravidla hry“, a vyvadi z miry o to i¢innéji, o¢ méné jej to udivuje: ,na-
ruduje hru, aniZ o tom vi“ (tamté, s. 124).

Zivotnim gestem, jeZ charakterizuje Hagka i Kafku, je — pfipometime si jesté jed-
nou dulezZity postreh Fryntiv — pomér ke slovu a k jazyku, citéni slova jako ,Zivouci
hodnoty“. I Benjamintv vyklad Kafky se doslova odviji od slova, z vyprdveéni: tfi ze ¢tyt
oddilt kafkovské eseje oteviraji vypravéni, kterd ovS§em — jako anekdotick4 historka
o Potémkinovi a jeho bezvyznamném pisati Suvalkynovi nebo chasidska legenda —
Kafkovi nepatri, vztahuji se k nému logikou asociaci a analogii, jejichZ vyznam pro
vyklad Kafkova svéta si musi ¢tenar teprve rekonstruovat. Tato vypravéni, uvozena
priznaénymi vypravééskymi formulemi (,povidé se“, ,tak se vypravi®, ,co jsme se
dozvédéli“), vstupujf do dialogu s vlastnimi Kafkovymi texty, parabolickymi vy-
pravénimi, citovanymi mnohdy in extenso. Tim se eseji samé dost4ava ryst osobitého
vypravéni, jehoZ metoda se pri veSkeré o¢ividné rozdilnosti, jiz neni tfeba zvlast vy-
tykat, blizi, pdsmu citaci®, stylovému principu obdivuhodné literdrn{ ,kolaze“, kterd
je yorganiza¢nim fundamentem® vypravééské techniky a umélecké vystavby Hasko-
vych Osudi! (srov. Frynta, c. d., s. 178). Nezapominejme, %e na horizontu kafkovské
eseje se jiz rysuje Benjaminiv koncept ,upadku vypravéni®, ktery v roviné diskur-
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sivnich forem spojoval s ndstupem romanu, a tedy se Cervantesovym Donem Quijo-
tem, tim nejvelkolepéjsim ztvarnénim nejhlubsi bezradnosti. V kontextu vyéerpané
tradice a ipadku zkus$enosti, doprovdzené ztratou schopnosti sdélovat si zkusenost,
a tedy vypravét (Benjamin tuto hlubokou proménu bude v eseji Vypravé¢ ilustrovat
na vojacich, ktefi se vratili z valky, ,nikoli bohat$i, nybrz chudsi na sdélitelnou zku-
Senost“!), mohl mu Hagkdv Svejk — kdyby to byl byval tematizoval — zosobriovat
autoritu oralni tradice, jiZ sdm h4jil proti romanu, mohl v Haskové Svejkovi zahléd-
nout projev (intuitivniho) usilf restituovat postavu vypravéée. V Benjaminové kon-
stelaci se ocitaji — jakoby zrcadlové ke Kafkovym enigmatickym textfim na hranici
sdélitelnosti — Svejkovy anekdotické historky, v nichz své posledni tito¢ité nasla
vyCerpana odvéka lidsk4 schopnost vypravét pfibéhy. Jako jeji posledni manifestace,
v niz viak — podobné jako u Kafky, sdélujiciho druhym svou bezradnost — nenf uz
z4dna moudrost v obvyklém smyslu schopnosti udélovat rady, nybrz pouhé ,,moudré*
blaznovstvi coby mezni pfipad moudrosti.

Nazval-li Benjamin posledni oddil eseje jménem sluhy Dona Quijota, nepochybné
jim myslel predevsim na enigmaticky zapisek-podobenstvi Pravda o Sanchu Panzovi,
ktery esej uzavird a ktery Benjamin pokladal za Kafktv ,,nejdokonalejsi text”. Okli-
kou jim vSak znovu poukazoval i na Haskova Svejka, ktery byl od prvni némecké re-
cenze Maxe Broda (1923) opakované srovn4van se Sancho Panzou: Brod psal o ,origi-
nalnim sanchopanzovském typu, vybaveném grandiéznim dusevnim klidem®, Karel
Teige (1924) 0 ,modernim Sancho Panzovi“a Willy Haas svou recenzi v Die literarische
Welt nadepsal p#imo Sancho Pansa ohne Don Quijote (1926).2 Benjamin tak — alespofi
implicitné — reflektoval tradovanou paralelu Svejk a Sancho Panza, explicitné viak
Haskovo dilo a jeho protagonistu postavil — jako prvni! — do komplementarniho
vztahu k dilu Kafkovu, v ném? jiz promlouva zkusenost ,,moderniho velkoméstského
¢lovéka"“. Tato zkuSenostni sféra nejaktualnéjsi soucasnosti je ovSem zpristupnéna
prostfednictvim tradice: Kafka k uchopeni reality moderniho svéta oZzivil tradi¢ni
metodu exegeze, Hasek zformoval poetiku, kterd mu dovolila aktualizovat tradi¢ni
typ moudrého bl4zna (srov. Frynta, c. d., s. 194).

Kafka a Hasek podali ,dvé vize moderntho svéta“, napsal tfi desetileti po Benjami-
novi Kosik (c. d., s. 130). Vyty¢il tim $irsf perspektivu pro to, co némecky myslitel
svym charakteristicky lapidarnim aforistickym a sou¢asné enigmatickym zptisobem
pouze napovédél. V souvislosti s gesti¢nosti Kafkovych postav Benjamin upozornil,
Ze vSechna tato gesta, jeZ vii¢i okolnimu svétu ptisobi jako podivnd, nepripadnd, ne-
mistnd aZ skandalni, mohou vyvoladvat pocit odcizeni. A toto odcizeni ve svém vykladu
vztahl k udivu divaka ¢i posluchace, kdyz vidi sva gesta ¢i slysi svij hlas v jiném mé-
diu; je to udiv nad vlastnim odcizenim: ,Ve véku, kdy se maximalné vystupriovalo
odcizeni mezi lidmi, ve véku nedozirné zprosttedkovanych vztahd, které jako jediné
zbyly, byl vynalezen film a gramofon. Ve filmu ¢lovék nepoznava vlastni chtzi, v gra-
mofonu vlastni hlas“ (Benjamin 2009, c. d., s.196). Také v tomto sméru p¥edznamenal
Benjamin jedno z témat, jez mélo kafkovské a posléze i haskovské badani rozvinout
v pozdéjsich desetiletich. Pro nami sledovanou benjaminovskou ,stopu” je dleZita
pozndmka pod &arou z Kosikovy knihy Dialektika konkrétniho (1963), v niZ jako p¥i-
2 W. Haas se ovSem zasazoval pfedevsim o Kafku, s nimZ se osobné znal a jemuz mj. véno-

val i rozsahly portrét v souboru Gestalter der Zeit (1930), ktery Benjamin recenzoval.
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klady umeélecké destrukce pseudokonkrétnosti uvedl epické divadlo Brechtovo, zalo-
Zené na principu zcizeni, a dilo Franze Kafky, jejichz souvislosti s ,,duchovni sférou
20. let a jejim protestem proti odcizeni jsou o¢ividné“ (s. 60). Pravé s Bertoltem Brech-
tem vedl Benjamin jedny z nejinspirativnéjsich diskusi o Kafkové dile, tfebaZe s jeho
¢tenim, jeZ bylo viiéi Katkovi mnohdy velmi kritické a v nékterych otdzkach nemélo
daleko k ostrému odmitnuti, se ne vzdy ztotoznil: jim navrZené interpretace prijima
zCasti, omezuje je vyhradami ¢i otevienou polemikou. Jak dokladaji zdznamy v Ben-
jaminové deniku z 6. éervna 1931 (poté, co na jate stravil s dramatikem né&jaky ¢as ve
Francii), souhlasné do svého kafkovského studia prejal obé poznamky dotykajici se
Haskova Svejka: Brechttv postieh, Ze tistfednim motivem Kafkova dila je udiv, jakoz
i pozndmku, v niZ postavil Kafku jako toho, koho udivuje v3e, do protikladu ke Svej-
kovi, kterého neudivuje nic (Walter Benjamin, GS I1/3, s. 1204-1205). Brecht, ktery
se — jak zndmo — podilel na dramatizaci Svejka pro Piscatorovu inscenaci v roce 1928
ak romanu se vratil jesté jednou béhem amerického exilu, kdy napsal protivale¢nou
hru Schweyk im zweiten Weltkrieg (Svejk za druhé svétové valky), stavél Svejka nad Kaf-
ku: na rozdil od mazaného $prymate Svejka, ktery se stejné jako Istivy Odysseus Fidi
svobodnou vili a rozumem, Kafkovi Zasnouci hrdinové propadaji mytické ,hloubce”,
kterou — jako projev ,Zidovského fagismu“ (sic!) — Brecht rezolutné odmitl. Pro
Benjamina byl v§ak pravé onen udiv, jejz poklddal za pozitivni, kriticky rys Kafko-
vych postav, kli¢em k jejich neustélé bdélosti: udiv jako gesto va$nivého, byt k ztros-
kotan{ odsouzeného hleddni smyslu ve svété, jde u nich ruku v ruce se studiem...
A toto studium, ik Benjamin, je moznd k ni¢emu, m4 ,,ovSem velmi blizko k onomu
Nic, diky nému? Néco teprve miize byt k né¢emu“ (Benjamin 2009, c. d., s. 295).

Z Benjaminovy rozsahlé a hutné eseje, jeZ je dnes pravem poklddana za jeden
z nejkrasnéjsich textt o Kafkovi, byly v ¢asopise Jiidische Rundschau koncem roku
1934 otidt&ny pouze dvé ze étyt kapitol (Potémkin a Hrba&ek), v iplném znéni esej
vysla poprvé aZ v roce 1955 v Adornové dvousvazkové edici Schriften. Benjaminovu
esej, kterd — s vice nez dvacetiletym odstupem — otevtela nové moznosti rozuméni
Kafkovu dilu, v haskovském diskursu explicitné zaznamenal az A. M. Ripellino,
ktery se na jednom misté Magické Prahy dotkl sice klicového motivu gesta v chovani
Kafkovych postav (A. M. Ripellino, Magickd Praha, Praha 1992, s. 52), Benjaminovo
prirovnani K. ke Svejkovi viak nijak nekomentoval. P¥ekvapivé, nebot jeho vlastni
vyklad se odviji v neustalé konfrontaci Josefa K. s jeho antipodem i bliZencem Jose-
fem Svejkem. Hypotetickou otdzku, zda méli Benjaminovu esej k dispozici K. Ko-
sik ¢i E. Frynta, na néz jsme ve své ivaze opakované odkazovali, upozortiujice na
nékteré prekvapivé analogie a paralely, zodpovédét nelze. Misto toho, abychom se
poustéli na tenky led ¢irych spekulaci, pripomernime jen, Ze v téze dobé, kdy byly
Kosikovy a Fryntovy texty publikovany, Ri%ena Grebeni¢kova (mimochodem teh-
dej3i Kosikova manZelka) koncipovala (v ¢ervnu 1962) prvni ndvrh na vybor z Ben-
jaminovych spist v ¢esting, v nasledujicim roce lze v jejich studiich a recenzich
zaznamenat i prvni benjaminovské odkazy a v témZe roce v ¢asopise Divadlo vySel
viibec prvni preklad Benjaminova textu (Umélecké dilo ve véku své technické repro-
dukovatelnosti) do ¢estiny. I tento struény a jisté neuplny vycet dokldd4 proménu
duchovniho a kulturniho Zivota, v némz pro recepci Benjamina nastala ne¢ekané
priznivé konstelace: jako by jeho ,basnické mysleni“ nahle vychazelo vstric ¢aso-
vym ,tendencim” a jeho odkaz se stava pfedmétem rostouciho odborného i ¢tendr-
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ského zajmu. To vSak jiZz pfesahuje horizont nasi pozndmky, v niz nam neslo o vic
ne¥ poukézat na pozapomenutou a pehlizenou benjaminovskou (¢i snad brechtov-
skou?) ,stopu” v hagkovské recepci, jejiZ motivy rezonovaly a byly rozvinuty aZ na
pocatku 6o0. let, kdy zaloZily i jistou interpretaéni linii. Ta v haskovském diskursu
predstavuje sice jen jeden z mnoha parcidlnich vykladd, ktery byl v mnohohlasém
sboru interpretaci vystaven polemickému, kritickému i odmitavému &éteni (kupt.
Haskiiv Svejk Pfemysla Blazitka), avsak pravé v tomto mnohohlasi se zpfitomtiuje
ona nedosazitelnd Gplnost Hagkova dila.

Mozn4 ale nakonec nejde ani o stopu, nybrz o pouhy stfipek tivahy ozareny Benja-
minovou ideou, jejiZ inicia¢ni roli by bylo moZné zmnoZovat donekone¢na...

LUBOS MERHAUT
NAD RYTMY OSUDU DOBREHO VOJAKA SVEJKA ANEB
»JA MAM JAK SE RiIKA VYVINUTEJ POZOROVACI TALENT...“

Navrat k pivodnimu znénf textu nedokonéeného roménu Jaroslava Haska vyvolava
tadu pozoruhodnych (nejen) textologickych ot4zek i tikold. V rukopisu se dochoval
Dil 1. a jen ¢4ste¢né Dil II. (Literdrni archiv Pamatniku narodniho pisemnictvi). Tis-
kem vychazely Osudy dobrého vojdka Svejka za svétové vdlky nejprve v seitech (kazdy
dil v 8 sesitech, resp. dvojsesitech, pficemz Haskuv text konéi v dile IV. na s. 97 s po-
znamkou pod ¢arou ,,Zde koné{ rukopis t Jar. Hagka“, ddle pokracuje kontinudlné
text Karla Varika, ovSem aniz by byl autor pokracovani v tomto se$ité 3-4 a nisledné
v druhém kniZnim vydani zminén; aZ na obalce nasledujicich sesitd 5-6 a 7-8 stoji:
,Dokonéuje Karel Van&k“), vzdpéti pak byly Osudy vydény ,knizn&" (jako druhé vy-
déni) ve étytech svazcich (po jednotlivych dilech), oboji bez datace v letech 1921-1923,
a to ve stejné sazbé a s totoZnym strdnkovanim, avsak ne ve zcela identické podobé.
Lze sledovat dosti podstatné zmény a dopliiky mezi rukopisem a prvnim sesitovym
vydanim, ale i ndsledné mezi seSitovym vyddnim a druhym kniZnim. Toto druhé po-
rovnani dosud nebylo disledné provedeno, popsino ani textologicky zohlednéno.
Predbézné lze konstatovat, Ze jde o opravy tiskovych chyb a dalsi, povétsinou drobné
zasahy proveditelné v rdmci vychozi sazby. Do jaké miry se Ha$ek o tisténou podobu
svého rukopisu sdm staral, neni jasné. U prvnich dvou dil (v porovnéni s rukopi-
sem) sviij text do sazby doplioval (po¢inaje jiz dvéma vétami na zavér vodu) a mé-
nil, atribuce korekei mezi se$ity a knihami, predevsim v dal$ich dvou dilech, je jiz
problematickd, pokud jde o minimalné posledni dil, uz jejich ptivodcem nemohl byt
Hasek (zemftel 3. ledna 1923 a obélka jeho druhého vydéni jiz uvadi ,Vyd4vé Poziista-
lost Jaroslava Haska").

Ve vSech zminénych prvnich textovych podobach Osudii 1ze vysledovat urcité au-
torovy stylistické, jazykové a pravopisné zvyklosti. V upravach pozdéjsich vydani
(textologicky podstatné jsou edice Zdeny Anéika a Frantigka Danese z roku 1953 a Jar-
mily Vigkové z roku 1968) se namnoze, z hlediska formalniho i nutné ztratily; obecné
lze nadto tici, Ze byly znatelné a ¢asto zbyte¢né eliminovany rovnéz prvky hovoro-
vosti a nespisovnosti, které nebyly chybami. Opravena byla pfirozené i interpunkce.
Pfi pozorovani jeji pivodni podoby — jako pfedmétu svym zplisobem uplynulého —
lze rozpoznat opakujici se (a z dne$niho hlediska nevyhovujici) jevy, v obdobnych
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pripadech jako by se zjevovaly podobné rytmické sekvence, s vlastnimi pravidly
a opakujicimi se dirazy. To nés vede k telegrafické tivaze (bez néroku na systema-
ti¢nost), zda tak nelze zahlédnout Hagkav pfirozeny rytmus vypravéni, jeho hovoru
s charakteristickymi diirazy a pomlkami, zrychlenimi a zpomalenimi.

Milan Jankovi¢ (Nad Werichovym vypravénim Osud® dobrého vojéka Svejka, in
Nesamozrejmost smyslu, 1991) shledal ve Werichové interpretaci posun k hovorové fedi,
sledoval, jak specifické ¢tené podani aktualizuje urcité ,kvality a vyznamotvorné
moznosti textu“, koneckonct odhaluje §vejkovo zazemi ,v autentické reéi, v niZ se
uchovava rozriznény, na Zadné zjednoduseni neredukovatelny Zivot, a v tvorivém
vypravéni, v némz muiZe vypravéé vladnout i tomu, co nés ovlada“. V této inspiraci
muZeme pozorovani ponékud pootodit — ne tedy od interpretace ¢tenim k ptavod-
nimu textu, nybr od textovych znameni k ¢tené interpretaci. Cteme-li Hagkiiv text
s interpunkénimi vychylkami, pokldddme si otdzku, zda v jejich opakovani a vario-
van{ neni cosi pf{znakového (at védomé, ¢i nevédomé), snad a% vyznamotvorné ak-
tivizujiciho.

Tyto momenty nebrani srozumitelnosti, posiluji dojem Zivé, bezprostfedni po-
doby mluvené fec¢i, mohou byt znamenim vnitfniho rytmu, ktery se li§{ od rytmu
uzudlné prirozeného, jenz by mél byt garantovan nalezitou interpunkci. Mohou
sugerovat predstavu Haskova recnického taktovani. Lze je nejprihodnéji pozorovat
hlavné v promluvach, v souvétich, v nichZ interpunkce bud chybi, coz posiluje tok
redi, ignorujici dalsi slovesa, nebo v nichz naopak prebyvi, tudiZ pridava durazy, sek-
vencuje a stupiiuje, oddéluje roviny sdéleni vic, nez je béZzné nebo nutné, a to ¢asto za
uréenim mistnim (zpravidla na po¢atku vét). Nékolik p#ikladd:

[Rukopis:] ,To se samo sebou rozumi, pani Miillerova,“ fekl Svejk, konée s masiro-
vanim kolen, ,kdybyste chtéla zabit pana arcivévodu, nebo cisare pana, tak byste se
jisté s nékym poradila. Vic lidi, m4 vic rozumu. Ten poradsi to, ten vono a pak se Dilo
podari, jako je to v tej nasi hymné. Hlavni véci je vy¢ihat na ten moment, aZ takovej
pan jede kolem. Jako, jestli se pamatujou na toho pana Lucheniho, co probod nasi
nebozku Alzbétu tim pilnikem.“ — [Dil L, Segit 1., b. d., 1921, s. 6-7:] ,To se samo se-
bou rozumi, pani Miillerovd,“ ¥ekl Svejk, konée masirovanim kolen, ykdybyste chtéla
zabit pana arcivévodu, nebo cisafe pana, tak byste se jisté s nékym poradila. Vic lidi
ma vic rozumu. Ten poradi to, ten vono, a pak se dilo podari, jak je to v tej nasi hymné.
Hlavni véci je vy¢ihat na ten moment, aZ takovej pan jede kolem. Jako, jestli se pama-
tujou na toho pana Lucheniho, co probod nasi nebozku Alzbétu tim pilnfkem.“

[Dil 11, Sesit 1-2., b. d., 1922, s. 9:] ,To je jak se ¥{k4 tragickej omyl, kerej se mtiZe
kazdymu prihodit, kdyZ ¢lovék néco poznamen4 a ten druhej se hned toho chyti. To
nam jednou pied 1éty vypravoval krejéi Hyvl, jak jel z mista, kde krejéoval ve Styrsku
do Prahy pres Leoben a mél s sebou Sunku, kterou si koupil v Mariboru. Jak tak jede
ve vlaku, myslel si, Ze je viibec jedinej Cech mezi pasaZirama, a kdy% si u Svatyho
Motice zacal ukrajovat z ty cely Sunky, tak ten pan co sedél naproti, pocal délat na tu
$unku zamilovany voci a sliny mu zacaly téct z huby. Kdy?z to vidél krejéi Hyvl, po-
vidal si k sobé, nahlas: ,To bys Zral, ty chlape mizernd.” A ten pan mu ¢esky vodpovi:
,To se vi, Ze bych Zral, kdybys mné dal.’ Tak tu $unku sezrali spole¢né, nez ptijeli do
Budéjovic. Ten pan se jmenoval Vojtéch Rous.”

[DAlIIL., Se$it 7-8., b. d., 1922, s. 206:] ,Zajisté, %e vam tiplné rozumim,“ odpovédél
Svejk. ,Vy mluvite podobné, jako klempii Pokorny v Bud&jovicich. Ten, kdyz se ho
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lidi optali: ,Koupal jste se uz letos v Mal$i?, vodpovidal: ,Nekoupal, ale zato bude letos
hodné $vestek.’ Nebo se ho zeptal: Jed jste uz letos hiibky?‘ a von na to vodpovédél:
,Nejed, ale tenhle novej sultdn Marockej, ma prej bejt moc hodnej ¢lovék.” [Werich
ve svém Cteni tuto pasaz zkratil, v duchu pivodniho rytmu pak konec upravil: ,to
prej m4 bejt“.]

[DilIIL., Sesit 7-8., b. d., 1922, s. 241-242:] ,J4 vAm ¥ikal, pane obrlajtnant, Ze co vdm
budu vypravovat, je néco strasné blbyho.“ / Nadporuéik Luk4s méchl jen rukou a fekl:
,Od vés jsem se uz téch chytrosti dovédél.“ / , Kazdej nemtze bejt chytrej, pane obr-
lajtnant,” ¥ekl presvédéivé Svejk, ,ti hloupi, museji délat vyjimku, ponévad kdyby
byl kazdej chytrej, tak by bylo na svété tolik rozumu, Ze by z toho byl kazdej druhej
¢lovék uplné blbej.”

MARIE SKARPOVA
JAN HUS APOKALYPTIK

Cesky dopis adresovany ,,prateliim v Cechach®, ktery Hus napsal v kostnickém vé-
zeni 24. ¢ervna 1415, pusobi jako bezprostfedni reakce na to, Ze pfedchoziho dne kon-
cil oficidlné oznadil jeho spisy za kacirské. V dopise je tato udalost zminéna hned po
uvodnim pozdravu a prezentovana jako hlavni impulz, ktery jeho napsani inicioval.
Predevsim vSak v listu Hus podava svou interpretaci udalého: odsouzeni svych spisti
koncilnimi otci odmita akceptovat, ba pfimo zpochybiiuje platnost tohoto aktu a jeho
aktérm upird autoritu k vyneseni onoho rozsudku. Sou¢asné vyzyva adresaty svého
dopisu, aby vzniklé situaci rozuméli stejné jako on a nedali se mocenskym aktem
koncilu zastrasit ani znejistit.

List z 24. 6. 1415 Hus zjevné napsal ve velmi vypjaté osobni situaci, v niz se vy-
rovnaval s novou identitou kacite, jeZ mu byla predchoziho dne nejvyssi cirkevni
autoritou verejné priréena. Neudivuje proto, Ze v dopise nabidl zdsadné odlisné pojeti
vlastni identity. Obé topické soudasti epistolarniho explicitu, den a misto napsani
dopisu, vyuzil k vytvoreni paralely mezi sebou a novozdkonnim muéednikem Janem
Kititelem (mimochodem paralely, kterou jeho stoupenci v dalich staletich mnoho-
krat zopakuji): v den svétku sv. Jana Kititele se nach4zi stejné jako p¥edchiidce P4né
ve vézeni v o¢ekdvani mucednické smrti. Jde o efektn{ pointu textu, v némz Hus svou
aktudlni situaci prirovnal k situaci ni¢eni spist celé rady svatych muzia z dob bib-
lickych i pobiblickych a timto vytvarenim paralel mezi vlastnim Zivotem a Zivotem
nespravedlivé prondsledovanych svétcii prezentoval sebe sama jako jejich pokraco-
vatele. UZity paralelismus tak v tomto pripadé neplni jen funkci prostredku kompo-
zi¢niho, ale v prvé radé sebelegitimiza¢niho.

Jak je zfejmé z jeho ztotoZznéni s Janem Kititelem, Hus psal svij dopis z 24. 6. 1415
s védomim brzkého konce Zivota. Nezaobira se v ném vsak pouze eschatologif svého
Zivota, nybrz navrhuje ¢ist p¥itomnost jako apokalypticky ¢as, rozdélujici vie na dvé
jasné rozlisitelné skupiny Antikristovych sluhti a Kristovych vérnych, i pro cely svét.
Situace apokalypsy s sebou vzdy nese bipolarné pojaty konflikt dobra a zla, a nutné
tak vede k vytvareni striktné opozitnich dvojic, zaloZenych na nesmititelném proti-
kladu. Nejsou to jen vySe zminéné paralely mezi sebou a nespravedlivé pronasledo-
vanymi svétci, jimiZ se Hus zaradil mezi Kristovy vérné. JiZz v samém tGvodu dopisu,



AC ROMA 165

jako souc4st predstaveni pisatele po vzoru novozékonnich (pavlovskych) epistol, sebe
charakterizuje jako sluhu BoZiho, jenz se zodpovédné stara o svéfené duse-adresity
svého listu. Uvodni charakteristikou adres4tfi dopisu jako vérnych k¥estant miluji-
cich Bo#i zékon i naslednym prohldsenim, %e Cesi vZdy byli a jsou vérnymi ki‘estany,
mezi nimiZ se nikdy nevyskytlo kaci¥stvi, zaélenil do skupiny Kristovych vérnych
také je, a vytvoril tak mezi sebou a jimi nezpochybnitelnou soundleZitost. Proti to-
muto ¢eskému ,my“ Kristovych vérnych jsou ndsledné postaveni ,,oni“ pfinalezejici
Antikristu, v listu pfimo ztotoZnéni s koncilnimi otci. Jejich chovan{ se interpretuje
jako dikaz Antikristova plisobeni ve svété, nebot jsou oznaceni za stejné htisniky
jako Jan XXIIL., jehoZ pravé coby verejného hfisnika sesadili z papezského stolce.
Zejména pasdz komentujici ono sesazeni papeZe koncilem je mimotrédné rétoricky
vypjaté, plnd sarkasticky pojaté obraznosti, ironickych slovnich hri¢ek a efektnich
rétorickych figur, s cilem diskreditovat legitimitu nejen Jana XXIII., ale predevsim
kostnického koncilu.

Tomuto jednozna¢né opozitnimu rozdéleni aktérd na dobré a zlé odpovidd i vza-
jemné protikladné prostorové déleni na Cechy coby bezpeény prostor Kristovych
vérnych, v némz jsou schopni Bozimu nepfiteli odolat, a mistem Husova aktudlnfho
pobytu jako mistem Antikristova plisobeni, jeZ s sebou nutné nese riziko titrap a stra-
déani Kristova vérného sluzebnika. V téchto pasizich je vlastné zformulovano hlavni
téma dopisu, k némuz je odsouzeni Husovych spist pouze vychodiskem: difamace
kostnického koncilu jako , Antikristovy scoly“. Tento Hustv list tak lze ¢ist nejen jako
apologii vlastniho ucenf a pastora¢niho ptsobeni, ale i jako invektivu vci kostnic-
kému koncilu coby falesné autorité, jeZ se neopravnéné opovazila zpochybnit jeho
pravovérnost.

Husova kostnicka korespondence byva prevazné ¢tena jako historicky dokument
podavajici jedineéné informace o jeho Zivoté a osobnosti. Zustiva tak vesmés stranou
pozornosti, Ze jde také o texty s ur¢itou komunikaénf strategii, vyraznych rétoric-
kych kvalit a estetické Géinnosti, jak ukazuje i list z 24. 6. 1415, v némz Hus prezentuje
sebe sama jako vérného Kristova knéze, podstupujiciho nespravedlivé pronasledo-
vani v o¢ekavani{ mucednické smrti. Zejména ono zacélenéni aktudlni situace do apo-
kalyptické perspektivy definitivniho vyjeveni skute¢né podstaty vieho pozemského
je pak mimotadné pisobivou sebelegitimizaéni strategif ve vypjatém okamziku jeho
zivota, v némz byl nucen vyrovnat se s faktem vlastniho odsouzeni nejvyssi dobovou
pozemskou autoritou.

MICHAEL SPIRIT
LITOST JEDNOHO AUTORA

V dubnu 1965 ¢elil Bohumil Hrabal v novinovém interview otdzce po tzv. opozdénych
debutech. Jednapadesatiletému autorovi totiz béhem predchozich dvou let vysly ¢tyri
knizn{ tituly. PoloZena otdzka tak nebyla v atmosfére poloviny sedesatych let neut-
ralni: podobala se nahravce na sme¢, jiz mohl Hrabal upozornit na postaveni dlouho
opomijeného spisovatele. Autor vSak odpovédél, ze dlouhé ¢ekani jeho texttium vlastné
prospélo, a jediné, ¢eho lituje, je, Ze v dobé svého vzniku — 1952 — nemohla vyjit
v ptivodni podobé povidka Jarmilka (v podstatné upravené verzi byla v roce 1964 za-
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tazena do knihy P4bitelé). ,Cinéma verité v ni bylo. Tenkrat byla ta Jarmilka opravdu
zranujici. To z ni dost vyprchalo.“ Na prvni pohled to tedy vypad4, Ze Hrabal se s na-
kladatelskou nepfizni osudu smitil a ptijal ji s pokorou.

Véc je vsak sloZitéjsi. Autorova publicistika neni diskursivnim zdnrem, z néhoz by
bylo mozné odvozovat jednotliva sdéleni, data ¢i pojmy a pracovat s nimi jako s ob-
jektivnimi, verifikovatelnymi jednotkami. Spisovatelovy odpovédi v rozhovorech
a anketach, novinové ¢lanky, tvahy ¢i jiné prileZitostné projevy jsou naopak typem
slovesnosti, ktery tésné priléhd k vlastni beletristice a rafinované se propléta s jejimi
stylovymi a stylizacnimi postupy. Pro ¢tenare to znamena jediné: necist Hrabalova
vyjadreni doslovné a brat v potaz autortav sklon k nadsazce, mystifikaci, osobité me-
taforice a jemné ironii.

Jak pfi tomto predpokladu rozumét litosti, Ze Jarmilka nemohla vyjit v dobé svého
vzniku? Cim mohla podle Hrabala v roce 1952 zratiovat a co z nf od té doby ,,dost vy-
prchalo“? — Domnivame se, Ze samo konstatovani o promeskané prileZitosti neni
$itenim smutku, Ze Hrabal uréité nelituje nééeho, co se nikdy uskuteénit nemohlo.
Mnohem spis$ chce svou formulaci vyvolat potéseni z pfedstavy, Ze Jarmilka na po-
¢atku padesatych let vychézi soubézné s tituly jako Zpév miru, Plnym krokem, Kalen{
nebo Neskon¢il nas boj.

Vyrazy ,tenkrat” a ,vyprchalo mohou ov§em navozovat dojem, Ze text Jar-
milky z perspektivy roku 1965 zestarl, Ze pozbyl své umélecké ti¢innosti. To by byl
jev v d&jinach literatury celkem obvykly: jiné publikum v jiné dobé oslovuje dilo
s mensi intenzitou nez ¢tendre, k nim? promluvilo viibec poprvé. Jenze v pripadé
Jarmilky to ned4va smysl, nebot text v prvni poloviné padesatych let kromé Gzkého
okruhu prétel (a jejich pratel), kterym se do rukou dostal autortiiv strojopis, nikdo
necetl.

Mozn4 tu Hrabal uplatiiuje své osobni hodnoceni: néco, co si cenil, se podle néj
z textu vytratilo. Ale pro¢ to spisovatel fika ve chvili, kdy jeho prvni vydané knihy
povidek sklidily u kritiky v zdsadé aplaus, a byly navic okamzité naloZeny v druhych,
roz$ifenych vydanich? Jediné vysvétleni je, Ze zminka o vyprchani se nevaze k pi-
vodni podobé textu, nybrz k verzi z roku 1964 v Pabitelich, ke skute¢nosti, Ze origi-
nalni znéni Jarmilky nenf mozné publikovat ani v poloviné Sedesatych let. Néco se
zjevneé ztratilo az pfi upravach.

Pominime zmirfiovani expresivnich vyrazi v dialozich pfimého vypravéce a Jar-
milky, zeslabeni naturalistického licenf hrtz nacistickych koncentraénich tabord, jez
zazniva v monolozich vypravécova kolegy, odli$né vyusténi Jarmil¢ina osudu, zmény
v kompozici textu a fadu modifikaci dalsich prvkd, jez nepokldddme v tuto chvili za
podstatné. Z textu bezezbytku zmizel ozehavy motiv politickych trestankyri a zavé-
re¢na introspektivni pasaz, ale ani jedno se nezd4 byt jevem, jehoz vymizeni by Hra-
bal konstatoval s takovou naléhavosti. (Oboji se ostatné objevilo v povidkové knize
Inzerat na diim, ve kterém uz nechci bydlet, kterd vysla na konci roku 1965 — postavy
vézenkyn vystupuji v povidce Andél a sebereflexivni zakoné¢eni Jarmilky je umisténo
jako finle prézy Krasna Poldi.)

V rozhovoru z dubna 1965 pouZije autor v souvislosti s Jarmilkou termin ,cinéma
vérité“, tedy z filmu odvozené oznaceni pro dokumentérni styl vypravéni. Je pravdé-
podobné, ze kdyby to v poloviné Sedesatych let bylo mozné, Hrabal by namisto toho
fekl totalni realismus®. Povéstna poetika prelomu étyticatych a padesatych let ma ale
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mnoho vyznami a zadny z nich se ve skute¢nosti netyka vérného nebo primého zob-
razeni reality, nebot veskera realita Bondyho nebo Vodsedélkovych béasni je do slov
vzdy néjak pretavena, je vysledkem néjakého styliza¢niho usili. Pojem ,totalni rea-
lismus“ by v8ak mohl byt ziZen na onen rozmér utvareni uméleckého textu, o némz
nelze rozsoudit, zda produkuje p#imé (,slovnikové“) vyznamy, nebo vyznamy pte-
exponované ¢i obracené. V pivodnim znéni Jarmilky to jsou napf. pasdZe, jeZ z verze
v Pabitelich opravdu vyprchaly: o Stalinovi, ktery pro Jarmilku ,asi napsal vétu visici
mu pod vousisky: Dob#i pracovnici jsou jen ti, ktefi se nelekaji obtiZzi“, o sovétskych
hutnicich, ktefi ,jsou dal nez my, u peci nepiji pivo jako my, ale slanou vodu®, nebo
0 ,hezkém rysu sovétskych lidi“, jako je divadelni $atnarka prisivajici navstévniku
béhem baletniho predstaveni utrzené poutko.

Tak jako nebylo mozné v poloviné Sedesatych let verejné vyslovit souslovi ,totalni
realismus®, bylo vylou¢ené publikovat prézu, kterd by obsahovala tseky, jez by vy-
znivaly zdhadné — a to je mozna ta Hrabalova litost.

JOSEF VOJVODIK
.SOLO UNA GRANDE QUIETE“: MELANCHOLICKA REC SRDCE

Mezi radou vyznamnych prekladt dél ¢eské literatury, kterda Annalisa Cosentino
prevedla do italstiny, najdeme také preklad basné Jaroslava Kolmana Cassia ,Stesk
stréZe” (1914), kterou Kolman Cassius zatadil do sbirky Praha a jiné verse (1917, 1938).
»La malinconia di una vedetta®, jak jeji nazev prelozila Annalisa Cosentino. Pro¢ pravé
tuto baseri polozapomenutého autora?
Jsisdm a nevis, zda bdis & snis
v tom podivném kraji.
Meésicni svétlo a noéni tis.
Podivné tvdre temnoty taji,
Zivy se mrtvému podobd spis
a mrtvi Zivymi stiny se zdaji.
Jsi sdm v svitu luny a bez hnut,
sdam proti tmdm.
Anocntho vanku vanuti:
miluji, vzpomindm.

Nevét. Ty hlasy lhou,

smyslii to klam.

Zbloudilé ozvény bloudi tmou,
jsisdm a sam.

Nevér, nic nebylo, nebude, neni.
Jen veliké utiSeni.

Brzy se rozedni. Svitdni v ddli
bledne pruh riiZovy.
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Na lici tvé se rosa stkvi
velikou kriipéji.
A podivno, pdli.

Pred tebou kroky jdou Sedivou mhou.
Stilj! Zvér ze sna se budi.

Kdo tam? Stin ptdka Sleh’ oblohou.
Tep srdce tvého ozvénou zni,
studenou ozvénou v bezedné hrudi:
kdo tam, kdo tam...

Jsisam.

Basefi nese datum ,,Mac¢va 1914“ (Maédva je izemi v dne$nim severozdpadnim Srbsku):
historicky kontext basné tvori krvavy str'et rakousko-uherské armady a Srbd na rece
Driné na pocatku zari 1914, jehoZ se basnik jako vojik téastnil. Biseil by nevznikla
bez zkuSenosti na fronté, ale je zde je$té néco hlubsiho, co ji dava zvlastni silu a pa-
sobivost a co je spojeno s velmi osobni, niternou zkusenosti mluvéiho basné, ktera
priznaéné usti do motivu ,bezedné” hloubky vlastniho nitra, v ném? se ozyva tlukot
srdce. To je v basni rezonanénim prostorem, z néhoz vychazi emocionalné hodnotova
vypovéd v podobé kripéje rosy-slzy, palici na tvari. Slzy v sobé skryvaji tajemstvi
a jejich mistem je hluboky bod duse. Kolem plaéiciho se tvori zvlastni kruh mléent
a ticha. Pladici ¢lovék je obklopen hlubokou samotou, dokonce i na fronté, uprostied
vale¢né vravy.

»Stesk straze“ bylo mozné ¢ist jako kognitivni, resp. noeticky scénar: jadro basné
tvori sémantickd rada sen — klam — iluze — leZ a sémantiku zdani a ne-skuteénosti
dopliluji dva vracejici se a vyznamové spolu Gzce souvisejici motivy: stin a ozvéna.
Oba jsou mimesi bez skute¢nosti, bez substance: epifenomény, které iluzi jen zesi-
luji. Nemoznost rozpoznat skute¢nost od klamu smyslt, snénf od bdélého védomi
je tou situaci, v niz se mluvéi basné nachidzi hned v prvnim versi: ,Jsi sdm a nevis,
zda bdi$ ¢i snis.“ Tento stav, nerozhodnost, zda je to sen, zdani ¢i skuteénost, nema
v basni reseni, posledni vers vede zpét na zadatek, jako ,o0zvéna“ prvniho verse: ,Jsi
sam...“ Jestlize smysly mohou klamat, zistdva poznani srdcem, , posledni® jistotou:
citim — a je$té presnéji — miluji, tedy jsem. Mluvéi také rika: ,miluji, vzpomindm®“
a dostava se mu emociondlni odpovédi tlukouciho srdce v podobé pélici slzy. V jeho
nitru rezonuje ,kdo tam, kdo tam...“ — ,chiela, chieéla...“ jak prekldd4 Annalisa Co-
sentino, onomatopoicky napodobujici tlukot srdce. V prizra¢né krajiné, kde ,Zivy se
mrtvému podoba spis / a mrtvi Zivymi stiny se zdaji“, kde neni trvani — ,nic nebylo,
nebude, nenf —, zlstava pro mluvéiho basné védomi ,,miluji, vzpomindm® jedinou
jistotou, Ze ,je“.

Mozna potfebuje vojék, uvrzeny do zdkopové vale¢né existence, iluzi, z niZ se Zivi
horouci touha prezit, jako ve valeénych basnich Giuseppa Ungarettiho ze sbirky I
porto sepolto (1916, Pohrbeny pristav, Eesky poprvé 1934 v piekladu Zdeiika Kalisty),
kde je také zndm4 baseil ,Veglia“ (StraZ). V basni ,Pellegrinaggio” (Putovéni), dato-
vané ,Valloncello dell’Albero Isolato 16. srpna 1916, oslovuje basnik sebe sama versi:
,2Ungaretti / uomo di pena / ti basta un'illusione / per farti coraggio” (,Ungaretti /
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¢lovéce bolesti / stadi ti jedind iluze / a dodas si odvahu®, pfel. Jan Vladislav ve vyboru
z Ungarettiho poezie Citéni ¢asu, Praha 1961, s. 33).

Podobné v basni ,Straz“, kde je opozice ,,smrt“ — ,Zivot” vyhrocena do ostrého
kontrastu, je ldska ,silné jako smrt“ (Piseri pisni 8, 6-7), ba je3té siln&jsi, nebot v sobé&
spaji oba protiklady. Tato baseri, datovand , Kéta ¢. 4, 23. prosince 1915, zaéind: ,Un’in-
tera nottata / Buttato vicino / A un compagno / Massacrato [...]“ (,Celou dlouhou noc
/ povalen pobliZ / rozst¥ileného / kamarada [...]“ a kon&{ versi:

Con la congestione
Delle sue mani
Penetrata

Nel mio silenzio

Ho scritto

Lettere piene d amore

Non sono mai stato
Tanto
Attaccato alla vita.

[...] -

s tou krect

jeho rukou
zatatou

do mého ticha
jsem psal

dopisy plné ldsky

Nikdy jsem nebyl
tak
primknut k Zivotu (G. Ungaretti: Citéni casu, s. 22).

Podle Eugena Finka jsou l4ska i eros zkuSenosti ,,nad-individudlnf hloubky Zivota“
(,iiber-individuelle Lebenstiefe, Eugen Fink: Existenz und Coexistenz. Grundprobleme
der menschlichen Gemeinschaft, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1987, s. 163):

,Pouze smrtelnik miize milovat. [...] Na celém svété ,umird’ jediné clovék, a jediné
on na celém Sirém svété miluje’. [...] Milovat miiZe jen smrtelnd bytost; smrt je pod-
minkou ldsky. Vécné bytosti neciti. Jen ten, kdo vi o své pomijivosti, o svém osamoceni
a odloucenosti, miize mnohymi pomijivymi podobami Zivota touZit po zvldstni nepo-
mijivosti; védomim smrti se Zivi horoucnost veskeré lasky“ (s. 222).

Vratme se na tomto misté k otdzce prekladu. V eseji ,,Miseria y esplendor de la traduc-
cién” (1937, ,Lesk a bida prekladu) José Ortega y Gasset pise: ,Pieklad neni 24dnym
duplikatem pivodniho textu; nenf timtéZz dilem se zménénou slovni zdsobou, ani ne-
smi chtit, aby jim bylo. Chtél bych rici: prfeklad neptinalez{ dokonce ani stejnému
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literdrnimu zanru jako preloZené dilo. Tfeba se zvlastnim dirazem potvrdit, Ze pre-
klad je zvlastni, od vSech ostatnich odlisny literarni Zanr se svymi vlastnimi normami
atlely” (dle ném. prekladu Glanz und Elend der Ubersetzung. In: Gesammelte Werke.
Band IV, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1978, s. 146).

Preklad je ve specifickém a metaforickém smyslu mostem, po ném? se bliz{ pre-
kladatel autorovi a také — a predevsim —, po ném?z se, diky prekladu, autorovi a jeho
dilu priblizuji ¢tenari jazyka, do néhoz je dilo preloZeno. Most je figuraci rozdéleni
i spojent a pouze ¢lovéku je ddno spojovat a rozdélovat, jak piSe Georg Simmel v eseji
,Briicke und Tiir“ (1909, ,Most a dveie“), ale také vytyCovat hranice a zdroveil mit
svobodu hranice pfekracovat (Georg Simmel: Aufsitze und Abhandlungen 1909-1918,
Band I. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2001 s. 55-61).

Annalisa Cosentino preloZila ndzev basné Kolmana Cassia ,La malinconia di una
vedetta“, ¢imz vytvorila most také ke svétu melancholie a tajemstvi obraz Giorgia
de Chirica a jeho metafyzické malby (pittura metafisica). Jeden z nejemblemati¢t&j-
$ich obrazl tohoto obdobi se jmenuje pfizna¢né ,,Mistero e malinconia di una strada“
(,Z&hada a melancholie jedné ulice“). Pochézi z roku 1914 jako Kolmana Cassia ,Stesk
straze”. Nékolik vrcholnych obrazt De Chiricovy metafyzické malby z let 1912-1916
ma ve svém nizvu pojmy ,la malinconia®, ,l'enigma“, ,solitario” — ,stesk, ,tajem-
stvi, ,samota“, kolem nichz krystalizuje vyznamové jadro , Stesku straze“. Uprostted
vélky, v roce 1916, vydal Sigmund Freud studii ,Trauer und Melancholie” (,Truchlen{
amelancholie”). Nen{i bez zajimavosti, Ze od roku 1920 u#ival Kolman jako trvaly p¥i-
domek svého literdrniho jména ,Cassius” podle fimského senatora Gaia Cassia Lon-
gina, ktery se podilel na spiknuti proti Caesarovi.

Vratme se k otdzce, poloZzené na za¢atku: proé¢ pravé artistni preklad basné po-
lozapomenutého ¢eského basnika? Domnivam se, Ze Annalisu Cosentino, vnima-
vou a citlivou pro uméleckou kvalitu a finesy basnické éestiny, zaujala spontdnné
zvukomalba zavére¢nych verst basné, sugerujicich tlukot srdce: ,kdo tam, kdo
tam ...“. Zaroveni vSak svym prekladem evokuje, aniz by to zamys$lela, svét melan-
cholie, zastaveného ¢asu, tajemstvi a dlouhych stind, které vrhaji postavy a sochy
na De Chiricovych obrazech. Témér uprostred basné se nachéazi vers, obsahujici
jednu z hlavnich vypovédi, kterd rika: jako vojak jsem se ocitl v neskute¢né kra-
jiné ,Velké valky*“, tohoto ,kabinetu hriizy d&jin“ (,Gruselkabinett der Geschichte®,
Ernst Jiinger), kde neni ¢as jako trvdni — ,Jen veliké utigeni“. Annalisa Cosentino
preklada tento vers krasné ,Solo una grande quiete“. Co jej spojuje se svétem me-
lancholie De Chiricovy metafyzické malby? Nejen stiny, které vrhaji sochy na De
Chiricovych prazdnych nameéstich Ferrary ¢i Florencie, nebo stiny padlych vojakt
v basni Kolmana Cassia. Je to pfedevsim emfaticky okamzik, predstava pfitomnosti
jako bezpodmineéného ted, které je vymanéné z teleologické struktury éasovosti:
,nic nebylo, nebude, neni®. Zastaveny ¢as jako tisici prostfedek proti bolestnému
stesku i za cenu zfeknutf se reflexe vlastni ¢asovosti. Prazdno, ticho, zastaveny ¢as
na De Chiricovych obrazech a stiny nebo jen ,,zbloudil4 ozvéna“ v basni Kolmana
Cassia. Je skute¢nym uménim tento ,zZivotni pocit“ moderny basnicky vyslovit —
i pretlumodit jej.
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JAN WIENDL
SKACELUV HORICi KER

Na kazdém rohu noci planou ohnivci
Ale tam na pousti je osolené misto
Kde horel ket za bilého dne

Tam popelavé peri ztrdci holubice

A to je misto kde ker* dohorivd

Tam ukdzal se andél ikal v plameni
A mluvil slova s popelem ted vitr

Na vsechny strany stud nds rozndsi
Aj byl to ohnivdcek na nejtenci vétvi
Zpivala bolest sama a uz nevzlétne
Pldatynka potenku a na tak strasnou rdnu
Snad jenom Bith smi horet uprostred

Poezii inspirované Palachovym sebeobétujicim ¢inem z 16. ledna 1969 a publikované
casopisecky na prelomu ledna a inora 1969, tedy v dobé vznicené reflexe tohoto So-
kujiciho a mimorddného aktu, je mozné rozumét jako jemnému, presto netiprosnému
seismografu zaznamendavajicimu rtiznorodé, v lecéem ale spriznéné zplsoby reflexe
Palachova tragického skutku.

Skécelova basen Hotici ket, jejiz titul inspiroval mimochodem rovnéz pozoru-
hodny Zivotopisny film polské reZisérky Agnieszky Hollandové (2013) vénovany
Palachovu ¢inu a naslednym udélostem, je lyricky text o 12 versich. Basnik kompo-
nuje svoji basei bez interpunkce, pfesto majuskulemi na pocatcich kazdého z versa
zduraznuje sémantickou svébytnost kazdého jednoho verse. Rym absentuje. I proto
muZeme kaZdy vers vnimat jako samostatny krok, jako vyjadreni gesta smétujiciho
k svému nesamozrejmému a dramatickému naplnéni. Verse jsou jambické, prevazné
jde o dvan4cti- (t¥in4cti)slabi¢éné celky s cézurou, poptipadé dierézi po kazdé Sesté
iktované slabice. Jde tedy o alexandriny, odkazujici mimo jiné na védomi tradice.
Zvlasté ale takto rytmicky zaloZené verse umociiuji proZitek celistvosti, komplexity.
Nékteré z nich se vSak této komplexité brani, jejich slabi¢nd délka kolisa od deviti
kjedenacti slabikdm... Jako by uz nedosahly nebo nechtély dosahnout kyzené alexan-
drinské délky, a tim i dGsaznosti své vypovédi. Celek basné jako by se timto nedoko-
nanym krokem vyznamové rozkolisaval, narusil pevnost alexandrinského rytmic-
kého rdmce, naznadil znejisténi...

Podobné je tomu u strofické podoby basné. Jde o dvanictiverSovy text neclenény
do dil¢ich strof, opreny ovsem disledné o vnitini triadickou vyznamovou strukturu
(teze, antiteze a syntéza), jeZ bezpe¢né signalizuje pozadi strofické formy sonetu,
dalsiho z tradi¢nich pilitd formélni dynamické vyznamové syntézy. Absenci onéch
dvou findlnich versa, které do tvaru tradiéniho sonetu schizi, opét maZeme chépat
jako zadmérné autorské gesto, které ¢tenare prinejmensim znejisti. Jakoby ,netplnou”
strofickou kompozici basné tedy, podobné jako netplné alexandrinské verse, mu-
Zeme vnimat jako torzo, jako akt, ktery ¢eka na dovysloveni... Skicelovu baser proto
mimo jiné miZeme Cist t¥eba tak, Ze zndsobuje nevyréenou otdzku — zlstane torzo
(Skdcelovy bésng, ale stejné tak Palachova ¢inu, ktery kolaborantsky normaliza¢ni
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rezim od prvnich okamzikt zamlZzoval, prevracel, bagatelizoval, umléoval) torzem,
nebo se docka svého osmyslnéni, naplnéni?

Dalsf pozoruhodnou, rovnéz pro vétsinu dobovych lyrickych textd pfiznac¢nou
rovinu predstavuje mytizace Palachova ¢inu; odkazuje se tim na jeho jedine¢nost,
nadcasovost. Skacel zde vsadil na ozvuk starého biblického pribéhu. Avsak na rozdil
od knihy Exodus, kter4 mimo jiné vypravi o udalosti na hote Oreb (Ex 2,23-4,18), kde
ker hoti a z plapolajiciho ohné, aniZ by kete ubylo, promlouva k MojziSovi Hlas Bozi,
se Skaceltv ket poté, co odezni poselstvi, proméni v popel. Podobné i andél v ném —
po predani zvésti — umird. Zdiraznéna je tak lidska dimenze, avSak pravé tim i he-
roi¢nost a tragicky rozmeér této scény. Zaroven je ale oteviena otdzka — jak vylozit
tento ¢in? Jde o nadosobni a nad¢asové poselstvi, nebo o akt chvile, osobni tragédii?
Rozhodnuti je bolestné, stejné jako vlastni akt — je na kazdém z nés, kterym je toto
poselstvi urceno, jak s touto situaci nalozi, zdali nech4 oher a jeho poselstvi dodout-
nat, nebo jej bude rozdmychavat dal...

Spoleénym tématem Skacelovy basné i dalsich soudobych palachovskych basni
je rovnéZ ml4di ust¥edniho hrdiny — kfehkého ml4di, bezméla jesté détstvi (,ohni-
valek na nejtené{ vétvi“), kterym je umocnéna diisaZnost éinu — vrcholné obéti, ale
které zarovei napliiuje mnohou skeptickou mysl otdzkou po smyslu jeho pred¢asné
smrti. U Skacela se tento motiv vtéluje do obrazu symbolické holubice, ktera v ohni
ztraci popelavé peri, tedy dozrava, dospiva ve své smrti. Jde tu jisté o oxyméron, pa-
radox, umociiujici tento rozpor z nejbolestnéjsich a otevirajici otdzku — stoji v mra-
zivé situaci postupného otupéni vétsiny spole¢nosti mlady Zivot za tuto nejvyssi obét?

A v neposledni fadé rezonuje Skacelovou basni i dal§imi basnémi z pfelomu
ledna a inora 1969 soucit a starost. Soucit je ovSem kategorii prchavou, starost je
kvalita pevnéjsi, ale i ta Casem zvétrava... Podobné jako ve Skacelové basni vitr, ktery
roznasi popel ze symbolického kete. Vitr miiZze roznaset popel — symbol nejvyssi
obéti — jako poselstvi nadéje, sily a vzdoru. MiaZe ho ale také roznaset do ztracena,
rozfoukavat beze smyslu a cile. Podobné se postupem ¢asu soucit vytraci, i starostlivy
¢lovék otupi. A jak daleko je v této chvili Bah, ktery jediny ,,smi hofet uprostied”,
a jak blizko — v pousti nasi kazdodennosti — jsou vSeprostupujici, veskrze lidské
vlastnosti jako lhostejnost, zbabélost, mléen{ a kompromis...?

Prispévky byly zverejnény 20. 4. 2024 na i-kanon.cz.



