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Možná by se slušelo nazvat nebo začít recenzi takovým typem textu, který by imito-
val způsob psaní Dmitrije Alexandroviče Prigova (1940–2007), proslulého a světově 
uznávaného ruského konceptualisty. Neboť text vnímaný jako výsledek do jisté míry 
racionální produkce s potenciálem reprodukce je jedním z principů Prigovovy tvorby. 
Moskevský umělec tvořil často tak, že až k nadprodukci varioval texty podle jednot-
ného strukturního či tematického schématu (jež ovšem sám vymyslel a daný pro-
ces nazýval „rétorikou hromadění“ a „spásonosnou rutinou“) nebo v rámci homo-
genně nastaveného cyklu; například dosazoval do shodných konstrukcí odlišná slova, 
nebo naopak koncentrovaně kroužil kolem určitého prvku a různorodě ho rozehrával 
a zmnožoval (nejvýrazněji se to projevilo v básních o Milicionáři). Tvrdil, že básnění 
je přístupné de facto každému, že psaní poezie je práce řemeslná a že jde o výběr ze 
souboru konvenčních postupů. A právě poměry racionality a emocionality, autenti-
city a systémových tendencí při vzniku díla jsou jedněmi z ústředních otázek knihy 
Píšu, tedy (ne)jsem, již rusista Jakub Kapičiak věnoval Prigovově osobnosti a tvorbě. 
Zasvěceně sleduje napětí mezi autorovou kreativitou a přenecháním produkce ne-
osobním modelům a vzorům. I v jeho úvahách o konceptualismu dominuje teze, že 
umělec se „z intecionálního původce díla stává spíše producentem nebo operátorem 
v produkčním procesu“ (s. 15).

Začít recenzi v „Prigovově stylu“ se však nezdařilo. Je to velmi obtížné, ba vlastně 
nemožné. Neboť tvorbu od originální invence opravdu nelze oddělit a jako Prigov 
může psát v posledku zase pouze Prigov. Takže dále budeme postupovat tendenčně 
a budeme v roli recenzenta přemýšlet o tom, jak Jakub Kapičiak z pozice literárního 
vědce přemýšlí o tom, jak Dmitrij Prigov jako vysoce autoreflektivní tvůrce a také 
esejista přemýšlí o tom, jak sám přemýšlí.

Jak známo, Prigov systematicky a v denní rutině (a/nebo rituálu?) napsal tisíce 
textů. Existují o nich četné dílčí i kardinální studie významných literárních bada-
telů (Mark Lipoveckij, Jevgenij Dobrenko, Ilja Kukulin, Boris Groys, Gerald Janecek1). 

1	 Dobrenko, Jevgenij — Kukulin, Ilja — Lipoveckij, Mark (eds.). Nekonanočeskij klassik: Dmit-
rij Aleksandrovič Prigov (1940–2007): Sbornik statej i materialov. Moskva: Novoje literaturno-
je obozrenije, 2010; Groys. Boris. „Moskovskij romantičeskij konceptualizm“. In Moskovskij 
konceptualizm. Ed. Jekatěrina, Dogoť — Vadim Zacharov. Moskva: Izdatel’stvoWAM, 2005, 
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Jakub Kapičiak v úvodu knihy záslužně podává podrobnější přehled dosavadního 
prigovovského bádání a ve svých analýzách se o dané výzkumy funkčně opírá. Bylo 
by možná vhodné doplnit je i o reflexi šířeji středoevropskou a německou (zde Uffel-
mann,2 ale v souvislosti se Sorokinem). U nás většinu badatelských i organizačních 
aktivit týkajících se D. A. Prigova provedl na vysoké úrovni rusista Tomáš Glanc, 
ovšem nebyl jediný. Připomeňme, že v češtině vyšel knižně jeden výbor Prigovova 
díla Můj milý, když jdeš v létě Ruskem (2017).3 V roce 2014 se v Praze konalo kolokvium 
věnované Prigovovi a jeho vizuální poezie a textové objekty se staly součástí výstavy 
Havel—Prigov a česká experimentální tvorba (2016) v letohrádku Hvězda.

Vlastní výklad Kapičiak sestavil logicky a přehledně dle žánrového klíče s ukáz-
kami a interpretací vybraných reprezentativních textů: verše, sborníky, román, 
eseje, výtvarná díla, performance a figura umělce jako imagový produkt. V teore-
tickém ukotvení vhodně čerpá z klasiků: Borise Groyse, co se týče socialistického 
realismu, postmodernismu, konceptualismu a soc-artu, Jurije Lotmana při struktu-
rálně-sémiotické analýze, ruských formalistů, zejména Borise Tomaševského v pří-
padě versologie. Také podnětně využil teorii sítí aktérů a poznatky z mediálních 
studií.

Monografie však nepodává přehled témat, motivů či dílčích poetických postupů, 
i když ty jsou také prezentovány, ale soustředí se na filozofickou úvahu o samé pod-
statě vztahu autora a díla, niterných pramenů tvorby a způsobů psaní. Dospívá k zá-
věru, že Prigov se k těmto polaritám vztahuje nejednoznačně, často je uplatňuje záro-
veň, nepřijímá je jako dichotomie a jako kategorie je destabilizuje. Přebírá Prigovův 
termín „mihotání“, vystihující pohyb mezi jednotlivými polohami.

Kniha rozhodně prokazuje, že proměna umělce v netečného kombinátora nebo 
nezúčastněného antropologického pozorovatele neproběhla a že i pro konceptua-
listy zůstává platná aura tvůrce coby média vyšší substance se schopností vyjevit 
skrytou pravdu. Prigov se zmiňoval o tom, že se cítí být „vypravěčem o mohutném 
obecném, společném bytí“ (s. 143). K tomu, že inspirace je metafyzickou kategorií, 
se vcelku pregnantně vyjádřil Vladimir Sorokin v nedávném rozhovoru pro Tvar: 
„Není jasné, kdo čím píše. […] V literatuře je všechno nevědomé a žádné šaman-
ské techniky tu nepomůžou. Jenom cítíš něco, co nemůžeš korigovat, ale můžeš 
to zapsat.“4 Rutinu psaní — ale i jiné rutiny, jako například nejednou poetizované 
mytí nádobí — Prigov podle svých slov prožíval jako meditaci. V analýze umělce 
jako média jde Kapičiak ještě více do hloubky a výmluvně rozlišuje, že Prigov není 
prostředníkem vertikálním, tedy „shora dolů“, nýbrž spíše horizontálním, tedy že 
působí mezi různými oblastmi. Prigovovy eseje to potvrzují: „Postmoderní umělec 
‚neuvízne‘ v žádném osobním diskurzu, ale vždy se nachází v bezprostřední blíz-

s. 343–351; Janecek, Gerald (ed.). Staging the Image: Dmitry Prigov as Writer and Artist. Bloo-
mington: Slavica Publishers, 2018.

2	 Uffelmann, Dirk. Vladimir Sorokin’s Discourses: A Companion. Boston: Academic Studies Pre-
ss, 2020.

3	 Prigov, Dmitrij. Můj milý, jdeš-li v létě Ruskem: Výbor z díla. Ed. Tomáš Glanc. Přel. Tomáš 
Glanc a kol. Praha: Národní knihovna České republiky — Slovanská knihovna, 2017.

4	 Sorokin, Vladimir — Archangelskij, Andrej. „Přežije literatura, která klade velké otázky“. 
Tvar, 34, 2023, č. 7, s. 4–6.
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kosti jakýchkoli jiných diskurzů, přičemž v textovém prostoru působí ve formě švů 
a hranic.“5

K výpovědi o obecné rovině psaní směřují i Kapičiakovy exkurzy (nazývá je „di-
grese“) o jiných, Prigovovi paralelních umělcích, a to ruských (Rubinštejn, Komar 
a Melamid, Sorokin, Cholin), českých (Havel) i světových (Warhol). Prigovovo dílo je 
tak zasazeno do náležitého kontextu.

Jakub Kapičiak se mnohokrát vrací k tomu, že všechny autorovy aktivity směřují 
k realizaci celoživotního projektu „Dmitrij Alexandrovič Prigov“. To vychází z pře-
svědčení, že umělec je profese navázaná na určitá společenská očekávání a ta je po-
třeba naplňovat. Provozní záležitosti, tedy zejména oslovování publika, vidí autor 
monografie jako důležité a má pravdu: v případě uměleckého projektu „Dmitrij Ale-
xandrovič Prigov“ šlo o hledání a modelování autorské identity a veřejného image. 
Umění se realizuje prostřednictvím činů: „Základní jednotkou umění již není text, ale 
jednání skrze text, respektive gesto či operace. […] To podstatné se odehrává mimo 
texty“ (s. 133). Signifikantní je v tomto směru například vzpomínaná pasáž z Prigo-
vova videa, v níž básník stojí před domem, kde bydlí, a mluví o tom, že v domě žije 
básník D. A. Prigov (role subjektu a objektu zde názorně splývají). Ostatně linka líčení 
básníkova emočního vztahu k jeho mikrolokalitě je v knize také velmi působivá: čtvrť 
Beljajevo se snažil zapsat jako kulturní dědictví a toto moskevské sídliště se k němu 
hrdě hlásí, a to jak v Galerii Beljajevo, tak pořádáním různých akcí nebo mohutnou 
replikou „veršogramu“ A-Я na boku jednoho z panelových domů.

Prigovův veřejný impakt byl značný. Šířil kolem sebe hravost. Jeho přístup pak 
přejímala například nakladatelství (výbory básní označené písmeny umělcova pří-
jmení) i čtenáři (smuteční hostiny na básníkovu počest jako happeningy v moskev-
ském metru). Svého času byl Prigov velice populární, a snad i hrozilo, že se (zpětně) 
promění v mainstreamovou „instituci“ s průvodními jevy jako kanonizace (Kapičia
kova varianta: „nekanonizovaný klasik“), či dokonce komercionalizace (prodej ko-
lekce triček „Prigovův vesmír“).

Přejděme nyní od vnějších sociálních vztahů k vnitřně estetickým. Pro Prigovovu 
tvorbu platí to, co pro většinu moskevského konceptualismu, a autor monografie to 
dobře vystihuje: experimentátorství, transmedialita, metatextovost, autoreferenč-
nost, autoreflexivnost, mytopoetičnost, prvořadost myšlenky a druhotnost materiál
ní formy, tedy dematerializace, ale zároveň zhmotňování textu v performanci, pře-
chod k vizualizaci a textovým objektům. Charakteristická je i zdánlivá neúčelnost 
artefaktů a aktivit (věci se dělaly „jen tak“), efekt náhodnosti, libovolnosti, zamě-
nitelnosti. V sovětském období, jemuž se Kapičiak věnuje primárně, Prigov typicky 
ztvárňoval témata sovětské každodennosti a obyčejné předměty a jevy traktoval jako 
symboly všudypřítomné ideologie. Zpodoboval je v modelové, až hyperrealistické 
čistotě. Proto v monografii nesmí chybět analýza jeho ikonické postavy či spíše fan-
tomu Milicionáře (Policisty): „Odevšad je vidět Policistu / Z východu je vidět Poli-
cistu / Z jihu je vidět Policistu / I z moře je vidět Policistu / I z nebe je vidět Policis-
tu.“6 Používal excentrické postupy jako přeskupování vztahů již existujících prvků, 

5	 Prigov, Dmitrij. „Bez nazvanija“. Iskusstvo kino 60, č. 2, 1995, s 77.
6	 Prigov. Dmitrij. Můj milý, jdeš-li v létě Ruskem: Výbor z díla. Ed. Tomáš Glanc. Přel. Tomáš 

Glanc a kol. Praha: Národní knihovna České republiky — Slovanská knihovna, 2017, s. 78.
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přemísťování prvků mezi taxonomiemi, emanaci nízkého do oblasti vysoké estetiky, 
rétoriku hromadění a mánii záměny. Zde by šlo porovnat Prigovovy texty se zcela 
analogickými postupy Daniila Charmse (když už se vzpomínají ruští avantgardisté) 
a je škoda, že se tak nestalo.

Dodejme ještě malou poznámku ke stylu Kapičiakova bádání a psaní. Ocenit je 
třeba zejména zasvěcenost, přesnost, autorský vklad a nasazení. Autor se nebojí do 
Prigova „pustit“, i když už mnohé bylo vyloženo, a směle doplňuje, rozšiřuje a zahuš-
ťuje „mračno“ reflexí o Prigovově díle. Vítaná je i jistá nekompromisnost: žádná klišé, 
žádná zjednodušení, žádné zkratky. Kapičiak například zavrhuje poststrukturalis-
tický termín „smrt autora“ jako příliš banální nebo odmítá redukovat ruský koncep-
tualismus na funkci dekonstrukce sovětské ideologie. Text odpovídá akademickým 
nárokům, ale je poutavý. Knihu oživují fotografie, reprodukce textů, obrazů či fil-
mových záběrů. Je potěšující a přínosné, že monografii o Prigovovi v češtině máme. 
I když ke zpřesňování českého terminologického aparátu pro aktuální literárněvědný 
diskurz příliš nedochází. Cizojazyčné termíny jsou možná až nadužívány, a to někdy 
zbytečně a někdy i na hraně srozumitelnosti: rekurzivita, suspendace, apropriace, in-
teligibilita, exemplifikace, subverzivní afirmace, deteritorialozace logů, diskurzivní 
monáda, suspendace mimetičnosti atd. Jak krásně proti tomu zní „interpretační usa-
zeniny na dílech“! Neodborný čtenář — jenž tedy po knize asi nesáhne — by asi neměl 
šanci do příslušných intelektuálních výšin dohlédnout. Možná jen pro „kancelářské 
pořadače“ by bylo naopak lepší použít výraz „šanon“ a pro „субботник“ najít nějaký 
lepší překlad než „sobotník“. Progresivisticky se používají genderově vyvážená ozna-
čení (čtenářstvo, badatelky a badatelé, umělkyně a umělci).

Kapičiakova monografie Píšu, tedy (ne)jsem představuje náročný, podnětný a pře-
svědčivý výkon. Takto zevrubná práce o současných ruských spisovatelích není v čes-
kém prostředí momentálně nijak frekventovaná.
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