
Zemřel kníže soudobé české poezie… 

Jiří Opelík

Zemřel kníže soudobé české poezie. Bohatý kníže luk a vinohradů jižní Moravy i ulic, 
domů a dvorků zakouřeného Brna, provázený láskou svých čtenářů a záští nesvých moc-
ných, bohatý kníže starých ctností, které se v jeho případě nazývaly zejména cudnost, 
čest a lítost, bohatý kníže, který měl v erbu studánku. Na jeho poezii je nejzvláštnější, 
jak potřebovala i dovedla stavět most, nesčíslně mostů mezi časovostí a trváním a jak se 
pod těmi mosty mísily vody zvané „nedávno“ a „odedávna“ do jediné řeky; jak od samého 
svého počátku nalézala na časných jevech stopy věčnosti, a to i na nejkřehčích a nejpo-
míjivějších z nich, jako jsou třebas kapička deště nebo jeden lidský život. Jeho krajiny 
jsou krajinami utvářenými po věky; jeho lidé mají za vrstevníky postavy z písní, pohá-
dek, legend a mýtů; v jeho verších leží zapomenutá a zapomínaná slova vytěžená z mi-
nulosti jazyka tak, jako leží na horských polích ze země vyvržené kameny. Právě tato 
geologičnost, archeologičnost a mýtotvornost Skácelovy poezie byla tím, čím byla pod-
sklepena a nad čím se zvedala její naprostá časovost. Ten, kdo takto stál s nohama zapuš-
těnýma do hlubin přírody a lidství, věru věděl, co je jejich pokračováním podle skutku 
a co jen podle jména, kdo je dědic a kdo jen parvenu, nezakořeněný povýšenec z řad sa-
mozvané elity. Proto mohl Skácel nejen do jazyka starobylá slova navracet, nýbrž také 
stávající slova a jejich významy očišťovat. Jsa angažovaným básníkem v době, v níž si 
tento přívlastek propachtovali slouhové, vracel svou starostí o lidský úděl lidí tomuto 
termínu jeho pravý obsah. Vzal na sebe bez omluv a bez gest, co na něho připadlo: kříž 
své země. Pod ním obtížen, ale nesehnut, vyslovil jej definitivně básněmi jako Modrý 
pták, Verše věnované památce Isaaca Babela, Zakázaný člověk, Sonet o smrti Dona Quijota 
a mnoha dalšími. Hle, jaká silueta se rýsuje na obzoru českého básnictví: zbojník ne-
soucí kříž, „sveřep tak trochu vzpřímený“; ale také: vysílený, unavený zbojník.

Není divu, že se mu nepodařilo odročit smrt — ani on, tak jako velcí symfonikové, 
nedokázal překonat hranici osudového čísla devět, hranici devíti sbírek. Skácelova 
poezie znala smrt od své prvotiny: tu přirozenou, jak ani jinak nešlo u vesnického 
chlapce, jenž má stále na očích cestu vedoucí k cintorínu, i tu násilnou, jak ani jinak 
nešlo u válečného nasazence, jenž po skončené válce žije už definitivně ve stínu ato-
mového hřibu. Jak mu však osobně musela být tenkrát ve skutečnosti daleka, hodila-
-li se mu v popohřebních verších 

Děti jdou dál, 
pod okny poslouchají ženy, 
jak voní mužský život ukončený 
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za kukátko pozorující zajímavý žánrový výjev! Od cizí smrti k vlastní došel Skácel 
ve Smuténce: zde poprvé zaznělo spojení „moje smrt“, zde poprvé kvůli převoznému 
pro Charóna šacoval své vlastní kapsy. V následujících Metličkách, své „páté“, po-
prvé projektoval smrt na široké metafyzické plátno, jak se od dědice Máchova, po-
tomka Erbenova a žáka Halasova (ale také čtenáře Pascalova) ostatně dalo očekávat. 
V básních šesté sbírky byla pak přímo vytažena stavidla smrti, možná i proto, že 
Dávné proso vyšlo po mnohaleté přestávce, v níž se přihodilo všelicos, po pauze zavi-
něné nikoli snad Skácelovým odmlčením, ale umlčením. Tíha života, vlastní stárnutí 
a počínající ztráty v kruhu nejbližších daly básníkovi smrt osobně zakusit a pocítit. 
Tento naléhavý osobní prožitek však dramatismus vzájemného vztahu nevyostřil, 
nýbrž naopak otupil: následovala nikoli básníkova vzpoura proti ní, urputný zápas 
kdo s koho, ale statečné přijetí nutnosti, klidné vyrovnání zbylých účtů, ba obhajoba 
práva na „poslední postel… celou z hlíny“ i čekání na úlevu, jakou přinese máchov-
ský věčný sen: 

přijmu ji jako zlatý lem 
jedinou  svoji  jiná není 
přespříliš zápasil jsem s andělem 
a chromý jsem a unavený 

Leč zároveň s tím, jaký zázrak, rozlila se Skácelovou šestou knihou slunečná záplava 
lásky, jediné síly smrti opravdu čelící a s ní komplementární, a básník do stříbra ta-
lismanu vyryl heslo „Sine amore nihil“, bez lásky není nic. Od Dávného prosa až do 
konce, to jest do deváté knihy, už tomu nemělo být jinak.

Smrt nakonec uposlechla přání svého moudrého čekatele:

kéž dostaví se bez klepání 
nutná jak zasloužený spánek 
ať nemusím se schovávati 
za vůbec nic a za krušpánek 

A stalo se, co už živý básník věděl: 

a je to prosté jako zázrak 
a jako věčnost ve chvíli 
kdy zase znovu nebudeme 
jako jsme předtím nebyli

Buď tedy sbohem, Jene, Honzo, Janíčku.
Divý Janku, buď sbohem!

Ze strojopisu řeči na rakví Jana Skácela proslovené 15. listopadu 1989 v obřadní síni v Brně-Žide-
nicích. Autorova rukopisná poznámka „otištěno s příšerným množstvím chyb (bez korektur)“ od-
kazuje na jedinou publikaci tohoto textu, opatřeného redakčním titulem: Osudová do ztraceného 
vosku. Jan Skácel: 7. února 1922 — 7. listopadu 1989 (Rok 1, 1990, č. 1, únor, Volná příloha, s. 2). 
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