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Abstrakt:

Tato diplomovéa prace se vénuje prekladu vybranych ¢asti z knihy Mapocho od chilské
spisovatelky Nony Fernandez a nasledné analytické odborné studii. Uvodni ¢ast mapuje
chilskou literarni scénu posledniho stoleti, nasledné se zamétuje na literarni tvorbu soucasné
silné generace chilskych spisovateltl, kvtli datu narozeni pfezdivanych ,,déti diktatury a
také na feministickou vlnu pronikajici do chilské literatury. Nona Fernandez je zde
zastupkyni obou kategorii. Jeji dilo zaroven nabizi rozbor nevSedniho vypravécského stylu
a zvlastnosti chilské Spanélstiny. Tato témata jsou rozebrana v komentafi k piekladu spolu
s kontextem autorcina zivota a dila, rozborem knihy Mapocho, vytyéenim metody ptekladu,

dal$imi ptekladatelskymi feSenimi a fiktivnim rozhovorem s autorkou.

Kli¢ova slova: Chile, historie Chile, feministicka autorka, literarni preklad, Spanélstina-

cestina, déti diktatury, hybridni roméan, Mapocho

Abstract:

This diploma thesis aims to provide a translation of a selected part of the book Mapocho
written by the Chilean writer Nona Fernandez and a subsequent specialized analytical study.
The introductory part provides a summary of the Chilean literary scene of the last century,
and then focuses on the feminist wave penetrating Chilean literature, as well as on the literary
work of the current strong generation of Chilean writers, called “children of the dictatorship”
because of their date of birth. Nona Ferndndez is the representative of both categories. Her
work also provides an unusual narrative style and use of Chilean Spanish. These topics are
discussed in the commentary on the translation, along with the context of the author's life
and work, an analysis of Mapocho, a description of translation methods and procedures,

translation problems and their solutions and a fictional interview with the author.

Keywords: Chile, history of Chile, feminist author, literary translation, Spanish-Czech,
children of the dictatorship, hybrid novel, Mapocho
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1 Uvod

Cilem této diplomové prace je piiblizit ¢eskému Ctenaii aktualni chilskou literarni scénu a
chilskou Span¢lstinu skrze preklad a komentar ptekladu knihy Mapocho od soucasné chilské

autorky Nony Fernandez.

Chilska literatura sice nabizi velkou skalu znamych jmen, jako jsou Roberto Bolafio, Isabel
Allende, Luis Sepulveda, Pablo Neruda, Gabriela Mistral nebo Nicanor Parra, nicméng¢ tato
diplomova prace se snazi informovat o soucasnéjSich generacich chilské literatury,

generacich, které postupné pronikaji do celosvétového povédomi.

Ackoliv v Cesku zatim o Noné Fernandez téméf nikdo neslysel, viestranna umélkyné patiici
do chilské literarni generace tzv. ,,déti diktatury ma na kont€ jiz nespocet knih, které byly
ptelozeny do svétovych jazykl. Jedna z nich byla dokonce v minulém roce pieloZzena do
polstiny. Nonu Ferndndez také povazuji za zastupkyni tzv. tieti feministické viny, ktera se
v Chile zacala formovat od roku 2010 a za ta 1éta nabyla na vaznosti a na sile. Feministicka
témata se stavaji po celém svété ¢im dal tim popularné;jsi a aktudlnéjsi a umeélecky styl Zzen
ajejich pohled na rozli¢nd témata zacina byt pro ¢tenare velmi pfitazlivy. Pti velkych vinach
chilskych protestli v letech 2019-2020 (tzv. estallido social), v nichZ se chilsti obyvatelé
dozadovali systémovych zmén, bylo také zifeymé, ze a¢ ub&hlo od Pinochetovy diktatury jiz
padesat let, zem¢ a jeji obyvatelé se stale s tématem nevypotadali. A pravé u Fernandez
muzeme pozorovat snahu o komentarf této situace, o vypotfadani se s minulosti skrze psani a
o poukazani na historické kiivdy, téma paméti ndroda a statni manipulace, to vSe netradicni

umeéleckou formou, jez od jejiho prvniho dila ohromuje chilskou uméleckou scénu.

Pii odjezdu do Chile bylo mym zdmérem rozebirat jiné autor¢ino dilo, nicméné po prizkumu
trhu, studia relevantni literatury a mnoha konverzacich s mistnimi jsem zjistila, ze vétSinu
znich nejvice zaujala pravé kniha Mapocho. Po pieCteni Fernandezinych dél jsem se
priklonila k nazoru vétSiny. Pravé ve vybrané knize, kterd je jejim prvnim publikovanym
romanem, autorka piSe nejodvaznéji, vyuziva nejvice chilenismi a obsdhne zna¢nou ¢ést
chilskych d&jin. Nejvyraznéj§im znakem romanu je roztfistény styl vypravéni, ktery se pro
knihu stal typickym. Pravé kvili danému stylu a rozttisténosti bylo velmi obtizné vybrat
uryvek, ktery by ucelen¢ ddval smysl a zaroven neprozrazoval celou zapletku, proto jsem

vybrala na sebe navazujici uryvky z ¢asti dva a tii.

Vzhledem ke komplexnosti celého tématu zacina prace nékolika kapitolami, které se vénuji

praveé situaci chilské literatury. Toto uvedeni do kontextu je pro ndsledné porozumeéni
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vybranému textu velmi dilezité. Po této ¢asti nasleduje samotny preklad a jeho komentaft.
V teoretické ¢asti diplomové prace jsou pro lepsi vysvétleni vyuzity citace z textu originalu
1 z textu piekladu, tyto priklady jsou psany kurzivou a oznaceny vzdy pismenem ,,0° jako
origindl ¢i ,,P* jako pieklad a ¢islem stranky, ze které pochézeji. U vSech zminovanych dél
v textu je také uveden datum jejich prvni publikace a pieklad jejich ndzvu, v ptipad¢, ze
kniha zatim nebyla pielozena do Cestiny, se jednd o pteklad vlastni. V praci jsem cerpala
z mnoha cizojazy¢nych zdrojl, nejcastéji Spanélskych, piipadné anglickych, citace z téchto
zdrojti jsou také opatieny vlastnim piekladem. Vzhledem k rozvolnéni ¢eského uzu, co se
tyCe prechylovani zenskych jmen, jsem se v teoretické ¢asti rozhodla u vSech autorek jejich
jména neptfechylovat. V ptipadé, ze by se tato jména vyskytovala v beletrii, pro lepsi
porozumeéni a lepsi manipulaci s nimi bych je pfechylovala, nicméné v teoretické ¢asti, kdy
k jejich zminéni dochézi pouze nékolikrat jsem se rozhodla ponechat jejich jména v ptivodni

podobg, také aby pro piipadny zajem byla l1épe dohledatelna.



2 Chilska literatura

Minuly rok jsme si pfipominali padesat let od nastoleni Pinochetovy diktatury v Chile,
jednoho z nejkrutéjsich a nejdéle trvajicich latinskoamerickych rezimt. Jak tomu jiz byva,
autoritarsky rezim potlacil veskerou kulturu, uméni, napady a spolecensky zivot v zemi. Vse
se po padesati letech jiz do zemé& postupné navratilo nicméné s patrnymi Sramy z této
nedavné historie. Pravé tématem Pinochetovy diktatury se ve svych dilech zabyva velké
mnozstvi spisovatelli, zpévaki a jinych umélcii, jejichz dila jsou nasledné studovana
odborniky. Diktaturou ve spojitosti s literaturou se nyni v Chile zabyva nepieberné mnozstvi
akademik, naptiklad Lorena Amaro, Macarena Areco, Rubi Carrefio, Magdalena Sepulveda

nebo Ignacio Alvarez.

Vynechame-li zminky o Gabriele Mistral (1889—1957), tak v obdobi pted diktaturou byla
chilska literatura znama daleko za hranicemi zemé predevsim diky tzv. generaci padesatych
let (generacion del 50). Jeji soucasti byli napiiklad Enrique Lihn (1929-1988), Alejandro
Jodorowsky (1929), Jorge Edwards (1931-2023), Claudio Giaconi (1927-2007), Maria
Elena Gertner (1926-2013) nebo Enrique Lafourcade (1927-2019). Autofi ovlivnéni
predev§im W. Whitmanem (1819-1892), E. Hemingwayem (1899-1961), W. Faulknerem
(1897-1962), L. N. Tolstym (1828-1910) a F. M. Dostojevskym (1821-1881). Generace,
kterd kritizovala narodni literaturu a snazila se dostat na svétovou Uroven prekonanim

kreolismu.

2.1 Literatura v obdobi diktatury

V obdobi diktatury se literatura vyd€lovala na dvé vétve, na literaturu domaci a literaturu
exilovou. V exilu publikovali naptiklad José Leandro Urbina (1948), Gonzalo Millan (1947—
2006), Hernan Valdés (1934-2023), Armando Uribe (1933-2020) nebo Fernando Alegria
(1918-2005). Exilova dila byla poznamenana pfedevs§im ztratou vSeho, co museli autofi ve
své zemi zanechat. Jednalo se o knihy plné melancholie, které popisuji Chile z dalky a

rozebiraji nemoznost vratit se do své rodné zemé.

Na druhé strané dila autorti, ktefi zistali v Chile a psali v obdobi diktatury, byla
poznamenana cenzurou, jak je tomu ve vypjatych politickych situacich zvykem. Zakéazany
byly pfedevsim knihy souvisejici s levicovou ideologii. Jmenovat mizeme naptiklad: E/

chilote Otey (1971, Otey z Chiloé¢) od Francisca Coloaneho (1910-2002), La oscura vida
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radiante (1971, Temny zétivy Zivot) od Manuela Rojase (1896—1973), Buenas noches los
pastores (1972, Dobrou noc, pastyii) od Patricia Mannse (1937-2021), El ciclista del San
Cristobal (1973, Cyklista ze San Cristobalu) od Antonia Skarmety (1940) nebo Una herida
abierta (1979, Oteviena rana) od Patricii Verdugo (1947-2008).! 2

Nicméne¢ se nasli i autofi, ktefi si s cenzurou dokazali poradit. Pfikladem je velmi popularni
chilska autorka Diamela Eltit (1949), jejiz knihy nejenze v dobé diktatury vychézely, ale
navic se v jejich spravné volenych formulacich skryvala také kritika rezimu, i1 pfesto, ze

prosly cenzurou. Tento jev lze vidét napiiklad v knize Lumpérica (Osvicend) z roku 1983.

V obdobi diktatury v zemi existovaly dvé hlavni umélecké a literarni skupiny, které oteviené
vystupovaly proti diktatufe a vyjadrovaly se k dilezitym socidlnim tématim. Jednou
skupinou byl spolek Las Yeguas del Apocalipsis (Klisny Apokalipsy) fungujici mezi lety
1987 a 1996. Jeho ¢leny byli Pedro Lemebel (1952-2015) a Francisco Casas (1959). Druhou
skupinou byl spolek CADA Diamely Eltit, Nelly Richard (1948), Ratila Zurita (1950), Lotty
Rosenfeld (1943-2020) a Juana Castilla (1952).

2.2 Literatura tésné po diktature

V obdobi diktatury a tésn¢ po ni sehral klicovou roli editor Carlos Orellana (1928-2013),
puvodem z Guatemaly, ktery ptisobil mezi lety 1978 a 1989 v redakci kulturniho ¢asopisu
Araucaria de Chile v PatiZi, kde vydaval chilské autory. Thned po skonceni diktatury
nastoupil jako editor do nakladatelstvi Planeta, kde poméhal ke zrodu nové chilské proze
(nueva narrativa chilena). Pod rukama mu prosla dila autord, jako byli Alberto Fuguet
(1963), Jaime Collyer (1955), Gonzalo Contreras (1958), Arturo Fontaine (1952), Marcela
Serrano (1951), Sergio Gémez (1962), Carlos Cerda (1942-2001), Herndn Rivera Letelier
(1950), Adolfo Couve (1940—-1998) a Roberto Ampuero (1953).% Vyjmenovani zastupci nové

chilské prézy se ve svych dilech soustiedili pfedev§im na krizi identity, odtrZzeni od

" APABLAZA VALENZUELA, Claudia. Escribir en dictadura, escribir en postdictadura: Silencio, censura,
resistencia y rebeldia en la literatura chilena. Online. Revista Herencia, vol. 32 (2019), no. 1, enero-junio, s.
163-176. Dostupné z: https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/herencia/issue/view/2806. [citovano 2024-04-20].
2 RIVAS, Francisca. Los libros que han sido prohibidos en Chile: 6 casos emblemdticos. Online. In:
Biobiochile.cl 11. 7. 2015. Dostupné z https://www.biobiochile.cl/noticias/2015/07/11/los-libros-que-han-
sido-prohibidos-en-chile-6-casos-emblematicos.shtml. [citovano 2024-05-10].

3 MEMORIA CHILENA. 4 los 85 afios muere Carlos Orellana, editor y jefe de redaccion de revista
Araucaria de Chile. Online. In: Memoriachilena.gob.cl., 19.11.2013. Dostupné z:
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-123972.html. [citovano 2024-04-15].
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minulosti, existencialni osamélost ¢i chybé&jici soundlezitost s komunitou. Nijak neprobirali

udélosti minulych let a nepoustéli se do diskuzi o minulosti.

Zaroven stouto literaturou se vyviji literatura s opacnou tendenci, tzv. generace
osmdesatych let, kterd se snazi minulost prozkoumat, zpracovat a vyfesit, pracuje s pameéti
a broji proti zapomnéni. Do této skupiny patii spisovatelé jako Diamela Eltit, Carlos Franz
(1959), Ana Maria del Rio (1948), Ramon Diaz Eterovic (1956), Pia Barros (1956), German
Marin (1934-2019) nebo Mauricio Electorat (1960).*

2.3 Generace déti diktatury

V obdobi po diktatuie tedy vznikaji riizné literarni skupiny zabyvajici se riznymi tématy.
Jedni se o diktaturu zajimaji, jini se ji pokousi vytésnit. Pro tuto praci je dilezita predevsim
tzv. generace déti diktatury, do které patii autofi spojujici svou tvorbou s vyzkumem a
vysetfovanim minulosti. Vynikaji zde pfedeviim Nona Fernandez (1971), Alvaro Bisama
(1975), Diego Zuniga (1987), Alejandro Zambra (1975) ¢i Alejandra Costamagna (1970).
Tito autofi prozili obdobi diktatury jako déti a nyni se k tématu vraceji, snazi se pochopit a
ozivit minulost, diktaturu pfipominat, bojovat proti zapomnéni a prolomit ml¢eni, které bylo
ohledné tohoto obdobi nastoleno. Jejich tvorba je tedy velmi Casto spojena s tématem

zapomnéni a paméti a také s tématikou svédectvi.

Lorena Amaro ve svém shrnuti chilské literatury v €lanku Parquecitos de la memoria: diez
anos de narrativa chilena (2004-2014) definuje tvorbu ,,déti* nasledovné: ,,Mnoho z téchto
textd, [...], je poznamenano pocitem viny, nevyhnutelnym piiznakem jejich vnimani
historického 1 rodinného déni. Pocit viny vychazi z détstvi, bézné idealizovaného jako
obdobi nevinnosti, prozitého v nasili a krutosti Pinochetovy diktatury, které¢ ovSem autofi
vnimali détskyma o¢ima a nevsimali si politickych zvrat.*> Slovy A. Zambry z knihy

Formas de volver a casa: ,,Zatimco se romdn odehraval, my jsme si hrali na schovku,

4 MONTES CAPO, Cristian. Carne de perra, de Fdtima Sime: la persistencia de lo urgente. Online.
Iberoamericana, vol. XI (2011), no. 44, s. 63-78. Dostupné z:

https://www.academia.edu/53344157/Carne_de perra_de F%C3%A1tima_Sime la_persistencia_de lo_urge
nte. [citovano 2024-04-10].

> AMARO, Lorena. Parquecitos de la memoria: diez afios de narrativa chilena (2004-2014). Dossier. Santiago
de Chile: Facultad de Comunicacién y Letras, 2014, no. 26, s. 38. Preklad vlastni. “Muchos de estos textos,
[...], estan signados por la culpa, una marca ineludible de su relacion con el tiempo historico y familiar. Esta
culpa se debe a haber vivido la época infantil — por lo general idealizado como la edad de la inocencia — bajo
la violencia y crueldad de la dictadura pinochetista y haberse mantenido, como nifios que eran, ajenos a los
giros politicos.”
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vytraceli jsme se.“® Tim, Ze autofi zaujimaji tento pohled, stavi také své postavy piedevsim
do okrajovych roli, roli mimo oficialni diskurz. Tyto postavy hledaji zejména svou identitu,

kterou odhaluji skrze navrat do minulosti a hledani pravdy.

Literarni kritika do této skupiny spisovatelii fadi i Nonu Fernandez, kterd zafazeni na jedné
stran¢ sama potvrzuje: ,,Jsem soucasti napiil ztracené generace, kterd v nicem nehrala hlavni
roli, ale vSe pozorovala ofima dospivajicich, a v tak mladém véku se pokusila mobilizovat.
Domnivam se, Ze jsme trosku odsouzeni ke vzpominkdm. MoZna proto jsem se bez planu,
bez zaméru piirozené poustéla do kazdého psani s myslenkou na tyhle déti, kterymi jsme
byli. Ozivuji ptibehy, které jsem prozila, které mi pfisly do cesty, které jsem slySela, které
mi vypravéli, a snazim se jim dnes dat prostor. Pevné véfim v dilezitost paméti. Chci
budovat kolektivni pamét’. Nikoliv oficialni, zkostnatélou pamét’ z muzei a ptirucek. Ani
pamét’ dobrych a Spatnych. Ne tu uklidnujici. Zajima mé ziva pamét, kterou tvotime vSichni
spole¢né, poskladana ze stiipkt vzpominek jednéch a druhych.”’ Nicméné zaroven se
autorce nelibi Skatulkovani spisovateli do urcitych skupin, jak vyplyva z rozhovoru pro
denik E/ Tiempo: ,,Je nebezpecné davat autorim néjakou néalepku. Odsuzuji nas k psani o

jednom tématu a autor je mnohem vice nez to.*®

Pro tuto tvorbu se jak v Chile, tak v Argentiné (sousedicich zemich, které prosly podobnou
zkuSenosti) také vZzil pojem , literatura postpaméti® (/iteratura de la posmemoria). Pojem
,postpamét zavedla vroce 1992 Marianne Hirsch,’ ktera ho piivodn& spojovala se
vzpominkami potomkd obéti holokaustu na traumatické zazitky predkt. Jednou
z charakteristik tohoto vzpominani je pro nas velmi dllezita roztfiSténost a neuplnost, tedy

hlavni znaky vzpominek obecné. Andreas Huyssen ve svych vyzkumech postpaméti soudi,

6 ZAMBRA, Alejandro. Formas de volver a casa. Online. Editor digital: Titivillus, 2011, s. 27. Dostupné z:
https://www.secst.cl/colegio-online/docs/26032020 943am_5Se7ccda80ae6f.pdf. [citovano 2024-04-22].
Preklad vlastni. “Mientras la novela sucedia, nosotros jugabamos a escondernos, a desaparecer.”

7 FUENTES, Mauricio. Nona Fernndndez. Online. In: Interdam.cl. 20.04.2020. Dostupné z:
https://www.interdram.cl/post/tu-blog-en-un-clic. [citovano 2024-04-18]. Pieklad vlastni. “Soy parte de una
generacion medio perdida, que no fue protagonista de nada, pero que observo con ojos adolescentes, e intento
a sus pocos arios movilizarse. Creo que estamos un poco condenados al recuerdo. Quiza por eso, sin plan, sin
proposito, como un acto organico, cada escritura que emprendi lo hice pensando en esos nifios que fuimos.
Resucito historias que vivi, que se cruzaron en mi camino, que escuché, que me contaron, e intento darles un
espacio en el ahora. Creo firmemente en la posta de la memoria. Me interesa construir una memoria colectiva.
No la oficial, no la anquilosada en museos o manuales. No la de los buenos y los malos. No la que tranquiliza.
Me interesa la memoria viva, la que hacemos entre todos, la hecha a retazos con los recuerdos de unos y
otros.”

8 ORTIZ, Maria Paulina. El pasado es una hoja de ruta para el futuro. Online. In: eltiempo.com. 13.05.2018.
Dostupné z: https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-a-la-escritora-chilena-nona-
fernandez-216714. [citovano 2024-04-18]. Pieklad vlastni. “Es peligroso etiquetar a los autores con un

mote. Nos condenan a escribir sobre un tema y un autor es mucho mas que eso.”

® HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory. Online. Poetics Today, vol. 29 (2008), no. 1, s. 103—
128. Dostupné z: https://doi.org/10.1215/03335372-2007-019. [citovano 2024-04-23].
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ze literarni analyzy holokaustu vyustily v celosvétovy diskurz o paméti a zdroveil o
historickém traumatu, ptedevsim co se tyCe problematiky paméti tzv. druhé generace obéti,
jez je mozné aplikovat mimo jiné pravé v kontextu obéti civilné-vojenskych diktatur

v Latinské Americe.'°

2.4 Soucasna literatura

Jak jsem jiz poznamenala, od vojenského statniho ptevratu az do pocatku 21. stoleti byla
chilska kulturni scéna viceméné v utlumu. Nicméné po tomto obdobi nastupuji nové
generace, které se dodnes snazi téma diktatury zpracovat a skrze psani a tvorbu se vyrovnat
se zveérstvy pachanymi rezimem. Stopy diktatury doznivaji totiZ v Chile dodnes a vSichni
jsou jimi stale poznamenéni. V zemi je naptiklad nadale platnd Pinochetova ustava, i kdyz
spoleCnost prosazuje jeji zménu. Také zlstdva mnoho nepotrestanych zloCincti z doby
rezimu a mnoho rodin stale nevi, co se stalo s jejich pfibuznymi. Proto je toto téma v narodni
literatufe stale pfitomné, stile rezonuje ve vSem, co Chilané dé¢laji, a s nejvetsi

pravdépodobnosti jesté dlouho bude.

Jak tika sama Nona Fernandez: ,,Pokud nehovofime o tématu diktatury, nemuizeme
skute¢nost, Ze nas kazdodenni Zivot se ¥di Gistavou sepsanou vojaky.“!!, Od témat historické
paméti a nedavné paméti své zeme jsem se nemohla odtrhnout. Pfirozené ve mné€ vyvstavaji.
Jsou jednou z mych posedlosti. Mych démond. Mozna také proto, ze my Chilani a my

Chilanky vime, Ze jsme stile trochu usazeni v diktatute. Nedokézali jsme uniknout.**?

Macarena Areco, Marcial Huneeus, Jorge Manzi a Catalina Olea v rdmci projektu

FONDECYT (Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnologico) shrnuji velké

1" HUYSSEN, Andreas. Present Pasts: Media, Politics, Amnesia. Online. Public Culture, vol. 12 (2000),

no. 1, s. 21-38. Dostupné z:
https://www.researchgate.net/publication/236722299 Present Pasts Media Politics Amnesia. [citovano
2024-04-23].

"' FRIERA, Silvina. Nona Ferndndez Silanas: "Sin el problema de la memoria yo no existiria como
escritora”. Online. In: Paginal2.com.ar. 30.9.2022. Dostupné z: https://www.paginal2.com.ar/486039-nona-
fernandez-silanas-sin-el-problema-de-la-memoria-yo-no-e. [citovano 2024-04-15]. Pieklad vlastni. “La
actualidad de la sociedad chilena no se comprende si no se habla de la dictadura; el hecho mas traumdtico y
preciso es que nuestro dia a dia esta pautado por una Constitucion redactada por los militares .

2DfAZ MARENGHI, Pablo. Artezeta.com.ar. Online. Dostupné z: https:/artezeta.com.ar/nona-fernandez-
entrevista/. [citovano 2024-04-15]. Preklad vlastni. “El de la memoria historica y la memoria reciente de mi
pais fue un tema del que no pude arrancarme. Organicamente aparece en mi. Es una de mis obsesiones. De
mis demonios. Probablemente también porque los chilenos y chilenas sabemos que todavia estamos un poco
instalados en la dictadura. No hemos logrado escapar.”
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mnozstvi studii o chilské literatuie a vytvareji studii novou, kterd se zaméfuje na aktualni
chilskou literaturu. Z jejich vyzkumu vyplyva n¢kolik obecnych poznatki: chilsk4 literatura
si zachovava svij charakteristicky tradi¢ni realisticky styl, ackoliv v devadesatych letech byl
tento realismus spiSe spoleCensky, nyni se stal minimalistickym a individualnim;
experimentovani prestalo fungovat a jiz nema silu ohromovat a prudce ménit literarni styly;
dvacaté prvni stoleti se zabyva tématem historie stejné jako predchozi literatura, nicméné
nyng&jsi pojeti je charakteristické svou necitelnosti a nepochopitelnosti pro Siroké publikum.
,,Pro nase pojeti skutecnosti je dnes piiznacné zdiraznovani subjektivity, vSudypiitomnost
médii (a medializace vSeobecné) a roztiisténost prozitkli, coz samoziejmé prosakuje do
veskerého vypravéni usilujiciho o vérohodny realismus.“!* Velmi oblibené jsou stéle
detektivni romény a ¢im dal vice Ctenait si ziskdvaji sci-fi ptibehy propojené s aktualni
politickou situaci a historii zemé& (napt. Jorge Baradit, 1969). Opomenout nesmime ani
vyznam romantické literatury, kterou tvofi napft. Isabel Allende (1942), Carla Guelfenbein
(1959), Marcela Serrano nebo Pablo Simonetti (1961). Nakonec zde mame tzv. hybridni
roman (novela hibrida), ktery také ziskdva na popularité. Jedna se o formu spojenou prave

s postmodernou a roztti$ténosti dnesni doby.'*

2.5 Feminismus v chilské literature

Za feministické prukopnice miZeme v chilské literatufe povazovat autorky narozené na
prelomu 19. a 20. stoleti a v prvnich desetiletich 20. stoleti, jako byly Marta Brunet (1897—
1967), Maria Flora Yanez (1898-1982), Maria Luisa Bombal (1910-1980) a Maria Carolina
Geel (1913-1996). Tvorba této ,,prvni feministické viny* se snazi revidovat a modifikovat
logicky, racionalni diskurz patriarchatu. Vyznacuje se predevsim flexibilni chronologickou
osou, neutralizaci Casu, roztfiSténosti, deformaci predem danych struktur a vzorct,
narativnimi strategiemi, které narusuji objektivni fad patriarchalniho jazyka a predpokladaji

moznost nového cCasoprostorového pojeti, vnitinim, znehybnénym casem, ktery

BARECO, Macarena; HUNEEUS, Marcial; MANZI, Jorge a OLEA, Catalina. Cartografia de la novela
chilena reciente: realismos, experimentalismos, hibridaciones y subgéneros. Santiago de Chile: Ceibo
ediciones, 2015, s. 26. Preklad vlastni. “Hoy en dia, la valoracion de la subjetividad, la omnipresencia de los
medios de comunicacion (y la idea de mediacion en general) o la experiencia de la fragmentacion son
inseparables de nuestra concepcion de lo real y, por tanto, permean cualquier narrativa que intente adscribir
al verosimil realista.”

4 Ibid., s. 11-12.
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protagonistky prozivaji v intimnim spoleCenstvi s prirodou, odmitnutim objektivni

Casovosti, kterd jim nabizi rutinni existenci a brani jim uZzivat si okamziku.

Druhé feministicka vlna piisla v 80. letech a po ni nasledovalo ticho, kter¢ pietrvavalo az do
nynéjsi treti viny. Ta se v Chile zacinala formovat jiz od roku 2010, spustila se tzv.
»feministickym kvétnem* v roce 2018 a vyvrcholila pochodem 8M (8. 3. 2019). Literatura
se zde zacina prolinat s bojem za zenska prava a zacinaji se v ni objevovat predev§im Zeny
narozené po roce 1980, kazda z nich s rozdilnym vidénim svéta a toho, co chce sdélit a jak.
Mezi tyto zeny patii napiiklad Arelis Uribe (1987), Paulina Flores (1988), Catalina Infante
(1984), Alia Trabucco (1983), Camila Gutiérrez (1985), Carmen Galdames (1982), Maria
José Navia (1982).1°

Na pochodu 8M se také poprvé formoval kolektiv AUCH, sdruzeni chilskych autorek
pracujicich v chilské literarni sféte, které dodnes v zemi plsobi a pokracuje v boji za prava
zen. Do této skupiny patii naptiklad Lina Meruane (1970), Montserrat Martorell (1988),
Andrea Jeftanovic (1970), Ana Maria del Rio, Pia Barros, jeden z velkych literarnich vzori
Nony Ferndndez, a samoziejmé i sama Nona Fernandez.'® Autorka situaci Zen okomentovala
v roce 2020 pro onlineovou kulturni platformu Interdam.cl nasledovné: ,,Upfimné vétim, ze
feminismus je cestou, kterd miZe pfinést veskeré zmeény, jeZ svét potfebuje pro preZiti a lepsi
rozvoj. Neni jind moZnost. VSichni pohofeli, protoze opomnéli podstatny thel pohledu
padesati procent svétové populace. [...] Chilské feministky pomohly k promySleni a
prohloubeni demokracie. Volebni pravo pro vSechny v této zemi je zasluhou feministek.
Pokud mame pravo na rozvod, je to diky feministkdm. Na§ chatrny a nedostacujici zdkon
o potratu ze tfi diivodid také. Feminismus posouvd hranice mozného, je neposlusny,

kreativni, uminény a predstavuje lepsi budoucnost, kterou vichni a viechny potiebujeme.*!”

15> APABLAZA VALENZUELA, Claudia, op. cit., s. 163-176.

16 Autoras chilenas. Webové sidlo. Dostupné z: https://autoraschilenas.cl/somos-auchas/. [citovano 2024-04-
20].

17 FUENTES, Mauricio, op. cit. Pieklad vlastni. “Creo sinceramente que el feminismo es el camino de
articulacion para generar todos los cambios que el mundo necesita para su sobrevivencia y mejor desarrollo.
No hay otro. Todos han fracasado, porque todos han dejado en segundo plano el punto de vista fundamental
del 50% de la ciudadania del planeta. [...] Las feministas chilenas han ayudado a pensar y profundizar la
democracia. Si tenemos voto universal en este pais, es obra de las feministas. Si tenemos ley de divorcio, es
obra de las feministas. Nuestra precaria e insuficiente ley de aborto en tres causales también. El feminismo
corre los limites de lo posible, es desobediente, creativo, porfiado e imagina ese mejor futuro que todas y todos
necesitamos.”
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2.6 Nakladatelstvi

V Chile k roku 2015 existovalo kolem tficeti aktivnich nakladatelstvi. Jako ve vétSiné zemi
zde pusobi velkd nadnarodni nakladatelstvi, ktera pro zisk vydéavaji povétSinou znadmé a
uspeésné autory. V zemi nicméné nalezneme 1 mnoho malych nakladatelstvi, ktera se i za
cenu nejistého zisku snazi vydéavat autory, ktefi obohati mistni kulturni scénu. Mezi druhou
skupinu patii 1 nakladatelstvi Alquimia, které vydalo roman Mapocho. Déale mizeme zminit
nakladatelstvi Ceibo, Catalonia, Cuneta nebo Ugbar. Kromé téchto jsou v Chile dvé vétsi
nakladatelstvi s vétsim obratem, Cuarto Propio a Lom, ktera se také nenechavaji omezovat,

a jejich publikace nezavisi pouze na vysi predpokladaného zisku.'®

18 ARECO, Macarena, op. cit., s. 15.
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3 Preklad

CAST DRUHA
Mrtvi a d’ablové
I

Tu ¢tvrt’ pry nazyvali Chimba, ta na druhém biehu. Diive to pry byval venkov, bez obchoda
a budov, domov komarti a vcel a misto, kde rostly fialové fedkve a staleté olivovniky.
Poletovali tam motyli, cvrkali cvréei a po nocich pozorovali svétlusky. V Chimbé byl klid.
Santiago s pozemky severn¢ od feky spojoval chatrny most. Most z nekvalitniho dieva, ktery
kazdou zimu strhly vody Mapocha a Chimba tak ztistdvala v izolaci. Panenska a nedotknuta.

Klidna a zalesnéna.

Rika se, e jednoho dne v Chimbé& hledal nocleh sam d’abel. Doneslo se k nému, Ze pry se
tam nachazi misto podobné nebi, a protoze se mu po jeho rodném raji velmi styskalo, rozhodl
se koupit tam pozemek a postavit dim. Déablovi se pry Chimba zalibila natolik, Ze téméf
plakal blahem, kdyZ se v ni ocitl. Chudék pry tak trochu litoval, Ze nebe opustil, a chtél se
Bohu zavdécit a tam nahoru se vratit. Pry pro to byl ochoten udélat cokoliv a usedlost, kterou
v Chimbé¢ koupil, byla cosi jako uzel na kapesniku, aby nikdy nezapomnél na to, co kdysi

opustil a o¢ nyni tolik usiloval.

Ale d’abel je d’abel. Nezalezi na tom, kde bydli, a zda je jeho umysl vyslouzit si nebe
opravdovy. V Chimbé¢ pobyval rad, citil tu letitou viini poklidné a §t’astné minulosti, ale jeho
d’abelské srdce bilo jinak a proti takovému plivabu a klidu se boufilo. Ze v§eho toho miru
pry silel, pobihal sem tam jako lev v kleci. V pokojné Chimbé mu energie prystila v§emi
pory, uSima, o¢ima. Aby se uklidnil, vyraZel do okolni krajiny a hledal, jak by komu uskodil.
Sousedé¢ si stézovali na jeho Certoviny. Zlobilo je, jak se potuluje kolem, bije otroky, kope
dobytek. Od té doby, co do Chimby ptisel d’abel, bylo pry vSe vzhiiru nohama. Samé rvacky
a urdzky pro nic za nic. Nastésti si uvédomil, Ze si sam kazi vlastni plan, a rozhodl se energie

vyuzit, aby si vydlazdil cestu do nebe.

Dabel se pry z Chimby odst&hoval. Rozhodl se, Zze usedlost bude mistem odpoginku a
ustrani, a odeSel do mésta, aby se po hlaveé vrhl do podnikéni. Pry se stal obchodnikem.
Prodal arodu, nakoupil z¢ernalé stiibro a zrezivélé Zelezo, cestoval do Peru, plavil se do
Spanélska. Prace ho pohltila. V planovani a realizaci byl zb&hly. Jedné noci, kdyZ pocital

vydelek z posledniho obchodu, si pry uvédomil, co musi pro ptistup do raje opravdu udélat.
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Bylo to osviceni, posvatny akt, bozi vyzva k navratu na pravou cestu, z niz kdysi sesel na
ktivolakou odbocku. Dabel si pry uvédomil, Ze musi veskerymi svymi dovednostmi slouZit
ostatnim. Svijj talent a energii bude muset vyuzit k naprave lidu, aby dal ltze rad, vychoval

ji k dobru. Nejlépe tak miize Cinit v n¢jaké verejné funkci.

Kolem roku sedmnactsetSedesatnéco ho pry jmenovali purkmistrem a vrchnim soudcem
Santiaga, byl néco jako feditel mistni policie a starosta v jednom. Ze snahy zodpovédné plnit
funkce pry zesilel. Stal se z n¢ho cholerik zutivec. VSichni se ho bali, jak je mozné se bat
¢ernym andélem, zaslepenym ptedstavou navratu do rodného raje. Jakmile mél moznost,
pokud zrovna nevladla zima, pfechazel pry chatrny most ptes feku Mapocho a vyrazel do
Chimby. VZdy se nejprve na chvili zahledél na svou usedlost, aby nezapomnél na svij cil, a
pak se cely rozéertény spésné¢ vydaval do mésta. Pro nastoleni poradku bylo nutné hodné
pracovat. Schiizky zastupitelstva, planovaci komise, vySetiovani opilct, zlod€jt a vytrznik,
popravy povstalci a zlo€inci na namésti, mse, projekty, slavnostni otevieni. Pro nebe

cokoliv.

Abychom byli spravedlivi, fika se také, Ze byvaly Casy, kdy se d’dbel choval mirng, ochofeny
jako domdci ratlik, mival lepSi naladu a nesnaZil se neustéle Skodit. Pry to netrvalo dlouho.
Zacalo to, kdyZ jeho zena porodila dvé krasné holcicky, které pojmenovali Teresa de Jesus a
Maria de los Dolores. Hned po jejich narozeni se pry pan Satana$ zklidnil. Celé dny na né
hled¢l jako na svaty obrazek, zkoumal je svyma ofima padlého andé€la, pozoroval jejich
svétlé vlasky, cherubinské kadete, plet’ hladkou jako zrald broskvicka. Jeho dcery zdédily
vSechno, co v ném pitvodné bylo bozské. Veskerou zafi, vSechen talent. Byly to andélské
bytosti. Déabel je pry prosté musel milovat a zasypavat je kazdy den polibky. Pry piisobil jako
dobry otec, vyzatoval z n¢j klid, lidé se ho jiz nebali jako dfiv, vSe Slo dobfe, dokonce i nebe

se mu pootevielo.

Ale d’ébel je d’abel, nemlze utéct svému stinu. Jednoho dne, po nckolika letech, se pry
dévcata koupala naha v potoce, kdyz je jejich otec spatiil v priizracné vodé. Pry je nikdy
takhle nevidél, jen kdyZ byly malé a matka jim utirala pokadény zadek nebo je prevlékala.
Jeho d’dbelské rohy se mu pry napiimily, ocas se mu pifi pohledu na nymfi¢ky najezil.
Nevinné, razové prsy jim uz pucely, pfirozeni za¢inalo tmavnout ¢ernym ochlupenim.
Dlouhé, mokré vlasy jim splyvaly na ramena a prosvitaly z nich bradavky a pupiky. And¢lé.

Kousek nebe v Chimbském potoce.
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Débel pry nemohl odolat a vrhl se do vody za nimi. Divenky vydésila jeho nahota a
rozplakaly se, ale on je polibky a néznostmi uklidnil. Tatinek se vykoupe s vami, na tom neni
nic Spatného, neni nic sprostého na tom, ze na vas bude sahat, Ze vam bude libat prsicka,
biiska, zadecky. Neni nic Spatného na tom, ze vam olizu ty nov¢ narustajici chloupky. Vidite,
je to prijemné. Vidite, jak se sméjete. A holCicky se pobavené smaly a roztahovaly nohy,
zatimco on svymi d’abelskymi prsty mackal oba pravé probuzené postévacky. Ovijel je svym
ocasem a olizoval svym hadim jazykem. Zakusil slast jejich nebeské pleti, v jejich
kadetavych vlasech rozpoznal viini raje. Radosti a steskem pry plakal. Prostfednictvim jejich
télicek se vratil do Réje, toho pravého, nikoliv kopie, jakou predstavovala Chimba. Citil se
znovu plny, znovu andélem, jako jeho dcery, dva cherubini, co byli pouhym schodistém
nahoru, odrazovym muistkem do kone&ného cile. Dabel je objal kolem pasu a piilehl na ng.
Nejdiiv opatrné, pak nespoutané. Nejdiiv jednu, pak druhou. A pak znovu prvni, a pak
druhou. Takhle kolikrat chtél, protoze kazdé zasunuti byl dalsi schod, novy krok kuptedu,

dlouhy a jisty skok ke ztracenému raji.

Néktetfi ovSem tvrdi, Ze to neni pravda, takhle se to neodehralo. Pry je vSe pouze vyplodem
predstavivosti jeho d’abelské hlavy. Kdyz pry uvid€l své dcery v potoce a ucitil, jak mu
vstavaji chlupy a celé télo se jezi, vytusil své hiiSné nutkdni a navzdy je potlacil. Okamzité
pry uhodl, Ze ho Blih zkousi. Hned pry opustil Chimbu a od pokusSeni se vzdalil. Schvalné si
nalozil ve mésté hodné prace. Znovu se z néj stal ten stary, cholericky, ztfestény d’abel.
Schuzky, ukoly, planovani. Aby zmensil svou vinu a posunul se znovu k raji, dal vystavét
klaster. Karmelitansky klaster sv. Rafaela z Chimby. KdyzZ ho dostavili, dcery se na otcovo
ptéani staly fadovymi sestrami a vstoupily do klauzury. Kdyz budou zaviené v celach, bude

v bezpeci. Piekonal boZi zkousku a snad se do jeho srdce vrati klid.

Ale to se nestalo. O svych nahych dcerach snil dél. Piedstavoval si ty dva andilky ovinuté
jeho hadim jazykem. Aby si zaslouZil nebe, musel udé€lat vic. Vzal si pry do hlavy napad na
Siroky a dlouhy most, ktery povede z mésta do Chimby. Pevny most, ktery nestrhne kazdou
zimu proud Mapocha a ktery mu umoZzni navs§tévovat usedlost, kdykoliv se mu zachce,

jakmile bude potiebovat spatfit rajské konciny.

Népad byl pry schvélen na zasedani méstské rady, kterému piedsedal on saim. Pry naverboval
kazdého opilce a zlod¢jicka, ktery mu zkiizil cestu. Vyklidil vézeni, sebral otroky, indiany 1
¢ernochy, vSechny je pomichal a zaviel do kaznice u stavby. Pry je drzel v okovech, krmil je
zkazenym suSenym masem, nutil je pracovat od ndznaku svitu az do slunce zapadu. Obcas
se pry ptichazel podivat i sam, chodil kolem s bi¢em a seslehal kazdého, kdo se mu postavil
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do cesty. Narky d€lnikt pry lidem nedaly spat. Podobali se opravdovym dusim v ocistci,
skudeli, prosili o milost, odpo¢inek, oddech. Dabel je pry ve dne v noci pozoroval z terasy
svého domu, kterou dal vystavét specialné za icelem hlidkovani. Koukat na ta vyzabla téla,
ktera svym velkorysym cinem zachranil pfed podsvétim zloc¢inu, pted alkoholem, pied
hospodami, pied netesti nevéstincil, pro n¢j bylo nejvétsim potésenim. Podle d’ablovy tajné
teorie vSichni tito hejskové pykali na zemi za své hfichy a on mél za ukol je osvobodit a
nasmérovat je do raje. Mnozi pry takové Slechetné vykoupeni neunesli a zmizeli v fece.
Zmodralé téla v okovech odplouvala Mapochem, az je voda pohltila nadobro. Mrtvi indiani.
Cernosi. Mienci. Dablovu hnévu neunikl nikdo. Pry stadila mal4 stiznost, aby se objevil a

zacal rozdéavat rany holi.

Stavba trvala patnact let. Pevny most byl konecné hotov a lidé zacali voln& prechazet
z jednoho biehu feky na druhy bez ohledu na dést’, pritrze mra¢en nebo zvysenou hladinu
Mapocha. Chimba zacala ménit tvar. Zaplnili ji obchodnici, novi usedlici zacali stavét tam,
kde byvala volna krajina porostla kiovim. Panenskd Chimba ptestala byt zelend a zarostla.
Preménila se ve Ctvrt’ s vicepatrovymi domy, s cestami a koc¢ary, s kramy a trhy. V misto,
kde jiz nebyl prostor pro komary a cvrcky, kde zrana nanejvys zakokrhalo par kohoutti, a
kde vini raje pohibily zaklady pokroku. Diky slavnému mostu roztdhlo Santiago sva

chapadla, otevielo svou méstskou tlamu a Chimbu spolklo.

Kdyz déblovi doslo, co s Chimbou provedl, nem¢l pry slov. Jeho rodnému raji se uz
nepodobala. Uz mu nepomahala jako uzel na kapesniku. S tou jistotou se jeho d’abelské télo
nedokézalo vyrovnat, nikde kolem sebe nenachdzel nic, co by se podobalo nebi, a brzy po

oficialnim slavnostnim otevieni svého mostu d’abel zemfel, Gplné ztraceny.

Pohibili ho pry v karmelitanském klastete sv. Rafaela z Chimby. Chtél pry spocinout na
posvatném mist€¢ a mozna odtamtud zamifit do nebe. Na druhy bieh se pry odebral
v Cerveném sametovém plasti a se svou holi. KdyzZ pry ve svém kocate dorazil k brané, svaty
Petr mu vstup odepiel. Podivej se doli, fekl mu pry svétec. Dabel poposel k okraji velké
terasy, kterou tam nahote maji. Odtamtud dokézal v dalce rozeznat sviij most. Malta a cihly.
Plisobil pevné a stabilng, odolaval dalsi povodni. Dabel pry nemohl potlagit ismév a pocit
hrdosti. KdyZ mé na svém kont€ takovou stavbu, musi ho pfece v nebi pfivitat s poctami.
Kdyz svaty Petr vid€l jeho tismév, znovu k nému poposel. Namifil ukazovacek na Cerné
skvrny ve vodach teky, které jako by zaslepeny d’abel nevidél. Pozorné sleduj a poslouchej,

fekl mu svétec, a d’abel zaostfil zrak.
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Pod klenbou jeho mostu pry plulo néjaké télo. Zmodralé vyzablé télo. Télo pripoutané
k jinému. O¢i indidna, ¢ernocha, mulata. VSichni se pry divali nahoru. Skuceli, natikali.
Vsechna tahle chatra je mrtva, fekl svatému Petrovi d’abel. Pro¢ se ¢vachtaji tam dole v fece?
Svaty Petr na n¢j pohlédl se svou svatou trpélivosti. Moc dobfte vi§, ze se tam neCvachtaji,
odpovédél. Je mi lito. Svaty Petr pokr¢il rameny, naznacil klidny ismév a pak mu pred

nosem zaviel nebeskou branu.

Débel tam na té terase, v tom podivném limbu pry ziistal, sedél v ko¢afe v Gerveném plasti
a s holi v ruce. K ¢emu to vSechno bylo? Nemohl se vratit na svou usedlost v Chimbg,
protoze Chimba kviili nému uz nebyla jako dfiv. A kvtli témhle mrtvym nemohl ani vstoupit
do nebe. Co mél délat? Nezbyvalo nic jiného, neZ tam zistat a poslouchat narky pfichazejici

w7

od feky. Pokazdé¢ hlasitéjsi. Znovu a znovu, bez ptestani, jako vééné muceni.

Mrtvi pry sténaji dodnes. Pry nikdy nepifestanou. Budou se pohupovat na hlading a skucet,
jak nejsilngji dokazou. Kviili témhle mrtvym se pry d’abel nikdy nedostane do nebe. Rika se

to. Pry.

II

Mezi sny a vzpominkami existuje spojitost. Pamét’ zasobi mysl v dobé spanku, krmi ji
zndmymi obrazy a vysledkem je divna smésice jiz vidénych véci. Ve snech ozivaji mrtvi.
Navrati se k Zivotu a zjevi se s obli¢ejem toho, jenZ nikdy nezemftel a vzdy tu byl. Také mista
se vynoruji ze svych hrobek. Mista, kterd upadla v zapomnéni, zfetelné vyvstavaji, plna
pacht a hlukt. Rucia podfimuje na matraci ve svém starém domé a v hlavé vyhrabava
vzpominky. Cestuje kilometry ¢asem, piekondva oceany a vylodi se u biehii Sttedozemniho

mofte, kde vyristala.

Slunce. Mote. Pisek. Zatoka Cala Chica. Mala plaz schovand mezi Utesy a vegetaci.
Ztidkakdy na ni n€kdo zavita, takze mote je tu prizrané a pisek bily a €isty. Calu Chicu
znaji pouze rybaii, proplouvaji kolem ni kazdé rano, kdyz vyrazeji na ryby, a pak kdyz se
zase vraci, ale nikdy se nezastavi a nelehnou si na chvili do pisku, protoze plaz je tak malicka
a tak osamocend, Ze se nikomu pfili§ nelibi. Jen Rucii, kterd lezi v pokoji na matraci a
s o€ima je$té slepenyma spankem se ve svétle prvnich paprskii slunce pronikajicich dovnitt
oknem na své plazicce potuluje. Vidi se ve svém cClunu, jak sama padluje az tam. Vidi, jak
piiplouva ze Sirého mofte, protoze kolem utest je to nebezpecné. Usazuje se s troSkou vody

a ovoce, aby mohla ziistat a cely den se naha koupat a opalovat. Rucia se na matraci mezi
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prostéradly usméje. Vzpominky se ji pletou se snem a vyjevy ji tak osliiuji, az zapomene, ze

je sama v Santiagu de Chile, Ze se nachazi tak daleko od své malé zatoky.

Jen tady v zatoce se Rucia mohla koupat naha. Matka se zlobila, kdyz ji pfistihla nahou pied
bratrem. Nevadilo, kdyby ji vidé€la cela vesnice, ale kdyz zahlédl centimetr jejich bradavek
Indio, nadavky se rozléhaly az do nejblizsi vesnice. Rucia se vidi na plazi, na kiizi citi slunce,
vdechuje vini soli, slysi kiik rackli. Vi, kam se ubiraji jeji mysSlenky, zatimco tam tak lezi
v pisku. Piedstavuje si bratrovo t¢lo. Snédou kiizi, jeho silné nohy brouzdajici ve vode nebo
nékde na prochazce, jeho vyrysovana zada, jeho paze. Mokré dlouhé vlasy mu spadaji na
ramena, créi z nich voda, jsou ¢erné a lesklé. Indiovo télo se nadobro zménilo. Ameri¢anky
se za nim otaceji a cht&ji od néj na plazi nebo v zatoce nakreslit portréty. Malifské kSefty se
mu rozrustaly v pfimé timéfe k tomu, jak mu mohutnéla zdda a penis. Indio travil celd
odpoledne kreslenim nahych Zen na plazi, zatimco Rucia musela schovavat sva prsa na Cale

Chice.

Zaviené odi. Slunce. Kapky potu stékajici mezi nadry. Zizeti. Sucho v krku. Mofe. Suméni
vln ji ukolébava. Stl. Plet’ vysusena mofem a piskem. Kroky. Sramot mezi skalisky. Praskani
vétvi. TuSeni néci pritomnosti. Z néjakého skrytého zakouti se na jeji nahé télo upira par oci.
Dalsi zvuk. Zasténani. Zrychleny dech toho, kdo se schovava, kdo Spehuje. Indio. Znam tviij
pach. Poznavam za kiovim tvlij pohled. Vim, Ze jsi tam, citim tep tvé krve, kiupani tvych
kosti, barvu tvych mySlenek. Jsi tam. Pozoruje§ mé. M¢é bradavky to vi a ztvrdnou. Mam
husi kiizi a télo se mi tfese. Tvé Zily se ve kfovi napinaji, vzdychas a myslis si, ze to piehlusi
huceni vin, myslis si, ze nedokazu slyset tvé télo, Ze necitim tvou pfitomnost, ze mé pory
nevnimaji kazdy centimetr tvého vzduchu. Myslis si, ze mé pfirozeni je zvlhlé potem, ne od
tvého dechu. Myslis si, Ze nevim, co délas, Ze netusim, jak presné na me mifi ze stinl tviy
ud, ze nevim, jak ho beres do ruky a siln¢€ tfes, az se ti tfesou nohy a kouses se do rtii ve
snaze zadusit steny, které stejné slySim. Myslis si, Ze nevim, ale ja vim vSechno. Jak bych to
mohla nevédét, kdyz jsme soucésti jednoho téla, pochazime ze stejného biicha. Tva ruka je
ma ruka. To ja se t€ dotykdm. Tva ruka jsou ma tusta, tva ruka je mé pfirozeni a ma prsa,
schovana na téhle plazi, abys je nevid¢l, aby sis ho pfi myslence na né tajné nehonil na
zachodg¢, protozZe to jsou prsa tvoji sestry, Indio, jedind zakdzand prsa na téhle planeté, ani
matcina prsa nebyla zapovézend a dodnes té Cas od ¢asu pfijmou v laskyplném objeti.
Matcina prsa se nikdy neschovévala a ptsobi pfirozené, jsou velka a milujici, pokud té
nepfistihne, jak kouka$S Rucie na pupik nebo Cerstvé vystouplé bradavky, jen pokud ses

choval dobfe a nedélal jsi to, co délas ted’, co délame ted’, protoZe to ja jsem t& pfivedla sem
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na Calu Chicu, ja vymyslela tuhle hru, ja védéla, Ze diive nebo pozdéji se tu budes schovévat,
jé se té ted’ dotykam, kvili mné sténas, kvili mné mas husi kzi, kvili mné stéka tvé sperma

po skalach a kfovinach.

Rucia se cela zpocend a s tplné vlhkym pfirozenim probudi na své matraci. Neni na plazicce,
nachazi se v tomhle vysté¢hovaném kamrliku s pokreslenymi zdmi. Indio tam neni, jeji télo
to vi a jeji hlava také. Ztstal v jejim snu, z tkrytu v kfovi ji sleduje na plazi, a ona preskocila
roky a kilometry, aby se vratila sem. V pokoji je chladno. Jen jeji té€lo vydava teplo. MatCin

popel na ni mrzuté zird z urny, ale netika nic, uz nemuze.

Nehnévej se, mami, vzdyt vis, Ze s Indiem nezlobime. Mozna, kdybys ho nevyhodila
z domu, kdybys ho neposlala daleko od nasi plaze, daleko od tebe a ode mé, nepomatl by se
po domé, citili bychom viini mofte a pisku, ve€er bychom si zatopili v krbu, kdyby byla zima,
obédvali bychom v kiosku nebo v ztoce, zatimco by Indio kreslil néjaké nedomrlé bélosky.
Kdybys ho nevyhodila, mozna bys nebyla mrtva, maminko. J4 bych se nenachézela v téhle
¢tvrti, nehledala bych svého bratra i ve snech, abych ho alespon na chvilicku zahlédla, ucitila

jeho viini, nebo alespon §la v jeho stopach.

V jednom rohu mistnosti se leskne hrnec od fazoli, které si Rucia dala v¢era vecer, prazdny
a Cisty, uklizeny s umytymi ptibory a talifi. Obleceni, které pted spanim pohodila na
podlahu, je sloZzené a pfipravené na jejim kufru. Vedle ¢ekd miska s teplym mlékem
k snidani. A také domaci suSenky upeené v neexistujici troub€, jakou mivali doma
v kuchyni. V ni pekla babic¢ka babovky nebo skoficové susenky podobné tém, co ji ted’ lakaji
na talifi, chutné, nadychané. Jsi tady, Indio? Piinesl jsi mi tyhle suSenky a vratil ses do kiovi?

Spehujes mé n&jakou kliovou dirkou?

Rucia vezme misku. Citi, jak ji do pusy vtéka vlazné mléko, ptijemné ji zahiiva hrdlo. Miska
je ze starého porcelanu. Pti piti si prohlizi ozdobné zelené kvétiny a prasklinu, ktera misku
déli vejpil. Nadoba patfila ke starému servisu, ktery doma pouzivali, podédili ho po
néjakych zazobanych tetickach, které bydlely v ulici Toesca a pfesné o paté podavaly caj.
Babicka servis stfezila jako oko v hlavé, protoze se pry v ptipadé potteby dal prodat do
antikvariatu za dobry peniz. Rucia vzpomind, dotyka se rty vlazné misky a najednou ma

pocit, ze mezi dvéma srknutimi zaslechla na chodb¢ Susténi kostéte.

Sem a tam. Pravidelny zvuk. Urcité tu byl od chvile, co se probudila, ale az ted’ si ho vSimla.

Rucia na chvili zataji dech, aby Iépe slySela, a k usim ji doléha stale totéz. Sem a tam. Nékdo
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zameta na chodb¢. DéEl4 to pomalicku, velmi klidné. Je si jistd, ze zvuk vychazi zevniti domu,
parkety vrzou, kdyz se na n€¢ doslapne. Rucia se vykloni a mé dojem, Ze na konci chodby
zahlédla tmavou siluetu. T¢€lo, nékdo se hybe do rytmu zametani. Je Sero, moc toho nevidi.

Kdo je tam? Jsi to ty, Indio?

Zvuk utichne. Rucia vstane a jde nervozné chodbou. O¢ima hled4, snazi se lapit siluetu,
kterou nejspis vid€la, ale ani na druhém konci chodby nic nenajde. Otevie dvete, aby dovnitf
pustila svétlo, s klidem si celou chodbu prohlédne, vrati se do pokoje, projde kazdy kout
domu. Nic. Ani ten zvuk. Ticho. Nespi. Je zcela vzhtiru a je si jistd, Ze n€koho vidéla, ze

slysela ten hluk. To nebylo ve snu.

Rucia rozrusen¢ zavie dvere. Pfitom se pfibouchne okno, a z rohu, o kterém si myslela, ze
ho kontrolovala, vypadne s tfisknutim na zem koste. Kosté lezi na podlaze, staré a zchatralé.
Rucia se rozhlizi a objevi hromadku Cerstvé nameten¢ho prachu a chmyfti. Letitou $pinu
smetenou pied nékolika vtefinami. Spendliky, korkovy $punt, papiry. Spinu &ekajici na

vyneseni. Vzpominky zapomenuté v jedné hlavé pfipravené snit.

ToutéZ chodbou odesel otec. Bylo to v noci, nevim, jak moc pozdé¢, ale pamatuji si, Ze jsem
leZela v posteli, usinala jsem. Matka nebo babicka zametala. Z chodby ke mné& doléhal zvuk
kostéte a ja jsem se prevalovala v posteli a pfemyslela nad poslednim ptibéhem, ktery otec
vypravél na schodech v praceli domu pied par dny, kdyz jsme si jest€¢ sméli hrat venku na
ulici. Ptibéh zstal bez konce, protoZe pred né€kolika dny v celé ctvrti zakazali vychazet
z domu. Ulice byly plné vojaka a vrtulnikd, které na vSe dohliZely, jen stafeny si chodily
klevetit na roh, kdezto my ostatni jsme zlstavali zavieni, na néco jsme si hrali nebo jsme
prosili tatu, aby dopovedél ten pribeh, ktery nechal bez konce. Ale on nechtél, pry by to
nebylo fér vii¢i ostatnim détem z ulice, a uchlacholil nés kouzelnickymi triky, stejnymi jako
vzdy, kterym jsme ale stejné tleskali z Ciré radosti, Ze ho mame o téchto nucenych

prazdninach, které nam spadly z nebe, doma jen pro sebe.

Kdyz jsem se tu noc snaZzila usnout pii Susténi kostéte, divala jsem se na otce u psaciho
stroje. ProtoZe mél pracovnu naproti mému pokoji a ja nerada usinala se zavienymi dveimi,
mohla jsem kazdou noc sledovat, jak si tam datluje své véci. On zna tajenku, myslela jsem
si, nedokonceny zavér, kli¢ k novému piibéhu. Bavilo mé divat se, jak ve svétle lampy

prochézi poznamky nebo lehce pise na stroji. Nékdy si povidal sam pro sebe. Cetl své texty
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a ruzné je intonoval, stejné jako kdyz ndm vypravél ptibeh, ve kterém se bavily dvé postavy.
Stoupl si a nahlas ptedcital z Cerstvé popsanych papiril, prochézel se po pracovné, zapominal
na svét. Takhle to délaval vzdy, a v nejvétsim nadseni se zpravidla objevila matka v Zupanu
a donutila ho ptestat, protoze bylo pozd¢ a my jsme spali a také protoze ji nahanélo hrtzu

slySet, jak mluvi sdm se sebou jako néjaky blazen.

Té noci ale tata nepsal. Sed¢l, poslouchal tranzistor na baterky a snazil se na kratkych vlnach
chytit néjaky signal. Mifil anténou do vSech stran a Cas od Casu zachytil rusené hlasy.
Cizojazy¢ni moderatofi nebo pisn€ pferuSované praskanim a Suménim. Tomu se vénoval,
s radiem pritisknutym k uchu, kdyz zazvonil zvonek. Zvonéni se rozlehlo po domé. Otec
nahle upustil radio a znehybnil. Pfistroj spadl na zem. Kosté piestalo zametat. Drnceni
zvonku piehlusilo dokonce i zvuk vrtulnikd, které kazdou chvili pfelétavaly nad nasi ¢tvrti.

Tam venku n¢kdo zvonil a paralyzoval tak cely dim.

,» 10 jsou oni, uslySela jsem matku z chodby.

Otec vstal, vysel do chodby a zhasl vSechna svétla. Diim zlstal v Seru. Jen svétlo z venkovni
lampy pronikalo tlustymi luxfery. Zvonek zadrncel znovu. Naléhavé zvonéni neustavalo.
Neékdo velmi spéchal, aby mu otevieli. Otec a matka se objali. Ochromeng vyhlédli ven, jako
by u nés nikdy pfedtim nikdo nezvonil. Nesli otevfit, neozyvali se, zlstali potichu a
predstirali, Ze nikdo neni doma, jako by snad bylo mozné v tuhle no¢ni hodinu vyjit na ulici,
kdyz méla cela ¢tvrt’ zdkaz vychéazeni. Po neutuchajicim zvonéni nésledovaly rany. Nékdo
zabouchal jednou, dvakrat, tfikrat. Kazdy dalsi uder byl silngjs$i nez ten pfedchozi. Nékdo
busil, jako by chtél dvefe vylomit z pantl. Indio se objevil v mém pokoji, ja rychle vstala a
celi vydéSeni jsme se objali, zatimco jsme pozorovali ¢ernou siluetu za luxfery ve vchodu.
N¢jaky hlas volal mého otce, kiiceli jeho jméno a kazdé jednotlivé pismeno se odrazelo od
stén v nasi chodbé. On a matka si vydéSené Septali, dohadovali se mezi sebou, aby nebyli

slyset, ale hlasy z venku dal naléhaly. Rikaly mu, at’ vyjde ven, Ze v&di, Ze je uvnitf.

Matka to nevydrzela a zoufale se rozplakala. Ja jsem v objeti s Indiem ucitila, jak mi vlhnou
kalhoty od pyZama, uzZ jsem to strachy nevydrzela a z mo¢ového méchyie mi vytryskla feka,

ktera jako by neméla konce.

13

»Jdéte pry¢,* zaktic¢ela matka.
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Na jeji vykiik odpoveédéli dalsim dlouhym zazvonénim. Ptisla k ndm babicka a s ni jeji kocky
ochranitelky, babicka nas vzala oba pod kiidla, zaviela se s ndmi do svého pokoje se skiinémi
a soSkami svatych, laskyplné néas objala a zaCala se s nami nahlas modlit nékterou z modliteb,

které tak dobte znala.

Modlete se se mnou, déti moje, a neposlouchejte, co se déje tam venku, protoze to je
zalezitost d’abla, ten rad pokousi vSechny, kdo maji dobrou dusi a velké srdce. Modlete se a

nemyslete na kiik, modlete se a nevnimejte, modlete se a zapomeiite.

Kocky mnoukaly zéroven s babi¢kou, my mnoukali s nimi, ptefikali jsme n€kolik modliteb,
zdrdvasmariaproszanashiisné, ptezpivali n€kolik pisni o svatych a Pann€ Marii, zapalili jsme
svicky, zapalili jsme kadidla, promlouvali jsme k andélim a archand€lim, prosili Ducha
svatého a vSechny postavy, které¢ babicka jmenovala, a po hodinach litanie, ze které nas
1kocky chytaly kieCe do jazyka, babicka vydechla zavéretné amen a nds vSechny

zaplavilo ticho.

Ticho. Uz nebylo slySet vykiiky ani nafek na chodb&. Zadné bouchani ani hlasy. Ticho.
Babicka se postavila a pomalu oteviela dvefe. Panty zavrzaly a ozvéna se nesla celym
pokojem. Ticho. Kocky vyklouzly na chodbu. Babicka vyklouzla s nimi. Moldanky strachu.
S Indiem jsme na sebe par minut koukali, nez jsme pomalu dosli ke dvetim, a vyhlédli do

chodby.

Matka sedéla na zemi s pohledem upfenym na zed. UZ nebrecela, ale vypadala smutné,
bezbrann¢ a pohuble, méla rozepnuty Zupan, rozcuchané vlasy a oteklé cervené oci.
Vchodové dvete zely dokofan a venku pfed domem stilo pod svétlem lamp zaparkované
auto. Vedle n¢j cekala v tichosti skupina muzii. Z loZnice vySel otec v kabatu, nesl si psaci

stroj. DoSel k matce a na rozlou¢enou se ji pokusil polibit, ale ona mu nastavila tvar.
,,Tohle mi ned¢lej,* fekl.

Ona neodtrhla pohled od zdi.

,» Vratim se a napravime to. Uvidis, ze se vSechno zlepsi.*

Otec ji pohladil po rozcuchanych kudrnatych vlasech, silny pramen zvedl ke rtim a polibil

ovwve

méli byt my, ale pak couvl, rozmyslel si to.

,»Nebudu je désit. Brzy se vratim.*
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Uslysela jsem, jak néco zapraskalo. Mozna trhlina, co déli dim vedvi, a je zarostla mechem
a zatim se nezahojila. Néco se nenavratn¢ rozlomilo. Otec se rozloucil s babickou, ktera se
opirala o svou kost'ohtl a znepokojen¢ na néj hled¢€la, pak se vydal chodbou ven z domu,
aby se u vchodu setkal s t€émi, co na néj ¢ekali. Vratim se, fekl. Ale tehdy jsme ho vidéli

naposledy.

Sklenéna véZ vy€niva uprostied ctvrti jako obii monolit podobny tém, co oznacuji mista
dopravnich nehod. Takovym, na kterych je napsano na pamatku toho a onoho, datum a
jméno, ale nedé se jim fikat pomnicek, protoze jsou to osklivé, zanedbané stavby. Nikdo
u nich nezapaluje svicky, nikdo k nim nepokladé kvétiny, v§Simne si jich jen néjaky citlivy

fidi¢, ktery projizdi autem okolo a prohodi: pozor, tady nékdo zemfel.

v

Rucia stoji pod vézi, hledi ke stieSe, kde vCera vecer nejspis spattila bratra. Mysli na India.
Byl jsi to ty? Mysli na starce sebevraha, na jezdce na koni a na v§echny upalené, které vidéla,
nebo si to aspoit mysli. Zatimco upira pohled nahoru, kolemjdouci do ni strkaji. Zeny
napravo, muzi nalevo. VSichni vypadaji zdravé, radostné, jak je to jen mozné. Postupuji
rychle kolem véze, jdou se svymi tmavymi aktovkami, v ufednickych oblecich, na vysokych
podpatcich a s Cervené nalakovanymi nehty. Rucia si je peclivé prohlizi. Chodi dovnitt a
ven, vlaeji papiry a slozky. N€kdo se sméje, nékteré Zeny si povidaji nebo vazné néco
vykladaji do mobilnich telefonii. Vcera vecer si z ni jeji o¢i ur€ite jen vystielily. Lidé v téhle
¢tvrti nejsou nemocni ani zranéni. VSichni ziji svilj normalni Zivot. Rucia za¢ina pochybovat,
Ze se opravdu na tomhle misté néco stalo. Pochybuje o starci, o autech, o sirénach. Mozna
usnula na stfeSe a vSechno se ji jen zdalo. Nikdo nevypada zranény, nikdo nehledi nahoru a
nevzpomina na muZze ze stfechy, nikdo nevi, nebo nechce védét, co se ptimo na tomhle misté

stalo v€era vecer, 1 pfesto, ze tu jako pomnik stoji obii véz.

Rucia pokracuje ulici, snazi se od véze vzdalit. Kraci bez jasného sméru, jen rovné po
chodniku. Je duchem nepfitomna, chce zapomenout na to, co si mysli, Ze véera v noci vidéla.
Nabhle se ji do cesty piikutali fotbalovy mi€ a zastavi se ji pfimo u nohou. Je to stary a trochu
vyfouknuty mic. Rucia na néj kouké a nechépe, odkud se tu vzal. Sehne se, aby ho zvedla, a
vtom se objevi postava v zeleném dresu s ¢islem devét na hrudi. Je to fotbalista. M4 trenyrky
a kopacky. Nic z toho mu nesedi, je to vybledl¢ a davno z mody. Za nim se objevi celé dva

fotbalové tymy. Jeden modry a druhy zeleny. Kupa hrac¢t pobihd po ulici mezi auty a
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ufedniky. Skupina fotbalisti z plnych plic kfi¢i, aby dostali dobrou ptihravku. Modré a
zelené skvrny zabarvuji celou ulici a b&zi za micem, ktery se ji zastavil u nohou. Cislo devét
dobéhne az k ni, zasméje se na ni a presné vykopne balon do vzduchu, kde ho zpracuje
dvojka ze soupefova muzstva, znovu kopne a posle mic¢ daleko dopiedu. Ale kam? Na ulici
nejsou branky, brankati obou tymi se misi s ostatnimi hraci a bézi za mi¢em. Vsichni bézi a
kopou. Vzdy dopiedu, neustupuji ani se nedivaji zpét. Nemaji rozhod¢iho, ktery by je
srovnal. Neni mozné dat gol. Kopnuti. Dalsi. Hlavicka. Dopiedu, stale doptedu. Hraci

zahnou za roh a s povykem zmizi.

Divny zvyk hrat na ulici pIné aut a lidi. Zda se, Ze jsou na to vSichni zvykli, nikomu nevadi,
Ze by mu mohl mi¢ pfistat na hlavé nebo skoncit ve skle. Ti lidé si snad ani neuvédomuyji, Ze

jim ptimo pted o¢ima probehl fotbalovy zapas.

Rucia si pamatuje zadpasy na mistnim htisti. Jeji otec hraval ligu a nosival zeleny dres stejné
jako hréci, které pted chvili vidé€la. Funguje jesté tahle liga? Hraji na stejném htisti? Kde to
htisté bylo? Rucia znovu pohlédne na sklenénou véz a ma pocit, Ze na tomhle rohu stavala
dfevéna fotbalova Satna. Tam mival jeji otec tréninky. Tam se na néj chodili divat kazdou
nedéli dopoledne. Nyni se na tom stejném pozemku ty¢i kancelaiska véz. Je si jista? Ne.

Neni. Jen ma ten dojem.

Rucia dal bezciln€ blouma. Ztraci se v neznamych ulicich a zdkoutich. Potuluje se v iizkych
ulickéch, zastavi se pied nadrzi s vodou, smoci si oblicej a mysli na lidi ze ¢tvrti. Pamatuje
si vSechny, kdo v ni bydleli, vSichni se ji postupné zacinaji v paméti vybarvovat jasnéji.
Postar$i manzelsky par z obchodu, byli hodné svétli a méli divny ptizvuk, davali ji sladkosti
nebo zavarovacky, €esali ji copanky a zaplétali do nich stuhy z vlastnich zasob k prodeji.
Pani Alba pekla domaci kynuté Zemle a jesté teplé, krasné zlut'oucké je prodavala od domu
k domu. Pan Tulio z obchodu s ndpoji. Carmina z protéjSitho domu, baculka v kostkovanych
SatiCkach, kterd rada ukazovala zadnici kazdému, kdo si na to vystal frontu. Stafici, ktefi
organizovali tomboly a pouté, popijeli vino v baru na rohu a sledovali fotbalové zapasy ve
velké televizi nad vy€epem. Tatovi ligovi spoluhraci, mezi nimiz hrél s ¢islem tfi. Co se stalo
se vSemi témi lidmi? Co se stalo s babi¢kou? Kam se podéla ta koc€ici stafenka, kterd ji

naucila 1ézt na stfechu a modlit se?

Babicka neméla jméno. Alespont Rucia si ho nepamatuje. Byla to prosté babicka. Matka
s otcem ji tak nazyvali, babicka. Ani nevi, ¢i matkou byla. VSechny oslovovala déti moje, a

nikdy neprojevila vic citu nebo obliby ani k jednomu z jejich rodicti. Babicka byla babickou
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vSech Ctyf. Mozna byla soucésti domu, mozna byla jednou z téch opusténych tet, které se
nastéhuji s postelemi a kufry, protoze nemaji s kym bydlet. Mozna byla jakousi chtivou,
ktera se po tak dlouhé dobé v rodiné¢ zacala troSku podobat vSem. V domé byl totiz
kazdy babic¢ce néjak podobny. At to byl oblicej, barva, hlas, povaha, vzdy tu k ni néjaky
naznak odkazoval. Rucia a Indio ji méli radi jen tak, bez zivotopisu a ptredku, pfedstavovala
pro né Utociste, v jejim teplém mekkém klin€ se mohli vyplakat a hledat utéchu, kdyz upadli

na dlazdeéni.

Tu noc, kdy otec odesel, poté co ho vid€li odejit dvefmi na ulici a odjet ve velkém auté
zaparkovaném venku, chtéli Rucia a Indio vylézt ze svého tmavého kouta a jit za matkou.
Stale mlcela, se ztracenym pohledem a nateklyma o¢ima zadrzovala plac, ktery se znovu
dral na povrch. Déti ml€ky piibehly a s plaem ji nézné objaly, pies nudle a slané slzy pfili§
nerozumély, co se déje, ale s détskou jistotou véde€ly, ze to neni nic dobrého. Pritiskla je
k sobé, schovala do kudrnatych vlasi a plakala s nimi, ovijela je hnédymi vlasovymi
chapadly. Zistali tak hodnou chvili, nez se objevila babicka, vyzabléd a neduziva, a vzala obé
déti do naruci, aby si matka trosku odpocinula a odvedla je k sobé do pokoje a mezi své
kocky a zableSend prostéradla, protoze ty kockovité Selmy byly sice babicce oddané, ale

stejné vzdy plné nejhladovéjsich blech ze Ctvrti.

wev

»D¢je se to, Ze tvoje matka ziistala sama, broucku. Déje se to, Ze tviij otec, ten, co tu s ndmi

bydlel, uz se nevrati.*

,Odnesl si ho d’ébel, protoze se nemodlil?** zeptala se nesméle Rucia, ale babicka tentokrat

neodpovédéla, misto toho jim zazpivala ukolébavku.

Déti si vystrasené pietahovaly prikryvky ptes hlavu, ptili§ tomu nerozumély, a tak se poddaly
babic€inu faleSnému broukani, zpivala staré¢ melodie o krélich a princeznach na dalekych
hradech, kde se Zilo Stastn¢ a kde nikdo neutikal o pllnoci z domu s déblem bez
rozpoznatelné tvafe. Babicka zpivala a zpivala, az se sama ukolébala do spanku mezi
rozklepanymi télicky vnoucat. Kocky rozvalené u nohou postele nebo mezi polstafi na
podlaze ji doplnovaly jednohlasnym piedenim. A v pozadi zvukl spanku slySely bdici déti,

jak matka tiSe place na stieSe.

Rucia a Indio vylezli z postele po Spickach, aby neprobudili spici stafenku. Venku byla zima
a foukal vitr, ktery roztrhdval mraky, a odkryval tak mésic. Déti vylezly opatrné na stfechu,

pomahali si navzdjem, bosyma nohama pleskaly po platech plechu. Nahote vyhlédly mezi
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antény a uvidé€ly vzlykajici matku, ale nemély odvahu dojit az k ni. Klecela, tichounce
plakala a hledé€la na Panenku Marii na kopci, ktera ji nevénovala pfili§ pozornosti a jen na

ni vystrkovala tlusty zadek z bilé¢ kameniny.

»Modli se, aby mu d’abel nesnédl dusi, poseptala Rucia bratrovi a pevné ho objala, protoze

se tam nahofie bala.

Paprsky mésice splyvaly s drzymi reflektory dvojice vrtulniki prelétajicich nad ¢tvrti. Svétlo
zaosttilo na matku, ale pteslo pfes ni bez povSimnuti, jako by reflektory byly nevidouci o¢i

bilé¢ Panny Marie, ktera odmitala spatfit, co se d€lo na této stran¢ feky.

Dalsiho dne ¢tvrt’ vSichni tfi opustili a nikdy se uz nevratili. Matka je posadila do vyptjéené
kachny 2CV a odjeli, ani se nestihli rozloucit se sousedy, ktefi koukali zpoza zaclon, ani
nedali vSem dohromady sbohem, nezamavali, nic takového. Nechali za sebou Carminu,
postar§i manzelsky par z obchodu, pani Albu a jeji kosik s teplymi, Zlutouckymi zemlemi.
Jen babicce stihli dat velkou pusu na vrascitou tvar plnou skvrn. Jen ji pevné objali a pfitiskli
se k jejim mékkym houpavym prsiim, k naprsence plné drobkii od snidané. S babic¢inou
vlini v nose, vini po levné kolinské na ptekryti Spiny, protoZze uz nemad silu se koupat.
Babi¢Ciny Sediny pfilepené na svetru, ktery jim sama upletla na ochranu pied zimou.

Babiccin smutny hlas, place, a 1 kdyZ se snazi, nedafi se ji usmat, aby zakryla smutek.

,»Pan Biih vas ochranuj,” fekla stafenka, z o¢i ji créely slzy a z nosu kapaly nudle. ,,At vam

d’abel nikdy nesni dusicku.*

Matka je posadila do auta a zadnim okynkem mohli pozorovat, jak babicka vylezla na
sttechu domu. Jeji ko€i¢i druZina sborové mnoukala, zpivaly jednu z jejich zboZznych pisni
o and¢lech a svatych, vSechny svice hotely a musSkaty z celé ¢tvrti Splhaly po anténach, aby
se dostali vedle ni a zaramovaly ji, starou a osklivou, tmavou a neduzivou, pachnouci a
s blechami na Spinavé zastéte, ale s o€ima upfenyma na déti, s pohledem neustale upfenym

na ¢tvrt’, pozorna ke vSem jejim modlitbam.

Rucia jde ulicemi a v zadech citi stin sklenéné véZe. Nemuze se ji zbavit. Obii monolit,
pfipominka: pozor, tady nékdo zemfel. Rucia se diva na véZ a snazi se rozpomenout na

babic¢ino jméno. V krku se ji vytvori knedlik. Je mozné, ze ho nikdy neznala?
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Ttida Avenida La Paz, hibitov Cementerio General. Nahrobky tu vy¢nivaji ze zem¢ jako
proslé obcanky. Rodina Benitezova, rodina Coérdovova. Nasi milované matce Eliané Matute
1890-1965. In memoriam Facunda Péreze 1878-1951. Nasemu andilkovi Manuelitovi
Quezadovi 1985-1986. Ackoliv tvé télo neméti vice nez metr, ackoliv jsi nezil déle nez po
dobu jednoho nadechu, neni dilezité, zda jsi byl and€l nebo démon, neni dilezité, zda jsi zil
dobfe nebo upln¢ na houby, na hrob, i na sebepochybnéjsi, maji pravo vsichni, vSichni maji
narok na prukaz totoznosti ve form¢ nahrobku na krchové. Nékteré jsou noblesni s chrlici a
hlidacimi draky. Jiné zna¢né nuzné s plechovym kiizem zapichnutym do kopecku hliny, pod
nimz ur€it¢ lezi mrtvy bez rakve, mrtvy pomichany s jinym mrtvym, ktery tam byl jiz
predtim, pro nedostatek mista propletena téla, slou¢ené kosti. Lebka jednoho se zebry
druhého, rozdilna zapésti a zaprsti tvoti jednu ruku. Také jsou tu hrobky ve vicepatrovych
kolumbdriich, hotové panelaky neboztikli s velmi tenkymi sténami mezi vyklenky, do nichz
je nutné téla zmensit, protoze jen tak se vméstna cela rodina, a kde se také nejvic pomlouva,

protoze kdyz jsou vsichni ulozeni tak blizko sebe, 1 smrt se stava promiskuitni.

Hibitov je jedinym mistem, kde se Rucia citi jako doma. VSechno tam zstalo stejné, jako
kdyz byla mala a otec ji s Indiem braval na rodinny hrob. Tohle je jediné misto ve Ctvrti,
které nedostalo novou fasadu. Tady se mohou stavby hroutit, ndhrobky rozpadat, neboztici
vyvstavat na povrch, a nikdo se neodvazi cokoliv zménit. Maji tu stanek s pitim a zmrzlinou,
ale jinak tu nejsou reklamy ani propagacni letaky jako tam venku. Dnes je vSedni den, lidé
pfichézeji v tichosti, Zadny povyk, jen ucta a klid. Rucia postupuje ulickami hibitova, pfesné
vi, kde zahnout a kde pokracovat rovné. Nemiize se ztratit, s kazdym krokem vse jasné
rozeznava. Pamatuje si, kudy s otcem chodivali. Vybavuje si, jak kraci vedle ni a India,
v ruce kytici muskath ustfiZzenych na dvotfe domu, a vypravi ptibehy o mrtvych, o které vzdy

tak zadonili.

Zili byli jedna mal4 Zena a jeden maly muz. Oba poklidné spali, kdyz k nim ve snu promluvil
Biih, o kousek vé&tsi nez oni dva. Rekl jim, aby si davali pozor na neboztiky, ktefi se pies den
skryvaji v potrubi a v noci vyrazeji mezi Zivé a vyvadéji nepfistojnosti. Neboztici nabizeli
pestni souboje a nebozky nejlepsi lasku. Uprostted bitky pak mrtvi muzi s posmévacnym
chechotem mizeli. A uprostied milovani se mrtvé Zeny vypafily a milence nechaly
s choutkami. NeZ ¢love€k pfijme néjaky pofadny zépas nebo se zaplete s péknou Zenskou,
musi se jim nenapadné dotknout ukazovackem bticha. Jen tak je mozné je rozeznat, protoze

neboztici nemaji pupik.
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Neboztici nemaji pupik, a Rucia s Indiem si zvedali bavinéna trika a ukazovali otci biisko,
a on se smal pii pohledu na jejich $picky, jak mu zive, vesele poskakuji pred ofima. Pak
pokracovali az k hrobce ve tvaru kostela, ktera se praveé vynoftila na rohu. Pfesné tady vzdy
zabocili a pokracovali n¢kolik bloki po cesté lemované mohutnymi stromy k rodinné
hrobce, v niz by nyni méla lezet babicka se jménem vyrytym na kamenném nahrobku.

V krku se ji opét utvoii knedlik. Je mozné, Ze ho nikdy neznala?

Rucia dojde na posledni rozcesti. Tady by méla jit po cesticce nalevo a pokraCovat, az narazi
na jejich hrob, to si moc dobie pamatuje. Tady by to mélo byt. Rucia zahne a odhodlan¢
pokracuje, ale neujde ani par krokt a setkd se s pohtbem. Dvé rakve. Jeden truchlici. Jeden
smuteéni vénec z bilych kvétin. Je to velmi maly pohieb. Zadné placky ani mnoho kvétin,
pfed hrobem stoji jen jeden truchlici. Hrob jeji rodiny se nachézi blizko, ve stejné ¢asti
hibitova. Mozna je to ten vedle, nebo naproti. Pamatuje si, Ze sem nékam chodivali. Ale kam

presne?

Dvojice rakvi ¢eka po stranach otevieného hrobu na spusténi do zem¢. Dva muzi ze hibitova,
dva zaméstnanci, je uchopi a snaseji je po cementovych stupnich na dno krypty. Shora je
hrob pokryty plevelem. Nejsou vidét Zadné napisy, jméno rodiny neni Citelné. Po kiiZi se
plazi néjaka suchd popinava rostlina a vSechno zakryva. Naproti v§e beze slova pozoruje
postarS$i muZz. Pozistaly. Lze to vycist z jeho obleCeni a zkiiveného obli¢eje. Ma na sobé
Cerny oblek, nablyskané boty a tmavou kravatu. Bilé proSedivélé vlasy mu spadaji na ramena
a 1 pfres tmavé bryle jsou mu vidét vrasky. Rucia ho pozoruje z dalky, nechce se pftilis
pfibliZovat, nechce rusit jeho zal. Proc je tak sam? Jak to, Ze ho nikdo nemohl doprovodit,
jit mu po boku s kytici, spole¢né uronit n&jakou slzu. Kdo jsou ti mrtvi? MuZovi sourozenci,
par starikt jako on, ktefti zili spolu a zemfeli na né¢jakou béZznou nemoc, kterou se vzajemné
nakazili. Nebo mozna jeho rodice, vetchy par devadesatnikii, ktefi se znudéni zivotem

rozhodli zemfit ve stejny den.

Muzi snesli obé€ rakve a ulozili je do odpovidajicich vyklenkl. Nyni se divaji na pozistalého
a Cekaji na pokyn k uzavieni hrobky, ale on jim naznaci, aby odesli. Muzi poslechnou a
odejdou, kdyz predtim dostali spropitné. Pozlstaly ziistane se svymi mrtvymi sdm. Ptikro¢i
k hrobu. Z kapsy vytdhne zmackany papir. RozloZi ho a mlcky si ho cte. Podoba se
telegramu. Zkratkovita slova vytiSténd na bilém papiie. Je hodné poniceny, dozajista ho
mnohokréat Cetl a znovu procital. Po néjaké chvili ho op€t zmuchla a spolu s kvétinami vhodi

do hrobu. Rucia si v§imne, ze pod tmavymi brylemi place. Zpocatku je to tichy plac, sotva
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zavzlyka. Pak se mu slzy vyfinou z o¢i a hrdlo se mu rozechvéje. Muz buli jak zjednany,

smutek mu otfasa hrudi a hlavou.

Chudak, pomysli si Rucia. Ona vi, jaké to je, n€koho ztratit. Ona vi, jak to vypada, kdyz
mezi zkroucenym zelezem a rozdrcenym sklem zemfe matka. Rucia znd smrt. Vi, jaké to je,
nést mrtvé na zaddech v urné, preletét s nimi cely Atlantik, bloudit s nimi na zadech ulicemi
¢tvrti. OCi se ji zaliji slzami a z hlavy se ji odlomi dalsi stfep. Opét ji po Cele stékd praminek

krve. Z poranéné hlavy se vynofuje nova vzpominka.

KdyZ auto padalo do rokle, vidéla jsem vSechno. Jak se tfisti Celni sklo, jak stfepy profezavaji
vzduch a vrazeji se mi do hlavy. Vozidlo narazi do skal, pfevraci se, stfecha odléta az vSude
tréi plechy. Mam télo jako hadrovy panak, bez kloubt a neovladatelné. Zleva doprava, shora
dolti. Hlava se mi tfese, narazi do ostrych plecht, které ji na cele protiznou Sirokou dlouhou

ranu, jez zacina krvacet a zamlzuje mi vyhled.

Jednotlivé obrazy se pfede mnou mihaji. Indiova opild hlava. MatCiny poranéné nohy.
Kameny. Roztiisténé sklo. Zkroucené zelezo. Dalsi naraz a Indiovo télo vyleti rozbitym
pfednim sklem. Narazi do skély, vidim, jak dopada do kiovi. S kazdym narazem auto skiipe.
Pii padu se otaci kolem vlastni osy. NeZ narazi na dno, udéla kotrmelec. Rozbije se o zem,
konec trasy. Jednou, dvakrat se odrazi od zemé& az upln¢ znehybni. AZ dosdhne absolutniho

klidu.

Ticho. Uplny klid. Pfed myma oc¢ima se nasledné odehravé rychly némy film. Matka na
zadnim sedadle. Hlava ji visi na krku jako tézky balon. V zatylku m4 zarazeny kus Zeleza.

Oteviené matiny o¢i. Nohy polamané mezi zkroucenym Zelezem. Nemluvi. Nedycha.

Necitim bolest. TuSim, Ze mam zranéné celo, lebku plnou stieptl, ale nevnimam bolest.
Nevim, jestli nemam zlomena Zebra, jestli je mé t€lo na cucky nebo ne. Vidim jen ten film,
co se mi odehrava pred oCima. Z auta stoupa tmavy dym. V rozbitych reflektorech se odrazi

slunce. Pach spalené gumy, benzinu a sladké krve.

V dalce vidim India. Lezi mezi kfovinami a kameny. Pravé chodidlo bosé¢, nohy zkroucené.
Jeho télo. Télo mého bratra, mé vlastni t€lo, dopadlo na skaliska tam nahote. Chci jit za nim,
ale podlomi se mi kolena a spadnu na zem. Prava lic se setkéd se suchou zemi, rty se obali
prachem. Vidim India z jiného thlu. Uz ho nevidim lezet, vypad4, jako by na skale visel.
Rozcuchané vlasy zaspinéné krvi. Moc bych si pidla projet mu prsty po zatylku. Chtéla bych
ho ucesat, olizat mu rany, piejet mu jazykem po hrudi, po bfiSe. Nechat mé sliny, aby se mu
vsakly do pord, polaskaly ho, zahojily mu Srdmy, vratily t€lu dusi. Zaviraji se mi oci.
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Nedokazu je udrzet oteviené. Chci se dal divat na bratra, nechci ho ztratit z dohledu, ale
nejde to. Zustanu takhle lezet, nehybné¢, klidné. S pfedstavou India tam nahote. Pak ztratim

védomi.

Rukavem od kabétu si Rucia ocisti ¢elo. Krev nasdkne do latky a stiipek skla spadne na zem
a ztrati se mezi jejimi botami. Hrud’ ji zaplavi vzpominky. U hrobky stéle stoji muz, sam se
svymi mrtvymi. Rucia ho nespustila z o¢i. Chudédk, mysli si, a pomalu, aby ho jeji kroky
neznervoznily, se k nému piiblizuje. V takovych chvilich neni dobré byt sdm. Ona o tom
néco vi. Celou tuhle dobu potfebovala India, aby se mu vyplakala na rameni. Tak moc si
prala, aby tu byl nékdo s ni a utéSoval ji, nez se ji zahoji rany na hlavé a matéin popel se
uvelebi v amfofe. Rucia pomalu dojde k muzi. Setka se s jeho Sirokymi zady, které se otfasaji

vzlyky.
»Sdmim vam d¢lat spolecnost?* fekne.

Muze nahlé Ruciino zjeveni zaskoc¢i. Snazi se skryt sviyj Zal, ale neni schopny otocit se a

néco ji odpoveédet. Zastava k ni zady a schovava svij skliceny vyraz.
»Jestli vas ma pfitomnost obtézuje, feknéte mi to.*
,,Je to strasné tézké.

Rucia se na né€j diva a v jeho Zalu rozpoznava sama sebe. Tolikrat takhle sama plakala nad

matcinym popelem.

,UZ jsem pohibil rodiCe a star$iho bratra,” fika muz. ,,Bylo to t¢Zké, ale byli stafi. Oproti

tomu ted’...,* zlomi se mu hlas a do o¢i se mu znovu nahrnou slzy.
Rucia nevaha a nabidne mu svou naru¢. On neklade odpor a podda se objeti.
,Klid,* Septd Rucia, hladi ho po hlavé a vdechuje viini parfému naneseného na krk.

On pléace hodnou chvili. Ona citi teplo jeho smutného téla. Pritiskne se k nému, pevné ho
obejme a zjisti, Ze se i ji zacind v krku tvofit knedlik. Jiz dlouho potfebovala takové objeti.
Je ptijemné se takhle tisknout k néci vlahé hrudi, poslouchat tlukot zrychlen¢ho srdce. Muz
se nahle odtahne. V ndruci cizi divky se citi neduZivé a zranitelné. Pfipada si stary, smutny

a ubohy. Odtahne se, hluboce dycha, premaha plac, snazi se uklidnit.

,,Prominte, sle¢no.*
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Muz nyni pozoruje své dvé rakve tam dole v hrobce. DEl4 to pozorné, jako by mohl vidét

osoby uvnitf.

,,Cekal jsem tolik let, abych je vid&l, a nakonec jsme se setkali takhle. Jsou to moje déti.

Vite?*

Ne. Rucia to nevédéla. Ani si nedovedla piedstavit, jaké to musi byt, pohibit obé své déti ve

stejny den, ve stejném hrob¢. Ticho. Nema slov, nezna utéchu, jakou by mohla nabidnout.

,Kdyz byly malé, tolikrat jsem je sem braval. Vodil jsem je za ruce, kupoval jsem jim
sladkosti, vypravél ptibehy. Nikdy jsem si nepfedstavoval néco takového. M¢l bych tam

lezet j&, ne moje déti.*
Bilym kapesnikem si znovu otfe slzy. Rucia ho pozoruje celd dojata, nevi, co d¢lat, a tak,
aby ho rozptylila, narychlo vyhrkne né&jakou vétu.

,» laky mé sem vodivali, kdyz jsem byla mala. Chodivali jsme sem s bratrem a otcem.*

Vsichni tfi prichazeji spole¢né, drzi se za ruce. Méni hnijici vodu z vaz, odstranuji zvadlé
kvétiny a misto nich tam davaji Cerstvé nastiihané muskaty. VSichni tfi na ndhrobnim
kameni, opatrné ho zametaji, aby nevzbudili neboztiky spici dole. VSichni tfi sedi na obrubé

jednoho z téch hrobii a povidaji si.
,Libilo se nam to. Bylo to néco jako ned€lni prochazka,* fekne Rucia.

Muz se nyni posadi a prohliZi si misto. V hlavé mu vytane néjaka stard vzpominka a vnese

do obli¢eje trosku klidu. Usta dokaZou nazna¢it chaby asmév.
»Jim se taky hibitov libil,* fika.

Rucia si prohliZzi misto stejn€ jako on. Vzpomind, jak se s Indiem schovévali za jednou
z hrobek. Se zavienymi Usty zadrzuji smich, kdyz slysi otce prochézet péSinkami, volat na
né, hledat je za kazdym nahrobkem. Oba potichu ¢ekaji, az se otec pfiblizi natolik, aby mu

mohli skoc€it pod nohy a pokiikem ho vylekat.

»Vzdycky jsem se divil, jak to vSechno tak dobie snasi,” fikd muz. ,N&které déti jsou asi

takové. Pro né byla smrt pouhou hrou.*

Mote. Vitr. Prostranstvi. Jediny pohieb, které¢ho se Rucia kdy tcastnila. Na vrcholku kopce
stoji Panna Marie z Tirany. Dole, u jejich nohou, otec, nadobro pochovany. Barevna mrtvola

s plySovym pupikem a ¢ervenym srdcem pfipnutym na hrudi.
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,»Mij otec zemfel, kdyZ jsem byla mald, a mn¢ to jako hra nikdy nepfipadalo.© N&S§ otec,
mrtvy otec. Ruciiny o€i se znovu zaliji slzami. Nemtize si pomoct. V jeji hlavé najednou
vSechno splyne. Plaz. Mofe. Indiova ruka tisknouci jeji dlain. Matka klecici u nich. Slza

kanouci z jejiho pravého oka.

,»Mij otec zemfel pii pozaru tady ve ¢tvrti a ja byla v jiné zemi, chapete? Moc daleko, fika

Rucia. ,,Pohibili jsme ho symbolicky a hodn¢ jsme se naplakali.*

Rucii se zlomi hlas. Muz na ni hledi a nevi, co by mél udélat. Sedne si vedle n¢ho a opie se
mu o rameno. Podda se. Opfe si tvaf o jeho mokrou klopu, pevné ho obejme a place. Vytrva
tak hodnou chvili, bez ostychu a studu. On uchopi Ruciinu tfesouci se ruku. Nemotorné ji
macka, opatrné se ji dotyka, snazi se ji utesit a poté ji nabidne vlastni $pinavy kapesnik. Ona
ho pfijme a snazi se uklidnit. Neni v pofadku, aby takhle brecela. Tenhle muz pohibiva své

déti a ona mu pfitézuje vlastnim placem.

,Prominte. Chtéla jsem vas utesit a podivejte, jak jsem skoncila.*
Muz se klidné usméje.

,,UrCite jste otce méla moc rada. Byla jste hodné€ mala, kdyz zemiel 7*
,»Tak, Ze si nevybavim jeho tvar.*

Oba chvili ml¢i. Dlouhou chvili. Nad stromem, ktery je zakryva, ptelétaji néjaci ptaci.

Poletuji jim nad hlavami sem a tam, z mista na misto.

,»M¢l jsem nutkani ty rakve otevfit,” prohlasi muz a Rucia na néj uzasle pohlédne. ,,Je to uz

dlouho, co jsem je nevid¢l, a tak jsem se tesil, ze. ..
Zarazi se, z n€jakého diivodu se neodvazi pokracovat.
»Je uvidite?* pokusi se doplnit Rucia a muz ptikyvne.

,Ale jsou zapeceténé. Musel bych je rozbit.*

vvvvv

ale neudéla to.
»Mam stézi jednu fotku z doby, kdy jsem je vid€l naposledy. Tak rad bych je vid€l znovu.*

Muz mlci. Se zastfenym pohledem piemysli. Rucia se k nému piida a néjakou chvili tak
zustanou. Po obloze dal 1étaji ptaci. Pies cestu prechazi zastup mravenct. Tvoii dlouhou

fadu, bez zacatku a konce. Nesou n¢jaké listecky, drobecky. Postupuji, aniz vidi, kam jdou,
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jen nasleduji toho pted sebou, slepé kuptedu, ani nevédi, kde jsou nebo kdo je doprovazi.

Slepi. VSichni slepi.

,Mluvila jste o pozaru ve ¢tvrti,* fekne po chvili muz. ,,Zemielo tam mnoho lidi. Ja o tomhle

pozaru vim vSechno.*
Rucia na né¢ho udivené pohlédne zpoza mokrého kapesniku.

,Zil jsem v téhle étvrti a mél jsem mozZnost ho vidét. Od té doby o tom chei néco vydat, ale

je to tézkeé.*

,» Vydat?*

,,P18u historické knihy. I kdyZ popravdé¢ nejsem vic nez stfedoSkolsky ucitel.*
,Na stiedni ucil i maj otec.*

Aktovka plna knih a testi k opraveé. Kravata bila od kiidy, prsty Spinavé od modrého
inkoustu. V kniru zbytky mléka a drobkti, honem honem, zase se zpozdénim, pod o¢ima

kruhy z noci stravené tukanim do psaciho stroje.
,»Mozna jste ho znal. Taky ucil déjepis.*

Stafec si sundd tmavé bryle a poprvé ji ukdze oci. Rucia v nich vidi odraz svého vlastniho
obli¢eje. Dvojice svétlou¢ce modrych vybledlych zrcadel. MuZz vypadé piekvapené, jeho

vyraz se zC€istajasna zménil a tvar dostala jiny odstin smutku.

»Znam vsechny, kdo pfi tom poZaru zemfeli,” fekne vazné. ,,Reknéte mi, jak se vas otec

jmenoval.*

Rucia si nevzpomina, kdy naposledy to jméno vyslovila. Vzdy mu fikala tati nebo o ném
mluvila jako o ¢arodéji. Dlouho si myslela, Ze pokud jeho jméno znovu vyslovi nahlas,
vzpominka na néj se rozplyne stejné jako ostatni vzpominky. Nyni, tvafi v tvaf poruSeni
davného kouzla, se ji lehce zrychlil tep a ruce ji zvlhly potem. Rucia se pfipravuje. Polkne
sliny, které se ji v poslednich vtefinach nahromadily v puse. Rty se ji stdhnou, krk vibruje,

hlasivky délaji svou préci, a jméno se vynofti Cisté a zieteln¢ jako néjaké staré zaklinadlo.

Smrt je lez. Od S po T. VSechno lez. Fausto to vi. Mél dost ¢asu, aby si to ovéfil. Neni to

paranoia, jak diagnostikuji 1ékafi, neni to ani halucinace, kterou by vyftesila 1é€ba nebo 1¢ky.
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Mrtvi ziji. Jsou skute¢ni. Denné ozivaji a potuluji se po ulicich ve ¢tvrti. Prochézeji se, v noci
postavaji u jeho domu, ¢ekaji na né¢ho na stfechach pobliz a néco mu ukazuji nebo na n¢j
kiici. Mrtvi ziji. On je vidi. Miize se jich dotknout, mluvit s nimi, dokonce je utésit, pokud
se k nému piiblizi s pladem. Ziji pod mosty, v troskach starého domu, v n&jakém opusténém
kouté. VSichni ho hledaji, volaji na néj, mifi na néj ukazovacky. Ve dne ze sebe d¢laji
opravdu tézké rozeznat. Skvéle se maskuji, oblékaji se jako zivi, mluvi a placou jako zivi.

Ti nejnevinnéjsi dokonce véfti, ze zivi jsou.

Fausto se nachazi u feky, stoji ¢elem k zébradli prvniho mostu, ktery mu zkfizil cestu. Pted
chvili vybehl ze hibitova a zastavil se aZ na tomhle misté. Stacilo jedno slovo, aby ze
hibitova prchl. Slova. Historie se tvoii a rozpadéa na zdkladé slov. Ruciin hlas mu rezonuje
v hlavé v podob¢ jednoho slova. Jeji mladé rty vyslovuji kazdé pismeno, jeji bila tvar,

poranéné Celo. To neni mozné, opakuje si Fausto a utika od ozvény toho, co pravée slysel.

Nebe nad Santiagem potemnélo. Husty opar pohlcuje feku a jeji okoli. Ma husi kizi, citi,
jak ho chladna mlha zabaluje do svého ledového objeti. Dole se vali $pinava voda. Lahve,
klacky, plechovky. Fausto vSe upfené pozoruje. KdyZz skoci, narazi dole pfimo na kameny.
Jestli ho naraz nezabije, pfinejmenSim ho omraci a potom se proud postard, aby ho kalné
vody usmykaly a utopily. Mozny konec. To nyni déla Fausto, pozoruje feku a pfemysli, jak

se v§im skoncovat, vtom se dole néco vynofi.

Ruka. Rozeviena dlan. Cela pokrytd mozoly a puchyfi. Je si jisty, Ze to je ruka, vidi ji jasné.
NataZena ruka. Pomalu pluje proudem. Pak noha. Noha, ktera vlece fetéz. Oteviené rany

rozediené pouty. Hlava. Bledé, namodralé spoutané télo pluje fekou.

Smrt je lez. Nikdy to nepfestane tvrdit, neni pochyb. Odpovédi vzdy vyvstanou, spravné a
jasné v nejméné vhodnych chvilich. Odkud je tenhle mrtvy? Pomysli si Fausto a v hlavé
projde stranky svych Déjin. Odkud ptiplouva? Co chce? Dil II. Kapitola 5. Strana 54. Prvni

odstavec.

V Santiagu de Chile se piSe rok 1782. Biehy Mapocha zaplnili lidé, protoze dnes se

vvvvvv

obr, ktery piekracuje Mapocho a spojuje jizni Santiago, kde je spousta namésti a
spoleCenskych udalosti, se severnim Santiagem, mistem odpocinku, statkil a vinic. VSichni
se oblékli do svych nejlepSich Satt. Obyvatelé severnich i jiznich ¢tvrti se ochotné schazeji

na moste. Prochézeji se, tancuji, poskakuji po ném, aby vyzkousSeli, jak je pevny. Obr je
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Siroky, ma silny hibet a stoji na deseti pevnych nohach, které nedokdze rozbit ani nejsilnéjsi
povoden Mapocha. Celé Santiago mu véri. Jeho vystavba trvala pres dekadu a je vysledkem

tvrdé prace mnohych pod vedenim muze, jenz se mezi davem zjevi v kocare.

Obrtv otec. Kdo to je? Jak se jmenuje? Kon¢ s kocarem dojedou na jizni kraj mostu.
Doprovodna skupina vojaki mu uvoliuje cestu davem. Koci sestoupi a s uklonou otevie
dvete. Objevi se leskly stievic, nasleduje bild puncocha. Noha. Hladka htil prodluzuje ruku
s prsteny. Sametovy oblek a teply Cerveny plast, protoze je ¢erven, zimni obdobi. Otcovo
jméno je pan Luis Miguel de Zafartu, purkmistr v Santiagu, ptivodem Spanél, rodak z Ofiate.
Dav purkmistrovi tleska. On se lehce klani, usmiva a zveda paze, krok za krokem postupuje
po pevnych cihlach, nebe mezitim zakryji konfety, barevné papirové spiraly, kapesnicky a

hlasy provolavajici slavu otci mostu Cal y Canto.

Byt otcem mostu neni jednoduché. Je nutné se hodné obétovat, aby syn dostal formu a unesl
tihu celého svého budouciho zivota. My, kdo jsme na tom tvrdé¢ dfeli, nejsme viibec dileziti.
Dulezita je budoucnost a pokrok. Purkmistr mluvi a most pod nim ml¢i a na ramenou nese
tihu celé slavnosti. Nekiici pokazdé, kdyz otec dokonci vétu. Ani se nesméje nebo netleska.
M3 jedenéct cihlovych o¢i, které pozoruji, jak se voda vali ze strany na stranu, a které za tak

kratky cas, kdy jsou oteviené, vid€ly jiz dost na to, aby nemély chut’ k oslavam.

Most vi, Ze jeho télo je slepeno d’abelskou masti. Je smési potu vézii, ran bice, podstatné
porce cihel a plil milionu vaje¢nych bilkd. Moc dobfe si vzpomina na nekone¢né dny svého
vzniku. Pies patnact let vstdvali muZi s prvnimi ndznaky dne, aby v okovech pracovali az do
zapadu slunce. Pamatuje si svého otce, pana Manuela, ktery bydlel nedaleko stavby a
dohlizel na ni ze své terasy. Vidi ho, jak dalekohledem vSe pozoruje. Ruce s prsteny
obemykaji pfistroj. Pozorné dohlizi, aby nové ptichozi cernoch nalozil v§echny kameny, aby
si opilec nestéZoval na hlad, aby indidni dovleceni z Arauca znovu nezorganizovali povstani.
Stacil jeden zadrhel, a uz rychle pfispéchal rozhnévané rozdavat rany holi. Ranami a broky

zjednal pan Manuel vZdy potadek.

Posledni odstavec v ¢asti II Faustovych Déjin samoziejmée chybi. Sepsal ho v hlave, ulozil

ho tam a nyni si na n¢j vzpomnél, kdyZ se snazil pokracovat v pfib&hu.

Slavnost. Hudba. Smich. Obavany purkmistr Zafiartu se dal prochdzi po mosté a jeho
spokojeny ismév ohrani¢eny bilou parukou z n¢j déla and€la konajiciho dobro. Diky tomuto

usmévu se Santiago spojuje. Pokrok zacina nahofe na mosté Cal y Canto. Na cihlovém obru
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postaveném z krve a vajec se rysuje solidni budoucnost. Sldva Zafiartemu! K#i¢i nékteti a

most se pii zaslechnuti otcova jména zachviva.

Nasledujici odstavec Fausto sice napsal, ale aniz nad tim ptfemyslel, odlozil ho vedle
do desek. Nyni pokazdé, kdyz prochazi tuto kapitolu svych Déjin, vynda schované slozky

ze Supliku stolu a ¢te vSe najednou, jako by to doopravdy sepsal takto.

Most stale citi zvuk bice Slehajiciho do zemé. Slysi, jak se chvéje ve vzduchu, jak rychle
svisti az se dotkne zad nékterého z vézni. Bi€ praska znovu a znovu. Most se zvuku nemuize

zbavit. Ani stalého bédovani, narkd, skiipéni okovil vlacenych po zemi.

Faustovi se tahle piedstava zamlouva. Velky a pevny most muci ozvény vlastni minulosti.
Jeho jedenact o¢i dennodenné vidi, jak proud unasi ochabla téla, ktera ho postavila. T¢la,
ktera nikdo nevidi. Zranéna téla za sebou na okovech vlecou dalsi. T¢la topici se v kalnych
vodach, plujici po fece, otloukand jeho silnymi cihlovymi nohami, proplouvaji jeho o¢ima,
znovu a znovu, aby nikdy nezapomnél, ze za to, Ze tam takhle stoji, na nohou, vzptimeny

nad proudem, vdé¢i mnoha mrtvym.

Fausto pozoruje Spinavou vodu. Uz vi, odkud pfiplouva tohle télo. DrZzi se zabradli a pfemita,
jak mohl most vydrzet takova muka, dennodenné vidét tohle vSechno. Kam az stacily jeho
sily, kolik toho vydrzel, kdy se rozhodl se v§im skoncit a jako dal§i mrtvy se odevzdat

proudu.

V Santiagu de Chile se piSe zima roku 1888. Od slavnostniho otevieni mostu Cal y Canto
ub¢hlo pfies sto let, ale most se nyni otfdsa pod naporem dalsi povodné. Leje jako z konve,
jak tikaji stafeny, a Mapocho se znovu vyvalilo z biehli. Most je stary a unaveny, kulhé na
jednu nohu, uZ neni tou pevnou masou, jakou byl pied sto lety. KdyZ na véZi kostela
v Recoleté odbije 17:15 hodin, vzduch profizne straslivé kiupnuti. Most se otfese. Podlomi
se mu kolena. Stane se to. Po vice nez sto letech Zivota se obr zhrouti do Mapocha. Most se

potopi. Znaven se vzda vodam feky. Unasi ho proud. Zmizi. Zemfe.

Ale smrt je lez. Od es po té. VSechno je to lez. Fausto to vi. Mrtvi, ktefi odpocivaji v pokoji
a spi vécnym spankem, ti opravdu mrtvi a pohibeni ve svych hrobech, ti, co v nich nezbyla
ani troSka Zivota a zemfeli St’astni, stafi, kvlli néjaké nevylécitelné nemoci nebo z vlastni

vile, ti, co se nevraci ani neotravuji, ti pouze potvrzuji pravidlo.

Fausto dal stoji a pozoruje proud feky. Pokud by smrt existovala, ptemysli, télo, které¢ unasi

proud, by na néj neziralo timto zpiisobem. Nebylo by tam, neplavilo by se pomalu fekou a
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neopakovalo to zitra i pozitii a tak az donekonecna. Faustovy zpocené ruce se pevné chyti
mostniho zébradli. Kdyby smrt nebyla jen Spatny Zert, pfemysli, nevidél by véci, které vidi.
Stacil by jeden prasek, jeden silny vyboj do mozku, a vypudil by z hlavy vSechny mrtvé a

zil dal slepy a st’astny jako ostatni.

Najednou se néco stane. Na fece se usadi oblak prachu. Velky mrak se objevi ptimo ptred
Faustovyma o¢ima. Prach se misi s oparem, vzajemn¢ se objimaji do rytmu huciciho proudu.
Fausto vytusi néci pfitomnost, vynoiuje se zpoza oparu. Jeden oblouk, dalsi. Deset silnych
noh znovu povstava z vody. Jedenact o¢i z cihel a malty se otevira, povstava, aby se most

postavil pfed ného a pevné na néj hled¢l, jako to prave déla.

Smrt je lez, Fausto. Vis to lip nez ja. Nekoukej na mé s timhle vystraSenym vyrazem. Jsem
tady, vidi§ m¢, jsem z malty a cihel, v zilach mi koluji vaje¢né bilky, existuji. Tva vydésena
grimasa mé urdzi, nemuzu byt to nejhorsi, co jsi kdy vidél, posledni kapka, kvili niz pretekl
tvlj pohar. Klid. Nema smysl, abys pielézal zabradli mostu, jak to praveé délas. Nema smysl,
abys chtél se v§im skoncovat, aby ses vyhybal mému pohledu a hledal vysvobozeni ve
vodach feky, mozny konec. Rikam ti, Fausto. Zadny mozny konec neexistuje. Taky jsem se
chtél vydat Mapochu. Ja si taky chtél odpocinout v jeho proudu a poklidnég si plout v jeho
vodach. Ale podivej se na mé. Tady mé mas. Na nohou, ani odpocinout si nemohu, s o¢ima
stejn€ otevienyma jako predtim vidim, jak tudy denné proplouvaji stejna téla, slySim stejné
narky. Neni tniku. V téhle ¢tvrti se vSe toci. Kolotog, ktery se otaci kolem vlastni osy. Kdyz

2

na ose kolotoce, a fikam ti, Fausto, zkus to kolikrat chces, ale odtud se neda dostat.

Fausto se tfese na zabradli. Jen téZce se na néj vyskrabal a nyni se snazi balancovat jako
velmi $patny provazochodec. Pod nohama mu tece feka. Stac¢i krok, jeden jediny krok, aby
ve skongilo. Zadni dali mrtvi, Z4dné dalii hlasy nebo zjeveni jako tohle, které se mu
odehralo pfimo prfed ofima. Smrt je lez, ale pokud je alespoil mald Sance, Ze to tak neni, je
tteba riskovat a najit ji. Jeden jediny krok. Jeden krok kuptedu. A kdyZ se rozhodl, kdyz se
jeho prava noha zvedd, aby vykrocila, a chodidlo se tfepota ve vzduchu, na nohou mu

pfistane ruka, kterd ho chce zastavit.
,»Ned¢lejte to!“

Rucia. Jeji modré oci, vybledlé stejné jako ty jeho. Svétlé vlasy, kudrnaté jako matciny.
Ruciin hlas. Jeji uzké rty. Mezera mezi obo¢im. Vyraz udivu, ktery méla v tvati odjakziva.

Je to ona. Jak to, ze ji nepoznal hned od zacatku?
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,»Prosim, ned¢lejte to!*

ey

Mrtvi ziji. Znenadani se k nému piiblizi, zaskoci ho slovy, popadnou ho za kalhoty, nalepi
se na jeho sebevrazedné nohy, a dokonce mohou odvratit i pad, kdyZz se na néj podivaji touhle
zadonici tvafi. Smrt je lez. Rucia je toho diikazem. Je jedno, Ze obdrzel kondolence. Nezalezi
na tom, ze ji oplakal a pohibil na hibitové, ze jeji télo po silni¢ni nehod¢ zistalo lezet, rozbité
na cucky, nékde daleko na druhé stran¢ Atlantiku. Smrt je lez a neni mozné tomu utéct. Nulty

bod. Osa kolotoce.

CAST TRETI

Otcové a sirotci

Nadrazi Mapocho lezi u biehu feky jako mladsi sestra hlavniho nadrazi Estacion Central.
Mensi verze toho velkého ¢erného pamatniku ze zeleza v samém srdci hlavni tfidy Alameda.
Nadrazi Mapocho ma francouzsky nadech. K jeho vystavbé vedla posedlost podobat se za
kazdou cenu Evropaniim, tehdy ho kolem roku devatenactsetanéco slavnostné otevieli
s velkou pompou. Ale bylo tfeba zakryt pachut’ kopie, proto nadrazi pokitili péknym

puvodnim jménem: Mapocho. Nadrazi Mapocho.

Kdysi odtamtud vyjizdély a zase tam pfijizdely vlaky. Zvony cinkaly, vyprav¢i ohlasovali
odjezdy a na kolejich se tocila kola vagonti a lokomotiv, které jely na sever, pfes pampu a
poust’, nebo k pobiezi, z udoli k mofi. Nadrazi denné zapliiovaly davy. Kufry, truhly, koSe,
pytle se zbozim. Satky mévajici na rozloudenou a slzy ni¢ici mejkap starych dam, které
volaly sbohem a §t'astnou cestu na vSechny cestujici, ktefi se vyklané€li z okynek vagond,
Mapocho, dokud nezaboc¢i na sever nebo k mofi nebo kam je Zeleznice chilského statu

zavezou.

Nyni nadrazi spi. Nejsou na ném vlaky, zvony ani zadn4 slepa kolej na pamatku. Vojéci ho
zavieli a na dlouhy ¢as upadlo v nemilost, odhozené, smutné a osam¢lé, s pohmozdénou
kostrou plnou holubiho trusu. Né&jaky ¢as po jejich odchodu se z néj stalo kulturni centrum.
Pozistatky nadrazi se vyuzily, zkraslily se tim, Ze je vycistili od vykalt a zbavili smradu

moci.
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V budové nadrazi Mapocho nyni mésto vdechuje omezené ptidély umeéni. Stiidaji se v ni
vystavy, divadelni hry, literarni veletrhy a podobné akce. Néadrazi, pfestupni stanice, kam
kultura ptichazi a odkud odchazi. Ptijde, pozdravi, okouzli, ale nikdy neziistane dlouho. Tak

se promenilo staré nadrazi Mapocho.

Je témét poledne. Pred fasadou nadrazi se usadili néjaci studenti a pokousi se ho zachytit
tuzkou do skicaku. Crtaji linie, retuuji, stinuji. Cilem je vyobrazit ho co nejvérnéji, néco
jako na ru¢né vyvedené fotografii. Zda se, Ze to neni lehké. Nékteii nespokojené vytrhavaji
¢tvrtky a zkousi to znovu. Jini vytrvale ¢maraji a opravuji chyby. Tuzky studenti davaji
vzniknout riznym verzim nadrazi Mapocho. Na nékterych je vétsi, na jinych tmavsi. OvSem

ve vSech piipadech se od ptedlohy lisi.

Kolem jde snédy muz a prohlizi si kresby. Kazdy tah na¢mérany studenty nendpadné sleduje.
V pravé ruce drzi zapisnik a tuzku. Kdokoliv by si pomyslel, Ze si k pracim déla pozndmky,
ale neni tomu tak. V tichosti hledi na kresby, jednu po druhé, nikoho neobtéZuje, rozpitvava
sije v hlavé. Co to je za obrazky?, premysli. Nadrazi? Predstava nadrazi? Lzi. Pfesné to jsou
tyhle skici. Imitace, klam. Muz premysli, jestli néktery ze studentli ma ponéti, co tady Crta.
Vypraveél jim o nadrazi jejich otec nebo déda? VEdi, Ze odtud pted lety vyjizdély vliaky? Maji
alespon vzdéalenou pfedstavu o tom, kolik lidi z téhle budovy odjelo, aby se nikdy nevratilo?
Tusi nékdo z nich, kdy ji zavfeli, pro¢, v jaké divné chvili se vlakova stanice promeénila

v kulturni centrum?

Muzovy hodinky ukazuji dvanact. Pozoruje par rucicek sméfujicich nahoru. Minutova
1 hodinova rucicka potvrzuji, Ze uz je ¢as. Poledne. Pevné uchopi svij sesit, vzdali se od
studentd a jejich lzivych obrazkl a vykroci k nadrazi. Sebevédomym krokem dojde ke

vchodu. Projde jim rychle, spéché jako by mu mél ujet vlak.

Pfi vstupu ho ovane proud chladného vzduchu. Zima. Vlhko. Ozvéna hlast. Hluk aut a
klaksoni zGstane venku, na ulici. Uvnitf pobihaji ze strany na stranu lidé. Nosi kabely,
zebiiky, reflektory. Velké pozdviZeni. Pfipravuje se tu divadelni pfedstaveni. Sedadla jsou
jiz ptistavena pfed jevistém, na némz technicky tym upravuje svétla. MuZz prochéazi mezi
pracovniky. Slape po natadi, kouscich dfeva, hiebicich pohazenych po zemi. Piblizi se

k jevisti a s klidem ho pozoruje. Kulisy na scéné jsou dobové, z poloviny stoleti, mozna

vvvvvv

Muz se vyhoupne na leSeni a vyleze na jevisté. Dostane se do jiné doby, na paralelni misto.

Prochazi se mezi starobylym nabytkem. Calounéné kiesla, hodiny, stojaci lampy. Na vé$aku
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visi mezi hromadou obleceni jediny klobouk. Muz ho vezme a zkusi si ho. Skvéle mu padne.
Pak si vybere kabat a oblece se do n¢j. Sedi mu stejné dobte. Nyni si prohlizi staré portréty
na zdi. S timhle vyptjc¢enym odévem vypada stejn€ jako oni. Obliceje z minulosti. Otcové.

Dédové. Postavy mrtvych.

Jedno z modrych svétel se rozsviti a 0zaii mu hlavu. Cerné vlasy zahalené fale§nym noénim
svétlem. Chvili do n¢ho hledi. Vidi pracovat techniky, lezou po Zebficich, stiihaji kabely,
presunuji kulisy z kartonu a drevotiisky. Lzi, pomysli si. VSechno je falesné. Klam. Védi

tihle mrtvi, co visi na sténach, ze hraji hlavni roli v podvodu?

V zadni ¢ésti nadrazi se ozve Uder zvonu. Technici ho neslysi, pokracuji v praci, drzi se
stranou. Muz, stale ozafeny modrym svétlem, se oto¢i k ptichazejicimu zvuku a spokojené
hledi na to, co se mu zjevilo pfed oima. Lokomotiva. Mnoho vagénil. Pfistaveny vlak

ptipraveny k odjezdu.

Mumlani lidi. Vrzani koleji. Zvonéni zvond. Muz rychle sestoupi z jevisté¢ a popojde
k zeleznému stroji. Pfekvapen¢ ho pozoruje. Vlak je skutecny, neni to klam. Vlaku si nikdo
na nadrazi nev$imad, vSichni pracuji mezi kartony a barevnymi svétly, ani nezvednou zrak.
Ale vlak tam stoji, je skute¢ny. Ub&hlo tolik Casu, a pfece ted’ vie piisobi stejné. Lokomotiva,

nadrazi. Stejni cestujici.

Nahote ve vagonech sedi nervozni, vydéSené bukvice ze Santiaga. VSechny buzny z mésta
shromazdéné v jednom vlaku s nejasnou destinaci. Né&které jsou dobie upravené, maji
Cerstve nalakované nehty, slusivé liCeni, misty lehce rozmazané od potu a slz, které jim obcas
ukapnou a zanechaji po sob¢ stopu rozmazané fasenky. Jiné jsou zcela neupravené. Je patrné,
ze byly odvedeny necekané, nemély Cas se ani trochu zkraslit, ani zapudrovat tvar a zakryt

tak podlitiny od pésti a kopancti.

MuzZ pozoruje obraz, jenz se mu vyjevuje. Portrét, ktery fekne vSe, odkryje kazdy detail.
Kola vlaku se zacinaji otacet. Nekteré bukvice hystericky bre¢i. Kam jedeme?, kiici. Co
s ndmi udelaji? Jiné v sobé strach a natek dusi. Muz pevné sevie svij sesit a za jizdy naskoci
do posledniho vagonu. Buzny na n¢j uzasle hledi. A tenhle? Co tu déla? Co chce? Poslali
nam ho sem jako utéchu? Muz si povSimne pozdvizeni, které zpiisobil, posadi se vedle jedné

tlusté tetky, ktera place jako zelva, a snazi se vSechny uklidnit.

,Chci jenom portrét,* fekne. ,, Vypravéjte mi vSechno. Nic neopomerite.
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Vlak opusti nddrazi a jede podél Mapocha. Uvnitf si muz do seSitu zapisuje poznamky

z vypravéni buzen a obraz v jeho hlavé zac¢ind nabyvat formu, jasnou a skutec¢nou.

II

Bylo nebylo, pfed mnoha lety zili jedna mal4 Zena a jeden maly muz. Oba spali klidné ve
své malé posteli a snili o Bohu, o néco malo vétsim nez oni dva, ktery snil o nich. Ve snu
tohoto paru snil Bith o velké barevné pinaté poveésené v loubi, ve které se nachazeli oni,
tancovali a smali se mezi sladkostmi a konfetami, Stastni, protoze védéli, ze se kazdou chvili
narodi a vyjdou do svéta. Mald Zena s malym muzem snili o Bohu, ktery je ve snu stvofil
tak, ze jednou ranou rozbil pifatu a prohlésil: zde se rodi jedna zena a jeden muz. A spolu
budou 7it a zemfou. Ale zrodi se znovu a znovu zemfou. A nikdy se nepiestanou rodit,

protoze smrt je lez.

Fausto nevédél, co tik4, kdyz usazen na ¢ervenych domovnich schodech vymyslel pro déti
ze Ctvrti tenhle piibéh. Slova mu pfichdzela na jazyk bez velkého premysleni a vylétala
z n¢ho jako kouzelni ptacei a kazdy vecer vSechny ocarovavala. Fausto nevédéla, jakou maji
slova moc. Jest¢ se neponofil do jejich tajemstvi. Nevéd€l, ze je staci vyslovit, aby nabyla
vyznamu. Svétlo, fekl Biih, a bylo svétlo. Slova vylétaji do svéta a hledaji sviyj diivod k byti,
nastifiuji budoucnost, tvaruji ji, udavaji konecny smér, tvoii ptibéh. Zde se rodi jedna zena a
jeden muZ. A nikdy se nepfestanou rodit, protoze smrt je lez. Tak pravil Fausto. Vlastnimi

rty vyikl svilj rozsudek.

Kdyz jesté Rucia s Indiem bydleli spoleén& na plazi, vzpominali na Faustova slova. Cas
plynul rychle a s nim rostli oni i jejich zapomnéni. Z jejich mysli se s pfibyvajicimi roky
otcova tvar vytracela, jeho rysy se zacaly rozplyvat, ale jeho slova ziistavala ve vzpominkach

zietelna.

,Jestli je smrt opravdu lez, Rucio, jednoho dne se s otcem setkame.*

Oba sedi u ohynku, opékaji rybu k obédu, pozoruji plameny a snazi se rozvzpomenout.
»Jak bude vypadat, az ho uvidime? Bude cely spaleny?*

»Ne. Bude jako pied pozarem.*

Na uhliky uképne rybi omastek a vySlehne par plaminkt. Na opékané kiizi je citit, jak se

pfipaluje. Pohled pevné upfeny do ohné. Pfed nimi se misi ¢ervena se zlutou, sapou se na
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ocas zvifete, pozlacuji oteviené o¢i moiské mrtvoly. Jak vypadal pfed pozadrem? Obraz se

rozostii, zbudou jen rysy né¢jakého obliceje. Par svétlych oci, pichlavy ismév a dlouhy knir.
,,Kdybychom m¢li néjakou fotku...“
Ale fotka nebyla. Stézi zbyly vybledlé vzpominky a neuspoiddana slova v podob¢ piibehi.

Zili byli, jedna mala Zena a jeden maly muz. Biih je z pifiaty vypustil do svéta a nechal je,
aby sami vymysleli, co budou délat. Zena s muZzem nevédéli nic. Vypadli nazi, obaleni
dlouhou papirovou spirdlou, ktera jim vedla z pupikli a sama odpadla, stailo jedno
bouchnuti. Settasli ze sebe konfety, osahali si modfiny a pak si vzijemné prohlédli t&la. Rizli
t&?, zeptal se vydéSené muz pii pohledu na zenin rozkrok. Nemyslim si, odpovédéla. Zda se

mi, ze jsem prost¢ takova.

,»V jednom takovém piibehu, Rucio... Byla jednou jedna naha dvojice, muz a Zena, a ti se

navzajem zkoumali.*

Oba se sm¢&ji. V hlavé jim zni Faustova slova. Mlhavé si vzpominaji na tohle posledni
vecerni vypravéni piibéhl na schodech domu v Santiagu. Faustova Usta obrostla knirem.

Zuby zazloutlé z castého kouteni vykukujici z voust, rty vyslovujici véty.

Maly muz si vzal do hlavy, Ze malé Zena je zran€nd a Ze by ji m¢l uzdravit. Namichal pomady
a barevné 1é€ivé masti a opatrné jimi potiel zranénou oblast své druzky. Barevné smési jemné
nanasel bfiSky prstd. Jako na netknuté pladtno na ni rozprostiral masti riznych odstint
ervené, modré a zluté a vzajemné je misil. Upravy dokresloval zelenou. Zakon&oval &ernou.
Rénu opecovaval vinnymi listky a omyval ji vodou z feky, mala Zena se pfitom kousala do
jazyka, aby nevybuchla smichy. Hra se ji libila, ale uZ ji nebavilo nehybné¢ lezet, jako by byla
nemocna, s bfichem pokreslenym lé¢ivymi mastmi a se zranénim, o kterém nebyla tak
presvédcend, ze je to opravdu zranéni. Jednoho dne, kdyz se mald zena jednou provzdy
chystala s hrou skoncovat, se muz objevil cely Stastny, vesele poskakoval a pokiikoval, Ze

uz vi, jak ji vylécit.
»Jak ji vylécil, Rucio?*

Rucia hledi na bratra, kr¢i rameny s vyrazem, ktery tika, Ze ona to také nevi, protoze konec
nikdy neslySeli. KdyZ ¢tvrt’ obsadili vojaci a oni uz vickrat nesméli vyjit na ulici a poslouchat
vecerni piibéhy, slova zlstala Faustovi v hrdle a piib¢h zlistal nedokonceny. Jak by skon¢il?
Ruciiny ruce se natdhnou k bratrovym Spinavym rozcuchanym vlastim. Bilé prsty do nich

vjedou a jakoby pro utéchu ho pohladi.
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»Konec si miizeme vymyslet,* fekne.

Indiovy o¢i ji pozoruji. V jeho skelnych zorni¢kach se odrazi plamen. Voni koufem a motem.
Jeho pokozka ¢ernd od slunce. Dech po ovoci. Jeho 1 jeji prsty chvéjici se pii kazdém doteku.
Mrazeni v pateti. Husi kiize. Pupik vibrujici v bfise.

"C

,,Indio! Rucio

Matka. Mezi nimi vykiik vetfelce vychazejici z domu. Vlasy ve vétru, hlas oznamujici, ze

jidlo je hotové az na tu rybu, ktera se jim pece pfimo pod nosem.

Tak ubéhla dalsi noc. A pak dalsi den a dalsi noc. Jak dlouho hledali vhodny konec svého
pribéhu? Ani jeden to se slovy neumél, ani jeden nezdédil otcliv vymluvny jazyk ani kouzlo,
které mu klicilo na rtech. Neuméli vymyslet véty, piibéhy nebo konce s takovou lehkosti,

s jakou vychazely z Gst Faustovi. Uméli dobie poslouchat, véfit, pfijimat.

Jedné noci Rucia usnula, kdyZ pfemyslela nad ptibéhem. Ve snu vidéla malého muze skakat
radosti a jeho druzku, jak na n&j hledi mrtva smichy. Muz jiz skoro prozradil, jaky 1€k objevil,
kdyZ Rucia v polospanku zaslechla v mistnosti cizi dech. Obraz dvojice se ji v hlavé rychle

rozplynul, misto toho oteviela o¢i a spattila pfimo pfed sebou Indiiv oblice;.

Noc. Tma. Teplo. Indio sedi v jeji posteli, osvicen trochou svétla, kterd dovnitt dopada

otevienym oknem. Jeho rozS§itené zorni¢ky ji pozoruji ve spanku a nyni pfi nahlém

vvvvv

télo. Je nahy. Penis pevny a vzpiimeny. Prsty Spinavé od olejovych barev.
»INemiiZzu spat,* fekne.

Rucia na néj prekvapené hledi. Jeho pfirozeni na ni mifi. Nemé¢l by tu byt. Jestli ho matka

objevi, je schopna ¢ehokoliv.
»Snazil jsem se néco namalovat, portrét. Ale je to k nicemu.*

Indiovy oci uptfené hledi na jeji odhaleny pupik. Ruciina kiiZze se znovu najezi, ztvrdlé

bradavky, zrychleny tep. Pravidla jsou pravidla, a hlavni je neukazovat télo Indiovi.

Jé& jsem nic neprovedla, mami. Neporusila jsem pravidla. To on se tu v noci zjevil jako n&jaka
zbloudilé duse. Nejsem oblecend, protoze je vedro a takhle bézn¢ spim. Nemtizu za to, Ze se

na m¢ Indio takhle divd. Nemtizu za to, ze se mu pii pohledu na maj pupik najezi chlupy.

,»Vi$, Ze se mi zdalo o tom ptibéhu?*
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Rucia jen tak mluvi, aby nebylo ticho. Aby neslySela pteryvavy bratriv dech, ale hlas ji

zradi. Stahne se ji hrdlo a pipne vysokym hlasem. Fale$na, neohraband, smésna véta.

»Skoro jsem objevila, jak skonci... ten 1€k...,* snazi se dokoncCit vétu, ale nejde to, hlasivky
onémi.
Indio ji pozorné sleduje. Ne ji, jeji télo. Prejizdi ji pohledem. Zacina na krku, zastavi se na

hrudi, pokracuje k pupiku, kde zakotvi na delsi dobu.

»Ja vim, jak to skonc¢i,* fekne.

Rucia na n¢;j tiSe hledi. Brada se ji tfese, srdce ji za chvili vyleti krkem.
,,Ja ten 1€k znam.*

Indiovy §pinavé prsty spoéinou na jejim biise. Spinavé prsty hladi pupik, krouzi kolem ného,
vymezuji mu olejovou hranici. Nedokonaly kruh se pak pfeméni v barevnou ryhu a jemné
nacrtne cestu ke stydké kosti. Stopy Indiovych prsti si oznacuji Gzemi, obarvuji jeji svétlé
Jeho prsty ji zevnitt ohmatavaji. Osahaji celou jeji trhlinu, ktera by potiebovala n&jak oSetfit,
néjakou barevnou masti¢kou podobnou té, ktera ji zacind kapat z rozkroku. Oteviena rana,
prazdné misto, dutina, jez potfebuje vyplnit, dira, propast, jeskyné, kterou zac¢ina obyvat par

modrych prstl, jimiz do ni Indio vnikl.
,,Boli to? zepta se a ona zavrti hlavou, protoZe nedokaze vydat ani hlasku.

M3 chut’ kiicet. Smat se. Co nejvic roztahne nohy, aby se tam vesla celd Indiova ruka,
zprichodnuje cestu zapésti, loktu. Aby vesel do pritomného téla a obydlel ho. Aby ji nabarvil
na modro vnitfnosti, kosti, nervy. Mit ho uvnitt a nikdy ho nevyndat. Krmit se jim, snist ho,
spolknout ho. A tehdy pochopi, kudy se ubird konec piibéhu. Domniva se, Ze vi, na co muz
a zena z ptibehu pfisli. Lék ma dozajista spojitost s timhle Simranim v biise, které citi,
s parem Indiovych prsti, jez ji vevnitt laskaji.

Ale pravidla jsou pravidla. Nesmé&ji se poruSovat. Pokoj zaskiipe. Stény se otfesou. Pokojové
dvefte se rozleti a v jejich rdmu se vynofi matcina postava. V ruce baterku, kterd osviti cely
pokoj. Autoritativné pohlédne na obé€ naha téla. Ruciino bficho a pupik odkryté, poSpinéné

barvou, Indiovy stopy vti§téné do jeji kiize. Ruda zpocena tvat, rozcuchané vlasy. Oba ml¢i.
Indio si prohlizi své ruce. Jsou Spinavé. Jeho prsty vetielce jsou od barvy a od Rucii.

,»Varovala jsem t¢, Indio,* vynese matka rozsudek.
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Dalsiho rana uz Indio v domé& nebyl. Jeho pokoj byl prazdny a na kuchynském stole lezel
useknuty par potrestanych prstli, na rozlou¢enou. Tyhle prsty byly na dlouhou dobu jediné,

co Rucie po bratrovi zbylo.

Tvij obraz, Indio, mi stale bloudi v hlavé, v porech, v bfise. Nemizu délat jako by nic. Tvij
obli¢ej vyuziva situaci, vnika do rakve, v niz pluji. Vplizi§ se jako vlhkost téhle feky, ktera
mi maéi §pinavé nohy. Vidis, Indio? Zadna smrt nemiize pohibit takovou kletbu, pro mou
neposluSnost neni odpusténi. M¢é télo hnije v téhle piestupni schrance, ale stale se chvéje pii

ptedstave tvych neuplnych rukou, hiejivého jazyka, fikového dechu.

Abych t¢ dostala z hlavy, pozoruji let racka. Zmateny racek se mota mezi ficni §pinou, pak
se vznese a ztrati se mezi holuby leticimi k naddrazi Mapocho. Leti rychle, chvétaji, jako by
jim mél uyjet vlak, jeden z téch, co uz tam nejezdi. Zaparkuji na Zeleznych obloucich kopule,
kde zGistanou a pozoruji déni kolem sebe. Lidé vchazeji a vychazeji, studenti kresli priceli.

Na most¢, po kterém praveé prochazim, balancuje stary nebozak.
Vidim t€ stat na mosté, Fausto.

Vidim tam nahote sama sebe, chytadm té za nohy, abys neskocil do Mapocha, tahdm t¢ za
kalhoty. Nedé¢lejte to!, fikdm ti, a ty na mé dojaté hledis, jako by ti mé slova vrétila Zivot

nebo radost z ného.

V duchu se ptam, na co asi mysliS. Jak tva paranoidni mysl snasi mou necekanou navstévu.
Mit mé pted nosem je cosi jako mucenti, ale srdce ti trochu plesa, protoze ptes to vSechno je
hezké mé vidét. Ted pomalu sestupujes z mostniho zabradli a pozorujes muj oblicej. Nevidél
jsi mé tak dlouho, Ze ti nezbyva nez se na me¢ divat znovu a znovu, a rozplaces se jako malé
décko. Pfipadam ti tak velk4. Nejspi$ tak stard. V mém obliceji rozpoznavas mou matku,
mou babicku, India, sam sebe. Smésici vSech. Places a dotykas se mych tvafi, places dal a
dal se me dotykas a ja nicemu nerozumim a piikladam tvij plac jakémusi stadiu Soku, hrozné
bolesti, kterou si nyni prochazis, t¢ém dvéma mrtvym, jez jsi zrovna pochoval na hibitoveé a

tomu, ze mn¢, tak hloup¢, tam nahofte stale nedochazi, koho jsi to vlastné pochoval.

Zemfit a nevédét o tom. Ziitit se do rokle a nevédét o tom. Véci, které stoji za to, se stavaji
presné takhle. Clovék to neéekd. Rychle, nemotorng, nahodile. Vichiice, ktera t& pohlti a
vyplivne, a ty ani nezaregistrujes, co se prave stalo. Kdyby tak ¢lovek tusil, kdyz se chysta

néco dilezitého. Kdyby mél sebemensi podezieni.
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Fausto je muj otec. Ted’ to vim. Ted’, kdyZ vidim véci z jiného thlu. Zespodu. Z téhle rakve.
J& tam nahofe, na most¢, nemadm ponéti, co se pravé déje. Ani netuSim, ze prozivam
vyjimecnou chvili. Jen tam stojim pfed smutnym muzem, kterému z néjakého ditvodu chcei

pomoci.
»Doprovodim vas domt?* feknu mu a on mi odpovi, ze dobfte, ze pésky to neni daleko.

Jsem vazné slepa. Ani ten hlas, i kdyz trosku vycerpanéj$i, mi nepfinasi zadné stiny
minulosti. Vezmu ho za rdmé a kra¢im s nim ulicemi. Nevédomky, mimo, nesoustfedim se
na to, co se opravdu odehravd. Vzdalime se od feky a v tu chvili se sama sobé& ztratim
z dohledu. Ztratim se mezi lidmi a budovami. Vystoupim ze zorného pole, ale to nevadi,

protoze vim, co nasleduje. Od ted’ si vzpominam a mohu piesn¢ predvidat.

Mapocho za ndmi. Vstupujeme do centra ¢tvrti. Projdeme trzist€ Vega Central, prochdzime
mezi rajéaty, avokady, celerovymi stonky a obchodniky, co z plnych plic vyivavaji nejlepsi
ceny. Vidim hromadu susenych fikii a vzpomenu si, jak chutnal Indio. Chtéla bych jich par
koupit, ale neni vhodna chvile. Muz ml¢i a ja, co jsem vzdycky jen tak mlela, nevim, co fict.
Jen se nechavam vést jeho strojenymi kroky. Pfi chizi poznavam vlastni Gzemi. Néktera
narozi znam, jeden, druhy obchod, nové lékarna, n€kolik neonovych upozornéni na slevy,
nejnove)si nabidka kabelové televize. MuZz mi pevné svird pazi, jako by ji chtél rozmackat.
Z o¢i mu neprestava kapat a co chvili se zastavime, aby se vysmrkal a otfel si oblicej. Jsem
takova hlupacka, ze myslim na dé&ti, kter¢ muz pohibil. Predstavuji si, ze byly mladé,
rozhodné mého véku, a Ze musely zemfit néjakym katastrofalnim zplisobem, protoZe ¢lovek

musi mit vazné velkou smulu, aby pohibil dva své potomky ve stejny den.

Smiila. Nestésti. My je méli. Uz jsme se s tim narodili, takhle nés vypustili do svéta. Poclrala
nas kocka, jak fikaji stafeny. Jsme uhranuti. Od prvni chvile v prdeli, s cejchem kulhavé
nohy, ¢lovéka, ktery divné chodi, ktery nefunguje, jak by mél. Ani smrt ndm nepfinesla nic

hezkého. Zpropadena smiila. Nas neopousti.

Ve ¢tvrti se muZz zastavi pred zrcadlovou vézi. Divam se nahoru a vzpomenu si na udalosti
minulé noci. Tady pry bydli. To se mi zda jesté divnéjsi. Chce, abych §la dovnitt, dala si Caj
nebo néco, protoze mi musi podekovat a odvdécit se za to, co jsem pro n¢j udélala. Chudak
chlap, pomyslim si, a nabidku pfijmu, protoZe ¢aj mi piijde vhod a nechci ho nechat
samotného. Rika, Ze tu bydli jen on. Zbytek jsou kanceléie, 1idé, kteii odtud po osmé zmizi.
Vytah se rozjede do posledniho patra a mné se v hlavé najednou vse spoji. VEéz, hasici,

sebevrah z ptredeslé noci, muz pfede mnou.
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,» VY jste se chtél véera v noci... zabit,” vypadne ze m¢, nemlzu to zastavit. Prekvapené se

na mé podiva.

,,Vidéla jsem to ze stfechy svého domu. Nékdo vas zachranil. Zespoda jsem méla dojem, ze

to byl maj bratr. Hledam ho, vite?*

Nemiizu tu poznamku jen tak spolknout. Vim, Ze je nevhodna, nemistna, ale mozna ten muz

o Indiovi néco vi. Starci dochéazi v uzavieném prostoru vzduch.
,,Vas bratr...?* fekne.

Kdyby tak ¢clovek védél, kdyz se mu déje néco dulezitého. Indio ti zachranil zivot, tati, a ty
sis toho ani nevS§iml. Myslel sis, Ze to byl jeden z hasic¢l, asistent z kancelare ve vézi, a
v ramci své opilosti jsi mu nadéaval tak dlouho, nez t¢€ zvladl sundat ze sttechy, vratit do bytu
auspat v kiesle. Usnul jsi a nevédél, Ze jsi byl se svym synem, a kdyZ to nyni za¢inas chapat,
tva mysl nedokaze zvladnout takovy zmatek. Ja po tvém boku tady ve vytahu, Indio véera

veder. PfiliS. Podlomi se ti kolena a omdlis.

Matce se tohle obcas stavalo. Bolest nohou byla tak silné, Ze ji t€lo ob¢as nechavalo odejit,
aby tolik netrpéla. Omdlivala uprostfed narkti a smysly se ji vracely, az kdyz bolest
pominula. Jsem na tyhle véci zvykla. Mama. Jedna mySlenka vede k druhé, takze si
predstavim jeji osamélé ostatky v nasem rozpadlém domé. Citim se trochu provinile, Ze jsem
ji nechala takhle odhozenou. Slibuji, Ze za ni pijdu, hned jak se proberes a ja budu moci

zjistit néco o Indiovi.

Do pokoje t&é dopravim, jak jen to zvladnu a pfi ¢ekani si vSe prohlizim. V takovém ptitmi
je to tézké. Velkd okna mas zakrytd silnymi Zaluziemi, které dovnitt nepropousti denni
svétlo. Byt je prostorny, pro jednoho pfiliS. Predpokladam, ze bydli§ sam. Kdyby ne, nékdo
by t¢ doprovodil na hibitov a nemél bys ted’ doma nasackovanou cizi holku jako jsem ja.
VytuSim na jedné strané velky psaci stil plny papirG a knih. V dalsi ¢asti bohata knihovna

obydlend mnoha svazky.

Na jedné policce objevim spoustu lahvi. Vezmu sklenicku a néco si naleju. Nevidim dobie
co. Podle viin€ nejspis néjaka silna palenka. Je mi zima a kopnu to do sebe na ex. Citim, jak
mi tekutina prochazi krkem, rychle a nasilné¢ mi vnikd do téla. Dojdu k jednomu z oken a
pooteviu ho. Jen trosku. Dole se pfede mnou zjevi cela ¢tvrt’. Hibitov, zadnice Panny Marie,
stiechy, antény, povésené pradlo, lidé a auta. Myslim na India. Mozné si minulou noc tohle

vSechno také z téhle vysky prohlizel. Mozna vidél véci presné z tohoto thlu. Predstavuji si,
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jak pozoroval kiizeni ulic, pohledem sledoval proud feky. Vidim mosty, pocitam je az
k nadrazi Mapocho. V jeho kopuli objevim holuby. Pozoruji misto, ze kterého chtél pred
chvili muz skocit. Pfemitam nad bolesti, kterou musi citit, aby se chtél vrhnout do téch

Spinavych vod.

Kdybych chtéla, mohla jsem se vidét. Kdybych tam nahote troSku zaosttila zrak, dokazala
bych rozeznat, jak tady ve své rakvi plynu s Mapochem. Snaz se, Rucio. NaSponuj své
kratkozraké oci a pokus se dohlédnout dal nez na Spicku svého nosu. Myslis si, ze shora
obsahnes vse, ale nevis, Ze opravdu vidét je odtud. Véci z podhledu. Zména thlu. Kdyz
dovolis, ukazu ti to. Jsem dole, podivej se na mé, poslouchej me. Jsem to ja. Mohu ti vSechno

odvypravét, rychle to shrnout, abychom tim samym nemuseli projit znovu.

Ale ne. Nedivas se na m¢. Asi nemas naladu. Nikdy neni nalada vidét mrtvé. Zistanu tam,
sedim u velkého okna a s prazdnou sklenickou v ruce pozoruji ¢tvrt. Moznd je to smila.
Posledni krok toho naSeho mizerného tance, kterému fikame cueca. Nevidim se tady v fece.

Nikdy jsem se nevidéla.
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4 Komentar k prekladu

4.1 Piekladatelska analyza originalu

4.1.1 Nona Fernandez
Pivodnim jménem Patricia Paola Fernandez Silanes se narodila v Santiagu de Chile na
zacatku sedmdesatych let. Nastup Pinochetovy diktatury tedy prozila jako dité¢ a nasledné
vni musela vyristat. Demokracii pfed diktaturou nezazila a doufala v jeji navrat po
Pinochetové prohie v referendu roku 1988. Z téchto zazitkl a Zivotnich okolnosti vychazi

vétSina jejich dél.

O Noné Fernandez se vSude docteme, Ze je spisovatelka, scéndristka, herecka a feministka.
Sama o sobé¢ tika, ze je ,hereckou pro radost, vypravéckou, aby vyburcovala lid a aby
neupadlo v zapomnéni, co by nemélo, a scénéristkou telenovel z nutnosti“.!”” Dodnes se
vénuje pfedevs§im divadlu, oboru, ktery vystudovala na Universidad Catolica v Santiagu.
Tato ¢innost patii mezi jeji hlavni zdroje obzivy. S divadelni spole¢nosti La pieza oscura,
kterou vede spolu s partnerem Marcelem Leonartem, pfenaS$i mnoho svych literarnich dél na

divadelni scénu v podobé her ¢i scénického c¢teni.

Prvni zminky o jejim psani se objevuji po ucasti na literarnim seminari vedeném Antoniem
Skarmetou, jednou z nejvétsSich a nejvyznamnéjSich postav latinskoamerické literatury. Po
absolvovani tohoto seminafe a né€kolika dalSich, vydava Fernandez v roce 2000 svou prvni
povidkovou knihu s ndzvem EI Cielo (Nebe). O pouhé dva roky pozdéji vychazi prvni
vydani knihy Mapocho (Reka Mapocho), jejiz peklad je predmétem této diplomové prace
(nicméng¢ pieklad je pofizen z reedice knihy, kterd vysla v roce 2022 v Alquimia Ediciones).
Jejim dal§im romanem je kniha Av. 10 de Julio Huamachuco (2007, Ttida 10 de Julio
Huamachuco) pojednavajici o roz¢arovani Chilant z demokracie, kterd pfisla po diktatufe a
kterou nékteti z nich nikdy pfedtim nezazili. Za tyto dva romany ziskala autorka ocenéni
Premio Municipal de Literatura de Santiago, jednu z nejvyznamnéjSich chilskych literarnich

cen.

19 Nona Fernndndez. Online. In: Autoraschilenas.cl. Dostupné z: htips://autoraschilenas.cl/nona-fernandez/.
[citovano 2024-04-18]. Pieklad vlastni. “Dice ser actriz por gusto. Narradora por hinchar las pelotas, por
no olvidar lo que no debe olvidarse. Guionista de culebrones por necesidad.”
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Jiz v roce 2011 byla na Mezinarodnim kniznim veletrhu v Guadalajate (Feria Internacional
del Libro de Guadalajara) v Mexiku zafazena na seznam ,,Dvaceti péti nejlépe stiezenych
tajemstvi latinskoamerické literatury*. Nasledné vydava romany Fuenzalida (2012,
Fuenzalida), kde misi rodinné drama znovu nalezeného otce s retrospektivnim vypravénim
o jeho zivoté v obdobi diktatury, Space Invaders (2013, Space Invaders) o vzpominkach
spoluzakti na Estrellu Gonzalez, dceru vysoce postaveného dustojnika slouziciho
Pinochetovu rezimu, a okolnosti provazejici jeji zmizeni, Chilean Electric (2015,
Elektrizujici Chile) o rodinné historii autorky a historickém momentu Chile v roce 1883, kdy
doslo na hlavnim namésti v Santiagu k zavedeni elektrického osvétleni, La dimension
desconocida (2016, The Twilight Zone), spiSe snad zpoveéd ¢i sbirka fiktivnich dopist a
kazdodennich ptib¢hti nezli roman; kniha vychézi z ptiznani ,,muze, ktery mucil“, a rozviji
s nim fiktivni korespondenci. Dale vychazeji eseje Voyager (2020, Voyager), o paméti, at’ jiz
fyziologické nebo narodni, povidky Preguntas frecuentes (2020, Casté otazky) zachycujici
dobu covidovou a historicka esej Como recordar la sed (2023, Vzpominka na zizen), v niz
se vracime k udalostem bombardovani chilského prezidentského palace La Moneda roku

1973.

Mnoho autor¢inych knih jiz bylo pfelozeno do svétovych jazyktl, do anglictiny, némciny,
francouzstiny, portugalStiny a italStiny, ovSem existuji i preklady do tureCtiny, fectiny nebo
Svédstiny a naptiklad La dimension desconocida vysla minuly rok v polstin€é. Anglicky
preklad romanu La dimension desconocida, potizeny Natashou Wimmer, jez proslula
zejména jako piekladatelka Roberta Bolafia, byl v roce 2021 nominovan v USA na narodni
knizni cenu National Book Award, coZ posléze chilskou autorku proslavilo 1 za hranicemi
Chile a latinskoamerického svéta. Jesté predtim ziskala v roce 2017 kniha v originélu cenu

Premio Sor Juana Inés de la Cruz na Mezinarodnim kniznim veletrhu v Guadalajate.

Autorka neni pouze divadelni hereckou, ale divadelni hry také piSe. Na konté ma zatim hru
El taller (2012, Seminaf) o literdrnim seminafi Mariany Callejas, manzelky Michaela
Townleye, ktery tidil operace chilské tajné policie DINA, nebo hru Liceo de nirias (2016,
Div¢i lyceum), fantastickou komedii o uciteli fyziky a chemie, ktery ve své laboratoti najde

tf1 dévcata, jez se zde skryvaji od obsazeni Skoly v roce 1985.

V neposledni fad¢ se Fernandez vénuje scendristice. PiSe nebo se podili na psani telenovel a
rozli¢nych serialt pro chilskou televizi. Mezi tyto patii naptiklad telenovela Conde Vrolok
(2009, Hrab¢ Vrolok), serial napsany podle skuteénych udélosti Los archivos del cardenal
(2011, Kardinalovy archivy) o Vikafstvi solidarity, kde za diktatury pisobili knézi, novinafi

54



a advokati dokumentujici porusovani lidskych prav a pomahajici obétem tajné policie a
jejich rodinam, El Laberinto de Alicia (2011, Aliciin labyrint), telenovela o pedofilii,
sexualnim zneuzivani déti a kyberobtézovani, telenovela s detektivni zapletkou Secretos en
el jardin (2013, Tajemstvi v zahrad¢), telenovela Casa de musiecos (2018, Dim panenek) o
zen¢ s Alzheimerem, kterd si zacne uzivat zivota, a dalsi. V této kategorii autorka také

ziskala mnoho cen Premio Altazor, vyznamnych ocenéni chilskych uméleckych pocinii.

4.1.1.1 Témata v autor¢iné tvorbé
V autor¢iné tvorbé mizeme najit nékolik hlavnich témat, mozna az obsesi, kterymi jsou
pfedev§im pamét, zapomnéni a svédectvi, to vSe vzhledem k Pinochetovu rezimu. Jak jiz
vyplyva z vyse uvedeného a jak tikd sama autorka: ,,Cely zZivot jsem vénovala psani knih,
které zkoumaji velky spor o pamét, jenz se v této zemi vede. Pamét’ dodnes ziistava takovym
spornym pokladem. Kdo vypravi, co je tieba vypravét. Jak se vypravi to, co je tieba
vypravét.“?° Autorka piSe jako Chilanka, ve svych knihach rozebird témata, ktera ji jako
obyvatelku Chile zajimaji ¢i trapi a piSe tedy predevsim pro Chilany, protoze ti budou jejim
textim rozumét. Pro pochopeni jejich knih je zaroven podminkou vSeobecny piehled,
vzdélani a znalost chilské historie. Ctenafi by méli navic disponovat otevienou mysli a

smyslem pro humor.

4.1.1.1.1 Prace s paméti
Jiz jsem nastinila, ze po Pinochetové rezimu bylo na chilské kulturni scéné ticho. Jak
podotyka Tomas Moulian ve své knize Chile Actual: Anatomia de un mito k roku 1997:
,»Rozhodujicim prvkem v dneSnim Chile je nutkdni zapomenout. Blokace paméti je
opakujici se situaci ve spolecnostech, které prozily krajni zkuSenosti. Toto popirani minulosti

zpusobuje v takovych spolecnostech ztratu diskurzu, obtize s mluvenim...“?! P¥esné& proti

20 POMERANIEC, Hinde. Nona Ferndndez: “En Chile, al dia de hoy la memoria sigue siendo un tesoro en
disputa”. Online. In: Infobae.com. 30.09.2022. Dostupné z:
https://www.infobae.com/leamos/2022/09/30/nona-fernandez-en-chile-al-dia-de-hoy-la-memoria-sigue-
siendo-un-tesoro-en-disputa/. [citovano 2024-04-19]. Pieklad vlastni. “Me he dedicado toda la vida a
escribir libros que han ido investigando sobre la gran disputa de la memoria que este pais tiene. La memoria
sigue siendo hasta el dia de hoy un tesoro en disputa. Quién cuenta lo que hay que contar. Como se cuenta lo
que hay que contar.”

2IMOULIAN, Tomas. Chile Actual: Anatomia de un mito. Chile: LOM Ediciones, 1997, s. 31. Pfeklad vlastni.
“Un elemento decisivo del Chile actual es la compulsion al olvido. El bloqueo de la memoria es una situacion

repetida en sociedades que vivieron experiencias limites. En ellas esta negacion respecto al pasado genera la
peérdida del discurso, la dificultad del habla...”
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tomu se Nona Ferndndez svou tvorbou pokousi bojovat. Skrze individualni pamét a

svédectvi se snazi ozivit kolektivni pamét’.

Ackoli by se nam libilo, kdyby existovala objektivni a neutralni pamét’, neni to mozné.
Kazda pamét’ je jind, kazdy z nas si pamatujeme jinak a jiné véci, ¢imz se mimo jiné formuje
1 nase identita. Narod, ktery si projde kolektivnim traumatem, jakym je naptiklad diktatura,
potiebuje kolektivné truchlit a ozivit tuto kolektivni pamét’, aby mohl kolektivni trauma
pochopit a prekonat, cehoz se autorka snazi dosdhnout pravé prostfednictvim svého psani.
Tento rys jejiho dila je sice velmi vdzan na chilskou realitu, nicmén¢ vétSina narodi ma
vlastni traumata a potfebuje si projit vlastnim obdobim truchleni, tudiz by autor¢ina dila
mohla slouzit jako inspirace 1 za hranicemi Chile. Pro pochopeni a uchopeni minulosti je
totiz dilezité, aby ji bylo porozuméno ve spojitosti s pfitomnosti, jak podotyka badatelka
Elizabeth Jelin: ,,Zaprvé, minulost nabyva vyznamu ve spojeni s pfitomnosti v procesu
vzpominani/zapomindni. Zadruhé, toto dotazovani se ohledné¢ minulosti je subjektivni
proces; vzdy aktivni a vytvofeny socidlné, dialogem a interakci. Akt vzpominani
pfedpokladd, Ze mame minulou zkuSenost, kterd je aktivovana v pfitomnosti touhou nebo

utrpenim, n&kdy spojenymi se zdmérem tuto zkus$enost sdilet.**>

Ferndndez, kromé toho, Ze se snazi rekonstruovat narodni kolektivni pamét’, se také snazi
upozoriiovat na to, co se nefikd, co se nepfipomind a na co se v oficidlnim diskurzu
neupozoriiuje. Jelin se k problematice vyjadiuje velmi podobné: ,,...vtomhle vSem
zaujimaji hlavni misto zapomnéni a mlceni. VeSkeré vypravéni minulosti je spojeno
s vybérem. Pamét je selektivni; mit Gplnou pamét je nemozné. Nicméné existuji druhy
zapomnéni, zapomnéni ,,nezbytné“, zapomnéni ,.hluboké®, ale také zapomnéni ,,vyplod
politiky*, v jehoz ramci aktéfi vypracovavaji strategie ke skryti a zni¢eni dikazt a stop, aby

do budoucna zabranili obnoveni paméti.“>

22 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI de Espafia editores, s. a., 2002, s. 27.
Preklad vlastni. “Primero, el pasado cobra sentido en su enlace con el presente en el acto de
rememorar/olvidar. Segundo, esta interrogacion sobre el pasado es un proceso subjetivo, es siempre activo y
construido socialmente, en didlogo e interaccion. El acto de rememorar presupone tener una experiencia
pasada que se activa en el presente, por un deseo o un sufrimiento, unidos a veces a la intencion de
comunicarla.”

B Ibid., s. 29. Pieklad vlastni. “...en todo esto, el olvido y el silencio ocupan un lugar central. Toda narrativa
del pasado implica una seleccion. La memoria es selectiva; la memoria total es imposible”, “Lo que si hay
tipos del olvido, olvido “necesario”, olvido “profundo”, pero también existen olvidos “productos de politica”
en los que “los actores elaboran estrategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo asi
recuperaciones de memorias en el futuro...”

56



4.1.1.1.2 Roman svédectvi (novela testimonial)
S paméti, truchlenim a traumatem piimo souvisi téma svédectvi, které je v chilské literatute
také hojné vyuzivané ke stejnym ucelim jako oziveni paméti. Svédectvi ndm vétSinou
poskytne jiny thel pohledu na oficialni statni diskurz souvisejici s danou historickou udalosti
a vétsinou ho podévaji osoby z okraje spolecnosti, které nikdo neposloucha a nevénuje jim

pozornost.

Argentinka Nora Strejilevich, kterd se tématem zabyva, ve své knize El arte de no olvidar
konstatuje: ,,...svédectvi je zpusob, jak Celit hriize tim, Zze ddme smysl pfitomnosti, nikoliv
minulosti.“?* Stejny nazor sdili Fernandez a mnoho soucasnych autorti. Mohli bychom si
fici, Ze romany svédectvi maji pavod jiz v kronikach, které sepsali v obdobi dobyvani
Ameriky napiiklad KryStof Kolumbus nebo Bartolomé de las Casas, nicméné Nora
Strejilevich upozoriiuje na jeden velmi duilezity rozdil mezi témito piipady: ,,...kroniky ¢asto
vznikaji, aby ospravedlnily dobyvaény ¢in, zatimco svédectvi vypravéji o vzpoure nebo
poréazce odboje. Latinskoamericka svédectvi pochézeji od lidi, kteti nemaji hlas, v mnoha

piipadech piezili teror a prosli kolektivnimi traumatickymi zaZitky. >

4.1.1.1.3 Autofikce
Autofikce v literatufe je dle Susany Reisz Zanr mezi biografii a romanem, v némz je
autorovi, vypravééi a hlavni postavé pfisuzovana stejna nominalni hodnota.?® Piesné takové
psani je vlastni Noné Fernandez. Nenapsala totiZ zatim knihu, kterd by nevychazela z jeji
vlastni historie, vlastnich vzpominek, vlastnich z4zitkl ¢i badani nebo pifibéhu rodinného
ptislusnika ¢i zndmého. Na prvni pohled v jejich knihach sice nepozname, co je inspirovano
jejim zivotem a co neni, nicméné tato autofikce, praktikovana mnoha chilskymi spisovateli,
nam velmi poméha se vzit do Fernandezinych postav. Autorka se tak dostava ke Ctenafi

mnohem bliz.

24 STREJILEVICH, Nora. El arte de no olvidar: literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre

los 80 y los 90. Buenos Aires: Catalogos, 2006, s. 17. Pieklad vlastni. “...dar testimonio es una forma de
confrontar el horror otorgandole sentido no al pasado sino al presente.”
2 Ibid., s. 24. Preklad vlastni. “...las crénicas surgen a menudo para justiocar la empresa de conquista,

mientras que el testimonio narra la rebeldia o la derrota de la resistencia. Los testimonialistas de América
Latina son los sin voz, en muchos casos sobrevivientes de terrorismos atravesados por vivencias traumadaticas
colectivas.”
26 REISZ, Susana. Formas de la autoficcion y su lectura. Online. Lexis, vol. 40 (2016), no. 1, s. 73-98.
Dostupné z: https://doi.org/10.18800/1exis.201601.003. [citovano 2024-04-21].
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4.1.2 Mapocho
Ackoliv dnes je ve vétsin¢ zemi vyzdvihovdna autorCina nejoceniovangj$i kniha La
dimension desconocida, v této diplomové praci se zamétuji na jeji prvni roman Mapocho.
Timto roménem se autorka uvedla na chilskou kulturni scénu a zaujala pfedevsim literarni
veédce a kritiky. Recenzemi a rozbory tohoto dila se zabyvali mimo jiné Rubi Carefio, Lenka
Guaquiante, Andrea Jeftanovic, Fernando Moreno, Cristian Opazo nebo Danilo Santos.?’
Autorka totiz vtrhla na scénu s vervou a plnd energie, s novymi napady a s odhodlanim
bojovat za zménu. Na pocatku své tvorby také vyuzivala vice chilenismtl a psala umélectéji

nez dnes, coZ je minimaln¢ pro pteklad zajimavé;si.

Kniha Mapocho se snazi postihnout vyznamné momenty v historii, v nichz se mocni
zbavovali nepohodlnych osob tak, Ze je zkratka vhodili do feky Mapocho. Jak autorka zjisti,
k této praktice nedochéazelo pouze za Pinochetovy diktatury. Kniha se tedy pokousi dotvofit
pamét mésta a zaroven zpochybnit oficialni vyklad historie a paméti zemé. Cely prib¢h je
pevné vazan na chilskou realitu a mistni redlie, protoze samo mésto Santiago by se dalo

povaZzovat za jednu z hlavnich postav.

Hlavnim hlasem je vypravécka Rucia, prototyp potomkii evropskych pfisté¢hovalct, se
svétlou pleti a svétlymi vlasy, k nimz odkazuje 1 jeji pfezdivka, Rucia znamend svétla,
blond’at4. Tato hlavni postava odkryva na pozadi chilskych d&jin historii své rodiny. V knize
se tedy odehrava dvoji patrani a dvoji odhalovani historie, narodni a rodinné. Rucia pobyva
v exilu v Evropé se svou matkou a s bratrem Indiem, prototypem ptivodnich obyvatel, na
n¢z odkazuje 1 jeho piezdivka. Zde mimo jiné autorka poukazuje také na to, Ze neuplna
rodina je bézny a normalni jev. Po jejich spole¢né automobilové nehod¢ se vypravécka
rozhodne jakozto bloudici duse vydat do svého rodného Santiaga, kde hled4 svého bratra,
respektive jeho dusi. Prochdzi mésto, vzpomina na své détstvi, prespava v dome, ve kterém
kdysi bydlela, a 1 diky nému odhali mnoho ze své rodinné historie. Potka svého otce, Fausta,
o kterém jim matka tvrdila, ze zemftel. Fausto je plivodn¢ ucitel d¢jepisu, ktery se zaprodal
rezimu, aby pro néj sepisoval ,.ty spravné* déjiny. Odkaz na existenci dvojich déjin se

nachazi ptimo v uryvku, kde se popisuje Faustovo jednani pfi pievypravovani jeho Déjin:

El parrafo que sigue, Fausto si lo escribio, pero sin preguntar siquiera, lo dejo aparte en

una carpeta. Ahora cada vez que revisa este capitulo de su Historia, saca lo que tiene oculto

27 ARECO, Macarena, op. cit., s. 199.
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en el cajon de su escritorio y lo lee de corrido como si de verdad estuviera editado asi. (O,

110)

Nasledujici odstavec Fausto sice napsal, ale aniz nad tim premyslel, odlozil ho vedle do
desek. Nyni pokazdeé, kdyz prochazi tuto kapitolu svych Dejin, vynda schované slozky ze
Supliku stolu a cte vse najednou, jako by to doopravdy sepsal takto. (P, 40)

Tato hlavni rodinna linie se prolina s vypravénim o zésadnich momentech chilskych déjin —
o dobyvani Ameriky, valkach proti ptivodnim obyvatelim Mapucim, bojich o mésto
Santiago, vystavbé prvniho mostu pfes feku Mapocho, represich za vlady Carlose Ibaneze

nebo o Pinochetové diktatufe. Pfibéhy se nicméné 1isi od oficidlniho vykladu téchto udalosti.

Nona Fernandez prevypravuje tyto udélosti zpohledu utlaovanych, umlcovanych a
marginalizovanych postav. V pfibéhu spojuje nespocet vypravécskych forem od
historického roméanu pies detektivku, melodrama, alegorii, mytické vypravéni az po
romanticky ptib¢h. Kniha nds vyzyva, abychom se zamysleli nad pravdivosti a nepravdivosti
historie, jak ndm ji podéavaji autority. Je odpovédi na velké hegemonni ptib&hy, které se snazi
zakryt ,,poSramocenou” identitu obyvatel Chile. Nona Fernandez si hraje s paméti,
poukazuje na manipulaci s ni a na nase zapominani. Velkou roli zde hraje nadsazka, se kterou
Fernandez ,,vypliiuje bild mista a vlastné¢ nam ukazuje, Ze to v§e mohlo byt GpIné€ jinak. Jak
sama ¥ika: ,Literatura slouzi k osvétlovani tmavych zakouti.“?® V celém svém dile se tedy

snazi odpovédét na otazky typu: Kdo jsou Chilané? Kam miti?%

4.1.2.1 Intertextualita
ProtoZe piib&h vypravi mrtva divka, jak ¢tenat postupné€ odhaluje, miZe leckoho napadnout,
ze se Fernandez inspirovala romdnem Pedro Pdramo (1955) Mexi¢ana Juana Rulfa, nicméné
tomu tak neni. Tuto knihu pry cCetla az v pribéhu psani samotného Mapocha. Spise ji
ovlivnila Skolni povinna ¢etba, v niz figurovala kniha La amortajada (1983, Odéna v rubasi)
od chilské spisovatelky Marii Luisy Bombal. Kniha, kterd se snazi reflektovat spole¢enské
pomeéry 30. let skrze vypravéni s fragmenty ze svéta Zivych a svéta mrtvych, které spojuje
hlavni postava. Fernandez se v knize inspirovala pfedevSim tim, jak Bombal maze hranice

mezi snem a skutecnosti, zivotem a smrti, fikci a realitou. Sama autorka pfiznava, ze

28 Nona Ferndndez: "La literatura es un espacio para iluminar zonas oscuras de la memoria”. Online. In:
Youtube. 11. 5. 2018. Dostupné z: https://www.youtube.com/watch?v=031rS5cGfRs. Kanal uzivatele Ojo en
Tinta. [citovano 2024-04-21]. Pteklad vlastni. “Literatura es para ir iluminando zonas oscuras”

2 Ibid. Pteklad vlastni. “;Quiénes somos los chilenos? ;Qué cresta somos? ;A donde vamos? “
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Mapocho piebira mnoho prvka z knihy La amortajada a je pro ni impulzem k naruseni
hranic, objevovani hlast mrtvych a vytvafeni nes¢etnych fragmenti z riiznych mist a dob.*°
Neni tedy ndhodou, Ze v epigrafu Mapocha je z této knihy i citace ,,Protrpél si smrt lidi. Nyni

touzi po dokonani, po druhé smrti: smrti mrtvych.*!

Kromé inspirace v La amortajada zde mizeme odhalit odkazy na dalsi dalezité knihy a
prolinani s nimi. Jedna se napiiklad o La historia de Chile (1940, Chilské dé&jiny) od
Francisca Antonia Enciny; La Araucana (1569, Mapucové) od Alonsa de Ercilly; Historia y
tradiciones del Puente de Cal y Canto (1888, D¢jiny a tradice mostu Cal y Canto) od Justa
Abela Rosalese; Martin Rivas (1862) od Alberta Blest Gany nebo Loco afin (1996, Silena

touha) od Pedra Lemebela.?? *3

4.1.2.2 Téma incestu
Celou knihou cili autorka na vystoupeni z normy a naruseni zab&hlého fadu, cehoZ mimo
jiné dosahuje dvojici hlavnich postav, sourozenci Ruciou a Indiem, jejichz déjova linka nés
celou dobu pfipravuje na incest, ke kterému zde opravdu dojde. Piib¢h je i alegorii miseni
ras, tedy plvodu vétSiny dneSnich Latinoameri¢ani. Nicméné zde dochazi k obraceni
kolonidlniho vzoru. V historii se jednalo o bilého kolonizatora, ktery se dopoustél nésili na
puvodnim obyvatelstvu, tedy bily kolonizator znasilnil indianku a nechal ji s ditétem. Tyto
myty a hranice panujici okolo p6ll Zena — muz a Spané&lé — ptivodni obyvatelé jsou v roméanu
boteny. Dochézi zde k pokusu ,,zabrat si pro sebe* Zenu, ale ta je bild, kdezto agresor indian,
a na rozdil od historie Rucia neni obéti, ale je s Indiovym konanim svolnd, ba po ném touZi.
Ve scéné, kdy Indio pfijde za Ruciou do postele a maluje ji na télo rizné obrazce (O, 125;

P, 48) si miizeme navic povsimnout vyznamné mapudéské symboliky barev.>*

Dohlizejici matka v pfibehu predstavuje normu, kterd vidi muze jako potencialni hrozbu pro
svou dceru. Nicmén¢€ vynadano dostdva dcera, to ona na sebe ma davat pozor. Situace tedy

poukazuje na typicky patriarchdlni a kolonidlni pohled, kdy za pokousSeni osudu nese

30 GUERRERO, Pedro Pablo. Nona Ferndndez. Online. In: Cuadernoshispanoamericanos.com. 1. 11. 2022.
Dostupné z: https://cuadernoshispanoamericanos.com/nona-fernandez/. [citovano 2024-03-20]

3 FERNANDEZ, Nona. Mapocho. Alquimia Ediciones, 2022, s. 17. Pteklad vlastni. “Habia sufiido la
muerte de los vivos. Ahora anhelaba la inmersion total, la segunda muerte: la muerte de los muertos”

32 PI CHOLULA, Lucia. La ficcién como reescritura de la historia: Mapocho, de Nona Ferndndez. Online.
In: senalc.com, 1. 2. 2019. Dostupné z: https://www.senalc.com/2019/02/01/la-ficcion-como-reescritura-de-
la-historia-mapocho-de-nona-fernandez/. [citovano 2024-03-20].

33 ARECO, Macarena, op. cit., s. 210.

3 VARAS, José Miguel. El dspero y poético recado de Elicura. Online. In: letras.mysite.com, 1999.
Dostupné z: http://www.letras.mysite.com/elicura04.htm. [citovano 2024-03-19].
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zodpovédnost vzdy Zena a jeji télo. Na télesnou a sexualni symboliku je v celé knize kladen
velky daraz. Zaroven do hry vstupuje fakt, ze k naplnéni takové lasky, ktera odporuje

normdm a spolecenskym zvyklostem, mtize dojit az po smrti.

4.1.2.3 Hybridni roman
Hybridni roman se v Latinské Americe objevuje od devadesatych let dvacatého stoleti a misi
zanry popularni ve Spanélské tvorbé jiz od let sedmdesatych — roman svédectvi, detektivni
roman a roman historicky. Za predchidce hybridniho romanu lze povazovat ptredevsim
Jorgeho Luise Borgese (1899—-1986), ale 1 dalsi, jako byl napi. Macedonio Fernandez (1874—
1952), Juan Emar (1893—1964) nebo Enrique Lihn.

Hybridni roman v sob¢ spojuje mnoho zanrii a vypraveécskych stylll, ma narusenou strukturu,
casovou osu, roztfisténé prostory, hlasy a piib&hy, zpochybiiuje hranice mezi literaturou a
fikei, objekty a osobami, 1 mezi literarnimi zanry. Také je velmi intertextualni, odkazuje na
popularni kulturu i na tradiéni dila, obsahuje grafy, fotky, filmy. Misi svédectvi, Zzurnalistiku,
encyklopedické utrzky atd., nicméné vétSina téchto forem je zde predstavena
v ,,pokroucené” form&. Ve vétSiné téchto knih také dochédzi k jakémusi vySetfovani za
ucelem objasnéni néjaké zdhady. V mnoha hybridnich roméanech se také vyuziva
nadpfirozeno. ProtoZe neni mozné v knize bliZe specifikovat jeden jediny Zanr, vzniklo
oznaceni hybridni romén. Kromé& Nony Fernandez bychom jako zéastupce hybridniho
romanu v soucasné chilské literatufe mohli jmenovat autorky a autory jako jsou Claudia
Apablaza (1978), Alvaro Bisama, Roberto Bolafio (1953-2003), Mauricio Electorat, Alberto

Fuguet, Sergio Gémez nebo Francisco Rivas (1943).%

Nékteré hybridni romény, véetné¢ Mapocha, bychom mohli zatadit i do kategorie nového
chilského historického romanu (nueva novela historica). ,,Uvazime-li, Ze podle No¢ Jitrika
je v historickém romanu minulost koncipovana jako zdhada, vyznacujici se ptitomnosti
tajemstvi, ¢i dokonce nevyteSeného ,zlo¢inu‘, jehoz vysvétleni by bylo odpovédi na zahadu
soucasnosti, jevi se v hybridnim roménu vyuziti této podkategorie historie jako dalsi forma
psani, kterd vybird a znovu uspotadava udalosti vzdy dle dil¢i a nedostatecné logiky, ¢imz

poukazuje spiSe na mezery ve ztvarnéni nez na uplna vysvétleni. To se shoduje s netuplnosti

35 ARECO, Macarena, op. citada, s. 77.
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uziti této detektivni formy, v niz se rovnéz zdiiraziiuje marnost patrani a nemoznost poznani,

coz znovu spojuje hybridni romén s postmodernim myslenim.**°

4.1.3 Funkce komunikatu
Funkce komunikatu je jednim z nejdilezitéjSich objektivnich stylotvornych faktort, pficemz
je také dualezitym hlediskem pro ptekladatelovu praci. Od funkce komunikéatu se totiz odviji
bezpodet dalsich faktort. Dle M. Cechové je zakladni funkci kazdého textu piedani
informaci, tedy funkce sdélna neboli dorozumivaci, nicmén¢ texty zpravidla nemivaji funkci
pouze jednu.’” Vzhledem k tomu, Ze se jednd o romén se text fadi do stylu esteticky
sd¢Iného. Estetickou funkci vyvolava predevsim metaforami, metonymiemi a roztiisténosti
dila, zaroven 1 spojenim mnoha literarnich zanrq, jak jsme jiz videli vySe. Ackoliv autorka
vychazi z archivll a oficidlniho vykladu historie, vypravéni rozhodné neni objektivni ¢i
podlozené dikazy, ba naopak, autorka zna oficidlni verze ptib&ht, ale vytvari k nim své
paralelni subjektivni vypravéni. A ackoliv se nam snazi dilem opravdu néco sdélit a vyvolat

ve Ctenafi reflexi, také klade velky diraz na estetické prvky textu, kvili kterym bych text

zatadila do skupiny naro¢néjsi literatury.

PouzZijeme-li rozliSeni jazykovych funkci Romana Jakobsona, zjeho vzijemné se
doplitujicich Sesti funkci*® miiZzeme na vybrany text aplikovat &tyii. Referenéni (zaméfuje se
na oznacované), emotivni (zamétuje se na mluvciho, projev jeho postojli a emoci), konativni
(zaméfuje se na adresata a jeho ovlivnéni) a poetickou (soustiedi se na podobu sdéleni a jeho

vystavbu). Pficemz funkce emotivni a poetickd ptrevladaji nad funkci referen¢ni a konativni.

Funkce referen¢ni se vztahuje predev§im k d€jinam Chile. Fernandez sice chce informovat
Ctenafe o danych udalostech a néjakym zptisobem je poucit a pottebuje do stiedu pozornosti

dostat dané historické udalosti, aby s nimi mohla pracovat, nicméné jejim zamérem neni ndm

36 ARECO, Macarena, op. cit., s. 83. Pfeklad vlastni. “Si consideramos que segun Noé Jitrik en la novela
historica el pasado se conceptualiza como un enigma, signado por la presencia de un misterio o incluso de un
., crimen * irresuelto, cuya explicacion valdria como una respuesta respecto a un enigma del presente, en el
empleo de este subgénero que hace la novela hibrida, la Historia aparece como otra escritura, que selecciona
y reordena los hechos segun una logica siempre parcial e insuficiente, con lo que se apunta a los vacios de la
representacion mas que a explicaciones totalizadoras. Lo anterior coincide con el uso incompleto que hace
esta modalidad policial, en el que también se enfatiza la inutilidad de pesquisa y la imposibilidad del
conocimiento, lo cual nuevamente vincula a la novela hibrida con el pensamiento postmodernista”.

37 CECHOVA, Marie et. al. Soucasna stylistika. Praha: NLN, 2008, s. 79.

38 JAKOBSON, Roman. Poeticka funkce. Jinotany: H & H, 1995, s. 78-82.
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podavat historické informace. Pracuje s pfedpokladem, Ze tyto informace jiz ddvno zndme a
ona je tedy miize prekrucovat a pievracet a n¢jakym zplisobem zapisobit na nds a nase

vnimani reality. V této fazi také uplatiiuje funkci konativni.

Funkce emotivni je plnéna piedevs§im skrze hlavni vypravécskou postavu, Ruciu. Autorka
pfevazné do jejich promluv promitd sebe a své emoce, coz je nejpatrnéjsi na expresivnich
vyrazech a chilskych slovech, kterd jsou velmi navazana na chilskou kulturu a kulturu
puvodnich obyvatel. Poetickou funkci je pak prodchnuta cela kniha. Roman je plny alegorii,

metafor, expresivity, ironie, paralelismu, synekdoch, apostrof, personifikaci, atd.

Autorka v jednom z mnoha rozhovort otevien¢ pfiznava, ze pii tvorbé svych textl mysli na
obyvatele jeji rodné zem¢ a ze je pro ni nepochopitelné, jak mohou jeji knihy piijimat
i v jinych zemich, nicméné zaroven uznava, ze rysy a témata, kterd ve své knize popisuje, se
daji aplikovat i na jiné zemé, jiné problémy a jinou dobu.*® Pouze je zapotiebi ochota ponofit
se do tématu a vice se zamyslet. Pfeklad knihy samoziejmé nikdy nebude mit stejny dopad
jako origindl, jiz proto, Ze autorka chce vyvolat uvédoméni a zménu ve své zemi, nicméné
y v wrv o gy oy i .
pieklad pfinejmensim povede k rozsifeni obzoril ¢tenafd, at’ jiz co se tyce informaci o tak

vzdalené zemi nebo o zamysleni se nad podobnymi problémy a moZnymi zménami v nasi

zemi.

4.1.4 Charakteristicky styl vypravéni

Velmi specificky je styl, kterym Fernandez v knize pfistupuje k vypravéni a stylové zmény,
které zde mtizeme pozorovat. Nedochazi ke klasickému vypravéni vSevédouciho vypravéce,
nybrz se misi kolektivni mytické vypravéni s Ruciinym subjektivnim zmatenym
vypravénim, s Faustovym oficidlnim a neoficidlnim vykladem dé&jin a nasledné s rozsdhlymi

pasazemi se slovesy v neurcitém tvaru Spanélského gerundia.

3 Nona Ferndndez, una literatura de la memoria. Online. In: Youtube. 15. 11. 2022. Dostupné z:
https://www.youtube.com/watch?v=a8wc-ag4d AW 8. Kanal uzivatele Casa de América. [citovano 2024-04-
23]. Pteklad vlastni. “Yo siempre escribo historias muy locales, muy chilenas que no entiendo como pueden
ser entendidas en otros lugares o como pueden despertar interés en otros lugares. Pero también a partir del
ejercicio de la comunicacion, del dialogo con otros lugares, con otras lectoras y otros lectores, me doy
cuenta que claro, tenemos los mismos problemas... y hay claves que son humanitarias, tristemente.”
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Kolektivni mytické vypravéni, napodoba lidového tradovani mytd, které je naznaceno
neustalym opakovanim slova ,,dicen® (,.fikaji*), zdmérm¢ zpochybnuje a znejistuje jak
zavedeny vyklad d¢&jin, tak vlastni autoréiny verze. Autorka zde nabizi rizné verze ptibéhu,
které¢ sama ihned vyvraci. Zde tedy opét naraZzime na téma subjektivnosti paméti a

zpochybnéni vykladu dé&jin. Jako ptiklad si uved'me vypravéni o d’ablovi a jeho dceréch:

Dicen que el diablo no pudo evitarlo y se lanzo al agua con ellas. Las nifias se asustaron
al verlo desnudo y lloraron, pero él las tranquilizo a punta de besos y caricias. (O, 79)
Pero algunos dicen que esta escena no es cierta. Que todo no paso de ser una fantasia de
su cabeza diabdlica. Dicen que en cuanto vio a sus hijas en el arroyo y sintio que los pelos
v todo el cuerpo se le paraban, reconocio sus impulsos pecadores y se reprimio por

completo. (O, 80)

Ddabel pry nemohl odolat a vrhl se do vody za nimi. Divenky vydésila jeho nahota a
rozplakaly se, ale on je polibky a néznostmi uklidnil. (P, 19)

(...)
Neékteri ovsem tvrdi, Ze to neni pravda, takhle se to neodehrdlo. Pry je vse pouze vyplodem
predstavivosti jeho dabelské hlavy. Kdyz pry uvidel své dcery v potoce a ucitil, jak mu

vstavaji chlupy a celé télo se jezi, vytusil své hrisné nutkani a navzdy je potlacil. (P, 19)

Soucasti tohoto stylu, jenZ ma napodobovat oralni styl vypravéni je také mnoho typickych

chilenismil a vulgéarnich slov:

Aprovecharon los huesos de la Estacion y los hermosearon, sacandole la mierda y el olor a

meado. (O, 117)

Poziistatky nadrazi se vyuzily, zkraslily se tim, Ze je vycistili od vykalit a zbavili smradu

moci. (P, 42)

Pero dicen también, y en eso no hay que ser injustos, que hubo un tiempo en que el diablo

se quedo tranquilo, aguachado como un perro faldero... (O, 79)

Abychom byli spravedlivi, Fika se také, ze byvaly casy, kdy se dabel choval mirné, ochoceny

jako domaci ratlik... (P, 18)
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Dalsi ptiklad zpochybnéni vykladu déjin a rozpor mezi dvéma verzemi ptibéhu vidime
u vypravéni stavby mostu z jednoho biehu Mapocha na druhy. V lidovém vypravéni byl

most postaven d’ablem:

Dicen que se le puso en la cabeza la idea de un puente grueso y largo que atravesara de la
ciudad a la Chimba. Un puente solido que no fuera escupido por el Mapocho cada
invierno... Dicen que la idea fue aprobada por el Cabildo en una sesion que ¢l mismo
presidio. Dicen que recluto a cuanto borracho y punga se le cruzo por el camino... (O, 81)
Dicen que llevaba su capa de terciopelo rojo y su baston, que asi se fue al mas alla. Dicen
que también cuando llego en su carruaje, ... Desde alli, a lo lejos, pudo ver su puente. Cal

v ladrillo. (O, 82)

Vzal si pry do hlavy napad na Siroky a dlouhy most, ktery povede z mésta do Chimby. Pevny
most, ktery nestrhne kazdou zimu proud Mapocha... Napad byl pry schvalen na zasedani
meéstské rady, kterému predsedal on sam. Pry naverboval kazdého opilce a zlodéjicka, ktery
mu zkrizil cestu... (P, 19) Na druhy breh se pry odebral v cerveném sametovém pldsti a se
svou holi. Kdyz pry ve svém kocare dorazil k brané... Odtamtud dokazal v dalce rozeznat

svuj most. Malta a cihly. (P, 20)

Kdezto dle Faustovych Déjin, jejichZ vlozeni do textu lze povaZzovat za dalsi typ vypravéni,
byl most postaven na popud existujici historické postavy Luise Manuela de Zafiartu, ktery

je ovSem popisovan velmi podobné jako postava d’abla v predchozi pasazi:

Es el ario 1782 en Santiago de Chile. La ribera del Mapocho esta llena de gente porque hoy
se inaugura la construccion mas importante que se haya realizado en la historia nacional.
El puente de Cal y Canto, un gigante que cruza el Mapocho y une... (O, 108). Un zapato
lustroso aparece seguido de una blanca media. Una pierna. Un baston fino surge desde una
mano anillada. Galas de terciopelo y una capa roja abrigadora porque es junio y el clima
esta frio. El nombre del padre es don Luis Manuel de Zanartu, corregidor de Santiago... (O,

109).

V Santiagu de Chile se pise rok 1782. Brehy Mapocha zaplnili lidé, protoze dnes se

vvvvvv

obr, ktery prekracuje Mapocho a spojuje... Objevi se leskly strevic, nasleduje bild puncocha.

Noha. Hladka hul prodluzuje ruku s prsteny. Sametovy oblek a teply cerveny plast, protoze
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je cerven, zimni obdobi. Otcovo jméno je pan Luis Miguel de Zarnartu, purkmistr

v Santiagu... (P, 38-39)

Nezaujaté vypravéni z Faustovych Déjin se nasledné misi s neoficialné dodanymi ¢astmi
téchto d&jin, které Fausto vymysli na misté nebo je sepsal do Supliku, protoze pro oficidlni

vyklad dé&jin byly nevhodné:

El puente sabe que su cuerpo esta hecho con un ungiiento diabolico. Mezcla de sudor de
preso, latigazos, y una racion importante de ladrillo y medio millon de claras de huevo. (O,

109)

Most vi, Ze jeho telo je slepeno dabelskou masti. Je smési potu véznu, ran bice, podstatné

porce cihel a pul milionu vajecnych bilki. (P, 39)

V protikladu ke kolektivnimu vypravéni a k Faustovu vypravéni déjin, vidime zmatené
vypravéni Rucii, vnémz se prolinaji zivi s mrtvymi, skuteéné zazitky s predstavami,
vzpominky s fantaziemi. Vypravéni je zde opét nejisté, zameérné zpochybnované,

subjektivni, protoZe to vypravi mrtva postava.

A lo lejos veo al Indio. Esta tendido entre unos matorrales y unas rocas. Su pie derecho
descalzo, sus piernas torcidas. Su cuerpo. El cuerpo de mi hermano, mi propio cuerpo alla
arriba estrellado contra los pefiascos. Quiero ir a verlo, pero las rodillas se me doblan...
(O, 102) Si uno supiera cuando algo importante esta pasando. El Indio te salvo la vida,
papa, y tu ni cuenta te diste. Pensaste que era un bombero, un auxiliar de la torre... (O, 129)
Si quisiera, podria verme. Si aguzara algo la vista, alla arriba, alcanzaria a divisarme
mientras atravieso el Mapocho, aqui en mi cajon. Haz un esfuerzo, Rucia. Estruja tus ojos

miopes y trata de ver mas alld de tus narices... (O, 131)

Vdalce vidim India. Lezi mezi kiovinami a kameny. Pravé chodidlo bosé, nohy zkroucene.
Jeho telo. Télo mého bratra, mé vlastni télo, dopadlo na skaliska tam nahore. Chci jit za
nim, ale podlomi se mi kolena... (P, 33) Kdyby tak clovek vedel, kdyz se mu déje néco
dulezitého. Indio ti zachranil Zivot, tati, a ty sis toho ani nevsiml. Myslel sis, Ze to byl jeden
z hasicu, asistent z kancelare ve vezi... (P, 51) Kdybych chtéla, mohla jsem se videt. Kdybych
tam nahore trosku zaostrila zrak, dokdzala bych rozeznat, jak tady ve své rakvi plynu s
Mapochem. Snaz se, Rucio. Nasponuj své kratkozraké oci a pokus se dohlédnout dal nez na
Spicku svého nosu... (P, 52)
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Kolektivni hlas mytl a legend a subjektivni hlas mrtvé postavy, nicméné jako vypravécskeé
styly nejdou proti sob¢, naopak, vzajemné se dopliiuji. Oproti tomu dochézi ke vzajemnému
zpochybiiovani a opozici s Faustovym oficidlnim znénim Déjin, které ovSem i sam Fausto

op¢t zpochybiuje dodanim neoficialnich ¢asti.

Dal8im hlasem vypravéni je jazykova zvlaStnost, do ¢estiny velmi tézko prevoditelnd, kdy
autorka v pomérné¢ rozsahlych pasazich (celych odstavcich) zamérné pouziva misto sloves
v urcité osob¢ a urCitém Case neosobni, neurcity tvar Spanélského gerundia, jimz dosahuje

rozostfenosti v ¢ase i nejistoty o ptivodci déje.

La vista fija en el fuego. El rojo y el amarillo mezclandose frente a ellos, consumiendo la

cola del animal, dorando sus ojos abiertos de caddaver marino. (O, 122)

Pohled pevné upreny do ohné. Pred nimi se misi cervend se zlutou, sapou se na ocas zvirete,

pozlacuji oteviené oci morské mrtvoly. (P, 45-46)

La corbata blanca de tiza, los dedos sucios de tinta azul. El bigote manchado de leche y
migas, saliendo temprano, atrasado, con las ojeras colgando después de una noche entera

tipeando en su maquina de escribir. (O, 106)

Kravata bila od kiidy, prsty spinavé od modrého inkoustu. V kniru zbytky mléka a drobkii,
honem honem, zase se zpozdenim, pod ocima kruhy z noci stravené tukanim do psaciho

stroje. (P, 37)

De golpe todo se mezcla en su cabeza. La playa. El mar. La mano del Indio apretando la

suya. La madre hincada junto a ellos. Una lagrima cayendo de su ojo derecho. (O, 105)

V jeji hlave najednou vsechno splyne. Plaz. More. Indiova ruka tisknouci jeji dlan. Matka

klecici u nich. Slza kanouct z jejiho praveho oka. (P, 36)

Ackoliv je umélecka literatura ve forme psané, €asto se riznymi zptusoby snazi napodobit
mluveny styl, coz je patrné i1 vtomto dile. Mluveného efektu autorka dosahuje pravée
zminénym oralnim stylem vypravéni pomoci slova ,dicen”, hovorovymi obraty a

chilenismy, ale i rytmem vét a pfirozenosti dialogu.

Urcitou dynamiku a koherenci knize dodava opakovéni urcitych tematickych refrént

(dablovy uzliky na kapesniku, popis Ruciinych sousedtl ze Santiaga), pfi¢emz nékteré z nich
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1ze také chapat jako alegorie (pfib&éh o malé Zen¢ a malém muzi, odkaz na Faustovu knihu

d&jin).

Napfic¢ knihou je také patrnd velmi precizni prace s protiklady, které ovSem neodhali kazdy
ctendf. Projevuji se jak ve stejnych figurach, naptiklad socha Panny Marie je pro jeden bieh
teky ochrankyni, ale druhému biehu ukazuje pozadi, tak i ve vice figurach postavenych proti
sob¢, coz muzeme pozorovat napiiklad na protikladu dvou biehii feky Mapocho, kdy jsou

na kazdém biehu d¢jiny zemé vnimany jinak.
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4.2 Cilovy ¢tenar prekladu a metoda piekladu

Dle studii némeckého teoretika H. R. Jausse, dodavaji dilu smysl pravé Cctenaii:
,,V trojuhelniku tvofeném autorem, dilem a pfijemcem neni posledni citovany pouze pasivni
slozkou, pouhym souborem reakci, nybrz historickou tviréi silou.“** Proto at jsme
spisovatelé nebo prekladatelé, musime myslet na své ¢tenafe, na to, aby jim dilo bylo

srozumitelné, ale zaroven jim umoznit vlastni interpretace.

Text 1 téma romanu Mapocho jsou samy o sobé zna¢né slozité, a i pro puvodniho pfijemce
se jedna o text naro¢néjsi, proto je nutné na ¢eského Ctenare dbat a snazit se mu text alespon
¢aste¢n¢ prizpusobit a priblizit, a zaroven tim nenarusit ptivodni styl a obsah. Ac¢koliv se pii
pfekladu mohou vytratit nékterd mistni specifika, hlavni mysSlenka a poselstvi budou
zachovany a pteklad bude fungovat stejn¢ jako original, povede ctenafe ke zpochybnéni
oficialni verze d&jin. Dle J. Levého: ,,Uplngjsi ¢ méné Gplné zachovani narodnich
zvlastnosti dila si prekladatel mize dovolit podle toho, jakou informovanost o cizi kultufe
miZe u svého &tendie predpokladat...“*! Vzhledem k tomu, Ze v ptipadé knihy Mapocho se
jedné o velmi vzdélenou kulturu a o historické udélosti, které ndm pteci jen nejsou pfili§
blizké, snazim se sice rozsifovat znalosti ¢eského Ctenaie ponechanim riznych historickych,
jazykovych ¢1 kulturnich odkazii, nicméné ve vétSin€ piipadil se je snazim alespon ¢astecné
dovysvétlit a Etenafe navést ur¢itym smérem. Jako ptiklad takového prekladatelského feSeni
si miizeme uvést piedposledni vétu: La ultima patita de esta pésima cueca. (O, 131) Posledni
krok toho naseho mizerného tance, kterému rikame cueca. (P, 52) Nicmén¢ pak zde jsou
vyrazy, jako tfeba guacho v nadpisu tfeti ¢asti, kdy neni mozné bez poznamky, kterd by
narusila text, ¢i bez sdhodlouhé vnitini vysvétlivky ¢tenafi predat celou informaci, ktera je
v chilském slové obsaZena (viz kapitola 4.3.2.2. Chilsk4 SpanélStina). Dochazi zde tedy
k ochuzeni oproti pivodnimu dilu, nicméné se nejednd o extrémni a velkou ztratu, nybrz

o ustupek, ktery si kazdy prekladatel musi zvazit.

J. Levy také tvrdi, Ze ,,pieloZené dilo se stava soucasti literatury psané ¢eskym jazykem a
ma obdobnou kulturni funkei jako ptivodni dilo ¢eské. Nadto vSak ma pteklad proti plivodni

literatuie jesté svou specifickou poznavaci hodnotu: informuje nés o originalu a o cizi kultufe

vvvvvv

40 JAUSS, Hans Robert. La historia de la literatura como provocacién. Madrid: Gredos, 2013, s. 172. Pteklad
vlastni. “En el triangulo formado por autor, obra y publico, este ultimo no constituye solo la parte pasiva, un
mero conjunto de reacciones, sino una fuerza historica, creadora a su vez.”

' LEVY, Jiti. Uméni prekladu. Praha: Ivo Zelezny, 1998, s. 99.
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kterou prekladdme.“** Nasim cilem je samoziejmé udrZet estetiénost a umélecké hodnoty
originalu, ale zaroven i informativni hodnotu. Estetickou hodnotou se proto muze stat
1 otazka tzv. piekladovosti, tedy do jaké miry si bude ¢tenai védom toho, ze Cte pieklad, a
do jaké miry ho bude vnimat jako original. V nékterych ptipadech chce totiz mit Ctenar
povédomi o tom, zZe Cte preklad, kdezto jindy je potfeba dodrzet predstavu iluzionismu, tedy
ze Ctenaf Cte dilo jako origindl. Zasada iluzionismu je piekladatelsky vSeobecné uzndvana,
proto se vydavam touto cestou a pokusila jsem se, aby pieklad byl ¢teny jako original,
nicmén¢ je ziejmé, ze vzhledem ke kulturnim, historickym a dal$im odkazim si je ¢tenar
védom faktu, Ze se jedna o preklad. Pocitdm zde s védomostmi bézného ¢eského Ctenaie a
dodrzuji pozadavek pravdivosti piekladu, protoze jak tvrdi J. Levy: ,,Také pozadavek
pravdivosti v piekladatelstvi piedpoklada nikoliv naturalistickou kopii, ale sdéleni vSech
podstatnych kvalit originalu ¢tenafi: pteklad nemiize byt stejny jako origindl, ale ma stejné
pusobit na ¢tenafe... Prekladatel ma zachovat nikoliv formalni obrysy textu, nybrz jejich

vyznamovou a estetickou hodnotu. ..«

Pii ptekladu se zaméfuji na zachovani krasy dila, tedy na estetiCnost, a volim tzv.
prekladatelskou metodu vérnou. Mym zdmérem je tedy piesné reprodukovat predlohu, a
nikoliv ji adaptovat na ¢eské prostiedi. K predchozim zadvérim jsem dosla po peclivé analyze
originalu, kterd vychazela ze tfech fazi ptekladatelovy prace dle J. Levého: pochopeni
predlohy, interpretace predlohy, ptestylizovéani piedlohy,* v kombinaci s teoriemi dalSich

citovanych badateld.

2 LEVY, Jiti, op. cit., 1998, s. 99.
# Ibid., s. 89-90.
#Ibid., s. 53.
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4.3 Prekladatelské problémy a posuny

4.3.1 Stylistickd rovina
Slovy J. Levého: ,,Zachovani stylu je pozadavek velmi problematicky a v plné miie ne zcela
uskuteénitelny.“*> Tento fakt jsem si pfi praci na piekladu Mapocha sama ovéfila. Levy
navrhuje dvé metody préace, zachovani formalnich prostfedk pfedlohy nebo substituci
odpovidajiciho doméaciho stylu za styl cizi. V prekladu vyuzivam obé moznosti. V nékterych
ptipadech tradi¢nich idiomd, pokud nemohu najit ¢eské ekvivalenty, nechdvam doslovny

pieklad pavodniho idiomu, ktery je kontextem 1 samotnym vlastnim vyjadienim

pochopitelny. Piikladem muze byt:

Nacimos con eso encima, nos plantaron asi en el mundo. Meados de gato, como dicen las

viejas. (O, 129)

Uz jsme se s tim narodili, takhle nas vypustili do svéta. Pocurala nds kocka, jak ¥Fikaji

staieny. (P, 50)

Jinde ovSem pieklad doslovny pozbyva spravného vyznamu a je tfeba ho, 1 za cenu
stylistického ochuzeni, ptevést jinym zplisobem, vétSinou je tak pielozena pasaz prostsi, ale

pro ¢tenafe piekladu srozumitelngjsi.

Aunque tu cuerpo no mida mas de un metro, aunque no hayas vivido mas que un suspiro, no
importa si fuiste un angel o un demonio, no importa si lo hiciste bien o como las huevas,
todos tienen derecho a una tumba, por rasca que sea, todos gozan de su lapida de

identificacion en el patio de los callados. (O, 97-98)

Ackoliv tvé telo neméri vice nez metr, ackoliv jsi nezil déle nez po dobu jednoho nadechu,
neni dulezité, zda jsi byl andél nebo démon, neni dulezité, zda jsi Zil dobre nebo uplné na
houby, na hrob, i na sebepochybnéjsi, maji pravo vsichni, vSichni maji narok na prikaz

totoznosti ve formé nahrobku na krchové. (P, 31)

4.3.1.1 Vypravéc
Jak jsem jiz zminila, forma, kterou je kniha psand, je sama o sob¢ velkou piekladatelskou

vyzvou. Autorka vtrhla na kulturni scénu s vervou a vztekem a podle toho jeji styl vypada.

S LEVY, Jifi, op. cit., s. 90.
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Roman je velmi roztfistény, coz je tfeba v ptekladu zachovat. Zaroven se v ném nachazi
repetitivni momenty, které je tfeba piekladat totozn€, naptiklad vypravéni o malé zen¢ a
malém muzi nebo popis sousedil z ulice. Vypravéni hlavni postavy Rucii se odehrava na
riznych casovych rovinach 1 v riiznych osobdch a je stiidano s mysSlenkami postavy.
Vsechny tyto znaky vypravéce je nutné ponechat, co neptesnéjsi. Naptiklad na konci uryvku

dochazi k vnitinimu monologu, kterym se Rucia obraci na Fausta v druhé osob¢:
Te entro como puedo a tu departamento y mientras espero, observo todo. (O, 130)
Do pokoje té dopravim, jak jen to zvladnu a pri cekani si vse prohlizim. (P, 51)

Zaroven zde vidime vypravéni historie z pohledu Ruciina otce, Fausta, ktery vypravéni
pojima jako Cetbu ze své knihy Déjin. Nasledné je tu hlas lidu, hlas zvésti a klepi, ktery
vnasi do vypraveéni nejista fakta. V ptipadé€ tohoto vypraveécského stylu, kdy ve Spané€lsting
zni opakované predevSim spojeni dicen que, tedy rikaji, Ze, jsem zvolila jako nejkratsi a
nejvystiznéjsi formu prekladu do Cestiny uziti slova ,,pry*, které vyzniva pfirozen€ a plni
v knize svtj ucel. V ptipad¢, ze by se pieklad ,,pry* jiz opakoval piili§, jako naptiklad na

konci ¢asti I, prokladam ho vice doslovnym piekladem ,,fiké4 se* nebo ,,fikaji*.

Dicen que por culpa de los muertos el diablo jamas entrara al cielo. Dicen. Eso dicen. (O,

83)

Kviili témhle mrtvym se pry déabel nikdy nedostane do nebe. Rikd se to. Pry. (P, 21)

Ke zvlaStnimu jevu vyuZivani neosobniho, neurcitého tvaru Spanélského gerundia, ktery
slouzi k rozostfeni Casu 1 nastoleni nejistoty o pivodci déje pfistupuji dle individualnich
situaci. Nejc€asteji volim pro pieklad Cas ptitomny, ale v pasazich, v nichz je to mozné se
snazim o odosobnéni a vynechani Casovosti, aby byl pieklad, co nejvernéjsi, v nékterych
pasazich proto volim jejich pieklad pomoci ptfidavného jména slovesného ¢i piimo

neslovesné véty.

Los tres llegando juntos, de la mano. Cambiando el agua podrida de los jarrones, sacando
las flores marchitas, reemplazdandolas por los cardenales recién cortados. Los tres sobre la
lapida, barriéndola con cuidado para no despertar a los que dormian alla abajo. Los tres

sentados y hablando en los escalones de una de estas tumbas. (O, 104)

VSichni tri pFichdzeji spolecné, drii se za ruce. Méni hnijici vodu z vaz, odstraiiuji zvadlé

kvétiny a misto nich tam davaji cerstvé nastrihané muskaty. VSichni tfi na nahrobnim
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kameni, opatrné ho zametaji, aby nevzbudili neboztiky spici dole. Vsichni tii sedi na obrubé

jednoho z téch hrobu a povidaji si. (P, 35)

La corbata blanca de tiza, los dedos sucios de tinta azul. El bigote manchado de leche y
migas, saliendo temprano, atrasado, con las ojeras colgando después de una noche entera

tipeando en su maquina de escribir. (O, 106)

Kravata bila od kiidy, prsty spinavé od modrého inkoustu. V kniru zbytky mléka a drobkui,
honem honem, zase se zpozdénim, pod o¢ima kruhy z noci stravené tukanim do psaciho

stroje. (P, 37)

De golpe todo se mezcla en su cabeza. La playa. El mar. La mano del Indio apretando la

suya. La madre hincada junto a ellos. Una lagrima cayendo de su ojo derecho. (O, 105)

V jeji hlavé najednou vsechno splyne. Plaz. More. Indiova ruka tisknouci jeji dlan. Matka

klecici u nich. Slza kanouci z jejiho pravého oka. (P, 36)

Sama autorka v jednom z rozhovoril nastifiuje, jak je pro ni forma, jakou je kniha napsana,
velmi dulezité: ,,Pro me je forma psani, struktura, jak to nazyvas, nesmirn¢ dilezita. Forma,
obsah, ptib¢h, fe¢ jsou pro mé v knize na stejné Grovni, nerozumim kniham, které jsou
napsan¢ konvencné. Také si myslim, stejné jako ftikdval Brecht, ze forma by méla
zpochybniovat... V naSem psani by forma méla také pfinaSet néco nového. Nejen nasi

historii, nasi fe¢, nase uvahy. Forma je ohromné diileZita, je télem vypravéni.«4

43.1.2 Vnitini vysvétlivky
Vnitini vysvétlivky jsou nedilnou sou€ésti mého ptekladu, jak jsem jiz n€kolikrat zminila.
Ptedevsim proto, ze pii dodani pozndmek pod Carou ¢i vysvétlivek na konci textu by doslo
jesté k vetSimu roztiisténi textu, které by bylo nezddouci. Zaroven by takovéto pozndmky

vytrhly Ctenédie z déje a naruSily jeho soustiedéni. V nékterych ptipadech jsou vnitini

46 POMERANIEC, Hinde, op. cit. Pieklad vlastni. “Para mi, la forma en la escritura, la estructura como tii lo
llamas, es tremendamente importante. La forma, el contenido, la historia, el discurso de un libro, estan para
mi en el mismo status, no entiendo un libro escrito convencionalmente. También creo, tal cual como Brecht lo
decia, que la forma debe estar cuestionando... Normalmente en nuestra escritura la forma tiene que estar
proponiendo algo nuevo también. No solo nuestra historia, no solo nuestro discurso, nuestras reflexiones. La
forma es tremendamente importante, es el cuerpo de una narracion.”
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vysvétlivky pti prekladu nutnosti, protoze dodavaji skryty vyznam dané¢ho nazvu nebo slova,

tento typ explikace vyuzivam naptiklad v nasledujicich pasazich:

El puente de Cal y Canto, un gigante que cruza el Mapocho... (O, 108)
Most Cal y Canto, bytelny cihlovy obr, ktery prekracuje Mapocho... (P, 38)
Velmi diilezitd je tato vnitini vysvétlivka naptiklad na konci uryvku ve véte:
La ultima patita de esta pésima cueca. (O, 131)

Posledni krok toho naseho mizerného tance, kterému iikame cueca. (P, 52)

V jinych ptipadech je dodavdm pro lepSi porozuméni, ale pokud bych je nedodala, velky

rozdil by nenastal:
... en el corazon de la Alameda. (O, 117)
... vsamém srdci hlavni tfidy Alameda. (P, 42)

Nicméné v nékterych pasdzich, v nichz se vnitini vysvétlivka dodat nedala, se naptiklad

vytratila viceznacnost slova, coz je patrné na nasledujicim ptikladu:

Arriba, en los carros, nerviosas y asustadas, van ellas, las locas de Santiago. (O, 120)
Nahove ve vagonech sedi nervozni, vydésené bukvice ze Santiaga. (P, 44)

Zde bylo potieba si z mnoha moznych vyznami, které vnima chilsky ¢tenat u Spanélského
vyrazu ,locas®, tedy ,blaznivka, buzna, potrhlice, teplous® vybrat jen jeden, protoZe
v ¢estin€é odpovidajici polysémické slovo nemame. Nicméné jsem vyuZzila moznosti slovo
Lloca™ prelozit v jedné pasazi slovem ,tetka“, abych polysémii alespon timto zptisobem
ptiblizila.

El tipo advierte la conmocion que arma y, sentandose junto a una loca gorda que llora y

llora como una Magdalena, intenta calmar a todo el mundo. (O, 120)

Muz si povsimne pozdvizeni, které zpiisobil, posadi se vedle jedné tlusté tetky, ktera pldace

jako zZelva, a snazi se vsechny uklidnit. (P, 44)

V knize se také objevuji odkazy, pro které nelze vyuzit vnitini vysvétlivku a néjaky typ
vysvétleni by potiebovaly, aby ¢tenaf dosel ke stejnému, nebo alespoit podobnému pohledu
jako autorka. Tyto Casti se nachdzeji v jinych kapitolach knihy, nez ze které je potizen

pieklad, ale jednalo by se naptiklad o déjovou linku romanku mezi Pedrem de Valdiviou a
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Lautarem. Pro pochopeni takového piibéhu by bylo zapotiebi obsirné€jsi vysvétleni historie

a mytd pro ty, ktefi je neznaji.

4.3.1.3 Obrazné pojmenovani
Cely roman je velmi umeélecky a jiz z jeho podstaty vyplyva, ze bude obsahovat velké
mnozstvi metafor, metonymii, personifikaci, idiomu, hyperbol a jinych figur. Ostatné cely
roman je jedna velka alegorie. Pro zachovani stylu se snazim zachovéavat i tuto umeéleckost
a poeti¢nost, jak jen je to v ramci vérného piekladu mozné. Pro ukazku si uved’'me nékolik

ptikladd. Za¢néme slovni hiickou odkazujici k d’ablu:

Contemplaba por un momento su quinta para no olvidarse de su objetivo, y luego partia

rdapido, hecho un demonio a la ciudad. (O, 78)

Vzdy se nejprve na chvili zahledél na svou usedlost, aby nezapomnél na svijj cil, a pak se

cely rozcertény spésné vydaval do mésta. (P, 18)

Nebo dalsi ukdzkou ze setkani se svatym Petrem:

San Pedro lo miro con su paciencia de santo. (O, 83)

Svaty Petr na n¢j pohlédl se svou svatou trpélivosti. (P, 21)

Personifikace je ziejmé predevsim v pasazi, kdy k Faustovi promlouva most:

La muerte es mentira, Fausto. Lo sabes mejor que yo. No me mires con esa cara de espanto.
Estoy aqui, puedes verme, soy de cal y ladrillo, llevo clara de huevo en las venas, existo. (O,

112)

Smrt je lez, Fausto. Vis to lip nez ja. Nekoukej na mé s timhle vystrasenym vyrazem. Jsem

tady, vidis me, jsem z malty a cihel, v Zilach mi koluji vajecné bilky, existuji. (P, 41)
Ptikladem ochuzeni o Spanélsky idiom, ktery by ndm ale v Cestiné pfili§ neprozradil, tudiz
jsem ho nahradila obrazem podobnym, je véta:

Los nifios mordieron las sabanas medio asustados, ... (O, 95)

Deéti si vystrasSene pretahovaly prikryvky pres hlavu, ... (P, 29)

Stejné¢ tak muselo dojit k pfizptisobeni ¢eskému prostiedi u nasledujiciho ptirovnani:
El tipo advierte la conmocion que arma y, sentandose junto a una loca gorda que llora y

llora como una Magdalena, intenta calmar a todo el mundo. (O, 120)
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Muz si povsimne pozdvizeni, které zpiisobil, posadi se vedle jedné tlusté tetky, ktera place

jako Zelva, a snazi se vSechny uklidnit. (P, 44)

43.14 Spojovani slov
Pro autor€in styl je typické, ze nekteré véty ¢i iseky vét spoji do jednoho dlouhého slova.
Tato praktika souvisi s melodicnosti, vystizenim ndlady a ozvlastnénim textu. Ackoliv
v prvnim pitipad¢, kdy se tato praktika v textu objevi, si ¢tendi mize myslet, ze jde o pieklep,
nasledné mu jiz dochdzi, ze se o pteklep nejedna. V piekladu tuto zvlastnost zanechavam,

jak mizeme vidét na nasledujicich prikladech:

Dicen que por ahi por el milsetecientosesentaitantos lo nombraron corregidor... (O, 78)
Kolem roku sedmndctsetSedesdtnéco ho pry jmenovali purkmistrem... (P, 18)

... Yezamos uno y otro rezo, santamariaruegapornosotros, cantamos... (O, 91)

... prefikali jsme nekolik modliteb, zdravasmariaproszandshiisné, prezpivali... (P, 26)

4.3.2 Lexikalni rovina

4.3.2.1 Expresivita
Sama autorka pfirovnava roman k fece v jeho nazvu, pry je stejné ,,Spinavy®. Pokud jste tedy
nékdy feku Mapocho vidéli, zajisté se s autoréinymi pocity ztotoznite. Reka Mapocho je
totiZ znecisténa hnéda brecka. A pfesné takova je pfenesené i tato kniha, sprosta a Spinava,
vyuziva mluvu z ulice a do vypravéni vnasi sprosta slova. Tato slova vyvstanou ve véteé
vétSinou necekané, coz ma Ctenafe Sokovat. Doslovny pieklad takovych slov je nicméné
v ¢estiné mnohem silnéj$i nez v piavodnim Spanélském znéni a na Ctendfe by neplisobil
dobte. Ve vétsing piipadll volim zmirnéni vyrazu, nicméné zachovavam podobny nadech a

vyznéni véty. Jako ptiklad si mizeme uvést:
No sé si tengo las costillas rotas, si mi cuerpo esta hecho mierda o no. (O, 101)

Nevim, jestli nemam zlomend Zebra, jestli je mé telo na cucky nebo ne. (P, 33)
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Aprovecharon los huesos de la Estacion y los hermosearon, sacandole la mierda y el olor a

meado. (O, 117)

Poziistatky nadrazi se vyuzily, zkraslily se tim, Ze je vycistili od vykalit a zbavili smradu

modi. (P, 42)

Nicméné v nasledujicim ptikladu jsem chtéla zanechat alespon v nékteré pasazi dila opravdu
sprosté slovo, které by ¢tenafi napoveédélo, jaké kniha doopravdy je. Zde se mi zdalo, ze se

hodi i intenzifikace slova ,,cagado®:

Meados de gato, como dicen las viejas. Ojeados. Cagados desde el primer momento,

llevando el estigma de la pata coja, ... (O, 129)

Pociirala nas kocka, jak fikaji stafeny. Jsme uhranuti. Od prvni chvile v prdeli, s cejchem

kulhavé nohy, ... (P, 50)

Dalsi zvlastnosti, kterd se v knize vyskytuje je vyuzivani détského jazyka se zdrobnélinami.
Ten se objevuje ve vSech détskych pasazich a je tfeba ho zachovat. V nasledujicim piikladu

je tento détsky jazyk navic spojen s typickymi chilskymi vyrazy potito, guatita:

...no hay nada cochino en que las toque, en que les bese sus pechitos, sus guatitas, sus

potitos. No hay nada sucio en que yo les chupe estos pelitos nuevos que les estan saliendo.

(0, 80)

...neni nic sprostého na tom, Ze na vds bude sahat, Ze vam bude libat prsicka, b¥iska,

zadecky. Neni nic Spatného na tom, Ze vam olizu ty nové naristajici chloupky. (P, 19)

V dalsim ptikladu lze vidét zkracenou détskou vyslovnost slova abuela, babicka — giiela:

—;Qué estd pasando, giiela? — pregunto el Indio... (O, 95). Jednd se o typické détské
zkraceni slova, které bohuzel do CeStiny nijak podobné pfevést nelze a musime si vystacit
s obyCejnym slovem ,babi“. ,,Co se déje, babi’“ zeptal se Indio... (P, 29) Zde
vnimame ochuzeni piekladu, protoze ve slové abuela dochazi k apokopé pismene a, kdy
zUstane pouze buela, coZ se v Chile vyslovi ,,giiela. Toto apokopované slovo lze také prepsat
jako ,,wela“ a stejné¢ jako typické chilské ,,wena* znamena ,,buena®, tedy dobrd, hodna.
Celou tuto hiicku se slovem bohuzel do ceského vyjadreni pro ,,babi¢ku‘ nedostaneme, proto

bude v tomto pfipad¢ muset stacit prosté ,,babi®.
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4.3.2.2 Chilska Spanélstina

Na chilskou slovni zasobu mély velky vliv ptivodni pfedkolumbovské kmeny, predevsim
Mapucové, Aymarové a KeCuové. Z tohoto divodu bude i v dneSni dobé pro rodilého
mluv¢iho Spanélského jazyka, ktery neni Chilan, naro¢né porozumét vSem vyraziim z knihy
Mapocho. Ptiklad byl patrny jiz v predchozi pasazi u détského jazyka. V knize se hodné
mluvi o dobru a zlu a zvlaste pro zlo ma chilské Spanélstina krasna vsetikajici jednoslovna
pojmenovani, pro né¢z bylo velmi naroné najit ceské ekvivalenty. Jako ptiklad uved’'me
slovo ,,mandinga“. Ve spojeni e/ mandinga simpdtico (O, 78), je slovo ,,mandinga‘* oznaceni
pro d’abla v lidské podobé. Jako nejvhodnéjsi preklad jsem zde nakonec zvolila spojeni:

sympatickym certovskym chlapikem (P, 18), v némz muselo dojit k amplifikaci.

Dalsi typicky chilské slovo se dokonce objevuje v ndzvu jedné kapitoly, je jim slovo
»guacho“ neboli ,dit¢, které opustil otec”, tedy sirotek. Nicméné situace neni tak
jednoduché. V Chile mé slovo mnohem konkrétnéj$i vyznam a vztahuje se spiSe k ditéti,
které otec zavrhnul, neuznal a ono zlstalo se svobodnou matkou. V tomto ptipadé by tedy
moznd bylo pfesnéjsi slovo ,,panchart®. Ale protoze mam dojem, ze by slovo panchart bylo
do nadpisu nevhodné a obecné jeho uziti upadd, zvolila jsem vefejnosti znamé&jsi a
pfistupnéjsi slovo ,sirotek”. OvSem slovo ,,guacho® mé v Chile je$t¢ mnoho dalSich
konotaci. Kromé klasického latinskoamerického traumatu, ditéte opusténého otcem, lze

slovo pouZit i pfenesené ve vyznamu milaéek nebo fesanda.’

Dalsi typické chilské slovo v sobé skryva mnoho vyznami a pravdépodobné ho nebudou
znat ani v okolnich zemich, jedné se o slovo ,,pelusén® (O, 81), neboli ,,mlada osoba, ktera
rada tropi lumparny a ni¢emnosti“*. Pro pteklad jsem nakonec zvolila ¢eské méné tradi¢ni
slovo ,,hejsek* (P, 20), které se mi zda do jisté miry vystizné, nicméné se obavam, Ze piesné

slovo na vystiZeni chilského vyznamu nemame.

Pro ptiklad si uved’'me i sloveso ,,copuchentear®, typicky chilské vyjadieni pro ,,pomlouvat®,
,drbat®, pro které jsem se po chilském vzoru pokusila najit netradi¢ni a méné pouzivané

slovo: jen stareny si chodily klevetit na roh, ... (P, 24).

47 Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Diccionario de americanismos. Online. Dostupné z:
https://www.asale.org/damer/guacho. [citovano 2024-05-04].

4 Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Diccionario de americanismos. Online. Dostupné z:
https://www.asale.org/damer/pelus%C3%B3n. [citovano 2024-05-04].
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Pro analyzu je také dulezité zdiraznit, Ze i zndma slova mohou v latinskoamerickém
prostfedi nabyvat jinych vyznami, coz typicky plati napiiklad pro slovo ,,campo®.
V kastilstiné bychom slovo s nejvétsi pravdépodobnosti prelozili jako ,,pole®, misto, které
obd¢lavaji zemédélci, nicméné v Latinské Americe je slovo obecnéjsi a znamena v podstaté

obecn¢ krajinu ¢i vesnické prostiedi.

Znacny problém zptisobily i na prvni pohled prosté vyrazy jako napiiklad plata oxidada y
fierro (0, 78). Vzhledem k tomu, Ze oxidované stiibro a zelezo prakticky nedava smysl, bylo
potieba se do vyznamu vice polozit. Hierro v Latinské Americe miize znamenat i cejch na
znackovani dobytku, nicméné to nesedi do kontextu. Tudiz jsem usoudila, Ze se jednd o
paralelu moderni doby, kdy chudi lidé sbiraji Srot, ktery nasledné prodaji a vydélaji na ném

a prirovnala to ptekladem zcernale stribro a zrezivélé zelezo (P, 17).

4.3.2.3 Jména postav

Souziti Spanélské a ptavodni kultury, jehoz dusledky jsou patrné ve vSech postavach a
udalostech chilské historie aZz dodnes je krasn€é symbolizovano jiz jmény hlavnich postav,
Rucia a Indio. Kniha na jejich ptivod také upozornuje explicitn€, kdy naptic celym ptibéhem
zminuje, ze se narodili prokleti. Upozoriiuje na to, Ze chilsky narod byl vystavén na détech,
které vzesly z hiicht otcti, Spanélskych dobyvatelt, jiz znasiliiovali ptivodni Zeny, otcové,

kteti své déti nasledné opustili a udé€lali z nich sirotky.

Ve vyznamu jména Rucia vidime svétlovlasé dévce bilé pleti, oproti tomu jméno Indio
odkazuje na snédého indidnského chlapce s cernymi vlasy, jak je nékolikrat v textu
popisovan. Tento vyznam skryvajici se ve jménech hlavnich postav je pro knihu jednim
z hlavnich ryst, proto jsem uvazovala nad jejich pfekladem, nicméné pii pocesténi, kdy
bychom napiiklad Ruciu pojmenovali Béla, coZz by naprosto vystihlo vyznam jména,
bychom text nepfipustn¢ adaptovali do ¢eského kontextu. Vzhledem k tématu a mistnimu
1 Casovému zasazeni d¢€je je vyuziti ceského jména naprosto nevhodné. Podobnym zpiisobem
by pieklad jmen nefungoval ani pomoci jinych jazykl. Rozhodla jsem se tedy jména
ponechat ve Spanélském jazyce 1 za cenu vyznamového ochuzeni. Bylo by ovS§em piihodné
nekde do prvnich pasazi, kde jsou jména zminéna, dodat vnitini vysvétlivky, které by
podtrhly jejich charakteristiku. Zaroven by si celd kniha zaslouzila ptedmluvu, v niz by se

tyto prvky i fada dalSich ryst vysvétlily. V pfedmluvé by mohl byt vysvétlen i titul knihy
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nebo role otce déti, Fausta, €i, jak jsem jiZz naznacila vysSe, by mohla oziejmit historicky a

mistni kontext knihy.

Vzhledem k tomu, Ze jsem se rozhodla jména nepiekladat, drzim se tohoto rozhodnuti
v celém textu, tudiz pii zmince o d’dblovych dcerdch ponechavam jména Teresa de Jests a
Maria de los Dolores. Také jméno Fausto neptekldadam. V tomto piipadé u Ctenari
predpokladdm intuitivni propojeni s Goethovym Faustem, na kterého mize jméno
odkazovat. Narocné dodrzet toto rozhodnuti se v prekladu ukézalo ve chvili, kdy se o d’ablu
mluvi ironicky jako o Don Sata (O, 79). V tomto ptipad¢ by zachovani jména ve Spanélsting
na vétSinu Ceskych Ctenaii nezafungovalo a nemélo by to stejny efekt jako pro ptivodni
ptijemce, tudiz jsem zde musela pfistoupit k ptekladu, ktery by alesponl ¢astecné zachytil

emoce puvodniho osloveni, tedy pan Satandas (P, 18).

4.3.2.4 Sklonovani Spanélskych ndzvt a jmen
S predchozim rozhodnutim souvisi také problematika sklonovani. Pokud zachovame jména
ve Spanélstiné, musime k nim také nésledné pti piekladu pfistupovat s néjakou strategii na
skloniovéani. U jména Rucia jsem si napiiklad jako vzor stanovila jméno Maria. Toto jméno
je tak typické, Ze v jeho sklonovani mame v ¢estiné jasno, a proto mi velmi pomohlo i pfi

ohybani jména Rucia.

Pokud se vtextu objevi Spanélsky néazev, ktery je potieba sklofiovat, automaticky se
sklonovani nejdiive pokousim vyhnout. V knize lze tuto problematiku sledovat na spojeni
zatoka Cala Chica. Zde se snazim sklofiovani obejit, jak jen je to mozné, a tedy misto tan
lejos de aquella Cala Chica (O, 84) volim pteklad tak daleko od své malé zatoky (P, 22).
Nézev ménim v prosty popis, nicméné vzhledem k tomu, Ze jiz pred timto feSenim byl pouzit
nazev Cala Chica ve spojeni se slovem zatoka, ¢tendii by to nyni nemélo ptipadat viibec
nijak zvlastni. Skloniovani jsem se ovSem nemohla vyhybat v kazdém ptipadu zminky o
zatoce, tudiz zde volim 1 moznost ...conocen la Cala Chica... (O, 84) jako Calu Chicu
znaji... (P, 21) nebo ...ir a esconder sus pechugas a la Cala Chica. (O, 85) jako ...musela

schovavat sva prsa na Cale Chice. (P, 22)

80



4.3.2.5 Konkretizace zvukl
V textu je nespocetnekrat uzito slovo ruido, tedy hluk, pro vyjadreni velkého mnozstvi
ruznych zvukl. Vzhledem k tomu, Ze zde CeStina oproti Spané€l§tiné umoznuje konkrétni
naplnéni obecného vyrazu zvukem piislusejicim jeho ptivodci, piipadné konkretizaci
sluchového vjemu, jaky obvykle v Cestiné vyvolava, misto opakovani stejného slova stale

dokola jsem pfistoupila ke konkretizaci slov smérem do cestiny.

Ruido de olas meciéndole los oidos. (O, 85) Suméni vin ji ukolébava. (P, 22)
Un ruido entre los acantilados. (O, 85) Sramot mezi skalisky. (P, 22)

... gimes y ceres que el ruido de las olas te esconde, ... (O, 85)

... vzdychas a myslis si, Ze to prehlusi huceni vin, ... (P, 22)

..., entre sorbo y sorbo, cree escuchar el ruido de una escoba en el pasillo. (O, 87)

..., Ze mezi dvema srknutimi zaslechla na chodbé Susténi kostete. (P, 23)

Locutores en otros idiomas o canciones entrecortadas por el ruido del dial. En eso estaba,

con la radio pegada al oido, cuando sono el timbre. El ruido reboto en las paredes de la

casa. (0, 89)

Cizojazycni moderatori nebo pisné prerusované praskdanim a Suménim. Tomu se veénoval,

s radiem pritisknutym k uchu, kdyz zazvonil zvonek. Zvonéni se rozlehlo po domé. (P, 25)

4.3.2.6 Inkluzivni jazyk

Ackoliv v oficialnich i neoficialnich projevech a mezi lidmi se v Chile jiz pouziva inkluzivni
jazyk, v mnoha literdrnich dilech jsem se s nim zatim nesetkala. Jednd se naptiklad
o rozliSovani genderi, misto generického maskulina se vyjmenuje muzsky i Zensky rod,
popiipade se dodé i rod neutrdlni (Estimados amigos, amigas y amigues...), nebo se misto
pfipony generického maskulina pouZije pfipona povSechnd, napf. misto amigos piSeme
amigxs nebo amigues. Jak podotyka J. Kralova ve Vwbranych problémech spanélské stylistiky
na pozadi cestiny, predev§im v neformalnich psanych projevech l1ze neutralni rod vyjadfit

i pomoci znaku @, amig@s.” V mluvenych komunikdtech pak nejéast&ji dochazi pravé

4 KRALOVA, Jana. Vybrané problémy Spanélské stylistiky na pozadi ¢estiny. V Praze: Univerzita Karlova,
Filozoficka fakulta, 2012, s. 32.
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k nahrazeni muzské koncovky -o (hijo) a zenské koncovky -a (hija) neutralni koncovkou -e

(hije).>°

V Mapochu 1ze vidét prvni naznak smétujici k této genderovému neutralité na str. 92, kde
dochazi ke zdlraznéni Zenského rodu ve vété Algunos se rien, otras conversan o van serias
hablando por un teléfono celular. AcCkoliv pti pouziti generického maskulina bychom zde
chapali zensky 1 muzsky rod, autorka citi potfebu samostatné vyzdvihnout i rod Zensky. Pro
tento ptipad byly pro pteklad dvé moznosti, pfebrat vétu v generickém maskulinu a tak ji 1
ptelozit, tedy Nekteri se smeji, jini si povidaji..., coz by do kontextu zapadlo a nikomu by to
nepiipadalo divné, dokonce by to mélo i péknou rytmicnost. Ale vzhledem k velké polemice,
kterd se ohledné inkluzivniho jazyka v poslednich letech vede, a vzhledem k tomu, Ze
autorka citila potfebu zde Zensky rod vyzdvihnout, jsem pfistoupila k explicitnimu dodéni
slova zeny, protoze pii ptekladu pouze jako Nékteri se sméji, nekteré si povidaji... by
prekladatelské feseni ptsobilo jako preklep. Finalni feSeni tedy vypada nasledovné: Nékdo

se smeje, nékteré Zeny si povidaji nebo vazné néco vykladaji do mobilnich telefonii. (P, 27)

Jiné pieklady genderové inkluzivniho jazyka jsem v této knize feSit nemusela, ovSem tento
typ prekladu se jiz stdva velkym tématem pro studium a vyzkum. Sama Ferndndez se
k inkluzivnimu jazyku stavi nasledovné: ,,Ja si s inkluzivnim jazykem rozumim skvéle.
Pochézim ze svéta slov, proto vim, Ze slova tvofi realitu, a proto citim, Ze je tato snaha
potfebna. Pokud dosdhneme zmén prostfednictvim slova, tyto zmény se budou moci
uskutecnit 1 jinde. Nechapu, pro€ je tak tézké tuto snahu vyvinout. Slova néco oznacuji,
stanovuji, organizuji. N4&§ jazyk je zplUsobem, jakym organizujeme svét, pokud tedy
usporddame slovo, pokud z n¢j vyvodime urcité vzory, mozna si na tuto realitu zvyknou

i ostatni.>!

30 Tento jev konkrétné u slova ,,hije* mizeme pozorovat v knize Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024)
ekvadorské spisovatelky jménem Monica Ojeda. Jeji postava zde uvazuje o tom, Ze se ji narodi ,,hije”. Kniha
je nova, vydana v roce 2024, tudiz zde vidime, Ze inkluzivni jazyk do beletrie pronika ale pomalu. Konkrétné
slovo ,.hije* nicméné neni pfilis relevantni pro chilskou literaturu, protoze v Chile se pro oznaceni ditéte
pouziva slovo ,,guagua“ pievzaté z jazyka mapudungun, které je dokonce rodu Zenského a funguje pro oba
gendery.

SLVALDES, Juan Carlos. Nona Ferndndez: ante la realidad, implicarse con la urgencia y la incertidumbre
del momento. Online. In: Imer noticias. 26.10.2020. Dostupné z: https://noticias.imer.mx/blog/nona-
fernandez-ante-la-realidad-implicarse-con-la-urgencia-y-la-incertidumbre-del-momento/. [citovano 2024-05-
02]. Pieklad vlastni. “Yo me llevo regio con el lenguaje inclusivo. Como vengo de la palabra, sé como el
lenguaje crea realidad, por lo tanto siento que es un esfuerzo que hay que hacer. Si desde la palabra
logramos cambios, esos cambios también se podrian hacer desde otros lugares. Es un esfuerzo que no
entiendo por qué es tan dificil de hacer. Las palabras van marcando, van fijando, van organizando. Nuestro
lenguaje es una manera de organizar el mundo, si organizamos la palabra, si logramos trazar desde ahi
ciertas pautas, quiza también podemos lograr que el escenario se habitue a eso.”
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4.3.3 Syntaktickd a gramaticka rovina, normativni uzus

4.3.3.1 Aktudlni vétné ¢lenéni
Dle J. Kralové je ,,slovosled ve Spanélstin€, obdobné jako v Cestiné uzudlni a odpovida
zejména funkéni vypovédni perspektive.“>? Zaroven z Moderni gramatiky Spanélstiny
vyplyva, ze ackoliv je slovosled v obou jazycich pomérné volny, existuji mezi nimi urcité
rozdily. Ve Span¢lstin€ dochézi k vétsi tendenci fadit véty dle schématu ,,podmét — piisudek
— predmét“.” Zde je patrné, Ze $panélitina nese znaky jak flexivniho tak analytického

jazyka.

Cestina je jazykem flektivnim, gramatické funkce vyjadiuje flexi, tudiZ jeji slovosled nemusi
mit zadny pevny fad. Ridi se tzv. aktualnim vétnym ¢lenénim, tedy postojem mluvéiho ke
sdéleni. Na zacatek vét bézné stavi dillezitou, znamou informaci (vychodisko), kterou dale
rozviji pomoci informace nové (jadro).>* Takto nabyvaji ¢eské texty koherence. V piipads,
ze je potfeba néjakou informaci zdiiraznit, je pak mozné si s aktudlnim vétnym ¢lenénim
pohrat a narusit jeho zab&hly fad. Stejné tak tomu byva ve Spanélsting, jakékoliv naruSeni
zab&hlého fadu ma napovédéet priznak ve vypovédi. Na tento rozdil mezi obéma jazyky je
tteba pii pfekladu myslet, aby vysledny text znél pfirozené. Ukéazat si to miZeme na

nasledujicich ptfikladech:

Una fila de hormigas cruza el camino. Es una linea larga, no tiene comienzo ni fin. (O, 106)

Pres cestu prechazi zastup mravencit. Tvori dlouhou radu, bez zacatku a konce. (P, 36)

Zde je ve Spanélské véte patrné, ze dodrzuje potfadi podmét — prisudek — predmét, kdezto
v Ceské vete je tieba zacit vychodiskem, tedy cestou, kterou jiz zname z vét predchozich a
nasledné az pfidat mravence. Na mravence navic navazuje dalsi véta, tudiz je pfirozené;si,
ze prvni véta jimi kon¢i. Podobny ptipad najdeme i v druhém ptikladu, kdy SpanélStina
za¢ina podmétem, pokracuje pfisudkem a pfedmétem, ale v ¢estiné za¢iname vychodiskem,
které zname jiz z ptedchoziho kontextu, tedy zasazenim na misto, kde studenti kresli nadrazi

Mapocho.

52 KRALOVA, Jana, op. cit., s. 48.

53 SAN JOSE, Valerio Baez., DUBSKY, Josef a KRALOVA, Jana. Moderni gramatika $panélstiny. Plzeii:
Fraus, 1999, s. 209-211.

54 DANES, Franti$ek. Functional sentence perspective and the organization of the text. In: Papers on
functional sentence perspective. Praha: Academia, 1974, s. 106—128. Dostupné z:
https://www.scribd.com/document/660777567/Danes-Frantisek-Papers-on-Functional-Sentence-Perspective.
[citovano 2024-05-06].
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Un hombre moreno se pasea observando los dibujos. (O, 118)

Kolem jde snédy muz a prohlizi si kresby. (P, 43)

4.3.3.2 Slovesa
Cestina je jazyk, ktery stoji v literarnim stylu zejména na slovesech v uréitém tvaru, naopak
ve Spanélstin€ se nemusi v celé véte takoveé sloveso objevit a jeho funkcei zastanou podstatna
¢1 pridavna jména a verbonominalni konstrukce. Proto na mnoha mistech pii prekladu
dochdzi ke zméné slovniho druhu, ktzv. transpozici. V ndsledujici ukézce naptiklad

slovesem nahrazuji verbonominalni vazby:

Se molestaban por sus correrias, por los combos que le daba a alos esclavos, por las

patadas que le aforraba a los animales. (O, 78)

Zlobilo je, jak se potuluje kolem, bije otroky, kope dobytek. (P, 17)

Dalsim typickym rysem Span¢lského jazyka jsou slovesné trpné vazby, na které ¢estina neni
do takové miry zvykla a neni jim pfizplisobena, proto je zde casto nutné menit trpny rod na
rod Cinny.

Cuando estuvo listo, sus hijas fueron ordenadas monjas por designio de su padre, e

ingresaron de por vida al claustro. (O, 80)

Kdyz ho dostavili, dcery se na otcovo prani staly Fadovymi sestrami a vstoupily do klauzury.

(P, 19)

4.3.3.3 Délka vét, pfima fec

Pro knihu nejsou typickéd ani dlouha souvéti, ani kratké tiderné véty. Misi se v ni vSe.
V nekterych pasazich jsou jednoslovné véty, dvouslovné véty, které plisobi dynamicky a

hybou déjem nebo vyvolavaji gradaci:

Tampoco hay posibilidad del gol. Una patada. Otra. Un cabezazo. Adelante, siempre
adelante. (O, 93)

Neni mozné dat gol. Kopnuti. Dalsi. Hlavicka. Dopredu, stale dopredu. (P, 28)

Vyskytuje se zde 1 nespocet pasazi s dlouhymi az nekonecnymi souvétimi, které maji pro
¢estinu netnosny pocet vedlejsich vét. Pri prekladu nelze neustale opakovat slovo ,ktery™ a

jeho variaci ,,jenz“, ale CeStina pfi zachovani vyznamu disponuje jinymi stylistickymi
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prosttedky: vedlejsi véty ptivlastkové lze nahradit pfidavnymi jmény, jinde Ize transponovat
podifadna souvéti v soufadnd, nebo jak jsme vidéli v pfedchozi pasazi, nahradit
verbonomindlni vazby slovesem. Témito zménami se styl dila stale zachova a zaroven
pusobi pfirozenéji pro Ceského Ctenare. Kvuli zachovani stylu nepfistupuji za zadnych

okolnosti k rozdélovani nebo slué¢ovani vét.

Piima fec se v ¢estiné dle normy znaci na po¢atku uvozovkami dole a na konci uvozovkami
nahote. Ve $panélstin€ se uvozovky dole nepouzivaji. Pfima fec se znaci bud’ na zacatku 1 na
konci uvozovkami nahote, (pozor, v ¢estiné se uvozovky nahote pisi nasledovné “, ve
Spanélsting takto ’) nebo pomlckou na pocatku ptimé feci, jejiz konec se ve Spanélsting

nevyznacuje nijak.
—Son ellos —escuché a mi madre desde el pasillo. (O, 90)

,, 10 jsou oni, *“ uslysSela jsem matku z chodby. (P, 25)

4.3.3.4 Polopiima fe¢
V moderni literatufe je velmi hojné a oblibené pouZiti poloptimé feci, tedy promluvy, ktera
je mezistupném mezi promluvou vypravéde ve tieti osob& a pfimou fe¢i postav. > Zasady
pouziti pfimé feci se v ¢estin€ a ve Spanélstiné 1isi. Ve Spanélsting se podiizuje sytému Casové
souslednosti minulych cCasti, tedy imperfektum vyjadifuje soucasnost dé&ju,
plusquamperfektum ptedchazejici déje, kondicional néasledujici déje. V Cesting tyto rizné
roviny minulych Casti nemame, proto je tfeba prekladat stejné jako v souvétich, kde vedlejsi
véta zavisi na slovese v minulém cCase v hlavni vété. Tedy imperfektum piekladame
pfitomnym ¢asem, plusquamperfektum minulym, kondiciondl budoucim. N€kdy neni zcela
jednoznacné, zda autor v origindlu pouziva polopiimou fe¢, ¢i jde o pasmo vypravéce,

pieklad pak vyZaduje vétsi citlivost piekladatele, zaroven nékteré pasaZe mohou byt sporné.
Las gringas se volteaban a mirarlo y le pedian retratos en la playa o en la caleta. (O, 85)
Americanky se za nim otaceji a chtéji od néj na plazi nebo v zatoce nakreslit portréty. (P, 22)

Tendria que hacer uso de su talento y energia para enrielar a la gente, darle un orden al
populacho, enseniarle el bien. La mejor manera de hacerlo era obteniendo un cargo publico.

(0, 78)

55 DOLEZEL, Lubomir. Narativni zpiisoby v ceské literature. Praha: Cesky spis., 1993.
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Svuj talent a energii bude muset vyuzit k naprave lidu, aby dal lize rad, vychoval ji k dobru.

Nejlépe tak miiZe cinit v néjaké verejné funkci. (P, 18)

4.3.3.5 Gerundium
Jak jiz bylo zminéno ve stylistickém rozboru, aby nebylo zcela zfejmé, zda se vypravéni
vztahuje k minulosti ¢i k pfitomnosti, je dilezitou slozkou knihy michani ¢ast. Autorka tak
zastird, kam svym vypravénim smétuje, kde se prave nachazi a jakym smérem se bude ubirat.
Vsechno se tedy mimo jiné i diky promyslené hie se slovesy a jejich Casy spoji az na

samotném konci knihy.

Pomoci Spané¢lského gerundia napiiklad autorka zptfitomnuje vypravéni odehravajici se
v minulosti. V téchto pasadzich citime, ze se nam scéna odehrava piimo pied ofima. Ve
Spanélsting ma strategie tu vyhodu, Ze neni pfesn¢ jasné, kdo je Cinitelem dané akce ani kdy
se akce odehrava, maze se tim tedy vyjadfeni urCité osoby i slovesného casu. Tento

stylisticky pfiznak ma vyvolat nad¢asovost textu a dodat mu az myticky raz.

Pro pteklad nejvice volim formu pfitomného casu. Nicméné pokud to text dovoluje, snazim
se n¢kterd vyjadreni odosobnit a vytrhnout je i z asové osy, popiipade€ volim pteklad pomoci
pfidavného jména slovesného. Kromé jiz zminénych ukéazek, mohu jesté dodat napiiklad

nasledujici, kde bylo diky ndvaznosti mozné vyjadtit gerundium i pomoci ¢eského infinitivu.

La boca cerrada, aguantandose la risa de escuchar al padre pasedandose por los corredores,
llamandolos, buscandolos detras de cada lapida. Los dos calladitos, esperando que el padre

se acercara para saltarle a las piernas y asustarlo con un aullido. (O, 104)

Se zavienymi usty gzadrZuji smich, kdyz slysi otce prochazet pésinkami, volat na ne, hledat
je za kazdym nahrobkem. Oba potichu Cekaji, az se otec priblizi natolik, aby mu mohli skocit

pod nohy a pokvikem ho vylekat. (P, 35)
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5 Fiktivni rozhovor

I presto, ze jsem méla moznost Nonu Fernandez dvakrat vidét na jevisti a jednou s ni osobné
mluvit, autorka se v literarnim a uméleckém svéte stava ¢im dal tim zndmé;jsi, kvili cemuz
se nam pro jeji vytizenost nepodafilo sladit rozvrhy tak, aby mohl vzniknout zamysleny
rozhovor. Doufam tedy, Ze jednou budu opravdu mit moznost autorku vyzpovidat a na vse
se ji zeptat. Nyni jsem sepsala alespoii hypotetické otazky, na které bych se ji zeptala, pokud
bych tu moznost mé¢la. Na nckteré by snad bylo mozné nalézt odpovédi v nespocetném

mnozstvi rozhovord, které s ni jiz byly vedeny.

Stava se vam Casto, ze si €tenaii sté¢Zuji na slozitou strukturu vasSich knih? Vyznaji se ¢tenati

ve vaSem stylu? Jaké od nich mate reakce? Myslite na ¢tenare pfi tvorbé knihy?

Jak jste vymyslela hlavnim postavam pravé tato jména? KdyZ byste se vzila do role
ptekladatele, myslite si, ze by se dané jména, prave kvili svému vyznamu, méla pielozit ¢i
nikoliv? Ptaji se vas na to piekladatelé vasSich knih?

Pro¢ zrovna téma incestu, nedala se dand problematika podle vas zobrazit jinak? Co véas

vedlo zrovna k této volb&?

Z jakého divodu je pro vas vSudyptitomna télesnost tak dilezita?

Pro¢ v knize nazyvate Fausta jménem, kdezto matku jeji roli?

Vychézi figura chybéjiciho otce z vasi osobni Zivotni zkuSenosti?
Domnivéte se, Ze netiplnou rodinou zobrazujete pirevazujici chilskou realitu?

A

Citite pfi svém psani n&jaké omezeni proto, ze jste Zena? Bylo proto t¢Zsi se dostat do
literarniho povédomi a na literarni trh? Vnimate, Ze mate vice piekdzek nez muzi? Jak
pohlizite na novou feministickou vinu, ktera pravé prochdzi Latinskou Amerikou? Myslite

si, Ze do svych dél promitate inkluzivni jazyk?
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6 Zavér

Cilem této diplomové prace bylo piedstavit ¢eskému c¢tenati knihu Mapocho od chilské
spisovatelky Nony Ferndndez a na jejim ptekladu a komentéafi k nému piiblizit aktudlni

chilskou literdrni scénu, jeji trendy a chilskou Spanélstinu.

Celou diplomovou préci otevird pravé teoreticky tivod do posledniho stoleti chilské
literatury, ktery poskytuje Ctenafi zaklad pro dalSi badani v jeho poli z&djmu. Nésleduje
preklad druhé a tieti ¢asti knihy, které jsou vybrané pro svou ndvaznost i pochopitelnost,
zaroveinl na nich bylo mozné v nasledném komentafi vysvétlit zakladni rysy autorCina stylu
a problematické 1 zajimavé pasaze pro pieklad a jeho analyzu. V ¢asti komentafe bylo
dalezité se zaméfit predev§im na charakteristiku stylu autor¢ina psani, zde pfedev§im na
formy vypravéni, které pouziva, dale na chilskou Spanélstinu a také na inkluzivni jazyk,

ktery se ve Spanélsky mluvicim svéte stava ¢im dal tim popularnéjsi.

Vytyceny cil diplomové prace byl zdarn€ splnén, nicméné doufam, ze zde prace na prekladu
knihy nekonéi a Ze se do budoucna podaii pielozit knihu celou a v Cesku ji vydat, aby se

dilo této vSestranné umélkyné opravdu dostalo na ¢eskou literarni scénu.
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