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Abstrakt

Zvířata  hrají  v  textech  česko-rakouského spisovatele  19.  století Adalberta  Stiftera  zvláštní  roli. 

Věnuje se jim ve svých prózách, ale i v nepublikovaném rukopise „K psychologii zvířat“. Stifterovo 

pojetí zvířete charakterizuje opakující se figura zvířecího pohledu. Práce nejprve přibližuje autorův 

způsob nahlížení  zvířat  v  rámci  konvencí  i  jejich  překračování,  hlavní  prostor  je  pak  věnován 

interpretaci zvířecího pohledu ve Stifterově prozaické tvorbě. Pohled v těchto textech reprezentuje 

nemechanistické  pojetí  zvířete  coby  oduševnělého  subjektu  tak,  jak  jej  později  nacházíme  ve 

filozofii  dialogu  Martina  Bubera  či  Jacquese  Derridy.  Stifter  nicméně  artikuluje  i možnost 

neprostupné hranice mezi člověkem a zvířetem, stanovené právě skrze pohled. Důležitým aspektem 

pojímání  zvířete  ve  Stifterových  prózách  je  i  symbolické  potlačování  představy  nebezpečí  s 

důrazem na ideální,  harmonické soužití  všeho živého v člověkem kultivované přírodě.  Poslední 

kapitola  práce  se  proto  věnuje  celkovému  pohledu  na  prostředí,  které  zvířata  a  lidé  společně 

obývají.
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Abstract

Animals have a peculiar place in the works of Adalbert Stifter, a 19th century Czech and Austrian 

writer. He deals with them in his prose, but also in an unpublished essay „Zur Psychologie der 

Tiere“. Stifter’s concepts of the animal are linked by the reccuring figure of animal gaze. First, 

the thesis delineates Stifter’s way of viewing animals within conventions and beyond them. Then, 

interpreting animal gaze in Stifter’s prose is the work’s main focus. In these texts, gaze represents 

a non-mechanistic  view  of  the  animal  like  a  subject  with  soul,  such  as  it  was  later  explored 

in the philosophy of Martin Buber and Jacques Derrida. Yet Stifter also articulates the possibility of 

an impenetrable  boundary  between  man  and  animal,  established  precisely  through  this  gaze. 

Symbolic repression of danger is another important aspect in Stifter’s works, emphasizing the ideal 

of a harmonious coexistence of all living things in nature cultivated by man. That is why the last 

chapter takes a look at the environment that humans and animals inhabit.
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Motto

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

Němý tvor všema očima vnímá
prostory. To naše oči,
zkroucené v odvratu, tvoří kruh pastí,
okolo jeho volných cest.
Co venku je, víme jen z rysů
zvířete; a tak už nutíme i dítě
dívat se zpátky a vidět
hotové tvary, nikoli prostor
ve tváři tvora. Hluboký, mimo smrt.
Tu vidíme jen my; svobodné zvíře
má boha před sebou a kdesi
v patách zánik, když tedy jde,
jde jako studny věčnem.1

      – Rainer Maria Rilke

1 Rainer Maria Rilke, Elegie z Duina, překlad Jiří Gruša (Praha: Mladá fronta, 1999), s. 34.
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Úvod

Zvířata u Adalberta Stiftera málokdy stojí v popředí: objevují se však v různých podobách napříč 

jeho prozaickým dílem.2 Přímo o zvířatech napsal česko-rakouský spisovatel v roce 1845 krátký 

text „K psychologii  zvířat“ („Zur Psychologie der Tiere“).3 Jedná se o okrajovou, za Stifterova 

života  nevydanou studii,  stylově  nejpodobnější  eseji.  Jak  píše  ve Stifter-Handbuch  pod heslem 

„Tier“ Roland Borgards: „Ve Stifterově díle jako celku zůstává tento text – nedokončený a formálně 

různorodý – okrajovým.  Pro  otázku zvířat  je  však  klíčový,  neboť formuluje  rozhodnou kritiku 

tradičního  metafyzického  vymezení  člověka  vůči  zvířeti.“4 V  rámci  dobového  smýšlení,  které 

zvířata  vnímalo  jako tvory  bez  duše5 či  bez  rozumu,6 Stifter  upřednostňuje  vlastní  pozorování. 

K chápání zvířat přistupuje na základě vnitřního života:

Přestože jsem byl od mládí zvyklý při čtení knih o duši zvířat vidět ty ubožáky odbyté jako ty, 
kteří sice mají smysly a smyslové usilování, ale žádný rozum, úplně jsem tomu nevěřil a raději  
jsem je pozoroval, abych zjistil, zda u nich neobjevím jevy, které by mne poučily lépe, anebo 
spíše jsem u nich již předpokládal vše, co jsem měl sám v sobě, jen tak, že oni tomu nerozuměli  
jako já, a když jsem viděl jejich konání, odvozoval jsem je ze stejných instinktů a pohnutek jako 
své vlastní.7

Kromě soucitu Stifter uplatňuje analogii mezi druhy. Rozvíjí ji v obrazném pojmenování: „[Z]víře 

pro  mě  zkrátka  bylo  člověkem zabaleným do  víceméně  nerozeznatelného  poupěte,  jež  k  sobě 

můžeme  nalákat  a  trochu  ho  vychovat.“8 Pozorování,  které  bychom  mohli  přirovnat 

k fenomenologickému zkoumání,9 tak klade důraz na totožnost člověka a zvířete.

2 „Výrazné postavení nemají; obraz by však bez nich byl neúplný.“ Roland Borgards, „Tiere“ in Christian Begemann 
a Davide Giuriato eds., Stifter-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung (Stuttgart: J. B. Metzler, 2017), s. 326. Překlad 
vlastní.

3 Adalbert  Stifter,  „Zur  Psychologie  der  Tiere“  in  Gessamelte  Werke,  Sechster  Band:  Kleine  Schriften, Michael 
Benedikt, ed. (Frankfurt a. M.: Insel-Verlag, 1959), s. 489–94.

4 Borgards, s. 326.
5 Tato představa vychází z vlivného konceptu „bête machine“ René Descartese. Jak si všímá Katherine Morris, tato 

osvícenská představa zvířete jako stroje neznamená popření vědomí, jako spíše metafyzického rozměru jiného než 
lidského života. Viz Stephen Gaukroger, John Schuster a John Sutton eds., Descartes’ Natural Philosophy (London: 
Routledge, 2000), s. 401–419.

6 V roce 1840 Hegel poznamenává: „Je starý předpoklad, že myšlením se liší člověk od zvířete; přidržíme se ho. Co 
je na člověku ušlechtilejšího oproti zvířeti, je ušlechtilejší díky myšlence.“ Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Dějiny 
filosofie I,  překlad Josef Cibulka a Milan Sobotka (Praha: Nakladatelství československé akademie věd, 1961), 
s. 45.

7 Stifter, „Zur Psychologie“ in Gessamelte Werke, s. 489.
8 Tamtéž.
9 Když Husserl komentuje pozorování kočky, spojuje osobní náhled s přírodovědným: „Vidím kočku, která si hraje,  

a vnímám ji coby přírodu (an als Natur), stejně jako zoolog. Vidím ji jako fyzický organismus, ale také jako cítící  
a oživené tělo,  jako kočku.“ Edmund Husserl,  Ideen zu einer  reien Phänomenologie und phänomenologischen  
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Stifter zvíře nazírá jako obdobu dítěte, které je třeba „nalákat k sobě“ a vychovat. O této 

zkušenosti píše jako o minulém náhledu z mládí, má ji však za základ zkoumání, které podniká 

i nadále: „Nakolik jsem se v těchto domněnkách z dětství mýlil či nemýlil, v tuto chvíli nevím, jen 

musím přiznat, že se stále zabývám pozorováním a že stále rád hovořím se zvířaty, k nimž mě 

náhoda přivádí blíže než k jiným, a beru v úvahu jejich odpovědi.“10 Opětovný důraz na pozorování 

(„Beobachtungen“)  vede  až  k  pomyslnému  rozhovoru.  Spisovatel  nejen,  že  se  zvířaty  hovoří 

(„rede“),  naslouchá  i  jejich  odpovědi.  Tato  metoda  je  tak  vyzdvižena  oproti  přírodovědnému 

vzdělání:

Nabyl jsem posléze řadu dalších vědomostí ukazujících, že zvíře není člověk, ale že je velmi 
podobné dítěti, které vždy zůstává dítětem, a že má ve svém nitru a v rámci svých mezí věci, 
o kterých  by  se  nám ani  nesnilo,  a  že  bychom učinili  ještě  důležitější  objevy,  kdybychom 
studovali to či ono zvíře tak, jako to činí děti, ba dokonce bychom již dokončili mnoho gramatik 
zvířecí řeči a dialektů.

Přirovnání zvířete k dítěti by samo o sobě bylo v souladu s antropomorfismem, jenž má základy již 

v antické filozofii.11 Současným uznáním nepodobnosti však Stifter otevírá prostor tajemství, tedy 

„věcí,  o  kterých  se  nám  ani  nesnilo“  v  prožívání  zvířete.  Nejpozoruhodnější  je  pak  výzva 

ke zkoumání „gramatiky řeči zvířat a jejích dialektů“, která jako by předjímala postmoderní myšlení 

Jacquese Derridy. Jak shrnuje Borgards:

Stifter  zdůrazňuje psychologickou kontinuitu,  která spojuje  lidi  a zvířata,  a zároveň trvá na  
antropologické jinakosti, která zvířata a lidi od sebe navzájem odlišuje; představuje každé zvíře 
jako  živou  bytost  vyprávěného  světa  a  zároveň  každé  zvíře  inscenuje  jako  čitelný  znak; 
pozoruje jednotlivá zvířata a zároveň je vždy zasazuje do širších ekologických souvislostí.12

Jinými slovy Stifter užívá komplexní zobrazení zvířecího fenoménu, které se neobejde bez vnitřních 

rozporů. Takové napětí je pro Stifterovy texty typické. Tak jako si germanista Wilhelm Kosch všímá 

pnutí mezi romantickými city hrdinů a jejich dokonalou kontrolou,13 i v případě zvířat nacházíme 

u Stiftera hned několik třecích ploch. Jejich ztvárnění Stifterovi umožňuje pohled zvířete.  Právě 

v něm se setkává lidské se zvířecím: tedy světy podobné, ale přesto zcela jiné. Místo důrazu na 

Philosophie, Drittes Buch: Die Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaften,  Biemel M. ed. (Haag: 
Martinus Nijhof, 1952), s. 175.

10 Stifter, „Zur Psychologie“ in Gessamelte Werke, s. 490.
11 Srov. s Aristotelovou úvahou o podobnostech zvířat a dětí in Aristoteles, Historia animalium, 8.1,588a.
12 Borgards, s. 327.
13 Viz Wilhelm Kosch, Adalbert Stifter: eine Studie (Leipzig: C. F. Amelangs Verlag, 1905), s. 5.
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jeden typ  epistémé (diferenciaci či asimilaci) Stifter počítá s rozmanitostí.14 Předkládá díky tomu 

bohaté významové pole, jež je třeba uspořádat jinak než jako inventář výskytů zvířat v jeho dílech.

Třemi hlavními tématy, kterým odpovídají následující kapitoly, jsou za prvé zvířecí pohled 

u Stiftera jako zpodobení řeči a citu, za druhé tento pohled coby vyjádření odlišnosti,  a za třetí 

pohled na zvíře v rámci vyššího celku, tedy životního prostředí či božího řádu.  Jak uvidíme, tato 

témata  se  na  mnoha místech  prolínají.  Spojují  je  rozpory  či  vypravěčův  důraz  na  zdání,  které 

projevy zvířecího pohledu provází. V první kapitole věnované prózám  Kondor  a  Hrad bláznů  se 

zaměříme na pohled zvířat coby figuru řeči a citů. Pomyslnou mřížkou přiloženou na Stifterova 

vyprávění bude filozofie dialogu se zvířetem tak, jak ji koncipoval Martin Buber a rozvinul Jacques 

Derrida.  Ve  druhé  kapitole  se  přesuneme  k  pohledům  postav  Starého  mládence  a  Hvozdu 

poukazujícím  na  mezidruhovou  odlišnost,  již  radikálně  zobrazuje  násilí  v  Popsané  jedličce  

a Brigitě. Závěrečná kapitola se bude věnovat prostoru, který zvířata s lidmi sdílejí: ať už se jedná 

o uherskou pustu, poušť v Abdiášovi či ideální prostranství Vesničky na pláni a zahrada Pozdního 

léta. I přes filozofický základ práce věnuji pozornost především prózám samým a jejich interpretaci. 

Cílem je  tedy  provést  čtenáře  proměnami  zvířecího  pohledu  coby  literárního  prostředku,  který 

Stifterovi umožňuje předávat učiněná pozorování.

14 „Nebudu  zde  dumat  nad  systémem,  ale  nechám  své  příběhy  o  zvířatech,  jak  mě  napadnou[.]“  Stifter,  „Zur 
Psychologie“ in Gessamelte Werke, s. 490.
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1. Zvíře hledí

V čem tkví specifičnost Stifterova zobrazení? V eseji „Antropologie a básnictví“ Victor Emil von 

Gebstattel píše:

Odkaz na Adalberta Stiftera a jeho tvůrčí  sílu,  působící ve ztvárnění člověka, naznačuje, že  
antropolog, oslovený těmito vybásněnými postavami, se cítí být dohnán k tomu, aby se ptal na 
zákon jejich zvláštního a platného existování, na řád výstavby jejich svébytné skutečnosti, která 
má za následek, že takovým postavám je vlastní přesvědčivý a v lidském smyslu reprezentativní  
obsah.15

Gebstattelův  postup  vyzývá  k  jinému  čtení  Stifterových  postav.  Nepředstavují  pro  něj  pouhý 

konstrukt,  jakkoliv jsou „vybásněné“: existují  „platně“,  jednoduše řečeno ožívají.  Pojímá Stifter 

stejným  způsobem  i  zvíře?  Je  pro  něj  existujícím  individuem  více,  než  jen  součástí  přírody? 

A nakolik konstitutivní roli v tom hraje zvířecí pohled?

15 Victor Emil von Gebstattel, „Antropologie a básnictví“ in Josef Vojvodík a Josef Hrdlička eds., Osoba a existence:  
z perspektivy fenomenologicko-antropologické psychiatrie (1930-1968) (Brno: Host, 2009), s. 325.
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1.1 Němá rozmluva

K  setkání  mezi  člověkem  a  zvířetem  dochází  hned  na  úvodních  stranách povídky  Kondor, 

Stifterovy prvotiny vydané roku 1840.16 Kapitola s názvem „Noční obrázek“ začíná takto:

Za jedné krásné měsíční  červnové noci  vyšlapoval  si  to ve dvě hodiny po hřebenu střechy 
kocour a díval se na měsíc. Jedno z jeho očí,  šikmo zasažené paprskem nočního souhvězdí,  
zazářilo jako zelená bludička, druhé bylo černé jako ševcovská smůla, a tak nakonec, když došel 
na okraj střechy, zíral dovnitř do okna – a já z okna ven.17

Na noční scénu vstupuje potulující  se kocour. Teprve v závěru se představuje jeho pozorovatel, 

vypravěč  první  části  povídky Gustav, „budoucí  umělec,  malíř,  nebylo  mu ještě  ani  dvaadvacet 

let[.]“18 Do příběhu nás uvádí kocourovy oči. Záře hvězd  na obloze způsobuje, že se jedno oko 

zvířete leskne „jako zelená bludička“ („wie ein grüner Irrwisch“) a druhé naopak zůstává „černé 

jako ševcovská smůla“ („schwarz, wie Küchenpech“).19 Již v rámci úvodu tak Stifter načrtává téma 

duality, vyjádřené jednak prostorově (střecha a pokoj, ze kterého hledí malíř oknem), dále druhově 

(zvíře a člověk). Dvojí podstatu mají i kocourovy oči: jedno leskne a druhé zůstává ve tmě. Jejich 

popisu se věnuje i navazující pasáž:

Upíral na mne velká, přívětivá kola svých očí, jako by se chtěl užasle zeptat: „Copak se děje, 
můj starý kamaráde a spolubydlící, že dnes tak pozdě v noci vykláníš z okna svou tvář, která 
jindy vždycky,  když  jsem za  svých nočních  vycházek šel  příležitostně  kolem a  podíval  se  
dovnitř, ležela ruměná a zdravá na bílé podušce a klidně spala?“20

Kocourův  pohled  má  několik  funkcí.  Vypravěč  jej  zaznamená  a  pomocí  představivosti  dosadí 

otázku.  Díky  tomu  nám  pohled  zvířete  prozrazuje  více  o  postavě,  na  kterou  hledí. Tak  jako 

u přirovnání oka k zelené bludičce však Stifter klade zvláštní  důraz na lidské vnímání: čteme, že 

kocour „působil“ („schien“),  jako by se chtěl  ptát.  Vymezení řeči zvířete jako zdání a její úzké 

propojení s pohledem se stává interpretací.

16 Vydána byla časopisecky spolu s povídkou Vesnička na pláni ve  Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater  
und Mode, později jakou součást prvního svazku Studien. Pro souborné vydání Stifterových děl viz Adalbert Stifter, 
Adalbert Stifters Sämtliche Werke, August Sauer ed. (Praha: J. V. Calve, 1901).

17 „Kondor“ in Adalbert Stifter, Horský křišťál, překlad Anna Siebenscheinová (Praha: Odeon, 1978), s. 7.
18 Tamtéž, s. 10.
19 Wilhelm Kosch si zde všímá vlivu E. T. A. Hoffmana: „Romantický kocour, odnož kocoura Murra, a noční krajina, 

v níž se poprvé objeví půvaby jemné postavy, tvoří atmosférický doplněk tohoto melancholického díla pozdně  
dozrávajícího básníka.“ Kosch, Adalbert Stifter, s. 41.

20 Stifter, Horský křišťál, s. 7.
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Stifterův vypravěč si – i díky noční, tajemné atmosféře – uvědomuje, že zvíře pohled užívá 

jako jeden z prostředků komunikace. V jinak zdařilém překladu Anny Siebenscheinové navíc uniká 

zásadní detail:  kocour  malíře  oslovuje  „du  lieber  alter  Spiel-  und  Stubengenosse“,  tedy  starý 

a milovaný, avšak spíše než o přátelství jde o společnost, společnou hru a bydlení. Vyvstává zde 

další  dualita  zvířete domácího a  divokého. Kocour na noční potulce jako by obýval oba světy: 

vnitřní, tedy malířův pokoj, i ten vnější, chladnou noc pod hvězdami, která – jakkoliv zůstáváme 

v prostředí města  – zastupuje přírodu. Toto pojetí střechy a kocourova teritoria vynikne i v jeho 

podivování se nad neobvyklostí situace. Noční hodina jako by patřila kocourovi, jeho společník 

přeci vždy touto dobou spí. Z hlediska vyprávění je na minimálním prostoru vyjádřena výjimečnost 

situace,  zároveň  znovu posiluje  pohled  zvířete  jako  figura,  která  v  sobě  zahrnuje  rozpor  mezi 

svobodou toulání se a pravidelností spánku. Proč užívám zrovna označení figura? Především proto, 

že zvířata ve Stifterových povídkách a románech nejsou součástí alegorie či jiných tropů. Vystupují 

jako aktéři, mají těla, jejichž popisu je věnována zvláštní pozornost, včetně očí umožňujících pohled 

opětovat. Jak je patrné výše, oči jsou pro Stiftera tím, co komunikaci člověka a zvířete umožňuje. 

Pohled se stává ztělesněním řeči. Jak píše o ustálení pojmu figury v latinském písemnictví Erich 

Auerbach: „Vedle původního významu plastičnosti a primárně vůči němu se […] prosadil obecnější 

pojem smyslově  vnímatelného vzhledu a  gramatické,  rétorické,  logické,  matematické  a  později 

i hudební či choreografické formy. […] Oproti forma je figura smyslovější a pohyblivější[.]“21

Jak se figura  zvířecího  pohledu v  rámci  Stifterova  díla  proměňuje?  Její  první  funkcí  je 

zmíněné zpodobení řeči či její nemožnosti. Vypravěč povídky Kondor krizi komunikace nejprve 

nevnímá. Navazuje na myšlenou rozpravu s kocourem nahlas pronesenou odpovědí:

„To víš, starý brachu,“ odpověděl jsem mu na jeho němou otázku, „časy se zkrátka změnily, jak 
vidíš; – bílé podušky leží nedotčené támhle na posteli a úplněk na ně líbezně maluje třpytivé  
okenní tabulky, místo aby svítil do mé spící tváře, a já musím tuto tvář tady na římse vystrkovat  
ven  do  noci,  abych  se  už  tři  čtvrtiny  noci  díval  na  oblohu,  protože  na  ní  dnes  vyjde  ta 
nejpodivnější a nejztřeštěnější hvězda, jakou kdy viděla. Nebude sice svítit, ale posouzena po 
zásluze, má v sobě něco zářivějšího než měsíc a všechny hvězdy dohromady, nevyjímajíc tvé 
třpytící se oči, velevážený.“22

21 Erich Auerbach, „Figura,“ překlad Martin Pokorný in Souvislosti 3/2016, s. 168.
22 Stifter, Horský křišťál, s. 7.
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„Stumme  Frage“,  tedy  „němá  otázka“  pohledu  se  dočkala  odpovědi.  I  kdyby  na  ni  nedošlo, 

vypravěč hovoří neustále skrze text: on je tím, kdo kocoura popsal, zapsal jeho pohled a domyslel 

dialog. Lidská schopnost  užívat řeči se navíc  pojí s tématem, o kterém malíř píše. Jde o cíl jeho 

pozorování, horkovzdušný balón, v jehož koši touží spatřit milovanou dívku. Balón je popsán jako 

„nejpodivnější  a  nejztřeštěnější  hvězda“  („das  seltenste  und  tollste  Gestirn“).  Vypravěč  jej 

obrazným pojmenováním začleňuje do přírody, ačkoliv do ní nepatří, neboť „nezáří“. Tato metafora 

graduje od počátku, kdy malíř popisuje dopad měsíčního světla na osiřelou postel.  Luna se zde 

stává  uměleckou silou  „líbezně  malující  třpytivé  okenní  tabulky“:  malíř  místo  toho,  aby výjev 

zanesl na plátno, čeká na balón, v jehož koši se má skrývat „něco zářivějšího než měsíc a všechny 

hvězdy dohromady, nevyjímajíc tvé třpytící se oči, velevážený“. V tomto oslovení se vedle sebe 

nakonec ocitají nebeská tělesa i kocourovy oči odrážející jejich svit.

 Jenže  nic  z  toho  se  dle  malířova  soudu  nevyrovná  dívčině  kráse.  K  rozdílům  mezi 

kocourem a mladým mužem se tak přidává mladíkova zamilovanost a z ní vyplývající touha zůstat 

vzhůru v hodině, která jindy patří šelmě. Nejedná se však také o sounáležitost? Povídka pokračuje 

následovně:

Tak nějak jsem hovořil ke kocourovi, on však jako by rozuměl mé řeči, otočil ke mně ještě 
jednou své velikánské a nadmíru přívětivé oči, že zasvítily jako slídové tabulky, natočil svůj bok 
v měkkém kožíšku k mé ruce,  opřel  se do ní  a začal  vzápětí  důvěrně příst,  kdežto já jsem  
pokračoval v mazlivém rozmlouvání: „Člověk uvidí mnoho za dlouhé měsíční noci, to asi víš, 
můj milý, máš-li i jinak pozorovací talent; já jsem to ale nevěděl, protože jsem nikdy neměl čas 
některou si pěkně od srdce prohlédnout, ale při tomto čekání a dívání po nebi, zvlášť když se to 
očekávané nebeské těleso stále  neukazuje,  měl  jsem dost  pokdy studovat  život  takové jarní 
noci.“23

Zmínku řeči opět doprovází zdání („als verstände er meine Rede“), následuje pohled a dotek. Ten 

oba tvory fyzicky sbližuje.  Tím,  co mezi  nimi ustanovuje pouto a  porozumění,  je  hlavně  onen 

„pozorovací  talent“  (v  němčině  „Beobachtungsgeist“,  tedy  doslova  „pozorovací  duch“).  Malíř 

v tuto chvíli nachází krásu měsíční noci, kterou později v syžetu namaluje, a zároveň si uvědomuje, 

že mu byla skryta. Kocour na druhé straně tuto noc spatřuje pravidelně, dokonce se v noci volně 

pohybuje venku. Vypravěč částečně proniká do téhož  prostoru („musím tuto tvář tady na římse 

23 Stifter, Horský křišťál, s. 7–8.
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vystrkovat  ven  do  noci“).  Příznačně  hned  v  další  pasáži  Stifter  nechává  postavu  vysvětlit,  

že mluvení  se  zvířetem není  bláznovství,  neboť má určeného adresáta: „[V]šechno to,  co jsem 

svěřoval svému milému příteli kocourovi, je pravda, nevidím, proč bych to neměl sdělit také ještě 

milejšímu lidskému oku, před nímž se jednou tento list  octne[.]“24 Z výměny pohledů se stává 

literární prostředek, jak čtenáři  – jímž bude i dívka, které chce malíř list deníku zaslat – předat 

vnitřní pochody postavy. I kocourova otázka se stává více vodítkem pro orientaci v příběhu než 

součástí figury pohledu, která zachovává tajemství. Jinými slovy, co se děje za očima lesknoucíma 

se „jako slídové tabulky“, zůstává skryto.

I  přes  tuto  skrytost  panuje  mezi  zvířetem  a  člověkem  v  Kondorovi  zvláštní  harmonie. 

Mezidruhové sblížení však Stifter popisuje ještě jednou, když se vyprávění vrací v čase. Malíř začal 

neúspěšně vyhlížet balón o samotě, „[k]ocour přešel dvakrát po střechách a ke mně nepřišel[.]“25 

Čteme popisy města, na které Gustav shlíží z výšky své pozorovatelny. Nachází sounáležitost jinde: 

„Jediný zlatý bod v tom moři stříbra byla rozsvícená lampa naproti v podkrovní světničce chudé 

pradleny, jejíž dítě tam leží na smrt nemocné.“26 I tato lampa však zhasne a muž se obává východu 

slunce, který by znamenal, že čekal marně. Čas, který se „vlekl jako olovo“,27 vytváří napětí. Zvíře 

se však těsně před šťastným objevem balónu na obloze vrací. Setkáváme se tak s ním v rámci 

reflexe jako by znovu poprvé:

Tu odbily dvě hodiny a přišel kocour. Měl pro mne té noci značný význam. Rozproudila se mezi  
námi ta němá rozmluva, o níž jsem se zmínil na počátku těchto listů; ale rozhovor s ním netrval 
ovšem dlouho, protože nás oba konverzace unavila a každý jsme se věnoval svým záležitostem:  
on svým potulkám, já svému jednotvárnému dívání.28

Ona „němá rozmluva“ („das stumme Gespräch“), která nakonec „oba unaví“, byla tedy omezenou 

chvílí  setkání  obou  aktérů.  Stifter  jako  by  zde  zpětně  podtrhoval  výjimečnost  i  prchavost 

porozumění mezi dvěma tvory, kteří se vzápětí rozešli za „svými záležitostmi“. Popis klade důraz 

na jednotvárnost malířova zírání: jeho činnost je statická, zdá se, že až nesvobodná. Je připoután 

24 Stifter, Horský křišťál, s 8.
25 Tamtéž, s. 9.
26 Tamtéž, s. 8.
27 Tamtéž.
28 Tamtéž, s. 9.
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k oknu svou touhou spatřit  dívku,  Kornélii,  v  koši  balónu.  Kocourova toulka  nocí  oproti  tomu 

působí jako svobodná, do otevřeného prostoru směřující činnost. Přihlédneme-li k tomu, že Stifter 

ani jednou nezmiňuje hlad, lov či pud jako motivaci kocourových výprav, zdá se, že jej pojímá jako 

svobodně konající individuum. Tak ostatně malíř vnímá až pateticky Kornélii, to „ubohé, zaslepené 

dítě!“29 Ve  strachu  o  pád  koše  balónu  –  přivázaného  zdálky  neviditelnými  provazy  – Gustav 

seznává, že jeho srdce „znalo a milovalo nejkrásnější,  nejsvobodomyslnější a nejlehkomyslnější 

ženu!!“30

První  kapitola  Kondora  je  jediná,  kterou  vypráví  postava  povídky.  Tento  prostředek 

umožňuje Stifterovi  realizovat  onen „němý dialog“ mezi  malířem a kocourem ze subjektivního 

hlediska. Nedozvídáme se jméno malíře Gustava, natož že kocour ve skutečnosti patří jeho bytné.31 

Gustav sám však kocoura oslovuje jménem: Hinze. V pokračování příběhu nemá Hinze tak zásadní 

roli, objevuje se však v závěru povídky coby „umělecký rozmar“32 zpodobený na dvou obrazech 

vystavených v Paříži.  Stává se tak poznávacím znamením pro Kordélii,  která díky jedinečnému 

Hinzemu – jehož ostatní návštěvníci  galerie vidí  pouze jako „nějakou kočku“ („eine Katze“)  – 

rozpozná Gustavův obraz. Pohled coby téma tak provází obě hlavní postavy Kondora od samého 

začátku syžetu až do jeho konce. Kornélie při letu balónem ve druhé kapitole pocítí závrať, když 

shlédne  dolů;  pohled  malíře  v  kapitole  první  zesiluje  jeho  strach  i  zamilování.  Zrak  je 

neoddělitelnou součástí  Gustavova malířského umu: „Často ustoupil  o krok nazpátek a bystrým 

pohledem prozkoumával a odvažoval celek; potom se zářícíma očima pokračoval v práci.“33 Mladík 

si může Kornélii důkladně prohlédnout, když maluje ve třetí části povídky její portrét. Než dojde 

k prvnímu  polibku,  vypravěč  líčí  pohledy  obou  milenců,34 aby  dodal:  „dívali  se  na  sebe  beze 

29 Stifter, Horský křišťál, s. 10.
30 Tamtéž.
31 Tamtéž, s. 11.
32 Tamtéž, s. 25.
33 Tamtéž, s. 17.
34 „Mladík jí teď odtáhl ruce od obličeje; připustila to, ale první pohled, kterým na něj pohlédla, ji tak vyděsil, že se  

slzy  rázem zastavily.  Jak  se  změnil!  Z  chlapeckých  kadeří  k  ní  vzhlížela  napjatá,  vážná  mužská  tvář,  svítící  
neznámým leskem nejhlubšího citu; – ale i ona byla jiná: V hrdých, temných sluncích se skrýval pohled nejhlubší 
pokory a tato pokorná slunce ulpívala obě na něm, tak něžně, tak láskyplně jako dosud nikdy.“ Stifter, Horský 
křišťál, s. 21.
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slova[.]“35 Němý dialog s kocourem je tak zopakován v lidském provedení. Také v tomto případě se 

ke slovu dostává interpretace vypravěče: Stifter předestírá čtenáři „neznámý lesk nejhlubšího citu“ 

ve tváři muže a „pohled nejhlubší pokory“ v ženiných očích, „hrdých, temných sluncích“. Na závěr 

příběhu se nám naskytne zcela přemístěný pohled na „neznámého, silného, pohrdajícího člověka“, 

putujícího „v prahorách Kordiller“. Jedná se o Gustava, který se po nešťastném rozchodu milenců 

vydal do Jižní Ameriky. Zde může spatřit i divokého, letícího kondora,  čímž je završena ironie: 

„Kondorem“ byl nazýván horkovzdušný balón v úvodu. Figura kocourova pohledu se vytrácí, avšak 

pohled jako takový zůstává pro povídku klíčový.

35 Stifter, Horský křišťál, s. 21.
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1.2 Oči tří koček

Uvažování nad  pohledem zvířete jako možností  ztvárnění či naopak neschopnosti řeči nacházíme 

u dvou filozofů  20.  století,  Martina  Bubera  a  Jacquese  Derridy.  Tak jako  Stifterův  malíř  i  oni 

ve svých úvahách vycházejí z pohledu kočky. Narážejí přitom na Stifterem tematizovaný paradox 

němé řeči, již Gustav s kocourem vede. V základním textu filozofie dialogu Já a ty Buber předjímá 

svůj obecný postoj ke zvířeti na úvodních stranách:

Sféry, v nichž se zakládá svět vztahu, jsou tři.
První z nich je život s přírodou. Zde se vztah zachvívá v temnotě a je pod prahem řeči. Tvorové 

se k nám obracejí, ale nemohou nás dosáhnout, a říkáme-li jim „Ty“, vázne naše oslovení na 
prahu řeči.36

Ačkoliv  je  zde  jasně  vymezena  hierarchie  (člověk  pro  jiné  tvory  zůstává  nedosažitelným), 

ponechává Buber mystickým způsobem prostor „temnotě“ a „prahu řeči“, který neznamená úplné 

mlčení.  Po  výčtu  dalších  dvou  sfér  –  lidské  a  duchovní  –  Buber  uzavírá  pasáž  těmito  slovy: 

„V každé sféře, skrze vše, co nám dává pocítit svou přítomnost, zahlížíme lem věčného Ty, ze všeho 

toho slyšíme vát jeho dech, v každém Ty oslovujeme i je – v každé sféře tak, jak to odpovídá její 

povaze.“37 I přes zásadní překážku neschopnosti řeči tak příroda k člověku promlouvá skrze svoji 

podstatu,  tedy  stvořenost  Bohem.  Když  píše  o  „dechu“,  má  Buber  na  mysli  duši vdechnutou 

člověku i zvířatům.38

Stifter  při  oslovení  kocoura  nešetří  vřelými  osloveními  –  „kamaráde“,  „spolubydlící“, 

„brachu“ – vloženými do vypravěčových úst. Zvíře navíc potutelně staví naroveň lidských povolání, 

když píše: „[N]astal čas, který milují filozofové, básníci a kocouři,  noční ticho[.]“39 Pro Gustava 

tedy kocour Hirne představuje bytost oslovovanou „Ty“. Zároveň však zůstává nejisté přešlapování 

ohledně kocourových odpovědí, vyjádřené oním „jako by“ předjímajícím každý výklad pohledu.

Je-li u Bubera řeč o temnotě, zachycuje ji Stifter nejen celým zasazením scény do pozdních nočních 

hodin,  ale  i  v  kontrastu  měsíčního svitu  a  tmy,  která  jako by vše proměnila  v  cizí,  nelidské.40 

36 Martin Buber, Já a ty, překlad Jiří Navrátil (Praha: Portál, 2016), s. 9–10.
37 Tamtéž, s. 10.
38 Hebrejsky רוח („rúach“), viz Gn 2:7 a Gn 7,15.
39 Stifter, Horský křišťál, s. 8.
40 „Poznenáhlu se všechno, co má lidské jméno, zakuklilo do svých nočních přikrývek[.]“ Tamtéž.
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Nejistota  čekání  vrcholí  objevením  balónu,  tedy  umělého  vynálezu,  oné  „velké  černé  koule“, 

hvězdy,  která  nezáří.41 Jakkoliv  koš  horkovzdušného  balónu  pro  vypravěče  v  prvním  plánu 

představuje potenciální ohrožení milované Kornélie, nese i  význam hlubší,  když je popsán jako 

„chvějící  se  a pohupující  se  ve  světle  dalekohledu –  maličká  jako  pomlčka  na  nebi  –  lodička, 

zohýbaná karta, která unáší tři lidské životy a může je, ještě než vyjdou ranní červánky, setřást tak 

přirozeně, jako když z vedlejšího mraku spadne ranní vláha.“42 V tomto závěrečném srovnání Stifter 

zohledňuje celkový rámec věcí, jakousi odosobněnou perspektivu, kde by pád tří lidí z výšky bez 

jakéhokoli cynismu působil jako přirozený děj. Tím, kdo se takové možnosti děsí, je zamilovaný 

Gustav,  čímž  do  povídky  vniká  existenciální  perspektiva:  člověk  je  oproti  noční  obloze  zcela 

nepatrný.

Kocour se v této konfiguraci nachází v půli cesty: řečeno s Buberem, na prahu tmy. Jak jsme 

četli, vniká kocour do otevřeného prostoru noci, který se malíři zdá neznámý až nehostinný, kdy se 

mu  zachce.  Ostatně  odraz  hvězd  v  jednom  z  očí  kocoura  a  tma  v  oku  druhém  tematizují 

proměnlivost zvířete. Kocour je tvorem patřícím do přírody a neděsí se tak jako Gustav vlastní 

nepatrnosti či smrti. Zírá na tajemnou noční oblohu a ta se doslova stává jeho součástí. Zároveň 

však přichází ke člověku, lísá se a oslovuje jej pohledem, jakkoliv toto oslovení závisí na malířově 

výkladu. O podobném hovoří i Buber:

Oči zvířete mají schopnost říkat velmi mnoho.
       Samostatně, aniž by potřebovaly spolupůsobení zvuků a posunků, a nejvýmluvněji tehdy, 
když  spočívají  zcela  ve  svém pohledu,  vyslovují  tajemství  v  jeho  přírodním  zajetí,  tedy  v 
tesklivosti  dění.  Tento  stav  tajemství  zná  jenom  zvíře,  jenom ono  nám  jej  může  poodhalit 
– neboť  se  dá  jenom poodhalit,  nikoli  plně  zjevit.  Řeč,  v  níž  se  tak  děje,  je  tím,  co  říká:  
tesklivostí – pohybem tvora mezi říšemi rostlinné bezpečnosti a duchovní odvahy. Tato řeč je 
koktáním přírody při prvním dotyku ducha, které předchází chvíli, kdy se příroda duchu poddá, 
aby umožnila jeho odvážný kosmický čin, který nazýváme člověkem. Ale žádná mluva nebude 
nikdy s to opakovat to, co dovede sdělit koktání.43

V řeči zvířecího pohledu Buber nalézá dualitu. Připodobňuje ji ke koktání, ale právě díky němu si 

tato řeč udržuje výjimečnost a tajemství, které není možné „plně zjevit“. Člověk je v Buberově 

41 Stifter, Horský křišťál, s. 9.
42 Tamtéž, s. 10.
43 Buber, Já a ty, s. 77–79.
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biblickém systému chápán jako vrchol božího stvoření, „odvážný kosmický čin“, jehož nadřazenost 

však  znamená neschopnost  plně  porozumět  „tajemství  v  přírodním zajetí“.  Zvíře  je  srostlejší  s 

přírodou,  zároveň  však  pohledem  vyjadřuje  především  „tesklivost  dění“.  Takový  popis  příliš 

nesouhlasí s malířovým nazíráním kocoura a jeho svobodomyslné toulky. Jako srostlého s přírodou 

jej však vnímat můžeme, zejména oproti vypravěči Kondora či předmětu jeho pozorování. Jak jsme 

četli výše, kocour má přeci přirozeně výborného „pozorovacího ducha“, ke kterému musel malíř 

teprve dospět.

Buberova úvaha v Já a ty však nekončí zjednodušeným výkladem role zvířete v hierarchii 

ducha. Pokračuje konkrétní analýzou situace:

Dívám se někdy do očí  domácí  kočky.  Domestikované zvíře  od nás  nepřijalo,  jak si  někdy 
představujeme,  dar  vskutku  „hovořícího“  pohledu,  nýbrž  jenom  –  za  cenu  své  elementární  
nezaujatosti  – schopnost obracet jej  na nás, kdo nejsme zvířaty. Do tohoto pohledu, do jeho 
svítajícího počátku, ale ještě i do jeho vzklíčení, však přitom vešlo něco z údivu a otázky, co  
původnímu pohledu se vší jeho tesklivostí přece jenom zcela chybí. Tato kočka na mne začala  
obracet svůj pohled, rozhořívající se pod dotykem mého pohledu, s nepopiratelnou otázkou: „Je  
možné,  že  na  mne  myslíš?  Nechceš  mě  skutečně  jenom  pro  zábavu?  Nejsem  ti  opravdu 
lhostejná? Existuji pro tebe? Opravdu existuji? Co to od tebe přichází? Co mě to obklopuje? Co 
to na mně spočívá? Co to je?“ (Vyjádřené „já“ je tu opisem zastupujícím slovo, které nemáme – 
sebeoznačení bez výrazu já; a pod slovem „to“ si máme představit proudící lidský pohled v celé 
realitě jeho schopnosti vstupovat do vztahu.) Tak ve chvíli pronikavě vzešel pohled zvířete, řeč  
tesklivostí – a tak byl ve chvíli zase ten tam. Můj pohled byl ovšem vytrvalejší; ale nebyl už 
proudícím lidským pohledem.44

V  první  řadě  upoutá  pozornost  volba  metafor.  Buber  píše  o  „svítajícím  počátku“  pohledu, 

„vzklíčení“, o pár vět dále o „téměř nepozorovatelném východu a západu duchovního slunce[.]“45 

Tak jako Stifterův vypravěč připodobňuje zrak ke světlu. Pro Bubera však ve filozofii dialogu zvíře 

nepředstavuje rovnocenného partnera, alespoň ne po celou dobu. Zvířecí „Ty“, které nás osloví, trvá 

jen  chvíli.  Přesto  německý  filozof  tak  jako  malíř  v Kondorovi klade  do  kočičího  pohledu 

„nepopiratelnou otázku“. Ta se pochopitelně liší od otázek kocoura v prozaickém díle, kde slouží 

mimo jiné k posunutí děje. Co zůstává stejné je přisouzení řeči, tedy zapojení pohledu do dialogu 

44 Buber, Já a ty, s. 78.
45 Tamtéž.
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mezi dvěma živočišnými druhy. Buber navíc  předjímá francouzské existenciální myšlení,46 když 

prchavost vztahu k „Ty“ na základě pohledu nachází ve všech vztazích vyjma vztahu k Bohu.47 

Nemožností  komunikace  mezi  člověkem a zvířetem se v  návaznosti  na  Bubera  věnoval 

ve svých posledních přednáškách i Jacques Derrida. Kořen odlišnosti zvířete a jeho vzdalování se 

člověku  Derrida  vnímá  v  absenci  jazyka.  Tak  jako  ve  Staré  smlouvě48 zvíře  není  schopné 

„pojmenovat samo sebe, vlastně i odpovědět (répondre) na vlastní jméno.“49 Výsledkem je „veliký 

smutek přírody (das grosse Leid der Natur)“50 připomínající „tesklivost dění“ u Bubera. Při pohledu 

konkrétní kočky, jejíž existenci Derrida staví proti fiktivním zvířatům napříč literaturou, vyznává 

filozof stud. Ten přerůstá v pochybnost nad vlastní identitou: „Stydím se při pohledu kočky, která 

mne vidí nahého, jako zvíře, které pozbylo vnímání vlastní nahoty? Nebo se naopak stydím jako 

člověk, který si vědomí nahoty uchoval? Kdo tedy jsem? Kdo je tím, koho následuji?“51 Vyniká 

neproniknutelnost hranice mezi člověkem a zvířetem, neboť od zvířete nedostaneme srozumitelnou 

odpověď.  Přesto  Derrida  před  dekonstrukcí  samotného  označení  „zvíře“  pozoruje,  že  člověk 

neustále se zvířaty sdílí tentýž prostor:

Zvíře je zde u mne, vedle mne, přede mnou – mnou, který je (následuje) za ním. A proto, že je u  
mne, je také za mnou. Obklopuje mne.  Z pozice tohoto bytí-zde-u-mne mi dovoluje na něj  
pohlížet, to nepochybně, ale také – a na to filozofie možná zapomíná, možná je sama tímto 
promyšleným zapomínáním – se může dívat na mne. Zaujímá vůči mne své vlastní hledisko.  
Hledisko absolutně jiného. Nic tak nepodněcuje moje uvažování při promýšlení této absolutní 
alterity souseda či vedle(stojícího) než ty chvíle, kdy vidím sebe sama nahého tak, jak mne 
nahlíží kočka.52

46 Viz například koncepci Jeana-Paula Sartra: „Nechci zahladit své zpředmětnění zpředmětněním jiného, protože pak 
bych  se  zbavil  svého  bytí-pro-druhého,  nýbrž  naopak,  chci  si  přizpůsobit  druhého  jako  toho,  kdo  mě  svým 
pohledem pozoruje, a tedy tento projekt asimilace implikuje jasné uznání mého bytí jako pozorovaného. Naprosto 
se ztotožňuji se svým pozorovaným bytím, abych vůči sobě uchoval pozorující svobodu jiného. Poněvadž je mé 
bytí-předmět jediným možným vztahem mezi mnou a jiným, jen toto bytí-předmět mi může sloužit jako prostředek 
k  tomu,  abych  si  asimiloval  jinou  svobodu.“  Jean-Paul  Sartre,  Bytí  a  nicota, překlad  Oldřich  Kuba  (Praha: 
OIKOYMENH, 2006), s. 408.

47 „Každé Ty na světě je samou svou podstatou nuceno stát se pro nás věcí nebo se přinejmenším stále znovu vracet  
do říše věcí.“ Buber, Já a ty, s. 79.

48 „A jak člověk každou živou duši nazval, takové bylo její jméno.“ Gn 2,19.
49 Jacques Derrida,  The Animal That  Therefore I  Am,  Marie-Louise Mallet  ed.,  překlad  David Wills (New York: 

Fordham University Press, 2008), s. 19. Překlad do češtiny vlastní.
50 Tamtéž.
51 Tamtéž, s. 5-6.
52 Tamtéž, s. 11.
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Dává tak kočce podobně jako Stifterův vypravěč možnosti  svobodného rozvrhování v prostoru. 

Role pozorovatele a pozorovaného se neustále střídají: vzniká tak svého druhu rozhovor vedený 

pohledy, jakkoliv je zvíře „absolutně jiným“.
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1.3 Problémy vcítění

Ve Stifterově rozsáhlejší povídce  Hrad bláznů sledujeme ještě podivnější  pouto mezi  člověkem 

a zvířetem.53 Uvádí nás do něj opět popis noční krajiny:

Měsíc svítil kolmo na skupinu střech, potáhl dřevěné střechy bledě šedivým lesklým závojem a 
do  horské  bystřiny  naházel  blyštivé  diamanty.  –  Každá  travička  a  lísteček  v  zahradě  stály 
tichounce a chvěly se svítivými perlami, jak naslouchaly šumotu Pernice, který se v noci do 
daleka rozléhal.  Tu se objevila  na zahradní  cestičce bílá dívčí  postava a za  ní  šel  obrovitý  
hostinského pes klidně a poslušně jako jehňátko a oba zalévalo vydatné, tiché a jasné měsíční  
světlo.  Děvčátko vypadalo nerozhodně  a  plaše;  čím dále  šlo,  tím více  zpomalovalo krok a 
jednou se dokonce zastavilo a položilo měkkou ruku na chundelatý krk svého průvodce, jako by 
naslouchalo nebo váhalo[.]54

V groteskní kombinaci obrovitého psa a malého děvčete nacházíme ztělesnění rozporů. Pes jde 

navzdory své velikosti „klidně a poslušně jako jehňátko“, nehrozí od něj žádné nebezpečí. Dokonce 

je děvčeti průvodcem („Begleiter“), ke kterému se přimkne ve své nejistotě. Noční krajina znamená 

ponoření okolního světa do tajemství.  Pes se však v tomto prostoru  – tak,  jako toulavý kocour 

Hinze – dokonale orientuje. V následující větě první poznává, že na Aničku ve tmě čeká její milý, 

poutník Jindřich: „těsně vedle ní v besídce někdo tajil dech – blahem či úzkostí – pes byl jedním 

skokem uvnitř, radostně vrtěl ocasem a skákal na toho, kdo v ní čekal.“55 Setkáváme se znovu se 

dvěma zamilovanými,  mladými lidmi,  jejichž láska je  utajena.  Psova reakce je přímočará,  plná 

radosti,  naopak  Jindřichův  dech  může  být  zatajen  „blahem  či  úzkostí“.  Nebezpečí  noci  však 

ustupuje při následujícím rozhovoru milenců.

Vztah mezi Gustavem a Kordélií v Kondorovi jsme nejprve sledovali Gustavovýma očima. 

On byl tím, kdo číhal s dalekohledem na balón, zatímco kocourovi svěřoval svůj cit.  V Hradu 

bláznů se veliký pes stává více než svědkem: utajenou lásku sdílí. Jeho hlava se dere mezi oba 

milence ve chvíli, kdy Anička i Jindřich rozpačitě mlčí: „Jejich třetí společník se na ně díval, jako 

by všechno chápal, a bylo skoro k smíchu, jak na oba, ačkoli je oba miloval, žárlil a neustále se 

snažil vsunout mezi ně svou nemotornou hlavu.“56 Stifter tak psovi skrze gesto přisuzuje city. Zvíře 

53 „Die Narrenburg“ poprvé vydaný roku 1842 v Taschenbuch Iris, následně jako součást druhého svazku Studien.
54 „Hrad  bláznů“  in  Adalbert  Stifter,  Brigita, překlad  Anna  Siebenscheinová  (České  Budějovice:  Růže,  1970),

s. 154–5.
55 Tamtéž, s. 155.
56 Tamtéž, s. 156.

23



patří  do  vztahu  s  oběma  postavami:  je  jejich  třetím  společníkem,  ačkoliv  jim  překáží.  Jakým 

způsobem se pohled  psa stává figurou emocí?  V  Hradu bláznů  jde částečně také o prostředek 

vypravěče: veliký pes ozvláštňuje vyprávění. Uvádí nás do problematiky situace utajené lásky mezi 

Aničkou a Jindřichem. Láska se mísí s lítostí, když dívka na chvíli přestane hledět na svého milence 

a obrací se na zvíře: „Anička k němu ve své dobrosrdečnosti sklonila zrak a položila mu dokonce 

ruku na čelo, protože jí bylo líto, že mu teď – ale nejen jemu, nýbrž i tatínkovi a mamince, odňala 

všechnu lásku a věnuje ji cizímu muži.“57 Pes a jeho dotěrný pohled se stávají zvláštním vyjádřením 

povinnosti vůči rodině. Tento motiv je významný v kontextu prózy: Anička je dcerou hostinského, 

který  by  ji  rád  přislíbil  urozenému ženichovi.  Jindřich  vstupuje  do  děje  coby  cizí,  pro  místní 

obyvatele až podivínská osoba přírodního vědce.58 Teprve v průběhu povídky se Jindřich dozvídá, 

že  eponymní  „Hrad  bláznů“  –  chátrající  sídlo  rodu  Šarnastů  –  právoplatně  zdědil.  Děj  spěje 

k pohádkovému konci, konají se dvě svatby a započne renovace hradu. Pes tak hraje zvláštní roli 

v předznamenání syžetu: Jindřicha si již oblíbil a přijal jej. Pro Aničku je toto gesto důležité, neboť 

zvíře  vnímá  jako  člena  rodiny.59 Odstrkování  psa  při  láskyplném  polibku  se  stává  komickou 

vsuvkou na jedné straně, na straně druhé je jediným prostředkem němého zvířete, jak vyjádřit svoji 

lásku a žárlivost.

Necháme-li však stranou funkci vyprávění, z interakce dívky se zvířetem vyplývá, že máme 

co  do činění  se  vcítěním.  Právě  díky  vlastní  lásce  k  Jindřichovi  dokáže  Anička  vnímat  psovu 

dotěrnost jako vyjádření dalších pocitů. Skrze pohyby těla a směřování pohledu odhaduje vnitřní 

život  zvířete:  tento  proces  tak  probíhá  analogicky  k  jejímu  vlastnímu  prožívání. 

Ve fenomenologické studii K problému vcítění tuto metodu a její limity ukazuje na případu bolesti 

Edith Stein:

V  případě  vcítění  do  cizí  ruky  existuje  možnost  velmi  značného,  byť  ne  „adekvátního“ 
vyplnění:  to,  co  pociťují  neoriginárním  způsobem,  se  může  postupně  krýt  s  originárním 

57 Stifter, Brigita, s. 156.
58 „Přestože měl mladou, přívětivou tvář, byl tento muž na pohled poněkud k smíchu, protože byl neobvykle oblečen  

a ověšen nadmíru podivnými zavazadly.“ Tamtéž, s. 141.
59 Ostatně pes se objevuje spolu s Aniččiným otcem na svatební hostině: „Přitom ho doprovázel jeho velký pes, občas  

položil důvěřivě hlavu na Jindřichovo koleno a vzhlížel hloupoučce k jeho paní, k Aničce.“ Tamtéž, s. 226.
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pociťováním druhého. Když naopak pozoruji třeba tlapku nějakého psa, rovněž nemám pouze 
fyzickou věc, ale pociťující úd prožívajícího těla, a i zde je ještě možné jisté přenesení, např.  
včití  (Einempfinden)  bolesti,  jestliže  je  zvíře  zraněno,  ale  to  ostatní  –  třeba jisté  postoje  a  
pohyby – je nám dáno pouze jako prázdná představa, bez možnosti vyplnění.60

Stifter  se  u  domestikovaných  zvířat,  jakými  jsou  pro  něj  kocour  Hinze  či  hostinského  pes, 

k možnosti emocí přiklání více než Stein. Pocity zvířat jsou zprostředkovány pohledem či gestem, 

jež  vypravěč  interpretuje  a  vyplňuje  tak  onu  „prázdnou  představu“.  Stifterovo  pozorování  tak 

oslabuje rozdíly mezi druhy. Ostatně, i v úvodní scéně se zdá, jako by tělo děvčete procházející nocí 

bylo s tělem obrovitého psa takřka srostlé.

Pandán harmonického vztahu dívky a psa nacházíme v další  kapitole  s názvem „Šedivý 

zámek“. Jindřicha a jeho průvodce Roberta uvítá za zdmi rozpadajícího se hradu správce Ruprecht. 

Uvádí je následně v nezvyklý prostor:

[N]estáli  uvnitř  hradeb na nějakém zámeckém nádvoří  nebo podobně,  nýbrž zase  ve volné 
přírodě, vrch před nimi zase zvolna stoupal, jenomže z jeho svahu byl vyzískán široký, rozlehlý,  
tajemný mnohoúhelník, na kterém právě stáli: vydlážděn byl mohutnými kamennými kvádry, 
ale  ze  škvír  mezi  nimi  vyrážela  bujně  tráva  a  na  ni  svítilo  horké  letní  slunce.  Uprostřed  
prostranství  ležely  dvě  černé  sfingy,  třeštily  na  příchozí  obrovské  kamenné  oční  bulvy 
a ochraňovaly mezi sebou vyschlý bazén vodotrysku, z jehož vzhůru obrácené trubky už voda 
netryskala;  vítr  zanesl  nádrž  už  zpola  jemným  pískem,  z  obrubníků  trčela  tráva  a  suché 
květinky, a po ňadrech sfing se míhaly lesklé ještěrky.61

Hosty ve zpustlé zřícenině sleduje pohled mytických tvorů s tělem lva, křídly orla a hlavou ženy. 

Sochy jsou zhotoveny z tmavého kamene, který s okolním zdivem neladí.62 Z popisu vystupují dva 

detaily:  vytřeštěné,  obrovské  bulvy  a  ňadra,  po  kterých  běhají  ještěrky.  Ve  znovu zarůstajícím 

prostranství sfingy působí cize, evokují zánik či dokonce impotenci, neboť stráží vyschlou fontánu, 

jež patřila vymírajícímu rodu. Hybridita činí ze sfing zvláštní symbol úplného sloučení: člověk je 

zde srostlý ne s jednou, ale dvěma zvířecími končetinami.63 V kontrastu s nočním dostaveníčkem se 

ocitáme v Jindřichovi zcela utajeném světě. Sochy bájných egyptských tvorů jsou na hony vzdálené 

60 Edith Stein, K problému vcítění, překlad Petr Urban (Praha: Nadační fond Edith Steinové, 2013), s. 66.
61 Stifter, Brigita, s. 174.
62 S místem naopak jako by splýval Ruprecht: „Tvář i vlasy měl tak šedivé jako vedle ta prastará kamenická práce[.]“ 

Tamtéž, s. 173.
63 Jak píše Florence Burgat:  „Bytosti, v nichž se mísí zvířecí a lidské aspekty, jsou velmi často líčeny jako součást 

zlatého věku, který předcházel vzniku antropozoologického předělu: představují možnost dvojí podstaty, sdílení 
společného jazyka (‚bylo to za časů, kdy zvířata ještě mluvila…‘), zkrátka nebývalou blízkost, kterou pokaždé 
nenávratně zničí nějaký pád.“ Florence Burgat,  Svoboda a neklid zvířecího života,  překlad Olga Smolová (Praha: 
Karolinum, 2018), s. 57.
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prozkoumávání  místních  lesů,  jejich  nahota  má  daleko  k  vyznání  lásky  a  opatrnému  polibku 

včerejší noci.64 Podobnost tkví v zobrazení potlačované touhy. Při polibku Anny a Jindřicha ji svým 

fyzickým dotíráním ztvárnil pes, pohled na těla soch vzhledem k zdrženlivosti Stifterových postav 

můžeme interpretovat jako strnulost erotické touhy.65 Láska se projevuje pouze při měsíčku, nahota 

do tohoto světa nepatří. Nepřirozenost prostoru posiluje i uspořádání staveb uvnitř hradeb. Vedle 

sebe  tu  stojí  klášter,  řecké  sloupy  a  gotická  věž.66 Jak  Jindřich  po  příchodu  do  zříceniny 

poznamenává: „Skutečně je mi jako v nějaké prastaré pohádce, všechno je tu tak podivuhodné, jako 

kdyby dole vůbec nestálá hospoda U zeleného smrčí, kde jsem ještě včera byl.“67

I v tomto nepodobném světě však nacházíme protějšek hostinského dcery Aničky a jejího 

psa. Na cestě se k Jindřichovi a jeho dvěma průvodcům připojí Satan, buldok „největšího druhu“ 

(„ein  Bulle  der  größten  Art“),  který  následuje  Ruprechta.  Vzrůstem  i  klidem  připomíná  psa 

doprovázejícího Aničku.68 Zvlášť, když se objeví další bytost obývající hrad:

Došli mezitím doubravou skoro až k zřícenině hraběte Juliána, a jak vyšli na sluncem ozářený 
trávník, na němž stály trosky, vyběhl znenadání na louku veliký Ruprechtův pes, vrtěl ocasem, 
hrabal, hlavu obracel vzhůru a poštěkával[.]

Přátelé se podívali nahoru a na nejvyšším z těch mnoha balkónů zříceného zámku, na balkóně, 
který visel ve vzduchu, jako by držel jen na jednom jediném kameni, bylo dítě – nebylo dokonce 
ani na balkóně, nýbrž na jeho kamenném zábradlí, zpola sedělo, zpola se na něm houpalo jako na 
koníčku, a bylo to zřejmě děvčátko; kolem šíje a rozpálené tvářičky jí vlála spousta překrásných 
plavých kadeří, bylo jí deset nebo jedenáct let, a možná, že byla i mladší – seděla na samém kraji  
zábradlí  a výskala  radostí,  když ji  Ruprecht  zavolal  a  v  odpověď zazněl  její  vlastní  hlásek,  
rozradovala se ještě víc,  že ji  viděl;  vstala a balancovala ve stoje na neviditelně úzké lávce 
zábradlí a chodila dopředu a dozadu, předkláněla se a zakláněla, že muže dole z toho jímala  
závrať a oči jim přecházely.

64 Jak poznamenává Viktor Emil von Gebsattel: „Na stifterovských postavách je nápadná jedinečná čistota, především 
čistota jejich milostné zkušenosti, to znamená: kde milují, neděje se tak z ničeho jiného než z lásky.“ Von Gebsattel, 
„Antropologie a básnictví“ in Osoba a existence, s. 333.

65 Dle Kosche Stifter „jen zřídka nechává ve svých hrdinech propuknout bouřlivé emoce; jejich vášnivost zůstává 
téměř vždy zdrženlivá. Stejně jako on sám mají všichni mimořádnou sebekontrolu.“ Kosch, Adalbert Stifter, s. 27.

66 Eklektické  kombinace  slohů  nebyly  architektuře  biedermeieru  cizí.  Budovy  se  zde  rozpadají  a  zarůstají,  což  
konvenci uspořádanosti jako by odsuzovalo k zániku: „Poklidu domácího života se biedermeierský člověk snažil 
přizpůsobit i okolní přírodu. Jeho ideálem nebyla ani francouzská zahrada, obklopující aristokratická sídla starého 
režimu, ani romantická příroda s divokými skalními scenériemi. Daleko spíše mu vyhovoval typ anglického parku,  
představující volnou přírodu v její nekomfortnější podobě a ovládaný duchem nenápadné organizace. […] V takto 
utvářené krajině našly své místo jak klasicistní, tak romantické, ba i exotické prvky: antický chrám, středověká 
zřícenina,  islámský minaret,  romantické jezírko,  umělá jeskyně či  altánek jako  útočiště  zamilovaných dvojic.“  
Radim Vondráček a Helena Brožková eds.,  Biedermeier: umění a kultura v českých zemích 1814–1848 (Praha: 
Uměleckoprůmyslové museum, 2010), s. 41.

67 Stifter, Brigita, s. 176.
68 Dnešní čtenář si nejspíše představí francouzského buldočka, v 19. století však byli „Bulldoggen“ vzrostlí jako doga.
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Tu zavolala na psa: „Satane,  Satane,  pojď nahoru.“ A když se válel,  neobratně vyskakoval 
a bezmocně skučel radostí, mohla se smíchy potrhat.69

Děvče  nese  jméno  Pia.  Ke  psu  ji  váže  silné  pouto:  podobně  jako  hostinského  zvíře  i  Satan 

zde – navzdory svému jménu – představuje dobrotivého ochránce. Odráží emoce svého pána, když 

se obává, že Pia spadne ze zábradlí. Jak Ruprecht vzápětí poznamenává, „má ji rád a ona jde taky 

nejspíš  za  ním[,]“70 doslova  „následuje  jej“  („sie  folgt  ihm“).  Tento  vztah  dívku  vzdaluje 

návštěvníkům: nemluví s nimi a bojí se jich. Ruprecht se o Piu strachuje, ona se však svobodně 

toulá v doprovodu psa okolím zříceniny. Prostředí navíc láká divokou zvěř, ke které Pia návštěvníky 

přirovná:  „[P]tala  se,  kdo jste  a  proč vás  nezabiju jako toho vlka,  který také v zimě přišel  do 

smrkové aleje a chtěl si hrát se Satanem,“71 zmiňuje Ruprecht. Při setkání s oběma návštěvníky 

hradu  Stifter  dává  vyniknout  divokosti  dívčina  pohledu:  „chvilinku  se  na  ně  dívala  divokýma 

černýma očima[.]“72 Poté Pia beze slova obejme buldoka a zmizí s ním mezi keři.  Do prostředí 

zarůstající ruiny patří tedy tak jako ostatní tvorové. „Divoké, plaché děcko Pia“73 působí  oproti 

Aničce bázlivě, oba psi sdílejí jak vnější znaky velikosti a klidu, tak lásku ke svým svěřenkyním. 

Piu se Satanem odlišuje důraz na tajemství a divokost, společný všemu, s čím se Jindřich setkává za 

zdmi hradu. Na místě směšného dotírání hlavy hostinského psa se tak objevuje nové, znepokojivější 

pojetí hranic mezi člověkem a zvířetem.

69 Stifter, Brigita, s. 179.
70 Tamtéž, s. 180.
71 Tamtéž, s. 183.
72 Tamtéž, s. 180.
73 Tamtéž, s. 183.
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2. Nahlížení zvířete

Němý  dialog  a  vcítění  se  do  zvířete  nás  vrací  k  pohledu  člověka.  Stifterovy  postavy  zvíře 

interpretují  na základě analogie.  Jak však píše Florence Burgat,  „[u]znání zvířecí singularity,  či 

spíše  zvířecích  singularit,  představuje  mnohem  lepší  cestu,  než  je  polidšťování  zvířete  či 

animalizace člověka[.]“74 Stifter této jedinečnosti částečně dává za pravdu, když klade mezi zvíře 

a člověka hranici.  Ta  je  však  zřetelná  v  závislosti  na  lidské  interpretaci  či  zásahu.  Objevují  se 

nemoc, utrpení a násilí páchané na zvířatech, proměňující dosavadní perspektivu. Idylické souznění 

s přírodou ustupuje do pozadí a Stifter ukazuje svoji kritickou stránku, zaměřenou proti necitlivému 

zacházení se stvořeným světem, v němž bere ohled i na zvířecí bolest.75

74 Burgat, Svoboda a neklid, s. 122.
75 Přehled koncepcí zvířecí bolesti viz tamtéž, s. 65–92.
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2.1 Utrpení starého Špice

Povídka  Starý mládenec v doslovném i figurativním smyslu tematizuje přechod.76 Hlavní hrdina 

Viktor putuje do jiného, podivného světa: sídla na ostrově uprostřed jezera, kam jej pozval strýc. 

Kontrast mezi životem mladíka a izolovaného, starého strýce vyniká zejména díky líčení úvodní 

krajiny.  Mladík se zde prochází kolem svého rodiště, kde se „do daleka zelenají  křoviska, klíčí 

rozehřátá země a šperkuje se prvními jarními mláďaty.“77 Nelibě nese dopis, kterým ho strýc k sobě 

zve,  a  když  přijde  na  rozhovor  s  pěstounkou  Ludmilou,  uchyluje  se  Viktor  raději  k jinému 

společníku:

„Jistě budeš unaven – jak bys nebyl – jen počkej, počkej chvilenku, hned bude všechno teplé.“
Viktor na to neodpověděl,  nýbrž hluboko skloněn k psovi,  který s ním vešel do místnosti,  

hladil ho dlaní po dlouhé měkké srsti, a ten se zase vztyčil na zadní nohy, mazlivě dotíral na 
mládence a ustavičně se mu díval do očí – ale Viktor ho hladil stále na témž místě a hleděl také 
bez ustání na totéž místo, jako by jeho srdce naplňovalo velmi těžké hluboké pohnutí.78

Čtenáři by se mohlo zdát, že se schyluje k němému rozhovoru. Viktor psa hladí, ale neopětuje jeho 

pohled.  Ten zůstává bez odezvy stejně jako otázky „staré matičky“.  Přítomnosti  psa tak Viktor 

využívá k vyhýbání se rozhovoru: hledí „bez ustání na totéž místo“ a vnímání psího kožichu jej 

vede k vnitřní  reflexi.  Fyzický kontakt  se psem se stává utěšením sebe sama i  v následujících 

chvílích, kdy si Viktor má sbalit na cestu za strýcem: „Viktor se na všechno díval, ale nedělal nic. 

Místo aby se dal do balení, sedl si na židli, která stála v rohu pokojíku, a přitiskl psa na srdce.  

Potom zůstal sedět.“79 Tím, kdo na Viktora hledí, je opět pouze pes. Jeho oči vyjadřují touhu po 

komunikaci, ke které nedochází.

Vztah  Viktora  a  psa  Špice  na  počátku  není  vykreslen  jako  vztah  ochranářský  či 

průvodcovský. Zvíře je vnímavým svědkem situací, ke kterým dochází. Když se Viktor po dlouhém 

čekání rozhodne zabalit si na cestu, Špic mu dokonce stojí v cestě: „Špic, který až dosud přihlížel 

jeho  počínání  očima,  do  nichž  se  vloudilo  podezření,  a  nenechávaje  žádný  jeho  pohyb  bez 

76 „Der Hagestolz“ vydaný r. 1845 v Taschenbuch Iris, dále ve druhém svazku Studien.
77 „Starý mládenec“ in Stifter, Horský křištál, s. 294.
78 Tamtéž, s. 300.
79 Tamtéž, s. 305
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povšimnutí, uhýbal hned napravo, hned nalevo, podle toho, kde mladému muži překážel.“80 Stifter 

do psích očí klade podezření týkající se odchodu. Domněnka graduje, když se Viktor zastaví nad 

„zpustlou a zpustošenou světnicí[,]“81 v níž již není nic, co by si vzal s sebou. „[Špic] stál teď také 

klidně před ním a díval se k němu vzhůru, jako by se ptal: ‚Co teď?‘“82 Tato otázka zůstává logicky 

nezodpovězena: Stifter tak vytváří rozdíl mezi vnímáním čtenáře a psa. Z dosud odvyprávěného 

příběhu víme, že se schyluje k Viktorově odchodu, pes však tuto informaci nemá a odchod pouze 

vypozoruje. Tragika Špicova postavení se Viktorovi odhalí až ve chvíli, kdy nastoupí cestu:

Přešel kolem velikého keře šeříku, přes obě lávky a kolem mnoha tak dlouhá léta známých 
ovocných stromů a  stoupal  nahoru směrem k loukám a polím.  Na tomto návrší  se  chvilku 
zastavil,  a  když  mezi  slabými  nezřetelnými  zvuky  z  vesnice  uslyšel  i  zuřivý  štěkot  Špice, 
kterého musili chytit a uvázat, aby nešel s ním, vytryskly mu znenadání palčivé slzy z očí[.]83

Štěkot zastupuje vzdalující se domov a vztah k němu. Vyprávění však Špice neopouští. Hned na 

začátku další kapitoly s názvem „Putování“ se dozvídáme o jeho osudu. Líčení Viktora jako po 

několika dnech cesty zarostlého poutníka dokresluje tato vsuvka:

Jediné stvoření, které ho spojovalo s domovem, byl starý Špic, který běžel strašlivě vychrtlý  
vedle něho. Třetí den po jeho odchodu ho totiž znenadání a nepochopitelně dohonil. Viktor šel  
právě velmi časně z rána chladnou, širokou zarosenou pěšinou vzhůru lesem, a když se ohlédl,  
jak to častěji dělával, aby se pokochal blyskotem mokrých jedlí, zpozoroval cosi, co se k němu 
chvatně přibližuje. Ale jak se podivil, když se ta tmavá kulička úplně přiblížila a vyskakovala na 
něj  a když v ní  rozpoznal  starého poctivého Špice své pěstounky.  V jakém však byl  stavu:  
krásná srst se mu slepila blátem a byla až na kůži prosycena bílým silničním prachem, oči měl 
červené a zanícené; když chtěl radostí krátce poštěkávat, nemohl, neboť ochraptěl, a když se 
pokusil radostně skákat, spadl zadními packami do příkopu.84

Dochází k proměně, která ve Starém mládenci hraje zásadní roli. Starý Špic nejen, že zhubnul, ale 

i ochraptěl.  Jeho oči  vypadají  nemocně,  tělo  je  špinavé  a  nemotorné.  Do kontrastu  s  Viktorem 

kypícím silou tak vstupuje starý pes, o kterého je třeba se postarat. A takto zuboženého Špice Viktor  

konečně – v rámci prózy poprvé – oslovuje:

„Chudáčku Špici,“ řekl Viktor a sedl si k němu na bobek, „teď vidíš, ty staré hloupé motovidlo, 
jaký nerozum jsi provedl.“

Ale špic zavrtěl na jeho slova ocasem, jako by se mu bylo dostalo největší pochvaly.85

80 Stifter, Horský křištál, s. 306.
81 Tamtéž.
82 Tamtéž.
83 Tamtéž, s. 323.
84 Tamtéž, s. 325.
85 Tamtéž.
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Skrze ironii zde Stifter zpřítomňuje propast mezi lidskou řečí a zvířetem, které jí nerozumí. Špice 

však Viktorovi přiblížilo utrpení, které pes podstoupil.86 V duchu biedermeiru se prvním, co Viktor 

na psovi napraví, stává vzhled: utře špinavý kožich šátkem a až pak dává Špicovi najíst chleba 

s příslibem, že v nejbližším hostinci dostane mléko. Když tam dorazí, Viktor ihned píše „mamince 

dopis, že Špic je u něho, aby neměla starost[.]“87 Mladík a Špic se definitivně stávají společníky na 

cestě s nejistým cílem. Čteme, že Viktor „nikoli neprávem dospěl k názoru, že Špic, jehož celým 

životním úkolem bylo pozorovat, co dělá a nedělá jeho vyšší přítel, chlapec, docela dobře věděl, že 

teď  odchází  navždycky,  a  že  proto  napjal  síly  do  krajnosti,  aby  ho  následoval.“88 Psu  je  tak 

přisouzeno poslání („Lebensaufgabe“) sledovat počínání „vyššího přítele“ („höheren Freundes“). 

Spíše než o hierarchické vymezení však jde o srovnání velikostí: jak se dále v příběhu ukáže, Viktor 

si psa začíná vážit více než vlastního života.

Strýc  ve  své  pozvánce  nezmiňuje,  proč  přesně  si  Viktora  na  ostrově  přeje.  Z  této 

lakoničnosti  plyne  největší  napětí  prózy.  Jak  se  Viktor  blíží  k  jezeru,  dozvídá  se  pouze  kusé 

informace  o  příbuzném  sídlícím  ve  staré  poustevně.  Největší  náraz  pak  ve  Starém  mládenci  

představuje první setkání se strýcem, který na Viktora po nevybíravých dotazech vyštěkne příkaz: 

„Vezmi si kámen a provaz a utop toho psa v jezeře, pak sem zase přijď a já ti zatím otevřu.“89 V 

předkládaném  světě  Stifterových  próz  jsme  se  dosud  s  takovou  krutostí  nesetkali.  Ani  Viktor 

nechápe, co po něm starý muž požaduje či proč, a když hostitel zopakuje příkaz, Viktor se vzepře.  

Spolu se Špicem zůstanou oba uvězněni ve zvláštním meziprostoru: nemohou do železným plotem 

obehnaného sídla, nemají ani jak se vrátit na pevninu. Ostrov uprostřed jezera halí neprostupná 

mlha, skrze kterou se převozník neodvažuje připlout. Neuposlechnutý příkaz se klade jako překážka 

mezi  strýce a  Viktora.  Právě Špic,  o  jehož strastiplném putování  strýc neví  a vidí  jej  jen jako 

86 Soucit s  živými tvory Viktor projevuje i při rozhovoru o hedvábných šatech s nevlastní sestrou Hankou: ‚„Není 
hedvábník  hrozný  chudák?“  –  „Proč,  Viktore?“  –  „Protože  ho  lidé  musejí  zabít,  aby  dostali  jeho  vlákna.“  –  
„Skutečně?“ – „Ano, vaří jeho kokóny v páře nebo je udí v síře, aby zvířátko uvnitř zahynulo; protože jinak se 
prokousá vlákny a vyletí ven jako motýl.“ – „Ubohé zvířátko!“‘ Stifter, Horský křištál, s. 316.

87 Tamtéž, s. 326.
88 Tamtéž.
89 Tamtéž, s. 336.
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„kostru“,  hubené a  „truchlivé  strašidlo“90,  ztělesňuje  rozpor  mezi  uvažováním mladíka  a starce. 

Postavy se vyslovují k nebezpečí: zatímco Viktor si živého psa váží a „raději sám podstoupí zranění 

a smrt[,]“91 než aby se Špicovi něco stalo, strýc jej naopak podezřívá: „A tys ho měl takhle stále ve 

dne v noci u sebe?“ ptá se synovce. „Zajisté,“ odpoví Viktor. „Aby ti jednou prokousl hrdlo?“ 92 říká 

strýc a přidá doušku, aby Viktor nezapomněl psa napojit, jinak že by dostal vzteklinu. Vystupuje tak 

ještě více člověku i zvířeti společné tělo, ale rozdílná úroveň jeho sebeovládání, kterou strýc u psa 

považuje za nebezpečnou. Život Špice má ve Viktorově a strýcově pojetí zcela odlišnou hodnotu.

Nemoc  a  smrt  v  rámci  Stifterových  próz  představují  transgresi  harmonie.  I  ve  Starém 

mládenci vypravěč tyto fenomény vytlačuje z prostoru, ve kterém Viktor vyrůstal. Strýcův ostrov je 

podobně jako ruina v Hradu bláznů periferií, kde se potlačované dere na povrch. Metodou se opět 

stává zrcadlení: tak jako pes Satan a dívka Pia působili coby dvojníci Anny a hostinského psa, i 

strýc  chová  tři  „staré  tlusté  hafany“93 („drei  alte  fette  Hund“).  Podobní  třem  hlavám  bájného 

Kerbera staví  se  tito  psi  k  návštěvě nepřátelsky:  „Už když Viktor  se  Špicem vešel,  všichni  tři 

zavrčeli  a  při  jídle,  když  sem  tam  Špicovi  nějaký  kousek  podal,  cenili  zuby  a  tiše  vrčeli.“ 94 

Dostávají  od  strýce  zbytky  jídla,  ale  jinak  je  jeho  vztah  k  nim  zprostředkován  přes  sluhu 

a mechanicky ovládané koryto.95 Ustanovení hranic má vliv i na Viktora: při strachu ze strýcova 

příkazu Špice utopit uváže psovi provázek a vodí jej na ostrově při sobě. Ochočená zvířata, která 

v doposud zkoumaných textech byla svobodnými bytostmi či  dokonce ochránci dětí,  zde Stifter 

vystavuje  omezení  pohybu.  Toto  omezení  přitom  pramení  ze  strachu:  ne  poprvé  se  Viktor 

v drobném gestu stává podobným strýci, který své tři psy na noc zavírá do stáje.96 Tak jako Špicův 

90 Stifter, Horský křištál, s. 343.
91 Tamtéž, s. 341.
92 Tamtéž, s. 344.
93 Tamtéž, s. 343.
94 Tamtéž.
95 O kontrastu mezi dvěma světy (umělým a přirozeným) později čteme: „Když se Špic napil, nechal strýc práce 

a zavolal k vodě své psy; když však žádný z nich neprojevil chuť se napít, protože se beztak už pravděpodobně 
napili  předtím, zatlačil  strýc na hůlku, která trčela ze stěny korýtka, načež se na dně nádoby otevřela kovová 
destička a tekutina vytekla. Viktor se bezmála usmál tomuto zařízení; neboť u nich doma bylo všechno prostší  
a přívětivější: Špic byl na čerstvém vzduchu, pil z potoka a jídlo dostával pod jabloní.“ Tamtéž, s. 351.

96 Strýc přitom nechává své psy běhat bez obojku: „V psích obojcích, kterých tu visel celý svazek, byl uvnitř prach[.]“ 
Tamtéž, s. 350.
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pohled v úvodu  Starého mládence  vyjádřil  Viktorovu neschopnost  komunikace a vztahování  se 

k ostatním, i tři tlustí psi zastupují rostoucí náklonnost ke strýci. Viktor se naučí s nimi vycházet 

a bere  je  na  výpravy  po  ostrově.  Na  strýcovu  nechápavou  otázku,  proč  se  všichni  čtyři  psi 

k Viktorovi tak mají,  mladík vyhrkne:  „Mějte  je  rád,  jako mám já  rád Špice,  a budou také tak 

hodní.“97 Viktor  nachází  svůj  vlastní  způsob,  jak  zvířata  strážící  pod strýcovým stolem zkrotit, 

porušujíc  ustanovenou  hranici.  Setkáváme se  tak  sice  s  metodou vcítění,  zároveň však s  jejím 

protějškem: disciplínou a odstupem, jaký dodržuje strýc.

Strýcův  odlišný  vztah  ke  zvířatům vyjadřuje  ve  Starém mládenci  ještě  jeden  podstatný 

detail.  Nejčastěji  se  starý  muž  věnuje  oprašování  vycpaných  ptáků:  Stifter  tím  dokresluje  až 

podsvětní atmosféru ostrova,  kam teprve Viktor přináší  životní sílu, jakkoliv on sám několikrát 

vyhrožuje sebezničením.98 Odmítá i strýcovu pobídku jít si zalovit s puškou,99 a když čteme první 

popis  hubeného  starce,  dívá  se  na  něj  Viktor  skrze  obraz  smrti:  „Oči  pod  skloněnými  brvami 

utkvívaly pohledem v malém okruhu mrtvého ptáka.“100 Kontrast mezi starcem a Viktorem nemůže 

být ostřejší. Strýc pečující o vycpaniny má přesto za cíl v mladíkovi vypěstovat svobodu.101 V jeho 

filozofii, kde „každý je na světě kvůli sobě samému[,]“102 ale měl by svůj život naplnit v manželství, 

se vyjevuje další zásadní rozpor: život pro sebe sama oproti životu pro druhé. Jak příběh v tomto 

smyslu končí pro Špice, který riskoval smrt, když následoval svého „vyššího přítele“? Dozvídáme 

se to při Viktorově návratu domů:

Špic jako by cítil, jak je teď důležitý a že patří k příchozímu, vešel rovněž do světnice; ale když  
se začalo hovořit a vyprávět, vyšel zase ven, a protože teď velmi dobře pochopil, že minulo 
jakékoli nebezpečí, že bude odloučen od svého přítele Viktora, bylo ho za chvilku vidět, jak leží  
před svou boudou pod jabloní a spokojeně vyspává všechnu únavu, kterou si nastřádal na všech 
těch cestách, které urazil.103

97 Stifter, Horský křišťál, s. 367.
98 „Ne, strýče! Vaše opatření  nezařizují,  co vy podle své vůle chcete;  protože půjdu tamhle na ten skalnatý břeh 

a vrhnu se do jezera, aby se mé tělo roztříštilo na kusy.“ Tamtéž, s. 360.
99 Tamtéž, s. 368.
100 Tamtéž, s. 349.
101 Dokonce Viktorovi říká: „Nemusíš toho psa vodit na šňůře, ať s tebou chodí volně, když chceš.“ Tamtéž, s. 364.
102 Tamtéž, s. 375.
103 Tamtéž, s. 387.
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Vracíme se do prostoru, kde odloučení nehrozí. Zároveň však jako by potlačením utrpení (pes se 

z únavy „vyspává“) pozbyl Špic centrální role v příběhu. Když pes opouští světnici, je zdůrazněna 

jazyková hranice, která jej od lidí dělí. Návratu do harmonického stavu ale nepřekáží: náš pohled 

končí na Špicovi spokojeně spícím pod jabloní. Jeho oblouk se tak jako Viktorův uzavírá návratem 

do každodennosti a strýcův ostrov zůstává ve vzpomínkách coby prostor dokonané proměny.
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2.2 Johanka za zrcadlem

Vraťme se k textu „K psychologii zvířat“. Stifter v něm zachovává pozoruhodný postoj rozkročený 

mezi  uznáním  mezidruhové  podobnosti  a  jejím  vyvracením.  Zvířata,  jakými  jsme  se  doposud 

zabývali, byla domestikovaná: i přes svobodu kocoura v Kondorovi a Špice ve Starém mládenci jde 

o živočichy,  který  se vyvíjeli  v  blízkém společenství  s  lidmi.  Právě  domestikovaným zvířatům 

věnuje Stifter ve spise „K psychologii zvířat“ hlavní pozornost. V jednom z popsaných zážitků 

vystupuje spisovatelův pes. „Z nesčetných příkladů dokládajících jeho duši,“ Stifter vybírá tento:

Zrovna jsme se  chystali  stěhovat, v  pokoji  se  válelo nádobí  a  další neuklizené věci včetně 
velikého nástěnného zrcadla opřeného o zeď tak, že odrazová plocha byla otočená směrem do 
místnosti, takže v ní bylo možné vidět  všechen nepořádek. Což se stalo i s pejskem, jenž se 
mezi věcmi procházel  a najednou uviděl svůj obraz v zrcadle. Přiběhl blíž a chtěl si se svým 
dvojníkem pohrát, ten ale nevyšel ven. Muffi  – tak se štěně jmenovalo  – se opatrně přiblížil, 
natáhl  krk,  ten uvnitř udělal  totéž  – natahovali  krky blíž  a  blíž,  až  se  oba dotkli.  Nosy se 
dotýkaly skla. Muffiho se zmocnilo zmatení, zračilo se v jeho tváři – čichal totiž marně, i když 
odhadoval, že by toho druhého měl nutně cítit.104

Úvodním detailem je zde nepořádek v pokoji. Z tohoto neuspořádaného světa přistupuje pes Muffi 

k zrcadlu, kde vidí svého dvojníka („Doppelgänger“). Styk s plochou zrcadla v něm vyvolá zmatek, 

protože věří, že obraz v zrcadle je skutečný, ale smysly jej přesvědčí o opaku. Pes se vydává i do 

prostoru za zrcadlem: „[N]ajednou nechal čichání, rozběhl se podél zrcadla a za zrcadlo se podíval: 

ale jestli předtím byl jako uhranutý, byl teď jako poražený – v životě jsem neviděl ve tváři takový 

zmatek jako ten, s nímž pes vyšel zpoza zrcadla.“105 Odraz nástěnného zrcadla vytváří druhý svět, 

kterému zvíře nerozumí. Muffi narazil tak jako Viktor ve Starém mládenci či  Jindřich v  Hradu 

bláznů  na  jiné  uspořádání  prostoru,  za  jehož  hranici  nemůže.  Jestliže  areál  plný  zarůstajících 

architektonických  děl  či  poustevna  na  ostrově  představovaly  uměle  vytvořený  mikrokosmos, 

zrcadlo odráží svět povědomý. Zahrnuje do obrazu navíc pozorovatele: člověka stejně tak jako psa, 

jakkoliv pes nevnímá svůj odraz jako sebe sama.

Do jiného světa vstupují i hlavní postavy Hvozdu,106 sestry Klarisa a Johanka. Ocitáme se na 

Šumavě, kde během třicetileté války hrozí útok švédských vojsk. Otec Klarisu a Johanku posílá 

104 Stifter, „Zur Psychologie der Tiere“ in Gesammelte Werke, s. 492–3. Překlad vlastní.
105 Tamtéž, s. 493.
106 „Der Hochwald“ s prvním vydání r. 1842 v Taschenbuch Iris, poté jako součást druhého svazku Studien.
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z rodového sídla do bezpečí, domu ze dřeva postavenému na břehu jezera. Vstup do divoké přírody 

v sestrách vyvolává bázeň:

Bylo to pro ně jistě zvláštní a stísňující, když v prvních dnech procitly a ranní červánky k nim 
vlévaly své první proudy světla přes samý les a nic než les – rozšuměl se hudbou jitra, v níž 
nebyl  ani  jediný  tón,  jaký  byly  od  dětství  zvyklé  slýchat  mezi  lidskými  příbytky,  nýbrž 
okázalost  a  nádhera,  volání,  prošení,  vypravování  a jásot  –  do toho náhle  nejednou vpadlo 
z větve  nejbližší  jedle  slovo  jakoby  někým vyřčené,  že  polekaně  vzhlédly,  ale  na  větvi  si  
vykračoval jen podivný neznámý pták a hloupě pokyvoval hlavou, jako by byl ve shodě s tím, 
kdo na něj vzhůru hleděl.107

V mnohosti zvuků lesa vystupuje výkřik ptáka jako „spadlé slovo“ („Wort herabfallend“), vypravěč 

navíc připodobňuje ptákův pohyb k souhlasnému kývání. Ocitáme se spolu se sestrami v prostředí, 

které obývají cizí tvorové. Na pozadí prvního jitra pobytu dojde k setkání mezi Johankou a divokým 

zvířetem:

Již prvního dne po jejich příchodu zažila Johanka zvláštní příhodu. Probudila se totiž již za 
prvního ranního rozbřesku, a zvědavá, aby uviděla jezero za dne, vyplížila se tichounce kolem 
lůžka  sestry,  která  ještě  hluboce  spala,  ven  na  dřevěnou  verandu  domu –  a  tu  na  pokraji 
smrkového lesa stál v mělké vodě tak blízko, až se lekla, jelen, krásný, urostlý jelen, přímo 
naproti ní u břehu, kde byla zátarasa. Užaslá a se zalíbením se dívala na ušlechtilé zvíře, které 
rovněž upíralo své nehybné, zvědavé oči na nový zázrak divočiny, na bílou postavu vznášející 
se v ranním vzduchu a na její uhrančivé oči – domem už asi tolik zmaten nebyl. – Tato scéna  
trvala několik okamžiků, dokud se Johanka nepohnula; potom jelen pohodil, trochu vylekán,  
hlavou, pomalu se obrátil a vešel do křoví, střásaje z něho kapky rosy do jezera.108

Při tomto setkání  se dozvídáme o pohledu zvířete,  které  zřejmě poprvé vidí  člověka.  Vypravěč 

Johanku popisuje jako „nový zázrak divočiny“, pro jelena znepokojivý a neznámý jev. V detailu se 

setkávají dva páry očí, dívčiny „uhrančivé“ a jelenovy „nehybné, zvědavé“, o zvědavosti čteme 

u obou tvorů. Stifter setkání ponechává na hranici pohledů: čteme jen domněnku, že dřevěnému 

domu jelen uvykl. V oáze, jak útočiště u jezera popíše dívkám otec, se tak člověkem vystavěný dům 

stává součástí přírody. Nezapadají sem však nově příchozí dívky: působí dokonce pohádkově.109 

Prostor se jim zdá rajsky klidný a pozoruhodný, ale touží po návratu do sídla, které chodí pozorovat 

dalekohledem.110

107 „Hvozd“ in Adalbert Stifter, Horský křišťál, s. 86
108 Tamtéž, s. 86–7.
109 „Ale spíš ony byly pohádkou pro udivenou divokou lesní pustinu, která je obklopovala. Když například seděly 

u jezera a jejich šaty se zrcadlily v jeho rozkmitané hladině jako dlouhé bílé pruhy, a jeho vody se tlačily ke břehu,  
aby zachytily jejich obraz – podobaly se spíše dvěma něžně vybásněným bytostem z tajemné severské ságy než  
lidským obyvatelkám tohoto místa[.]“ Tamtéž, s. 90–1.

110 „Jako jejich očím přiblížil se i jejich srdcím, a byli bezmála doma – jejich dům tu stál tak klidný, tak milý a tak  
neporušený.“ Pro brilantní popis pohledů skrze „čarodějnou, záhadnou rouru“ viz Tamtéž, s. 88–89. 

36



Tak jako Viktor i Johanka s Klarisou jsou ve Hvozdu  proti své vůli přesunuty do jiného 

prostředí. Okolí jezera však kypí životem. S jeho popisem se setkáváme v úvodu povídky, který se 

odehrává  v  současnosti.  Vypravěč  popisuje  Šumavu  ze  zvláštního  úhlu:  začíná  „tvořením 

krystalů“111 a horského masívu. Z nadhledu se pak snáší do krajiny, již obecně popíše, dokud se 

nezastavíme na vyhlídce:

Protože v této proláklině doslova nikdy nezavane vítr, voda se tu nepohne, a les a šedivé skály a 
obloha  hledí  z  jejích  hlubin  jako  z  obrovského černého skleněného zrcadla.  Nad  ním visí 
kousíček  hlubokého,  jednostejného  nebeského  blankytu.  Člověk  zde  může  prodlévat  a 
přemýšlet celé dny, a myšlenky, jež se mu vynořují v mysli, nevyruší žádný zvuk, leda pád 
jedlové šišky nebo kratičký skřek [dravce].
Když jsem sedával na těchto březích, často mě napadala jedna a táž myšlenka: že se tu na mne 

dívá strašidelné oko přírody – černé jako havran –, nad ním se klene čelo a obočí skal, lemují je  
řasy temných jedlí – a v něm nehybná voda jako zkamenělá slza.112

Přirovnání hladiny k tmavému zrcadlu a „oku přírody“ souvisí se scénou Johančina setkání. Dívka 

přistupuje k jezeru za rozbřesku se zvědavostí a bázní, setkává se však s „ušlechtilým zvířetem“.  

Scéna neztrácí na tajemnosti, avšak tajemstvím se zdá jak jelen Johance, tak ona zvířeti. Zrcadlo 

hladiny symbolizuje hranici jejich střetnuvších se pohledů: jakmile se Johanka pohne, jelen utíká. 

Dokonale klidné jezero naruší kapky rosy setřesené z keře. Obrazně je tak vyjádřeno narušení klidu 

a to, že setkání jevící se idylicky nemůže přesáhnout tichou výměnu pohledů.

Johanka se coby mladší  sestra nachází na hranici  mezi dětstvím a dospělostí.  Tento pro 

Stiftera významný motiv posiluje její zvídavost a důvěřivý přístup k přírodě a zvířatům.113 Panuje 

však  rozpor  mezi  touto  důvěrou a  temně líčeným jezerem z  vypravěčova  úvodu,  kdy spadané 

stromy  v  okolí  vrcholu  Plechý  poutník  přirovnává  k  „bílým  kostrám“  a  žulové  balvany  k 

„vybledlým lebkám[.]“114 Prostranství u jezera tak na jednu stranu představuje ráj, na straně druhé 

evokuje místo plné zániku.115 Nebezpečí smrti v kontextu Hvozdu představuje třicetiletá válka, před 

kterou  otec  dcery  chrání.  Jsme  až  hyperbolicky  ubezpečeni,  že  od  zvěře  dívkám  nic  nehrozí: 

111 Stifter, Horský křišťál, s. 52.
112 Tamtéž, s. 54.
113 Viz také oslovení otce „Johanko, ty moje milá, postrašená srnečko[.]“ Tamtéž, s. 65. 
114 Tamtéž, s. 53
115 Starý průvodce Řehoř dívkám vypráví, že „ti, kdo o [jezeru] vědí, se střeží k němu chodit, neboť je pokládají za  

začarovanou vodu, kterou Bůh poznamenal černou barvou pekla a uvrhl do pustiny.“ Sám však pověrám nevěří 
a naopak považuje místo za bohulibé. Tamtéž, s. 93.
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„Divokých zvířat se nemusejí obávat; je podivuhodné, že v těchto lesích nikdy nikdo nenarazil na 

vlka;  rysa  tu  lze  uvidět  velmi  zřídka  a  jen  v nejhustších  porostech  – a  kdyby se  snad objevil  

medvěd,  je  to  příliš  vychované  zvíře,  než  aby  před  nimi  neuteklo[.]“116 Doprovod  pro  jistotu 

zajišťuje starý lovec Řehoř. V jeho postavě se snoubí všechny dosavadní prvky Hvozdu: sestry se jej 

nejprve děsí, ale posléze průvodce přijímají tak jako nově objevovanou přírodu.

Řehoř  představuje  archetyp moudrého starce  srostlého s  divočinou,  s  jakým se setkáme 

například v jiné Stifterově povídce Lesní poutník.117 Jeho pohled na svět Stifter předkládá při setkání 

s  dravým ptákem kroužícím  nad  jezerem.118 Nejprve  Klarise  učiní  nabídku:  „Kdybyste  chtěla, 

slečno, jedno z těch krásných, žlutě pruhovaných per, sestřelím vám toho ptáka, myslím, že se mi to 

podaří.“119 Sestrám se však zdá, že pták „nemá jiný úmysl, než poletovat v neobyčejně průzračném, 

vlahém, prosluněném podzimním vzduchu“120 a obdivují se

něžnému majestátu  této  hry  přírody;  nikdy  neviděla  toto  mohutné  zvíře  z  takové  blízkosti  
a prosila proto svorně, aby krásnému ptáku [Řehoř] neubližoval.

„Zajisté je to krásné zvíře,“ odpověděl lovec, „a že mu lidé říkají dravec, na tom je nevinen 
jako beránek; živí se masem jako my všichni a hledá si potravu právě tak jako beránek, který 
okusuje nevinné bylinky a květiny. Tak je to asi na světě zařízeno, že jedno žije z druhého. Jen 
se na něj dobře podívejte, jak se pomalu točí a obrací a jak se předvádí – neopustí hned tak toto 
jezero; vídal jsem to mnohokrát, že rádi létají nad takovými místy, jako by se zhlíželi v zrcadle. 
Ve skutečnosti však čeká pouze na rozličná zvířata a ptáky, kteří přicházejí k vodě pít.“121

Zdá se, že se dravec dívá na svůj odraz na hladině. Řehořův pohled takové zdání mění na základě 

zkušenosti.  Instinktivní chování lovec jedním dechem zařazuje do přírodního řádu, mimo dobro 

a zlo.  Předkládá tak jiný pohled,  než jaký věnují  „hře přírody“ dívky: ví,  že dravec krouží nad 

vodou s úmyslem lovit,  ale srovnává jej v tomto úmyslu s člověkem („živí se masem jako my 

všichni“).  Pozorování  dravce  se  v  této  perspektivě  liší  od  setkání  s  jelenem,  kde  byla  možná 

116 Stifter, Horský křišťál, s. 85.
117 „Der Waldgänger“ poprvé vydaný r. 1846 v almanachu Iris.
118 Anna Siebenscheinová zde „Geier“ překládá jako sup. Jediným supem, který by se nad Šumavou mohl vznášet  

v 19.  století,  byl  sup hnědý,  který však nemá ona „žlutě pruhovaná pera“,  o  kterých  později  mluví  Řehoř.  V 
rakouské němčině platilo „Geier“ za paušální označení dravce, může se tedy jednat o obecnější pojmenování. Viz  
Norbert Teufelbauer,  Hans-Martin Berg, „Alte Wiener Vogelnamen – Dokumentation von umgangssprachlichen 
Vogelbezeichnungen aus dem Wiener Raum“, Egretta, č. 52 (2011): s. 44; srov. také s učebnicí přírodopisu, ze které 
se Stifter učil jako žák základní školy v Horní Plané, a která pod heslem „Geier“ popisuje rozličné dravce. Georg 
Christian Raff, Naturgeschichte für Kinder (Frankfurt und Leipzig, 1780), s. 320–4.

119 Stifter, Horský křišťál, s. 94.
120 Tamtéž.
121 Tamtéž.
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výměna pohledů. Dravec při svém kroužení postupně mizí z dohledu a uniká dalšímu pozorování. 

Avšak „[v]yšlehne slabý blesk“,  „zarachotí  výstřel“  přerušující  Řehořovu řeč  a  dravec  padá  na 

hladinu jezera. Narušení se vytrácí z prostředí, ale zůstává s postavami: „V mrtvém tichu lesů byl 

otřes  vzduchu  přímo úděsný –  a  zase  bylo  všechno  mrtvé  a  nehybné  jako  předtím;  i  mrtvola 

[dravce] ležela klidně na vodě na témže místě. Uplynulo několik minut úzkostného čekání; neboť 

kdo to mohl být?!“122 Zdůrazněn je kontrast mezi výstřelem a scenérií: jestliže záblesk a ozvěna 

narušily klid, po pádu ptáka do vody prostředí opět působí jako „mrtvé a nehybné“. Řád jako by byl 

okamžitě obnoven: sestry dokonce nad mrtvolou vidí jejich domek „zalitý přívětivým odpoledním 

světlem.“123 Do Hvozdu však s výstřelem vstoupilo nebezpečí, před kterým se dívky ukrývají.

Dravce  ale  neulovil  švédský voják.  Řehoř  připlouvá  blíže  k  tělu,  tak  blízko,  „že  mohli 

dokonale  rozeznat  i  nejmenší  větvičku“  na  protějším břehu,  „a  v  tichu  vzduchu  i  vody  viděli 

dokonce docela zřetelně, když se nějaká žába, vyhřívající se na sluníčku, seskočila z kmene do vody 

a rozčeřila ji v lehká kola, která se roztahovala až k voru.“124 Detaily zcela odvrací pozornost od 

mrtvoly a připomínají  Řehořův harmonický vztah k přírodě.  Dívky však tuto filozofii  nesdílejí. 

Ukáže se tak ve chvíli, kdy Řehoř vytahuje ptačí tělo z vody:

Byl to zvláštní pohled, jak mokré slepené peří odhalovalo šlachovité tělo a ukázala se rána,  
která zela uprostřed prsou. Řehoř ji ihned prohlédl a vytáhl z ní nástrojem, který měl v lovecké  
brašně, velice malou kulku. Johanka sebou trhla leknutím – a také Klarisa hleděla napjatě a s 
bušícím srdcem do lovcovy tváře – ten však, aniž hnul brvou, klidně zastrčil kulku k ostatním,  
které měl ve svém koženém měšci – stál dokonce v celé své výšce vzpřímený na voru a mířil 
bezstarostně k přístavišti u domu, kam navečer dorazili.125

Podle  kulky  poznávají  Řehoř  i  Klarisa  střelce.  Svět  jezera,  jež  zůstává  „hladké  a  černé  jako 

vždycky“126,  narušil  Ronald,  Klarisin  milenec.  Znovu  se  tedy  setkáváme  se  vztahem,  v jehož 

vyjádření hraje roli zvíře. Jen již nejde o vcítění, ale lov, tedy přímo způsobenou smrt zvířete.

122 Stifter, Horský křišťál, s. 98.
123 Tamtéž, s. 99.
124 Tamtéž.
125 Tamtéž, s. 100.
126 Tamtéž, s. 99.
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2.3 Jeviště lesa a pusty

Scéna lovu hraje klíčovou roli v Popsané jedličce.127 Kratší Stifterova próza vypráví příběh vášně, 

žárlivosti a náboženského zjevení na pozadí slavnostního honu. Do lesa u Horní Plané se má sjet 

panstvo s knížetem: víno poteče proudem, bude se tančit, a jak vypravěč lakonicky poznamenává, 

„[t]o všechno a ještě mnoho jiného, o čem se ještě neví, se zde bude dít.“128 Zvěst o slavnosti se 

mezi hornoplanskými šíří ústně. Neujde jim zvláštní způsob, jakým se lov bude provádět: „Říkalo 

se, že se v Pestřici bude konat lov do sítí, při němž se napnou kolem dokola pletiva z lan a zvěř se  

do nich nachytá.“129 Tato metoda diváky přitahuje:

Nejvíce se lidé těšili na lov do sítí, který si nikdo nedovedl představit a nikdo o něm neměl ani  
potuchy. Jen osmdesátiletý kovář z Bližší Lhoty si vzpomněl, že se podobného lovu účastnil  
jako malý chlapec. V Suché slati  tehdy napjali  do nedohledna pletené sítě a plátna, nejdřív  
daleko  od  sebe,  potom  stále  blíže,  až  se  nakonec  zavíraly  závěsem;  tudy  zvěř  zahnali  do 
prostoru, v kterém ji pak od okrajů rozvěšených pláten mohli odstřelovat.130

Podrobný popis vykresluje promyšlený mechanismus. Nebezpečí pocházející od divokých zvířat je 

sníženo na minimum, stejně tak námaha lovců. Kovář dále pokračuje anekdotou:

Když to vypravoval, nikdy nezapomněl zmínit se o medvědu, který byl s ostatní zvěří vehnán do 
sítě a brzy sloužil všeobecnému vyražení, neboť každý chtěl na něm co nejrychleji vyzkoušet  
svou dovednost.  Kdežto jeleni se odvažovali nebetyčných, ovšem bezvýsledných skoků, aby 
unikli  z  plátěného  obklíčení,  rozehnal  se  medvěd,  který  už  byl  poraněn,  v  zoufalství  proti  
pletivu, opřel se do něho prackami a vyrval z toho strašlivě pevného plotu celý kus, takže síť  
i plátno zmizely a  bylo vidět  holé  podstavce tribun,  které  stály  kolem dokola,  jejich  lešení 
i laťoví.  Medvěd  a  celý  uštvaný  houf  zvěře,  která  zůstala  ještě  na  živu,  vyběhl  s  velkým 
povykem dírou ven, a všichni přítomní se musili od srdce zasmát.131

Vypravěč nejprve nezaujímá stanovisko k této příhodě přímo, čteme jej pouze v náznacích. Jestliže 

slavnost působí jako bezpečná senzace,  hodí se divákům kovářova historka. Vnímání události  z 

pohledu zvířat vrcholí ve chvíli, kdy medvěd prorazí plot a je „vidět holé podstavce tribun, které 

stály kolem dokola[.]“ Stifter tak obnažuje divadelní ráz scény, v níž jsou zvířata zbavena svobody 

a vystupují jako terče. Střelnice je vystavena nejen pro pobavení střelců, ale zejména přihlížejících, 

127 „Der beschriebene Tännling“ s prvním vydáním r. 1846 v Rheinischen Taschenbuch.
128 „Popsaná jedlička“ in Adalbert  Stifter,  Hvozd,  překlad Anna Siebenscheinová (České Budějovice: Růže, 1968), 

s. 138.
129 Tamtéž, s. 138.
130 Tamtéž.
131 Tamtéž.
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„neboť  páni  jsou  rádi,  mají-li  hodně  diváků[,]  kteří  obdivují  jejich  umění.“132 Stifter  stupňuje 

diváckou zvědavost: místní se chodí do připravených sítí dívat a podávat zprávy o tom, které druhy 

zvířat byly lapeny. „Jsou tam prý jeleni, zajíci, srnci i jezevci, lišky, kuny, i jeden rys, a nejedno jiné 

vzácné zvíře. Je-li také lapen medvěd, nevěděli, ale doufali, že tam jistě nějaký bude,“133 upomíná 

text na vyprávěnou vzpomínku. Kritika je tedy namířena především proti senzacechtivosti.

Smích  v  kovářově  historce  je  kontrastní  k  reakci  na  zvuky  slavnostního  zahájení  lovu: 

„Když  byli  všichni  střelci  na  svých  místech  a  když  i  jinak  bylo  všechno  v  pořádku,  spustila 

ohlušující  hudba,  rohy a  jiné  zvučné nástroje,  ale  z  honebního prostoru  zazněly  zvuky leknutí 

a strachu.  Uši lesa znaly toliko zvuky hromu a bouře,  nikoli  hrozivý zvuk hudby.“134 Stifter  se 

vyhýbá lidskému hledisku, hudbu slyší v synekdoše „uši lesa“. Z dlouho očekávané podívané se 

stává popis masakru:

Když roh dozněl, vypustili psy z jejich ohrad do honebního prostoru, aby zvěř vyplašili a aby  
běžela k jeho sítěným stěnám. V mžiku prostor mezi sítěmi ožil, bylo vidět štíhlou lesní zvěř  
prchat houštinami, a tu a tam se některá puška zvedla k napudrované hlavě. Z jedné strany 
zazněl výstřel, potom z druhé a zase z jiné, a protože dole bylo stále rušněji a zvířata pobíhala  
stále divočeji  všemi směry,  blýskalo to a práskalo ze všech stran.  Jeden jelen přeběhl  mezi 
křovisky, nakonec vyskočil proti plátěné ohradě tak vysoko, jako by chtěl přeskočit žebřík do 
nebe,  byl  však  ze  skoku  zasažen,  překotil  se  a  spadl  k  zemi.  Divoká  kočka  vyšplhala 
bleskurychle na strom a chtěla z něho přeskočit  sítě,  ale na stromě ji  dostihla kulka,  kočka 
udělala mohutný přemet až nad vrcholek stromu a spadla dolů. Na různých místech se děly 
různé  věci.  Když  se  dlouho bez  přestání  střílelo  a  prostor  se  naplnil  dýmem prachu,  když 
konečně výstřely řídly a ozývaly se jen ojediněle, zazněla znovu zvučná hudba a po ní se zase  
rozezvučel jediný lesní roh na znamení, že se má končit. Výstřely ustaly, pušky byly srovnány 
na  stojany  a  bílý  dým  se  rozptýlil  mezi  krásně  zoubkovanými  zelenými  vršky  jedlí  
a vzdálenějšími buky. Na několika místech spustili sítě a zvěř, která zbyla, protože se skrčila do 
křovin nebo do strží, mohla uprchnout do ochrany lesa a zapomenout na den největší hrůzy ve 
svém životě.135

Kromě  zobrazeného  utrpení  vyniká  několik  momentů,  které  souvisejí  s  dosavadním  čtením 

Stifterových děl.  V rychlém pohybu se nesetkáváme s přímým pohledem zvířat,  přesto se jeho 

figura objevuje v popisu divoké kočky či jelena. Nejde však již o komunikaci v klidové situaci: 

zvířata prchají, jejich pohybem je vyjádřena pouze touha uniknout a přežít. Proti tomu stojí klid 

„napudrované hlavy“, pušek „srovnaných na stojany“, ale i „krásně zoubkovaných zelených vršků 

132 Stifter, Hvozd, s. 140.
133 Tamtéž.
134 Tamtéž, s. 142.
135 Tamtéž.
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jedlí  a vzdálenějších  buků“,  nad  nimiž  se  rozptýlí  dým.  V tomto obraze  Stifter  zaujímá  tentýž 

nadhled, který ho ve Hvozdu vedl po výstřelu na dravce k popisu klidné hladiny jezera. Líčení lovu, 

jenž zvířata  prožívají  coby „den největší  hrůzy ve svém životě“,  zklidnění  nevyvažuje:  naopak 

podtrhuje násilný zásah do přírody. Jeho krutost jako by si uvědomoval jen vypravěč. Ostatní hon 

nevidí coby systematizované vybíjení, k němuž slouží uměle zbudované sítě: účastní se divadelního 

představení.  Těsně po střelbě totiž  zazní  zvolání  davu „[t]o je  nejkrásnější  pár“136 nad Quidem 

a Hanou,  děvečkou  zaslíbenou  dřevorubci  Janovi.  Uklízení  těl  zvěře  se  stává  pozadím  pro 

zamilované pohledy,  čímž je předznamenána násilná smrt,  která postavám bude hrozit,  když se 

dřevorubec rozhodne Quida zavraždit.

Násilí pocházející přímo od zvířat je ve Stifterových dílech nejvzácnější. Když z úst starého 

Řehoře ve Hvozdu zazní přirovnání dravce k beránku, zdá se, že jde i o Stifterův náhled. Rozdíly 

mezi  zvířetem  divokým  a  ochočeným  smazává  i  smích  nad  medvědem  v  Popsané  jedličce. 

Abychom našli predátory usilující o život člověka, musíme se spolu se Stifterem přesunout z okolí  

Šumavy do uherské pusty. V próze  Brigita  se tam vypravěč vydává navštívit dávného přítele.137 

Setká se při tom s Brigitou, místní statkářkou, která se po rozvodu osamostatnila a obdělává půdu. 

V popisech zušlechťované krajiny vyniká způsob, jakým Brigita zřídila bezpečný prostor obory:

Zavedla nás do parku, který byl před deseti lety ještě nepěstěnou doubravou; teď tudy vedly 
cesty, tekly ohrazené potoky a toulaly se zde srnky. S nevýslovnou trpělivostí dala kolem celé  
jeho obrovské rozlohy zřídit vysokou zeď proti vlkům. […] Když byla ohrada hotova, prošli  
lovci krok za krokem každičké místo v parku, aby se přesvědčili, zda někde nezazdili nějakého 
vlka na budoucí plemeno. Ale nebyl tam žádný. Potom teprve byla do obory nasazena srnčí zvěř 
a  učiněna opatření  pro jiné  její  obyvatele.  Srnky to zřejmě všechno věděly a  byly jí  za  to 
vděčné; neboť když jsme některou při naší obchůzce uviděli, nebyla plachá a neutekla, nýbrž 
dívala se na nás temnýma, lesklýma očima.138

Opět  čteme o  systému překážek,  tentokrát  však  s  účelem zabezpečení.  Brigita  vytyčila  prostor 

a jeho  vnitřek  nechala  prohledat.  Situace  je  tedy  obrácená  na  ruby:  o srnky  je  Brigitiným 

prostřednictvím postaráno, lovci pečlivě prošli prostor, aby jejich smrti zabránili. Při popisu Stifter 

opět  dbá každého detailu,  takže na závěr  vynikne domněnka o uvažování  srn a jejich následné 

136 Stifter, Hvozd, s. 143.
137 „Brigitta“ byla poprvé vydána r. 1843 v Gedenke Mein!: Taschenbuch, později ve čtvrtém svazku Studien.
138 „Brigita“ in Adalbert Stifter, Horský křišťál, s. 258.
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vděčnosti zprostředkované pohledy. Nejblíže má Brigita k těmto zvířatům díky popisu jejích očí, 

které se vypravěči zdají „ještě černější a zářivější než oči srn[.]“139

Protiklad  k  tomuto  pohledu  přichází  v  závěrečných  pasážích  Brigity.  Syžet  se  časově 

posouvá o několik měsíců dále, kdy vypravěč znovu navštěvuje svého přítele majora. Při projížďce 

lesem „s úmyslem, že si trochu zalovíme“, vypravěč s majorem uslyší v mlze dva výstřely:

„To jsou mé pistole, docela určitě,“ zvolal major.
Než jsem mohl něco pochopit nebo se zeptat, řítil se už alejí tak strašlivou rychlostí, jakou 

jsem ještě nikdy žádného koně neviděl běžet, pustil jsem se za ním, protože jsem tušil, že se 
stalo  nějaké  neštěstí,  a  když  jsem  jej  dohonil,  naskytla  se  mi  podívaná  tak  příšerná  a  tak 
nádherná, že se ještě dnes při vzpomínce na ni má duše zachvívá děsem a jásá zároveň. Na  
místě, kde stojí šibenice a sítinami probleskuje potok, nalezl major chlapce Gustava, který se už  
jen chabě bránil smečce vlků. Dva zastřelil, jednoho, který zepředu vyskočil jeho koni na prsa, 
zaháněl  dýkou,  ostatní  držel  na  okamžik v šachu pohledem,  očima,  které  mu divoce svítily  
strachem a vztekem; ale vlci stáli  kolem něho vyčkávavě a krvežíznivě, takže jediný pohyb,  
jediné mrknutí, jediná nepozornost mohly být důvodem, aby se na něj rázem vrhli[.]140

Před námi je působivý popis zápasu, jehož krása i hrůza proniká do vypravěčových vzpomínek. 

Smečka vlků, která útočí na Brigitina syna Gustava, v rámci zkoumaných próz poprvé představuje 

zvíře jako čiré nebezpečí. Tím, kdo upírá pohled, je zde Gustav: právě díky upřenému pohledu si 

zachovává  život.  Lidé  se  stávají  podobní  šelmám:  Gustavovy  oči  „divoce  svítily“  a major, 

spěchající  na  pomoc,  je  přirovnán  k  dravci.141 Ideální  prostor  Brigitiny  obory  střídá  hororová 

divočina, kde „vyhladovělá, vyděšená zvířata obkličují“142 člověka. Z majorových úst však ihned 

vychází rozumné zhodnocení situace: „‚Už pět let,‘ řekl, obrácen ke mně, když jsme pokračovali v 

cestě parkem, ‚se žádný vlk neodvážil do takové blízkosti a bývalo tu úplně bezpečno. Bude určitě 

krutá zima a v severních končinách už jistě začala, že se stahují tak daleko na jih.“143 Útok je tedy 

vysvětlen:  chování  vlků  není  zlem,  ale  nutností.  Jejich  zahnáním  a následně  zorganizovaným 

výlovem majorovi lidé obnovují  rovnováhu. Je příznačné,  že Stifter  toto vychýlení popisuje na 

území dnešního Maďarska. Násilí páchané zvířetem jako by bylo již předem vytlačeno ze známého 

prostoru Šumavy do ciziny,  kde se může stát  strašnou, ale i  vzrušující  podívanou. Jestliže se v 

139 Stifter, Horský křišťál, s. 258.
140 Tamtéž, s. 261–2.
141 Tamtéž, s. 262.
142 Tamtéž.
143 Tamtéž, s. 263.
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hornoplanských  lesích šelmy lidem až  pohádkově  vyhýbaly,  v  Brigitě bezpečné  místo  existuje 

teprve díky zušlechtění divoké pusty a lidské vynalézavosti. Plně se tak před námi otevírá otázka 

prostoru a soužití člověka se zvířetem.
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3. Soužití

Při čtení Stifterovy prvotiny Kondor kromě figury řeči vyvstala také dualita prostoru, ve kterém se 

kocour Hinze a malíř Gustav pohybují. Florence Burgat píše:

Živočich je někde, a toto „někde“ je třeba chápat dynamicky, nikoli staticky jako u rostliny. […] 
Individuální existenci charakterizuje ohraničení. K uzavřenému charakteru animality, který se 
projevuje  (doslova)  odpoutáním  od  země  a  spontánním pohybem,  patří  rozmanitost  vztahů 
k vnějšímu světu.144

V jakých prostorech zvířata existují u Stiftera? Vzhledem k námětům próz jsou rozmanitá, avšak 

spojuje je pomeznost: k setkání druhů dochází na okraji civilizace. Ve středu při tomto setkání stojí 

lidé. Nejde ani tak o hierarchické vymezení, jako spíše důrazné odlišení podstaty. Takový proces 

najdeme například ve filozofii Martina Heideggera. Jak píše Matthew Calarco v knize Zoographies, 

„[a]ntropocentrismus nespočívá jen v postavení lidské bytosti do středu všech bytostí (čemuž se 

Heidegger  vyhýbá);  chce  také  vyjádřit  lidskou  specifičnost  oproti  bytostem,  které  hrozí  jejím 

oslabením.“145 Před námi se tak rozprostírá prostředí, které lidé přizpůsobují a tím stvrzují svoje 

postavení v rámci přírody.

144 Burgat, Svoboda a neklid, s. 202.
145 Matthew Calarco,  Zoographies: The Question of the Animal from Heidegger to Derrida (New York: Columbia 

University Press, 2008), s. 53. Překlad vlastní.
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3.1 Zušlechtěný svět

Jedním  z  nejcitovanějších  Stifterových  textů  je  předmluva  k  povídkovému  souboru  Pestré  

kameny.146 Stifter v ní zmiňuje svou lásku k malým věcem a postavám, které nepovažuje za malé, 

neboť jsou součástí obecného řádu. Jak říká, „[s]íla, jež způsobuje, že mléko v hrnci chudé ženy 

bobtná a přetéká, je táž síla, která žene lávu v ohnivé hoře vzhůru a nechává ji klouzat po stěnách 

hor.“147 Rozdíl  tkví  v  pozorovateli.  Zatímco  „neznalí  a  nevšímaví“  („Unkundigen  und 

Unaufmerksamen“) drobnosti přehlížejí, „badatel“ („Forscher“) si dle Stiftera všímá celku a jeho 

proměn. Takovým pozorovatelem se zdá být i vypravěč Brigity: jestliže mu až příliš dlouho uniká 

majorova totožnost, je to pro to, jak znale si prohlíží okolní půdu. Než se totiž se svým přítelem 

setká, chce si krajinu dobře prohlédnout. Srovnává při tom Uhry s Itálií, kde majora poprvé poznal. 

Postupně se však pusta stává idiosynkratickým prostorem:

Přešel jsem stovky potůčků, potoků a řek, často jsem přespal u pastevců a jejich chundelatých 
psů, pil  jsem z oněch osamělých studen na stepi,  které hledí strašlivě vysokým úhlem táhel  
k obloze, a seděl jsem pod nejednou hluboce převislou rákosovou střechou – tam stál opřen 
dudák, tam se mihl po pláni rychlý forman, tam zasvítil bílý plášť koňáka – – často jsem si  
myslil,  jak  bude  v  této  zemi  vypadat  můj  přítel,  neboť  jsem  ho  vídal  jen  ve  společnosti 
a v okolnostech,  kde  se  lidé  navzájem podobají  jako  oblázky  v  potoku.  Tam vypadal  jako 
uhlazený,  jemný muž – zde však bylo všechno jiné,  a  když jsem po celý den neviděl  než  
červenavě modré zatmívání stepi a v ní ty tisíce droboučkých bílých bodů, skot této země, když 
se u mých nohou černala černozem a všechno divoce rostlo a bujelo a navzdory prastarým 
dějinám tu bylo tolik počátečního a prapůvodního, uvažoval jsem, jak se tady asi chová.148

Novou zkušenost vypravěč vztahuje k postavě dávného přítele. Dynamický je přechod od putování 

přes  pozorování  širé  krajiny,  rozprostřené  jako  obraz,  až  k  černozemi.  Narážejí  na  sebe  dva 

významově nabité prostory Itálie a Uher, zjednodušeně vnímaných jako civilizace a nezkrocená 

příroda. Jedno s druhým se však díky zemědělství prolíná: dobytčata jsou „hladká a štíhlá jako 

jeleni“149. Vedle sebe se ocitá měřítko osobní a obecné.

Vypravěč se však přeci jen unaví putováním stepí a rozhodne se svého přítele vyhledat. 

V idealizovaném prostoru – kde srny, jak jsme četli výše, chrání lidé před vlky – přichází k bývalé 

146 Bunte Steine, souborně poprvé vydáno v r. 1853.
147 Adalbert Stifter, Bunte Steine (Leipzig: Insel-Verlag, 1980), s. 8. Překlad vlastní.
148 Stifter, Horský křišťál, s. 222.
149 Tamtéž, s. 224.
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šibenici. Na „teplé letní obloze“ svítí měsíc a spolu s osamocenou postavou putujeme k usedlosti 

zahalené stínem:

Konečně, když uplynula dobrá hodina, vyvstaly přede mnou černé chuchvalce jako les nebo 
zahrada, a zanedlouho narazila cesta na mříž zapuštěnou do zdi, která vedla vně podél lesa a za 
ní stály ohromné stromy s vrcholky tyčícími se v hrobovém tichu do stříbra nočního vzduchu.  
Na mříži byl knoflík od zvonku, zatáhl jsem za něj a uvnitř se rozlehlo zvonění. Hned nato bylo 
slyšet ne snad štěkot, ale dva výdechy onoho hlubokého, odhodlaného a zvědavého zafunění 
ušlechtilých psů – tlumený skok –, a největší, nejkrásnější pes, jakého jsem kdy v životě viděl,  
stál zvnitřku u mříže. Postavil se na zadní nohy, předníma se opřel o železné tyče, díval se na  
mne ven a nevydal ze sebe ani hlásku, jak to má tento vážný druh zvířat ve zvyku. Vzápětí se  
přihnali s vrčením ještě dva menší a mladší psi téhož druhu, [buldoci], a všichni se na mne 
nepohnutě dívali.150

Popis  evokující  vchod do zříceniny v  Hradu bláznů  či  strýcovy vynálezy  ve  Starém mládenci  

obsahuje jak lidmi zbudovanou mříž se zvonkem, tak veliké stromy tyčící se za ní. Místo pána 

přibíhá pes. Hledí na vypravěče, a jako bychom četli předzvěst paradoxní hrůzy a krásy útoku vlčí  

smečky, je „největší“ a zároveň „nejkrásnější“151. Čímž se dostáváme k dalšímu rozporu, který pes 

představuje. V jeho tichém chování, kdy provede „tlumený skok“ a dva výdechy místo štěkotu, se 

pro vypravěče skrývá noblesa. Tak jako je pusta zkrocena zemědělstvím, byl i tento pes po generace 

vychováván ke zvykům těchto „vážných zvířat“152. Teprve dva mladší psi, kteří přicházejí, na muže 

zavrčí, a dozvídáme se, že všichni tři patří majorovi. Jsou tak stejně jako major cizinci v divoké  

pustě,  kam  se  jejich  ušlechtilost  nehodí.  Přesto  nacházíme  analogii  mezi  buldoky  a  popisem 

místních ovčáků: „Když jsme byli u ohně pastevců, vskutku jsem se obdivoval nesmírně velkým, 

štíhlým, chundelatým psům, s jakými jsem se na celé své cestě nikde nesetkal a kteří tak způsobně 

seděli  vedle  nás  a  mezi  námi  u  ohně,  jako  by rozuměli  tomu,  o  čem se  mluví,  a  účastnili  se 

jednání.“153 Zvířata znovu s lidmi sdílí prostor. Domnělý klid však major vypravěči odhaluje jako 

zdání:

150 Stifter, Horský křišťál, s. 227.
151 Viz poznámku o velikosti buldoků u Hradu bláznů výše.
152 V mírné povaze psa je předznamenána historická proměna, již popisuje například John Berger: „V minulosti si 

rodiny na všech úrovních vydržovaly domácí zvířata, neboť jim sloužila k nějakému užitku: byli to hlídací psi, 
lovečtí  psi,  kočky proti  krysám a  podobně.  Zvyk vydržovat  si  zvířata  bez  ohledu  na jejich užitečnost  […] je  
moderní  inovace,  […]  součást  onoho  všeobecného,  avšak  individuálního  ústupu  do  soukromí  malé  rodinné 
jednotky, vyzdobené či vybavené mementy z vnějšího světa[.]“ John Berger,  O pohledu, překlad Martin Pokorný 
(Praha: Fra, 2009), s. 22.

153 Stifter, Horský křišťál, s. 236.
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Kdyby  vám  dělalo  potěšení  prohlédnout  si  jednou  toto  hospodářství  na  stepi  dopodrobna 
a kdybyste si sem snad chtěl zajet sám, abyste s těmito lidmi sdílel jejich život, musíte dávat 
pozor na psy, které mají. Nejsou vždycky tak krotcí a trpěliví, jak jste je viděl dnes, zatraceně by 
vás  prohnali.  Je  třeba,  abyste  mi  to  předem řekl,  a  já  vás  sem doprovodím,  nebo kdybych 
nemohl, dám vám sebou svého známého pastýře, který vás povede a kterého mají psi rádi.154

Objevuje se tak motiv průvodce či pastýře, který musí zvíře znát a mít jej na starost. Zvířata jsou 

tedy více než individualitami součástí spravovaného prostředí.

Detail  černozemě,  které  si  všímal  vypravěč  v  úvodu,  získává  na  významu,  když  se 

dozvídáme o  zemědělských technikách uplatňovaných v pustě.  Tezi,  že  „zvířata  jsou chudá ve 

světě,“155 staví Martin Heidegger na stranách Die Grundbegriffe der Metaphysik právě proti lidské 

schopnosti utvářet svět. Zvířata dle Heideggera svět neztrácejí úplně: jde spíše o sníženou míru 

možností v něm. Tento svět popisuje na příkladu ještěrky vyhřívající se na kameni, která vnímá jen 

své bezprostřední okolí. Jak Heidegger dále píše: „Během svého života je zvíře omezeno na svět 

svého  prostředí,  jako  by  bylo  zazděno  v  pevně  dané  sféře,  která  nemá  možnost  rozšíření  ani 

zúžení.“156 U Stiftera takový náhled nereprezentuje jen zeď, za kterou byly nahnány srny, či sítě 

určené  k  lovu,  ale  i  důraz  na  lidskou  přeměnu  krajiny.  Pustu  zvelebují  majorovi  lidé  mnoha 

způsoby, z nichž vyniká přivážení hlíny do skleníků. Půdu „sem po celý rok přiváželi oslíci v koších 

z různých krajů a často i z velice vzdálených jehličnatých lesů.“157 Vše je maximálně uzpůsobeno 

efektivnosti, v níž se lidem, rostlinám i zvířatům dobře daří:

Jako u nás v horách byla i zde zvířata po celé léto venku. Byla to ona bílá dobytčata s dlouhými 
rohy, která se zde v zemi chovají a živí se bylinami ze stepi, a ty jsou tak aromatické a voňavé, 
že se nám to, alpským obyvatelům, ani věřit nechce. Lidé, kteří jsou k těmto zvířatům přiděleni, 
zůstávají s nimi také venku a často nad sebou nemají než oblohu a hvězdy na stepi[.]158

Idylický  obraz  dokresluje  vypravěčův  pochvalný  soud  o  zemědělství,  které  krajinu  mění 

v rajskou.159 Tak jako hleděl veliký pes za mříží, hledí i vypravěč s klidem na červánky, které mu 

154 Stifter, Horský křišťál, s. 236.
155 Martin  Heidegger,  The  Fundamental  Concepts  of  Metaphysics,  překlad  William  McNeil  a  Nicholas  Walker 

(Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 1995), s. 192. Překlad z angličtiny vlastní.
156 Heidegger, s. 198.
157 Stifter, Horský křišťál, s. 235.
158 Tamtéž.
159 „Jak krásné a přirozené, myslel jsem si, je povolání zemědělce, jestliže je chápe a zušlechťuje. Ve své prostotě 

a rozmanitosti, v prvotním soužití s přírodou, která je prosta vášně, přibližuje se nejvíce pověsti o ráji.“  Tamtéž,  
s. 238.
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major jednoho večera chce ukázat. Čteme líčení přírodní podívané, kdy „na celém černém kotouči 

pusty byl přiklopen obrovský zvon palčivě žluté, planoucí oblohy, tak velice zaplavující a ovládající 

oči, že jim každá věc na zemi připadala černá a cizí.“160 I v tomto odcizení stínohry však nacházíme 

sjednocení:  „Stéblo trávy na stepi  se  rýsuje  jako břevno proti  žhoucí  výhni,  zvíře,  které  občas 

přejde, nakreslí černou obludu na zlaté pozadí a ubohé jalovcové a trnkové křoviny malují na ně 

vzdálené dómy a paláce.“161 Obraz umožňuje vypravěči vidět jednotný celek. Malé stéblo, veliké 

zvíře i keře se stávají součástí výjevu, jenž tak jako později lov vlků vyvolává bázeň i úžas. Popis 

dobytka se tak u Stiftera liší zejména z hlediska individuality, která ustupuje do pozadí a zvířata se 

stávají jednotným stádem, zapadajícím do prostředí utvářeného člověkem.

160 Stifter, Horský křišťál, s. 232.
161 Tamtéž.
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3.2 Mimo společenství

Soužití zvířat a lidí hraje zásadní roli i ve Stifterově próze  Abdiáš.162 Ocitáme se v prostoru ještě 

exotičtějším než maďarská pusta: v ruinách „starého římského města, které se ztratilo z dějin.“163 Ve 

skrytu rozpadlých zdí zde žije malá komunita: „Troskami se potloukali ponuří, černí, špinaví židé 

jako stíny, objevovali se mezi nimi a mizeli v nich a obývali je spolu se šakaly, kterým byli občas i 

potravou.“164 Jsme  zcela  vzdáleni  ideálnímu  hospodářství  na  usedlostech  v  Brigitě,  jakož  i 

způsobům izolace predátorů. V dehumanizujícím popisu Židé působí jako přízraky z jiného světa. 

Jak se dozvídáme, platí zde starozákonní výzva oko za oko: „[K]dyž se objevil některý z jiných 

jejich  spoluobyvatelů,  šakal,  zabili  ho  a  hodili  do  jámy.“165 V tomto  prostředí  vyrůstá  chlapec 

Abdiáš. Nezdrží se však dlouho: otec Áron jej posílá na zkoušku dospělosti. Má si s velbloudem a 

jednou  zlatou  mincí  vydělat  na  své  živobytí  s  douškou,  aby  „neprozradil  hnízdo,  které  ho 

vyživilo[.]“166 Tato cesta pouští připomíná mýtus věčně bloudícího Žida Ahasvera.  Abdiáš  se tím 

vyhýbá jasné kategorizaci: prostředí pouště je popisováno realisticky, avšak události ještě více než v 

pohádkově laděných prózách – jakými byl Hrad bláznů či Starý mládenec – motivicky upomínají 

na  biblické  příběhy a  jejich  osudovost.  Vyšší  moc vypravěč  v úvodu nazývá „starověké fatum, 

strašlivá, poslední, nezměnitelná příčina všech událostí“167. Nahlíží však osud z nového úhlu, coby 

„smavý řetězec květin“ zavěšený „v nekonečnosti vesmíru“168 mimo dobro a zlo. Jsme tedy vedeni 

vnímat následující syžet plný Abdiášova utrpení z božského hlediska, které do určité míry supluje 

vypravěč.

Vedle této perspektivy se však objevuje i rovina osobní. Postava Abdiáše není jen ozvěnou 

Jóba, Abraháma či Ahasvera. Stereotypní zobrazení a individualita se setkávají v popisu Abdiášova 

vztahu ke zvířeti. Čteme, že na cestě pouští

162 „Abdias“ poprvé vydaný v Österreichischer Novellen-Almanach r. 1842, později ve čtvrtém svazku Studien.
163 Stifter, Horský křišťál, s. 141.
164 Tamtéž.
165 Tamtéž, s. 143.
166 Tamtéž, s. 144.
167 Tamtéž, s. 139.
168 Tamtéž, s. 140.
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[b]yl  tvrdý  a  neústupný,  kdykoli  šlo  o  jeho  prospěch,  k  muslimům a  křesťanům se choval 
záludně – a když se v noci uprostřed karavany natáhl na žlutý písek, položil hlavu něžně na krk 
svému  velbloudu,  a  když  ho  pak  ve  spánku  a  ve  snu  slyšel  oddychovat,  bylo  mu  dobře 
a příjemně, a když se zvíře na některém místě do krve odřelo, odřekl si lahodnou vodu, omyl 
mu jí ránu a potřel ji balzámem.169

Chování k velbloudovi Abdiáše polidšťuje. Gunter H. Hertling si ve své studii všímá, že zvířata jsou 

Abdiášovi vychovately více než jeho vlastní rodiče.170 Tento vztah jej však stejnou měrou ostatním 

lidem vzdaluje: „K žádnému živému tvoru neprojevuje úctu, pouze ve chvílích opuštěnosti, nouze 

a potřebuje-li ochranu.“171 Zvláštní polohu mezi dvěma společenstvími Stifter shrnuje na začátku 

druhé  kapitoly.  Posouváme  se  o  několik  let  kupředu:  když  rodiče  zemřeli,  „Abdiáš  se  horlivě 

věnoval svému dílu, neustále je rozšiřoval a prokazoval dobro zvířatům, otrokům i sousedům. Ale 

oni ho proto nenáviděli.“172 Rostoucí bohatství Abdiáše vzdaluje společnosti i jeho ženě Deboře, 

neboť na jedné z cest se po vzoru Jóba nakazí neštovicemi a jeho obličej se nemocí promění. To, že 

si muže Debora zoškliví, vypravěč vysvětluje „tělesnýma očima“, jež „dostala do vínku“, a které 

stojí v opozici  k „očím ducha,  očím srdce“173.  Abdiáš se rozhodne sepsat rozvodový list,  avšak 

Debora jej nepodepíše a žije dál vedle svého muže. Podtrhuje tak ještě více Abdiášovu existenci na 

periferii, kde jej doprovází jen věrný velbloud. Spolu s tímto velbloudem se Abdiáš účastní na jedné 

ze svých obchodních cest krvavé bitvy. Stifter v popisech těla zdůrazňuje podivnou sounáležitost 

Abdiáše a jeho zvířete: velbloudí krk se stává štítem, se kterým Abdiáš manévruje, a s jehož pomocí 

úspěšně odráží útočníky.174

Blízkost Abdiáše ke zvířeti znázorňuje ještě výrazněji jeho vztah ke psu Azuovi. V syžetu se 

ocitáme na samém závěru, kdy se Abdiáš stará o svoji slepou dceru Ditu. Tu vypravěč po narození 

169 Stifter, Horský křišťál, s. 145.
170 Srovnává přitom Abdiáše s hlavním hrdinou Vesničky na pláni. Viz Gunter H. Hertling, „Der Mensch und ‚Seine‘ 

Tiere:  Versäumte Symbiose,  Versäumte Bildung. Zu Adalbert Stifters ‚Abdias‘“ in  Modern Austrian Literature, 
vol. 18, no. 1, 1985: s. 7.

171 Hertling, s. 9.
172 Stifter, Horský křišťál, s. 148
173 Tamtéž, s. 149.
174 „Rozjel se dopředu, kde se bojovalo, a vytasil zakřivenou šavli; v boji se utkaly bílé postavy s turbany na hlavách 

a několik lidí z karavany. Jeden se obrátil ihned proti němu a rozehnal se šavlí přes velbloudův krk po jeho hlavě,  
ale Abdiáš okamžitě věděl, co je nutno udělat; přitiskl se po straně k velbloudovu krku, popohnal zvíře až těsně 
k nepříteli a probodl jej ze sedla, že potok krve zalil bílé roucho.“ Tamtéž, s. 150–1.
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popisuje  jako  „malé  stvořeníčko,  které  nebylo  ještě  ani  člověkem,  ba  dokonce  ještě  ani 

zvířátkem.“175 Jak Dita roste a sílí, nacházíme tuto analogii ještě silněji v osudu Abdiášova psa:

Z vidoucích tvorů miloval Abdiáše nejvíce pes Azu. Abdiáš ho kdysi, protože mu zabili mámu,  
a on byl ještě slepý, vzal k sobě a vychoval. Když vyrostl, doprovázel tento pes Abdiáše všude,  
a když jeho pán seděl celé půldny u Dity v pokoji nebo někdy také v trávě na zahradě, seděl pes 
vždycky u  něho,  nespouštěl  z  obou oči,  jako  by  rozuměl,  co  si  povídají,  a  jako  by  je  oba 
miloval.176

Důraz na psí pohled stojí proti Ditině slepotě, avšak také Azua si Abdiáš vzal jako ještě slepé štěně. 

Osudy dcery a psa se proplétají, oba jsou Abdiášem vychováváni a oba jej milují. Společnou tragiku 

jejich příběhů předznamenává Azuova smrt:

Právě v době, kdy se v mnoha částech kraje vyskytly u psů případy vztekliny, byl Abdiáš na 
cestě  domů,  jel  na  mezku  a  doprovázel  ho  jako  obvykle  Azu.  V lese,  už  jen  několik  mil  
vzdáleném od jeho domu a vyúsťujícím po délce do onoho borového lesa, o němž byla shora 
řeč, zpozoroval, že zvíře je obzvlášť neklidné, což mu bylo nápadné, protože se obvykle po něm 
mnoho neohlížel. Pes zlostně poštěkával, předbíhal mezka, stavěl se na zadní nohy, a když se  
Abdiáš zastavil, náhle se prudce obrátil a hnal se nazpět cestou, kterou přišli. Když teď Abdiáš 
zase pokračoval v cestě, zvíře ho v několika vteřinách znovu předběhlo a opakovalo starou hru.  
Přitom mu tak nepříjemně svítily oči, že to Abdiáš v životě neviděl, takže mu začaly v hlavě 
vyvstávat úzkostné obavy.177

Vedle očí psa, které „nepříjemně svítily“ („glänzten seine Augen so widerwärtig“), se přidávají další 

příznaky nemoci: „Na čumáku se mu objevila lehká pěna, postavil se před mezka, chraptivě se 

zalykal a chňapal mu po nohách[.]“178 Abdiáš tedy usoudí, že je Azu nakažený vzteklinou: vytahuje 

pistoli a na psa vystřelí. Při pokračování v cestě si uvědomí, že ztratil opasek s mincemi a pes se jej 

pouze snažil přimět k návratu.179 Stifter tematizuje slepotu v Abdiášově špatném úsudku, v němž 

jako by se Abdiášovy oči staly povrchníma „očima těla“. Pojítkem mezi Azuem a Abdiášem je v 

tomto  smyslu  kromě  zdání  také  nemoc:  jestliže  Žida  vlastní  ženě  i  ostatním  lidem  vzdálily 

neštovice, stává se domnělá vzteklina Azuovi osudnou. Při sklonění se nad umírajícím zvířetem 

175 Stifter, Horský křišťál, s. 174
176 Tamtéž, s. 198.
177 Tamtéž, s. 198–9.
178 Tamtéž, s. 199.
179 Srovnej Azuovu odhodlanost a smrt s pasáží Z kroniky našeho rodu, kde jedna z postav vypráví o tragickém pádu 

milované ženy do propasti: „[N]a šatech seděl její pejsek a byl živý a téměř nezraněn. Ta žena jej snad při pádu 
držela do výše, aby jej zachránila. Ale přes noc asi zešílel. Neboť se rozhlížel úzkostlivýma očima a cenil zuby,  
když jsem přistoupil k šatům. Poněvadž jsem chtěl rychle k své ženě, dovolil jsem jednomu z dřevařů, aby to malé 
stvoření zastřelil, ačkoliv bych si je byl rád ponechal. Namířil na ně ze šikma, aby nezasáhl mrtvé tělo – a psík 
klesl,  sotva  pohnuv  nožkou.“  Adalbert  Stifter, Z  kroniky  našeho  rodu,  překlad  Ladislav  Heger  (Praha:  Státní 
nakladatelství krásné literatury, hudby a umění, 1959), s. 74.
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opět  vidíme Abdiáše jako člověka,  který má blíže ke zvířeti  než k lidem: „Zvíře  se  pokoušelo 

zavrtět radostí nemotorně ocasem a upíralo skelné oči na Abdiáše. Když se Abdiáš vrhl k psovi,  

říkal mu mazlivá slůvka a prohlížel mu ránu, chtělo mu zvíře bezvládným jazykem olíznout ruku – 

ale  to  už  nebylo  možné  a  za  několik  okamžiků  skonalo.“180 Abdiášovou  reakcí  je  zoufalství, 

ve kterém uvažuje o sebevraždě. Život věrného psa je pro něj v tu chvíli cennější než ten vlastní. 

Čímž je předznamenána i závěrečná smrt dcery Dity, kterou Abdiáš přímo nezpůsobí, ale která je 

součástí jeho osudového neštěstí.

Kromě jobovských motivů  se  v  Abdiášovi  objevují  ještě  další  odkazy  na  úlohu  zvířete 

ve Staré smlouvě. I v nich je patrné, jak Stifter přenáší mytické prvky do realistického vyprávění. 

Vracíme se v syžetu zpět: Abdiáš žije s Deborou a sluhou Uramem v rozvalinách města. Jejich 

dcera je na světě, ale Abdiáš nemá, čím rodinu nakrmit. Vydává se tedy shánět jídlo do „příbytku 

nejznamenitějšího svého souseda“181 Gaala. Abdiáš sjedná výměnu: za zlatý prsten si odvádí oslici 

na mléko.182 Osel, který hraje roli například v příbězích Balaama či Abrahama,183 je zde především 

prostředkem k přežití. Takovou roli hraje i beran, pro kterého Abdiáš posílá Urama v jiné chvíli 

nouze.  Biblický  motiv  je  zřetelně  posílen:  Abdiáš  sluhu vyšle  se  slovy „[v]ydej  se  ještě  dnes, 

Urame, dokud svítí slunce, přes písečný přesyp a hledej stádo, musí tam někde být – a až je najdeš, 

ukaž se hlavnímu pastýři a řekni mu, aby ti dal z podílu obyvatele Abdiáše berana označeného jeho 

jménem.“184 Příkaz upomíná na Abrahamův úkol obětovat jediného syna Izáka o to silněji, když 

čteme důkladný popis beranova zabití. Abdiáš před porážkou „vzal lucernu a posvítil si jí na berana, 

aby viděl jeho značku a ujistil se, že poráží svého berana a ne nějakého cizího.“ 185 V kontextu 

Abdiášova vztahování  se  k  velbloudu a  psu  Azuovi  tento  detail  zdůrazňuje,  že  vlastnictví  zde 

nepředstavuje  zvěcnění  zvířete,  ale  naopak  bližší  vztahování  se  k  němu.  Pozornost  věnovaná 

180 Stifter, Horský křišťál, s. 199.
181 Tamtéž, s. 159.
182 „Ty máš, Gaale, dojnou oslici, a když mi ji přenecháš, jsem ochoten dát ti za ni tento prsten, který má velikou  

cenou.“ Tamtéž, s. 160.
183 Viz Gn 22:3 a Nu 22:23.
184 Tamtéž, s. 168.
185 Tamtéž, s. 170
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„vzpouzejícímu se beranovi“186 dokazuje, že zabití zvířete i ve chvílích hladu je ve Stifterově světě 

ojedinělou událostí. Přesto i tato porážka upevňuje postavení člověka ve středu jím spravovaného 

prostředí, které Abdiáš se zvířaty sdílí, ale rozhoduje v něm o jejich životě či smrti.

186 Stifter, Horský křišťál, s. 170.
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3.3 Dítě jako pastýř

Aluze  ke  starozákonním  příběhům  najdeme  i  ve  Stifterově  rané  próze  Vesnička  na  pláni.187 

Vypravěč nás  zavádí  na místo,  které  „není  vlastně planina v pravém slova smyslu[.]“188 Místní 

obyvatelé tak místu říkají pro řidší, nízký porost. „Jak se však často stává,“ pokračuje vypravěč,

hloubaví lidé, nebo takoví, jimž příroda zasadila do srdce všelijaké podivné touhy a zvláštní city,  
právě taková místa vyhledávají a oblíbí si je[.] […] S kozami a ovcemi totiž přicházíval velmi 
často také černooký deseti- až dvanáctiletý chlapec, vlastně proto, aby je hlídal; když se však 
zvířata rozeběhla – ovce, aby okusovaly krátkou kořeněnou trávu, kozy, pro něž tu v podstatě  
nebyla  vhodná  píce,  přenechány  víceméně  vlastnímu  pozorování  a  čistému  vzduchu 
a uškubávajíce  jen  příležitostně  ten  nebo  onen  křehký  výhonek  –  začal  chlapec  navazovat  
známosti s rozmanitými bytostmi, které planina hostila, a uzavíral s nimi spolek a přátelství.189

Ocitáme se na místě, které je vůči vsi periferní: pro chlapce Felixe však představuje střed. Pastýřství 

je více sdílením prostoru než jeho opanováním: na oblíbeném vrcholku se tyčí „šedý kámen, rovněž 

spolumajitel  planiny“190.  Svůj  vztah  ke  zvířatům chlapec  zakládá  na  důvěře,  díky  které  si  sám 

dopřává  svobodu:  „[I]  když  se  jeho  svěřenci  vzdálili  za  svými  záležitostmi,  […]  věděl  ze 

zkušenosti, že je nakonec najde všechny pohromadě, jakkoli daleko je bude muset hledat[.]“191 V 

popisu místa se od Felixových představ a bujících rostlin přesouváme až k nejnižším hýbajícím se 

formám života, „tisícům a tisícům zlatých, rubínových, smaragdových zvířátek a červíčků“, mezi 

nimiž má chlapec své oblíbence: „Tu byl jeden z jeho miláčků, vrzající červenokřídlý skokan, jenž s 

tucty svých druhů vyletoval a zase usedal, když chlapec procházel svým územím[.]“192 Vypravěč 

předkládá  další  a  další  tvory,  které  chlapec  na  pláni  pozoruje:  kobylky,  cvrčky,  „hlemýždě  s 

domečky  i  bez  domečků,  hnědé,  kulaté  i  ploché,“  mouchy  „bzučivé,  zpěvavé,  pípavé,  modré, 

zelené,  velkokřídlé“,  čmeláka a motýly.  V až absurdně důsledném inventáři  vypravěč postupuje 

odspoda  nahoru,  od  brouků  a  hlavonožců  až  k  ptákům,  o  nichž  čteme,  že  „[v]šechna  jejich 

hnízdečka byla v jeho království a on je navštěvoval a ochraňoval.“193 Felix se tak stává malým 

187 „Das  Heidedorf“  poprvé  vydáno spolu s  povídkou  Kondor  v časopise  Wiener  Zeitschrift  für  Kunst,  Literatur,  
Theater und Mode roku 1840, později v prvním svazku Studien.

188 „Vesnička na pláni“ in Adalbert Stifter, Horský křišťál, s. 27.
189 Tamtéž, s. 27.
190 Tamtéž.
191 Tamtéž, s. 28
192 Tamtéž, s 29.
193 Tamtéž.
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bohem planiny, jejím dobrým pastýřem i ochráncem, a zároveň badatelem, který vše živé pečlivě 

kategorizuje na základě pozorování.

Výčet zvířat, které chlapec na planině poznává, upomíná na závěr starozákonní knihy Jób. 

V ní se Hospodin Jóba mimo jiné táže: „Znáš snad čas porodu skalních kozorožců? Střežíš laň, 

když se svíjí v porodních bolestech?“194 Následují otázky se týkají procesů života zvířat: od krmení 

havranů  přes  ochočení  divokého  tura  až  po  nezkrotnost  bájného  livjatána.195 Záměrem  je 

připomenout člověku jeho místo ve stvořeném světě.196 Zároveň však Bůh Jóbovi ukazuje, že kromě 

osobního utrpení existuje i mnoho dalších, na první pohled nepatrných procesů, které se dějí bez 

lidského  vědomí  či  přičinění.  Planina,  na  které  Felix  pase  stádo,  v  tomto  smyslu  představuje 

synekdochu stvoření. S dětskou zvídavostí a úžasem Felix přistupuje k sebemenšímu tvoru, a jak se 

dočteme, „[l]ouka, květiny, pole a jeho klasy, les a jeho nevinná zvířátka jsou první a nejpřirozenější 

druzi a vychovatelé dětského srdce.“197 I zde je však posíleno výsadní postavení člověka v přírodě. 

Její rozrůzněnost chlapec poznává z nadřazené pozice, jak symbolicky vyjadřuje do výšky tyčící se 

kamení,  z něhož pronáší „kázání a  řeč“198.  Lidskou moc nad planinou evokují  Felixova setkání 

s pohledem zvířete: „Také nejednu rezavou polní myšku spatřil vyběhnout a ušetřil ji, když se náhle 

zastavila a pohlédla na něj třpytivýma, ulekanýma očkama.“199 A kdybychom se ptali po jakémkoliv 

nebezpečí hrozícím chlapci, vypravěč ihned dodává: „Co lidská paměť sahá, žádný z jeho předků tu 

nezažil vlka nebo jiného nebezpečného ukrutníka, vyjma nějakou lasičku vypíjející vejce, kterou 

však pronásledoval ohněm a mečem.“200

Felix ochraňuje vše živé a bezbranné, stejným dílem však myslí na budoucnost, k níž je 

zkušenost na planině prostředkem: „Jeho oko bloudilo za vzdálený obzor blat a ještě dál; jako by 

194 Jb 39,1–2.
195 O  jeho  velikosti Bůh  říká:  „Může  se  ho  člověk  zmocnit  svým  pohledem,  protáhnout  mu  chřípí  návnadami? 

Vytáhneš livjatána udicí, zkrotíš provazem jeho jazyk?“ Jb 40, 24–5.
196 Tato  pokora  je  charakteristická  i  pro  19.  století:  „Je  to  cit  doby  hluboce  přesvědčené  o  ubohosti  člověka 

a o nevýznamné  roli,  kterou  hraje  ve  vesmíru  a  sociálním  pořádku.  Odtud  charakteristická  skromnost 
biedermeieru.“ Vojtěch Jirát, Portréty a studie (Praha: Odeon, 1978), s. 549.

197 Stifter, Horský křišťál, s. 32.
198 Tamtéž, s. 31.
199 Tamtéž, s. 29.
200 Tamtéž.
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tam venku bylo něco, co mu chybí, jako by jednoho dne musel opásat své boky, vzít hůl a odejít 

daleko, daleko od svého stáda.“201 Vynořuje se další zásadní mezidruhový rozdíl. Stifter jej určuje 

také ve spise „Wirkungen der Schule“ publikovaném v rámci příručky školní výchovy:

Člověk  má  dějiny,  ale  dějiny  zvířete  neexistují…  Jestliže  si  zvíře  přináší  na  svět  vše,  co 
potřebuje, a nepotřebuje se tedy ničemu učit, a jestliže naopak člověk nedostává nic jiného než 
svůj vzdělávatelný rozum a své duševní schopnosti, vyplývá z toho, že člověk si musí vše osvojit  
pro budoucnost…202

Zvířata „bez minulosti“ vypravěč Vesničky na pláni sice popisuje jako ty nejlepší učitele, nicméně 

platí to jen do určitého věku. Felixe zastihneme ve chvíli přechodu: musí svůj malý rajský prostor 

opustit a vydat se do světa, aby dospěl. Řečeno s Heideggerem, Felix chce rozšířit svůj svět, jenž se 

omezoval  na  prostředí  planiny.  Chlapec  se  však  po letech  vrací  a  rychle  se  ukazuje,  že  zůstal 

dobrým pastýřem. Hlídání stáda koz a ovcí z planiny nahrazuje starost o obyvatele vesnice kvůli 

nastalému suchu. Obavy sdílí také Felixův otec, místní rychtář Mikuláš: když se prochází vyschlou 

krajinou,  uvažuje,  zda  zužitkovat  „zanedbávaný  a  opomíjený  keř  jalovce“203, poslední  porost 

náhorní plošiny: „[A]le tu mu připadly na mysl tisíce ubohých zvířat, jež by byla, kdyby se bobulky 

otrhaly,  vystavena  hladu.  Pomyslil  si  však,  že  Pánbůh  už  vnukne kvíčalám,  kam mají  odletět, 

i srnkám, kam mají utéci, aby si našly jinou potravu.“204 Až dětská ohleduplnost a důvěra v boží řád 

se tak týká i Felixova dospělého otce, a to dokonce ve chvíli krize, kdy suchem trpí jak lidé ve vsi,  

tak celý přilehlý ekosystém.

Zvláštnosti chování dětí ke zvířatům Stifter pozoruje i na stránkách rukopisu „K psychologii 

zvířat“. V jedné z anekdot popisuje býka, jenž „patřil mlynáři, který měl zvláštní potěšení z toho, že 

toto  neobyčejně  velké  a  krásné  zvíře  bývalo  také  neobyčejně  rozzlobené.“205 Pověst  o  býkově 

povaze  mlynář  rozšiřuje  a  nikdo se k býkovi  neodváží  přistoupit.  Když se však chce  zvířetem 

pochlubit Stifterovi, naskytne se oběma děsivá podívaná:

201 Stifter, Horský křišťál, s. 31.
202 „Wirkung  der  Schule“  in  Adalbert  Stifter,  Adalbert  Stifters  Sämtliche  Werke,  Bd.  XVI, August  Sauer  ed. 

(Praha: 1901), s. 143–144. Překlad vlastní.
203 Stifter, Horský křišťál, s. 49.
204 Tamtéž.
205 Stifter, „Zur Psychologie der Tiere“ in Gesammelte Werke, s. 491. Překlad vlastní.
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Najednou jsme viděli, že železná brána ohrady nejen, že je otevřená, ale že z ní vychází býk. 
Lekli jsme se a pomysleli jsme si, že by mohl provést nějakou neplechu, než mlynář sejde dolů,  
ale  ztuhli  jsme  a  mlynář  doslova  znehybněl,  když  jsme  uviděli  mlynářovy  děti,  dvouletou 
holčičku a čtyřletého chlapce, jak si hrají na louce před plotem, a býka jdoucího přímo k nim. 
Nebylo to sice úplně blízko brány, ale o tom, že býk děti viděl, svědčilo, že se k tomu místu 
blížil,  a  nakonec i  to,  že začal  řvát  a rohy rýpat  do hlíny.  Díky řevu si  však chlapec býka  
všimnul a uviděl, že je tam, kde nemá: mimo orbu. Vzal tedy dětský bičík, který měl náhodou 
u sebe, šel býkovi naproti, rozmáchl se bičíkem a vykřikl: „Běž!“ Dívka zůstala sedět a dívala 
se.  Po  této  dětské  hrozbě  se  býk  otočil,  vrátil  se  k  bráně  a  chlapec  jej  hnal  před  sebou.  
Poslušnost  zašla tak daleko,  že  když chlapec máchl  bičem silněji,  zvíře  dokonce zpomalilo 
chůzi tak, že se mu mohutný prapor kůže na krku a veliké končetiny zachvěly. Když byl býk 
zpátky v ohradě, chlapec se zapřel a uzavřel železná vrata tak, že bouchla a my jsme až k nám  
zřetelně zaslechli cvaknutí zámku. Pak se [chlapec] vrátil k sestřičce a hrál si dál. Býk se však 
procházel mezi kravami, pohazoval hlavou, čichal povětří nebo se otíral tlustým krkem o plot. –  
Den na to mlynář onemocněl.206

Býkovu  strašlivou  sílu  nezkrotí  jen  dětský  bičík,  ale  chlapcova  odhodlanost.  Stifter  sice  dále 

nekomentuje tuto událost, porovnáme-li ji však s Felixovým přístupem ke zvířatům, najdeme řadu 

podobností. Za prvé mlynářův syn imituje rozkaz ke zvířeti, aniž by si byl vědom nebezpečí býka. 

Na rozdíl od ostatních lidí, kteří se zvířete bojí, se dítě zachová nepředpojatě a přistupuje k býkovi  

s důvěrou. Daný výjev demonstruje také sílu lidské správy: nebýt chlapce, mohl býk mimo ohradu 

napadnout obě mlynářovy děti.  Býk již neztělesňuje bezpodmínečné násilí dané svou pověstí, na 

straně druhé tím nebezpečí není definitivně zrušeno a býka je třeba zahnat bičíkem do ohrady. Závěr 

příhody ukazuje chlapce jako poklidného vítěze, vracejícího se zpět ke hře se sestrou, v protikladu 

k mlynáři, jenž z prožité úzkosti onemocní. Stifter se tak znovu přiklání k dětskému vnímání zvířat,  

které neklade důraz na jejich potenciální nebezpečí.

206 Stifter, „Zur Psychologie“ in Gesammelte Werke, s. 491–2.
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3.4 Klec bez mříží

Také v centru Stifterova vrcholného románu Pozdní léto stojí správa přírody.207 Jak si všímá W. G. 

Sebald, „[a]čkoli Stifter nazývá Pozdní léto vyprávěním, ve skutečnosti se jedná o utopický projekt, 

model umístěný v trascendenci, mimo čas, sladěný do posledního detailu.“208 V románu zaujímá 

výsostné  postavení  Risach,  starý  pán  Růžového  domu,  do  kterého  vypravěč  přichází.  Interiér 

i zahrada jsou opečovávaným systémem, s jehož zákonitostmi se postupně seznamujeme. Jedním 

z důležitých  článků  jsou  zde  ptáci,  které  Risach  pravidelně  s  oblibou  krmí.  Vypravěč  si  jejich 

zvláštnosti  všímá, když na své první návštěvě domu čeká v místnosti pro hosty: „Zbystřil  jsem 

pozornost a za chvíli jsem rozeznal, že to nezpívají jenom ptáci, kteří se zdržují v blízkosti lidských 

příbytků, ale i takoví, jejichž hlasy a šveholení jsem znal jen z lesů a odlehlých houštin.“ 209 Pod 

dojmem  zpěvu  se  vypravěč  cítí,  jako  by  se  nacházel  v  horách,  ačkoliv  jen  sedí  v  místnosti 

s velikými okny. Risach tedy v Růžovém domě vytváří simulakrum přírody, prostorový hybrid mezi 

divočinou a civilizací.210 Risach má za sebou v tomto ohledu dlouhou minulost plnou nabytých 

zkušeností.  O  těch  se  dozvídáme  z  rozhovorů,  které  vypravěč  Jindřich  s  pánem  domu  vede. 

Například na všetečnou otázku: „Jak vlastně ptáky krmíte?“ Risach podává vyčerpávající odpověď, 

v níž líčí  „různá zařízení“,  jako jsou „mříže,  které jsou zavěšené na šňůrách a na nichž mívají  

potravu nasypanou v malých truhlících nebo nabodnutou na špejlích[.]“211 Jestliže jsme ve Vesničce 

na pláni  sledovali dětský údiv nad fungováním přírody, zde jako by bylo opět možné přirozené 

procesy uměle zefektivnit a vytvořit tak ještě harmoničtější ekosystém.

V zahradě  Růžového  domu  ptáci  zastávají  ústřední  roli.  Jak  Risach  vzápětí  vysvětluje 

vypravěči:

207 V originále „Der Nachsommer“ poprvé vydáno v r. 1857.
208 W. G. Sebald,  Die Beschreibung des Unglücks: Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke  (Salzburg: 

Residendz-Verlag, 1985), s. 19. Překlad vlastní.
209 Adalbert Stifter, Pozdní léto, překlad Anna Siebenscheinová (Praha: Odeon, 1968), s. 31.
210 Což  souhlasí  s  jedním  z  rysů  heterotopie  Michela  Foucaulta:  „Heterotopie  může  vedle  sebe  umístit  několik 

prostorů, několik míst, která jsou sama neslučitelná.“ Michel Foucault, Myšlení vnějšku, překlad Čestmír Pelikán, 
Miroslav Petříček et al. (Praha: Herrmann a synové, 2003), s. 80.

211 Stifter, Pozdní léto, s. 90.
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Nevěřil byste, jaké zkušenosti získáte, když se několik let staráte o ty opeřence a tu a tam si 
všimnete,  čím  se  zaměstnávají.  Všechny  prostředky,  které  si  lidi  vymysleli,  aby  uchránili 
rostliny před hmyzem, nepostačují, byť byly sebevýtečnější a používalo se jich sebehorlivěji, to  
už je dáno povahou věcí.212

Zvíře je zde opět v roli učitele: vrozenými schopnostmi je dokonce nadřazeno lidským vynálezům 

ohledně hubení brouků a housenek. Risach ze svého pozorování usuzuje, že ptáci mají nespočet 

důmyslných způsobů, jak hmyz ulovit. Stifter tak oslabuje hierarchické postavení člověka v rámci 

přírody.  Příjemné  se  spojuje  s  užitečným,  když  se  Jindřichovi  dostává  popisu  estetické  kvality 

ptačího zpěvu:

Zažil jsem v naší zahradě víc radosti než mnohdy v sálech, kde se provozuje vysoce umělecká  
hudba,  jakou jen zřídkakdy slýcháme.  Pták sice  zpívá i  v  kleci;  pták je  totiž  lehkomyslný,  
prudce se leká, bojí, ale brzy na úlek i strach zapomene, skočí na bidýlko a trylkuje písničku,  
kterou se naučil a kterou stále opakuje. Ať je chycen v mládí či ve stáří, zapomene na sebe i na  
své utrpení, poskakuje v těsném prostoru sem a tam, třebaže dřív potřeboval velký, a zpívá si; 
ale je to zpěv zvyku, ne radosti. Naše zahrada je vlastně obrovská klec bez drátů, bez tyček  
a bez dvířek, kde ptáci zpívají samou radostí[.]213

Pozorností namířenou k utrpení se Stifter dotýká otázky zvířecího já: pták v zajetí „zapomene na 

sebe“, v přírodě je jeho zpěv autentičtější. Jak je to však u Růžového domu? Risach v otevřené 

kritice domácího chovu ptactva užívá zvláštní příměr své zahrady ke „kleci bez drátů“. Obrazně jde 

tedy o prostor rozkročený mezi svobodu a vězením, které Risach odsuzuje. Na vině jsou podle něj  

lidé,  kteří  neslyší,  že  pták  zavřený  v  klícce  „zpívá  vstříc  své  předčasné  smrti[.]“214 Ještě 

intenzivnější soucit s konkrétním tvorem zažívá vypravěč spolu s hostitelem ve chvíli setkání: „Pod 

hustým pletivem z trní, umístěném v plotě, jsem zahlédl hnízdo. V hnízdě seděla červenka, aspoň 

jsem soudil podle hřbetu, že je to červenka. Nevzlétla, jenom k nám pootočila hlavu a nebojácně 

a důvěřivě na nás pohlédla černýma lesklýma očkama.“215 Čteme popis mříže živého plotu, která 

však slouží července jako úkryt. Stifter tak důrazně vymezuje člověkem spravovaný prostor jako 

bezpečný a ohleduplný: Risach sám vysvětluje, že července nosí larvu moučného červa, a pokračuje 

k dalšímu místu v plotu, kde hnízdí samice strnada. „Nedovedu ani říci, jak hluboce mě to dojalo,“ 

212 Stifter, Pozdní léto, s. 91.
213 Tamtéž, s. 93.
214 Tamtéž.
215 Tamtéž, s. 94–5.
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konstatuje vypravěč. „Hostitel mi připadal jako blahosklonný mudrc, věnující se nižšímu tvoru.“216 

K této péči patří i odstraňování potenciálního nebezpečí. Kromě lovců, kteří do zahrady nevniknou, 

dle Risacha „[m]ezi nepřátele zpěváčků patří i kočky, psi, tchoři, lasice, draví ptáci. Před dravci se 

ptáci skrývají v křovinách a kočky a psy u nás vychováváme tak, aby do zahrady nepáchli, a když 

tam přece chodí, dáme je z domu.“217 Člověk je opět vychovatelem a ochranářem. Tak jako jsou 

vyháněni neposlušní psi a kočky, ani všichni ptáci si nezaslouží žít v tomto rajském prostoru. Jedny 

z nejpříkřejších slov románu patří rehkovi, jenž se ukázal být „zlým nepřítelem“: „Létal ke včelínu 

a chytal včely. Nezbývalo, než ho vzduchovkou bez milosti zastřelit.“218 Spravedlivý pán domu se 

uchyluje k násilí pouze, když některý z přizvaných tvorů narušuje rovnováhu.

Poznávání  zahrady  má  své  místo  v  celkové  struktuře  Pozdního  léta.  Jindřich  dospívá 

a Risach mu je zvláštním učitelem. Ještě před jejich setkáním však Jindřich poznává svět sám. Na 

svých cestách  naráží i na zvíře:

V údolí u průzračného potoka jsem jednou spatřil mrtvého jelena. Při lovu ho střelili do boku, 
a hledal patrně čerstvou vodu, aby si schladil ránu. U vody však skonal. A teď tam ležel, hlavu 
v písku, přední běhy v čiré vodě. Kolem dokola nebylo živé duše. Zvíře se mi tak zalíbilo, že  
jsem v duchu obdivoval jeho krásu a cítil s ním veliký soucit. Oko, sotva pohaslé, ještě zářilo 
bolestným leskem, a toto oko i tvář jako by chtěly promluvit a zavolat na své vrahy.219

Skrze pohled mrtvého jelena se znovu ozývá kritický tón. Detailní popis těla evokuje jak zvláštní 

krásu,  kterou vypravěč obdivuje,  tak jelenův tragický osud.  Tak jako později  Risach i  Jindřich 

odsuzuje počínání lovců, kteří se k tělu zvířete vracejí v doprovodu loveckých psů. Neřekne jim 

však  nic,  pouze  mlčky  odchází.  Zůstává  v  roli  pozorovatele  a  malíře.  Díky  setkání  s  mrtvým 

jelenem se paradoxně probouzí Jindřichův zájem o vše živé:

Až dosud jsem se  při  svém přírodovědném úsilí  nepídil  po  živých zvířatech,  třebaže  jsem 
horlivě četl a studoval jejich popis. Tak málo jsem se staral o jejich skutečnou, živou podobu, že 
jsem si charakteristické rysy koz, ovcí a krav ze svých obrázků pořád ještě neověřil na živých  
tvorech, kteří mi běhali před očima, ač jsem na venkově strávil už hezkou část léta.220

216 Stifter, Pozdní léto, s. 95
217 Tamtéž, s. 97.
218 Tamtéž, s. 98.
219 Tamtéž, s. 21.
220 Tamtéž.
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K tomuto zlomu dochází  díky Jindřichově pohledu do „sotva pohaslého“ oka jelena.  Zvíře  mu 

„neustále tane na mysli“ jako „padlý hrdina a neposkvrněný tvor“221. Lovecké psy Jindřich nesoudí: 

„Jenom lidé, kteří zvíře zastřelili, se mi protivili, protože pro ně to byla abych tak řekl slavnost.“222 

Znovu tedy zaznívá kritika lovu jako spektáklu, se kterou jsme se setkali v Popsané jedličce.

Kromě nesouhlasu s lovem Jindřich projeví i nesouhlas s přírodovědou. Tak jako při svém 

zkoumání nerostů píše: „A zase jsem se dostával do rozporu s knihami, když jsem poznal, jak se do 

jedné skupiny zařazují zvířata podle prstů nebo jiných znaků, ačkoli se podle mne svou tělesnou 

soustavou  od  sebe  zcela  lišila.  Sestavil  jsem  si  tedy  pro  svou  potřebu  jiné,  nikoli  vědecké,  

roztřídění.“223 Tento individuální přístup předznamenává vyučování, jehož se hrdinovi dostane od 

Risacha.  V  případě  živočichů  se  poznání  více  než  na  vědomostech  zakládá  na  pozorování. 

Metaforicky se tak v průběhu výchovného románu Jindřich vylamuje z klece přečtených vědomostí 

do světa zkušenosti: s tím háčkem, že Risachova představa o světě je onou „klecí bez mříží“, tedy 

dokonale ošetřeným prostředím. Jak píše Sebald:

Čirá ideálnost může být přenesena pouze hermetickým stylem, který je vhodný k tomu, aby 
jednou provždy ontologicky upevnil krásnou konstrukci homeostatické rovnováhy v lidských 
vztazích a ve vztahu mezi člověkem a přírodou. Specifickým stylistickým ekvivalentem tohoto 
programu je zátiší, tj. nature morte, jenž ztělesňuje Stifterovu zobrazovací techniku.224

Prostor  zahrady  Růžového  domu  tak  v  posledku  více  než  utopii  připomíná  heterotopii.  Slovy 

Michela Foucaulta,  heterotopie v jedné ze svých funkcí představuje „prostor,  který je jiný,  jiný 

skutečný prostor, tak dokonalý, tak úzkostlivě a tak náležitě uspořádaný, jako je ten náš zaneřáděný, 

špatně vybudovaný a neuspořádaný.“225 Jedním z archetypů takového prostoru je pro Foucaulta 

právě zahrada:  „Zahrada  je  nejmenší  pozemek světa,  tedy celkovost  světa.  Zahrada byla  jakási 

šťastná,  všeobjímající  heterotopie  už  od  počátku  starověku  (naše  moderní  zoologické  zahrady 

vyvěrají právě z tohoto pramene).“226 Tak jako Jindřich uspořádává své pozorování živočichů jinak 

221 Stifter, Pozdní léto, s. 21.
222 Tamtéž.
223 Tamtéž.
224 Sebald, Die Beschreibung, s. 24.
225 Foucault, Myšlení vnějšku, s. 84.
226 Tamtéž, s. 81
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než přírodověda, tak také Risach utkal zahradu jako svébytný „koberec, na kterém je symbolicky 

v dokonalosti předveden celý svět.“227 Tento celek zahrnuje ptactvo, lidi i hmyz v harmonickém 

stavu,  avšak  více  než  na  fantazii  se  zakládá  na  jiném  porozumění  skutečnosti.  Jak  takové 

porozumění zapadá do dobového diskurzu? Vyjdeme-li opět z Foucaultovy filozofie, „v klasicistní 

zkušenosti je živá bytost součástí čtverce, či řady čtverců, v rámci univerzální taxinomie bytí[.]“ 228 

Takové uvažování o zvířeti najdeme i u Risacha, když vysvětluje systematické uspořádání zahrady. 

Přesto Stifter osciluje mezi holistickým náhledem a moderním nahlížením živočichů jako „forem, 

které  jsou  roztroušené,  ale  přesto  propojené  s  podmínkami  existence[,]“229 když  se zastavuje  u 

jednotlivých ptáků či mrtvoly jelena. Ještě otevřeněji než v předchozích prózách se tak setkáváme 

se spojením dvou Stifterových technik: reprezentace a taxinomie, neboli roztřídění komplexních 

přírodních jevů.230 Jak se autor pohybuje mezi klasicistním a moderním uvažováním, jsou zvířata 

v jeho textech zároveň součástí vyššího celku, ale i jednotlivci z tohoto celku vytrženými.

227 Foucault, Myšlení vnějšku, s. 81.
228 Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (London: Routledge, 2002), s. 298. 

Překlad vlastní.
229 Tamtéž.
230 Viz Tamtéž, s. 79.
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Závěr

Adalbert  Stifter  zvířata  ztvárňuje  zejména  skrze  jejich  pohled,  který  zastupuje  komunikaci 

a prožívání. Člověk je zde nutně v pozici interpreta pohledu a tím, kdo uznává zvířecí individualitu: 

ať už skrze pastýřství či správu, anebo vztah bližší, jaký jsme viděli u rozličných psů či kocoura 

Hinzeho v povídce  Kondor.  Charakteristické je  pro lidskou interpretaci  zdání:  pohled není  řečí 

nepochybně, vždy vyjadřuje jen jako by. Tato nepřímost zastává funkce v rámci vyprávění, zároveň 

respektuje mez, za kterou vnitřní život zvířat chápat nelze.

Figura pohledu díky tomu není přímočará: zapadá do Stifterovy mimetické metody, která se 

snaží svět věrně zachytit v jeho celistvosti. Tento krok je u Stifterových vyobrazení určující, neboť 

se  nesetkáváme s  archetypálními  či  zjednodušeně symbolickými  zvířaty.  V proslovech Risacha 

uvnitř románu Pozdní léto nenajdeme poučky z biologie či zoologie právě proto, že Stifter spoléhá 

na přirozený řád věcí, který můžeme pečlivě pozorovat a chování zvířat se z něj naučit. Ve Vesničce 

na  pláni  a Pozdním  létě  je  tento  ideál  zastoupen  rolemi  pastýře  a  správce,  kdy  na  základě 

křesťanských hodnot postavy spoluutváří životní prostředí,  aniž by se staly svrchovanými pány. 

Starozákonní výzva je v tomto smyslu chápána nikoliv jako nadvláda, ale zodpovědnost za stav 

světa,231 jehož  okruh Risach zmenšil  na  sídlo a  zahradu.  V tomto pojetí  narážíme na paradox: 

ačkoliv Stifter odmítá systematizaci, jeho postavy vytvářejí v rámci vlastních mezí důmyslné sítě. 

Jedná se o esteticky a funkčně ošetřovaná prostředí, odkud jsou vetřelci zaháněni výstřely. 

Nebezpečí vytlačené na okraj se však do děje vrací a dynamizuje zápletku. Kromě smrti jsou 

těla zvířat vystavena nemoci, která postihne Špice ve Starém mládenci  či Abdiášova psa Azu. Na 

základě utrpení vzniká soucitný vztah člověka ke zvířeti, ať už domácímu či divokému, mezi nimiž 

Stifter nachází malé rozdíly. Ostatně, pokud v rámci próz některá z postav projeví strach ze zvířete, 

jedná se o mylný úsudek, jako v případě Abdiáše či strýce ve Starém mládenci. Divokost se u zvířat 

projevuje více coby svoboda, plachost střídá pohled plný zvídavosti. Tak jako kocour Hinze se tedy 

231 „Bůh je požehnal a řekl jim: Ploďte se a množte se a naplňte zemi, podmaňte si ji a panujte nad mořskými rybami,  
nad nebeským ptactvem a nad vším, co se na zemi hýbe.“ Gn 1,28.
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zvířata pohybují na pomezí: vnikají do lidmi obývaného, uzavřeného světa, avšak vracejí se zpátky 

do své otevřenosti.

Aniž by Stifter tematizoval lidskou animalitu, dochází k zahlazování rozdílů. Výmluvné je 

v tomto ohledu přirovnání zvířete k dítěti v rámci rukopisu „K psychologii zvířat“, kde Stifter zvíře 

vnímá  jako  vychovatelné  a  vnímavé,  ale  ve  svém vývoji  omezené  stvoření.  Navzdory  tomuto 

uvažování najdeme ve Stifterových prózách místa, kde se zvířata projevují složitěji a samostatně. 

Zaujímají ochranářský vztah (psi v Hradu bláznů) anebo člověka pozorují z dálky (dravec kroužící 

nad  jezerem  ve  Hvozdu).  Takto  individuálně  vnímaná  zvířata  nejsou  pouze  součástí  přírody: 

projevují se jako samostatná existence.

Pohled je pro Stiftera důležitou figurou i u lidí: postavy si zvířata prohlížejí, zkoumají je či 

popisují jejich zvláštnosti. Nedochází k přílišné spekulaci, neboť zvířata jsou součástí celkového 

obrazu světa. Z hlediska syžetu zastávají okrajovou roli, nicméně bez nich by tento obraz nebyl 

úplný.  Stifterovi  se  tak  daří  nevkládat  do  zvířat  příliš  polidšťujících  vlastností,  které  by  je 

vzdalovaly reálným vzorům a činili z nich pouze literární znak. Zcela se tak vyhýbá symbolismu: 

i když se v Abdiášovi  či Vesničce na pláni objevuje oslice, ovce či beran, zvířata figurují zároveň 

v rámci poukazu k Bibli i mimo něj. Vypovídá o tom pozornost věnovaná užitečnosti, kdy dobrý 

hospodář s živými tvory nezachází jako s pouhými nástroji. Tuto ohleduplnost a důvěru postavy 

projevují  zejména  k  ochočeným  zvířatům,  jakými  jsou  například  nejčastěji  zastoupení  psi. 

Vlastnictví je u nich sporné: psi se často chovají nezávisle na svém pánu, nejsou biti ani uvázáni. 

Vrátíme-li  se  ke Stifterově analogii  mezi  zvířetem a dospívajícím dítětem, i  ve vztazích 

ke zvířatům jako by postavy ctily výchovné ideály. Což posiluje hierarchické postavení člověka, ale 

zároveň umožňuje vnímat popisovanou blízkost jinak než instrumentálně. Kriticky se Stifter staví k 

násilí na zvířatech zejména v případě okázalého honu. Jindřich v Pozdním létě těžce nese zastřelení 

jelena,  přesto  je  zřejmé,  že  Stifter  proti  lovu  nevystupuje  programově.  Odsouzení  se  pojí 

s pohledem: slouží-li umírání zvířat k zábavě více než k užitku, považuje jej Stifter za narušení 
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přirozené rovnováhy. Když postava lesního poutníka Řehoře ve Hvozdu navrhuje, že sestřelí dravce 

nad jezerem pro krásu jeho per, zarazí ho obě sestry. Úhel pohledu tak nezávisí vždy na míře sepětí 

s přírodou, ale na skromnosti: mladší Johanka se setkává s jelenem u jezera, aniž by pomýšlela na 

jeho ulovení. Stifter tak představuje alternativu k rozpínajícímu se procesu zušlechťování krajiny, 

jaký sám chválí na stranách Brigity. Týká se vymezení si vlastních hranic, ze kterých naopak lidé – 

tak jako prve zvířata – vstupují do neznámého světa. V něm se naopak jejich pohled může stát  

předmětem zvířecí interpretace. K tomuto zrcadlovému převrácení u Stiftera sice plně nedochází, 

avšak vedou k němu zřetelné stopy.  Vnitřní  život  zvířete  zůstává obestřen tajemstvím,  které je 

nedílnou součástí respektování odlišnosti.
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