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Abstrakt (česky) 

Cílem práce je na příkladu přítomnosti života a díla Franze Kafky v Sebaldově prozaické 

prvotině Pocity. Závratě analyzovat způsob, jakým W. G. Sebald operuje s intertextualitou 

a literárním odkazem vybraných spisovatelů. Práce se soustředí jednak na podrobnou 

analýzu zmíněného románu s ohledem k teorii intertextuality (J. Kristeva, R. Lachmann, 

R. Barthes, aj.), jednak hodlá prozkoumat Sebaldův specifický literární styl v kontextu 

jeho vlastního díla (Byt ve venkovském domě, Kafkovské studie), a dále jej srovnat s 

vybranými romány světové literatury dvacátého století (P. Demetz: 1909: Aeroplány 

nad Bresciou, J. Barnes: Flaubertův papoušek). 

 

Abstract (in English) 

The aim of the thesis is to to analyse the way W. G. Sebald operates with intertextuality 

and literary legacy of selected writers. specificaly with regard to presce of Franz Kafka’s 

life and work in Sebald's first prose novel Vertigo. The thesis focuses on a detailed analysis 

of the novel with regard to the theory of intertextuality (J. Kristeva, R. Lachmann, 

R. Barthes, etc. ), on the other hand, it intends to examine Sebald's specific literary style in 

the context of his own work (The Apartment in the Country House, Kafka Studies), and  

compares it with selected novels of twentieth-century world literature (P. Demetz: 1909: 

Aeroplanes over Brescia, J. Barnes: Flaubert's Parrot). 
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1. Dvojí úvod aneb přízraky ve skutečnosti i v literatuře 

 

„Ve svých vlastních pracích jsem se vždy pokoušel projevovat úctu těm, kteří mě nějak 

přitahovali, takříkajíc jsem před nimi smekl klobouk tím, že jsem si od nich půjčoval 

krásný obraz nebo pár nezvyklých slov, ale jedna věc je přikývnout ve vzpomínce 

zesnulému kolegovi a jiná mít neodbytný pocit, že mi? kdosi kyne ze záhrobí,“ píše 

Winfried G. Sebald v eseji, již v souboru životopisných „marginálií“ Byt ve venkovském 

domě (1998) věnoval Robertu Walserovi.1 Ačkoli se tento pasus netýká Franze Kafky, 

který bude ústřední postavou následujících úvah, zvolila jsem ji pro její přiléhavost 

k tezi, jíž se zde pokusím rozvinout. V následujících kapitolách budu sledovat způsob, 

jakým Sebald život a dílo Franze Kafky zpřítomňuje a interpretuje ve své románové 

prvotině Pocity. Závratě (Schwindel. Gefühle), publikované v roce 1990 

v nakladatelství Eichborn.2 Volba tématu by mohla napovídat, že půjde v první řadě 

o ohledávání narativních principů biografického žánru. Jelikož se však jedná o román, 

jehož záměr se rozhodně nevyčerpává líčením života druhého, ukázalo se být 

plodnějším vycházet spíše z teorie intertextuality než životopisného psaní. V ústředním 

oddílu práce se pokusím skrze trojici pojmů – diseminace, intenzifikace a konstelace – 

postihnout ty Sebaldovy postupy při práci s pretexty, konkrétně s Kafkovými 

povídkami, dopisy a deníkovými záznamy, jež můžeme nazvat intertextuálními. 

Pozornost ale bude krátce věnována i narativizaci, ústřední formě veškerého 

historického a biografického vyprávění, jež sice vychází z preexistentního korpusu 

textového materiálu, vzhledem k vysoké míře signalizovanosti vztahu k pretextům však 

pro analýzu intertextuálních postupů nenabídne mnoho zajímavého. V následných 

kapitolách se pokusím nastínit určité aspekty Sebaldova psaní, které byly v hlavním 

oddílu pouze naznačeny, a dosáhnout tak vetší míry plasticity výsledného obrazu a 

rozehrát některé další kontexty, v nichž je možné Pocity. Závratě číst. Závěr bude 

věnován shrnutí Sebaldových románových narativních postupů z hlediska teorie 

intertextuality a zamyšlení nad možnými významy Kafkových fragmentů k lovci 

Gracchovi.  

  

 
1 SEBALD, W. G.: Byt ve venkovském domě. Přel. Radovan Charvát. Praha: Paseka, 2015, s. 117. 
2 V této studii budu vycházet z českého překladu Radovana Charváta, který pod názvem Pocity. Závratě 
vydalo nakladatelství Paseka v roce 2015. 
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a) 

„Málokdo vypadá opravdu tak opuštěně,“ píše Sebald v závěru eseje Kafka v kině 

zařazené do posmrtného svazku Campo Santo, „jako on (Kafka) na posledních 

fotografiích, k nimž mimochodem existuje i obraz, z nich takříkajíc extrapolovaný, 

který namaloval Jan Peter Tripp. Ukazuje Kafku, jak by asi vypadal, kdyby žil o 

jedenáct nebo dvanáct let déle. To by se psal rok 1935, probíhal by Říšský sjezd, přesně 

jako ve filmu Riefenstahlové. A začaly by platit rasové zákony a Kafka, kdyby se nechal 

ještě jednou vyfotografovat, by se na nás díval jako z této strašidelné fotografie – 

z odvrácené strany hrobu.“3 Robert Walser, kterak Sebaldovi kyne ze záhrobí a Franz 

Kafka, namalovaný ve věku, jehož nikdy nedosáhl, pozorující nás z „odvrácené strany 

hrobu“. Motiv, který tyto dva obrazy spojuje a který bude do určité míry podstatný i 

pro tuto práci, je motiv přízraku, přítomnosti nepřítomného, současnosti minulého. 

Ze sféry spiritismu a gotického románu jej do teoretického myšlení přináší 

v devadesátých letech Jacques Derrida knihou Spectres de Marx.4 Byť se jedná o knihu 

zaměřenou primárně na soudobou politickou ideologii a teorii médií, samotný pojem 

přízraku a z něj odvozený pojem hauntologie (přízračnost, honba za přízraky), se staly 

v následujících letech oblíbenými v řadě disparátních humanitně orientovaných 

zkoumání od dějin populární hudby po antropologii a psychoanalýzu, přičemž 

nejpozoruhodnějším proponentem této „módy“ byl jistě britský teoretik umění Mark 

Fisher. Derrida ve své práci vychází z Hamletovy repliky „Vymknuta ze svých kloubů, 

doba šílí“5 a Fukuyamovy teze o konci dějin6, která na základě filozofické koncepce 

teleologie dějin (Hegel, Marx, Kojève) dávala za pravdu soudobým vítězoslavným 

prohlášením o definitivním konci strašidla komunismu a marxismu jako konsekvence 

rozpadu Sovětského svazu. Derrida proti tomuto lichému a nebezpečnému optimismu 

staví teorii o nemožnosti konce dějin, o přízračnosti minulého a budoucího, jež se 

vlamuje do veškeré skutečnosti, o hauntologii, již se klasická ontologie marně snaží 

vymýtit. Přízraky jsou všude, přízračnost je nejvlastnějším pandánem skutečnosti, 

zvláště pak v éře, jež je tak dokonale prostoupena sdělovacími médii, jako ta naše. 

Rozhodně zde nicméně nechci tvrdit, že Sebald ve svých románech a esejích inscenoval 

myšlení pozdní dekonstrukce. To by ostatně vzhledem k tomu, že Pocity. Závratě vyšly 

o tři roky dříve než Derridova vlivná studie, ani nebylo možné. Je-li nadto Sebald 

 
3 SEBALD, W. Georg: Campo santo. Přel. Radovan Charvát. Martínkovice: Opus, 2020, s. 140. 
4 DERRIDA, Jacques: Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993 
5 SHAKESPEARE, William: Hry. Přel. E. A. Saudek. Praha: Mladá fronta, 1963, s. 214.  
6 FUKUYAMA, Francis: The End of the History and the Last Man. New York: Free Press, 1992. 
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zavázán jisté filosofické tradici, byla by to bezpochyby Frankfurtská škola. Mým 

záměrem není ani číst Sebalda skrze Derridu, byť se budu, zvláště v exkurzu 

věnovaném konstelacím, soustředit i na motiv přízraku a na Sebaldovu v románu 

implicitně přítomnou tezi o přítomnosti těch, kteří jsou již po smrti, přičemž se 

Derridova konceptualizace nabízí jako vhodný interpretační klíč. Zde mi jde spíše o 

ustavení jisté výchozí konstelace, o tušení, že blíženectví francouzské intelektuální 

hvězdy a v té době zcela neznámého profesora germanistiky ve východoanglickém 

Norwichi není vzhledem k dobové atmosféře až tak překvapivé. Ačkoli jsou v mnohém 

odlišní, sdílí oba autoři skepsi a obavy ve vztahu k mediálně a technologicky určené 

společnosti dvacátého století, oba kritizují teleologické a pokrok proklamující pojetí 

dějin, oba směřují k rozbití klasických ontologických a epistemologických kategorií, 

jako jsou identita subjektu, lineární čas, mimetická schopnost jazyka aj. Oba také 

tematizují motiv svědectví a značně problematizují možnost jeho pravdivosti. Zdá se, 

jako by Sebald i Derrida byli jakýmisi pochybovači, škarohlídy a snad i staromilci, 

vnášejícími do optimistických nálad devadesátých let temné tóny. Podobá se, že motiv 

strašidla či přízraku se nikoli náhodou zjevuje těm, kteří propátrávají krajinu dějin 

dvacátého století a myšlení pozdní modernity, jež klade důraz na instrumentální 

racionalitu; těm, kteří tuší ve vší ontologické jednoznačnosti nebezpečí násilí. Přízraky 

nám nedají spočinout, a to je jedině dobře. Bylo-li by totiž opravdu možné, aby dějiny 

dospěly ke svému konci, znamenalo by to, že je možné dějiny zapomenout, již 

nevzpomínat a ani nepředjímat. A ačkoli „paměť zničí i to poslední“, jak píše Sebald ve 

Vystěhovalcích, je to právě nutnost vzpomínat, dávat hlas všem trpícím a 

pronásledovaným a čelit veškerému totalizujícímu a vítězoslavnému myšlení, co oba 

autory vposled spojuje. Ačkoli, a to oba autory vzdaluje úsilí rozvíjenému v rámci 

paměťových studií, není nic nejistějšího než vzpomínání, není nic ohroženějšího než 

dějinné vědomí.  

Do této výchozí konstelace lze však (nejen) prostřednictvím Trippova obrazu 

v záhlaví zahrnout i Kafku, který se sám často cítil mezi svými bližními jako přízrak,7 a 

který katastrofy, jež Sebald a Derrida reflektují, předjímal a toto temné tušení ve svém 

díle znázornil s takovou pronikavostí, až z toho mrazí. Onen truchlivý pohled, o němž 

mluví Walter Benjamin při pohledu na Kafkovu fotografii z dětství, totiž náleží i 

Kafkově podobizně J. P. Trippa. Nadto tento obraz z hlediska ontologie přesně ilustruje 

Derridovo pojetí přízraku – ačkoli zobrazuje neskutečné, promlouvá k nám 

 
7 KAFKA, Franz: Dopisy Felice. Přel. Viola Fischerová. Praha: Nakladatelství Franze Kafky, 1999, s. 518. 
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s naléhavostí, jaké fotografie, ony „pravdivé“ záznamy reality, mnohdy nejsou schopné. 

Dosvědčuje, že svědectví nemusí být autentické, aby bylo pravdivé. Přivádí nás také, 

tak jako filosofie dekonstrukce, k tázáním po základech (často nereflektovaných a 

vratkých) našeho poznání světa, například k otázce realismu. Sebald v eseji věnované 

Trippovu dílu poznamenává, že umění oproti fotografii „potřebuje mnohoznačnost, 

polyvalenci, rezonanci, zatemnění a osvícení, krátce přesah toho, co je podle jedné 

nezvratné vědy pravda“; tématem umění „je život v blízkosti smrti, nikoli závislost na 

ní“, jíž přisuzuje fotografii.8 Trippovy obrazy pracují dle Sebalda s fotografickým 

materiálem analyticky, nikoli synteticky a oné zvláštní působivosti, jež je jim vlastní, 

dosahují díky pečlivě promyšleným posunům a změnám. „Bez podobných zásahů, 

odchylek a rozdílů,“ píše, „by v nejdokonalejším zpřítomnění nebylo žádných citových 

ani myšlenkových linií.“9 Dokonalé soustředění, jež si takové obrazy žádají, malíře 

přivádějí do blízkosti smrti a je to právě smrt, která na nás hledí z Trippových portrétů. 

Aby mohl vyobrazit „více než padesátiletého Franze Kafku […], musel malíř překročit 

hranici.“10 Tento posun směrem k přízračnosti, toto hledání Kafky v Hádově říši, však 

nelze chápat jako myšlenkový experiment z rodiny kulatých čtverců a okřídlených koní. 

Smrt, jak tvrdí Sebald, vysvítá i z těch Trippových portrétů, které zobrazují „skutečné“ 

osoby jako například pacienty v psychiatrické nemocnici Weissenau či „držitele 

hospodářské a politické moci“.11 Nejedná se však o žádnou lacinou morbiditu. Tyto 

portréty vyvolávají hrůzu nikoli proto, že lidé, kteří na nás z těchto portrétů hledí, 

v sobě nesou budoucnost smrti, ale proto, že dosvědčují přízračnou vždy-přítomnost 

smrti, která se ukazuje v tomto pohledu soustředěném na samu mez možného, který 

usiluje o „metafyzické podchycení reality“.12 Ukazují člověka nejen jako smrtelného, ale 

také jako „abnormální stvoření, vytržené z přírodní a společenské souvislosti“, jako 

bytostně osamoceného, izolovaného. Není vlastně žádného rozdílu mezi Kafkovými 

portréty „za života“ a Trippovým Kafkou. Dle Sebalda se u Trippa „z portrétního umění 

stává patografická záležitost nepřipouštějící už dělící linie mezi tím, co obecně 

nazýváme charakteristickým, a deformacemi zachyceného subjektu vyvolanými 

nutkavou posedlostí prací a duševním utrpením“.13 Trippova podobizna Kafky 

nezobrazuje jen člověka, který jako by příliš dlouho hleděl do temných sil v nitru 

 
8 SEBALD, W. G.: Byt ve venkovském domě, s. 149. 
9 Tamt., s. 149. 
10 Tamt., s. 150. 
11 Tamt., s. 143. 
12 Tamt., s. 151.  
13 Tamt., s. 143. 
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moderní společnosti, ale i člověka vyčerpaného nesmírností úkolu, jež na sebe vzal, 

totiž dát jim prostřednictvím literatury zaznít. Na rovině metafyziky se realismus 

rozpadá, či lépe řečeno ustanovuje v nové, očištěnější podobě, která vystupuje nad 

prosté odlišení skutečného a iluzivního, živého a mrtvého. Přízraky jsou všude, a je 

dobré naučit se jim hledět do tváře.  

Nikoli náhodou se Tripp, tento metafyzik mezi malíři, soustředil na ty, jež se 

pohybují na hranici zdravého rozumu, na papaláše moci a také na zátiší, na nichž 

pozorujeme předměty, podivně ztuhlé a nepatřičné (podobné oné košili na ramínku 

v první kapitole Kafkova Procesu), zároveň však vyzařující nebývalou auru vzpomínek, 

neboť „s sebou nesou všechen čas a jsou díky náruživě trpělivé práci malíře takříkajíc 

navždy spaseny“.14 „Aura vzpomínek,“ pokračuje Sebald, „jež je obklopuje, jim 

propůjčuje charakter památky, v níž krystalizuje melancholie“;15 a dodává: 

„Vzpomínka není v podstatě nic jiného než citát. A citát vložený do nějakého textu 

(nebo obrazu) nás nutí, jak píše Eco, abychom si připamatovali své znalosti jiných textů 

a obrazů a znalosti světa. To opět vyžaduje čas. Pokud jej vynaložíme, vstoupíme do 

času vyprávění a času kultury.“16 A právě k tomuto vstupu do času kultury nás vyzývají 

jak Trippova zátiší, tak (nejen) Sebaldova intertextuální manýra. Podivné předměty 

(kolísající mezi fetišem a výskytovým jsoucnem), přízraky a postavy, deformované 

mocí a trápením – to vše nalezneme jak u Trippa, tak u Kafky a samozřejmě i u Sebalda. 

Spojitost mezi těmito umělci je však možné nalézt nejen na rovině motivů, ale i ve 

způsobu, jakým píší (případně malují). Všem těmto autorům je možné přisoudit onu 

„přirozenou modlitbu duše“ – pozornost, jíž Walter Benjamin nalézá u Kafky, a v níž je 

zahrnuto „veškeré stvoření“, i to nejmenší a nejzranitelnější, třeba onen lesní plch na 

jednom z Trippových obrazů. Aby však bylo stvoření v umění spaseno, nemůže být 

ztvárněno realisticky. Pozornost, soustředěnost ke skutečnosti zůstává výchozím 

bodem, z nějž je ohledávána sféra metafyziky. O Trippových deformacích a posunech 

již byla řeč; Kafka zase systematicky očišťuje své prózy od všech časoprostorových 

lokalizací, s nebývalou samozřejmostí vstupuje na půdu fantastična, zcela prostupnou 

nechává například hranici mezi člověkem a zvířetem či mezi autobiografií a fikcí; 

Sebald rozvíjí skutečnou alchymii, v níž mísí skutečné se smyšleným a ve svých 

ornamentálních konstelacích touží zachytit souvislosti napříč prostorem a časem, jež 

 
14 Tamt., s. 153. 
15 Tamt., s. 153. 
16 Tamt., s. 156. 
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se vzpírají logice kauzality. Hyperrealismus, který myslím můžeme v jistém smyslu 

nalézt u všech těchto autorů, se ukazuje být metafyzickým zachycením skutečnosti 

v desakralizovaném (či mesiáše očekávajícím) světě. Na povrchu bytí se ukazují trhliny, 

a právě na ně a to, co z nich vysvítá, se soustředí všichni ti, o nichž byla dosud řeč.  

V závěru eseje o Trippovi Sebald analyzuje pozoruhodnou dvojici obrazů (vizte 

níže) – Déclaration de guerre (Vyhlášení války) a Déjà vu oder der Zwischenfall (Déjà 

vu aneb Incident) –, kterou můžeme vnímat jako geniální hádanku na téma 

intertextuality a možná i jako klíč k Sebaldově vlastními strategii psaní a čtení, 

zaměřené k intertextualitě. První ze zmíněných maleb zobrazuje dvojici dámských 

sandálů na starobyle vyhlížející, sluncem ozářené dlažbě. Druhý (namalovaný o dva 

roky později) znázorňuje situaci, kdy starší, elegantní, rusovlasá žena kontempluje 

právě tento obraz, přičemž má zuté boty, a to zrovna takové, jaké jsou na obraze. Jedna 

bota však chybí. V předním plánu obrazu vidíme psa, který se dívá přímo na nás a u 

předních tlap má jakýsi antikvární střevíc. Sebald podotýká, že „rentgenový snímek by 

ukázal, že už jednou stál (pes) uprostřed obrazu“.17 Erudovaný, ideální divák (ten, kdo 

je s to prosvítit palimpsestovou strukturu obrazu) při pohledu na tohoto psa a tento 

střevíc pochopí: vždyť je to jedna z bot povalujících se v levém dolním rohu na 

ikonickém portrétu novomanželů Arnolfiniových Jana van Eyca (1434), kde se 

v předním plánu také nachází jakýsi pes. Jaké rozuzlení, respektive jaké varianty čtení 

tato obrazová, intertextuální a intratextuální hádanka nabízí? Abychom mohly 

odpovědět, musíme se zaměřit na pohledy, které obraz zobrazuje či umožňuje. První 

z nich náleží ženě, která kontempluje „nad historií svých bot a nad neobjasnitelnou 

ztrátou“ a „netuší, že vyjevení tajemství leží za ní – v podobě analogického předmětu 

z dávno uplynulého světa“.18 Tento pohled lze vykládat jako způsob čtení zaměřený jen 

a pouze k aktualitě a vlastní zkušenosti, čtení hledající onu tolik oblíbenou možnost 

identifikace s dějem, postavou atd., čtení nepoučené, riffaterovsky řečeno 

nekompetentní. Druhý pohled je vlastní nám, pozorovatelům výsledného obrazu a zde 

samozřejmě mnohé z významu, jež pro nás tento obraz bude mít, závisí na tom, známe-

li Trippův první obraz a také onen slavný dvojportrét Jana Van Eyca. Pokud tomu tak 

je, jistě budeme potěšeni rafinovaností a vtipem Trippovy konstrukce. Otázkou však 

zůstává, zdali se ve výsledku neocitneme v podobné situaci jako majitelka zobrazených 

bot – identifikujeme dílo jako náležející do naší intelektuální sféry, jako dílo nasycené 

 
17 Tamt., s. 158. 
18 Tamt., s. 159. 
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kulturou, intertextuální, a tedy vposled rozluštěné. Jak Sebald v samém závěru eseje 

naznačuje, ten nejzajímavější pohled nabízí totiž onen pohled psí. Zaměříme-li se na 

něj, otázka, jak je to vlastně s těmi botami, se vrátí jako stále platná a vposled 

nerozluštitelná. Neboť prostřednictvím tohoto psa, „nositele tajemství“, který „ví leccos 

přesněji než my“ a pro nějž „není rozdílu mezi 15. a 20. stoletím“, znázorňuje Jan Peter 

Tripp sílu, jíž ani autor, ani čtenář není s to korigovat, domestikovat. Naznačuje, že 

pohyb významu napříč časem není jen dílem suverénního autora, ale čímsi, čemu se 

jak autor, tak čtenář musí otevřít ve vší nezajištěnosti. Neboť zkrátka nevíme, jak se ten 

pes dostal od Arnolfiniových k oné elegantní dámě, kde se ještě na své cestě zastavil, 

ani kam zašantročil onen černý kožený střevíc. Pes, či snad spíše přízrak psa, putuje 

dějinami a my bychom měli být pozorní k tomu, co nám chce jeho divoký pohled říct, 

a neuzavírat se v totalizující a kompetentní pozici intelektuála, který přece dějiny zná 

natolik, že již pro něj neznamenají žádné ohrožení. Zavírat oči před přízraky dějin však 

vede k atrofii dějinného vědomí – stejně jako intertextuální manýra prostá otevřenosti 

k tomu, že nám „kdosi kyne ze záhrobí“.19 Přízraky jsou všude a je dobré dát jim hlas.  

 

 

Jan Peter Tripp: Déclaration de guerre (Vyhlášení války) 

 
19 Tamt., s. 117. 
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 Jan Peter Tripp: Déjà vu oder der Zwischenfall (Déjà vu aneb Incident) 
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b) 

Úkol, před nímž nyní stojím, tedy stručně artikulovat pojem intertextuality, bude 

vzhledem k rozsahu práce a komplikovanosti pojmu možné realizovat jen za cenu 

značného zjednodušení a selekce. Pokusím se jednak shrnout základní charakterizace 

pojmu a jednak zpřítomnit ty koncepty, jež nejpřiléhavěji korespondují se způsobem, 

jakým s pretexty pracuje Sebald v Pocitech. Závratích. Pojem intertextualita 

(intertextualité) se datuje od konce šedesátých let, kdy jej v textu Slovo, dialog, román 

použila a popsala Julia Kristevová.20 Vztahování se (literárních) textů k sobě navzájem 

je ale samozřejmě podstatně starší. Intertextuální vztahy můžeme totiž sledovat již 

v literární tradici antického Řecka. V Lexikonu teorie literatury a kultury Ansgara 

Nünninga se dočteme, že v dějinách konceptualizace pojmu lze vysledovat dva směry, 

vposled neslučitelné – ontologický, reprezentovaný zejména poststrukturalisty (Julia 

Kristeva, Roland Barthes), a deskriptivní, jehož reprezentantem je Gérard Genette (a 

dle mého názoru i Michael Riffaterre). Jistou středovou pozici poté dle Richarda 

Aczela, který slovníkové heslo vypracoval, zastával Harold Bloom se svým konceptem 

úzkosti z ovlivnění.21 První směr tak vidí v intertextualitě podmínku každého textu, 

směr druhý spíše praxi, jíž lze spatřovat u různých autorů ve větší či menší míře. 

V podobném duchu navrhuje vidět koncept intertextuality Renate Lachmannová 

z hlediska trojice perspektiv: „textově teoretické, textově deskriptivní a literárně, příp. 

kulturně kritické“;22 přičemž se však tyto perspektivy dle autorky nemusí vylučovat. 

První z nich, jež se blíží Nünningově ontologickému vektoru, implikuje „aspekty 

mytopoetiky“, tedy dle mého názoru například Barthesovu teorii o smrti autora či 

Derridovu kritiku logocentrismu a směřuje k tezi, že každý text je v podstatě intertext. 

Druhá si klade za cíl vybudovat pojmový aparát, jímž bude možné „popsat specifické 

strategie intertextuality a jejích funkcí“, přičemž se na této rovině jeví nutné „rozlišit 

intendovanou intertextualitu, která organizuje povrchovou rovinu textu od 

intertextuality latentní, která nenarušuje povrch intratextu, a přesto určuje 

konstituování smyslu; a tuto intertextualitu produkce je nutno odlišovat od 

 
20 KRISTEVA, Julia: Slovo, dialog a román. In: Slovo, dialog a román. Texty k sémiotice. Přel. Josef 
Fulka. Praha: Pastelka, 1999, s. 7–32. 
21 ACZEL, Richard: Intertextualita a teorie intertextuality. In: Ansgar Nünning (ed.): Lexikon teorie 
literatury a kultury. Koncepce – osobnosti – základní pojmy. Přel. Aleš Urválek a Zuzana Adamová. 
Brno: Host, 2006. s. 351–353. 
22 LACHMANNOVÁ, Renate: Intertextualita a dialogičnost. Přel. Ivana Vízdalová. In Miloš 
Sedmidubský (ed.): Čtenář jako výzva. Výbor z prací kostnické školy recepční estetiky. Brno: Host, 
2001, s. 243–270, cit. s. 247. 
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intertextuality recepce.“23 Třetí perspektiva, v níž se dle mého názoru blížíme 

Bachtinově teorii dialogického slova, která stojí v základu koncepce J. Kristevové, cílí 

k tematizaci „komplexnosti smyslu“, sleduje „sémantickou explozi, k níž dochází 

v místě doteku textů, vytváření estetické a sémantické diference“, a usouvztažňuje text 

nejen s korpusem dalších literárních textů, ale šířeji s „textem“ celku kultury a 

společenským diskurzem, čímž se opět blíží Nünningově ontologické, univerzalistické 

tendenci. Pro naši práci bude nosná zejména ona druhá, textově deskriptivní 

perspektiva; přesto se v krátkosti podívejme, odkud a kam směřuje onen první, 

poststrukturalistický směr bádání, přičemž vyjde najevo, že textově analytická 

perspektiva vplývá do perspektivy třetí, kulturně-kritické. 

Záměrem zakladatelského textu Julie Kristevové Slovo, dialog, román nebylo ani 

tak definovat pojem intertextuality jako představit Bachtinovu teorii dialogického 

slova, ambivalence a polyfonického románu francouzskému intelektuálnímu publiku. 

Kristevová vyzdvihuje Bachtinovu zásadní dynamizaci strukturalismu, odpovídající 

představě, že „literární struktura neexistuje jen tak, ale postupně se vypracovává ve 

vztahu k nějaké jiné struktuře“.24 Kristevová rozšiřuje Bachtinovo zkoumání statusu 

slova na větší složky narativní struktury (slovo → text) a dovozuje, že „slovo (text) je 

určitým střetáváním slov (textů), v němž čteme přinejmenším jedno další slovo 

(text)“.25 Dochází tak k tomu, že „jakýkoli text se utváří jako mozaika citací, jakýkoli 

text je absorpcí a transformací nějakého jiného textu. Na místo pojmu intersubjektivity 

se staví pojem intertextuality a poetický jazyk se čte jako něco, co je přinejmenším 

dvojí“.26 Z citovaného jasně vysvítá Kristevové teze, že intertextualita náleží každému 

(literárnímu) textu, není plodem autorského záměru, ale nutnou podmínkou možnosti 

textuality jako takové. Přesto však, následuje Bachtina, některým literárním žánrům 

(sokratovský dialog, mennipská satira, subversivní román aj.) přisuzuje větší míru 

přítomnosti této bytostně intertextuální, polyfonní kvality. V návaznosti na dobový 

revoluční étos a obrat k jazyku tak Kristeva v závěru eseje vyzdvihuje subversivní 

román27 v protikladu k monologickému diskurzu jako místo, v němž je „text 

konstruován jako divadlo a jako četba“ a v němž vysvítá radikální, nedialektický 

dialogismus, který „jako psaní-čtení jde ruku v ruce s nearistotelskou, syntagmatickou, 

 
23 Tamt. 
24 KRISTEVA, J.: Slovo, dialog a román, s. 7. 
25 Tamt., s. 9. 
26 Tamt. 
27 Reprezentovaný Rabelaisem, Swiftem, Sadem, Lautrémontem, Joycem, Kafkou a Bataillem. 
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korelativní, „karnevalovou“ logikou.“28 Pro naše zkoumání se jeví jako důležitá 

zejména ona zápověď intesubjektivity, tedy odmítnutí role autora v intertextuální 

praxi, kterou – jak vzápětí uvidíme – plně rozvine Roland Barthes v souvislosti se 

slavnou tezí o smrti autora.  

 Barthes teorii intertextuality vypracoval v přímé návaznosti na Julii Kristevu 

a okruh časopisu Tel Quel od konce šedesátých let. Učinil tak v rámci konceptualizace 

Textu (v protikladu k dílu) a skriptora (v protikladu k Autorovi). Již v závěru slavného, 

programatického textu Smrt autora (1968) čteme: „text je utvořen z mnohých psaní, 

která pocházejí z různých kultur a která vzájemně vstupují do dialogu, parodie a 

rozepře; ale je zde přítomno místo, kde se tato mnohost shromažďuje, a tímto místem 

není autor, jak se až dodneška tvrdilo, ale čtenář. Čtenář je právě prostorem, do kterého 

se zapisují – aniž by se nějaká z nich ztratila – všechny citace, z nichž je psaní 

vytvořeno.“29 V eseji Teorie textu (a obdobně i ve studii Od Díla k Textu) Barthes 

rozhodně odlišuje teorii intertextuality od pátrání po inspiračních zdrojích, které bylo 

typické pro starou (buržoazní, osvícenskou a opuštění hodnou) literární kritiku. 

„Intertextualitu,“ píše Barthes, „podmínku každého textu, ať už je jakýkoli, zjevně nelze 

redukovat na problém zdrojů nebo vlivů; intertext je obecné pole anonymních formulí, 

jejichž původ je jen zřídka identifikovatelný, nevědomých nebo automatických citací, 

uváděných bez uvozovek“.30 Podobá se tedy, že Barthes, obdobně jako Kristevová, vidí 

v intertextualitě nikoli autorovo použití aluze, citace, parodie či pastiše, zkrátka jeho 

práci s (literárními) pretexty, ale univerzální vsazenost každého textu do pole vždy již 

existujícího společenského diskurzu, jazykového kódu, historického a kulturního 

kontextu. Tento široce koncipovaný pojem intertextuality nás dle mého názoru vede 

k třetí, kulturně-kritické perspektivě (v intencích rozlišení, jež navrhla R. 

Lachmannová), od lingvistiky a literární teorie k sémiologii a kulturologii. 

Z uvedeného snad již může být patrné, proč je toto poststrukturalistické pojetí 

intertextuality pro naše zkoumání spíše nevhodné. Způsob, jakým Sebald pracuje 

s kafkovským (a stendhalovským) materiálem je zjevně zcela záměrný, pečlivě 

konstruovaný, autorský. Sebald nadto spíše než o jakémsi rozpuštění intersubjektivity 

(ve prospěch asubjektivního pronikání textů) uvažuje o určitém až magickém vztahu, 

jenž se může mezi dvěma autory (a jejich texty) ustanovit, jak bylo naznačeno výše 

 
28 KRISTEVA, J.: Slovo, dialog a román, s. 29. 
29 BARTHES, Roland: Smrt autora. Přel. Tomáš Jirsa. Aluze 10, 2006, č. 3, s. 75–77, cit. s. 77. 
30 BARTHES, Roland: (Théorie du) texte. 1974 <www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte>. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte
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v případě Roberta Walsera. Zároveň ale vzpomeňme na onen psí pohled na Trippově 

obraze, který byl interpretován jako jakýsi nezbadatelný, a přesto nejpozoruhodnější 

transfer významu napříč v čase vzdálenými díly. Nemohli bychom právě v něm vidět 

onen neautorský, neidentifikovatelný intertext, jenž se vyjevuje (či jej spíše můžeme 

tušit) v každém textu, a tedy i Pocitech. Závratích, a nemíjí se tedy pátrání po zjevných 

aluzích a citacích pretextů s tím, k čemu nás Sebald (a poststrukturalisté) vyzývají? A 

co si vposled počít se zjevným napětím v nitru poststrukturalistické teorie – mezi 

přisuzováním intertextuální dimenze každému textu a zároveň vyzdvihováním 

některých konkrétních děl či autorů coby těch, kteří subversivní, dialogický a 

intertextuální charakter textuality splétají zvláště zaumně? Nezařadil by se v této 

perspektivě Sebald po bok Lautrémonta, Kafky a Joyce coby mistr polyfonního 

románu? Ačkoli lze na tyto otázky odpovědět veskrze kladně, ústřední problém, který 

s sebou poststrukturalistická teorie intertextuality dle mého názoru nese, zůstává. 

Totiž jak detekovat citace prosté referenčních signálů, jak ohraničit vlastní a vypůjčené 

v textu, který je vyznačen radikální otevřeností, jak mluvit o předchůdcích a 

následování ve světě bez autorského subjektu. Spokojme se zde s tvrzením, že Sebald, 

zdá se, tak jako Kristeva či Barthes, uvažují o intertextualitě nikoli jen ve smyslu 

vědomého nakládání s již existujícími texty, ale i jako o síle, která pracuje v tvůrčím 

procesu do jisté míry bez ohledu na autorský záměr, přičemž se ale zdá spíše nemožné 

plody tohoto transferu významu sledovat, a postupme k druhé, poněkud přízemnější 

linii teorie intertextuality a podívejme se, co z ní by mohlo být pro naši analýzu cenné.  

 

Strukturalistické bádání samozřejmě pokračovalo i po odklonu okruhu autorů 

časopisu Tel Quel od této matrice; kniha Gérarda Genetta Palimpsesty. Literatura 

druhého stupně, jež pro nás bude podstatná, vyšla v roce 1982, tedy dva roky po smrti 

Rolanda Barthese. Genette v této knize navazuje na svou studii věnovanou 

architextualitě a rozpracovává teorii transtextuality, již razí coby zastřešující pojem pro 

pětici vztahů, do nichž mohou dle jeho názoru navzájem texty vstupovat, přičemž 

intertextualitu považuje za jeden z nich. Transtextualita se hned v úvodu definuje jako 

textová transcendence, jako to, „co vytváří zjevný nebo skrytý vztah k jiným textům“.31 

Pod tento vágní, široký koncept řadí paratextualitu, jež popisuje vztah hlavního textu 

(např. románu) ke všem textovým prvkům, jež jej bezprostředně obklopují – titul, 

předmluva, doslov atd.; metatextualitu, jež zachycuje vztah komentáře a 

 
31 GENETTE, Gérard: Palimpsestes. La littérature du séconde degré. Paris: Seil, 1982, s . 7. 
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komentovaného textu a je přítomná například v (literární) kritice; hypertextualitu, jíž 

se dostává nejvíce pozornosti a jedná se o vztah, v němž dochází k transformaci či 

imitaci (ve formě parodie, pastiše, travestie aj.) předchozího (hypo)textu následujícím, 

jenž se tak stává hypertextem; a konečně architextualitu, nejabstraktnější kategorii, 

která popisuje vztah textu k žánrovým a narativním konvencím a stává se předmětem 

poetiky. Samotnou intertextualitu Genette definuje jako vztah, v němž je patrná 

„skutečná (effective) přítomnost jednoho textu v jiném“, přičemž se jedná povětšinou 

o citát, plagiát či aluzi, které jsou odstupňovány dle míry doslovnosti a explicitnosti.32 

Jak upozorňuje ve své studii o intertextualitě Jiří Homoláč, Genettovo dělení lze 

podrobit dílčí kritice, například je možné zpochybnit přináležitost plagiátu do 

kategorie intertextuality či – tak jako to udělal Glowinski – zavrhnout kvalitativní 

rozdílnost hypertextuality a intertextuality.33 Zároveň ale sám Genette hovoří o 

prostupnosti jednotlivých kategorií a své dělení neprezentuje jako definitivní a 

dokonalé. Domnívám se, že pro Pocity. Závratě je ponejvíce příznačná právě 

intertextuální odnož transtextuality, zajímavé ale bude podívat se například na žánrové 

zasazení románu z hlediska Genettova pojetí architextuality, všimnout si názvu 

kafkovské kapitoly coby specifického paratextu či nahlížet Sebaldovu interpretaci 

Kafkovy povídky Lovec Gracchus jako příklad metatextuality. Zajímavým momentem 

Homoláčovy studie je také rozlišení citace a aluze. Oproti rozlišení založenému na 

přesnosti (tzn. citace – doslovná, aluze – nepřesná), zastávanému například P. 

Marešem, Homoláč navrhuje rozlišení následující: „K interpretaci citátu není na rozdíl 

od interpretace aluze třeba konfrontovat navazující text s pretextem.“ Zároveň však 

dodává, že i zpřítomnění kontextu citovaného textu „bude (byť možná nulovým) 

přínosem pro interpretaci citujícího textu“, zvláště pak v momentu, kdy se jedná o 

nepřesnou citaci či se v rámci transferu zásadně mění kontext citace. Což je právě 

případ Sebaldova užití fragmentů z Lovce Graccha. Za zmínku stojí také Homoláčovo 

tvrzení, že za intertextuální vztah můžeme považovat nikoli jen pozitivní navazování 

na pretext, ale i nápadné chybění takové vazby na místě, kde by se dala očekávat. 

„Podstatou intertextovosti,“ dovozuje Homoláč, „tedy není přítomnost pretextu (jeho 

části) v navazujícím textu, ale to, že se součástí významové výstavby tohoto textu stává 

 
32 Tamt., s. 8. 
33 Dle Homoláče Glowinski navrhuje dělit vztahy mezitextového navazování na metatextovost, 
intertextovost a architextovost (HOMOLÁČ, Jiří: Intertextovost a utváření smyslu v textu. Praha: 
Karolinum, 1996, s. 41). 
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vztah k pretextu“.34 Za pozornost jistě také stojí teoretikovo rozlišení navazování na 

kulturní kód (jež mnohdy vzniká na základě konkrétního pretextu, který je ovšem 

v procesu cirkulace již zapomenut) a navazováním na konkrétní, a pro náležitou 

interpretaci nezbytný, pretext. Ačkoli jsou oba posledně jmenované postřehy 

inspirativní, v sebaldovských sondách je bude možné uplatnit jen sotva. Plodné je 

naopak Homoláčovo zaměření na aluzi z hlediska její signalizovanosti a naplněnosti a 

odlišení signálů a vlastních prostředků aluze, jež provádí v jedné své starší studii. 

Rozlišuje zde „aluzi: (1.) signalizovanou nenaplněnou, (2.) nesignalizovanou 

naplněnou, (3.) signalizovanou naplněnou“;35 za signály aluze lze dle Homoláče 

považovat vše, co čtenáře vede k domněnce možnosti intertextového navazování, 

zatímco vlastní prostředky vedou čtenáře k interpretaci charakteru vztahu mezi 

pretextem a navazujícím textem. Tato rozlišení se ukážou platnými zejména v případě 

prvního výskytu kafkovských motivů v Pocitech. Závratích.  

Jiří Homoláč odkazuje ve zmíněné studii na zajímavou a pro nás dosti cennou 

práci Udo Hebela – Towards a Descriptive Poetics of Allusion – kterou nyní v krátkosti 

shrnu.36 Hebel nejdříve detekuje proměnu náhledu na figuru aluze ve vztahu 

k ohledávání hranic intertextuality, přičemž zdůrazňuje zejména rozšíření pojmu aluze 

i o ty případy, kde se nejedná o odkaz na literární dílo, ale šířeji na kulturu a sociolekt 

(viz Kristevovou, Barthese, Riffaterra), a zaměřuje se na aluzivní signály a funkce a 

zdůraznění sémantického obohacení, jež sebou aluze vždy nese. Aluzi tedy nelze vnímat 

jako prostou denotaci, ale jako místo erupce smyslu a narušení syntagmatické jednoty. 

Dále se věnuje otázce po modelovém čtenáři aluzivního textu a používá pěkné označení 

textový archeolog. Následně provádí rozlišení tří druhů aluze – citační (quotational), 

jmennou (onomastic) a aluzi titulu (titular), přičemž samozřejmě zmiňuje i parametr 

ne/signalizovanosti. Na rozdíl od Homoláče tedy vidí citaci (doslovnou i nepřesnou) 

jako podkategorii aluze. Podotýká dále, že rozpoznat nevyznačenou citační aluzi 

vyžaduje velice kompetentního čtenáře. Což mějme na paměti, neboť právě tento typ 

patří mezi Sebaldovy oblíbené. Velice cenným se jeví Hebelův popis lokalizace aluze do 

– paratextu, diskurzu (autora) a narativu (promluvy postav) a tvrzení, že toto umístění 

může zásadně měnit smysl a funkci aluze. Dále si všímá praxe modifikace pretextu 

 
34 Tamt., s. 47. 
35 HOMOLÁČ, Jiří: Aluze v slovesných textech uměleckých. Úvaha pojmoslovná. Slovo a slovesnost 50, 
1989, č. 4, s. 288–294. 
36 HEBEL, Udo: Towards a Descriptive Poetics of Allusion. In: Heinrich F. Plett (ed.): Intertextuality. 
Berlin, New York: Walter De Gruyter, 1991, s. 135–164. 
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v rámci aluzivního zpřítomnění, které s sebou vždy, nejedná-li se o případ marginální 

tiskové chyby či například rozdílnosti edic pretextu, nese význam a nabývá, 

genettovsky řečeno metatextuální kvality. Ta je ostatně v principu vlastní téměř všem 

aluzím. V závěru eseje se Hebel vrací k trojici druhů aluze a rozebírá jejich sémantický 

potenciál, přičemž aluzi k titulu vnímá jako velice komplexní a otevřenou, aluzi ke 

jménu považuje spíše za referenční než vysloveně sémanticky naplněnou, ovšem to 

neznamená, že s sebou nenesou silný asociační náboj, zvláště jedná-li se o takové 

persony jako například Shakespaere. Citační aluze vnímá Hebel jako sémanticky 

nejsevřenější, ovšem zároveň zde hraje velice významnou roli situace a lokalizace, v níž 

je citace použita, což je pro naše zkoumání také významné. Toto umístění nazývá Hebel 

kotextualizací a zdůrazňuje, že podstatným se jeví nejen kotext aludujícího textu, ale i 

kotext, jenž obklopuje (a nemusí to být bezprostředně) text původní. Odtud lze soudit, 

že textový archeolog se nemůže zastavit u prosté detekce aluze, ale musí ji vždy vidět 

v celku intertextuálním vláknem propojených děl. Poslední oddíl eseje věnuje Hebel 

funkcím aluze a spatřuje v zásadě tři hlavní – intratextuální, metatextuální a 

intertextuální. První může například ilustrovat téma, jež aludující text sleduje, či 

dokreslit charakteristiku určité postavy. Druhá funkce úzce souvisí s tématem 

kotextualizace a detekuje vztah, jež aludující text zaujímá k pretextu (kritika, rozvinutí, 

ironie atd.). Intertextuální funkce s sebou dle Hebela přináší barthesovský effet du réel, 

přinejmenším v tom momentu, kdy aludující text odkazuje k soudobé literatuře, 

politice či (pop)kultuře. V případě hlouběji do času a prostoru vsazené aluze tento efekt 

dle Hebela není tak patrný. Troufám si tvrdit, že Sebaldova aluzivnost spíše než k efektu 

reálného cílí k jeho narušení, k čemuž se ještě vrátím. 

Podívejme se nyní v krátkosti na teorii intertextuality z pera Michela Riffaterra,37 

vůči němuž se mimochodem Gérard Genette primárně vymezuje, a na text Laurenta 

Jennyho Strategie forem.38 Jak upozorňuje ve svém shrnutí Graham Allen, základem 

Riffaterrovy teorie je odmítnutí mimetického charakteru literárních, povýtce 

básnických, textů. Místa v textu, která se jeví jako nesrozumitelná (ungramaticalities) 

na rovině reference (vůči vnější realitě), nabývají významu, vstoupíme-li na 

sémiotickou rovinu a usouvztažníme-li je s dalšími texty a koncepty, jež představují. 

Interpret musí rozluštit matrix, jež před ním báseň rozprostírá. Riffaterre tak na rozdíl 

od poststrukturalistů věří v možnost nalezení (jedinečného) smyslu textu, spolu s nimi 

 
37 RIFFATERRE, Michael: La production du texte. Paris: Seuil, 1979. 
38 JENNY, Laurent: Strategia formy. In Pamietnik Literacki, 1989, 1, přel. Deepl.com, s. 265-295.. 
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však vidí jako garanta významotvorné syntézy nikoli autora, nýbrž čtenáře. Riffaterre, 

jak tvrdí Allen, rozlišuje mezi intertextualitou, která je „sítí funkcí, utvářejících a 

regulujících vztah mezi textem a intertextem“,39 a inter-textem, tedy „korpusem textů, 

textových fragmentů a textových segmentů sociolektu“, které výsledným textem 

probleskují. Takové rozlišení však samozřejmě zaznívá i v pozadí teorie Genettovy a 

dalších, jinak by nebylo možné rozlišit například mezi parodií a pastišem. 

Nejzajímavějším (a zároveň hojně kritizovaným) přínosem Rifatterrovy teorie se však 

ukazuje jeho předpoklad literární kompetence na straně čtenáře. Tato kompetence 

spočívá především právě v apriorním intertextuálním (nikoli mimetickém) chápání 

textu. Nejedná se zde, jak upozorňuje Allan, primárně o znalost kánonu, ale spíše 

sociolektu – „povědomí o jazyce, jak je používán v současné komunikaci a jak byl 

používán v předchozích obdobích“.40 Kritický argument, že tento sociolekt může být 

v čase a v prostoru značně rozdílný, Riffaterre uspokojivě nevyvrací, to platí i pro 

výhradu, že takovýmto (historicko-lingvistickým) povědomím oplývá spíše menšina 

čtenářů. Z Riffaterrova pojetí intertextuality tedy pro následující studii vyplývá 

ponejvíce otázka po Sebaldově modelovém čtenáři, otázka, nakolik je Sebaldovo psaní 

bytostně určeno knihomolům a intelektuálům či zdali jeho text může fungovat i pro 

nepoučeného čtenáře. 

Jennyho studii Strategie forem můžeme vnímat jako jakýsi most mezi myšlením 

Julie Kristevy a Genettovými úvahami, a nachází se tak v jisté středové pozici mezi výše 

uvedenými vektory směřování teorie intertextuality. V úvodu Jenny vytyčuje rozdíl 

mezi implicitní intertextualitou, za niž považuje vztah každého textu k určitým 

archetypům, kódům, žánrovým konvencím (k tomu, co Genette později nazve 

architextualitou), dovozuje, že tento vztah se formuluje jako „realizace, transformace 

nebo transgrese“,41 a explicitní intertextualitou, v níž se vztah k pretextům 

zvýznamňuje a nabývá formy imitace, parodie, citace, montáže aj. – tak jako se 

poststrukturalisté vymezují vůči studiu vlivů a života autora coby vhodným nástrojům 

interpretace a kritiky literatury. Dále se zamýšlí nad hranicemi intertextuality a rozdíly 

jednotlivých druhů přenosů pretextu, přičemž například aluzi navrhuje pojímat jako 

slabou formu intertextuality. Zajímavé jsou také Jennyho úvahy o efektu, jež má 

intertextuální praxe na proces čtení – narušuje linearitu textu a rozrušuje jeho jednotu. 

 
39 ALLEN, Graham: Intertextuality. New York: Routledge, 2000, s. 120. 
40 Tamt., s. 126. 
41 JENNY, Laurent: Strategia formy, s. 265. 
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Každé místo styku pretextu s textem je tak jakýmsi místem alternativy, rozvětvení, kde 

se před čtenářem otevírá možnost sestoupit k pretextu či pokračovat dál, což můžeme 

usouvztažnit s problematikou modelového čtenáře uvedenou výše. Pozoruhodnou se 

ukazuje také úvaha o proměnách zdrojového textu v procesu převzetí – podle Jennyho 

se pretext stává materiálem, který „neoznačuje, ale konotuje“, „nemluví, je mluven“; to 

silně připomíná Barthesovu teorii práce mýtu jako sekundárního sémiotického 

systému. Jenny ale naopak pohyb přivlastnění vnímá jako potenciálně 

demytologizující – skrze nový kontext se může (mnohdy sedimentovaný, vyprázdněný) 

smysl pretextu vyjevit v nové aktuálnosti. Intertextuální praxe se tak může jevit jako 

reaktivace významu a pohyb směrem od díla k écriture.42 Samotná transplantace 

fragmentů pretextu dle Jennyho vždy výsledkem kombinace? Možných modifikací – 

elipsy, hyperboly, amplifikace či intervence do situace vypovídání, kvalifikace, 

dramatické situace, symbolických hodnot aj.43 Jenny dále popisuje čtveřici pozicí, jež 

intertextuální pasáže zaujímají vzhledem k celku narativu. První – anagram – nechám 

stranou, protože se omezuje na slova či věty. Druhý nazývá Jenny tradičním rámem 

narace, v níž narativ centrálního textu plně dominuje mnohosti pretextů často skrze 

systém analogií a souvislostí motivů. Třetí pozici Jenny spatřuje například u Joyceova 

Odyssea a tvrdí, že intertextuální dimenze zde určuje konstrukci narace. „Narativní 

rámec,“ píše Jenny, „se stává záminkou, na niž se roubují nejrůznější parazitní 

diskurzy. Intertextualita je zde použita jako válečná mašina k dezorganizaci 

narativního řádu a narušení realismu“.44 V tomto případě se narativ neustále zastavuje 

či rozpadá a ponechává prostor intertextuálním odbočkám, diskurz ale přetrvává. To 

by byl dle mého názoru právě příklad Sebaldova psaní, přinejmenším v Pocitech. 

Závratích či v Saturnových prstencích. Občas se totiž zdá, že je to právě intertext, co 

stojí v centru spisovatelova zájmu, nikoli vyprávění; ale zároveň jsou vypůjčené pasáže 

či esejistické exkurzy jakoby okleštěny o svou cizorodost, neboť jsou rozpuštěny 

v Sebaldově hutném, archaizujícím jazyce. Ve čtvrtém případě se vlivem intertextů 

tříští nejen vyprávění, ale i diskurz. Z Jennyho studie se pro následující zkoumání jeví 

jako inspirativní vedle posledně zmíněného zejména výčet transformací, jimiž prochází 

pretext v procesu převzetí a důraz, jaký klade na disruptivní charakter intertextuální 

praxe na čtenářskou zkušenost. 

 
42 Tamt., s. 291–293. 
43 Tamt., s. 287-291. 
44 Tamt., s. 280. 
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Zastavme se nyní krátce u knihy Úzkost z ovlivnění Harolda Blooma. Jak bylo 

řečeno výše, i Bloomovu pozici lze charakterizovat v rámci teorie intertextuality jako 

středovou. Zároveň se však, jak tvrdí Allen, oběma naznačeným vektorům směřování 

vymyká jazykem, kterým problém ovlivnění, tj. návaznosti básníků na své předchůdce, 

traktuje. Vychází totiž z Freudovy teorie oidipovského komplexu, a přejímá tak jazyk 

psychoanalýzy a kombinuje jej s pojmy z provenience klasických studií, povýtce 

rétoriky. Ve své vlivné studii Úzkost z ovlivnění představuje šestici vztahů, jež básníci 

(efébové) zastávají vzhledem ke svým vlivným předchůdcům (otcovským figurám). 

Samotný vztah básníka k tradici Bloom hned v úvodu definuje „principem melancholie 

či úzkosti“ a pocitem opozdilce, který určuje „obava každého jednotlivého básníka, že 

už na něj nezbývá vykonat žádnou skutečnou práci“.45 Spolu s touto neblahou 

zůstaveností tradici trpí dle Blooma básník ještě úzkostí z nároků stylu. „Dějiny 

poezie,“ píše Bloom, „totiž tvoří silní básníci procesem vzájemného protičtení, jež 

provádějí tak, aby si pro sebe ve sféře imaginace zjednali volný prostor,“46 kde by mohli 

osvědčovat, dodejme, své zápolení s básnickým jazykem jako takovým. Již zde se hodí 

uvést možnou kritickou námitku – v Bloomově koncepci se literatura napájí výhradně 

ze sebe samé, kulturní kód či sociolekt prosazovaný jako podstatný intertextuální zdroj 

poststrukturalisty zde zcela chybí.47 Bloom si je této mezery zjevně vědom. „I ti 

nejsilnější básníci,“ píše, „podléhají i nepoetickým vlivům; mým tématem zde však je 

výhradně básník v básníkovi neboli prapůvodní poetické já“.48 Uvedu prvních pět typů 

vztahu, podrobněji se nicméně zaměřím jen na poslední. První – Clinamen – 

„představuje básnické protičtení či zakřivení jako takové“; druhé – Tessera – 

„představuje zacelení a antitezi“; třetí – Kenósis – „představuje nástroj přerušení a 

úniku“; čtvrtý – Démonizace – „představuje pohyb vstříc osobní kontrasublimnosti 

v reakci na sublimnost předchůdce“; a pátý – Askésis – „představuje pohyb sebeočisty 

usilující o dosažení stavu osamění“.49 Pro následující zkoumání se jeví jako 

nejplodnější vztah šestý, jež Bloom nazývá Apofrades, který „představuje návrat 

mrtvých“.50 V tomto pohybu, kdy básník „nastavuje vlastní báseň“ otevřeně dílu 

předchůdce, nastává moment, kdy „tvůrčí výkon nové básně vyvolává (namísto dojmu, 

 
45 BLOOM, Harold: Úzkost z ovlivnění. Teorie poezie. Přel. Martin Pokorný. Praha: Argo, 2015, s. 13, 
158. 
46 Tamt., s. 11. 
47 ALLEN, Graham: Intertextuality, s. 140. 
48 BLOOM, Harold: Úzkost z ovlivnění, s. 18. 
49 Tamt., s. 20-21. 
50 Tamt., s. 21. 
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že ji píše předchůdce) zdání, jako by pozdější básník sám napsal předchůdcova 

charakteristická díla“.51 Ačkoli Bloom vyhrazuje tento vztah zralým básníkům, můžeme 

jej (lze-li vůbec transponovat teorii poezie na prózu) vzhledem k tomu, že Sebald začal 

psát prózu až v pozdějším věku, vztáhnout i na něj. Bloom poznamenává, že „silní 

básníci neustále povstávají z mrtvých […], ale vracejí se pod naší vlajkou a hovoří 

našimi hlasy, alespoň zčásti, alespoň na chvíli – a ty chvíle svědčí o naší, ne jejich 

vytrvalosti.“52 Situace, již se Bloom snaží zachytit pod názvem Apofrades („neblahé či 

nešťastné dny, kdy se mrtvé vracejí obývat svá někdejší obydlí“), spočívá ve zdání, že 

„takřka dojde k vyvrácení tyranie času a v ohromených chvilkách lze věřit, že tyto 

básníky napodobují jejich předchůdci“.53 Bloom se domnívá, že ve zralé fázi se básník 

dostává do fáze jisté suverenity, snad až narcismu. „Láska silného básníka k vlastní 

poezii,“ píše, „musí sama o sobě vyloučit realitu veškeré ostatní poezie, vyjma toho, co 

vyloučit nelze: původního ztotožnění s poezií předchůdce […]. Silný básník, hledě do 

zrcadla padlého předchůdce, nevidí ani předchůdce, ani sebe, nýbrž gnostického 

dvojníka, onu temnou jinakost či antitezi, kterou on i předchůdce toužili být, ale báli se 

jí stát.“54 Bloom zde tedy postuluje jistý moment vysvobození z úzkosti z ovlivnění, 

moment, kdy se z minulého? nepřítele stává ten, jenž v okamžiku náhledu na vlastní 

konečnost minulost přijímá jako nepomíjející, současnou, blízkou. Bloomovu teorii o 

apofrades můžeme uvažovat v souvislosti s motivem přízraku, existencí konstelací, o 

níž ještě bude řeč, a jistě také se saturnským blíženectvím, jež Sebald mezi sebe a „své“ 

autory implicitně klade. Připomínám situaci, k níž se váže citace v záhlaví a již Sebald 

popisuje v Bytě ve venkovském domě. Sebald se zde svěřuje čtenáři s údivem, 

hraničícím s hrůzou, který se jej zmocnil, když při práci na Vystěhovalcích četl román 

Loupežník Roberta Walsera a nalézal v něm své vlastní obrazy a slovní spojení (plavba 

po Bodamském jezeře, dáma oděná v hnědém, výraz „truchlivá dráha“ aj.) a nabyl 

dojmu, že takové shody lze opravdu vyložit jedině přisouzením jisté moci zemřelým. 

Bloom však jistě k takovému spiritismu nedospívá, důsledně hovoří o zdání reverze 

časové posloupnosti. Nadto se u Sebalda těžko dá mluvit o úzkosti z ovlivnění. Jistě si 

pečlivě buduje svůj jedinečný styl (například i skrze prokládání románů fotografiemi), 

ochotně se však přiznává k tomu, kdo na něj měl vliv, a spíše než o status génia stojícího 

na vrcholu tradice usiluje o zařazení do rodiny spisovatelů, jimž se obdivuje. Otázkou 

 
51 Tamt., s. 21-22. 
52 Tamt., s. 150-151. 
53 Tamt., s. 151. 
54 Tamt., s. 157. 
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také zůstává, zdali by se mezi Sebaldovy otcovské figury zařadil zrovna Franz Kafka, o 

kterého nám zde jde především, nebyli-li by to spíše Adalbert Stifter, Robert Walser, 

Thomas Bernhard a jiní. 

Poslední oddíl teoretického úvodu bych ráda věnovala Renate Lachmannové. Své 

pojetí intertextuality kostnická badatelka rozpracovala v řadě pozoruhodných textů; 

českému čtenáři je přístupný například její sumarizující text Intertextualita a 

dialogičnost,55 k němuž jsem odkazovala v úvodu, či inspirativní interpretace Bělého 

románu Petrohrad ve stati Intertextualita jako konstituce smyslu.56 Ve studii 

Mnemotechnika a simulakrum dochází k propojení teorie intertextuality s tématem 

paměti, nejprve v souvislosti se vztahem literatury a paměti – aspekty rétoriky a 

mnemotechniky (loci a imagines), problematikou písma a nosičů paměti, ars 

memoriae, simulakrem jako zdvojením každého (mnemo)obrazu a znaku obecně aj. 

V části druhé autorka postupuje skrze určení literatury jako paměťového média 

k intertextualitě. „Prostor paměti,“ píše Lachmannová, „je do textu vepsán stejným 

způsobem, jako je text vepsán do prostoru paměti. Paměť textu je jeho 

intertextualita“.57 Literární texty jsou tak nositeli paměti a zároveň se samy vepisují do 

paměti (knižní) kultury; psaní je přepisováním a pamatováním (či zapomínáním). 

Navrhuje dále, že i pro uměleckou literaturu je možné pracovat s rétorickým rozlišením 

loci a imagines. Obecně lze říci, že Lachmannová používá prostorové (spíše než časové) 

metafory pro zachycení intertextuálních relací. Cenné se ukazuje její srovnání 

intertextu s mnemoobrazem a snovým obrazem – paměťový obraz směřuje k suspenzi 

významu a času, zachycuje objekt hodný zapamatování; snové percepce usilují spíše o 

skrývání. „Intertexty,“ tvrdí, „ukládají, skrývají, zatlačují do latentní oblasti; ruší čas, 

přičemž kříží zřejmý čas textu s časem pretextů, odvolávají ‚originální význam‘, 

přičemž spouštějí nové procesy kladení smyslu anebo rozvíjejí sémantiku mizení 

(smyslu).“58 Vykazují tedy v tomto srovnání větší míru pofyfukčnosti a ambivalence. 

Následně Lachmannová představuje tři modely intertextuality – participaci, tropiku a 

transformaci. První se formuluje jako „pokračování v psaní a protipsaní“ a je pro ni 

určující „dialogická účast na kulturních textech“, touha zpřítomnit tradici a „slast 

opakování“59 – také na příkladu ztotožnění psaní a vzpomínání v textech Anny 

 
55 LACHMANNOVÁ, Renate: Intertextualita a dialogičnost, s. 243–270. 
56 LACHMANN, Renate: Memoria fantastika. Přel. Tomáš Glanc. Praha: Herrmann a synové, 2002, 
s. 57–98. 
57 Tamt., s. 36. 
58 Tamt., s. 38. 
59 Tamt., s. 39. 
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A. Achmatovové; to je způsob platný i u Sebalda. Druhý model je v podstatě Bloomova 

úzkost z ovlivnění a charakterizuje jej protipsaní. Třetí, transformace či přepisování, je 

„přivlastněním cizího textu, uskutečňujícím se prostřednictvím distance, suverenity a 

zároveň uzurpujícího gesta […], které tento text skrývá, zastírá, hraje si s ním, 

komplikovanými postupy jej činí nerozpoznatelným, nakládá s ním bezohledně, míchá 

řadu textů dohromady a projevuje se sklonem k ezoterice, kryptice, ludismu a 

synkretismu“.60 I tento model by bylo jistě možné spatřovat v Sebaldově práci, 

jednotlivé modely se přitom podle Lachmannové navzájem nevylučují. Lze je také 

nahlížet z hlediska metonymického či metaforického poměru, který text zaujímá 

k pretextům. „Intertexty,“ dovozuje Lachmannová, „založené na principu podobnosti, 

figury trhlin a změny pólů působí na rozpuštění smyslu předchozího textu, zatímco 

figury participace, tedy metonymické intertexty, své pretexty, jak se zdá, spíš 

zachovávají.“61 Lachmannová se domnívá, že lze u autorů na základě druhů 

intertextuálních postupů určit sklon k jedné z těchto variant poměrů (Puškin, 

Achmatovová, Mandelštam – metonymie; Bělyj, Nabokov, Dostojevskij – metafora). 

To nás přivádí k otázce, lze-li takový příklon spatřovat i u Sebalda v Pocitech. 

Závratích. Nakládá s kafkovským materiálem subverzivně a skrze metaforické 

znázornění jej přepisuje a podrývá, či jej ve slastném opakování vylamuje z kulturního 

dědictví jako drahokam? To si ponechme jako otázku pro následující kapitoly. Je 

zároveň možné provokativně se ptát (a snad tak získat alibi pro jistou nesourodost obou 

oddílů úvodu): není teorie intertextuality svého druhu hauntologií v nitru literární 

teorie? Nevystavuje se čtenář při pátrání po stopách jiných textů v tkanivu románů a 

básní riziku závrati z nekonečnosti smyslu? Nerozplyne se každý text v této perspektivě 

v rej přízraků minulosti?  

 Jistou oporu v tvrzení, že intertextuální konstrukce textu strukturálně a věcně 

odpovídá dějinnému vědomí otevřenému přízračnosti bychom mohli nalézt v konceptu 

potomnosti (ang. afterness, něm. Nach-heit) Gerharda Richtera.62 Ten vychází 

z (Warburgova) pojmu Nachleben, přežívání (v podobě, v jaké ji rozvinul Walter 

Benjamin), Derridovy koncepce přízračnosti a kritiky „fikce předchůdnosti“, teorie 

traumatu rozvinuté Cathy Caruthovou aj. a spatřuje v potomnosti – následování 

po/rozchod s (v různých obměnách a s proměnlivými důrazy) – charakteristiku řady 

 
60 Tamt., s. 40. 
61 Tamt., s. 41. 
62 RICHTER, Gerhard.: Potomnost – Figury následování v moderním myšlení a estetice. Přel. Jan 

Petříček. Praha: Karolinum, 2022. 
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moderních (uměleckých a filosofických) děl. V této perspektivě by zpřítomňování textů 

minulosti v dílech následujících, v textech těch, co přicházejí po (viz také Bloomova 

úzkost z ovlivnění) bylo svého druhu Nachleben, přežíváním těchto textů. Jinak 

řečeno, intertextuální strategie by byla jedním ze způsobů, jakým participovat na 

pozdějším životě literatury, na tradici. Toto přežívání je však poněkud prekérní v tom 

ohledu, že intertextuální zpřítomnění je zároveň afirmací tradice i její negací ve smyslu 

distance, fragmentace a modifikace původního textu a jeho kontextu, je navazováním 

i destrukcí. Toto nakládání s tradicí tedy není jakýmsi vystavěním si vlastního kánonu 

na jehož vrchol se poté bezpečně usadím (jako to dělal ve svém díle Milan Kundera63); 

je spíše čímsi jako čelením tradici: texty mých předchůdců mě svým způsobem ohrožují 

(i ve smyslu zastínění, o němž uvažoval Bloom), nedají mi spát, straší mě právě tím, že 

nejsou minulé, ale - jak tvrdí T. S. Elliot - vždy i zároveň současné.64  Intertextualní 

koncepce je jedním ze způsobů jak tuto prekérní situaci učinit vlastní, do jisté omezené 

míry ji ovládnout. „Zkušenost a myšlení potomnosti,“ píše Richter, „musí vždy 

zohledňovat moment strašení. […] Potomnost vždy je forma přízračnosti spočívající 

v tom, že nás nepřestává strašit nemrtvý jiný, jenž se odmítá nechat pohřbít. Derrida 

v knize Spectres de Marx […] volá k odpovědnosti, jež nás nutí (necháme-li ji) naučit 

se přijmout dědictví, které je v rozporu se sebou samým a zjevuje se nám v podobě 

neuchopitelných duchů. […] Vždy dědíme tajemství, jež říká: ‚přečti mne, dokážeš to 

někdy?‘ […] Potomnost musí být čtena a brání se tomu, aby byla čtena; může však být 

a musí být čtena a analyzována v emfatickém smyslu jen díky tomuto neustálému 

odporu, nikoli navzdory němu.“65  

  

 
63 Viďte Blanko      
64 ELIOT. Thomas., Stearns.: Tradice a individuální talent. In: ELIOT. Thomas., Stearns.: Křesťan-

kritik-básník. Přel. Martin Pokorný, Martin Hilský, Petr Onufer. Praha: Argo, 2020, s. 13-21 
65 RICHTER, Gerhard. Potomnost – Figury následování v moderním myšlení a estetice. s. 27-28. 
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2.  

Nyní tedy konečně vstoupíme do prostoru Pocitů. Závratí a budeme se tázat, jak 

jsou zde zpřítomněny kafkovské texty a motivy. Nejprve je nutno uvést, jaké texty 

z korpusu Kafkova díla Sebald primárně používá. Významnou úlohu hrají v románu 

zejména dva fragmenty povídky Lovec Gracchus a Kafkovy deníkové záznamy a dopisy 

z cesty do Vídně, Benátek a Verony zakončené lázeňským pobytem v Rivě del Garda, 

kterou pražský literát podnikl na podzim roku 1913. Nabízelo by se, že v centru 

pozornosti bude zvláště třetí kapitola Sebaldova románu – Lázeňská cesta Dr. K. do 

Rivy –, která je věnována právě zmíněné etapě Kafkova života. Spíše se však zaměřím 

na trojici kapitol zbývajících a tuto zpřítomním v kapitole věnované narativizaci, neboť 

právě v nich lze nejlépe sledovat Sebaldovu práci s intertextualitou. Nejprve se však 

v krátkosti pokusím načrtnout žánrové zasazení románu jako celku, postihnout tedy 

jeho vztah k tomu, co Genette nazývá architextualitou a Jenny archetypálními modely, 

a navážu předběžnou úvahou o povaze modelového (implikovaného) čtenáře. 

 

a) Architextualita a nejednoznačné žánrové zasazení Pocitů. Závratí 

Žánrové zařazení Sebaldovy prvotiny není snadné. Bezpochyby zde nalezneme 

narativní strategie charakteristické pro životopisné psaní (zejména v kapitolách 

věnovaných Stendhalovi a Kafkovi) a autobiografický cestopis (dominující dvěma 

kapitolám zbývajícím). Celek románu se však i díky této dvojdomosti jednoznačnému 

zařazení vzpírá, to však neznamená, že by postrádal jednotu. Sebald nadto z mantinelů 

zavedených žánrových konvencí často vykračuje a čtenářovo očekávání spíše zklamává 

či znejišťuje, než uspokojuje. Již prvním markantním znakem tohoto vzepření se kódu, 

tohoto narušení (a spolu s tím zvýznamnění) vztahu k architextualitě je fakt, že vybrané 

historické postavy tituluje buď nepříliš známým jménem – Henri Beyle (civilní jméno 

Stendhalovo) či iniciálou doplněnou titulem – dr. K., jako je tomu v případě Kafky. 

Ke ztotožnění takto krypticky označených postav s oněmi velikány literárního kánonu 

na stránkách Pocitů. Závratí nikdy nedojde. Zůstává na čtenáři, aby si jména spojil 

s řadou dalších náznaků, a vposled tedy až na základě této operace text žánrové zasadil. 

V tomto ohledu je možné kapitoly o spisovatelích vnímat jako jakési životopisné 

apendixy, v nichž silně spoléhá na čtenářovu znalost evropské kulturní tradice a 

životních osudů sledovaných postav. Další subverzivní prvek Sebaldova životopisného 

psaní spočívá ve zpochybnění schopností paměti a z toho plynoucí spolehlivosti 

některých zdrojů, z nichž coby životopisec vychází, s nímž se setkáme již na prvních 
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stránkách románu. Sebald vychází ze Stendhalových deníků a vyzdvihuje místa, kdy si 

francouzský romanopisec stěžuje na nepřesnost paměti. Zmiňuje také 

(neuvědomovanou) záměnu reprezentace historické události s vlastní vzpomínkou, 

naprosté vytěsnění vzpomínky v traumatické situaci či závrať, jež se Stendhala 

zmocňuje u monumentu připomínající bitvu u Morenga, jíž se sám zúčastnil. Co tím 

chce Sebald čtenáři naznačit? Necílí zde k paušální epistemologické skepsi, ale spíše 

k nuancování pojmu (historické) pravdy. Tak jako Roland Barthes v Diskurzu historie 

zkrátka upozorňuje na to, že historické prameny – deníky, memoáry aj. – nelze pojímat 

jako obtisky skutečnosti, ale jako texty – situované a performativní, vyznačené místy 

nedourčenosti či předeterminovanosti, stylizované (třebaže nevědomě) atd. To však 

neznamená, že jsou tyto prameny vysloveně nepravdivé. Symptomatickým se v tomto 

ohledu jeví integrace Stendhalova nákresu bitvy poblíž pevnosti Bard, k níž došlo při 

přechodu Alp, jenž Beyle podnikl coby voják Napoleonovy armády. Není to záznam 

historické skutečnosti, byť by tomu technicistní charakter malůvky napovídal, „ale 

prostředek, s jehož pomocí si (Stendhal), pokouší vzpomenout,“ píše Sebald.66 Tento 

důraz na kvalitativní neodlišnost „historických“ a fikčních pramenů má za důsledek, že 

se zásadně promění i pohled na celek díla sledovaného autora. Pro životopisce 

barthesovského střihu není principiálního rozdílu mezi deníky a uměleckou prózou, 

mezi záznamy snů, dopisy a romány – vše se stává pretextem, materiálem 

k narativizaci a intertextuální hře. Zvláště v případě Kafky se nadto opuštění těchto 

diferencí nabízí – jeho prózy jsou zhusta vnímány autobiograficky (byť mnohdy mylně) 

a dopisy a deníky si nalézají místo v literárněvědných studiích coby perly jazykového 

mistrovství. Kafka, který o sobě prohlašuje „Já jsem literatura“, sytí své povídky a 

romány horečnatým psaním dopisů (lze-li v tomto ohledu následovat Canettiho 

v Druhém procesu) a své dopisy plní popisy situací, jež jako by vypadly z jeho povídek 

a románů. Z historické látky si Sebald pro své životopisné črty zhusta vybírá spíše 

„marginální“ náměty a fakta. Nesnaží se postihnout určitou výjimečnou etapu Kafkova 

(či Stendhalova) života, natož jeho celek. Soustředí se na poměrně bezvýznamnou (a 

textově málo zdokumentovanou, a tudíž plnou bílých míst otevřených k zaplnění) cestu 

do Itálie a jeden lázeňský pobyt. V klasických a ještě více v populárních životopisech 

sice nalezneme také řadu „marginálií“, ovšem ty slouží k plnějšímu a plastičtějšímu 

vykreslení kruciálních životních peripetií historických postav na pozadí velkých dějin, 

nestojí samostatně v centru pozornosti tak jako u Sebalda. Budeme-li považovat 

 
66 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 11. 
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životopis za subžánr historického románu, můžeme z této inklinace k maličkostem a 

opomíjeným faktům soudit nejen na inovativní přístup k žánrovým konvencím, ale i na 

Sebaldovo pojetí dějin jako takových. Rezonuje zde Benjaminova koncepce dějin 

(spásy), v nichž připadá ústřední úloha fragmentu a detailu, v nichž má býti 

nasloucháno spíše bezejmenným a utlačovaným než velikánům a jejichž smysl se 

odhaluje v záblescích nečekaných konstelací spíše než v kauzálních řetězcích. 

V poutavé monografii W. G. Sebald´s Hybrid Poetics shrnuje Lynn L. Wollf autorovu 

narativní strategii následovně: „Komplexní konstelace historické události, individuální 

zkušenosti a narativního ztvárnění obojího, události i zkušenosti.“67 Sebaldova 

perspektiva se tedy nevyčerpává v perspektivě historika/spisovatele, vždy se mísí 

s perspektivou vzpomínajícího subjektu. Dějiny jsou afektivním prostorem nabitým 

symptomy, nikoli předmětem nezaujatého zájmu. I zde se dostáváme do blízkosti 

Benjaminova (a Didi-Hubermanova) myšlení. Psaní je u Sebalda vždy do značné míry 

vzpomínáním a málokteré psaní by tak přesně odpovídalo Benjaminovu popisu práce 

paměti ve fragmentu Vykopávání a vzpomínání68 tak jako Sebaldovo. Je otázkou, zdali 

se Sebald tím, že zvýznamňuje situovanost svého životopisného psaní, vysloveně vzpírá 

žánrovým konvencím, architextu. Jistě jsou i mnohé životopisy založené na osobním 

vztahu k tomu, o kom je vyprávěno. V historických životopisech však zhusta nalezneme 

spíše vševědoucího vypravěče, či přinejmenším omezení autorského hlasu na 

minimum. Sebald nadto na jedné straně zpochybňuje jak důvěryhodnost pramenů, tak 

své schopnosti podat přesvědčivou verzi historie; na straně druhé ale sugeruje již 

zmíněné blíženectví se studovanými autory (a tedy jakési prominentní porozumění 

jejich životu a dílu) a na mnoha místech suverénně ohýbá „historickou skutečnost“ 

k vlastnímu obrazu, o čemž ještě bude řeč. Podívejme se nyní, jak Sebald nakládá 

s konvencemi druhého žánru, s nímž si pohrává, žánru cestopisu. 

I k cestopisnému žánru Sebald přistupuje poměrně netypicky. Čtenář se spíše než 

s detailními popisy navštívených krajin setkává s vnitřním světem autorovým. Ne 

nepodstatnou výjimku tvoří výtvarné umění a architektura, jimž se Sebald místy také 

věnuje. Podobně jako Magrisův Dunaj se Sebaldovy cestopisné črty pohybují 

v prostoru psaní a textu– jsou prostoupeny parafrázemi různorodých vyslechnutých či 

vzpomínaných příběhů, výstřižky z novin, zahlédnutými nápisy, vzkazy přátel a 

 
67 WOLFF, Lynn L.: W.G. Sebald’s Hybrid Poetics. Literature as Historiography. Boston – Berlin: 
De Gruyter, 2014 
68 BENJAMIN, Walter: Vykopávání a vzpomínání. In týž: Výbor z díla III. Psaní vzpomínání. Přel. 
Martin Ritter. Praha: OIKOYMENH, 2016, s. 76 
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rozličnými dokumenty. Texty, psaní a písmo se tematizují nejen ve verbální vrstvě 

románu, přechází volně i do složky obrazové. Cesta jako taková zde není cílem, slouží 

coby impulz k psaní, vzpomínání, pátrání po skrytých souvislostech a stopách 

minulosti. Lze tudíž souhlasit s tezí Massima Leoneho, který se domnívá, že Sebaldovo 

používání žánrových konvencí cestopisu je svého druhu trik, lež. Cestopis slouží 

Sebaldovi díky své koherenci a flexibilitě coby vhodný narativní rámec k pořádání 

různorodého textového materiálu, jehož usouvztažnění však zůstává pravým cílem jeho 

psaní.69 To nás přivádí k výše naznačeným vztahům intertextuality a narativu (zejména 

třetímu typu), které rozvádí Laurent Jenny, a také k otázce jednoty románu, respektive 

vztahu jednotlivých kapitol k sobě navzájem. V Saturnových prstencích, autorově 

pozdějším cestopisném románu, Sebald nevyděluje „cizorodé“ texty – historické 

exkurzy a esejistické pasáže – do zvláštních kapitol, ale nechává je vyvstávat všude tam, 

kde k nim jistý moment cesty poskytne pobídku. Zde by se bezpochyby Jennyho popis 

nadvlády intertextu nad narativem nabízel. Čtenář musí opravdu záhy rezignovat na 

postup putování pobřežím Suffolku, jinak by byl četností a délkou exkurzů ve svém 

očekávání neustále zklamáván. Tato nadvláda však není absolutní a cesta neplatí jen za 

nepodstatný rámec, krajina kolem Suffolku svým vzezřením a dějinami vyvolává 

melancholii a odbočky jsou vlastně určitými melancholickými meditacemi, 

připomenutími času tváří v tvář úpadku a katastrofě. Krajina se zde snoubí s diskurzem 

a vede k neustálému zpomalování narativu. Možná se zde tedy cesta ukazuje jako druhý 

typ Jennyho typologie – klasický narativní rámec, avšak napnutý na svou nejzazší mez. 

V autobiografických kapitolách Pocitů. Závratí oproti tomu cesta celkem zdárně plyne. 

Zpomaluje jí spíše introspekce, nikoli intertext. Kafkovské a stendhalovské motivy 

jako by se držely v uctivém odstupu, uzavřené do svých kapitol. To se však ukáže jako 

zdání – i do těchto „čistokrevných“ cestopisů se vkrádá cizorodost prostřednictvím 

aluzí a citací. Jsou však často skryté, přinejmenším při prvním čtení. Nadto se čtenář, 

ačkoli Sebald jako motiv cesty do Vídně a dál do severní Itálie uvádí tíživé životní 

naladění, nemůžeme ubránit dojmu, že je cesta motivována i touhou vydat se po 

Kafkových a Stendhalových stopách. Intertext tak zakládá narativ (autobiografických 

kapitol) jakoby zvnějšku a ze skrytu. Plynutí vyprávění žádné z kapitol Pocitu. Závratí 

není vysloveně rozrušováno, zastavováno intertextem (viz disruptivní charakter, o 

 
69 LEONE, Massimo: Textual wandering: A vertigineus reading.  In: LONG, Jonathan James and 

WHITEHEAD, Anne, eds.: W.G. Sebald — A Critical Companion. Edinburgh: Edinburgh University 

Press, 2004, s. 89-101. 
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němž hovoří Jenny). Mimo jiné proto, že se jedná o nesignalizované aluze,70 o čemž 

ještě bude řeč; či pro již zmíněné rozpuštění (ne však naprosté) převzatých textů 

v autorově literárním jazyce. Při druhém čtení se však ukáže, že jednotlivé kapitoly jsou 

pečlivě propojeny opakujícími se intertextuálními motivy. A právě ty, spíše než cesta 

jako taková, poskytují románu jednotu. Výše navrženou interpretaci Massima Leoneho 

je tedy třeba korigovat, přinejmenším ve vztahu k celku románu. Autobiografické 

kapitoly jsou opravdu cestopisem, byť značně prodchnutým textovými prvky; ve vztahu 

ke dvěma kapitolám zbývajícím jsou však také jen jednou stranou pravdy. Ta pro své 

plné vyjevení nutně potřebuje usouvztažnění s vyprávěním o Kafkově a Stendhalově 

cestě, které jsou zároveň skrytým impulzem k podniknutí cesty jako takové. Zatímco 

v Saturnových prstencích lze románovou formu zdařile uchopit v textu přítomným 

motivem kukly a zakuklováním, pro Pocity. Závrati se mi zdá nejpřiléhavější metafora 

dvojexpozice. U této fotografické metody není podstatné, který ze snímků byl pořízen 

první. Jde jednoduše o to, že se vzájemně prolínají, některé motivy se stávají 

nepodstatnými, některé vyvstávají s větším důrazem, ale hlavně spolu vytvářejí 

nečekané konstelace. Obzvláště efektní se ukazují ty dvojexpozice, na nichž je každá 

z fotografií z jiného žánru, např. krajina či architektura a portrét. Jisté meze má však 

tato metafora v tom, že tyto efekty jsou často dílem náhody, zatímco ve zkoumaném 

románu jsou plodem pečlivé konstrukce. 

Vztah Pocitů. Závratí k architextuální dimenzi lze tedy shrnout následovně: 

Žánrové konvence životopisu a autobiografického cestopisu jsou v tomto románu často 

posouvány ke svým limitám, a čtenáře tak rozhodně nečeká jednoduché naplnění 

očekávání, jež ze znalosti architextu vyplývají. Nejmarkantnějším narušením kódu 

však zůstává samotné propojení těchto dvou žánrů skrze pečlivou konstrukci 

motivických uzlů, které zakládají románovou jednotu.  

 

b) Modelový čtenář 

Obecně lze říci, že texty, které hojně užívají intertextuálních postupů, kladou na čtenáře 

větší nároky než ty, jež jsou aluzí, citací atd. prosty. Rafinovanost Sebaldova 

narativního postupu spočívá především v tom, že záměrně smazává hranice mezi 

vlastním textem a pretextem. Například uvozovky či jiné snadno rozpoznatelné signály 

cizorodosti textové pasáže povětšinou v textu chybí. Nelze však říci, že by byly 

intertextuální pasáže zcela nesignalizované, jen se tyto návodné pobídky vyskytují 

 
70 Srov. HOMOLÁČ, Jiří: Aluze v slovesných textech uměleckých. Úvaha pojmoslovná. s. 290-3 
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často rozprostřeny v celku románu či se jedná o signály, které jsou samy kryptické, jako 

například u výše uvedeného (ne)jmenování sledovaných spisovatelů. Zároveň ale 

v textu nalezneme i klasické postupy upozorňující na pretext – jako jsou zmínka 

konkrétního díla z nějž autor čerpá či prosté „zápisky… demonstrují“, „píše“, 

„poznámka z Desenzana neobsahuje“ aj. Podle badatelky Ann Pearson se Sebald zdá 

být lhostejným k tomu, zdali čtenář všechny aluze, které do husté románové tkaniny 

vpletl, rozpozná a dešifruje.71 V eseji příhodně nazvané „Remembrance… is nothing 

other than a quotation“72 dále zmiňuje dvojici nejčastějších výtek, jež se v souvislosti 

se Sebaldovými intertextuálními postupy objevují – intelektuální elitářství a 

plagiátorství. Obě nařčení mají co do činění právě s nesignalizováním pretextových 

ploch a s otázkou po modelovém čtenáři. Tato praxe klade i na vysoce kompetentního 

čtenáře značné nároky, neboť musí svůj kulturní kapitál neustále sám od sebe jako 

filigrán přikládat k textu. Může to také vést k jisté závrati, posedlosti pátráním po 

skrytém dvojím kódováním, což je ovšem riziko platné pro každou četbu zaměřenou na 

intertextualitu. Rozpozná-li však (riffaterrovský) učený čtenář aluzi bez signálu, jistě 

pociťuje obzvláštní uspokojení. Zdali sám nad sebou, či nad Sebaldovou erudicí a 

stylem, toť otázka. Nesignalizovanost má však zajímavý efekt i pro recepci 

nepoučeného čtenáře – není totiž příliš rušen cizorodostí. Lze si tudíž představit 

situaci, kdy například nedojde k identifikaci Kafky a Stendhala a vyprávění tím není 

nijak narušeno, nestává se nesmyslným. Prameny, k nimž vypravěč odkazuje, mohou 

být přece smyšlené, není to v literatuře postup zcela neobvyklý. Poté by se obě 

biografické črty staly (historickou) fikcí. Z toho vyplývá, že nelze s jednoznačností určit 

modelového čtenáře Pocitů. Závratí. Přesto se zdá pravděpodobnější, že Sebaldova 

pečlivá konstrukce aluzí a motivických konstelací volá spíše po intelektuálně zdatném 

čtenáři. Vraťme se však k výše uvedeným výtkám. Pearson proti nim staví svůj nástin 

hlavní motivace Sebaldovy narativní praxe, jíž shrnuje následovně: „Sebaldova 

intertextualita není ani pokoutným přivlastněním, ani literárním exhibicionismem, ale 

plodnou interakcí s dřívějšími texty, jež přispívá k historickému zvrstvení vlastních 

vyprávění.“73 S tím lze jistě souhlasit, domnívám se ale, že dílem na Sebalda označení 

jako intelektuálního exhibicionisty sedí. Zároveň je však zřejmé, že Sebald si vysoce 

cení evropské literární tradice a rád by se svými čtenáři tento svůj obdiv sdílel a 

 
71 PEARSON, Ann: „Remembrance… Is nothing other than a quotation“. The Intertextual Fictions of W. 
G. Sebald“. Comparative Literature 60, 2008, č. 3, s. 261–278. 
72 Vzpomínka není nic jiného než citace  
73 PEARSON, Ann: „Remembrance… Is nothing other than a quotation“, s. 263. 
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stylizuje se tak spíše do role mediátora či učitele než jako poeta doctus. V jeho očích 

kultura upadá (ať už kvůli svým tragickým dějinám, či v souvislosti s nástupem 

technologií a globalizace), a tak se tento pohyb zpřítomnění kulturních statků rozhodně 

nevyznačuje jásavostí a lehkostí. Jak opět trefně podotýká Pearson, „texty– obvykle 

tragické nebo melancholické –, které (Sebald) vkládá do svých vyprávění, jsou vybírány 

pro jejich spřízněnost s jeho vlastní citlivostí a světonázorem, nikoli jako materiál pro 

parodii a ironizaci“.74 Evropské kulturní a politické dějiny nabývají v Sebaldových očích 

podoby strašidelného zámku plného duchů, lidského i zvířecího utrpení a 

zneklidňujících konstelací. Saturnské naladění tak převládá nad postmoderní hravostí, 

veškerý pretext je rozpuštěn v sebaldovské pochmurnosti. Vedle intelektuální 

kompetence se tak od Sebaldova (modelového) čtenáře předpokládá, že snese poměrně 

vysokou dávku trudnomyslnosti.  

 

c) Diseminace a intenzifikace  

V této kapitole se zaměřím v první řadě na to, jak jsou kafkovské aluze rozprostřeny 

v celku Sebaldova románu, přičemž se budu věnovat i ko(n)textům, do nichž jsou 

vsazeny. Uvidíme, že ustrojení jednotlivých aluzivních situací svědčí o rafinovanosti a 

významové otevřenosti Sebaldovy práce s pretexty. V řadě druhé budu sledovat 

modifikace, kterými v intertextuálním pohybu pretexty procházejí, zvláště se zaměřím 

na kompozice několika textů v jednotlivé aluzivní pasáži, která vede k intenzifikaci 

zpřítomnění korpusu kafkovského materiálu a klade nebývalý nárok na čtenářské 

kompetence.  

Poprvé se s kafkovským motivem v Sebaldově prvotině setkáváme v první, 

stendhalovské kapitole a způsob, jakým jej Sebald vplétá do svého vyprávění, je 

v mnohém symptomatický, a proto se mu budu věnovat podrobněji. Na podzim roku 

1813 podniká Henri Beyle spolu s madam Gherardiovou cestu po severní Itálii. Tato 

žena, podotýká Sebald, se poprvé objevuje ve spise O lásce a následně i v Stendhalově 

pozdním díle a „je tajuplnou, ba přímo nadpřirozenou bytostí“,75 dle Sebalda „ve 

skutečnosti nikdy neexistovala a byla jen přeludem, jemuž zůstal Beyle dlouhá léta 

věrný“.76 Při jedné projížďce na Gardském jezeře, pokračuje vypravěč, hovořili o lásce 

 
74 ‘Although his intertextual practice has ludic aspects, most notably in Vertigo, the texts he inserts into 
his narrative are chosen for their affinities - usually tragic or melancholic - with his own sensibility and 
worldview and not as material for parody or ironization’ (tamt.). 
75 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 21. 
76 Tamt., s. 22. 
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a madam Gherardiová se vyjádřila v tom duchu, že láska je chiméra, k níž se upínáme 

o to více, „čím více se vzdalujeme přírodě“.77 Pár dní po tomto rozhovoru se dvojice 

v Rivě stane svědkem scény, která na madam Gherardiovou „zapůsobila tak 

nepříjemně, že trvala na tom, aby z Rivy okamžitě odjeli“.78 V románu čteme: „Beyle 

upozornil madam Gherardiovou na starý těžký člun s pomačkanými zažloutlými 

plachtami a stěžněm, který byl ve dvou třetinách výšky nalomený. I ten tu očividně 

zakotvil teprve před krátkou dobou. Dva muži v černém vynášeli na břeh nosítka, na 

nichž pod velkým roztřepeným hedvábným přehozem s květinovým vzorem zřejmě 

kdosi leží.“79 Následující cesta zavede dvojici do Halleinu, kde navštíví solné doly a 

madam Gherardiová dostane darem větévku pokrytou krystalky soli. Beyle je 

předmětem uhranutý a spatřuje v něm „alegorii růstu lásky v solných dolech našich 

duší“, s čímž ovšem jeho milá nesouhlasí. Příkrost, až posměšnost odpovědi paní 

Gherardiové Stendhala hluboce raní a předznamenává finální rozpor dvojice nad dílem 

malíře Oldofrediho, k němuž dojde o něco později. Vraťme se však ke scéně zahlédnuté 

v Rivě del Garda. Vyprávění sugeruje, že tento obraz, jenž cestovatele přiměl k odjezdu 

a jenž madam „ještě několikrát prolétl myslí jako šedý stín“, než byl „zapomenut a 

vystřídán rozpustilostí“, nalezneme v Stendhalově spisu O lásce.80 Jak se ale ukáže 

znalci Kafkova díla či ve zpětném pohledu každému čtenáři Pocitů. Závratí, není tomu 

tak. Jedná se o téměř doslovnou citaci z Kafkových fragmentů povídky „Lovec 

Gracchus“. V překladu Jiřího Stromšíka zní tento pasus z Kafky takto: „Bárka neslyšně 

klouzala, jako by ji do malého přístavu něco neslo nad vodou. Muž v modré haleně 

vystoupil na břeh a provlékl lana kruhy. Dva jiní muži v tmavých kabátech se 

stříbrnými knoflíky vynášeli za lodníkem nosítka, na nichž pod velkým květovaným 

hedvábným přehozem s třásněmi zřejmě ležel nějaký člověk.“81 Čtenáři se tak zde sice 

dostává signálu aluze, ale jedná se o klam. Zároveň s tímto klamavým, ale z povrchu 

textu jasně vystupujícím signálem Sebald v okolí pasáže rozsévá jisté diskrétní, přesto 

však signifikantní nápovědi. Bez významu jistě není datace scény a místo, neboť, jak se 

čtenář dozví posléze, Kafka podniká cestu do Rivy, kam situuje i děj své povídky, přesně 

o sto let později. Uvedla jsem také poměrně detailně bezprostřední okolí sledované 

aluze, protože pátravému pohledu nabídne další vazby s kafkovskou kapitolou, kde je 

 
77 Tamt., s. 23. 
78 Tamt., s. 23–24. 
79 Tamt., s. 23. 
80 Tamt., s. 24. 
81 KAFKA, Franz: Povídky II. Popis jednoho zápasu a jiné texty z pozůstalosti. Ed. a přel. Jiří Stromšík. 
Praha: Nakladatelství Franze Kafky, 2003, s. 219. 
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téma lásky velice silně přítomné. V tomto ko(n)textu Sebald ustavuje jistou podobnost 

mezi Stendhalovými a Kafkovými (ne)úspěchy na poli milostné vášně. Poukaz 

k neskutečnosti madam Gherardiové bychom zase mohli vykládat jako analogický ke 

Kafkovu sklonu postavit mezi sebe a svou vyvolenou horu dopisů a uniknout tak 

konfrontaci s realitou. To už se ale dostávám povážlivě blízko k hranici 

nadinterpretace. Jistě však není náhodou, že první rozhovor o lásce se odehrává při 

projížďce na Gardském jezeře, neboť právě zde zakusí Kafka o sto let později chvíle 

blaženství, když pozoruje dívku z Janova, do níž se zamiloval, jak se jemně usmívá. 

Tyto paralely se však stávají zřetelnými až při zpětném pohledu. Vložená intertextuální 

pasáž není doslovnou citací z povídky, ale shody s původním textem jsou natolik 

markantní, že ji můžeme myslím považovat za citátovou aluzi popsanou Udo Hebelem. 

Jedním z příznaků intertextuality může být náhlá změna stylistiky či jazykového 

rejstříku. Ani tento způsob upozornění čtenáře zde však dle mého názoru nenalezneme. 

Při zpětném pohledu se ale například detailní popis látky, jež halí postavu na nosítkách, 

vyjeví jako typicky kafkovský. U. Hebel zdůrazňuje nutnost lokalizace aluze a reflexi 

jejího ko(n)textu. Lokalizace fragmentu Kafkovy povídky do stendhalovského 

vyprávění svědčí o radikalitě Sebaldova přístupu k intertextualitě. Hebel usuzuje, že je-

li aluzivní pasáž lokalizovaná na straně autora (diskurzu), postavy narace o ní nemají 

ponětí. Zde však aluze náleží narativní dimenzi, což ale z hlediska chronologie není 

možné, pokud tedy Stendhalovi nepřisoudíme prorocké schopnosti. Možná bychom 

mohly uvažovat o bloomovské teorii apofrades. To by znamenalo, že Sebald sugeruje, 

že pozdní Kafka dosahuje takového mistrovství, až to vypadá, že jej jeho předchůdce 

Stendhal napodobuje. To je však vysvětlení dosti krkolomné. Spíše se zdá, že Sebald 

zde v duchu postmoderny přitakává anachronismu a simulakrickému pojetí významu. 

Po smrti autora a devalvaci historie na soubor znaků82 lze dějiny nahlížet jako prostor 

otevřený hře, při níž již neplatí žádná pravidla (identita postav, chronologie aj.). Či 

v duchu toho, co bylo řečeno o Derridově pojetí přízraku a Trippově psím pohledu, zde 

Sebald inscenuje jakýsi od běžné logiky odpoutaný pohyb intertextu napříč časem tam 

i zpět. Minulost není nikdy minulá v čase, který se vymkl z kloubů, a co víc, není 

ochráněna ani před svou vlastní budoucností. Poněkud prozaickým vysvětlením by 

také ale mohla být figura prefigurace, neboť – jak uvidíme – tento gracchovský obraz 

se bude ještě objevovat. 

 
82 Srov. JAMESON, Fredric: Postmodernismus: neboli kulturní logika pozdního kapitalismu. Přel. Olga 
Sixtová a Josef Šebek. Praha: Rybka Publishers, 2016, s. 47-52. 
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Zajímavým se dále ukáže i hlubší pohled do tkáně aluze, směrem k modifikaci, jíž 

pretexty v intertextuálním procesu prošly. Když totiž čtenář sestoupí na rovinu 

převzatého textu a přečte si začátek Kafkovy povídky tak, jak je vydávána, usoudí, že 

popis vzhledu lodi v povídce chybí, a tudíž musí být plodem Sebaldovy invence. To je 

ale další klam obsažený v této aluzi. Najde-li si totiž čtenář vedle povídky i Kafkův 

deníkový zápis z 6. dubna 1917 (tedy z doby, kdy na povídce pracoval), přečte si tam 

následující: „V malém přístavu, kde kromě rybářských člunů přistávaly obvykle jen 2 

dopravní parníky, jež obstarávaly místní dopravu, kotvila dnes cizí bárka. Starý těžký 

člun, poměrně nízký a velmi vydutý, znečištěný, jakoby politý vědry plnými špíny, ještě 

z něho po žlutavé vnější stěně kapala, stěžně nepochopitelně vysoké, hlavní stožár 

v horní třetině ohnutý, uvolněné, hrubé žlutohnědé plachty tažené mezi břevny 

nazdařbůh, slepenec, neschopný přestát jediný poryv větru. Dlouho jsem na bárku 

zíral, čekal jsem, že se někdo objeví na palubě, leč nikdo nepřicházel. Vedle mne si sedl 

na pobřežní zídku nějaký dělník. ‚Komu patří ta loď?‘ zeptal jsem se, ‚vidím ji dnes 

poprvé.‘ ‚Přijíždí vždy jednou za 2, 3 roky,‘ řekl muž, ‚patří lovci Gracchovi‘“.83 

V editorské průvodní poznámce se dočteme, že se možná jednalo o jednu z variant 

začátku povídky o lovci z Černého lesa. Nakonec však Kafka, či spíše Brod, rozhodl pro 

začátek, který lovcovu bárku dále neurčuje a rozvíjí jen v aluzi přítomný motiv látky, 

jež halí umrlce. Sebaldův postup zde je v mnohém symptomatický. Místa 

nedourčenosti, jež v sobě každý text nese a jež se nabízejí k aluzivnímu rozvinutí, 

Sebald zaplňuje, nikoli však vlastním textem, ale pasáží z pretextového korpusu. I zde 

se tedy jedná nikoli o invenci, ale o kompozici, intenzifikaci. V kapitole věnované 

narativizaci uvidíme, že Sebald postupuje vlastně poměrně konzervativně, drží se totiž 

textu velice věrně všude tam, kde může. Tady se možná projevuje Sebaldovo povolání 

literárního vědce, který se nespokojí s výslednou edicí textu, ale sestupuje k textovým 

variantám a jiným paratextům. To je pro intertextuální praxi poměrně neobvyklé a 

svědčí to o specifickém charakteru Sebaldova psaní obecně, které se volně pohybuje 

mezi literární historií a literaturou, esejistikou a prózou. Také to samozřejmě následně 

ovlivňuje i nároky, které Sebaldův román klade na své čtenáře. Předpokládat, že čtenář 

bude s to rozpoznat nejen aluzivní moment, ale i kompozitní charakter vloženého 

textu, je již opravdu nebývalé. 

Bylo řečeno, že vzpomínka na scénu v Rivě nepříjemně zasáhne Stendhalovu 

milenku. Stíhán tímto obrazem je však i vypravěč druhé kapitoly románu, který 

 
83 KAFKA, Franz: Deníky 1913–1923. Přel. Věra Koubová. Praha: Nakladatelství Franze Kafky,  s. 204. 
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vykazuje silně autobiografické rysy. V kapitole All´estro líčí dvě cesty do Vídně, Milána 

a Verony, přičemž první končí v panickém odjezdu z Verony a druhá pokračuje dál do 

Benátek a Rivy. Jak již bylo řečeno, rozprostřené cestovní zápisky směřují převážně 

k přečteným slovům, vyslechnutým rozhovorům či k architektuře. Často si vypravěč 

stěžuje na tíseň, trudnomyslnost a ztracenost, tedy emoce, jež nalezneme i 

v dokumentech vzešlých z Kafkovy cesty. Ve Veroně si půjčí v knihovně místní noviny 

ze srpna a září roku 1913 a zážitek z jejich četby komentuje následovně: „Všechny ty 

dobové obrazy a zprávy působily nezvučně a beztížně, krátce se zatřpytily a hned zase 

pohasly, jako by byly jakýmsi vyprázdněným mystériem. […] Rok 1913 byl zvláštní. 

Doba předvedla vývrtku a po zápalné šňůře uháněla jako užovka trávou jiskra. Všude 

se vzdouvaly city. Lid si zkoušel novou roli…“84 Všimněme si zde efemérní, přízračné 

charakteristiky minulých událostí, jíž nabývají v médiu novin, a popisu dobové 

atmosféry jako vymknuté z kloubů, což můžeme zdárně spojit s Derridovou extrakcí z 

Hamleta a se skepsí (sdílenou též Sebaldem) ohledně mediální reprezentace 

skutečnosti.85 Zajímavé je také to, že zde vlastně Sebaldova vypravěče přistihujeme při 

rešerši, pravděpodobně ke kafkovské kapitole, jež v románu následuje. V knihovně, 

kde cestovatel novinami listuje, jej zaujme knihovník, který jakoby zcela bez přerušení 

neustále psal. „Naše pohledy se setkaly, když na chvíli od práce vzhlédl, protože právě 

dopsal list a vzal do ruky dózu, aby inkoust poprášil. Jeho gestu jsem se nestačil 

vynadivit a připadalo mi v ten okamžik natolik logické a smysluplné, že jsem se mohl 

s klidem ponořit do přerušené práce.“86 Možná zde podléhám klasickému riziku 

intertextuálního čtení – riziku, že ve všem je spatřováno dvojí kódování, aluzivní 

moment. Přesto se nemůžu ubránit dojmu, že přinejmenším z perspektivy 

Benjaminovy recepce Kafky (viz motiv psaní a důležitost gesta) tato scéna zrcadlí 

Karlův rozhovor se studentem v Americe.87 Obě uvedené citace tak každá po svém 

připravují půdu pro vpád Kafkova psaní. Ten je popsán následovně: Na cestě 

z knihovny narazí vypravěč na místo, kde se jej zmocnila před lety taková úzkost, že 

musel město opustit a vrátit se domů – pizzerii Verona Carla Cadavera – která byla 

nyní zavřená a vchod zabedněný. Vypravěč dále píše: „Obraz, který jsem měl po svém 

 
84 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 91–92. 
85 Jonathan J. Long spatřuje v kritice novinového provozu jeden z hlavních bodů Sebaldova 
vypořádávání se s odkazem modernity a analyzuje řadu momentů, kdy je tato kritika v Pocitech. 
Závratích při díle (srov. LONG, Jonathan: W. G. Sebald – Image, archive, modernity. New York: 
Columbia University Press, 2007, s. 92–95). 
86 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 92–93. 
87 KAFKA, Franz: Nezvěstný (Amerika). Přel. Josef Čermák. Praha: Melantrich, 1990, s. 198–205. 
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odjezdu z Verony v hlavě a který mi pokaždé, než jsem na něj dokázal konečně 

zapomenout, znovu a znovu zřetelně vyvstával před očima, se teď přede mnou vynořil, 

narušený ojedinělými šmouhami – dva muži v černých kabátech se stříbrnými 

knoflíky, kteří vynášeli ze zadní části domu máry, na nichž ležel zjevně mrtvý a 

květovaným přehozem zakrytý člověk.“88 Jak se aluzivní situace proměnila při tomto 

druhém výskytu (nepřesné) citace z úvodní pasáže Lovce Graccha? Zásadně. Sám fakt, 

že se jedná o opakování totožné pasáže (byť s drobnými změnami) znamená, že aluze 

již není nesignalizovaná. Pokud ale čtenář nerozkryl trik ukrytý v prvním výskytu, nese 

si s sebou i klamavý intertext a usoudí, že Sebaldův vypravěč zde vzpomíná na fragment 

ze Stendhala. Lze si také představit čtenáře, který čte román nechronologicky a setkal 

by se zde s kafkovskou aluzí poprvé a pojímal by ji prostě jako fragment vypravěčovy 

minulé zkušenosti, nikoli jako aluzi. Ve zkoumané situaci je nápadné, že se spíše než o 

vědomé upamatování významného momentu (viz pojem mnemoobrazu 

u Lachmannové) jedná o mimovolnou vzpomínku, či snad dokonce o vzpomínku 

traumatickou. Vypravěč se vpádem reminiscence stává na chvíli zcela slepým a 

hluchým ke světu kolem. Jak tento zvláštní aluzivní kontext vyložit? Základní 

vysvětlení již bylo vysloveno – jednoduše je zde vzpomínáno na přečtenou pasáž ze 

Stendhala (či z Kafky – dle kompetence čtenáře). To je ovšem podmíněno ztotožněním 

vypravěče první a druhé kapitoly, což ale v románu explicitně nikde není provedeno. 

Další výklad (benjaminovský) by mohl vycházet z (výše naznačeného, leč z textu 

neověřitelného) tvrzení, že vypravěč si bezprostředně před touto situací dělal 

poznámky ke Kafkově cestě. Jako pravý historický materialista (viz O pojmu dějin, 

Pasáže), pro nějž je charakteristická archivní práce orientovaná na fragment a 

marginálii, či jako filozof hledající pravdu (viz Úvod k Původu německé truchlohry) 

rozvíjející práci pojmu se skrze bádání stal otevřeným k příchodu obrazu minulosti 

v nynějšek poznatelnosti či sebeznázornění ideje. „Pravý obraz minulosti,“ píše 

Benjamin v prvně jmenovaném textu, „se mihne kolem. Minulost lze zachytit pouze 

jako obraz, jenž se jednou jedinkrát zablýskne v okamžiku své poznatelnosti“.89 

Kafkovská aluze/vzpomínka by byla darem tomu, kdo hledá konstelace, což mějme na 

paměti pro jednu z následujících kapitol. Benjaminovskému výkladu by odpovídala i 

scéna, jež v románu následuje. Vypravěč, probuzen z tísnivé intenzity vzpomínky 

 
88 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 94. 
89 BENJAMIN, Walter: O pojmu dějin. In týž: Výbor z díla II. Teoretické pasáže. Přel. Martin Ritter. 
Praha: OIKOYMENH, 2011, s. 307–310, cit. s. 308. 
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pohlédne na zavřenou pizzerii a zatouží opatřit si její fotografii – snad jako dokument 

onoho místa, kde se vzpomínky „staly dosažitelnými“,90 o němž hovoří Benjamin ve 

fragmentu Vykopávání a vzpomínání. Jelikož nemá fotoaparát, požádá náhodného 

kolemjdoucího, aby pro něj fotografii pořídil, což tento, jak „dokládá“ do textu vložená 

fotografie, učiní. Benjaminovský výklad však poněkud pokulhává kvůli popisu 

mohutnosti a tísnivosti vzpomínky, které by svědčily spíše o traumatickém návratu 

potlačeného než o zjevení konstelace v nynějšku poznatelnosti. 

Dokáže ale literatura člověka zasáhnout natolik, aby mu způsobila trauma. Těžko 

říct, ale jistě dokáže být spouštěčem traumatického vzpomínání, a jak se pokusím 

ukázat, i schránou, v níž je traumatická zkušenost uschována. Třetí interpretace této 

aluzivní situace vychází tedy z teorie traumatu, byť se obecně domnívám, že 

interpretace Sebaldovy práce z perspektivy paměťových studií mu často spíše škodí, 

než prospívají. Vzpomeňme na fakt, že majitel zavřené restaurace se jmenoval Cadaver, 

což znamená latinsky mrtvola. Lovec Gracchus je také mrtvola, byť mluví, vzpomíná, 

lituje a doufá jako obyčejný člověk. Poslední kapitolu románu – „Il ritorno in patria“ 

– můžeme považovat za autobiografickou v podstatně silnějším smyslu než kapitolu 

druhou, neb se v ní vypravěč vydává do místa svého rodiště – vesnice Wertach 

v Bavorsku. I ona je kafkovskými motivy silně prostoupena; v tomto kontextu však stojí 

za pozornost zejména vzpomínka, jež se váže na souseda vypravěčovy rodiny Dr. 

Rambouska. Tento osamělý emigrant z Mikulova dával dle vypravěče celým svým 

vzezřením na srozuměnou, že „trpí jakýmsi neztišitelným bolem“.91 Nikdo z místních 

k němu nepojal důvěru, a tak až na členy Sebaldovy rodiny zjevně nezískal mnoho 

pacientů, ačkoli se podle všeho v lékařském umění vyznal. Vypravěč chodíval jako dítě 

se svým dědečkem na návštěvu do domu, kde měl dr. Rambousek ordinaci, a často jej 

pozoroval pootevřenými dveřmi. „Jednoho výjimečně horkého letního dne roku 1949,“ 

líčí vypravěč, ke svému překvapení otevřel dveře ordinace a spatřil mrtvé tělo lékaře. 

„Dr. Rambousek seděl jako vždy ve svém otáčivém křesle,“ vzpomíná vypravěč, „ale 

jeho nakloněné tělo se lehce sesulo na desku stolu. Levý rukáv košile měl vyhrnutý a 

jeho neobyčejně velká hlava s nehybnýma, vytřeštěnýma a napůl vyvalenýma, i když 

stále hezkýma temnýma očima spočívala podivně natočená na vnitřní straně lokte“.92 

Tato první zkušenost s mrtvým tělem měla jistě na vypravěče silný účinek. Není však 

 
90  BENJAMIN, Walter: Vykopávání a vzpomínání. In týž: Výbor z díla III. Psaní vzpomínání. Přel. 
Martin Ritter. Praha: OIKOYMENH, 2016, s. 76.  
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zkušeností jedinou. Vypravěč se setká ještě s mrtvolou Hanse Schlaga, o němž bude řeč 

vzápětí. Možná je to troufalá interpretace, ale nemůže to být právě zkušenost setkání 

s mrtvým tělem prožitá v dětství, která sytí schopnost gracchovského motivu vypravěče 

zasáhnout a paralyzovat. Nemůže zde být Kafkův fragment kryptou, v níž je uchována 

vypravěčova dětská vzpomínka, kryptou jejíž brána se pootevře pokaždé, když na scénu 

mysli vstoupí mrtvola, i když by touto mrtvolou bylo jméno majitele zavřené 

restaurace? 

Ve vykládané aluzivní situaci se při pátravém pohledu objeví ještě další 

gracchovský motiv, který nás přenese do dalšího místa intertextuálního křížení. Tímto 

motivem je hejno holubů, které vypravěč spatří chvíli poté, co je zasažen vzpomínkou 

na tělo na nosítkách. Holubi, jak se dočteme v Kafkově povídce, lovce Graccha na jeho 

bludné pouti doprovází. Vypravěč poslední kapitoly ve svém putování krajinou 

vlastního dětství zmiňuje pomocnici v místním hostinci Romanu, jejíž rodině patřila 

„maličká usedlost v Bärenwinkelu“, v níž měli vedle pár dalších zvířat také veliké hejno 

holubů. „Ti,“ líčí vypravěč, „pokud neposedávali na hřebenu střechy, oblétali dům, 

který se svou šindelovou, mnohokrát vyspravovanou a pro zdejší kraj zcela neobvyklou 

valbovou střechou podobal loďce, jež tu na návrší uvázla.“93 Vypravěče k této postavě 

poutá zneklidňující vzpomínka na scénu, jíž se stal jako malý chlapec jednou v noci 

svědkem: „Pak se mi najednou zdálo, že se v otevřených dveřích kůlny pohnul stín. Byl 

to myslivec Schlag, který se opíral o laťkové bednění kůlny a v poloze člověka 

kráčejícího proti větru prováděl celým tělem zvláštní, neustále se opakující vlnivé 

pohyby. Jak jsem dokázal v odraze jiskřivého sněhu rozpoznat, mezi ním a bedněním, 

jež svírala jeho levá ruka, ležela na hromadě rašeliny Romana, oči stočené a doširoka 

rozevřené podobně jako dr. Rambousek, když mu hlava spočívala na desce psacího 

stolu.“ Myslím, že lecjakému čtenáři Franze Kafky se při tomto líčení vybaví krajina a 

události Zámku. Vytržení, jež dětský vypravěč spatří na Romanině tváři, jako by 

ilustrovalo pocity, jež se K. zmocňují při milování s Fridou. Bez zajímavosti jistě není 

ani srovnání s tváří mrtvého dr. Rambouska. Vazba na lovce Graccha se však 

samozřejmě ukrývá v postavě myslivce Schlaga. O něm se chvilku před tímto líčením 

dozvídáme, že přišel z Černého lesa a následně zvíme i neblahý konec jeho osudu – 

zřítil se do strže, kde zahynul. „Na levém nadloktí,“ poznamenává vypravěč, „měl mrtvý 

vytetovanou malou bárku.“94 Myslivcův osud, tak jak jej vypravěč líčí, na první pohled 
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upomíná na lovce Graccha, který se též, ačkoli byl hor znalým a zkušeným lovcem, zřítil 

ze skály a zemřel a tuto paralelu dále podporuje i poznámka, že myslivec přišel odkudsi 

ze Schwarzwaldu, z revíru Kafkova lovce. Jménu myslivce, které také není bez 

významu, se budu věnovat vzápětí. Nyní se opět nejprve zaměřme na vystavění aluzivní 

konstelace jako takové. Jestliže bylo v naposledy rozebírané situaci ještě možné 

vysvětlit vpád intertextu jednoduše jako vzpomínku na zkušenosti z četby, jelikož se 

jednalo o dospělého člověka; v této situaci, kdy je aluze vložena do vypravěčova dětství, 

takové vysvětlení možné není. Jedná se nadto o natolik detailní popis poměrně 

nevšedního příběhu, že se nezdá pravděpodobným ani výklad vycházející z toho, že byl 

vypravěč náhodou svědkem podobného osudu, jaký Kafka líčí ve své povídce, byť jako 

uvidíme, právě to Sebald v jednom rozhovoru tvrdí. Možnost, že by jako dítě četl Kafku 

a došlo tak k záměně čteného za zakoušené (které známe například z Perecova W aneb 

vzpomínka z dětství) se také nezdá plausibilní. Podobá se tedy, že Sebald zde 

jednoduše transplantuje pasus z Kafky do vlastního vzpomínání. Jelikož však tato 

kapitola následuje po té kafkovské, kde vypravěč příběh lovce Graccha krátce 

převypráví, čtenář je zde již na rozpoznání intertextu s dostatek vybaven. I z toho 

důvodu se domnívám, že se zde Sebaldovo použití aluze nejvíce blíží ludickému, 

anachronickému a subversivnímu způsobu typickému pro postmodernu. Kód žánru 

klasické autobiografie je zde narušený touto fantomovou vzpomínkou, skrze níž se celé 

vypravěčovo vzpomínání na vlastní dětství stává o poznání méně důvěryhodným. 

V základu této hry stojí zpochybnění možnosti autentického vzpomínání, ale i jistá 

osvobozující potence vyprávění, suverenita autora, jemuž se dějiny a literární kánon 

stávají materiálem k hravé brikoláži. Na vypravěčově líčení návratu „domů“ je dále 

pozoruhodné to, obsahuje určitý temný, znepokojivý tón, podobný tomu, jejž v sobě 

nesou ta Kafkova vyprávění, v nichž jsou přítomny dětské postavy (Trápení, Děti na 

silnici, Josefína aneb myší národ, Proces, Amerika aj.). Ačkoli je v Kafkově světě 

dětství časem, v němž je snad ještě možné rozlomit pouta rodiny a vydat se na cestu, 

jež v sobě možná obsahuje i záblesk naděje, moc dědičného hříchu a výčitky, jež z něj 

plyne, je již při díle. Proto se Kafkovy dětské postavy zdají být tak zvláštně truchlivými, 

osamělými a moudrými. Jako by bylo už v dětství možné pohlédnout do tváře moci, jež 

nás v následující chvíli již plně opanuje. I vyprávění Sebaldovo jako by vykazovalo 

podobně ambivalentní naladění. Skrze postavu dědečka v něm zaznívá až nostalgie, 

celkově je však poznamenané jistým temným tušením, že společnost, v níž vyrůstal, je 

morálně upadlá (rasismus, lhostejnost aj.) a několika až traumatickými zážitky, jako 
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bylo setkání s mrtvolou dr. Rambouska. Tato diskrétně sugerovaná podobnost 

v prožívání dětského vypravěče poslední kapitoly Pocitů. Závratí s Kafkovými 

dětskými postavami je v posled možná zajímavější než z textu vystupující přivlastnění 

fikčního příběhu. Může být však i pěkným příkladem nadinterpretace, která veškerému 

intertextuálnímu čtení hrozí. 

Z popisu aluzivní situace vyplynulo, že Hans Schlag byl buď historicky reálnou 

postavou, s níž se vypravěč setkal v dětství, což se nezdá příliš pravděpodobné, či 

postavou, jež v sobě pod jiným jménem ukrývá lovce Graccha. V jednom rozhovoru 

Sebald na otázku, zdali je smrt lovce Schlaga autentickým elementem jeho 

autobiografie, odpovídá následovně: „To samé se stalo i mně, když jsem v té vesnici 

vyrůstal. Obraz lovce se však v textu zpětně promítá poměrně pokoutným způsobem. 

Existuje tedy několik případů, určitě v Stendhalově a v Kafkově příběhu, kdy se 

nějakým kouzelnickým trikem věci uspořádají tak, aby se hodily do textu.“95 Tato 

autorova odpověď je krásným příkladem pokračování mystifikace v paratextu. 

Samozřejmě nelze dokázat, že se Sebald v dětství nesetkal s lovcem Schlagem, který 

tragicky zahynul v horách. Jistě však lze na základě Pocitů. Závratí říct, že spíše 

intertext obohacuje autobiografické pasáže, než že by tomu bylo naopak, jak Sebald ve 

své odpovědi sugeruje. Situace je však ještě o poznání složitější. V Kafkově 

osmerkovém sešitě A totiž nalezneme fragmentární povídku Na půdě, kde vystupuje 

poněkud přízračná postava lovce Hanse Schlaga. Kafkův dětský protagonista jej objeví 

na půdě a vede s ním následující rozhovor: „‚Jak jsi zaprášený!‘ řekl udiveně a odtáhl 

zčernalou ruku. ‚Ba zaprášený,‘ řekl muž, nic víc. Měl nezvyklou výslovnost, Hans 

porozuměl jeho slovům, až když dozněla. ‚Já jsem Hans,‘ řekl, ‚syn advokáta, a kdo jsi 

ty.‘ ‚Vida,‘ řekl cizinec, ‚já jsem také Hans, jmenuji se Hans Schlag, jsem bádenský lovec 

a pocházím z Koßgartenu na Neckaru. Staré historky.‘“96 Nepřekvapivě pochází ze 

stejné oblasti Černého lesa i onen Schlag, na nějž vzpomíná Sebaldův vypravěč.97 

Sebald zde zjevně doplňuje postavu připomínající lovce Graccha postavou z povídky 

Na půdě, či naopak obohacuje lovce Schlaga (skrze sdílený osud a tetování bárky) o 

 
95 „That is also how it happened to me as I grew up in that village. But the image of the hunter is projected 
backward in the text in an illicit sort of way. So there are a few instances, certainly in the Stendhal and 
in the Kafka story, where some kind of legerdemain arranges things in a way suitable for the text“ 
(SEBALD, W. G. – SCHWARTZ, Lynne Sharon: The Emergence of Memory. Conversations with W. G. 
Sebald. New York: Seven Stories Press, 2007, s. 103–104. 
96 KAFKA, Franz: Povídky II, s. 194. 
97 „Říkalo se o něm, že je odjinud, totiž z Koßgartenu na Neckaru, kde měl ve Schwarzwaldu řadu let na 
starosti rozsáhlý revír, než odtamtud z neznámých příčin odešel, usadil se nedaleko W…“ (SEBALD, 
W. G.: Pocity. Závratě, s. 171). 
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gracchovské motivy. Tato kompozice aluze na základě dvou Kafkových postav svědčí 

jednak o Sebaldově oblibě tvorby takových sloučenin, která je patrná i v jiných 

románech (např. Max Aurach ve Vystěhovalcích je právě takovou fúzí dvou osob), 

jednak o pronikavosti Sebaldova čtení Kafky. Obě postavy se totiž podobají nejen tím, 

že jsou to lovci. Pozoruhodná je v tomto ohledu Schlagova poznámka v závěru 

fragmentu o tom, že jeho osud vyprávějí jakési staré historky. Podobně totiž i lovec 

Gracchus v jednom z fragmentů k povídce v rozhovoru se starostou Rivy, který se stále 

nemůže dopátrat smyslu lovcova příběhu a povahy jeho prokletí, poznamenává: „Ach 

souvislost. Ty staré, prastaré historky. Všechny knihy jsou toho plné, ve všech školách 

to učitelé malují na tabuli, matka o tom sní, zatímco dítě pije u prsu – a ty člověče, tu 

sedíš a ptáš se mne na souvislost. Tys musel mít vybraně prostopášné mládí.“98 A když 

starosta trvá na všeobecné neznalosti lovcova osudu, pokračuje: „Jsou tu pouze dvě 

možnosti. Buď zamlčuješ, co o mě víš, a máš přitom nějaký záměr. Pro tento případ ti 

říkám zcela otevřeně: Jsi na scestí. Anebo: Skutečně si myslíš, že se na mne nemůžeš 

upamatovat, protože jsi můj příběh zaměnil s nějakým jiným. Pro tento případ ti řeknu 

jen tolik: Jsem – ne, nemohu, každý to ví, a zrovna já ti to mám vyprávět! Je to tak 

dávno. Zeptej se dějepisců!“99 Obdobně je i Hans Schlag, nalezený na půdě celý 

zaprášený, postavou z dávných dob, jež jakýmsi nezbadatelným způsobem putuje 

dějinami, tu a tam se zjevuje a promlouvá. Vzpomeňme zde na Derridovo pojetí 

přízraku, coby nikdy zcela přítomné, a přece jistým naléhavým sdělením nabité entitě. 

V údivu a zoufalství nad starostovou neznalostí jako by z Gracchových úst zaznívalo 

derridovské memento o slepotě společnosti, která se snaží pohřbít své přízraky. 

Podívejme se nyní na několik posledních kafkovských aluzí vpletených do tkáně 

Pocitů. Závratí. Vzpomeňme na popis domu Romaniny rodiny. Připomínal bárku 

uvízlou v horách. Přirovnání k lodi nalezneme v románu ještě přinejmenším na dvou 

místech. Poprvé, když se vypravěč poslední kapitoly románu po třiceti letech vrací do 

rodné vsi a zastaví se cestou v krumemmenbašské kapli, „která je tak malá, že při 

bohoslužbě či pobožném rozjímání nepojme víc než tucet lidí“. „Na chvíli,“ pokračuje, 

„jsem se v tom zděném příbytku usadil. Venku před malým okénkem se proháněly 

vločky a záhy jsem měl pocit, že sedím ve člunu plujícím přes široké vody. Navlhlá vůně 

vápna se proměnila v mořský vzduch; na čele jsem ucítil závan větru, pod nohama se 

 
98 KAFKA. Franz: Povídky II, s. 262–263. 
99 Tamt.  
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mi rozhoupala zem a já se oddal představě plavby lodí ze zaplaveného pohoří.“100 Zde 

je aluzivní situace podobná jako v předchozím případě, čtenář již je s dostatek vybaven 

k jejímu dešifrování, neboť zná lovcův příběh a ví, že po osudném pádu dochází (snad 

vinou lodníka) k onomu neblahému pootočení kormidla, které má za následek, že lovec 

ve svém člunu smrti brázdí nekonečné vody zásvětí. Na rozdíl od vzpomínky na mrtvé 

tělo pod rubášem, které na vypravěče působí zneklidňujícím a paralyzujícím dojmem, 

se zde reminiscence vyjevuje v jistém rozjímavém naladění a vypravěč se z fikce vzešlou 

představou plavby horami nechává unášet a okouzlit. Zásadní je zde ale samozřejmě 

otázka, nakolik silně vnímat na základě této scény vypravěčovu sebeidentifikaci 

s lovcem Gracchem. V tom případě by skrze tuto aluzi na vypravěče přešly všechny 

konotace, jež s sebou jeho plavba přináší – bludný Holanďan, věčný Žid Ahasver, 

Cháron aj. Či je tomu tak, jak navrhuje Jenny, totiž že aludovaný text již nemluví, ale 

je mluven, denotuje, ale je ochuzený o své konotace. Myslím, že není žádný důvod 

v tomto soudu Jennyho následovat, spíše se zdá, že vsazením textu do nového kontextu 

nabývá původní text nových významů, než že by o své originální přicházel. Zároveň ale 

není třeba na základě jednoho ztotožnění rovnou veškeré významy automaticky a 

násilně roubovat na vypravěče. Popisovaná scéna jednoduše říká, že se vypravěč cítil, 

jako by plul na lodi nad horami, nenaznačuje nic o tom, že by sám sebe vnímal jako 

onoho ikonického věčného poutníka. Na druhou stranu však, jak jsme viděli, Sebaldův 

vypravěč, prožívá na cestách podobné naladění jako Kafka; jeho dětství je stižené 

podobnou truchlivostí jakou vykazují Kafkovy dětské postavy; a podle jistých náznaků 

se také věnuje psaní, onomu poslání, jež Kafka stavěl nadevše. Je-li tedy, jak naznačuje 

řada interpretací kafkologické provenience, na základě jména lovce Graccha (německy 

kavka) na místě pojímat postavu lovce jako Kafkův literární obraz sebe sama, zdá se, 

že bychom poté mohli skrze jisté saturnské blíženectví, které Sebald mezi sebou a 

Kafkou rýsuje, a snad i kvůli významné úloze, jíž Kafkova povídka v Sebaldově prvotině 

zastává, přenést gracchovské konotace i na Sebaldova vypravěče. Potvrzení či vyvrácení 

této teorie bude ale zasvěcen závěr studie, ponechejme ji tedy otevřenou a podívejme 

se na další aluzi ustavenou skrze motiv plavby. 

Ta se nachází v samotném závěru románu, kdy se vypravěč vrátí z jižního 

Německa do Londýna. Poté, co se zajde podívat do londýnské Národní galerie na 

Pisanellův obraz Madonna tra i santi Antonio Abate e Giorgio,101 snad aby navázal na 

 
100 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 132. 
101 Tj.: Madona mezi Svatým Antonínem a Svatým Jiřím, 1445. 
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rozjímání nad Pisanellovou freskou (též zobrazující sv. Jiřího) ve Veroně (a připravil 

tak čtenáře na vpád intertextu), bloudí ulicemi Londýna, až dojde k západnímu okraji 

City. Chce zde nastoupit do metra, ale zaujme jej vůně květů, „které tu přímo u vchodu 

nabízel květinář, na němž bylo cosi prosperovského“, a shledá, že si připadá „jako 

veslař na širém moři, jehož se zmocní mámení smyslů“.102 Tato letmá zmínka o pocitu 

podobnému mořeplavbě spolu s motivem květin (viz lovcův květovaný rubáš) jistě na 

ustanovení aluzivní situace nestačí, jsou příliš vágní. Vypravěčovo líčení však pokračuje 

následovně: „V tu chvíli jsem si uvědomil, že kdykoli jsem touto stanicí v minulosti 

projížděl, nikdy jsem tu neviděl nikoho nastoupit ani vystoupit. Vlak zastaví, dveře se 

otevřou, člověk vidí prázdné nástupiště, zaslechne v obecném shonu téměř 

neslyšitelnou, teď ale zřetelnou výzvu mind the gap, dveře se opět zavřou a vlak se 

rozjede… Bylo zřejmé, že tahle znepokojující okolnost zaujala jenom mě.“103 Tato 

stanice podzemky se v Sebaldově imaginaci stává heterotopií (ne-místem), vstupem do 

zásvětí, branou Hádovy říše. Pokud byl v předchozí aluzi otevřen prostor k identifikaci 

Sebaldova vypravěče a Kafkova lovce, zde se onen prostor do určité míry uzavírá. 

Vypravěč do zásvětí sám nesestoupí, neboť se neodhodlá „k rozhodujícímu kroku“, a 

do stanice podzemky nakonec nevejde.104 Vzpomene si ale, jak před pár měsíci odjížděl 

z nádraží v Liverpool street na cestu severní Itálií (po stopách Franze Kafky, můžeme 

dodat). Ukolébán rytmem vlaku, vypravěč usíná. „Pak se mi zdálo,“ líčí, „že se 

procházím hornatou krajinou.“ Tato alpská krajina, vyvedená v šedých odstínech, tichá 

a krystalická, však působila jako mrtvá. Krajina Hádu, napadne čtenáře. „Po levé 

straně,“ píše, „jsem spatřil závratně hluboký sráz. Přistoupil jsem ke kraji silnice a bylo 

mi jasné, že jsem ještě nikdy neshlížel do takové hloubky. […] Vládlo tu naprosté ticho, 

i poslední stopy rostlinného života, poslední šelestící list či kousek kůry byly odváty a 

na zemi leželo nehybně jen kamení.“105 Na několika závěrečných stránkách Pocitů. 

Závratí tak nacházíme jakýsi aluzivní chumel, v němž dochází k zpřítomnění 

ústředního momentu lovcova osudu – onoho tragického pádu do propasti, překročení 

hranice mezi životem a smrtí. Tento moment v sobě ale ukrývá i otázku, kterou 

nepřekvapivě najdeme jak v literatuře interpretující Kafkovu povídku, tak na stránkách 

Sebaldova románu (pronesenou vypravěčovým dědečkem). Totiž otázku, jak mohl 

zkušený a hor znalý lovec spadnout ze srázu? Otázku, zdali to nebyla spíše sebevražda 

 
102 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 185. 
103 Tamt. 
104 Tamt. 
105 Tamt., s. 187. 
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než nešťastná náhoda; zdali lovce nepřemohla závrať, volání hloubky, touha po nicotě 

a zdali není jeho bloudění trestem za podlehnutí tomuto mámení? Uvidíme, že Sebald 

nabízí odlišnou interpretaci lovcova trestu; ta však může být jistým trikem, jak zakrýt 

tuto možnost, tuto otázku, která autora Vystěhovalců, kde je téma sebevraždy 

všudypřítomné, zjevně silně poutala. 

Naznačený aluzivní chumel obsahuje ještě jedno vlákno, které je třeba uvést. 

Chvilku před tím, než vypravěč usne, zastaví vlak na semaforu a cestovatel k vlastnímu 

údivu spatří, jak mezi keři, které porůstají koridor, poletuje motýl. „Hned nahoru, hned 

dolů, hned doleva, stále v pohybu,“ popisuje vypravěč let žluťáska řešetlákového. 

Čtenář, který má při ruce Kafkovu povídku, snadno rozpozná, že i zde se jedná o aluzi. 

Lovec Gracchus totiž na starostovu otázku, zdali má účast na onom světě, odpovídá 

následovně: „Jsem stále na tom velkém schodišti, které vede nahoru. Toulám se na 

tomto nekonečně rozlehlém otevřeném schodišti, hned nahoře, hned dole, hned 

vpravo, hned vlevo, stále v pohybu.“106 V Brodově edici (a tedy nakonec i v dominantně 

vydávané verzi) následuje Kafkou přeškrtnutý dodatek: „Lovec se proměnil v motýla. 

Nesmějte se.“107 Uvedení druhového jména motýla spatřeného z vlaku můžeme 

považovat za typicky sebaldovský trik. Tento detail ustavuje jistý efekt reálného a má 

za cíl učinit vzpomínku autentickou a zahalit aluzivní situaci závojem skutečnosti. Jistě 

také není náhodou, že Sebaldova vypravěče přepadají tyto gracchovské reminiscence 

na místech typicky heterotopických, liminálních, jako jsou koridor vlaku či vstup do 

metra. Ono „mind the gap“ tak nabývá v této souvislosti i významu mementa mori či 

v perspektivě Derridových úvah upomínky prostupnosti, záhadnosti hranice mezi 

životem a smrtí, bytím a nebytím. Sebaldův vypravěč se vydává na cestu po stopách 

dávno zesnulého Kafky, a jak uvidíme zanedlouho, již toto vykročení na cestu svým 

způsobem ustavuje možnost vpádu nepochopitelně signifikantních situací, které jako 

by přicházely z druhé strany, jako by byly oním pokynutím ze záhrobí, pohledem 

z odvrácené strany, vpádem přízračnosti. Pocity. Závratě tak končí v jistém závratném 

pohybu kumulace aluzí, jež všechny směřují k zpochybnění a zároveň zvýznamnění 

hranice, jež dělí živé a mrtvé, minulost a budoucnost.  

Dospěli jsme k závěru románu. Abych však obsáhla přítomnost Kafkova života a 

díla v románu v úplnosti, je třeba věnovat pozornost také třetí kapitole, jež pojednává 

o pobytu dr. K. v Rivě a podává interpretaci ústřední Kafkovy povídky, jež je v ní 

 
106 KAFKA, Franz: Povídky II, s. 222. 
107 Tamt., s. 400, pozn. 70. 
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obsažena. Do jisté míry se tím vzdálím teorii intertextuality, neboť žánr historického 

románu, do něhož biografie patří, nemůže být, navzdory silné vazbě na pretexty, 

považován za intertextuální. Mizí zde totiž moment tajemství a sémantického tření, jež 

jsou obsaženy v modifikaci, signalizaci, lokalizaci a ko(n)textualizaci intertextuálních 

pasáží. Ještě, než se pokusím nastínit Sebaldovy narativní postupy, zejména jeho práci 

se zdroji, zastavím se v letmém exkurzu u otázky samotného založení románu, u otázky, 

jakou představu o vztahu subjektu a dějin Sebaldův román předpokládá. 

 

d) Exkurz: záhada konstelací aneb konstrukce či jungovsko-pauliovská 

synchronicita  

Nabízí se otázka, zdali Sebald prostřednictvím svého vypravěče sugeruje, že jsou tyto 

migrující uzliny motivů, tyto aluzivní situace výsledkem procesu psaní, anebo má jít 

o jakési zázračné nálezy ve zkušenostní tkáni světa; jde o plod intelektuální konstrukce, 

či specifický doklad jungovsko-pauliovské synchronicity?108 Či zdali Sebald nenavrhuje 

jistou střední pozici mezi těmito dvěma alternativami. Tento problém můžeme ostatně 

vnímat jako variantu starého nominalisticko-realistického sporu, ovšem přesazenou na 

úroveň vztahu člověka k dějinným skutečnostem. V Pocitech. Závratích nalezneme 

jisté sebereflexivní, metakritické pasáže, které nám mohou napovědět. V druhé, 

autobiograficko-cestopisné kapitole románu čteme: „Seděl jsem u stolu poblíž 

otevřených dveří na terasu, kolem sebe papíry a poznámky, a snažil se nacházet 

spojnice mezi událostmi, které měly k sobě velmi daleko, ale zdálo se, že podléhají 

jednomu a témuž řádu. Psaní mi šlo od ruky s lehkostí, která mě samotného 

překvapovala.“109 Vzpomeňme také na Sebaldovu odpověď týkající se autenticity lovce 

Hanse Schlaga, v níž potvrzuje, že v románu jisté skutečnosti pozměnil pro záměry 

textu, přičemž ale dál mystifikoval, neboť zaměnil logiku ovlivnění. Signifikantními se 

v tomto ohledu jeví také ty situace, kdy vypravěč pátrá po dokumentech v knihovnách, 

či konstatování, jež nalezneme v závěru románu: „a tak jsem se rozhodl odjet, tím spíš, 

že jsem se svými poznámkami dospěl k bodu, kdy se dalo pokračovat donekonečna, 

nebo naopak skončit.“110 V jistém kontrastu k těmto pasážím a prohlášením, jež 

odkrývají momenty konstrukce v procesu psaní, stojí Sebaldovo vyjádření v jiném 

rozhovoru, v němž komentuje výše analyzovanou situaci, kdy ve Veroně poprosil 

 
108 JUNG, Carl, Gustav: Synchronicity. An acausal connecting principle. Princeton: Princeton 
University Press, 2008. 
109 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 73. 
110 Tamt., s. 181. 
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jistého turistu, aby mu vyfotil zlověstně zabedněnou pizzerii a hejno holubů. Sebald 

zde praví: „V pasáži, na kterou odkazujete, […] vypravěč nemá po ruce fotoaparát, a tak 

si ho vypůjčí od kolemjdoucího. Já sám jsem se v takové situaci nejednou ocitl. Jsou to 

vždycky chvíle, kdy si v duchu říkáte: to není možné, tohle přece nejde. Chvíle, kdy 

zkrátka nutně musíte pořídit snímek.“111 V této souvislosti si Sebald vzpomene na další 

zkušenost, tentokrát z amsterodamského letiště, kde pozoroval přespávající cestující a 

taktéž litoval, že si sebou nevzal fotoaparát. „Byla to extrémně strašidelná scéna“, 

popisuje, „lidské bytosti, které zde ležely jako mrtvé, stočené na boku nebo velmi 

strnule na zádech. V okenní tabulce se zrcadlil obraz interiéru. Z takové konstelace 

vyvstávají možnosti, o kterých je možné uvažovat. Lze je však ověřit pouze 

prostřednictvím pořízeného obrazu. Jinak si říkáte, budiž, další extravagance 

spisovatele, který si vymýšlí, který pro potřeby díla stále posouvá hranici toho, co se 

skutečně stalo, aby z toho vytěžil jistou smysluplnou, symbolickou hodnotou. Ale tyto 

obrazy vycházejí ze skutečnosti.“112 V Sebaldově vzpomínce na letiště spatříme opět 

reminiscenci na lovce Graccha, ponechme však tento detail stranou a soustřeďme se 

na konkrétní vyjádření románového vypravěče a Sebalda-autora. Prvně uvedený 

soubor citací bychom mohli vnímat jako vypravěčovo přiznání, že souvislosti, které se 

v románu prezentují jako reálné, jsou ve skutečnosti plodem vypravěčovy konstrukce, 

nalezené v duchu úsloví „přání otcem myšlenky“. Zároveň nás ale zmínka o tušení, že 

tyto časově vzdálené události náležejí k jistému společnému řádu, přivádí 

k ontologicko-metafyzické pozici Jungově a Pauliově, v níž je rozvíjen pojem 

synchronicity jako kauzálně nevysvětlitelné, ale přesto reálné souvislosti v čase a 

prostoru disparátních událostí. V rozhovoru tato pozice zaznívá ve vší vážnosti, zvláště 

pak v závěru uvedené pasáže. Fotografie má být nástrojem, jehož prostřednictvím bude 

dokázán onen šťastný nález nepravděpodobných souvislostí. Tyto souvislosti jsou 

„reálné“, fotografie je zaznamenává, psaní reflektuje. 

Pozoruhodné také je, že sám Kafka jako by ve svých zápiscích reflektoval napětí 

mezi konstruovaností (nominalismus) a skutečností (realismus) souvislostí a 

 
111 PATT, Lise – DILBOHNER, Christel (eds.): Searching for Sebald. Photography after W. G. Sebald. 
Los Angeles: ICI Press, 2007, s. 107. 
112 An extremely ghost scenario – human beings that, laid out like dead, were lying curled up o their side 
or very rigidly on their back. And outside, through the windowpane, was the mirror image of the interior. 
From such constellation arise possibilities about which you can reflect. And they can be verified only 
through an image that was taken. Otherwise you think, oh well, thatʼs yet another extravagance of this 
writer, who came up with it, who extends the line of what happenes in reality in order to get something 
out of work, with a certain meaningfulness or a symbolic value. But these images are actually there“ 
(tamt., s. 107). 
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korespondencí mezi věcmi a událostmi. V deníkových záznamech z roku 1913 píše: 

„Všechno se mi jeví jako konstrukce. Každá poznámka někoho druhého, každý 

náhodný pohled ve mně všechno, dokonce i věci zapomenuté, naprosto a zcela 

bezvýznamné, převalí na jinou stranu. Jsem nejistější než kdykoli dřív, cítím jen 

přesilu života. A jsem také nesmyslně prázdný.“113 A o kousek dále: „Podnikám hon na 

konstrukce. Přicházím do nějakého pokoje a nacházím je v koutě, jak se bělavě 

prolínají.“114 Zdá se tedy, že Kafka, tak jako Sebald osciluje mezi dvěma polohami – 

v jedné se vidění souvislostí jeví jako tísnivá nemoc vědomí, v druhé jako výslednice 

pátravého pohledu. Na rozdíl od Sebalda jsou však obě tyto polohy obdařené jistou 

typicky kafkovskou negativitou a neurčitostí. Sebald nadto v Pocitech. Závratích 

inscenuje jistou středovou pozici, v níž se konstelace souvislostí jeví jako dar, jehož se 

pátrajícímu subjektu dostává, vydá-li se na cestu, otevře-li se světu zkušenosti. 

K inscenaci této pozice dochází nikoli na rovině diskurzu, ale v rámci narativu. 

V románu nalezneme celou řadu míst, kdy se vypravěč stává svědkem situací, 

které jsou z hlediska běžné logiky těžko uvěřitelné. Například v druhé kapitole se 

vypravěč v autobuse do Rivy setkává s asi patnáctiletými dvojčaty, která se 

podivuhodně podobala „Kafkovi na školních fotografiích […]. Oběma spadaly vlasy do 

čela, měli tytéž tmavé oči a husté obočí a velké, nestejné uši s přirostlými lalůčky.“115 

Ve vypravěči toto setkání vyvolalo tak ochromující leknutí, že se zprvu zdráhal otočit a 

podívat se na chlapce ještě jednou. Když tak učinil a shledal, že prvotní dojem nebyl 

chimérou, snažil se s nimi navázat rozhovor, ale dočkalo se mu jen úšklebků. K jeho 

velkému zklamání se mu také nepodařilo přesvědčit jejich rodiče, kteří jej zřejmě 

považovali za pederasta, aby si chlapce mohl vyfotit a poskytnout tak čtenáři důkaz 

„tohoto nanejvýš nepravděpodobného setkání“.116 Dalším takovým místem je scéna, při 

níž vypravěč na stařičkém nádraží v Desenzanu hledí na svůj obraz v zrcadle a přemítá, 

„jestli si i dr. K. po svém příjezdu z Verony na tomhle nádraží prohlížel tvář ve stejném 

zrcadle“.117 „Vlastně by se nebylo čemu divit,“ usoudí, „jeden z nápisů vedle něj jako by 

o tom přímo svědčil. Il cacciatore, stálo tam neumělými písmeny. Když jsem si osušil 

ruce, doplnil jsem ještě slova nella selva nera“.118 Symptomatickou se ve této 

perspektivě jeví i scéna, kdy vypravěč spatří hejno holubů bezprostředně poté, co jej ve 

 
113 KAFKA: Franz: Deníky 1913–1923, s. 35. 
114 Tamt., s. 37. 
115 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 70. 
116 Tamt., s. 71. 
117 Tamt., s. 69. 
118 Tamt. 
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Veroně přepadá tísnivá vzpomínka na tělo na kavalci. Tvrdila jsem, že možným 

zdůvodněním reminiscence může být fakt, že vypravěč se předtím hroužil do dobových 

pramenů, a stával se tak otevřeným k zahlédnutí konstelace v nynějšku poznatelnosti. 

Tato epistemologická perspektiva může připomínat ještě jednu Benjaminovu úvahu, 

tentokrát z jeho kafkologické studie. „Pokud se Kafka nemodlil – což není známo –,“ 

píše zde Benjamin, „přesto mu bylo nanejvýš vlastní to, co Malebranche nazývá 

‚přirozenou modlitbou duše‘ – pozornost. Do ní zahrnul, stejně jako světci do svých 

modliteb, veškeré stvoření.“119 Lze se domnívat, že právě v benjaminovské teorii 

historického poznání nalezl Sebald inspiraci pro svou vlastní epistemologickou pozici 

inscenovanou v Pocitech. Závratích prostřednictvím právě popsaných situací. 

Rezonuje zde Benjaminovo přesvědčení, že pro náležité (historické) poznání jsou 

nezbytným pramenem fragment a marginálie; dále jeho pojetí bytnosti minulosti jako 

nikoli jednou pro vždy byvší, ale spíše stále přežívající (Nachleben); minulosti otevřené 

budoucímu vpádu nynějšku poznatelnosti, jenž pro minulost může znamenat 

záchranu; či Benjaminovo koncipování postavy ideálního historika jako toho, kdo 

navzdory oddanosti práci pojmu zůstává pozorný ke světu, k tomu, co zaslechne 

z hlubin zapomenutého, v hlase utlačovaných. Implicitní teze, již román navrhuje, by 

zněla nejspíš takto: ten, jenž prahne po nalezení souvislostí, musí být odhodlán 

prozkoumat místo činu, musí sestoupit k pramenům, ale následně vyjít z příšeří 

knihoven do oslnivé přemíry přirozeného světa. Odměnou, jíž mu tento svět zkušenosti 

přichystá, však jistě nebude zklamán, naopak, stane se svědkem zázračných „náhod“, 

jež by si ani v nejbujnější fantazii nevymyslel. Setká se s hned dvěma Kafkovými 

dvojníky či mu při pomyšlení na Graccha zakrouží nad hlavou hejno holubů. Pozornost, 

otevřenost vůči světu se tak ukazuje být podmínkou možnosti zjevení konstelace 

smyslu, není však její příčinou. Jungovsko-pauliovská synchronicita je tak v Pocitech. 

Závratích představená implicite jako skutečná, své plody však vydá až v určitém 

zjitřeném, odpoutaném a k margináliím, pramenům a světu otevřeném naladění mysli.  

V této souvislosti se však nabízí vrátit se ještě k Derridovu pojetí přízraku, neboť 

benjaminovská interpretace není s to postihnout hrůzu, kterou v sobě zjevení 

konstelace nese a o které Sebald hovoří jak v roli autora, tak v odstínění 

prostřednictvím svého vypravěče. Nikoli náhodou vychází Derrida právě 

z Shakespearova Hamleta. Anglický dramatik zde totiž ztvárnil nejen samu skutečnost 

 
119 BENJAMIN, Walter: Franz Kafka. In týž: Výbor z díla I. Literárněvědné studie. Přel. Martin Ritter. 
Praha: OIKOYMENH, 2009, s. 271–298, cit. s. 293. 
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setkání člověka s přízrakem, ale i hrůzu a rozpor, jež toto setkání působí. Derrida 

navazuje právě na tuto disruptivní, otřesnou mohutnost zjevení přízraku. Když se 

Hamlet v dramatu poprvé setká s duchem svého zemřelého otce, zvolá: „Andělé, sluzi 

boží, chraňte nás!“ A svou řeč zakončuje těmito slovy: „Pověz, co to značí, / že mrtvé 

tělo ty, zas v plné zbroji / svit luny navštěvuješ, znetvořujíc / půlnoční kraj, a bláznům 

přírody, / nám dáváš otřásat se myšlenkami, / jichž nelze domyslit? Proč? Pověz, proč? 

/ K jakému konci? Čeho na nás žádáš?“120 Tato nemohoucnost mysli obsáhnout to, co 

nám přízraky svou paradoxní, liminální ne-přítomností sdělují, stojí v základu 

Derridových úvah a domnívám se, že koresponduje i s tím, jak inscenuje ony doklady 

synchronicity Sebaldův vypravěč. Toto impozantní, byť efemérní zpřítomnění 

minulosti rozvrací běžné pojetí ontologie a chronologie a vnáší do dějinnému vědomí 

moment ohrožení a dezorientace. Zároveň ale zabraňuje atrofii, jež s sebou veškeré 

teleologické, progresivistické a deterministické pojetí dějin přináší. Přízraky jsou 

děsivé, ale jsou to právě ony, které nám svou naléhavou a přesto nejistou, navždy 

odloženou, nikdy neuskutečněnou přítomností mohou ukázat, že jsme minulosti na 

stopě.121 

 

e) Narativizace pramenů a parafráze Lovce Graccha 

Ve třetí kapitole – Lázeňské cestě dr. K. do Rivy – vypravěč líčí pracovní cestu dr. K. 

do Vídně na konferenci o úrazovém pojištění, po níž následuje několik zastavení v 

severní Itálii (Benátkách, Veroně) a jež končí několikatýdenním pobytem v lázních 

doktora Hartungena v Rivě del Garda. Jak jsem již zmínila, ani název kapitoly, ani 

samotné líčení nikde explicitně nepotvrdí, že oním dr. K. je Franz Kafka. Celá řada 

signálů (datace a lokalizace, zaměstnání dr. K., pro Kafkovy texty typická redukce 

jména, zmínka o Maxi Brodovi a Kafkově snoubence Felici Bauerové a další) nám však 

k tomuto ztotožnění poskytuje dostatek důvodů. Sám vypravěč nikde neuvádí, z jakých 

konkrétních pramenů ve svém líčení vychází, na řadě míst však sugeruje, že vše, co je 

vyprávěno, nachází oporu v dostupných a věrohodných dokumentech, přičemž tu a 

tam upozorní i na mezery v pramenech, čímž vyznačuje určitá spekulativní místa svého 

vyprávění. Pátrá-li čtenář po zdrojích, z nichž Sebald v této kapitole vychází, sezná, že 

se jedná o Kafkovy deníky a dopisy Felici Bauerové a přátelům (zejména Maxi Brodovi 

 
120 SHAKESPEARE, William: Hry. Přel. E. A. Saudek. Praha: Mladá fronta, 1963, s. 206–207. 
121 Velice přesně popisuje tuto ambivalenci přízračnosti Gerhard Richter v již zmíněné monografii 
Potomnost – Figury následování v moderním myšlení a estetice (přel. Jan Petříček. Praha: Karolinum, 
2022). 
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a Felixi Weltschovi) z podzimu roku 1913 s několika přesahy do doby následující a 

o několik fragmentů povídky Lovec Gracchus. Zajímavou a velmi podstatnou vrstvu 

zdrojů však představují také sekundární literatura a obrazové publikace věnované 

Kafkovu životu a dílu. Přesvědčivou studii těchto pramenů představuje ve své 

monografii Ghostwriting: W. G. Sebald´s Poetics of History Richard T. Gray.122 V roce 

1983, u příležitosti staletého výročí Kafkova narození, vyšel v časopise Freibeuter 

soubor tří kafkologických studií – Maßlose Unterhaltung: Franz Kafka geht ins Kino 

Hannse Zischlera, Kafka und Casanova Michaela Müllera a Drei Sanatorien Kafkas 

Klause Wagenbacha. Všechny tři studie, tvrdí Gray, spolu s Wagenbachovou obrazovou 

publikací Franz Kafka: Bilder aus seinem Leben a esejí Anthonyho Northeye Kafka in 

Riva, 1913, vydanou v časopise Neue Zucher Zeitung, stojí v základu řady tezí a obrazů 

Sebaldovy kafkovské kapitoly v Pocitech. Závratích. První zmíněná studie, jež je 

následně rozvinuta v Sebaldem oceňované monografii a jíž se věnuji v jedné 

z komparativních kapitol, figuruje v pozadí pasáže, ve které vypravěč spekuluje, jaký 

film mohl Kafkovi ve Veroně vehnat slzy do očí (jak o tom později psal v jednom dopise 

Felici). Zichlerova studie sice neposkytuje jasnou odpověď a k vypravěčovu zklamání 

ani návštěva veronské Biblioteca Civica, umožňuje však zdůraznit a rozvinout úvahu 

nad Kafkovým vztahem k novému médiu a možnému vlivu, jež mohl mít na Kafku film 

Pražský student (režie: P. Wegener a S. Rye, 1913). „Už jen neobvyklé exteriérové 

záběry tohoto filmu a třpytivé siluety jeho rodného města na plátně,“ píše Sebald, „by 

dr. K. jistě dojaly, stejně jako drama titulní postavy Balduina, v němž by bezpochyby 

rozpoznal svého dvojníka…“123 Studie mapující Kafkův vztah ke Casanovovi se 

v Sebaldově textu propisuje jednak do vypravěčova vlastního pátrání po Casanovově 

osudu v první autobiograficko-cestopisné kapitole, jednak v podobě přejaté teze o 

vlivu, jaký mělo Casanovovo uvěznění na Kafkovy představy o mocenských 

strukturách. Vypravěč přiznává, že na základě dostupných pramenů sice není možné 

zjistit, zdali dr. K. v Benátkách navštívil Dóžecí palác (kde byl slavný svůdník vězněn), 

ale fakt, že měl zanedlouho „zaujmout tak důležité místo při zrodu představ o 

procesech a trestu,“124 což je jedna z Müllerových tezí, považuje za nepochybný. 

Wagenbachovy práce poskytují Sebaldovi v první řadě detailní představu o 

konkrétních procedurách, jež byly v té době v lázeňství používány. Dále Sebald od 

 
122 GRAY T. Richard: Ghostwriting: W. G. Sebald´s Poetics of History. New York: Bloomsbury, 2017, s. 
94–105. 
123 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 113. 
124 Tamt., s. 112. 
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badatele přejímá ústřední tezi o tom, že Kafkův lázeňský pobyt v Rivě stojí v základu 

povídky Lovec Gracchus. Z Wagenbachovy obrazové publikace pak Sebald do své 

kapitoly přejímá celou řadu vizuálního materiálu – fotografii Kafky v aeroplánu z 

Vídně, pohled s hotelem Sandtwirth v Benátkách či skupinovou fotografii obyvatel 

Desenzana. Poslední zmíněná studie slouží Sebaldovi coby základ pro rozpracování 

postavy Kafkova spolustolovníka generála von Kocha, který, jak Northey dohledal, 

opravdu spáchal během Kafkova pobytu v Rivě sebevraždu. Badatelovu úvahu, že by 

proto mohl být Gracchův osud důsledkem sebevraždy, však Sebald ponechává pouze 

v náznaku a navrhuje interpretaci vlastní, jíž se budu věnovat v následujícím oddíle. 

Samotný fakt, že Sebald coby literární vědec ve své próze vychází ze sekundární 

literatury, čtenáře příliš nepřekvapí. Za pozornost ale stojí jednak to, že tyto prameny 

nejsou v textu ani náznakem zmíněny, jednak charakter těchto výpůjček – vesměs se 

totiž jedná o detaily a marginálie, o nichž byla řeč v úvodu této eseje v souvislosti 

s biografickým žánrem. Zároveň ale Sebald přejímá i poměrně kruciální teze, ať už o 

vlivu Casanovova osudu na Kafkovy představy o soudu a trestu, či o tom, že lázeňský 

pobyt v Rivě stojí v základu gracchovské povídky. Již na základě této kapitoly můžeme 

usoudit, že Sebaldovi není cizí představa, že literatura pramení ze života, a že tudíž i 

tak (možná zdánlivě) odosobněný způsob psaní, jakým je psaní Kafkovo, lze do jisté 

míry dekonstruovat a vysvětlit na základě životních reálií. 

Obecně lze říci, že sestoupí-li čtenář k pramenům (Kafkovy Deníky, Dopisy) a 

následně se vrátí k Sebaldově kafkovské kapitole, je až překvapen tím, jak málo lze 

přisoudit Sebaldově invenci. Lázeňská cesta dr. K. se zdá být téměř celá vydestilovaná 

z dostupných, zprostředkovaných pramenů. Naprostá většina informací, včetně 

překvapivých detailů – například jak Kafka ležel v trávě poblíž Desenzana a marně 

hledal klid od oné trýznivé „berlínské“ záležitosti; či jak se dojal ve veronském kině – 

vychází z doložitelných zdrojů. Jak bylo řečeno, Sebaldův vypravěč nevystupuje jako 

vševědoucí, odkrývá sám sebe a konstruovanost vlastního vyprávění tím, že poukazuje 

na práci s prameny a jejich meze. Jako příklad Sebaldovy narativní strategie v této 

kapitole jsem se rozhodla uvést popis Kafkovy návštěvy kostela svaté Anastázie ve 

Veroně. Tu vypravěč líčí následovně: „Když si se smíšenými pocity vděčnosti a odporu 

chvíli odpočinul v chladném pološeru, vstal, a vycházeje kolem trpasličí figury, nesoucí 

už po staletí u paty jednoho z mohutných sloupů těžké břímě nádržky se svěcenou 

vodou, přejel jí prsty po mramorových kadeřích, jako by šlo o jeho syna nebo mladšího 

bratra. Neexistuje zmínka o tom, že by si nad vchodem do kaple Pellegriniů prohlédl 
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Pisanellovu nádhernou fresku s námětem svatého Jiří. Dalo by se však doložit, že když 

stál opět na prahu mezi temným vnitřním prostorem a vnějším světem, krátce se mu 

zazdálo, že se přímo před ním zjevila vstupní brána stejného kostela, z něhož právě 

vyšel, zrcadlící se způsobem, jaký dobře znal ze svých snů, v nichž se vše neustále 

hrozivě štěpilo a rozpadalo.“125 Sebald v této pasáži vychází jednak z pohledu, která 

Kafka poslal z Verony Felici,126 jednak z deníkového záznamu z listopadu 1913.127 

Přidává ono krásné gesto pohlazení a srovnání s vlastní návštěvou veronského kostela, 

která je popsána v předchozí kapitole. Zmínkou o Pisanellově fresce, kterou vypravěč 

druhé, cestopisné kapitoly tak obdivoval, dává čtenáři pobídku k domněnce, že 

vypravěč obou kapitol románu zůstává týž. Také lze na základě citovaného úryvku 

zkonkretizovat, jak Sebaldův vypravěč pracuje s prameny – zmiňuje pouze, zdali 

existují, či nikoli, nijak dále je neurčuje. Na onom přidaném gestu lze ukázat Sebaldův 

styl v momentech, kdy se pohybuje v bílých místech historického materiálu. 

Domnívám se, že je v něm vedle nesporného literárního umu patrná jistá velkorysost 

a něha, snaha být předmětu narativizace práv. Sebald se ve svém ztvárnění Kafkovy 

cesty nesnaží šokovat, není (například ve srovnání s Julianem Barnesem či Peterem 

Demetzem) ani ironický či zábavný. Arogance a suverenita toho, jenž přichází po, a 

vládne tak nad svým předmětem jistým definitivním porozuměním, s nimiž se setkáme 

například u Reinera Stacha, zde chybí.128 To ale samozřejmě neznamená, že zde 

nenajdeme žádné zobecňujícími soudy, jak dokazují například i závěr citované pasáže 

či zmíněná teze o původu poetiky povídky Lovec Gracchus ve zkušenosti z pobytu 

v Rivě. Tyto soudy však netendují k velkým pravdám či k přílišnému zjednodušování. 

Sebald přistupuje ke Kafkovi jako ke svému bližnímu, bratru stiženému tak jako on 

sám saturnským světabolem, nikoli jako k objektu určenému k preparování a 

vystavování. Odtud také zvolený název této práce – spříznění truchlivostí. Jistě, Kafka, 

tak jak vysvítá v třetí kapitole románu Pocity. Závratě je Kafka jednoznačně Sebaldův, 

čtenář, obeznámený s dílem pražského literáta, má však pocit, že takovým mohl Kafka 

 
125 Tamt., s. 112. 
126 „V kostele sv. Anastázie ve Veroně, kde sedím unavený v kostelní lavici naproti mramorovému 
trpaslíkovi v životní velikosti, který se šťastným výrazem nese křtitelnici“ (KAFKA, Franz: Dopisy Felici. 
Přel. Viola Fischerová. Praha: Nakladatelství Franze Kafky, 1999, s. 523). 
127 „Vzpomínka na kostel ve Veroně, kam jsem, docela opuštěn, jen pod lehkým tlakem povinnosti toho, 
kdo cestuje pro potěšení, a pod těžkým tlakem své zhoubné neužitečnosti proti své vůli vstoupil, spatřil 
trpaslíka v nadživotní velikosti, který se křivil pod kropenkou, trochu kostelem prošel, sedl si a právě tak 
proti své vůli vyšel, jako by měl venku stát úplně stejný kostel, brána vedle brány“ (KAFKA, Franz: 
Deníky 1913–1923, s. 177). 
128 STACH, Reiner: Kafka 1–3. Přel. Vratislava Slezák (Rané roky), Michael Půček (Roky rozhodování) 
a Petr Dvořáček (Roky poznání). Praha: Argo, 2016, 2017, 2018. 
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vskutku být. Zpřítomnění aktu psaní odhaluje konstruovanost vyprávění a poukazuje 

k naznačeném příklonu k postmoderním narativním strategiím. Zároveň zde ale 

absentuje typicky postmoderní ironie či snaha postupovat proti zavedeným čtením. 

Humor, který Kafkovým portrétem místy prosvítá, je něžný a chápavý. To, co se 

Kafkovi honilo hlavou při jeho cestě severní Itálií, či jakým způsobem reflektoval své 

zážitky z lázní, pak Sebald čerpá téměř výhradně z dostupných pramenů, nedopouští 

se tedy obvyklého neduhu autorů biografií – nemístné psychologizace. Celkově je pak 

tato kapitola zjevně vedena snahou podat co nejvěrnější obraz minulosti. To však 

neznamená, že zde nenalezneme určitá místa, kde Sebald „skutečnost“ ohýbá, 

respektive doplňuje k obrazu svému. 

Jedno takové situuje vypravěč do sanatoria. Pražský literát zde sdílí stůl s mladou 

Švýcarkou a také s jistým generálem Ludwigem von Kochem, který se ukáže být 

vášnivým čtenářem Stendhala, což žádný z dostupných Kafkových textů nezmiňuje, a 

musí se tedy jednat o Sebaldův doplněk a součást románové konstrukce, v níž se 

Stendhalův a Kafkův (a i Sebaldův) osud zrcadlí a vzájemně osvětlují. Jednou u večeře 

uvažuje generál nad nezbadatelnou mocí maličkostí, „jež se vymykají možnostem 

našeho vnímání“, nad chodem dějin, načež prohlásí: „Představa, že by bylo možné 

ovlivnit běh věcí otočením kormidla či vlastní vůlí, je v podstatě šílená, neboť ve 

skutečnosti jsou určovány celou škálou vzájemných vztahů.“129 Špatné otočení 

kormidla je ústředním momentem ústředního souboru gracchovských fragmentů, 

právě ono totiž dle jeho slov způsobí, že je odsouzen k věčnému bloudění v liminálním 

prostoru mezi životem a smrtí, místo toho, aby odpočíval v pokoji tak jako jiní zemřelí. 

Generál se zde nenápadně vyjadřuje k jednomu z principů Kafkova světa – k efektu 

mávnutí motýlích křídel – nejpregnantněji vyjádřenému v povídce Rána na vrata. 

Vypravěč této povídky popisuje, kterak drobné gesto, o němž ani není jisté, jestli se 

opravdu stalo, způsobí fatální následky. Textový materiál tedy obohacuje nejen jiné 

texty, ale i historickou „realitu“, historické postavy se stávají nádobami znaků, 

mluvčími Kafkova světa. V obdobném duchu lze číst i výrok jednoho z obyvatel 

Desenzana, městečka na jižním břehu Gardského jezera, který na závěr marného 

čekání na příjezd doktora K. prohlásí: „ti, do nichž vkládáme své naděje, přicházejí vždy 

až ve chvíli, kdy už je nikdo nepotřebuje.“130 Celou situaci s čekáním obyvatel (včetně 

fotografického dokumentu) přebírá Sebald, jak jsem viděli, ze studie Klause 

 
129 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 117. 
130 Tamt., s. 115. 
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Wagenbacha. Na vrub Sebaldovy invence však můžeme připsat zmíněný výrok jednoho 

z obyvatel, který dokonale koresponduje s kafkovsko-benjaminovským negativním 

mesianismem.131 Ten nachází nejpregnantnější výraz v jednom hojně citovaném 

zápisku ze Siřemi: „Mesiáš přijde teprve, až ho nebude zapotřebí, přijde až po svém 

příchodu, nepřijde v poslední den, nýbrž v nejposlednější.“132 Sebald zde tedy zjevně 

nepostupuje vyloženě protifaktově, jak bývá typické pro postmoderní autory. 

Jednoduše zde používá historicky reálné (generál) či historicky pravděpodobné 

obyvatele bílých míst pretextového korpusu (obyvatel Desenzana), aby čtenáři 

zprostředkovaly ty myšlenky z Kafkova světa, která rezonují s celkem románu.  

Na konci kafkovské kapitoly se čtenář (konečně) dočká parafráze Kafkovy povídky 

Lovec Gracchus, kterou Sebald uvádí těmito slovy: „V průběhu následujících let padly 

na tyhle krásné a zároveň děsivé podzimní dny, jak si dr. K. čas od času připomněl, 

dlouhé stíny, z nichž se postupně vynořovaly obrysy člunu s nepochopitelně vysokými 

stožáry a tmavými, nepřirozeně pomačkanými plachtami. Trvá dlouhé tři roky, než 

tento člun tiše vpluje do malého přístavu v Rivě, jako by se vznášel nad vodou.“133 Na 

citovaném stojí za zmínku lehce skrytá datace povídky do roku 1917, jakož i již zmíněná 

teze o souvislosti života a díla. Následující převyprávění obsahuje řadu detailů 

z původní povídky (zejména z její dominantně vydávané verze editované Maxem 

Brodem), jež jsou uvedeny téměř v doslovném znění – holub veliký jako kohout, 

padesátihlavý houf dětí, starosta v cylindru se smuteční stuhou aj. Řadu pasáží však 

Sebald ponechává stranou a z rozhovoru, který se odehrává mezi lovcem Gracchem a 

starostou Rivy parafrázuje pouze pasus týkající lovcova osudu – pádu ze skály při lovu 

kamzíka a následného prodlévání mezi životem a smrtí v bárce, jež brázdí pozemské 

vody. Lovcův osud vypravěč glosuje těmito slovy: „není to jedna z nejpozoruhodnějších 

bájných historek, jaké svět kdy slyšel?“134 Onen nanejvýš zajímavý rozhovor z 

Fragmentu k Lovci Gracchovi se do Sebaldovy parafráze na první pohled nepropisuje. 

Domnívám se však, že enigma v tomto rozhovoru obsažené – totiž, k jakému druhu 

příběhů lovcovo vyprávění vlastně náleží a co znamená – Sebald zpřítomnil a ponechal 

otevřené interpretaci právě v tomto komentáři. Vypravěč dále na vrub Kafkovy povídky 

poznamenává, že se čtenáři o osudu lovce ze Schwarzwaldu příliš mnoho nedozví, a 

nevyjasněnou dle něj zůstane i otázka, „kdo na tomto bezpochyby velkém neštěstí nese 

 
131 BENJAMIN, Walter: Franz Kafka, s. 293. 
132 QQQ, s. 314. 
133 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 121. 
134 Tamt. s. 122 
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vinu, ba dokonce je třeba se ptát, v čem ona vina, která tohle neštěstí způsobila, vůbec 

spočívá.“135 Podle slov Kafkova lovce Graccha nese vinu nejspíše vůdce (lodník), ale i 

on připouští množinu důvodů: „Můj člun smrti zabloudil, nesprávné otočení 

kormidlem, chvilka nepozornosti vůdce, přitažlivost mé krásné vlasti, nevím, co to 

bylo, vím jen, že jsem zůstal na zemi a že můj člun od té doby křižuje pozemskými 

vodami.“136 Obecně lze konstatovat, že se Sebaldova parafráze vyznačuje porozuměním 

pro důležitost a působivost detailů v Kafkových textech jakož i citlivostí k nuancím a 

nejasnostem, které u Kafky vždy obklopují otázku viny a trestu. 

 

f) Interpretace  

Jak bylo řečeno, Sebaldův vypravěč se domnívá, že Kafkovy fragmenty k povídce Lovec 

Gracchus jednoznačné a explicitní vysvětlení příčiny lovcova trestu čtenáři 

neposkytují, a nabízí tedy vlastní objasnění. „Protože však tím, kdo si celý příběh 

vymyslel,“ říká, „byl dr. K., zdá se mi, že smyslem nekonečné plavby lovce Graccha je 

pokání za touhu po lásce, jaké propadá i dr. K., jak uvádí v jednom ze svých nesčetných 

netopýřích dopisů Felici, právě ve chvílích, kdy se zákonitě nelze žádného potěšení 

dobrat. Pro lepší pochopení této poněkud enigmatické poznámky uvádí dr. K. epizodu 

z ‚předvčerejšího večera‘, v níž se už čtyřicetiletý syn majitele jednoho pražského 

židovského knihkupectví stává čímsi jako krystalizační figurou nežádoucího okouzlení, 

o němž se v dopise mluví.“137 Podobá se tedy, že podle Sebaldova vypravěče pyká lovec 

za touhu po lásce. Sebald dále parafrázuje části zmíněného dopisu, v němž Kafka 

vypráví značně nešťastný příběh onoho knihkupce (dvakrát zmařená naděje na život 

v manželství) a popisuje, jak jej nedávno k vlastnímu překvapení sledoval pražskými 

ulicemi. Závěr dopisu – „Chápeš teď, nejmilejší, dokážeš pochopit (řekni mi to!), proč 

jsem toho muže doslova chtivě následoval Celetnou ulicí, zahnul za ním na Příkopy a 

s nekonečným požitkem ho viděl mizet ve vratech ‚Německého domu‘?“ – uvádí Sebald 

téměř doslovně.138 Kafka, jak Sebald podotýká vzápětí, zde dopis spěšně ukončí 

namísto toho, aby se „doznal k nenaplněné touze“.139 

 
135 Tamt. s. 122 
136 KAFKA. Franz. Povídky II. s. 222. 
137 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 122. 
138 KAFKA, Franz: Dopisy Felici. Přel. Viola Fischerová. Praha: Nakladatelství Franze Kafky, 1999, 
s. 337. 
139 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 123. 
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O jaké touze je zde řeč, o jaké lásce? A proč si za ni lovec vysloužil tak přísný 

trest? Skrývá se ona trestuhodnost v nemírnosti touhy, či je to snad charakter lásky, 

který volá po potrestání? Na první pohled se může zdát, že Kafkův dopis se týká 

nenaplněné touhy po lásce homoerotické: Kafka v dopise popisuje, jak jej vzhled a 

způsob života knihkupce odpuzuje, a přesto jej chtivě a s nekonečným požitkem 

následuje. Je-li však tato přitažlivost dána tím, že se jedná o muže, z textu dopisu 

nevyčteme. V Sebaldově kafkovské kapitole se nachází parafráze ještě jednoho 

Kafkova dopisu, který by takový výklad mohl podporovat. Ocituji jej v původním 

znění, nikoli v Sebaldově parafrázi. „Je nemožné“, píše Kafka Felici, „podržet si 

svobodu a je nemožné si ji nepodržet. Nemožné vést ten jediný možný život, totiž být 

spolu, každý volný, každý pro sebe, přitom ani navenek, ani skutečně manželé, jenom 

být spolu, a tím učinit ten poslední možný krok, přesahující mužské přátelství, docela 

těsně na hranici, která je mi dána, kde už se zvedá noha. Ale i to je právě nemožné. 

Minulý týden mě to jednou napadlo jako východisko, chtěl jsem si to odpoledne 

zapsat. Odpoledne jsem dostal Grillparzerovu biografii. On to udělal, právě to… Ale 

jak nesnesitelný, hříšný, odporný byl tento život, a přece právě ještě takový, jaký bych 

svedl i já, snad jen za většího utrpení než on, protože jsem v celé řadě věcí slabší.“ 

Opravdu se však zde Kafka s pomocí odkazu na život Franze Grillparzera vyznává 

z homosexuální orientace? Sleduje jako uhranutý knihkupce pražskými ulicemi proto, 

že po něm touží? Nezaznívá zde spíše touha po lásce prosté tělesnosti vůbec, 

respektive o soužití, jež není posvěcené institucí manželství? O Grillparzerovi je 

známo pouze to, že se nikdy neoženil, ačkoli sdílel domov se svou snoubenkou 

Kateřinou Fröhlichovou; nikoli to, že by byl homosexuál. V době, kdy Kafka cestuje 

severní Itálií, prochází jeho vztah z Felicí hlubokou krizí. Dopis z Benátek je dokonce 

zakončen větou: „Musíme se rozejít!“140 Tato „berlínská záležitost“, jak ji shrnuje 

Sebald, mu nedá spát; podle dostupných pramenů je Kafka ze situace, zahrnuje v to 

i hrozbu svatby s Felicí, během cesty často úplně zdrcený; cítí se dokonce 

pronásledován manželskými páry. Tento rozpor mezi láskou a odporem k instituci 

manželství krystalizuje v pocitu jakési bezvýchodnosti. „Nemohu žít s ní, nemohu žít 

bez ní“, píše Kafka Felixi Weltschovi.141 S ohledem na tyto skutečnosti, se otevírá jiná 

možná interpretace zmíněné dvojice Kafkových dopisů. Tím, co na knihkupci Kafku 

 
140 KAFKA, Franz: Dopisy Felici, s. 522. 
141 KAFKA, Franz: Dopisy přátelům a jiná korespondence. Přel. Viola Fischerová. Praha: 
Nakladatelství Franze Kafky, 2007, s. 233. 
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přitahuje, by poté nebyla jeho mužnost, ale fakt, že unikl z osidel manželství. Není 

onou nešťastnou, zavrženíhodnou touhou touha po lásce, která odmítá posvěcení (či 

v Kafkově perspektivě poskvrnění) institucí manželství? Nejsou zde, tak jako na 

mnoha místech v Kafkově díle, společnost a její (nevyslovené) konvence onou 

instancí, jež formuje odsudek? Nelze v návaznosti na Canettiho Druhý proces 

spatřovat v povídce Lovec Gracchus také jakýsi literární komentář ke vztahu 

s Felicí?142 A hlavně, nalezneme pro tvrzení, že by povídka skrytě referovala 

k homoerotické vášni, nějaké oprávnění? 

Není to však jen Felice, jak se později ukáže, k níž Kafka v té době pociťuje 

touhu vyznačenou určitou nemožností. V lázních doktora Hartungena v Rivě se 

setkává s mladou křesťanskou dívkou, jejímuž kouzlu dočasně zcela podlehne. Na 

sklonku roku 1913, tedy pár měsíců po lázeňském pobytu, píše: „V sanatoriu jsem se 

zamiloval do jedné dívky, bylo to ještě dítě, asi 18 let, Švýcarka, která však žije v Itálii 

u Janova, pro mne tedy bytost dokonale cizí, cizí, zcela nehotová, ale podivuhodná, 

navzdory své churavosti velice vzácná a opravdu hluboká.“143 Sebald tento vztah na 

základě dostupných pramenů rekonstruuje a věnuje mu ve svém vyprávění významný 

prostor. S problematikou osudu lovce Graccha jej však explicitně nespojuje. Jak si 

však všímá Katja Garloff, sdílí tento Kafkův vztah s homosexuální touhou, již Sebald 

uvažuje jako kryptickou příčinu lovcova posmrtného osudu, jistý „transgresivní“ 

moment, neboť se jedná o dívku křesťanského vyznání.144 To, že Kafka vnímal 

mezikonfesijní vztah jako (přinejmenším pro jeho osobu) neobvyklý, by napovídal 

jeden zápis v deníku, kde poznamenává, že to bylo vůbec poprvé, co „porozuměl 

křesťanské dívce a žil takřka úplně pod jejím vlivem“.145 Vezmeme-li tedy vážně 

Sebaldův interpretační návrh – ať už ten, jež vyslovuje víceméně explicitně, či ty, jež 

lze vyčíst z kontextu celku kapitoly, zdá se, jako by vypravěč sugeroval, že se Kafka 

prostřednictvím povídky Lovec Gracchus vyrovnává z nemožností lásky – 

homosexuální, manželské či mezikonfesijní, s nemožností, jež se mu právě při cestě 

severní Itálií jeví jako nanejvýš naléhavá a stravující. Ona nemožnost lásky a zároveň 

touha po ní by pak nalezly výraz v těkavém pohybu motýla, ve věčné plavbě, v touze 

po spočinutí, které se nikdy neuskuteční. Byla by to právě tato nemožná touha, touha 

 
142 CANETTI, Elias: Druhý proces.Kafkovy dopisy Felici. Přel. Viola Fischerová. Praha: Prostor, 2004.  
143 KAFKA, Franz: Dopisy Felici, s. 540. 
144 GARLOFF, Katja: Kafka’s Crypt: W. G. Sebald and the Melancholy of Modern German Jewish 
Culture. In: The Germanic Review: Literature, Culture, Theory. 2007, s. 123-140. 
145 KAFKA: Franz: Deníky 1913–1923, s. 28. 
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po nemožnosti, jež z lovce ze Schwarzwaldu činí tak truchlivou postavu? Jde však 

v této touze opravdu o lásku? Není zde láska jen dalším závojem, schránou pro cosi 

jiného? 

Richard T. Gray si v již zmíněné studii všímá ještě jednoho pozoruhodného 

momentu v Kafkově nedokončeném doznání.146 Mladý muž, jehož Kafka pronásleduje 

pražskými ulicemi, nakonec mizí za dveřmi Německého domu. „Cítí se Němcem,“ 

píše Kafka Felici, „je členem místního německého Kasina, obecního spolku, který však 

mezi zdejšími Němci platí přece jen za nejvybranější, a chodí pravděpodobně každý 

večer poté, co zavře obchod a co se navečeří, do Německého domu.“147 Nelze se na 

základě této pasáže dopisu domnívat, že tím, co spisovatele na muži fascinuje, je jeho 

identita, jeho odchod z rodičovského domu, jeho rozchod s židovstvím a přináležitost 

mezi moderní, německé obyvatelstvo Prahy?148 Není Kafkovo líčení kryptou, v níž se 

skrývá rozpor mezi touhou po asimilaci a touhou po znovunalezení vlastní židovské 

identity, zrcadlenou v úvahách o cestě do Palestiny či snaze umět hebrejsky? Kafka 

jistě prožíval prostředí vlastní (asimilované, židovské) rodiny jako jho, z něhož je 

nanejvýš obtížné, ale i žádoucí se vymanit. V jistých obdobích svého života 

prokazatelně toužil po ztotožnění s vírou svých předků, do Palestiny se však nikdy 

nepodíval, hebrejštinou vládl jen málo. Zároveň však prahnul po uznání v roli 

spisovatele, chtěl, aby se jeho prózy četly v okruhu evropských uměleckých a 

intelektuálních elit, v nichž byly ortodoxní představy judaismu považovány spíše za 

zpátečnictví. Zdá se, jako by trpěl nedokonalostí své asimilace, ale i ztrátou vlastního 

původu. V této perspektivě se interpretace K. Garloffové jeví jako poměrně 

plauzibilní. Ale opět se můžeme ptát, zdali takový komplikovaný výklad skutečně 

nachází oporu v Pocitech. Závratích a v Lovci Gracchovi? 

Zdá se tedy, že Sebaldův román nabízí vícero způsobů, jak Kafkovy fragmenty 

gracchovské látky číst, a ačkoli první z uvedených variant vystupuje s textu výrazněji, 

i další mají jistou relevanci. Nebylo by ale možné se domnívat, že všechny tyto 

interpretace jsou jedním z mnoha švindlů (Schwindel), jež Sebaldův román 

připravuje svému čtenáři. Není možné vyčíst mezi řádky ještě i výklad jiný, podstatně 

 
146 GRAY T. Richard: Ghostwriting: W. G. Sebald´s Poetics of History. s. 107. 
147 KAFKA, Franz: Dopisy Felici, s. 337. 
148 GARLOFF, Katja: Kafka’s Crypt: W. G. Sebald and the Melancholy of Modern German Jewish 
Culture. s. 132. 
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existenciálnější? Není možné spatřovat v Gracchově postavě, jakož i ve způsobu, 

jakým se objevuje a zase mizí v textu Pocitů. Závratí, ztvárnění naděje, očekávání 

mesiáše: pohyb přežívání minulého, jež volá po záchraně (Rettung)? 
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3. Dvojí závěr aneb přízraky v literatuře i ve skutečnosti 

 

a) 

Představení a podrobnější analýza aluzivních situací vztažených ke kafkovskému 

korpusu, jež byly provedeny v centrální části této práce, poskytují dostatek materiálu 

k určitým obecnějším soudům o Sebaldově práci s pretexty přinejmenším v tomto 

románu, jakož i ke zhodnocení výchozích teoreticko-metodologických impulzů. Při 

rozboru jednotlivých aluzivních forem se ukázal jako nosný v první řadě Homoláčův 

důraz na otázku signalizovanosti, přičemž Sebald signalizaci činí buď kryptickou 

(názvy kapitol) či klamavou (stendhalovská kapitola) nebo ji zcela opomíjí. Svou 

metodologickou relevanci dále prokázal důraz Udo Hebela na lokalizaci a 

kotextualizaci aluze. Je zjevné, že kontext zásadně určuje výsledný smysl aluze. Čtenář, 

který pátrá po významu intertextuálního křížení, musí vedle pohybu po vertikální ose 

(směrem k pretextům) dbát i pohybu v horizontální rovině textu a zohlednit okolí 

aluzivní situace. Při interpretaci Pocitů. Závratí se v tomto ohledu ukázalo, že 

podstatný není jen bezprostřední kontext aluze, ale i kontext poměrně vzdálený, jakož 

i celek románu jako takový. Zároveň se stalo zjevným, že kontext, jakož i další kategorie 

uváděné Hebelem, které jsme sledovali (zejména lokalizace pretextové pasáže v rovině 

diskurzu/narativu), mohou spíše než k vyztužení jednotného a definitivního významu 

aluzivní pasáže přispívat k jeho podrývání a zpochybňování. Tím jsme se přiblížily 

úvahám Renate Lachmann, která popisuje intertextuální místa jako místa sémantické 

exploze, či myšlenkám Laurenta Jennyho, který zdůrazňuje disruptivní potenci 

intertextu. Například pluralita lokalizací (do stendhalovské, cestopisně-

autobiografické i kafkovské kapitoly) stejného pretextu (zjevení těla na kavalci) měla 

za následek jednak zpochybnění původu aludovaného textu, jednak narušila i 

důvěryhodnost vyprávění jako celku. V tomto kontextu se zdá relevantní také 

problematika (ne)možnosti opakování, kterou ikonicky tematizuje Louis J. Borges 

v textu Autor Dona Quijota Pierre Menard. Zpochybnění se však netýká jen 

opakování, ale citování jako takového. Není možné citovat a zachovat (zcela nedotčený) 

původní smysl textu, neboť kód se v každé promluvě zachvěje jako voda v misce a 

nezůstane týž, a hlavně nic jako původní (definitivní) smysl neexistuje. Ten, jenž cituje 

přichází, vždy po (Nach; srov. úvahy Gerharda Richtera), což znamená, že aludující text 

se váže k citovanému textu (afirmuje jeho citovatelnost) a zároveň se od něj vědomě 

odlišuje (destruuje jeho jednotu a vlastní autochtonii). U Sebalda se tato podvojná 
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pozice ukazuje v tom, že prostřednictvím svého psaní jednoznačně vzdává hold svým 

předchůdcům, k jejich dílům však rozhodně nepřistupuje jako k nedotknutelným 

entitám, ale spíše jako k materiálu určenému k brikoláži a ornamentální konstrukci. 

Tím, že intertextuální pasáže fungují jako kostra (ale zároveň i jako enigma) románu, 

se dostává konkretizace Jennyho úvahám o vztahu narativu a intertextuality. Ačkoli 

jsem v úvodu předznamenala, že poststrukturalistické promýšlení intertextuality 

nebude s touto prací příliš rezonovat, na několika místech se ukázalo, že Sebaldovy 

artistní způsoby konstrukce aluzivních situací mohou sugerovat jistý neautorský pohyb 

intertextu napříč časem tam i zpět. Zároveň ale Sebald v románu sugeruje vysloveně 

anti-postrustrukturalistické založení románu v žité zkušenosti zázračných konstelací. 

Interpretace gracchovského korpusu na základě prožitků z lázeňského pobytu by 

pravděpodobně myšlení Julie Kristevové a Rolanda Barthese také příliš 

nekonvenovala. Genettovo rozlišení různých druhů intertextuality figurovalo v pozadí 

tematizace žánrového zasazení Sebaldova románu, přičemž se ukázalo, že dominantně 

cirkulující architextuální kódy jsou v tomto díle systematicky posouvány ke svým 

mezím. Z hlediska dějin románové formy a teorie postmoderního psaní lze 

konstatovat, že se Sebald v Pocitech. Závratích pohybuje v podstatě na hranici mezi 

modernou a postmodernou. Sebaldova práce s intertextualitou vykazuje značnou 

rafinovanost a komplexnost a klade tak na čtenářské kompetence (viz Riffaterre) 

značné nároky. Viděli jsme například, že v jedné aluzivní pasáži Sebald kombinuje 

vícero pretextů či že činí historicky reálné postavy mluvčími Kafkova světa, obojí 

vyžaduje – aby bylo zdárně dešifrováno – poměrně solidní znalost zdrojového 

textového korpusu. V životopisné kapitole nicméně Sebald postupuje povýtce 

konzervativně a své líčení důsledně zakládá na existujících pramenech, a lze tak 

konstatovat, že kafkovská kapitola je čtenářsky nejvstřícnější. Její sdělení je však 

zároveň rozrušováno kapitolami zbývajícími, a tak lze tuto „tradičnost“ líčení Kafkovy 

cesty považovat za jeden ze švindlů, jež tento román připravuje svému čtenáři. 

Genettovský význam paratextu se zde konkretizuje právě v tom, že vágní a se 

samotným textem na první pohled nesouvisející název (Schwindel. Gefühle) může 

fungovat jako určitá nápověda, jak román číst, totiž podezřívavě a pozorně, autor je 

veliký švindlíř. Za svého druhu švindl jsem označila i Sebaldem předloženou 

interpretaci Lovce Graccha a naznačila jsem, že smysl lovcova putování textem 

románu i zásvětím je založením něčím jiným než trestem za nedovolenou touhu. To 

budiž tématem druhé části závěru.  
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b)  

V jednom z fragmentů k lovci Gracchovi se starosta Rivy omlouvá, že pro každodenní 

starosti dosud neměl kdy, aby na osud lovce myslel, dává zároveň najevo přesvědčení, 

že domnívá-li se Gracchus, že jeho příběh každý zná, pravděpodobně se mýlí. Prosí 

proto lovce, aby mu o sobě něco pověděl, „něco, co by dávalo jistou souvislost“.149 Lovec 

odpovídá již zmíněným poukazem na staré historky.150 Citovaná pasáž však obsahovala 

ještě tento přeškrtnutý text: „…je to šepot v objetích, obchodníci to říkají kupujícím, 

vojáci to zpívají při pochodu, kazatel to vyvolává do kostela, dějepisci ve své pracovně 

hledí s otevřenou pusou na to, co se dávno odehrálo, a neustále to popisují, tiskne se to 

v novinách a lid si to podává z ruky do ruky, telegraf byl vynalezen, aby to rychleji 

kolovalo kolem zeměkoule, vykopává se to v zasypaných městech a výtah se s tím řítí 

ke střeše mrakodrapů, železniční pasažéři to hlásají z oken v zemích, jimiž projíždějí, 

ale ještě před tím to vykřikují divoši jim, dá se to vyčíst z hvězd a jezera to zrcadlí, 

potoky to vynášejí z hor a sníh to zase sype na vrcholky.“151 Lovec Gracchus odmítá 

prozradit, kým ve skutečnosti je, zároveň ale soudí, že to přece všichni vědí či 

přinejmenším tuší, že je jakýmsi úběžníkem všech příběhů, myšlenek, historických 

studií. Co je tím nejstarším, nejzapomenutějším a zároveň nejuniverzálněji platným 

vyprávěním? 

Možná je to opravdu příběh naplněné lásky, možná právě touha po lásce nalézá 

své zoufalé vyjádření v onom gestu položení ruky na koleno bližního, které si 

představuje (Sebaldův) Kafka ve Vídni,152 podobné tomu, jež činí i lovec Gracchus 

v rozhovoru se starostou Rivy. Možná je však hledání dokonalé lásky či doufání v její 

naplnění právě onou fatální záměnou, jíž se dopouští nejen starosta Rivy, ale i lovec 

Gracchus, když na moment zadoufá, že by mohl v Rivě zůstat, že by ho starosta mohl 

spasit.153 Možná totiž všechno to hledání dokonalé lásky odkládá hledání podstatnější, 

hledání naděje. Té se však nedostává, a to ani milencům, jak krásně vyjadřuje 

Benjamin, když interpretuje Goethovy Spříznění volbou: „V symbolu hvězdy se totiž 

Goethovi kdysi zjevila naděje, kterou musel vyjádřit pro milence… ‚Naděje mihla se nad 

 
149 KAFKA. Franz: Povídky II, s. 262–263. 
150 „Ach souvislost. Ty staré, prastaré historky. Všechny knihy jsou toho plné, ve všech školách to 

učitelé malují na tabuli, matka o tom sní, zatímco dítě pije u prsu – a ty člověče, tu sedíš a ptáš se mne 

na souvislost. Tys musel mít vybraně prostopášné mládí“ (tamt.). 
151 KAFKA, Franz: Povídky II, s. 404. 
152 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 108. 
153 Kafka ve Vídni položil ruku na koleno imaginárnímu Grillparzerovi.  
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jejich hlavami jako hvězda, padající z nebe.‘ Milenci ji však nepostřehnou a vskutku 

nebylo lze říci jasněji, že poslední naděje nikdy není nadějí toho, kdo ji chová, ale pouze 

těch, pro něž je chována… Naděje je nám dána jen kvůli těm, kdo ji nemají.“154 

Není-li však naděje v tomto životě dosažitelná, není-li možné, aby byl mesiáš – 

její nositel – rozpoznán (a to, jak naznačuje jedna z možných interpretací lovce 

Graccha, ani jím samým), co zbývá? Co zbývá, je-li minulost plná přízraků a 

budoucnost prostá naděje na spásu? Tím, co se zračí v trudném údělu lovce ze 

Schwarzwaldu (přinejmenším, migruje-li nejen pozemskými vodami, ale i texty), tím, 

na co se odvolává Benjamin ve Vyprávěči, tím, co realizuje Sebald v Pocitech. 

Závratích, je moc (ale i nemoc) vyprávění. Vyprávění není nástrojem, jak spásu získat, 

je však cestou, jež může dosvědčit její možnost. Petr Málek to přesně vystihuje, když ve 

své Melancholii moderny popisuje příběh lovce Graccha, nikoli náhodou chvíli poté, 

co zpřítomňuje příběh Šahrazádin. Lovcův osud podle něj ztělesňuje „stav snově 

neskutečného života, který se vymyká empirickému uchopení, existence, jíž je 

odepřeno časové naplnění a jež se může uskutečňovat jen v gestu nepřetržitého psaní. 

[…] Figura píšícího lovce ze Schwarzwaldu, jehož nezavršitelná existence ‚v odkladu‘ se 

v gestu psaní stává neukončeným a neukončitelným textem, se právě pro svou 

sebereflexivní povahu stává emblémem pro Kafkovy fiktivní texty, neboť i ty zůstávají 

často bez konce. Příklad Kafkova Graccha, jenž nemůže zemřít, odhaluje hlubokou 

souvislost mezi vyprávěním a smrtí.“155  

Co však lze vyprávět v době, v níž se zdá, že již vše bylo řečeno; v době, kdy už i 

dějiny řekly své poslední slovo (Fukuyama); co lze vyprávět s vědomím, že člověk 

přichází vždy příliš pozdě (Bloom), že ačkoli obětuje psaní i to poslední, neobstojí 

(Kafka)? Ty staré prastaré historky. Stále dokola, stejné a jiné. A právě intertextuálně 

konstruovaný text je tomuto (nemocnému či jedinému spravedlivému, to ať čtenář 

posoudí sám) dějinnému vědomí nejpřiléhavější. Není tedy jen manýrou určenou 

intelektuálně zdatnému čtenáři, ale odpovědí na prekérní situaci moderního člověka a 

snad i způsobem, jakým zachránit minulost, a možná i sebe sama. Román Pocity. 

Závratě je bezpochyby příběhem o hledání (naděje, vyprávění, vlastního původu, 

pravdivého obrazu minulosti…). Vypravěč se vydává po stopách Stendhalových a 

Kafkových, vrací se do míst vlastního dětství, pátrá v knihách, hledá náznaky 

 
154 BENJAMIN, Walter: Goethova Spřízněni volbou. In: Výbor z díla I. Literárněvědné studie. Přel. 

Martin Ritter. Praha: OIKOYMENH, 2009, s.  230–231 
155 MÁLEK, Petr: Melancholie moderny. Alegorie, vypravěč, smrt. Praha: Dauphin, 2008, s. 121–122. 
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souvislostí, snaží se na cestách uniknout tísni a melancholii. Je to však také příběh o 

nenalézání. Pavel Zajíček v písni Křídlo anděla zpívá: „Hledal jsem to v knihách, / 

nenašel, / hledal jsem to v tichu, / nenašel, / hledal jsem to na cestách, / nenašel, / 

hledal jsem to v zapomnění, / nenašel. // Našel jsem na ulici křídlo / mrtvýho ptáka / 

nebo to bylo křídlo / mrtvýho anděla /už nevim.//“156 Tyto verše možná jinými slovy 

popisují zkušenost, již Sebald ve své prvotině ohledává. Člověku, zvláště pak tomu, jenž 

je pln saturnského světabolu, nezbývá než hledat naději, s důvěrou a pozorností 

očekávat příchod mesiáše, zároveň však nic není jistější než, že tato naděje nebude 

nalezena, že mesiáš nebude rozpoznán. Co zbývá? Vyprávět… „Ach ty staré, prastaré 

historky“… 

 

Jan Peter Tripp, Remember Max (Vzpomínka na Maxe) 

 

  

 
156 Pavel Zajíček a DG 307: Křídlo anděla. In Kniha psaná chaosem 

<www.youtube.com/watch?v=1WBtCrzkYZk>. 

http://www.youtube.com/watch?v=1WBtCrzkYZk
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4. Komparativní dodatky 

a) Demetzovy Aeroplány nad Bresciou a Pocity. Závratě 

Srovnání románu Petera Demetze 1909: Aeroplány nad Bresciou157 se Sebaldovou 

románovou prvotinou se nabízí na první pohled. I zde čtenář totiž nalézá vyprávění o 

Kafkově cestě do Rivy del Garda. Zatímco se však Sebald soustředí na Kafkovu druhou 

cestu (1913), Demetz věnuje větší pozornost Kafkově prvnímu pobytu na severním 

břehu Gradského jezera, který se uskutečnil na přelomu srpna a září roku 1909). V jeho 

rámci se pražský literát spolu s bratry Brodovými (Ottou a Maxem) zúčastnil letecké 

přehlídky konané v nedaleké Brescii, ta je ústředním námětem Demetzova románu. 

Kafkovu pozdějšímu pobytu, zakončenému v sanatoriu doktora Hartungena však 

Demetz věnuje také několik řádků, krátce se dotkne i možného významu povídky Lovec 

Gracchus. Jednou z kapitol evokuje Kafkův článek o aviatické přehlídce a 

významovému spektru, jež v Kafkových textech nabývá létání. 

Styčných bodů mezi oběma romány lze najít poměrně hodně, pro oba texty 

například platí, že v nich dochází ke značným posunům oproti klasickému vymezení 

žánru. Demetz koketuje s žánry cestopisu, kroniky, eseje a biografie, přičemž dominuje 

žánr historického románu. Výsledným tvarem je román-mozaika, přibližující 

konkrétní historickou událost prostřednictvím detailního popisu dění na letecké 

přehlídce, který je doplněn vyprávěním zaostřeným vždy na určitou perspektivu 

konkrétního účastníka – na jedné straně pilotů (Curtiss, Rougier, Blériot a další), na 

straně druhé literátů (DʼAnnunzio, Kafka, Brod). Stejně jako Sebald neodkazuje 

Demetz k použitým zdrojům skrze poznámkový aparát. Na rozdíl od něj však 

prostřednictvím předmluvy poskytuje čtenáři jistá vodítka, jak Aeroplány číst. 

Považuje knihu za „zábavné čtení“, „nikoli za učenou monografii“.158 Rád by čtenáři 

zprostředkoval úchvatné, byť často groteskní počátky aviatiky a reakce, jež pohled na 

letícího člověka vzbuzoval v divácích. V úvodu popisuje, s jakým nadšením při bádání 

nad Kafkovým vztahem k Praze nalezl jeho reportáž z leteckých závodů, a když se při 

studiu italských futuristů dozvěděl, že se stejné události účastnil i Gabriele 

DʼAnnunzio, rozhodl se tuto konstelaci prozkoumat důkladněji a vydal se do Bibliotica 

Queriniana v Brescie, aby si prošel dostupné prameny.159 Podobá se tedy, že tak jako u 

Sebalda stojí i zde v základu jistý údiv nad historickou konstelací, po němž následuje 

 
157 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplány nad Bresciou. Přel. Josef Moník. Praha: Prostor, 2003. 
158 Tamt., s. 10. 
159 „Zarazil mě očividný nepoměr, kterým se náhodné setkání vyznačovalo: Kafka na levném místě pro 
diváky za dvě liry, DʼAnnunzio korzující mezi celebritami“  
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jednak cesta na inkriminované místo a jednak pečlivé studium pramenů. Demetz však 

není, tak jako Sebald, zábleskem konstelace zasažen či pronásledován; podržuje si pro 

historika typický odstup. Vypráví s nadšením, bezpečně usazený ve své pracovně. 

Oběma autorům je tedy společná láska k archivům a inklinace k margináliím. Demetz 

vychází z Kafkova juvenilního článku o létání, Sebald z poměrně nevelkého souboru 

dokumentů, jež z cesty severní Itálií vzešly. Tak jako autor Pocitů. Závratí prokládá i 

Demetz svůj text řadou fotografií (mnohdy doprovázených ekfrází), nenakládá s nimi 

však nikterak mystifikačně a subverzivně. Plně naopak využívá jejich ilustrativní a 

autentizační charakter a doplňuje je legendou. Při rekonstrukci Kafkova pobytu v Rivě 

čerpá Demetz vedle reportáží v soudobých novinách a bedekrech primárně 

z deníkových záznamů a dopisů. Na rozdíl od Sebalda však jeho vypravěč zůstává 

zřetelněji oddělen od toho, co vypráví.160 Oba postupují od rekonstrukce někdejších 

žitých zkušeností k interpretaci možného otisku těchto zážitků v literárních textech.  

Jak tedy Demetz vypráví o Kafkově pobytech v Rivě a co z toho vyvozuje? 

Vypravěčovo líčení dovolené, jíž strávil Franz Kafka v září 1909 s Maxem a Ottou 

Brodovými v severní Itálii, je uvozeno vykreslením peripetií kolem Kafkovy žádosti o 

pracovní volno. Následuje popis cesty a líčení radovánek, jimž se tři přátelé oddávali 

na břehu Gardského jezera. Množstvím detailů (data, místa, vlakové spoje atd.) dává 

autor čtenáři na srozuměnou, že vyprávění je podloženo historickými fakty. Nebrání se 

však ani spekulaci; usuzuje například, že to byl právě Kafka, kdo po shlédnutí titulní 

strany místních novin navrhuje svým společníkům výlet do nedaleké Brescie a 

shlédnutí letecké přehlídky. Max Brod vyzval Kafku, aby oba své zážitky vylíčili 

v reportážích. Přátelé, poznamenává Demetz, se ve svých textech neomezovali jen na 

létání a piloty, stejnou, ba větší měrou se soustředili na popis diváků, módy, krajiny a 

celkové atmosféry. Z autorova vyprávění o návštěvě Brescie zřetelně vystupují jednak 

zmínky o Kafkově soucitné povaze, jednak o lhostejnosti, s níž naši tři cestovatelé 

přistupovali k dobové atmosféře – napětí mezi rakousko-uherskou monarchií a Itálií, 

které vygradovalo o pár let později ve válku.161  

 
160 „Až dosud byl můj cestopis s rychlými a pomalými vlaky, modrou oblohou, malebnými skalami a 
jezerem až příliš jednoznačný. Ale v Kafkově případě bylo všechno, jako obvykle, trochu komplikované, 
přestože ne všechny těžkosti si přivodil sám“ (tamt., s. 25–26). 
161 Srov. konflikt s vozkou: „Kafka si uvědomil, že chudák vozka je nejen rozezlený, ale i politováníhodný. 
Přátelé se nezachovali správně a Kafka smutně poznamenal: ‚Takhle se v Itálii nemůžeš chovat. Jinde by 
to snad bylo správné, ale ne v Itálii.‘“ (tamt., s. 32); špinavost penzionu v Brescii: „‚Kdo, mohl by se někdo 
ptát, by měl odvahu necítit hlubokou lítost, když vidí takovou špínu?‘“ (tamt., s. 31); „Naši přátelé, kteří 
se nestarali o mezinárodní politiku, možná podcenili nálady, které právě v Itálii panovaly… Naši tři 
neználkové v cizině prostě přehlíželi protirakouské nálady mezi lidmi, hlavně v pohraničních oblastech. 
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Jak již bylo řečeno, dotýká se Demetz v románu i Kafkova druhého pobytu v Rivě 

– osamoceného prodlévání v sanatoriu doktora Hartungena v září 1913. Úvodem 

poznamenává, že si Kafka město vklíněné mezi hory a jezero podržel v paměti „jako 

místo slunečného svitu a sladké melancholie, kde nepociťoval žádnou úzkost“.162 Čtyři 

roky po výletu s bratry Brodovými se mu Riva „stala útočištěm ve chvíli krize a 

zoufalství, skrýší před Felicí a místem deseti nepředvídaných, zázračných dnů štěstí, 

které zde prožil s jednou mladičkou Švýcarkou.“163 Před vylíčením samotného 

pobývání v sanatoriu autor krátce shrnuje genezi Kafkova vztahu s Felicí a podobně 

jako Sebald se věnuje i Kafkovu pobytu ve Vídni, Terstu, Veroně a Benátkách. Jak bylo 

řečeno, oba autoři zjevně sdílí i zdroje (Kafkovy deníky a dopisy), ve výběru z nich a ve 

způsobu jejich zpracování se však liší. Jak Demetz, tak Sebald si například všímají 

Kafkova pláče v kině ve Veroně, či momentu, kdy pražský spisovatel seděl v trávě „před 

sebou zvlněné rákosí, po pravé straně výběžek Sirmione, po levé pobřeží až k Manebře“ 

a kdy šťastně shledává, že nikdo netuší, kde zrovna je.164 Oba také rámují a interpretují 

Kafkovu cestu do Rivy zoufalstvím, do nějž jej uvrhl vztah s Felicí, a vyprávějí o 

kratičkém vzplanutí k mladé Janovance, s níž Kafka v sanatoriu sdílel stůl – oba líčí 

Kafkovu cestu v melodramatických odstínech, v nichž hlavní roli hraje nenaplněná či 

nenaplnitelná láska. Na rozdíl od Sebalda ale Demetz zpřítomňuje i jeden dojemný a 

typicky kafkovsky komický zápis, který pojednává o jakési tiché poště, kterou se oba 

zamilovaní po večerech v sanatoriu dorozumívali.165 Pasus z dopisu Felixi Weltschovi 

věnovaný vykládání karet, jejž Sebald vypráví možná coby prefiguraci nešťastného 

 
Domácí nebyli zrovna nadšeni, že musí obsluhovat tre Austriaci, kteří měli navíc v kapse málo peněz“ 
(tamt., s. 35–36).  
162 Tamt., s. 37. 
163 Tamt. 
164 SEBALD, W. G. Pocity. Závratě, s. 115; srov.: „Seděl na trávníku, pozoroval vlny v rákosí, Sirmione 
napravo, Manebra nalevo, a napadlo ho, že je vlastně šťastný, protože nikdo neví, kde přesně je“ 
(DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplány nad Bresciou, s. 41). 
165 V Kafkově deníku z roku 1913 čteme: „Rád bych psal pohádky (proč to slovo tak nenávidím?), které 
by se mohly líbit W. a které by v sanatoriu měla někdy při jídle pod stolem na klíně, ve volných chvílích 
je četla a strašlivě zčervenala, jakmile by si všimla, že lékař stojí už nějaký čas za ní a pozoruje ji. Jak byla 
někdy, vlastně pokaždé, při vyprávění vzrušená (pozoruji, že se bojím té až fyzické námahy při 
rozpomínání, bolesti, pod níž se pozvolna rozevírá nebo zprvu alespoň trochu vzdouvá podlaha bez 
myšlenkového prostoru). Vše se vzpírá zapsání… Co si ostatně myslet o tom, že jsem dnes večer celý 
dlouhý kus cesty přemýšlel, o jaké radovánky jsem se známostí s W. připravil, protože ta Ruska by mě 
možná, naprosto to není vyloučené, pustila v noci do svého pokoje, který ležel šikmo proti mému. 
Zatímco můj večerní styk s W. spočíval v tom, že jsem jakousi ťukací řečí, na které jsme se nikdy 
definitivně nedohodli, ťukal na strop svého pokoje, ležícího pod jejím, přijal její odpověď, vyklonil se z 
okna, pozdravil ji, jednou si od ní nechal požehnat, jednou se snažil chytit stužku, kterou spustila dolů, 
hodiny proseděl na okenní římse, slyšel každý její krok nahoře, každé náhodné ťuknutí si mylně vykládal 
jako dorozumívací znamení, poslouchal její kašel, její zpěv před usnutím“ (20. 10. 1913, KAFKA, Franz: 
Deníky 1913–1923, s. 30). 
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osudu lovce Graccha, zase vynechává Demetz.166 Tyto preference ve výběru ze 

sdíleného materiálu nejsou bez významu. Poukazují totiž k rozdílným záměrům, jež 

oba autoři ve svém vyprávění sledují. Přestože si jsou obě ztvárnění v mnohém velmi 

podobné, to Sebaldovo vyhlíží přeci jen trochu pochmurněji. Demetzovým záměrem je 

dle mého názoru vykouzlit na čtenářově tváři pousmání, viz ono „zábavné čtení“ 

zmíněné v předmluvě – Kafkův zjev je vykreslen s něhou, ale s tendencí ke grotesce. 

Sebald naproti tomu sleduje patetické (ve smyslu spoluprožívaného utrpení) vyznění 

Kafkova životního příběhu – jeho Kafka je Sebaldův bližní – osamocený melancholik, 

pronásledovaný pocity, závratěmi, neschopný milovat i lásky se vzdát, tragicky 

připoutaný k údělu spisovatele. Uveďme několik příkladů. Tíseň, jež Kafku přepadá ve 

Vídni, odbývá Demetz následovně: „Mám za to, že Kafka chtěl opustit Vídeň co 

nejrychleji: posedával na zábradlí před budovou parlamentu (kde se konala konference 

o pojišťovnictví), smutně bloumal ulicemi, uvažoval o marnosti vztahu s Felicí a 14. září 

nasedl na rychlík do Terstu, odkud pokračoval do Benátek, kde se musel zotavovat 

z groteskního záchvatu mořské nemoci.“167 Sebald popisuje Kafkovo vídeňské naladění 

takto: „Většinu času je mu velmi zle. Trpí sklíčeností a poruchami zraku. Přestože 

odříká všechny schůzky, zdá se mu, že je stále pohromadě se strašnou spoustou lidí. 

Sedí pak u stolu jako přízrak, má těžkou klaustrofobii a zdá se mu, že každý pohled, 

který o něj zavadí, mu proniká do nitra… V noci trpí dr. K. nespavostí. Berlínská 

záležitost ho nenechává v klidu. Marně se převaluje v posteli, dává si na hlavu studené 

obklady, postává dlouhé chvíle u okna, hledí dolů na ulici a přeje si, aby ležel o několik 

poschodí níž v zemi.“168 Symptomatické se ukáže být i srovnání ekfrází oné slavné 

fotografie Kafky v kulise aeroplánu z vídeňského Prátru. Zatímco Demetz má za to, že 

Kafka se směje, protože si při té příležitosti vzpomněl na leteckou přehlídku v Brescii a 

dovolenou s přáteli; Sebald se domnívá, že se Kafka sám diví, že při fotografování jako 

 
166 „Je tomu několik večerů, co nás tu sedělo 6 lidí pohromadě a jakási mladá, velmi bohatá, velmi 
elegantní Ruska nám všem z nudy a zoufalství, protože elegantní lidé jsou mezi neelegantními mnohem 
ztracenější než naopak, vykládala karty… V konstelaci jedné slečny stálo, že bude starou pannou, a v 
mých konstelacích se, což se jinak jinde nestalo ani v náznaku, všechny karty, které obsahovaly lidské 
figury, odsunuly co možná nejdál ode mne na kraj, a dokonce i takové byly jednou jen dvě, jednou, 
myslím, ani jedna. Místo toho se kolem mne bez ustání točily ‚starosti‘, ‚bohatství‘ a ‚ctižádost‘ jediná 
abstrakta, která karty znají, kromě ‚lásky‘... Věřit zrovna kartám je podle všeho nesmysl… ověřit 
účinkem, který na mne měla konstelace slečny, jež se má stát starou pannou. Je to dokonale milá mladá 
dívka, na níž vnějškově, snad až kromě účesu, nic na budoucí starou pannu nepoukazovalo, a přece, aniž 
jsem předtím o té dívce v nejmenším uvažoval, už od samého začátku jsem ji litoval, ne kvůli její 
přítomnosti, nýbrž naprosto jednoznačně kvůli její budoucnosti“ (KAFKA, Franz: Dopisy přátelům, s. 
234–235). 
167 KAFKA, Franz: Deníky 1913–1923, s. 41. 
168 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 107–108. 
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jediný „dokáže v té výšce ještě vykouzlit cosi jako úsměv.“169 Ani onen viditelný úsměv 

neplatí pro Sebalda za jistý. Demetz také mnohem více než Sebald používá ironickou 

zkratku. Na jednom místě například parafrázuje Kafkovu poznámku o tom, že se „cítí, 

jako by měl v sobě velký kámen a duši jako pouhé kalné světlo“,170 a nedlouho poté 

poznamenává: „Jen co se zapsal v sanatoriu dr. Hartunga von Hartungena v Rivě, 

kámen překvapivě ožil. Přes chodbu bydlela koketní ruská dáma a v pokoji nad ním 

přitažlivá švýcarská dívka.“171 Nelze říci, že by byl Sebaldův text zcela prostý míst, kde 

se čtenář pousměje a pobaví nad Kafkovým počínáním, ve srovnání s Demetzem však 

vyjde najevo, že misky vah se přece jen překlopily na stranu trudnomyslnosti. Ačkoli 

Sebald neopatřil svůj román návodnou předmluvou, přece jen můžeme vycházet 

z názvu románu – pocity mohou způsobovat závratě, a Sebaldův Kafka tuto definici 

splňuje nebývale přesně. Veškeré prožívání bobtná a stává se závratným – nejistým, 

snovým, a přesto nanejvýš naléhavým. Demetzův Kafka působí ve srovnání se 

Sebaldovým Kafkou-přízrakem jako člověk z masa a kostí. Zásadní rozdíl však jistě 

spočívá v Sebaldově tendenci k určité mystifikaci (viz klamavé signalizace aluzí) a 

celkově v intenzivní práci s intertextualitou, které u Demetze zcela chybí. Demetz 

využívá Kafkovy texty k tomu, aby rekonstruoval reálné dění, samozřejmě v podobě 

mírně zakřivené vlastním záměrem. Sebald využívá pretexty jako konstrukční princip 

celku románu; skrze jejich opakování a komplexností aluzivních situací zvyšuje 

sémantickou hloubku vlastního vyprávění; a odkazuje tak čtenáři nikoli náhled toho, 

jak to bylo, ale jistou eidetickou variaci přežívání (Nachleben) Kafkova odkazu, ve víře 

že právě tento enigmatický způsob zpřítomnění může být minulosti práv.  

 

Podívejme se závěrem na Demetzovu interpretaci Lovce Graccha v komparaci se 

Sebaldem. Tak jako Sebald, spatřuje Demetz v povídce výrazný otisk Kafkovy 

zkušenosti, povídka „naznačuje, že jeho texty a život spolu souvisí úžeji, než by 

abstraktní kritika chtěla přiznat.“172 Demetz zmiňuje slovní hříčku ve jménech 

Gracchus-Kafka a shodu topografických údajů literárního textu se severoitalským 

městem. Sebald, jak bylo řečeno, vidí v povídce podobenství o „pokání za touhu po 

lásce“, v náznacích určené jako homosexuální.173 Demetz text interpretuje tradičněji, 

 
169 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplány nad Bresciou, s. 109. 
170 Tamt., s. 41. 
171 Tamt., s. 42. 
172 Tamt., s. 43. 
173 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 122. 
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byť i on v nitru povídky spatřuje milostnou problematiku. V postavě lovce Graccha se 

dle něj „zvláštním způsobem prolíná Wagnerův Bludný Holanďan s věčným židem 

Ahasverem.“174 Lovec hledající „štěstí, klid a spásu“ přijíždí do Rivy a žádá o audienci 

u starosty města, v naději, že mu je snad bude s to poskytnout.175 Závěrem kafkovské 

kapitoly Demetz píše: „Příběh, je-li to příběh, prozrazuje něco o Kafkově neklidu během 

druhé cesty do Rivy, jako kdyby Charónova loďka vybočila z kurzu. Nedokázal Felice 

milovat, zároveň nebyl schopen se od ní cele osvobodit a ve svém zklamání chtěl nalézt 

třpytivý okamžik slastného odkladu. ‚Tak vy jste mrtvý, ale přece žijete?‘ ptá se starosta 

v povídce a odpověď lze najít v Kafkově deníku po setkání s G(ertrudou) W(asnerovou) 

– v jeho přání zemřít a současné touze setrvat při životě, jako kdyby to byl jeho poslední 

okamžik.“176 Demetz zde odkazuje na následující deníkový záznam: „Sladkost smutku 

a lásky. Jak se na mě v loďce usmívala. To bylo ze všeho nejkrásnější. Neustále toužit 

po smrti, a přece se ještě držet, jedině to je láska.“177 Smysl povídky Lovec Gracchus 

tkví tedy podobně jako u Sebalda v po(z)držení (ne)možnosti lásky – pozdržení možné 

lásky k Felici a podržení nemožného vztahu ke G. Otázka viny a osudu u Demetze 

zůstává stranou. Lovec Gracchus alias Kafka uvízl v mezisvětě, neboť není schopen jiné 

lásky než odsouzené k smrti. Eros a thanatos v dokonalém spletení. 

 

* 

 

Srovnání Demeztova a Sebaldova přístupu ke Kafkovi lze provést ještě i na jiné rovině. 

Oba autoři totiž usouvztažňují Kafkovo psaní a myšlení s rozvojem techniky, jehož 

nejvýraznějšími projevy jsou počátkem 20. století rozmach aviatiky a filmu. Podívejme 

se tedy nyní ještě v krátkosti na Sebaldovu esej Kafka v kině178 vydanou v souboru 

Campo Santo a zmíněnou kapitolu Aeroplánů nadepsanou Kafka a vzdušní psi. 

Sebaldova benjaminovsky laděná esej vychází z monografie Hannse Zichlera, 

která mapuje Kafkův vztah k filmovému médiu a již Sebald řadí mezi nečetné plodné 

práce kafkologické provenience. Spolu se Zichlerem Sebald usuzuje, že „vejít téměř bez 

přechodu do pomíjivých obrazů, jež mu unikají mezi prsty stejně jako skutečný život, 

muselo být pro Kafku, který toužil po naprostém potlačení své reálné osoby, jako 

 
174 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplány nad Bresciou, s. 43. 
175 Tamt. 
176 Tamt., s. 44. 
177 KAFKA, Franz: Deníky 1913–1923, s. 32.  
178 SEBALD, W. G.: Campo santo, s. 130–140. 



 

74 
 

pokušení sv. Antonína na poušti.“179 Tento pohyb k znicotnění, ztvárněný například 

v textu Touha stát se indiánem, mějme na paměti; tvoří totiž spojnici mezi Kafkovým 

prožíváním filmu a jeho pohledem na ranné letecké pokusy, s nimiž se setkal v Brescii. 

Sebald dále zmiňuje z dopisů zjevný ambivalentní vztah, jež Kafku vázal k médiu 

fotografie, výrazně obrazivý (místy až pornografický) charakter jeho psaní, motiv 

dvojníka a pak zejména přízračnost, jež je charakteristická jak pro raný film, tak i pro 

Kafkovo prožívání. „Takřka transcendentální pohled“,180 jímž na nás hledí herci 

prvních němých filmů, vzbuzoval podle Sebalda v Kafkovi úděs, byť jistě spojený i 

s určitým opojným vytržením. Punc smrti, ono barthesovské „toto bylo“, se tak, zdá se, 

neomezuje jen na fotografii, ale vysvítá i z filmového média. „Prudké pohnutí mysli 

spojující v jedno bolest ztotožnění a odcizení, když člověk ve výjimečném případě, který 

se ovšem v kině často opakuje, vidí na plátně sám sebe umírat“, Kafkou otřáslo. 

Spisovatel, jenž „se sám často cítil mezi svými bližními jako přízrak, věděl, s jakou 

neukojitelnou žádostivostí krouží mrtví kolem těch, kteří ještě nezemřeli“.181 Dvojník 

se s příchodem nového média stává podle Sebalda nikoli jevem výjimečným, jakým byl 

ještě pro romantiky, ale všudypřítomným. V postavě dvojníka krystalizuje jak pro 

Kafkovo psaní typická porézní hranice mezi realitou, snem a fantastikou, tak myšlenka 

nahraditelnosti a bezcennosti jedince ve strukturách společnosti. „Všude v Kafkových 

dílech,“ píše Sebald, „nalezneme náznaky toho, jakou nejasnou hrůzu pociťoval 

z mutací lidstva, k nimž docházelo s počínající érou technické reprodukce“.182 Sebald 

by pravděpodobně souhlasil s Demetzovým tvrzením, že byl Kafka „náruživým 

milovníkem prvních filmů“,183 dodal by však, že se jednalo o přitažlivost nanejvýš 

ambivalentní. Film, zdá se, byl s to zvláštním způsobem ztělesňovat Kafkovu touhu po 

zmizení beze stop, zároveň však dával s až nesnesitelnou ostrostí vyvstat temným 

pocitům, jež Kafku přepadaly, ať už přemýšlel o křehkosti vlastního života či o osudu 

moderní společnosti, k jejímž problémům byl tak citlivý. Eskapistická a iluzivní 

potence filmu tak pro Kafku ustupuje schopnosti nechat – řečeno s Adornem – vyvstat 

disonanci a (rozkladným) hybným silám společnosti.184  

 
179 Tamt., s. 132. 
180 Tamt., s. 135. 
181 Tamt. 
182 Tamt. s. 134. 
183 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplány nad Bresciou, s. 141. 
184 Na okraj právě provedené analýzy lze uvést ještě jednu scénu z Pocitů. Závratí, tentokrát nikoli 
z kafkovské, ale z „autobiografické kapitoly“, v níž se jedinečným způsobem prolíná téma ohrožení, filmu 
a tentokrát nikoli dvojníka, ale pro Kafkovo psaní tolik typická dvojice (pomocníci, psi v zámku aj.): 
„Stále ještě jsem si prohlížel to sdělení, které, jak mne napadlo, mohlo platit i mně, když se ke mně vrhli 
dva mladíci, zabraní před tím do vzrušeného rozhovoru. Na útěk nebylo pomyšlení. Cítil jsem už jejich 
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Jakým způsobem nahlíží Demetz Kafkův vztah k aviatice – dalšímu přelomovému 

výdobytku technického pokroku té doby? Při čtení Kafkovy juvenilní reportáže si 

Demetz všímá zejména toho, že „Kafkova přirovnání nenásilně zbavují aviatiky veškeré 

heroičnosti a nadživotních rozměrů…, a jejich výkony, dokonce i ty na hraně nových 

rekordů, stahují dolů z nebes do pozemského, civilního světa školy a úřadu.“185 

Zmiňuje například Kafkovo přirovnání Blériotova porouchaného letadla „k beznadějně 

blbému a tvrdohlavému žákovi ve škole“ či připodobnění letícího Rougiera k píšícímu 

člověku.186 Dále historik vyzdvihuje pasáž, v níž se Kafka vžívá do Blériotova vnímání: 

„‚nyní poletí, není nic přirozenějšího‘, a přesto se představa o tom, co je přirozené (das 

Natürliche), nerozpletitelně prolíná se ‚souběžným, obecným pocitem něčeho 

mimořádného, co nelze odsunout‘“.187 Podstatným se dále zdá již zmíněný proces 

miniaturizace, kterou Demetz nalézá v interpretaci inkriminované reportáže Felixe 

Philippa Ingolda z roku 1978. Dle něj Kafka zážitky z Brescie „převedl do základní 

metafory proměny v něco malého (ins Kleine) a ve zmizení beze stop (ein spurloses 

Verschwinden)“, přičemž cituje rozhovor s Gustavem Janouchem, v němž Kafka 

údajně „zastával názor, že pohyb zmizení vytváří možnost sebeztracení a šťastné 

seberealizace“. Demetz však vyjadřuje pochybnost, „jestli je možné číst raného Kafku 

ve světle jeho pozdějších názorů“. Sám se vydává cestou interpretace těch literárních 

textů, v nichž se objevuje létání – Popisu jednoho zápasu, Dětem na venkovské silnici, 

fragmentu Obchodník a Výzkumu jednoho psa. Slavná pasáž v Popisu, v níž se ústřední 

postava povídky vznese nad Karlův most, sice, jak Demetz připomíná, obsahuje pro 

Kafku neobvyklou lehkost; tento let je však záhy ukončen, když jej otravný společník 

záhy stáhne za nohu „dolů k zemi a do další rozmrzelosti“.188 Demetz vyzdvihuje 

ironický rozměr, s jakým je pasáž vylíčena, a věcnost popisu, zcela prostou vší 

(dʼannunciovské) heroičnosti. V rámci výkladu povídky Výzkumy jednoho psa Demetz 

zmiňuje možnou spojitost vzdušných psů s Luftmenschen – „v jidiš (vzdušní lidé), kteří 

nemají pravidelný příjem, švindlují, chvástají se a venkoncem nejsou hodnověrnými 

kandidáty manželství“ – a dovozuje, že Kafka „mistr sebepodceňování, považoval sám 

 
dech na tváři, zblízka spatřil uzlovitou jizvu na líci jednoho a naběhlé žilky v očích druhého, tušil už jejich 
ruce pod sakem, jež mě chytají, škubají a trhají. Až když jsem se na místě otočil, strhl brašnu z ramene a 
plnou silou do nich vrazil, podařilo se mi uvolnit a opřít se zády o jeden z pilířů brány. LA PROSSIMA 
COINCIDENZA. Nikdo z kolemjdoucích si incidentu nevšiml, já jsem však pozoroval, jak oba útočníci 
mizí v přítmí mezi sloupořadím podivně škubavými skoky, jako by vystoupili z nějakého prastarého 
filmu“ (SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 83–84). 
185 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplány nad Bresciou, s. 142. 
186 Tamt. 
187 Tamt., s. 143. 
188 Tamt., s. 145. 
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sebe za takového luftmensche“.189 Zároveň však opět zdůrazňuje (tragi)komické 

vyznění psova vyprávění, jež je, jak podotýká, kafkology mnohdy opomíjeno ve 

prospěch vážných výkladů. Demetzův přehled zmínek o létání v Kafkově díle jej vede 

k závěru, že až na jisté výjimky – myš Josefínu, Odradka, Lovce Graccha – se (lidské) 

postavy v Kafkově světě pohybují spíše s obtížemi, „jakoby píď po pídi“, natož aby se 

„volně vznášely“.190 Prostor zůstává pro Kafkovy postavy „hrozivou soustavou 

překážek“.191 Zážitky z letecké přehlídky v Brescii tak, zdá se, nepřesvědčili Kafku o 

osvobozujícím rozměru, jež s sebou nový technický vynález přinesl. Svůj výklad 

Demetz završuje parafrází jednoho Kafkova fragmentu z roku 1917, v němž se voják, 

dobyvší město setká v jeho nitru s podivným starcem, který „má dlouhá (archandělská) 

křídla. Když se jej voják ptá, proč se před nepřátelským vojskem nezachránil a neuletěl, 

stařec mu odvětí: „My že bychom měli uletět z našeho vlastního města? Opustit naše 

domovy? Naše mrtvé a naše bohy?“192 Demetz na vrub tohoto textu podotýká: 

„Luftmensch by si možná vybral útěk, ne však lidská bytost vědomá si vlastní 

důležitosti v dějinách, svého místa na zemi, svých předků a závaznosti obřadu. Když si 

čtu tento útržkovitý příběh ve věku šoa, nemohu se ubránit pocitu, že je to jeden 

z nejtragičtějších, ne-li přímo sebevražedných, textů, jaké kdy Kafka napsal.“193 

Demetzovo ohledávání významu, jež v Kafkově díle nabývá létání, tak končí tímto 

patetickým odmítnutím možnosti osvobození, vytržení se z tenat existence. 

Jak Demetz, tak Sebald tedy dovozují, že nová technická média se v Kafkových 

očích nezjevují v jásavých barvách pokroku. Naopak jako by v závratném šklebu 

člověku vraceli jeho vlastní připoutanost k tělu, jeho smrtelnost a hrůznost izolované, 

byť ve spletích intersubjektivity vsazené mysli.  

 

b) Flaubertův papoušek Juliana Barnese a Pocity. Závratě 

Dalším textem, který jsem se rozhodla srovnat se Sebaldovými Pocity. Závratěmi, je 

román britského prozaika Juliana Barnese Flaubertův papoušek.194 Jeho referenční 

figurou není F. Kafka, v popředí stojí prozaik Gustav Flaubert. Barnesův vypravěč – 

lékař, frankofil a amatérský životopisec Geoffrey Braithwait – čtenáři předkládá 

(podobně jako Demetz a do jisté míry i Sebald) jakousi mozaiku vhledů do Flaubertova 

 
189 Tamt., s. 148. 
190 Tamt. 
191 Tamt., s. 149. 
192 Tamt., s. 150. 
193 Tamt. 
194 BARNES, Julian: Flaubertův papoušek. Přel. Miloš Urban. Praha: Odeon, 2016. 
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života a díla. Jako červená stuha se románem proplétá motiv papouška, respektive 

vypravěčovo pátrání po relikvii z Flaubertovy pracovny – po papouškovi Lulu, který se 

objevuje v novele Prosté srdce a – nakolik vypravěčovy prameny neklamou – trůníval 

(vycpaný) na Flaubertově psacím stole. 

Lze konstatovat cestopisné rysy a pozoruhodné splývání (a odlišování) vypravěče 

a autora v obou románech. Budu se věnovat také explicitním vyjádřením, jež vypravěči 

obou románů věnují biografickému žánru a závěrem otázce, nakolik forma, jíž Sebald 

a Barnes zvolili, poukazuje k jisté epistemologické tezi ohledně vztahu píšícího 

subjektu k minulosti, tedy k možnosti založení biografického žánru jako takového.  

Vypravěč Flaubertova papouška se vydává po stopách milovaného autora a 

doplňuje tak vlastními výzkumy z terénu mezery, jež obsahují archivní záznamy; 

pomocí relikvií doufá nahlédnout do tajů textů. K tomu se váže ještě jeden motiv, a to 

určitá vášeň pro cestování jako takové – jež například u Demetze chybí. Jak 

Flaubertova papouška, tak Sebaldovu prvotinu lze považovat za svého druhu cestopisy 

– pohyb jejich vypravěčů není poháněn jen badatelským záměrem.195 Ten Barnesův se 

vyznává z frankofilství a popisuje, jak v něm každé přeplutí Lamanšského průlivu 

vzbuzuje dojetí, jak miluje francouzské sýry atd. Obdobnou lehkost u Sebalda 

nepřekvapivě nenajdeme – jeho vypravěč se vydává na cestu sice s odhodláním a 

pocitem nutnosti, zároveň jej však často přepadá tíseň, pocit ohrožení či nuda a 

trudnomyslnost. Sám sebe coby cestovatele přirovnává ke Grillparzerovi a dodává: 

„Podobně jako jemu se mi nic nelíbí, většina pamětihodností mě obvykle hluboce 

zklame a nezřídka usoudím, že bych byl udělal líp, kdybych zůstal doma u svých map a 

cestovních plánů.“196 Satori turistických zážitků (vyvolaných oněmi zajímavůstkami 

cizích krajin, které si Geoffrey Braithwait tak užívá) zde nahrazuje uhranutí 

uměleckými díly, uvažování o prožitých konstelacích a hlavně psaní, čtení a 

vzpomínání, zkrátka hroužení se do textuality. Prvním plodem komparace je tedy 

poněkud triviální zjištění, že Barnesův vypravěč daleko více než ten Sebaldův 

připomíná turistu a flanéra. 

 
195 Sebald například vypravěčův druhý pokus odjet z Benátek do Verony uvozuje těmito slovy: „Gli angeli 
visitano la scena della disgrazia – s těmito slovy na rtech jsem se vracel ohlušujícím provozem k nádraží 
nedaleko kaple, abych nastoupil do nejbližšího vlaku do Verony, kde jsem doufal, že vypátrám leccos o 
svém vlastním pobytu ve městě, který byl před sedmi lety tak náhle ukončen, ale i onom zdrcujícím 
odpoledni, jež strávil ve Veroně, jak sám napsal, dr. K. v září 1913 na cestě z Benátek ke Gardskému 
jezeru“ (SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 67). V citovaném úryvku si zaslouží pozornost jednak 
explicitní vyjádření dvojí motivace cesty severní Itálií, jednak to, že se jedná o vůbec první – nutno 
podotknout značně kryptickou – zmínku o Kafkovi (pomineme-li intertextuální situace probírané výše). 
196 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 45.  
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Vypravěč Flaubertova papouška se rád prezentuje jako rozverný turista 

s asertivním přístupem ke svému okolí a literárně-historický amatér, který netrpí 

zatížením akademickými stereotypy. Obě tyto fasety umně zakrývají autora – Juliana 

Barnese – literáta ověnčeného řadou prestižních ocenění, intelektuála, frankofila a 

obdivovatele a snad i následovníka Gustava Flauberta, kterému román vzdává hold. 

Ačkoli tedy Barnesův vypravěč vystupuje proti intelektualismu, povýtce proti 

profesionálním literárním kritikům a historikům, samotné ustrojení románu svědčí 

nejen o důkladné obeznámenosti s prameny, ale i o zběhlosti v narativních postupech 

postmoderního románu, mezi něž patří vedle zmnožování perspektiv či žánrových 

experimentů i hra s (ne)přítomností autorského hlasu. Jinak řečeno, kdyby byl 

vypravěč opravdu tak nevinný a nepoučený, jak sugeruje, nikdy by nebyl výsledkem 

jeho badatelských výletů tak prokomponovaný, esejistický a ironií prošpikovaný text, 

jakým Flaubertův papoušek bezpochyby je. V tomto ohledu postupuje Sebald obdobně 

– jeho vypravěč odhaluje i skrývá svého autora a v duchu postmoderny narušuje a tím 

zvýrazňuje význam autora ve vztahu k textu. Nejvýraznější moment ztotožnění přináší 

pasová fotografie, jíž vypravěč doprovází líčení anabáze, kdy se v penzionu v Limone 

ztratil jeho pas a musel si tak v Milánu zařídit nový, jehož fotografii nalezneme v textu. 

Navzdory překrytí portrétu černým proužkem a jisté nečitelnosti jména si čtenář 

nemůže nevšimnout, že se jedná o dokument náležící Sebaldovi. V druhé 

„autobiografické“ kapitole zase nalezneme vyprávění o vesnici W. (Wertach), kde 

Sebald opravdu strávil dětství atd. Nikde však v Pocitech. Závratích nenalezneme 

explicitní ztotožnění autora a vypravěče – stejně jako u Barnese jej může ustavit jen 

čtenář. V možná poněkud neadekvátní honbě za paralelismem bychom mohli soudit, 

že tak jako se Braithwaitův anti-intelektualismus vylučuje s rafinovaností románové 

konstrukce Flaubertova papouška, tak se melancholičnost a celková slabost Sebaldova 

vypravěče vylučuje s tím, že čtenář třímá v ruce celistvý a brilantně vystavěný román. 

Nutno dodat, že toto ztotožnění není záhodno pojímat absolutně a je naopak třeba mít 

na paměti tendenci obou autorů k určité mystifikaci. Barnes i Sebald tak se čtenářem 

skrze postavu vypravěče hrají hru na schovávanou, v níž je tak jako ve skutečnosti cílem 

být odhalen. Nikoli však jako ten, kdo je totožný s vypravěčem, nýbrž jako ten, kdo si 

je plně vědom moci autorského a vypravěčského hlasu v románu, kdo s jejich potencí 

umí zdatně nakládat a přinutit tak čtenáře k tázání po jejich hranicích. 

Barnesův slavný román můžeme bezpochyby považovat za esejistický, neb se 

v něm vedle vyprávění vyskytuje řada teoretizujících exkurzů, povětšinou věnovaných 
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epistemologickému založení žánru biografie. Hned v první kapitole se Barnes (či jeho 

vypravěč) táže po povaze biografické vášně, po tendenci doplňovat četbu textů 

životopisnými fakty: „Proč nás dílo nutí štvát se za jeho autorem? Proč ho nemůžeme 

nechat na pokoji? […] Čím to, že nás relikvie tak rozpalují? Copak nedůvěřujeme 

slovům? Myslíme si, že zbytky po něčím životě skrývají nějakou doplňující pravdu?“197 

Jak známo, tato tendence byla postavena na pranýř poststrukturalistickou literární 

kritikou v čele s Rolandem Barthesem, přičemž je dle mého názoru nemyslitelné, že by 

Julian Barnes slavné vyhlášení smrti autora neznal. Nabízí se tedy otázka, zdali se zde 

Barnes prostřednictvím svého vypravěče snaží o znovuzrození kategorie autora, či se 

naopak právě skrze distanci, kterou mezi sebe a vypravěče staví, bere za ty, kteří autora 

pohřbili, a biografické vášni svého vypravěče se ve skrytu vysmívá. A platí-li první 

možnost, rehabilituje zde Barnes autora jako autoritu či spíše jako kuriozitu, jejíž 

relevance pro interpretaci textu sice není určující, ale není zcela bez zajímavosti? A 

přistoupíme-li na možnost druhou, jak se promění naše čtení románu, nestane se poté 

Flaubertův papoušek poněkud poťouchlou literární inscenací naivity a neplodnosti 

biografického žánru? Z řady tezí věnovaných založení biografie, které na stránkách 

Flaubertova papouška najdeme, vysvítá, že Barnes (či jeho vypravěč) zůstává skeptický 

k možnosti poznat minulost s jistotou, jakož i k tomu, že by biografická fakta nějak 

zásadně osvětlila naše poznání díla daného autora.198 Zároveň ale samo pátrání po 

relikviích poskytuje vydatnou materii pro románové zpracování. Dle mého názoru tak 

epistemologická skepse v románu funguje spíše jako ornament či manýra ozvláštňující 

vyprávění, nikoli jako moment, v němž román zpochybňuje sebe sama, i když i to je 

možné. Zmnožení perspektiv a žánrů, jež román charakterizuje nadto samo o sobě 

nabízí jistou epistemologickou tezi – minulost je poznatelná vždy z určitého úhlu a 

nedokonale, historické faktum je fragment nabitý mnoha významy. Pro sledované 

srovnání nadto není podstatné, kam přesně se Barnes v rámci vytyčeného pole nakonec 

 
197 BARNES, Julian: Flaubertův papoušek, s. 9. 
198 Například: „Způsob, jakým se touláme minulostí, není příliš odlišný. Ztraceni, zmateni a vystrašeni 
sledujeme stopy, které nám zůstaly – čteme jména ulic, ale nejsme si jisti, kde vlastně jsme. Všude kolem 
jsou trosky; lidé s těmi válkami snad nikdy nepřestanou. Pak spatříme dům; možná dům nějakého 
spisovatele. […] Pak se však písmena nesmyslně zmenší jako na tabuli u očaře. Přistoupíme blíž a oknem 
nahlédneme dovnitř. Ano, je to tak. Přes všechno krveprolití se zachovalo něco křehkého. Tikají tu 
hodiny, obrázky na stěně nám připomínají, že zde někdo kdysi dokázal ocenit umění. Náš zrak upoutá 
bidýlko pro papouška. Ohlížíme se po něm. Kde je? Ještě slyšíme jeho hlas, ale zbylo tu po něm jen 
prázdné dřevěné bidýlko. Ufrnknul nám, ptáček“ (s. 70); nebo: „K minulosti se chováme příliš troufale, 
příliš spoléháme na to, že až v zádech ucítíme jakési zvláštní mrazení, bude to signál, že jsme na správné 
stopě. Proč by však minulost měla přistoupit na naši hru […] minulost někdy může být sele potřené 
sádlem, podruhé medvěd ve svém doupěti a jindy zas pouhé zatřepotání papouščích křídel, výsměšný 
pohled, jehož záblesk jste zahlédli v temnotě mezi stromy“ (tamt., s. 136). 
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postaví, respektive jak literárněvědné exkurzy interpretujeme, důležitou je sama 

tendence vyjádřit se v rámci románu k jeho vlastnímu založení, jakož i odpověď, jež se 

ukrývá ve zvolené formě. Nalezneme něco podobného u Sebalda?  

Zaměříme-li se v první řadě na kafkovskou kapitolu, Sebaldův vypravěč na 

několika místech upozorňuje na limity v pramenech, a boří tak iluzi vševědoucnosti pro 

biografický žánr poměrně obvyklou.199 Vystupuje jako (intradiegetický) literární 

historik, který vypráví jen na základě podložených dat, což opravdu většinou dělá. Jak 

jsme ale nahlédli výše, zároveň své líčení Kafkovy cesty do Rivy špikuje různými 

intertextuálními doplňky, jakož i svoje vlastní cestování a vzpomínání kafkovskými 

motivy. K historickým faktům tedy Sebald (podobně jako Barnes) přistupuje svobodně, 

selektivně a hravě, aniž by ale (přinejmenším v této kapitole) cílil vyloženě 

k mystifikaci typické pro postmoderní romány typu Rushdieho Dětí půlnoci či 

Doctorowova Ragtime.200 Ve srovnání s Barnesovým vypravěčem je však ten Sebaldův 

na slovo skoupý ohledně teoretického založení žánru. Přestože i jeho román (byť méně 

než v případě těch, jež následovaly) můžeme považovat za esejistický, literárně-

teoretické úvahy ohledně biografie v něm chybí. Vše, co můžeme v tomto ohledu tvrdit, 

tedy vychází z toho, jak Sebald konstruuje Pocity. Závratě, nikoli z explicitních 

formulací vypravěče. Podíváme-li se tedy na celek románu s ohledem na otázku po 

vztahu píšícího subjektu k předmětu jeho zájmu, první, co lze konstatovat, je prosté 

zjištění, že Kafkovi je věnován jen jeden oddíl ze čtyř. Je tomu ale tak opravdu? 

Nemůžeme vnímat stendhalovskou kapitolu jako prefiguraci či analogii ke Kafkovu 

(milostnému) životu? A dvě autobiografické kapitoly coby vyprávění o hledání 

Kafkových stop v prostoru (první) a čase (druhá), jako mapování vlastní posedlosti či 

sounáležitosti s Kafkou? Není pražský literát úběžníkem všeho? V této linii uvažování 

lze tvrdit, že i Sebald, tak jako oba s ním srovnávaní autoři, volí formu mozaiky jako 

obzvláště relevantní způsob zachycení minulosti, a tedy že samotnou formu románu 

 
199 Například: „„Nic však nedokládá, že by dr. K. ještě téhož dne hotel opustil“ (tamt. s. 111); „Nevíme, 
jak dr. K. těch pár dní v Benátkách vlastně strávil. […] Neexistuje dokonce jediná indicie, že by navštívil 
Dóžecí palác. […] Víme jen, že ve městě strávil čtyři dny…“ (tamt., s. 111–112). 
200 Je otázkou, zdali Sebaldovy modifikace žánru historické biografie můžeme považovat za přisvědčení 

postmoderním narativním postupům, tak jak je formulují např. Brian McHale či Linda Hutcheon. 
Soustředíme-li se na stendhalovskou a kafkovskou kapitolu románu, zdá se, že i když Sebald přistupuje 
k historickému materiálu značně selektivně a kreativně, neprotiřečí „oficiální“ verzi dějin a vypráví 
značně realisticky, a tudíž by v rámci McHaleovy deskripce spadal spíše do kategorie „klasické“ 
historické fikce. Na několika místech se však setkáme s jednoznačným odhalením autora a spolu s tím 
konstruovanosti vyprávění, čímž se akcentuje jak McHaleova anachroničnost aktu psaní, tak 
metanarativní rovina zdůrazňovaná L. Hutcheon, jež by svědčily o typicky postmoderních strategiích. 
Zdá se tedy, že přinejmenším v Pocitech. Závratích stojí Sebald na pomezí moderní a postmoderní 
historické fikce. 
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můžeme považovat za epistemologickou tezi. Zatímco však Demetzovy i Barnesovy 

fragmenty se doplňují, v Pocitech. Závratích dochází i k pohybu erozivnímu, 

tříštivému, Sebald jednotu vždy problematizuje. Ve vztahu k vlastní minulosti 

například poznamenává: „Během let jsem si dokázal dát leccos do souvislostí, ale věci 

se mi tím nevyjasnily, spíše jsou ještě záhadnější.“201 V rámci úvah o povaze konstelací 

jsme viděli, že Sebald nadto radikalizuje vztah minulosti a přítomnosti. Nejen, že 

přítomnost zkresluje minulost, ale i minulost vpadá do přítomnosti, vysílá své přízraky, 

deformuje vzpomínání i vnímání. Pokud zůstaneme u metafory mozaiky, v Sebaldově 

případě se zdá, že úlomky, z nichž je skládáno byvší, nalezl hledající na půdě rodného 

stavení a s úlekem zjišťuje, že některé díly skládačky zobrazují i jeho vlastní život. 

Pátrání v minulosti se pak jeví nikoli jako záliba (jako je tomu u Barnese), ale jako 

poslání či prokletí. Pokud se – benjaminovsky řečeno – minulost ztrácí v souvislosti 

bez mezer, ale v konstelaci fragmentů zazáří v nynějšku poznatelnosti, nabízí se otázka, 

nakolik je Sebaldův vypravěč schopen tuto záři rozpoznat a adekvátně znázornit. 

Respektive, naznačovala-li jsem, že se Sebaldova mozaika rozpadá, neboť se fragmenty 

(Kafkova života) promíchaly s těmi Sebaldovými, znamená to, že konstrukce románu 

svědčí o selhání takového zobrazení minulosti, či naopak poukazuje k vynálezu nové 

(post-benjaminovské, derridovské a postmoderní) formy znázornění. Nevydala jsem se 

však ve svých úvahách příliš daleko? Vždyť ona kafkovská, biografická kapitola vypadá 

tak tradičně. Ano, to je pravda, a právě v tom, spočívá Sebaldovo mistrovství a inovace 

(které dle mého názoru Barnesův text postrádá). Kolem relativně stabilního centra jsou 

rozesety síly, jež jeho pevnost podrývají – srovnání se Stendhalem zcizuje a diseminace 

kafkovských motivů do Sebaldova cestování a vzpomínání narušuje hodnověrnost 

ústřední biografické kapitoly, ale i dvojice těch „autobiografických“. Sebald, aniž by se 

vyslovil k žánru, vynalézá nové podoby (auto)biografie a tato forma v sobě ukrývá tezi 

o minulosti a jejím poznání, jež daleko přesahuje obraz mozaiky v rukou životopisce. 

  

 
201 SEBALD, W. G.: Pocity. Závratě, s. 154. 
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