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Abstrakt (¢esky)

Cilem prace je na piikladu piitomnosti Zivota a dila Franze Kafky v Sebaldové prozaické
prvotiné Pocity. Zavraté analyzovat zptisob, jakym W. G. Sebald operuje s intertextualitou
a literarnim odkazem vybranych spisovatelil. Prace se soustredi jednak na podrobnou
analyzu zminéného romanu s ohledem k teorii intertextuality (J. Kristeva, R. Lachmann,
R. Barthes, aj.), jednak hodla prozkoumat Sebaldiiv specificky literarni styl v kontextu
Jjeho vlastniho dila (Byt ve venkovském domé, Kafkovské studie), a dale jej srovnat s
vybranymi romany svétové literatury dvacatého stoleti (P. Demetz: 1909: Aeroplany
nad Bresciou, J. Barnes: Flaubertiiv papousek).

Abstract (in English)

The aim of the thesis is to to analyse the way W. G. Sebald operates with intertextuality
and literary legacy of selected writers. specificaly with regard to presce of Franz Kafka’s
life and work in Sebald's first prose novel Vertigo. The thesis focuses on a detailed analysis
of the novel with regard to the theory of intertextuality (J. Kristeva, R. Lachmann,
R. Barthes, etc. ), on the other hand, it intends to examine Sebald's specific literary style in
the context of his own work (The Apartment in the Country House, Kafka Studies), and
compares it with selected novels of twentieth-century world literature (P. Demetz: 1909:
Aeroplanes over Brescia, J. Barnes: Flaubert's Parrot).
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Jan Peter Tripp: Spdter Kafka (Kafka pozdéji)



1. Dvoji ivod aneb prizraky ve skutecnosti i v literatuie

»ve svych vlastnich pracich jsem se vzdy pokousel projevovat tctu tém, kteri mé néjak
pritahovali, takiikajic jsem pfed nimi smekl klobouk tim, Ze jsem si od nich piijc¢oval
krasny obraz nebo par nezvyklych slov, ale jedna véc je prikyvnout ve vzpomince
zesnulému kolegovi a jina mit neodbytny pocit, Ze mi? kdosi kyne ze zahrobi,“ pise
Winfried G. Sebald v eseji, jiz v souboru zZivotopisnych ,,marginalii“ Byt ve venkovském
domeé (1998) vénoval Robertu Walserovi.t Ackoli se tento pasus netyka Franze Kafky,
ktery bude ustredni postavou néasledujicich tvah, zvolila jsem ji pro jeji priléhavost
k tezi, jiz se zde pokusim rozvinout. V nasledujicich kapitolach budu sledovat zptisob,
jakym Sebald Zivot a dilo Franze Kafky zpfitommnuje a interpretuje ve své romanové
prvotiné Pocity. Zavraté (Schwindel. Gefiihle), publikované vroce 1990
v nakladatelstvi Eichborn.2 Volba tématu by mohla napovidat, Ze ptijde v prvni radé
o ohledavani narativnich principt biografického zanru. Jelikoz se v§ak jedna o roman,
jehoZz zdmér se rozhodné nevycCerpava licenim zivota druhého, ukézalo se byt
plodnéjsim vychézet spiSe z teorie intertextuality nez Zivotopisného psani. V tstirednim
oddilu prace se pokusim skrze trojici pojmt — diseminace, intenzifikace a konstelace —
postihnout ty Sebaldovy postupy pri praci s pretexty, konkrétné s Kafkovymi
povidkami, dopisy a denikovymi zaznamy, jez miZzeme nazvat intertextualnimi.
Pozornost ale bude kratce vénovdna i1 narativizaci, ustfedni formé veskerého
historického a biografického vypravéni, jez sice vychazi z preexistentniho korpusu
textového materialu, vzhledem k vysoké mire signalizovanosti vztahu k pretextiim vSak
pro analyzu intertextualnich postupti nenabidne mnoho zajimavého. V naslednych
kapitolach se pokusim nastinit urcité aspekty Sebaldova psani, které byly v hlavnim
oddilu pouze naznaceny, a dosahnout tak vets$i miry plasticity vysledného obrazu a
rozehrat nékteré dalsi kontexty, v nichz je mozné Pocity. Zavraté ¢ist. Zavér bude
vénovan shrnuti Sebaldovych romanovych narativnich postupt zhlediska teorie
intertextuality a zamysleni nad moznymi vyznamy Kafkovych fragmentd klovci

Gracchovi.

1 SEBALD, W. G.: Byt ve venkovském domé. Piel. Radovan Charvat. Praha: Paseka, 2015, s. 117.
2V této studii budu vychéazet z ceského prekladu Radovana Charvata, ktery pod nazvem Pocity. Zdvraté
vydalo nakladatelstvi Paseka v roce 2015.



a)
~Malokdo vypada opravdu tak opusténé,“ piSe Sebald v zavéru eseje Kafka v kiné
zatazené do posmrtného svazku Campo Santo, ,jako on (Kafka) na poslednich
fotografiich, k nimz mimochodem existuje i obraz, z nich taktikajic extrapolovany,
ktery namaloval Jan Peter Tripp. Ukazuje Kafku, jak by asi vypadal, kdyby zil o
jedenact nebo dvanact let déle. To by se psal rok 1935, probihal by Ri$sky sjezd, presné
jako ve filmu Riefenstahlové. A zacaly by platit rasové zakony a Kafka, kdyby se nechal
jesté jednou vyfotografovat, by se na nas dival jako z této strasidelné fotografie —
z odvracené strany hrobu.“s Robert Walser, kterak Sebaldovi kyne ze zahrobi a Franz
Kafka, namalovany ve véku, jehoz nikdy nedoséhl, pozorujici nas z ,,odvracené strany
hrobu“. Motiv, ktery tyto dva obrazy spojuje a ktery bude do urcité miry podstatny i
pro tuto praci, je motiv prizraku, pritomnosti nepritomného, souc¢asnosti minulého.
Ze sféry spiritismu a gotického romanu jej do teoretického mysleni prinasi
v devadesatych letech Jacques Derrida knihou Spectres de Marx.4 Byt se jedna o knihu
zameérenou primarné na soudobou politickou ideologii a teorii médii, samotny pojem
prizraku a z néj odvozeny pojem hauntologie (ptizra¢nost, honba za prizraky), se staly
v nésledujicich letech oblibenymi v tradé disparatnich humanitné orientovanych
zkoumani od déjin popularni hudby po antropologii a psychoanalyzu, pri¢emz
nejpozoruhodnéjsim proponentem této ,,mody* byl jisté britsky teoretik uméni Mark
Fisher. Derrida ve své praci vychazi z Hamletovy repliky ,,Vymknuta ze svych kloubd,
doba §ili“s a Fukuyamovy teze o konci déjin®, ktera na zakladé€ filozofické koncepce
teleologie déjin (Hegel, Marx, Kojeve) davala za pravdu soudobym vitézoslavnym
prohlasenim o definitivnim konci strasidla komunismu a marxismu jako konsekvence
rozpadu Sovétského svazu. Derrida proti tomuto lichému a nebezpe¢nému optimismu
stavi teorii 0 nemoznosti konce déjin, o ptizra¢nosti minulého a budouciho, jez se
vlamuje do veskeré skuteénosti, o hauntologii, jiz se klasick4 ontologie marné snazi
vymytit. Piizraky jsou vSude, prizrac¢nost je nejvlastnéjSim pandanem skutecnosti,
zvlasté pak v ére, jez je tak dokonale prostoupena sdélovacimi médii, jako ta nase.
Rozhodné zde nicméné nechci tvrdit, Ze Sebald ve svych roménech a esejich inscenoval
mysleni pozdni dekonstrukce. To by ostatné vzhledem k tomu, Ze Pocity. Zavraté vysly

o tfi roky drive nez Derridova vlivna studie, ani nebylo mozné. Je-li nadto Sebald

3 SEBALD, W. Georg: Campo santo. Piel. Radovan Charvat. Martinkovice: Opus, 2020, s. 140.
4 DERRIDA, Jacques: Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993

5 SHAKESPEARE, William: Hry. Piel. E. A. Saudek. Praha: Mlada fronta, 1963, s. 214.

6 FUKUYAMA, Francis: The End of the History and the Last Man. New York: Free Press, 1992.



zavazan jisté filosofické tradici, byla by to bezpochyby Frankfurtska skola. Mym
zamérem neni ani c¢ist Sebalda skrze Derridu, byt se budu, zvlasté v exkurzu
vénovaném konstelacim, soustiedit i na motiv prizraku a na Sebaldovu v romanu
implicitné pritomnou tezi o pritomnosti téch, ktefi jsou jiz po smrti, pricemz se
Derridova konceptualizace nabizi jako vhodny interpretacni kli¢. Zde mi jde spise o
ustaveni jisté vychozi konstelace, o tusSeni, Ze bliZenectvi francouzské intelektualni
hvézdy a vté dobé zcela neznamého profesora germanistiky ve vychodoanglickém
Norwichi neni vzhledem k dobové atmosfére az tak prekvapivé. Ackoli jsou v mnohém
odlisni, sdili oba autofi skepsi a obavy ve vztahu k medialné a technologicky urcené
spolecnosti dvacatého stoleti, oba kritizuji teleologické a pokrok proklamujici pojeti
dé€jin, oba sméruji k rozbiti klasickych ontologickych a epistemologickych kategorii,
jako jsou identita subjektu, linedrni ¢as, mimetickd schopnost jazyka aj. Oba také
tematizuji motiv svédectvi a zna¢né problematizuji moznost jeho pravdivosti. Zda se,
jako by Sebald i Derrida byli jakymisi pochybovaci, Skarohlidy a snad i staromilci,
vnasejicimi do optimistickych nalad devadesatych let temné tony. Podob4 se, Ze motiv
strasidla ¢i prizraku se nikoli ndhodou zjevuje tém, kteri propatravaji krajinu déjin
dvacatého stoleti a mysleni pozdni modernity, jez klade diiraz na instrumentalni
racionalitu; tém, ktefi tusi ve vsi ontologické jednoznacénosti nebezpecdi nasili. Prizraky
nam nedaji spocinout, a to je jediné dobi‘e. Bylo-li by totiz opravdu mozné, aby d€jiny
dospély ke svému konci, znamenalo by to, Ze je mozné dé€jiny zapomenout, jiz
nevzpominat a ani nepredjimat. A ackoli ,,pamét zniéi i to posledni®, jak pise Sebald ve
Vystéhovalcich, je to pravé nutnost vzpominat, davat hlas vSem trpicim a
pronasledovanym a celit veSkerému totalizujicimu a vitézoslavnému mysleni, co oba
autory vposled spojuje. Ac¢koli, a to oba autory vzdaluje Gsili rozvijenému v ramci
pamétovych studii, neni nic nejistéjsiho nez vzpominani, neni nic ohrozen€jsiho nez
déjinné védomi.

Do této vychozi konstelace 1ze vSak (nejen) prostiednictvim Trippova obrazu
v zahlavi zahrnout i Kafku, ktery se sam casto citil mezi svymi bliznimi jako ptizrak,” a
ktery katastrofy, jez Sebald a Derrida reflektuji, predjimal a toto temné tuseni ve svém
dile znazornil s takovou pronikavosti, az z toho mrazi. Onen truchlivy pohled, o némz
mluvi Walter Benjamin pii pohledu na Kafkovu fotografii z détstvi, totiz nalezi i
Kafkové podobizné J. P. Trippa. Nadto tento obraz z hlediska ontologie presné ilustruje

Derridovo pojeti prizraku — ackoli zobrazuje neskutecné, promlouva knam

7 KAFKA, Franz: Dopisy Felice. Ptel. Viola Fischerova. Praha: Nakladatelstvi Franze Kafky, 1999, s. 518.
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s naléhavosti, jaké fotografie, ony ,pravdivé” zdznamy reality, mnohdy nejsou schopné.
Dosvédcuje, ze svédectvi nemusi byt autentické, aby bylo pravdivé. Privadi nas také,
tak jako filosofie dekonstrukce, k tazanim po zakladech (Gasto nereflektovanych a
vratkych) naseho poznani svéta, napriklad k otazce realismu. Sebald v eseji vénované
Trippovu dilu poznamenava, ze umeéni oproti fotografii ,potiebuje mnohoznacnost,
polyvalenci, rezonanci, zatemnéni a osviceni, kratce presah toho, co je podle jedné
nezvratné védy pravda“; tématem umeéni ,je zZivot v blizkosti smrti, nikoli zavislost na
ni“, jiz prisuzuje fotografii.8 Trippovy obrazy pracuji dle Sebalda s fotografickym
materidlem analyticky, nikoli synteticky a oné zvlastni piisobivosti, jez je jim vlastni,
dosahuji diky peclivé promyslenym posuniim a zmeénam. ,Bez podobnych zasahi,
odchylek a rozdild,“ pise, ,,by v nejdokonalej$im zpritomnéni nebylo zaddnych citovych
ani myslenkovych linii.“9 Dokonalé sousttedéni, jez si takové obrazy zadaji, malife
privadéji do blizkosti smrti a je to praveé smrt, ktera na nas hledi z Trippovych portréta.
Aby mohl vyobrazit ,,vice nez padesatiletého Franze Kafku [...], musel malit pirekrocit
hranici.“1° Tento posun smérem k prizra¢nosti, toto hledani Kafky v Hadové risi, vSak
nelze chapat jako myslenkovy experiment z rodiny kulatych ¢tverct a okridlenych koni.
Smrt, jak tvrdi Sebald, vysvita i z téch Trippovych portréti, které zobrazuji ,skute¢né®
osoby jako napiiklad pacienty v psychiatrické nemocnici Weissenau ¢i ,drzitele
hospodarské a politické moci“.!t Nejedna se vSak o zadnou lacinou morbiditu. Tyto
portréty vyvolavaji hriizu nikoli proto, Ze lidé, ktefi na nés z téchto portréti hledi,
v sobé nesou budoucnost smrti, ale proto, Ze dosvédéuji prizraénou vzdy-pritomnost
smrti, ktera se ukazuje v tomto pohledu soustifedéném na samu mez mozného, ktery

113

usiluje o ,metafyzické podchyceni reality“.12 Ukazuji ¢lovéka nejen jako smrtelného, ale
také jako ,abnormalni stvofeni, vytrzené z piirodni a spole¢enské souvislosti®, jako
bytostné osamoceného, izolovaného. Neni vlastné zadného rozdilu mezi Kafkovymi
portréty ,za zivota“ a Trippovym Kafkou. Dle Sebalda se u Trippa ,,z portrétniho uméni
stava patograficka zalezitost nepripoustéjici uz délici linie mezi tim, co obecné
nazyvame charakteristickym, a deformacemi zachyceného subjektu vyvolanymi
nutkavou posedlosti praci a duSevnim utrpenim®.:3 Trippova podobizna Kafky

nezobrazuje jen clovéka, ktery jako by prili§ dlouho hledél do temnych sil v nitru

8 SEBALD, W. G.: Byt ve venkovském domé, s. 149.
9 Tamt., s. 149.
10 Tamt., s. 150.
11 Tamt., s. 143.
12 Tamt., s. 151.
13 Tamt., s. 143.



moderni spolecnosti, ale i ¢lovéka vycerpaného nesmirnosti ikolu, jez na sebe vzal,
totiz dat jim prostrednictvim literatury zaznit. Na roviné metafyziky se realismus
rozpada, ¢i 1épe receno ustanovuje v nové, ocistén€jsi podobé, ktera vystupuje nad
prosté odliseni skute¢ného a iluzivniho, zZivého a mrtvého. Prizraky jsou vSude, a je
dobré naucit se jim hledét do tvare.

Nikoli nahodou se Tripp, tento metafyzik mezi maliri, soustredil na ty, jez se
pohybuji na hranici zdravého rozumu, na papalaSe moci a také na zatisi, na nichz
pozorujeme predmeéty, podivné ztuhlé a nepatticné (podobné oné kosili na raminku
v prvni kapitole Kafkova Procesu), zaroven vsak vyzarujici nebyvalou auru vzpominek,
nebot ,s sebou nesou vSechen ¢as a jsou diky naruzivé trpélivé praci malite takiikajic
navzdy spaseny“.4 ,Aura vzpominek,“ pokracuje Sebald, ,jez je obklopuje, jim
proptjéuje charakter pamatky, vniz krystalizuje melancholie“;’s a dodava:
»vzpominka neni v podstaté nic jiného nez citat. A citat vloZeny do néjakého textu
(nebo obrazu) nas nuti, jak pise Eco, abychom si pfipamatovali své znalosti jinych texti
a obrazli a znalosti svéta. To opét vyzaduje ¢as. Pokud jej vynaloZzime, vstoupime do
Casu vypraveéni a ¢asu kultury.“16 A prave k tomuto vstupu do ¢asu kultury nas vyzyvaji
jak Trippova zatisi, tak (nejen) Sebaldova intertextualni manyra. Podivné predméty
(kolisajici mezi fetiSem a vyskytovym jsoucnem), piizraky a postavy, deformované
moci a trapenim — to vSe nalezneme jak u Trippa, tak u Kafky a samoziejmé i u Sebalda.
Spojitost mezi témito umeélci je vS§ak mozné nalézt nejen na roviné motivi, ale i ve
zptisobu, jakym pisi (pripadné maluji). VSem témto autortim je mozné prisoudit onu
~prirozenou modlitbu duse“ — pozornost, jiz Walter Benjamin naléza u Kafky, a v niz je
zahrnuto ,,vesSkeré stvoreni“, i to nejmensi a nejzraniteln€jsi, tieba onen lesni plch na
jednom z Trippovych obrazi. Aby vsak bylo stvoreni vuméni spaseno, nemiize byt
ztvarnéno realisticky. Pozornost, soustfedénost ke skutecnosti zlistdva vychozim
bodem, z néjz je ohledavana sféra metafyziky. O Trippovych deformacich a posunech
jiz byla re¢; Kafka zase systematicky ocistuje své prozy od vSech casoprostorovych
lokalizaci, s nebyvalou samoziejmosti vstupuje na ptidu fantasti¢na, zcela prostupnou
nechava napriklad hranici mezi clovékem a zvifetem ¢i mezi autobiografii a fikei;
Sebald rozviji skuteénou alchymii, v nizZ misi skute¢né se smyslenym a ve svych

ornamentalnich konstelacich touzi zachytit souvislosti napri¢ prostorem a ¢asem, jez

14 Tamt., s. 153.
15 Tamt., s. 153.
16 Tamt., s. 156.
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se vzpiraji logice kauzality. Hyperrealismus, ktery myslim mtizeme v jistém smyslu
nalézt u vSech téchto autort, se ukazuje byt metafyzickym zachycenim skute¢nosti
v desakralizovaném (¢i mesiaSe ocekavajicim) svété. Na povrchu byti se ukazuji trhliny,
a prave na né a to, co z nich vysvita, se sousttedi vSichni ti, o nichz byla dosud rec.

V zavéru eseje o Trippovi Sebald analyzuje pozoruhodnou dvojici obrazi (vizte
nize) — Déclaration de guerre (Vyhlaseni valky) a Déja vu oder der Zwischenfall (Déja
vu aneb Incident) —, kterou mtzeme vnimat jako genidlni hadanku na téma
intertextuality a mozna i jako Kkli¢ k Sebaldové vlastnimi strategii psani a c¢teni,
zaméfené k intertextualité. Prvni ze zminénych maleb zobrazuje dvojici damskych
sandald na starobyle vyhliZejici, sluncem ozarené dlazbé. Druhy (namalovany o dva
roky pozdéji) znazornuje situaci, kdy starsi, elegantni, rusovlasa zZena kontempluje
praveé tento obraz, pri¢emz ma zuté boty, a to zrovna takové, jaké jsou na obraze. Jedna
bota vSak chybi. V prednim planu obrazu vidime psa, ktery se diva pfimo na nas a u
prednich tlap ma jakysi antikvarni stievic. Sebald podotyka, Ze ,rentgenovy snimek by

3

ukazal, Ze uz jednou stal (pes) uprostred obrazu®.l7 Erudovany, idealni divak (ten, kdo
je s to prosvitit palimpsestovou strukturu obrazu) pfi pohledu na tohoto psa a tento
stievic pochopi: vzdyt je to jedna zbot povalujicich se vlevém dolnim rohu na
ikonickém portrétu novomanzelti Arnolfiniovych Jana van Eyca (1434), kde se
v prednim planu také nachézi jakysi pes. Jaké rozuzleni, respektive jaké varianty ¢teni
tato obrazova, intertextudlni a intratextudlni hadanka nabizi? Abychom mohly
odpovédéet, musime se zamérit na pohledy, které obraz zobrazuje ¢i umozinuje. Prvni
z nich nalezi Zené, ktera kontempluje ,nad historii svych bot a nad neobjasnitelnou
ztratou® a ,netusi, Ze vyjeveni tajemstvi lezi za ni — v podobé analogického predmétu
z davno uplynulého svéta“.18 Tento pohled lze vykladat jako zptisob ¢teni zaméreny jen
a pouze k aktualité a vlastni zkuSenosti, ¢teni hledajici onu tolik oblibenou moznost
identifikace s déjem, postavou atd., cteni nepoucené, riffaterovsky rfeceno
nekompetentni. Druhy pohled je vlastni nam, pozorovateltim vysledného obrazu a zde
samoziejmé mnohé z vyznamu, jeZ pro nas tento obraz bude mit, zavisi na tom, zname-
li Tripptv prvni obraz a také onen slavny dvojportrét Jana Van Eyca. Pokud tomu tak
je, jisté budeme potéseni rafinovanosti a vtipem Trippovy konstrukce. Otazkou vsak
zlstava, zdali se ve vysledku neocitneme v podobné situaci jako majitelka zobrazenych

bot — identifikujeme dilo jako néalezejici do nasi intelektualni sféry, jako dilo nasycené

17 Tamt., s. 158.
18 Tamt., s. 159.
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kulturou, intertextualni, a tedy vposled rozlusténé. Jak Sebald v samém zavéru eseje
naznacuje, ten nejzajimavéjsi pohled nabizi totiz onen pohled psi. Zamérime-li se na
néj, otazka, jak je to vlastné stémi botami, se vrati jako stale platnd a vposled
nerozlustitelna. Nebot prostrednictvim tohoto psa, ,nositele tajemstvi, ktery ,,vi leccos
presnéji nez my*“ a pro néjz ,neni rozdilu mezi 15. a 20. stoletim®, znazornuje Jan Peter
Tripp silu, jiz ani autor, ani ¢tenar neni s to korigovat, domestikovat. Naznacuje, Ze
pohyb vyznamu napti¢ ¢asem neni jen dilem suverénniho autora, ale ¢imsi, ¢emu se
jak autor, tak ¢tenar musi otevrit ve v§i nezajisténosti. Nebot zkratka nevime, jak se ten
pes dostal od Arnolfiniovych k oné elegantni ddmeé, kde se jesté na své cesté zastavil,
ani kam zasSantrocil onen cerny koZeny stievic. Pes, ¢i snad spisSe prizrak psa, putuje
déjinami a my bychom méli byt pozorni k tomu, co ndm chce jeho divoky pohled fict,
a neuzavirat se v totalizujici a kompetentni pozici intelektuéla, ktery prece dé€jiny zna
natolik, Ze jiZz pro n€j neznamenaji zadné ohrozeni. Zavirat oc¢i pred prizraky dé€jin vSak

vede k atrofii dé¢jinného védomi — stejné jako intertextualni manyra prosta otevienosti

k tomu, Ze ndm ,kdosi kyne ze zdhrobi“.9 Prizraky jsou vSude a je dobré dat jim hlas.

Jan Peter Tripp: Déclaration de guerre (Vyhlaseni valky)

19 Tamt., s. 117.
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Jan Peter Tripp: Déja vu oder der Zwischenfall (Déja vu aneb Incident)
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b)

Ukol, pfed nimZ nyni stojim, tedy stru¢né artikulovat pojem intertextuality, bude
vzhledem k rozsahu prace a komplikovanosti pojmu mozné realizovat jen za cenu
znacného zjednoduseni a selekce. Pokusim se jednak shrnout zakladni charakterizace
pojmu a jednak zpritomnit ty koncepty, jez nejpriléhavéji koresponduji se zptisobem,
jakym s pretexty pracuje Sebald v Pocitech. Zdvratich. Pojem intertextualita
(intertextualité) se datuje od konce Sedesatych let, kdy jej v textu Slovo, dialog, roman
pouzila a popsala Julia Kristevova.2o Vztahovani se (literarnich) texti k sobé navzajem
je ale samoziejmé podstatné starsi. Intertextualni vztahy miZeme totiz sledovat jiz
v literarni tradici antického Recka. V Lexikonu teorie literatury a kultury Ansgara
Niinninga se docteme, Ze v déjinach konceptualizace pojmu lze vysledovat dva sméry,
vposled neslucitelné — ontologicky, reprezentovany zejména poststrukturalisty (Julia
Kristeva, Roland Barthes), a deskriptivni, jehoZ reprezentantem je Gérard Genette (a
dle mého nazoru i Michael Riffaterre). Jistou stiedovou pozici poté dle Richarda
Aczela, ktery slovnikové heslo vypracoval, zastaval Harold Bloom se svym konceptem
uzkosti z ovlivnéni.2* Prvni smeér tak vidi v intertextualité podminku kazdého textu,
smér druhy spiSe praxi, jiz lze spatrovat u riiznych autorti ve vétsi ¢i mensi mire.
V podobném duchu navrhuje vidét koncept intertextuality Renate Lachmannovéa
z hlediska trojice perspektiv: ,textove teoretické, textové deskriptivni a literarné, prip.
kulturné kritické“;22 pricemz se vSak tyto perspektivy dle autorky nemusi vylucovat.
Prvni znich, jez se blizi Niinningové ontologickému vektoru, implikuje ,aspekty
mytopoetiky“, tedy dle mého nazoru naptiklad Barthesovu teorii o smrti autora ¢i
Derridovu kritiku logocentrismu a smétuje k tezi, ze kazdy text je v podstaté intertext.
Druhi si klade za cil vybudovat pojmovy aparat, jimz bude mozné ,,popsat specifické
strategie intertextuality a jejich funkci®, pricemz se na této roviné jevi nutné ,rozlisit
intendovanou intertextualitu, kterd organizuje povrchovou rovinu textu od
intertextuality latentni, ktera nenarusSuje povrch intratextu, a presto urcuje

konstituovani smyslu; a tuto intertextualitu produkce je nutno odliSovat od

20 KRISTEVA, Julia: Slovo, dialog a roman. In: Slovo, dialog a roman. Texty k sémiotice. Piel. Josef
Fulka. Praha: Pastelka, 1999, s. 7—32.

21 ACZEL, Richard: Intertextualita a teorie intertextuality. In: Ansgar Niinning (ed.): Lexikon teorie
literatury a kultury. Koncepce — osobnosti — zdkladni pojmy. Prel. Ale§ Urvalek a Zuzana Adamova.
Brno: Host, 2006. s. 351—-353.

22 LACHMANNOVA, Renate: Intertextualita a dialogi¢nost. Pfel. Ivana Vizdalova. In Milos
Sedmidubsky (ed.): Ctendr jako vijzva. Vybor z praci kostnické skoly recepéni estetiky. Brno: Host,
2001, S. 243—270, cit. s. 247.
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intertextuality recepce.“23 Treti perspektiva, vniz se dle mého nazoru blizime
Bachtinové teorii dialogického slova, ktera stoji v zakladu koncepce J. Kristevové, cili
k tematizaci ,komplexnosti smyslu®, sleduje ,sémantickou explozi, k niZz dochéazi
v misté doteku textd, vytvareni estetické a sémantické diference®, a usouvztaznuje text
nejen s korpusem dalSich literarnich texti, ale Siteji s ,textem® celku kultury a
spolecenskym diskurzem, ¢imz se opét blizi Niinningové ontologické, univerzalistické
tendenci. Pro naSi praci bude nosnd zejména ona druha, textové deskriptivni
perspektiva; presto se v kratkosti podivejme, odkud a kam smeéruje onen prvni,
poststrukturalisticky smér badani, pricemz vyjde najevo, ze textové analyticka
perspektiva vplyva do perspektivy treti, kulturné-kritické.

Zamérem zakladatelského textu Julie Kristevové Slovo, dialog, romdan nebylo ani
tak definovat pojem intertextuality jako predstavit Bachtinovu teorii dialogického
slova, ambivalence a polyfonického romanu francouzskému intelektualnimu publiku.
Kristevova vyzdvihuje Bachtinovu zasadni dynamizaci strukturalismu, odpovidajici
predstavé, ze ,literarni struktura neexistuje jen tak, ale postupné se vypracovava ve
vztahu k néjaké jiné strukture“.24 Kristevova rozsifuje Bachtinovo zkoumani statusu
slova na vétsi slozky narativni struktury (slovo — text) a dovozuje, zZe ,slovo (text) je
urditym stietavanim slov (textd), vnémz c¢teme prinejmensim jedno dalsi slovo
(text)“.25 Dochazi tak k tomu, Ze ,jakykoli text se utvari jako mozaika citaci, jakykoli
text je absorpci a transformaci néjakého jiného textu. Na misto pojmu intersubjektivity
se stavi pojem intertextuality a poeticky jazyk se cte jako néco, co je prinejmensim
dvoji“.26 Z citovaného jasné vysvita Kristevové teze, Ze intertextualita nalezi kazdému
(literarnimu) textu, neni plodem autorského zameéru, ale nutnou podminkou moznosti
textuality jako takové. Presto vSak, nasleduje Bachtina, nékterym literarnim zanrtm
(sokratovsky dialog, mennipska satira, subversivni roman aj.) prisuzuje vétsi miru
pritomnosti této bytostné intertextualni, polyfonni kvality. V navaznosti na dobovy
revolucni étos a obrat k jazyku tak Kristeva v zavéru eseje vyzdvihuje subversivni
roman?7 v protikladu k monologickému diskurzu jako misto, vnémz je ,text
konstruovan jako divadlo a jako cetba® a v némz vysvita radikalni, nedialekticky

dialogismus, ktery ,jako psani-¢teni jde ruku v ruce s nearistotelskou, syntagmatickou,

23 Tamt.

24 KRISTEVA, J.: Slovo, dialog a romaén, s. 7.

25 Tamt., s. 9.

26 Tamt.

27 Reprezentovany Rabelaisem, Swiftem, Sadem, Lautrémontem, Joycem, Kafkou a Bataillem.
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korelativni, ,karnevalovou“ logikou.“28 Pro nase zkoumani se jevi jako dilezita
zejména ona zapovéd intesubjektivity, tedy odmitnuti role autora v intertextualni
praxi, kterou — jak vzapéti uvidime — plné rozvine Roland Barthes v souvislosti se
slavnou tezi o smrti autora.
Barthes teorii intertextuality vypracoval v pfimé navaznosti na Julii Kristevu
a okruh c¢asopisu Tel Quel od konce Sedesatych let. Ucinil tak v ramci konceptualizace
Textu (v protikladu k dilu) a skriptora (v protikladu k Autorovi). Jiz v zavéru slavného,
programatického textu Smrt autora (1968) cteme: ,text je utvoren z mnohych psani,
ktera pochazeji z rtiznych kultur a ktera vzajemné vstupuji do dialogu, parodie a
rozepre; ale je zde pritomno misto, kde se tato mnohost shromazd'uje, a timto mistem
neni autor, jak se az dodnesgka tvrdilo, ale étenaf. Ctenéi je pravé prostorem, do kterého
se zapisuji — aniZ by se néjakd znich ztratila — vSechny citace, z nichz je psani
vytvoreno.“29 V eseji Teorie textu (a obdobné i ve studii Od Dila k Textu) Barthes
rozhodné odlisuje teorii intertextuality od patrani po inspirac¢nich zdrojich, které bylo
typické pro starou (burzoazni, osvicenskou a opusténi hodnou) literarni kritiku.
sIntertextualitu,” piSe Barthes, ,podminku kazdého textu, at uz je jakykoli, zjevné nelze
redukovat na problém zdrojti nebo vlivii; intertext je obecné pole anonymnich formuli,
jejichz ptivod je jen ziidka identifikovatelny, nevédomych nebo automatickych citaci,
uvadénych bez uvozovek“.3° Podoba se tedy, Ze Barthes, obdobné jako Kristevova, vidi
v intertextualité nikoli autorovo pouziti aluze, citace, parodie ¢i pastiSe, zkratka jeho
praci s (literarnimi) pretexty, ale univerzalni vsazenost kazdého textu do pole vzdy jiz
existujiciho spolecenského diskurzu, jazykového kodu, historického a kulturniho
kontextu. Tento Siroce koncipovany pojem intertextuality nas dle mého nazoru vede
k tfeti, kulturné-kritické perspektivé (v intencich rozliSeni, jez navrhla R.
Lachmannov4), od lingvistiky a literarni teorie k sémiologii a kulturologii.
Zuvedeného snad jiz mlize byt patrné, pro¢ je toto poststrukturalistické pojeti
intertextuality pro naSe zkoumani spiSe nevhodné. Zptisob, jakym Sebald pracuje
s kafkovskym (a stendhalovskym) materidlem je zjevné zcela zamérny, peclivé
konstruovany, autorsky. Sebald nadto spiSe nez o jakémsi rozpusténi intersubjektivity
(ve prospéch asubjektivniho pronikani textii) uvazuje o urc¢itém az magickém vztahu,

jenz se muze mezi dvéma autory (a jejich texty) ustanovit, jak bylo naznaceno vyse

28 KRISTEVA, J.: Slovo, dialog a roman, s. 29.
29 BARTHES, Roland: Smrt autora. Piel. Tomas Jirsa. Aluze 10, 2006, ¢€. 3, s. 75—77, cit. s. 77.
30 BARTHES, Roland: (Théorie du) texte. 1974 <www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte>.
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v pripadé Roberta Walsera. Zarovern ale vzpomenme na onen psi pohled na Trippové
obraze, ktery byl interpretovan jako jakysi nezbadatelny, a presto nejpozoruhodnéjsi
transfer vyznamu napric v case vzdalenymi dily. Nemohli bychom praveé v ném vidét
onen neautorsky, neidentifikovatelny intertext, jenz se vyjevuje (¢i jej spiSe miizeme
tusit) v kazdém textu, a tedy i Pocitech. Zavratich, a nemiji se tedy patrani po zjevnych
aluzich a citacich pretextt s tim, k ¢emu nas Sebald (a poststrukturalisté) vyzyvaji? A
co si vposled pocit se zjevnym napétim v nitru poststrukturalistické teorie — mezi
prisuzovanim intertextualni dimenze kazdému textu a zaroven vyzdvihovanim
nékterych konkrétnich deél ¢i autor coby téch, kteri subversivni, dialogicky a
intertextuédlni charakter textuality splétaji zvlasté zaumné? Nezaradil by se v této
perspektivé Sebald po bok Lautrémonta, Kafky a Joyce coby mistr polyfonniho
romanu? Ackoli 1ze na tyto otazky odpovédét veskrze kladné, tstredni problém, ktery
s sebou poststrukturalisticka teorie intertextuality dle mého néazoru nese, ztstava.
Totiz jak detekovat citace prosté referencnich signald, jak ohranicit vlastni a vyptijcené
vtextu, ktery je vyznalen radikalni otevrenosti, jak mluvit o predchiidcich a
nasledovani ve svété bez autorského subjektu. Spokojme se zde s tvrzenim, Ze Sebald,
zda se, tak jako Kristeva ¢i Barthes, uvazuji o intertextualité nikoli jen ve smyslu
védomého nakladani s jiz existujicimi texty, ale i jako o sile, ktera pracuje v tviir¢im
procesu do jisté miry bez ohledu na autorsky zameér, ptricemz se ale zda spiSe nemozné
plody tohoto transferu vyznamu sledovat, a postupme k druhé, pon€kud ptizemnéjsi

linii teorie intertextuality a podivejme se, co z ni by mohlo byt pro nasi analyzu cenné.

Strukturalistické badani samoziejmé pokracovalo i po odklonu okruhu autort
casopisu Tel Quel od této matrice; kniha Gérarda Genetta Palimpsesty. Literatura
druhého stupné, jez pro nas bude podstatn4, vysla v roce 1982, tedy dva roky po smrti
Rolanda Barthese. Genette vtéto knize navazuje na svou studii vénovanou
architextualité a rozpracovava teorii transtextuality, jiz razi coby zastteSujici pojem pro
pétici vztahii, do nichZ mohou dle jeho nazoru navzajem texty vstupovat, ptricemz
intertextualitu povazuje za jeden z nich. Transtextualita se hned v ivodu definuje jako
textova transcendence, jako to, ,co vytvari zjevny nebo skryty vztah k jinym textim*®.3
Pod tento vagni, Siroky koncept radi paratextualitu, jez popisuje vztah hlavniho textu
(napf. romanu) ke vS§em textovym prvkam, jeZ jej bezprostiedné obklopuji — titul,

predmluva, doslov atd.; metatextualitu, jez zachycuje vztah komentare a

31t GENETTE, Gérard: Palimpsestes. La littérature du séconde degré. Paris: Seil, 1982, s . 7.
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komentovaného textu a je pritomna naptiklad v (literarni) kritice; hypertextualitu, jiz
se dostava nejvice pozornosti a jedna se o vztah, vnémz dochazi k transformaci ¢i
imitaci (ve formé parodie, pastise, travestie aj.) predchoziho (hypo)textu nasledujicim,
jenz se tak stava hypertextem; a kone¢né architextualitu, nejabstraktnéjsi kategorii,
ktera popisuje vztah textu k zdnrovym a narativnim konvencim a stava se predmétem
poetiky. Samotnou intertextualitu Genette definuje jako vztah, v némz je patrna
~skutecna (effective) pritomnost jednoho textu v jiném*“, pricemz se jedna povétSinou
o citat, plagiat ¢i aluzi, které jsou odstupnovany dle miry doslovnosti a explicitnosti.32

Jak upozornuje ve své studii o intertextualité Jifi Homola¢, Genettovo déleni lze
podrobit dil¢i kritice, napriklad je mozné zpochybnit prinalezitost plagiatu do
kategorie intertextuality ¢i — tak jako to udélal Glowinski — zavrhnout kvalitativni
rozdilnost hypertextuality a intertextuality.33 Zaroven ale sdm Genette hovori o
prostupnosti jednotlivych kategorii a své déleni neprezentuje jako definitivni a
dokonalé. Domnivim se, Ze pro Pocity. Zavraté je ponejvice priznaénd prave
intertextualni odnoz transtextuality, zajimavé ale bude podivat se naptiklad na Zanrové
zasazeni romanu z hlediska Genettova pojeti architextuality, vSimnout si néazvu
katkovské kapitoly coby specifického paratextu ¢i nahlizet Sebaldovu interpretaci
Kafkovy povidky Lovec Gracchus jako priklad metatextuality. Zajimavym momentem
Homolacovy studie je také rozliSeni citace a aluze. Oproti rozliSeni zalozenému na
presnosti (tzn. citace — doslovna, aluze — nepresnd), zastdvanému napriklad P.
MareSem, Homol4¢ navrhuje rozliseni nasledujici: ,,K interpretaci citatu neni na rozdil
od interpretace aluze tieba konfrontovat navazujici text s pretextem.” Zaroven vsak
dodava, ze i zpritomnéni kontextu citovaného textu ,bude (byf mozni nulovym)
piinosem pro interpretaci citujiciho textu®, zvlasté pak v momentu, kdy se jedna o
nepresnou citaci ¢i se vramci transferu zdsadné méni kontext citace. Coz je pravé
pripad Sebaldova uziti fragmentii z Lovce Graccha. Za zminku stoji také Homola¢ovo
tvrzeni, Ze za intertextualni vztah miizeme povazovat nikoli jen pozitivni navazovani
na pretext, ale i napadné chybéni takové vazby na misté, kde by se dala ocekavat.
,Podstatou intertextovosti,“ dovozuje Homolac, ,tedy neni pritomnost pretextu (jeho

¢asti) v navazujicim textu, ale to, Ze se soucasti vyznamové vystavby tohoto textu stava

32 Tamt., s. 8.

33 Dle Homol4le Glowinski navrhuje dé€lit vztahy mezitextového navazovdni na metatextovost,
intertextovost a architextovost (HOMOLAC, Jifi: Intertextovost a utvdieni smyslu v textu. Praha:
Karolinum, 1996, s. 41).
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vztah k pretextu“.34 Za pozornost jisté také stoji teoretikovo rozliSeni navazovani na
kulturni kéd (jez mnohdy vznika na zakladé konkrétniho pretextu, ktery je ovSem
v procesu cirkulace jiz zapomenut) a navazovanim na konkrétni, a pro nalezitou
interpretaci nezbytny, pretext. Ackoli jsou oba posledné jmenované postiehy
inspirativni, v sebaldovskych sondach je bude mozné uplatnit jen sotva. Plodné je
naopak Homolacovo zameéreni na aluzi z hlediska jeji signalizovanosti a naplnénosti a
odliseni signali a vlastnich prostiedki aluze, jez provadi vjedné své starsi studii.
RozliSuje zde ,aluzi: (1.) signalizovanou nenaplnénou, (2.) nesignalizovanou
naplnénou, (3.) signalizovanou naplnénou“;35 za signaly aluze lze dle Homol4ace
povazovat vSe, co ctenare vede k domnénce moznosti intertextového navazovani,
zatimco vlastni prostfedky vedou ctenare k interpretaci charakteru vztahu mezi
pretextem a navazujicim textem. Tato rozliSeni se ukazou platnymi zejména v pripadé
prvniho vyskytu kafkovskych motivi v Pocitech. Zavratich.

Jifi Homola¢ odkazuje ve zminéné studii na zajimavou a pro nas dosti cennou
praci Udo Hebela — Towards a Descriptive Poetics of Allusion — kterou nyni v kratkosti
shrnu.3¢ Hebel nejdiive detekuje proménu nahledu na figuru aluze ve vztahu
k ohledavani hranic intertextuality, pri¢emz zdliraziuje zejména rozsireni pojmu aluze
i o ty pripady, kde se nejedné o odkaz na literarni dilo, ale $ifeji na kulturu a sociolekt
(viz Kristevovou, Barthese, Riffaterra), a zaméiuje se na aluzivni signaly a funkce a
zdliraznéni sémantického obohaceni, jez sebou aluze vzdy nese. Aluzi tedy nelze vnimat
jako prostou denotaci, ale jako misto erupce smyslu a naruseni syntagmatické jednoty.
Dale se vénuje otazce po modelovém ¢tenati aluzivniho textu a pouziva pékné oznaceni
textovy archeolog. Nasledné provadi rozliSeni t¥i druhi aluze — cita¢ni (quotational),
jmennou (onomastic) a aluzi titulu (titular), pri¢emz samoziejmé zminuje i parametr
ne/signalizovanosti. Na rozdil od Homol4de tedy vidi citaci (doslovnou i nepfesnou)
jako podkategorii aluze. Podotyka déle, Ze rozpoznat nevyznadenou citacni aluzi
vyzaduje velice kompetentniho ¢tenare. Coz méjme na paméti, nebot praveé tento typ
patii mezi Sebaldovy oblibené. Velice cennym se jevi Hebeltiv popis lokalizace aluze do
— paratextu, diskurzu (autora) a narativu (promluvy postav) a tvrzeni, Ze toto umisténi

mize zasadn€ ménit smysl a funkci aluze. Déle si v§im4a praxe modifikace pretextu

34 Tamt., s. 47.

35 HOMOLAC, Jiii: Aluze v slovesnych textech uméleckych. Uvaha pojmoslovna. Slovo a slovesnost 50,
1989, €. 4, s. 288—2094.

36 HEBEL, Udo: Towards a Descriptive Poetics of Allusion. In: Heinrich F. Plett (ed.): Intertextuality.
Berlin, New York: Walter De Gruyter, 1991, s. 135—164.
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v ramci aluzivniho zpritomnéni, které s sebou vzdy, nejedna-li se o pripad marginalni
tiskové chyby ¢i napriklad rozdilnosti edic pretextu, nese vyznam a nabyva,
genettovsky receno metatextualni kvality. Ta je ostatné v principu vlastni témér vSem
aluzim. V zavéru eseje se Hebel vraci k trojici druhi aluze a rozebira jejich sémanticky
potencial, pricemz aluzi k titulu vnima jako velice komplexni a otevienou, aluzi ke
jménu povaZzuje spiSe za referencni nez vyslovené sémanticky naplnénou, ovSem to
neznamena, ze s sebou nenesou silny asociaéni naboj, zvlasté jedna-li se o takové
persony jako napriklad Shakespaere. Cita¢ni aluze vnima Hebel jako sémanticky
nejseviren€jsi, ovSem zaroven zde hraje velice vyznamnou roli situace a lokalizace, v niz
je citace pouZita, coZ je pro nase zkoumani také vyznamné. Toto umisténi nazyva Hebel
kotextualizaci a zdliraznuje, Ze podstatnym se jevi nejen kotext aludujiciho textu, ale i
kotext, jenz obklopuje (a nemusi to byt bezprostredné) text ptivodni. Odtud lze soudit,
Ze textovy archeolog se nemiize zastavit u prosté detekce aluze, ale musi ji vzdy vidét
v celku intertextualnim vldknem propojenych dél. Posledni oddil eseje vénuje Hebel
funkcim aluze a spatfuje vzasadé tfi hlavni — intratextualni, metatextualni a
intertextudlni. Prvni miize napriklad ilustrovat téma, jez aludujici text sleduje, c¢i
dokreslit charakteristiku urcité postavy. Druha funkce tzce souvisi stématem
kotextualizace a detekuje vztah, jez aludujici text zaujima k pretextu (kritika, rozvinuti,
ironie atd.). Intertextualni funkce s sebou dle Hebela ptinasi barthesovsky effet du réel,
prinegjmensim vtom momentu, kdy aludujici text odkazuje k soudobé literatute,
politice ¢i (pop)kulture. V pripadé hloub€ji do éasu a prostoru vsazené aluze tento efekt
dle Hebela neni tak patrny. Troufam si tvrdit, Ze Sebaldova aluzivnost spise nez k efektu
realného cili k jeho naruseni, k ¢emuz se jesté vratim.

Podivejme se nyni v kratkosti na teorii intertextuality z pera Michela Riffaterra,3”
viiéi némuz se mimochodem Gérard Genette primarné vymezuje, a na text Laurenta
Jennyho Strategie forem.38 Jak upozornuje ve svém shrnuti Graham Allen, zdkladem
Riffaterrovy teorie je odmitnuti mimetického charakteru literarnich, povytce
basnickych, textii. Mista v textu, ktera se jevi jako nesrozumitelna (ungramaticalities)
na roviné reference (vic¢i vnéjsi realité), nabyvaji vyznamu, vstoupime-li na
sémiotickou rovinu a usouvztaznime-li je s dal§imi texty a koncepty, jez predstavuji.
Interpret musi rozlustit matrix, jez pfred nim basen rozprostira. Riffaterre tak na rozdil

od poststrukturalisti véfi v moznost nalezeni (jedine¢ného) smyslu textu, spolu s nimi

37 RIFFATERRE, Michael: La production du texte. Paris: Seuil, 1979.
38 JENNY, Laurent: Strategia formy. In Pamietnik Literacki, 1989, 1, piel. Deepl.com, s. 265-295..
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vsSak vidi jako garanta vyznamotvorné syntézy nikoli autora, nybrz ¢tenare. Riffaterre,
jak tvrdi Allen, rozliSuje mezi intertextualitou, ktera je ,siti funkci, utvarejicich a
regulujicich vztah mezi textem a intertextem®,39 a inter-textem, tedy ,korpusem textd,
textovych fragmenti a textovych segmenti sociolektu“, které vyslednym textem
probleskuji. Takové rozliSeni vSak samoziejmé zazniva i v pozadi teorie Genettovy a
dalsich, jinak by nebylo mozné rozliSit napriklad mezi parodii a pastiSem.
NejzajimavéjSim (a zaroven hojné kritizovanym) prinosem Rifatterrovy teorie se v§ak
ukazuje jeho predpoklad literarni kompetence na strané ¢tenare. Tato kompetence
spociva predevsim praveé v apriornim intertextualnim (nikoli mimetickém) chapani
textu. Nejedna se zde, jak upozornuje Allan, primarné o znalost kanonu, ale spise
sociolektu — ,povédomi o jazyce, jak je pouzivan v soucasné komunikaci a jak byl
pouzivan v predchozich obdobich®.4¢ Kriticky argument, Ze tento sociolekt miize byt
v Case a v prostoru znacné rozdilny, Riffaterre uspokojivé nevyvraci, to plati i pro
vyhradu, ze takovymto (historicko-lingvistickym) povédomim oplyva spise mensina
¢tenart. Z Riffaterrova pojeti intertextuality tedy pro néasledujici studii vyplyva
ponejvice otdzka po Sebaldové modelovém ¢étenari, otazka, nakolik je Sebaldovo psani
bytostné uréeno knihomoltim a intelektudliim ¢i zdali jeho text miize fungovat i pro
nepouceného Ctenare.

Jennyho studii Strategie forem miizeme vnimat jako jakysi most mezi myslenim
Julie Kristevy a Genettovymi Givahami, a nachézi se tak v jisté stredové pozici mezi vyse
uvedenymi vektory smérovani teorie intertextuality. V ivodu Jenny vytycuje rozdil
mezi implicitni intertextualitou, za niz povazuje vztah kazdého textu k urcitym
archetypiim, koédim, zanrovym konvencim (k tomu, co Genette pozd€ji nazve
architextualitou), dovozuje, ze tento vztah se formuluje jako ,realizace, transformace
nebo transgrese“,4t a explicitni intertextualitou, vniz se vztah k pretextim
zvyznaminuje a nabyva formy imitace, parodie, citace, montaze aj. — tak jako se
poststrukturalisté vymezuji vii¢i studiu vlivil a Zivota autora coby vhodnym néastrojim
interpretace a kritiky literatury. Dale se zamysli nad hranicemi intertextuality a rozdily
jednotlivych druhti prenosi pretextu, pri¢emz napriklad aluzi navrhuje pojimat jako
slabou formu intertextuality. Zajimavé jsou také Jennyho tvahy o efektu, jez ma

intertextualni praxe na proces ¢teni — narusuje linearitu textu a rozrusuje jeho jednotu.

39 ALLEN, Graham: Intertextuality. New York: Routledge, 2000, s. 120.
40 Tamt., s. 126.
41 JENNY, Laurent: Strategia formy, s. 265.
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Kazdé misto styku pretextu s textem je tak jakymsi mistem alternativy, rozvétveni, kde
se pred ¢tenarem otevira moznost sestoupit k pretextu ¢i pokracovat dal, coz miizeme
usouvztaznit s problematikou modelového ¢tenare uvedenou vyse. Pozoruhodnou se
ukazuje také avaha o proménach zdrojového textu v procesu pirevzeti — podle Jennyho
se pretext stava materidlem, ktery ,,neoznacuje, ale konotuje”, ,nemluvi, je mluven®; to
silné pripomina Barthesovu teorii prace mytu jako sekundarniho sémiotického
systému. Jenny ale naopak pohyb privlastnéni wvnimé& jako potencialné
demytologizujici — skrze novy kontext se miize (mnohdy sedimentovany, vyprazdnény)
smysl pretextu vyjevit v nové aktualnosti. Intertextualni praxe se tak muze jevit jako
reaktivace vyznamu a pohyb smérem od dila k écriture.42 Samotné transplantace
fragmentl pretextu dle Jennyho vzdy vysledkem kombinace? Moznych modifikaci —
elipsy, hyperboly, amplifikace ¢i intervence do situace vypovidani, kvalifikace,
dramatické situace, symbolickych hodnot aj.43 Jenny déle popisuje ¢tverici pozici, jez
intertextualni pasaze zaujimaji vzhledem k celku narativu. Prvni — anagram — necham
stranou, protoZe se omezuje na slova ¢i véty. Druhy nazyva Jenny tradié¢nim rdmem
narace, v niz narativ centralniho textu plné dominuje mnohosti pretextii casto skrze
systém analogii a souvislosti motivii. Treti pozici Jenny spatiuje napriklad u Joyceova
Odyssea a tvrdi, ze intertextualni dimenze zde urcuje konstrukci narace. ,Narativni
ramec,“ piSe Jenny, ,se stdva zadminkou, na niz se roubuji nejrizné€jsi parazitni
diskurzy. Intertextualita je zde pouzita jako valecnd masina k dezorganizaci
narativniho fadu a naruseni realismu®.44 V tomto pripad€ se narativ neustale zastavuje
¢i rozpada a ponechava prostor intertextualnim odbockam, diskurz ale pietrvava. To
by byl dle mého nazoru pravé priklad Sebaldova psani, pfinejmensim v Pocitech.
Zavratich ¢i v Saturnovych prstencich. Obcas se totiz zda, Ze je to prave intertext, co
stoji v centru spisovatelova zajmu, nikoli vypravéni; ale zaroven jsou vypiijéené pasaze
¢i esejistické exkurzy jakoby oklestény o svou cizorodost, nebot jsou rozpustény
v Sebaldové hutném, archaizujicim jazyce. Ve ¢tvrtém pripadé se vlivem intertextti
tristi nejen vypravéni, ale i diskurz. Z Jennyho studie se pro nasledujici zkoumani jevi
jako inspirativni vedle posledné zminéného zejména vycet transformaci, jimiz prochazi
pretext v procesu prevzeti a diiraz, jaky klade na disruptivni charakter intertextualni

praxe na c¢tenarskou zkusenost.

42 Tamt., s. 291—293.
43 Tamt., s. 287-201.
44 Tamt., s. 280.
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Zastavme se nyni kratce u knihy Uzkost z ovlivnéni Harolda Blooma. Jak bylo
receno vyse, i Bloomovu pozici lze charakterizovat v ramci teorie intertextuality jako
stiredovou. Zaroven se vSak, jak tvrdi Allen, obéma naznacenym vektorim smeéfovani
vymyka jazykem, kterym problém ovlivnéni, tj. ndvaznosti basniki na své predchtidce,
traktuje. Vychazi totiz z Freudovy teorie oidipovského komplexu, a prejima tak jazyk
psychoanalyzy a kombinuje jej s pojmy z provenience klasickych studii, povytce
rétoriky. Ve své vlivné studii Uzkost z ovlivnéni predstavuje Sestici vztaht, jeZ basnici
(efébové) zastavaji vzhledem ke svym vlivhym piedchiidcim (otcovskym figuram).
Samotny vztah basnika k tradici Bloom hned v ivodu definuje ,,principem melancholie
¢i uzkosti“ a pocitem opozdilce, ktery urcuje ,,obava kazdého jednotlivého basnika, ze
uz na né€j nezbyva vykonat zadnou skuteénou praci“.4s Spolu stouto neblahou
zlistavenosti tradici trpi dle Blooma bésnik jesté tuzkosti z narokl stylu. ,Dé&jiny
poezie,“ piSe Bloom, ,totiz tvoii silni basnici procesem vzajemného proticteni, jez
provadéji tak, aby si pro sebe ve sféire imaginace zjednali volny prostor,“4¢ kde by mohli
osvédcovat, dodejme, své zapoleni s basnickym jazykem jako takovym. Jiz zde se hodi
uvést moznou kritickou namitku — v Bloomoveé koncepci se literatura nap4ji vyhradné
ze sebe samé, kulturni kod ¢i sociolekt prosazovany jako podstatny intertextualni zdroj
poststrukturalisty zde zcela chybi.47 Bloom si je této mezery zjevné védom. ,I ti
nejsilnéjsi basnici,“ pise, ,podléhaji i nepoetickym vliviim; mym tématem zde vsak je
vyhradné basnik v basnikovi neboli praptivodni poetické ja“.48 Uvedu prvnich pét typi
vztahu, podrobnéji se nicméné zaméfim jen na posledni. Prvni — Clinamen -
~predstavuje basnické proticteni ¢i zakriveni jako takové®; druhé — Tessera —
~predstavuje zaceleni a antitezi“; treti — Kenosis — ,pfedstavuje nastroj preruseni a
uniku®; ¢tvrty — Démonizace — ,predstavuje pohyb vstiic osobni kontrasublimnosti
v reakci na sublimnost predchiidce; a paty — Askésis — ,,predstavuje pohyb sebeodisty
usilujici o dosaZzeni stavu osaméni“.49 Pro nésledujici zkoumani se jevi jako
nejplodnéjsi vztah Sesty, jez Bloom nazyva Apofrades, ktery ,predstavuje névrat
mrtvych“.5°¢ Vtomto pohybu, kdy basnik ,nastavuje vlastni basen“ oteviené dilu

predchiidce, nastava moment, kdy ,,tviir¢i vykon nové basné vyvolava (namisto dojmu,

45 BLOOM, Harold: Uzkost z ovlivnéni. Teorie poezie. P¥el. Martin Pokorny. Praha: Argo, 2015, s. 13,
158.

46 Tamt., s. 11.

47 ALLEN, Graham: Intertextuality, s. 140.

48 BLOOM, Harold: Uzkost z ovlivnéni, s. 18.

49 Tamt., s. 20-21.

50 Tamt., s. 21.
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Ze ji piSe predchidce) zdani, jako by pozdé€jsi basnik sdm napsal predchtidcova
charakteristicka dila“.5! Ackoli Bloom vyhrazuje tento vztah zralym basnikiim, mizeme
jej (Ize-li viibec transponovat teorii poezie na prozu) vzhledem k tomu, Ze Sebald zacal
psat prozu az v pozdéjSim veéku, vztahnout i na néj. Bloom poznamenava, ze ,silni
basnici neustéle povstavaji z mrtvych [...], ale vraceji se pod nasi vlajkou a hovori
nasimi hlasy, alespon zcasti, alespon na chvili — a ty chvile svéd¢i o nasi, ne jejich
vytrvalosti.“52 Situace, jiz se Bloom snazi zachytit pod ndzvem Apofrades (,,neblahé ¢i
nestastné dny, kdy se mrtvé vraceji obyvat sva ne€kdejsi obydli“), spociva ve zdani, ze
stakfka dojde k vyvraceni tyranie ¢asu a v ohromenych chvilkach lze vérit, Ze tyto
basniky napodobuji jejich predchiidci“.53 Bloom se domniva, Ze ve zralé fazi se basnik
dostava do faze jisté suverenity, snad az narcismu. ,Laska silného basnika k vlastni
poezii,“ piSe, ,musi sama o sobé vyloucit realitu veskeré ostatni poezie, vyjma toho, co
vyloucit nelze: ptivodniho ztotozZnéni s poezii predchidce [...]. Silny basnik, hledé do
zrcadla padlého predchiidce, nevidi ani predchiidce, ani sebe, nybrz gnostického
dvojnika, onu temnou jinakost ¢i antitezi, kterou on i predchiidce touzili byt, ale bali se
ji stat.“s4 Bloom zde tedy postuluje jisty moment vysvobozeni z tizkosti z ovlivnéni,
moment, kdy se z minulého? nepritele stava ten, jenz v okamziku nahledu na vlastni
konecénost minulost prijiméa jako nepomijejici, souc¢asnou, blizkou. Bloomovu teorii o
apofrades miizeme uvazovat v souvislosti s motivem prizraku, existenci konstelaci, o
niz jesté bude tecd, a jisté také se saturnskym bliZenectvim, jez Sebald mezi sebe a ,,své*
autory implicitné klade. Pfipomindm situaci, k niz se vaze citace v zahlavi a jiz Sebald
popisuje v Byté ve venkouvském domé. Sebald se zde svéfuje Ctenari s udivem,
hraniéicim s hréizou, ktery se jej zmocnil, kdyz pii praci na Vystéhovalcich ¢etl roman
LoupezZnik Roberta Walsera a nalézal v ném své vlastni obrazy a slovni spojeni (plavba
po Bodamském jezere, ddma odéna v hnédém, vyraz ,truchlivd dradha“ aj.) a nabyl
dojmu, Ze takové shody lze opravdu vylozit jedin€ prisouzenim jisté moci zemtelym.
Bloom vs$ak jisté k takovému spiritismu nedospiva, diisledné hovoii o zdani reverze
casové posloupnosti. Nadto se u Sebalda tézko d4 mluvit o tzkosti z ovlivnéni. Jisté si
peclivé buduje sviij jedinecny styl (napriklad i skrze prokladani roménti fotografiemi),
ochotné se vsak priznava k tomu, kdo na n€j mél vliv, a spiSe nez o status génia stojiciho

na vrcholu tradice usiluje o zarazeni do rodiny spisovatelt, jimz se obdivuje. Otazkou

51 Tamt., s. 21-22.
52 Tamt., s. 150-151.
53 Tamt., s. 151.

54 Tamt., s. 157.
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také ziistava, zdali by se mezi Sebaldovy otcovské figury zaradil zrovna Franz Kafka, o
kterého nam zde jde predevsim, nebyli-li by to spiSe Adalbert Stifter, Robert Walser,
Thomas Bernhard a jini.

Posledni oddil teoretického avodu bych rada vénovala Renate Lachmannové. Své
pojeti intertextuality kostnicka badatelka rozpracovala v fadé pozoruhodnych texti;
ceskému cCtenari je pristupny napriklad jeji sumarizujici text Intertextualita a
dialogicnost,55 k némuz jsem odkazovala v ivodu, ¢i inspirativni interpretace Bélého
romanu Petrohrad ve stati Intertextualita jako konstituce smyslu.5® Ve studii
Mnemotechnika a simulakrum dochéazi k propojeni teorie intertextuality s tématem
pameéti, nejprve v souvislosti se vztahem literatury a paméti — aspekty rétoriky a
mnemotechniky (loci a imagines), problematikou pisma a nosi¢i paméti, ars
memoriae, simulakrem jako zdvojenim kazdého (mnemo)obrazu a znaku obecné aj.
V c¢asti druhé autorka postupuje skrze urcéeni literatury jako pamétového média
k intertextualité. ,Prostor paméti,“ piSe Lachmannova, ,je do textu vepsan stejnym
zpiisobem, jako je text vepsan do prostoru paméti. Pamét textu je jeho
intertextualita“.5” Literarni texty jsou tak nositeli paméti a zaroven se samy vepisuji do
paméti (knizni) kultury; psani je prepisovanim a pamatovanim (¢i zapominanim).
Navrhuje déle, Ze i pro uméleckou literaturu je mozné pracovat s rétorickym rozliSenim
loci aimagines. Obecné lze Tici, Ze Lachmannova pouziva prostorové (spise nez ¢asové)
metafory pro zachyceni intertextualnich relaci. Cenné se ukazuje jeji srovnani
intertextu s mnemoobrazem a snovym obrazem — pamétovy obraz sméruje k suspenzi
vyznamu a casu, zachycuje objekt hodny zapamatovani; snové percepce usiluji spise o
skryvani. ,Intertexty,” tvrdi, ,ukladaji, skryvaji, zatlacuji do latentni oblasti; rusi cas,
pricemz kiizi ziejmy cas textu s casem pretextd, odvolavaji ,originalni vyznam,
pri¢emz spousté€ji nové procesy kladeni smyslu anebo rozvijeji sémantiku mizeni
(smyslu).“s8 Vykazuji tedy v tomto srovnani veétsi miru pofyfukénosti a ambivalence.
Nasledné Lachmannova predstavuje tfi modely intertextuality — participaci, tropiku a
transformaci. Prvni se formuluje jako ,pokrac¢ovani v psani a protipsani“ a je pro ni
urcujici ,dialogicka acast na kulturnich textech®, touha zpfitomnit tradici a ,slast

413

opakovani“sy — také na prikladu ztotoznéni psani a vzpominani v textech Anny

55s LACHMANNOVA, Renate: Intertextualita a dialogi¢nost, s. 243—270.

56 LACHMANN, Renate: Memoria fantastika. Pfel. Tomas$ Glanc. Praha: Herrmann a synové, 2002,
S. 57—98.

57 Tamt., s. 36.

58 Tamt., s. 38.

59 Tamt., s. 39.
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A. Achmatovové; to je zptisob platny i u Sebalda. Druhy model je v podstaté Bloomova
uzkost z ovlivnéni a charakterizuje jej protipsani. Treti, transformace ¢i prepisovani, je
sprivlastnénim ciziho textu, uskutecnujicim se prostrednictvim distance, suverenity a
zaroven uzurpujiciho gesta [...], které tento text skryva, zastira, hraje si s nim,
komplikovanymi postupy jej ¢ini nerozpoznatelnym, naklada s nim bezohledné, micha
fadu textl dohromady a projevuje se sklonem k ezoterice, kryptice, ludismu a
synkretismu®“.¢© I tento model by bylo jisté mozné spatrovat v Sebaldové praci,
jednotlivé modely se pritom podle Lachmannové navzajem nevylucuji. Lze je také
nahlizet z hlediska metonymického ¢i metaforického poméru, ktery text zaujima
k pretextiim. ,Intertexty,” dovozuje Lachmannova, ,zaloZené na principu podobnosti,
figury trhlin a zmény polt piisobi na rozpusténi smyslu predchoziho textu, zatimco
figury participace, tedy metonymické intertexty, své pretexty, jak se zda, spis
zachovavaji.“6t Lachmannova se domniva, ze lze u autor na zikladé druht
intertextudlnich postupt urcit sklon kjedné ztéchto variant pomért (Puskin,
Achmatovova, MandelStam — metonymie; Bélyj, Nabokov, Dostojevskij — metafora).
To nas privadi k otazce, lze-li takovy priklon spatfovat i u Sebalda v Pocitech.
Zavratich. Naklada s kafkovskym materidlem subverzivné a skrze metaforické
znazorneéni jej prepisuje a podryva, ¢i jej ve slastném opakovani vylamuje z kulturniho
dédictvi jako drahokam? To si ponechme jako otazku pro néasledujici kapitoly. Je
zaroven mozné provokativné se ptat (a snad tak ziskat alibi pro jistou nesourodost obou
oddili avodu): neni teorie intertextuality svého druhu hauntologii v nitru literarni
teorie? Nevystavuje se ¢tenar pii patrani po stopach jinych textd v tkanivu romant a
basni riziku zavrati z nekonec¢nosti smyslu? Nerozplyne se kazdy text v této perspektive
v rej prizrakd minulosti?

Jistou oporu v tvrzeni, Ze intertextudlni konstrukce textu strukturalné a vécné
odpovida déjinnému védomi otevienému prizra¢nosti bychom mohli nalézt v konceptu
potomnosti (ang. afterness, ném. Nach-heit) Gerharda Richtera.62 Ten vychazi
z (Warburgova) pojmu Nachleben, piezivani (v podobé€, vjaké ji rozvinul Walter
Benjamin), Derridovy koncepce prizracnosti a kritiky ,fikce predchiidnosti“, teorie
traumatu rozvinuté Cathy Caruthovou aj. a spatfuje v potomnosti — nasledovani

po/rozchod s (v riznych obmeénach a s proménlivymi dtirazy) — charakteristiku rady

60 Tamt., S. 40.

61 Tamt., s. 41.

62 RICHTER, Gerhard.: Potomnost — Figury ndsledovani v modernim myslent a estetice. Prel. Jan
Petficek. Praha: Karolinum, 2022.
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modernich (uméleckych a filosofickych) d€l. V této perspektivé by zpritomnovani textti
minulosti v dilech nasledujicich, v textech téch, co prichazeji po (viz také Bloomova
uzkost zovlivnéni) bylo svého druhu Nachleben, pfezivinim téchto textd. Jinak
Feceno, intertextualni strategie by byla jednim ze zptisobti, jakym participovat na
pozdéjsim zivoté literatury, na tradici. Toto prezivani je vSak ponékud prekérni v tom
ohledu, Ze intertextualni zpritomnéni je zaroven afirmaci tradice i jeji negaci ve smyslu
distance, fragmentace a modifikace ptivodniho textu a jeho kontextu, je navazovanim
i destrukeci. Toto nakladani s tradici tedy neni jakymsi vystavénim si vlastniho kanonu
na jehoz vrchol se poté bezpeéné usadim (jako to dé€lal ve svém dile Milan Kundera®3);
je spiSe ¢imsi jako celenim tradici: texty mych predchtidci mé svym zptisobem ohrozuji
(i ve smyslu zastinéni, o némz uvazoval Bloom), nedaji mi spat, strasi me prave tim, ze
nejsou minulé, ale - jak tvrdi T. S. Elliot - vZdy i zaroven soucasné.®4 Intertextualni
koncepce je jednim ze zptisobt jak tuto prekérni situaci ucinit vlastni, do jisté omezené
miry ji ovladnout. ,ZkuSenost a mySleni potomnosti,“ piSe Richter, ,musi vzdy
zohlednovat moment straseni. [...] Potomnost vzdy je forma prizrac¢nosti spocivajici
v tom, Ze nas neprestava strasit nemrtvy jiny, jenz se odmita nechat pohtbit. Derrida
v knize Spectres de Marx [...] vola k odpovédnosti, jezZ nas nuti (nechame-li ji) naucit
se prijmout dédictvi, které je v rozporu se sebou samym a zjevuje se ndm v podobé
neuchopitelnych duchd. [...] VZdy dédime tajemstvi, jez iika: ,pfecti mne, dokazes to
nékdy?* [...] Potomnost musi byt ¢tena a brani se tomu, aby byla ¢tena; mtize vSak byt
a musi byt ¢tena a analyzovana v emfatickém smyslu jen diky tomuto neustalému

odporu, nikoli navzdory nému.“65

63 Vid'te Blanko &

64 ELIOT. Thomas., Stearns.: Tradice a individualni talent. In: ELIOT. Thomas., Stearns.: Kiestan-
kritik-basnik. Piel. Martin Pokorny, Martin Hilsky, Petr Onufer. Praha: Argo, 2020, s. 13-21

65 RICHTER, Gerhard. Potomnost — Figury nasledovani v modernim myslent a estetice. s. 27-28.
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2,

Nyni tedy koneéné vstoupime do prostoru Pocitii. Zavrati a budeme se tazat, jak
jsou zde zpritomnény kafkovské texty a motivy. Nejprve je nutno uvést, jaké texty
z korpusu Kafkova dila Sebald primarné pouziva. Vyznamnou tlohu hraji v roméanu
zejména dva fragmenty povidky Lovec Gracchus a Kafkovy denikové zaznamy a dopisy
z cesty do Vidné, Benatek a Verony zakonéené lazeniskym pobytem v Rivé del Garda,
kterou prazsky literat podnikl na podzim roku 1913. Nabizelo by se, Ze v centru
pozornosti bude zvlasté treti kapitola Sebaldova romanu — Ldazernska cesta Dr. K. do
Rivy —, ktera je vénovana pravé zminéné etapé Kafkova zivota. SpiSe se vSak zamérim
na trojici kapitol zbyvajicich a tuto zptitomnim v kapitole vénované narativizaci, nebot
pravé v nich lze nejlépe sledovat Sebaldovu praci s intertextualitou. Nejprve se vSak
v kratkosti pokusim naértnout zanrové zasazeni romanu jako celku, postihnout tedy
jeho vztah k tomu, co Genette nazyva architextualitou a Jenny archetypalnimi modely,

a navazu piredbéznou tvahou o povaze modelového (implikovaného) ¢tenare.

a) Architextualita a nejednoznac¢né zanrové zasazeni Pocitit. Zavrati

Zanrové zatazeni Sebaldovy prvotiny neni snadné. Bezpochyby zde nalezneme
narativni strategie charakteristické pro Zivotopisné psani (zejména v kapitolach
vénovanych Stendhalovi a Kafkovi) a autobiograficky cestopis (dominujici dvéma
kapitolam zbyvajicim). Celek romanu se vSak i diky této dvojdomosti jednoznaénému
zarazeni vzpira, to vS§ak neznamena, ze by postradal jednotu. Sebald nadto z mantinelt
zavedenych zZanrovych konvenci ¢asto vykracuje a ¢tenarovo oc¢ekavani spise zklamava
¢i znejistuje, nez uspokojuje. Jiz prvnim markantnim znakem tohoto vzepteni se kddu,
tohoto naruseni (a spolu s tim zvyznamnéni) vztahu k architextualité je fakt, Ze vybrané
historické postavy tituluje bud’ neptilis znaAmym jménem — Henri Beyle (civilni jméno
Stendhalovo) ¢i inicidlou doplnénou titulem — dr. K., jako je tomu v pripadé Kafky.
Ke ztotoznéni takto krypticky oznacenych postav s onémi velikany literarniho kdnonu
na strankach Pocitii. Zavrati nikdy nedojde. Zlistava na ¢tenari, aby si jména spojil
s fadou dalsich naznaki, a vposled tedy az na zakladé této operace text Zzanrové zasadil.
V tomto ohledu je mozné kapitoly o spisovatelich vnimat jako jakési zZivotopisné
apendixy, v nichz silné spoléhia na ¢tenarovu znalost evropské kulturni tradice a
zZivotnich osudi sledovanych postav. Dalsi subverzivni prvek Sebaldova Zivotopisného
psani spociva ve zpochybnéni schopnosti paméti a ztoho plynouci spolehlivosti

nékterych zdrojl, z nichz coby zZivotopisec vychazi, s nimz se setkame jiz na prvnich
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strankach romanu. Sebald vychazi ze Stendhalovych deniki a vyzdvihuje mista, kdy si
francouzsky romanopisec stézuje na nepresnost paméti. Zminuje také
(neuvédomovanou) zameénu reprezentace historické udalosti s vlastni vzpominkou,
naprosté vytésnéni vzpominky v traumatické situaci ¢i zéavrat, jez se Stendhala
zmocnuje u monumentu pripominajici bitvu u Morenga, jiz se sim zicastnil. Co tim
chce Sebald ctenari naznacdit? Necili zde k pausalni epistemologické skepsi, ale spise
k nuancovani pojmu (historické) pravdy. Tak jako Roland Barthes v Diskurzu historie
zkratka upozornuje na to, ze historické prameny — deniky, memoary aj. — nelze pojimat
jako obtisky skutecnosti, ale jako texty — situované a performativni, vyznacené misty
nedourcenosti ¢i predeterminovanosti, stylizované (tfebaze nevédomeé) atd. To vSak
neznamena, ze jsou tyto prameny vyslovené nepravdivé. Symptomatickym se v tomto
ohledu jevi integrace Stendhalova nakresu bitvy pobliz pevnosti Bard, k niz doslo pfi
prechodu Alp, jenz Beyle podnikl coby vojak Napoleonovy armady. Neni to zaznam
historické skutecnosti, byt by tomu technicistni charakter malivky napovidal, ,ale
prostiredek, s jehoZ pomoci si (Stendhal), pokousi vzpomenout,“ piSe Sebald.%¢ Tento
diraz na kvalitativni neodlisnost ,historickych® a fikénich pramenti ma za dasledek, ze
se zasadné promeéni i pohled na celek dila sledovaného autora. Pro Zivotopisce
barthesovského stfihu neni principialniho rozdilu mezi deniky a uméleckou proézou,
mezi zaznamy snid, dopisy a romany — vSe se stava pretextem, materidlem
k narativizaci a intertextualni hre. Zvlasté v pripadé Kafky se nadto opusténi téchto
diferenci nabizi — jeho prozy jsou zhusta vhimany autobiograficky (byt mnohdy mylné)
a dopisy a deniky si nalézaji misto v literarnévédnych studiich coby perly jazykového
mistrovstvi. Kafka, ktery o sobé prohlasuje ,J4 jsem literatura“, syti své povidky a
romany hore¢natym psanim dopist (lze-li vtomto ohledu nésledovat Canettiho
v Druhém procesu) a své dopisy plni popisy situaci, jez jako by vypadly z jeho povidek
a romand. Z historické latky si Sebald pro své Zivotopisné ¢rty zhusta vybira spise
»marginalni“ nadméty a fakta. Nesnazi se postihnout urc¢itou vyjimec¢nou etapu Kafkova
(¢i Stendhalova) zivota, natoZ jeho celek. Soustiedi se na pomérné bezvyznamnou (a
textoveé malo zdokumentovanou, a tudiz plnou bilych mist otevirenych k zaplnéni) cestu
do Itélie a jeden lazenisky pobyt. V klasickych a jesté vice v popularnich zivotopisech
sice nalezneme také radu ,marginalii“, ovSem ty slouzi k plnéjsimu a plasti¢téjsSimu
vykresleni krucialnich zivotnich peripetii historickych postav na pozadi velkych d€jin,

nestoji samostatné v centru pozornosti tak jako u Sebalda. Budeme-li povazZovat

66 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrate, s. 11.
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Zivotopis za subzanr historického romanu, miiZeme z této inklinace k malickostem a
opomijenym faktim soudit nejen na inovativni pfistup k Zanrovym konvencim, ale i na
Sebaldovo pojeti dé€jin jako takovych. Rezonuje zde Benjaminova koncepce déjin
(spasy), vnichz pripad4 ustiedni dloha fragmentu a detailu, v nichz ma byti
naslouchano spise bezejmennym a utlacovanym nez velikdnim a jejichz smysl se
odhaluje vzablescich necekanych konstelaci spiSe nez v kauzalnich fetézcich.
V poutavé monografii W. G. Sebald ‘s Hybrid Poetics shrnuje Lynn L. Wollf autorovu
narativni strategii nasledovné: ,Komplexni konstelace historické udalosti, individualni
zkuSenosti a narativniho ztvarnéni obojiho, udélosti i zkuSenosti.“67 Sebaldova
perspektiva se tedy nevycerpava v perspektivé historika/spisovatele, vidy se misi
s perspektivou vzpominajiciho subjektu. Déjiny jsou afektivnhim prostorem nabitym
symptomy, nikoli pfedmétem nezaujatého zajmu. I zde se dostavdme do blizkosti
Benjaminova (a Didi-Hubermanova) mysleni. Psani je u Sebalda vzdy do zna¢né miry
vzpominanim a malokteré psani by tak presné odpovidalo Benjaminovu popisu prace
paméti ve fragmentu Vykopdvdni a vzpomindni®s tak jako Sebaldovo. Je otazkou, zdali
se Sebald tim, Ze zvyznamiiuje situovanost svého zZivotopisného psani, vysloven€ vzpira
zanrovym konvencim, architextu. Jisté jsou i mnohé zZivotopisy zaloZené na osobnim
vztahu k tomu, o kom je vypravéno. V historickych zZivotopisech v§ak zhusta nalezneme
spiSe vSevédouciho vypravéce, ¢i prinejmensim omezeni autorského hlasu na
minimum. Sebald nadto na jedné strané zpochybriiuje jak diivéryhodnost pramenii, tak
své schopnosti podat presvédéivou verzi historie; na strané druhé ale sugeruje jiz
zminéné bliZzenectvi se studovanymi autory (a tedy jakési prominentni porozumeéni
jejich zZivotu a dilu) a na mnoha mistech suverénné ohyba ,historickou skutec¢nost”
k vlastnimu obrazu, o ¢emz jesté bude fe¢. Podivejme se nyni, jak Sebald naklada
s konvencemi druhého zanru, s nimz si pohrava, zanru cestopisu.

Ik cestopisnému zanru Sebald pristupuje pomérné netypicky. Ctenaf se spiSe nez
s detailnimi popisy navstivenych krajin setkava s vnitinim svétem autorovym. Ne
nepodstatnou vyjimku tvori vytvarné umeéni a architektura, jimz se Sebald misty také
vénuje. Podobné jako Magrisiv Dunaj se Sebaldovy cestopisné c¢rty pohybuji
v prostoru psani a textu— jsou prostoupeny parafrazemi riiznorodych vyslechnutych ¢i

vzpominanych pribéhii, vystrizky znovin, zahlédnutymi néapisy, vzkazy pratel a

67 WOLFF, Lynn L.: W.G. Sebald’s Hybrid Poetics. Literature as Historiography. Boston — Berlin:
De Gruyter, 2014

68 BENJAMIN, Walter: Vykopavani a vzpominéni. In tyz: Vijbor z dila III. Psani vzpomindni. Prel.
Martin Ritter. Praha: OIKOYMENH, 2016, s. 76
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rozliénymi dokumenty. Texty, psani a pismo se tematizuji nejen ve verbalni vrstvé
romanu, prechazi volné i do slozky obrazové. Cesta jako takova zde neni cilem, slouzi
coby impulz k psani, vzpominani, patrani po skrytych souvislostech a stopach
minulosti. Lze tudiz souhlasit s tezi Massima Leoneho, ktery se domnivé, ze Sebaldovo
pouzivani zanrovych konvenci cestopisu je svého druhu trik, lez. Cestopis slouzi
Sebaldovi diky své koherenci a flexibilité coby vhodny narativni ramec k poradani
riznorodého textového materialu, jehoz usouvztaznéni v§ak ziistava pravym cilem jeho
psani.® To nas privadi k vySe nazna¢enym vztahtim intertextuality a narativu (zejména
tretimu typu), které rozvadi Laurent Jenny, a také k otazce jednoty romanu, respektive
vztahu jednotlivych kapitol k sobé navzajem. V Saturnovych prstencich, autoroveé
pozdé€jsim cestopisném roméanu, Sebald nevydéluje ,cizorodé“ texty — historické
exkurzy a esejistické pasaze — do zvlastnich kapitol, ale nechava je vyvstavat vsude tam,
kde k nim jisty moment cesty poskytne pobidku. Zde by se bezpochyby Jennyho popis
nadvlady intertextu nad narativem nabizel. Ctenaf musi opravdu zahy rezignovat na
postup putovani pobfezim Suffolku, jinak by byl cetnosti a délkou exkurzli ve svém
ocekavani neustale zklaméavan. Tato nadvlada vSak neni absolutni a cesta neplati jen za
nepodstatny ramec, krajina kolem Suffolku svym vzezfenim a deéjinami vyvolava
melancholii a odbocky jsou vlastné urcitymi melancholickymi meditacemi,
pripomenutimi ¢asu tvari v tvar upadku a katastrofé. Krajina se zde snoubi s diskurzem
a vede k neustalému zpomalovani narativu. Mozna se zde tedy cesta ukazuje jako druhy
typ Jennyho typologie — klasicky narativni rimec, av§ak napnuty na svou nejzazsi mez.
V autobiografickych kapitolach Pocitii. Zavrati oproti tomu cesta celkem zdarné plyne.
Zpomaluje ji spise introspekce, nikoli intertext. Kafkovské a stendhalovské motivy
jako by se drZely v uctivém odstupu, uzaviené do svych kapitol. To se v§ak ukaze jako
zdani — i do téchto ,cCistokrevnych® cestopisii se vkrada cizorodost prostrednictvim
aluzi a citaci. Jsou vSak ¢asto skryté, prinejmensim pfi prvnim cteni. Nadto se ¢tenér,
ackoli Sebald jako motiv cesty do Vidné a dal do severni Italie uvadi tizivé Zivotni
naladéni, nemiizeme ubranit dojmu, Ze je cesta motivovana i touhou vydat se po
Kafkovych a Stendhalovych stopach. Intertext tak zaklada narativ (autobiografickych
kapitol) jakoby zvnéjsku a ze skrytu. Plynuti vypravéni zadné z kapitol Pocitu. Zavrati

neni vyslovené rozrusovano, zastavovano intertextem (viz disruptivni charakter, o

69 LEONE, Massimo: Textual wandering: A vertigineus reading. In: LONG, Jonathan James and
WHITEHEAD, Anne, eds.: W.G. Sebald — A Critical Companion. Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2004, s. 89-101.
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némz hovoti Jenny). Mimo jiné proto, Ze se jedna o nesignalizované aluze,”® o ¢emz
jesté bude feé; ¢i pro jiz zminéné rozpusténi (ne vSak naprosté) prevzatych textt
v autorove literarnim jazyce. Pfi druhém c¢teni se vSak ukaze, Ze jednotlivé kapitoly jsou
peclivé propojeny opakujicimi se intertextuadlnimi motivy. A praveé ty, spiSe nez cesta
jako takova, poskytuji romanu jednotu. VyS$e navrzenou interpretaci Massima Leoneho
je tedy treba korigovat, prinejmensim ve vztahu k celku romanu. Autobiografické
kapitoly jsou opravdu cestopisem, byt zna¢né prodchnutym textovymi prvky; ve vztahu
ke dvéma kapitolam zbyvajicim jsou vSak také jen jednou stranou pravdy. Ta pro své
plné vyjeveni nutné potrebuje usouvztaznéni s vypravénim o Kafkové a Stendhalové
cesté, které jsou zaroven skrytym impulzem k podniknuti cesty jako takové. Zatimco
v Saturnovych prstencich lze romanovou formu zdarile uchopit v textu pritomnym
motivem kukly a zakuklovanim, pro Pocity. Zavrati se mi zda nejpriléhavejsi metafora
dvojexpozice. U této fotografické metody neni podstatné, ktery ze snimk byl porizen
prvni. Jde jednoduSe o to, Ze se vzajemné prolinaji, nékteré motivy se stavaji
nepodstatnymi, nékteré vyvstavaji s vétSim dirazem, ale hlavné spolu vytvareji
necekané konstelace. Obzvlasté efektni se ukazuji ty dvojexpozice, na nichz je kazda
z fotografii z jiného Zanru, napt. krajina ¢i architektura a portrét. Jisté meze mé vSak
tato metafora v tom, Ze tyto efekty jsou c¢asto dilem nahody, zatimco ve zkoumaném
romanu jsou plodem peclivé konstrukce.

Vztah Pocitii. Zavrati k architextudlni dimenzi lze tedy shrnout nésledovné:
Zanrové konvence Zivotopisu a autobiografického cestopisu jsou v tomto roméanu éasto
posouvany ke svym limitam, a ¢tenare tak rozhodné necéeka jednoduché naplnéni
ocekavani, jez ze znalosti architextu vyplyvaji. Nejmarkantnéjsim narusenim kodu
vSak zlstidva samotné propojeni téchto dvou zanrid skrze peclivou konstrukci

motivickych uzli, které zakladaji romanovou jednotu.

b) Modelovy ¢tenar

Obecné lze Tici, Ze texty, které hojné uzivaji intertextualnich postupi, kladou na ¢tenare
vétsi naroky nez ty, jez jsou aluzi, citaci atd. prosty. Rafinovanost Sebaldova
narativniho postupu spociva predevsim v tom, Ze zdmérné smazava hranice mezi
vlastnim textem a pretextem. Napriklad uvozovky ¢i jiné snadno rozpoznatelné signaly
cizorodosti textové pasaze povétSinou vtextu chybi. Nelze vSak ftici, ze by byly

intertextualni pasaze zcela nesignalizované, jen se tyto navodné pobidky vyskytuji

70 Srov. HOMOLAC, Jiti: Aluze v slovesnych textech uméleckych. Uvaha pojmoslovna. s. 290-3
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Casto rozprostieny v celku romanu ¢i se jedna o signaly, které jsou samy kryptické, jako
napriklad u vySe uvedeného (ne)jmenovani sledovanych spisovatelii. Zaroven ale
v textu nalezneme i klasické postupy upozornujici na pretext — jako jsou zminka
konkrétniho dila znéjz autor cCerpa ¢i prosté ,zapisky... demonstruji“, ,pise”,
~poznamka z Desenzana neobsahuje“ aj. Podle badatelky Ann Pearson se Sebald zda
byt lhostejnym k tomu, zdali ¢étenar vSechny aluze, které do husté romanové tkaniny
vpletl, rozpozna a deSifruje.”* V eseji prihodné nazvané ,,Remembrance... is nothing
other than a quotation“72 dale zminuje dvojici nejcastéjsich vytek, jez se v souvislosti
se Sebaldovymi intertextudlnimi postupy objevuji — intelektualni elitarstvi a
plagiatorstvi. Obé nafceni maji co do ¢inéni praveé s nesignalizovanim pretextovych
ploch a s otazkou po modelovém ¢tenari. Tato praxe klade i na vysoce kompetentniho
Ctenare znacné naroky, nebot musi sviij kulturni kapital neustale sam od sebe jako
filigran prikladat k textu. Mize to také vést k jisté zavrati, posedlosti patranim po
skrytém dvojim kddovanim, coz je ovSem riziko platné pro kazdou ¢etbu zamétrenou na
intertextualitu. Rozpozna-li vSak (riffaterrovsky) uceny ¢tenar aluzi bez signalu, jisté
pocituje obzvlastni uspokojeni. Zdali sim nad sebou, ¢i nad Sebaldovou erudici a
stylem, tot otazka. Nesignalizovanost ma vsak zajimavy efekt i pro recepci
nepouceného ctenare — neni totiz priliS rusen cizorodosti. Lze si tudiZ predstavit
situaci, kdy naptiklad nedojde k identifikaci Kafky a Stendhala a vypravéni tim neni
nijak naruseno, nestava se nesmyslnym. Prameny, k nimz vypravéé odkazuje, mohou
byt prece smyslené, neni to v literatufe postup zcela neobvykly. Poté by se obé
biografické ¢rty staly (historickou) fikci. Z toho vyplyva, Ze nelze s jednoznac¢nosti urcit
modelového ¢tenaie Pocitil. Zavrati. Presto se zda pravdépodobnéjsi, ze Sebaldova
pecliva konstrukce aluzi a motivickych konstelaci vola spise po intelektualné zdatném
Ctenari. Vratme se vSak k vySe uvedenym vytkdm. Pearson proti nim stavi sviij nastin
hlavni motivace Sebaldovy narativni praxe, jiz shrnuje nasledovné: ,Sebaldova
intertextualita neni ani pokoutnym privlastnénim, ani literarnim exhibicionismem, ale
plodnou interakei s drivéjSimi texty, jez prispiva k historickému zvrstveni vlastnich
vypraveéni.“73 S tim lze jisté souhlasit, domnivam se ale, Ze dilem na Sebalda oznaceni
jako intelektualniho exhibicionisty sedi. Zaroven je vsak zfejmé, ze Sebald si vysoce

ceni evropské literarni tradice a rdd by se svymi ¢tenari tento sviij obdiv sdilel a

71 PEARSON, Ann: ,Remembrance... Is nothing other than a quotation®. The Intertextual Fictions of W.
G. Sebald“. Comparative Literature 60, 2008, ¢. 3, s. 261—278.

72 Vzpominka neni nic jiného nez citace

73 PEARSON, Ann: ,Remembrance... Is nothing other than a quotation®, s. 263.
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stylizuje se tak spiSe do role mediatora ¢i ucitele nez jako poeta doctus. V jeho ocich
kultura upada (at uz kvili svym tragickym déjinam, ¢i v souvislosti s nastupem
technologii a globalizace), a tak se tento pohyb zpritomnéni kulturnich statki rozhodné
nevyznacuje jasavosti a lehkosti. Jak opét trefné podotyka Pearson, ,texty— obvykle
tragické nebo melancholické —, které (Sebald) vklada do svych vypravéni, jsou vybirany
pro jejich spriznénost s jeho vlastni citlivosti a svétonazorem, nikoli jako material pro
parodii a ironizaci“.74 Evropské kulturni a politické d€jiny nabyvaji v Sebaldovych ocich
podoby straSidelného zamku plného duchi, lidského i zvifeciho utrpeni a
zneklidnujicich konstelaci. Saturnské naladéni tak prevlada nad postmoderni hravosti,
vesSkery pretext je rozpustén v sebaldovské pochmurnosti. Vedle intelektualni
kompetence se tak od Sebaldova (modelového) ¢tenare predpoklada, ze snese pomérné

vysokou davku trudnomyslnosti.

¢) Diseminace a intenzifikace

V této kapitole se zamérim v prvni fade€ na to, jak jsou kafkovské aluze rozprostreny
v celku Sebaldova romanu, pricemz se budu vénovat i ko(n)textim, do nichz jsou
vsazeny. Uvidime, Ze ustrojeni jednotlivych aluzivnich situaci svéd¢i o rafinovanosti a
vyznamové otevienosti Sebaldovy prace s pretexty. Viadé druhé budu sledovat
modifikace, kterymi v intertextualnim pohybu pretexty prochéazeji, zvlasté se zamérim
na kompozice nékolika textli v jednotlivé aluzivni pasazi, ktera vede k intenzifikaci
zpritomnéni korpusu kafkovského materidlu a klade nebyvaly narok na ¢étenarské
kompetence.

Poprvé se skafkovskym motivem v Sebaldové prvotiné setkdvame v prvni,
stendhalovské kapitole a zptisob, jakym jej Sebald vpléta do svého vypravéni, je
v mnohém symptomaticky, a proto se mu budu vénovat podrobnéji. Na podzim roku
1813 podnika Henri Beyle spolu s madam Gherardiovou cestu po severni Italii. Tato
Zena, podotyka Sebald, se poprvé objevuje ve spise O lasce a nasledné i v Stendhalové
pozdnim dile a ,je tajuplnou, ba piimo nadpfirozenou bytosti“,7s dle Sebalda ,ve
skutec¢nosti nikdy neexistovala a byla jen preludem, jemuz ziistal Beyle dlouha léta

vérny“.76 Pti jedné projizd’ce na Gardském jezere, pokracuje vypravéc, hovorili o lasce

74 ‘Although his intertextual practice has ludic aspects, most notably in Vertigo, the texts he inserts into
his narrative are chosen for their affinities - usually tragic or melancholic - with his own sensibility and
worldview and not as material for parody or ironization’ (tamt.).

75 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrate, s. 21.

76 Tamt., s. 22.
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a madam Gherardiova se vyjadrila v tom duchu, Ze laska je chiméra, k niz se upiname
o to vice, ,,¢im vice se vzdalujeme prirod€“.7” Par dni po tomto rozhovoru se dvojice
v Rivé stane svédkem scény, kterdA na madam Gherardiovou ,zaptsobila tak
neprijemné, ze trvala na tom, aby z Rivy okamzité odjeli“.”® V romanu ¢teme: ,Beyle
upozornil madam Gherardiovou na stary tézky c¢lun s pomackanymi zazloutlymi
plachtami a stézném, ktery byl ve dvou tretinach vysky nalomeny. I ten tu ocividné
zakotvil teprve pred kratkou dobou. Dva muzi v ¢erném vynaseli na breh nositka, na
nichZ pod velkym roztfepenym hedvabnym prehozem s kvétinovym vzorem ziejmeé
kdosi lezi.“79 Nasledujici cesta zavede dvojici do Halleinu, kde navstivi solné doly a
madam Gherardiovd dostane darem vétévku pokrytou krystalky soli. Beyle je
predmétem uhranuty a spatiuje v ném ,alegorii rtstu lasky v solnych dolech nasich
dusi“, s ¢imZ ovSem jeho mila nesouhlasi. Prikrost, az posmésnost odpoveédi pani
Gherardiové Stendhala hluboce rani a predznamenava finalni rozpor dvojice nad dilem
malife Oldofrediho, k némuz dojde o néco pozdéji. Vratme se vsak ke scéné zahlédnuté
v Rivé del Garda. Vypravéni sugeruje, Ze tento obraz, jenz cestovatele ptimé€l k odjezdu
a jenZ madam ,jeSté nékolikrat prolétl mysli jako Sedy stin“, nez byl ,zapomenut a
vystridan rozpustilosti“, nalezneme v Stendhalové spisu O ldsce.8¢ Jak se ale ukaze
znalci Kafkova dila ¢i ve zpé€tném pohledu kazdému ¢tenati Pocitil. Zavrati, neni tomu
tak. Jedna se o témér doslovnou citaci z Kafkovych fragmentid povidky ,Lovec
Gracchus®. V prekladu Jiriho Stromsika zni tento pasus z Kafky takto: ,,Barka neslySné
klouzala, jako by ji do malého pristavu néco neslo nad vodou. Muz v modré halené
vystoupil na bfeh a provlékl lana kruhy. Dva jini muZi vtmavych kabatech se
stiibrnymi knofliky vynéseli za lodnikem nositka, na nichz pod velkym kvétovanym
hedvabnym pfehozem s tfasnémi ziejmé leZel n&jaky clovek.“8t Ctenafi se tak zde sice
dostava signalu aluze, ale jedna se o klam. Zaroven s timto klamavym, ale z povrchu
textu jasné vystupujicim signalem Sebald v okoli paséaze rozséva jisté diskrétni, presto
vSak signifikantni napovédi. Bez vyznamu jisté neni datace scény a misto, nebot, jak se
¢tenar dozvi posléze, Kafka podnika cestu do Rivy, kam situuje i d€j své povidky, presné
o sto let pozdéji. Uvedla jsem také pomérné detailné bezprostiedni okoli sledované

aluze, protoZe patravému pohledu nabidne dalsi vazby s kafkovskou kapitolou, kde je

77 Tamt., s. 23.

78 Tamt., s. 23—24.

79 Tamt., s. 23.

80 Tamt., s. 24.

81 KAFKA, Franz: Povidky II. Popis jednoho zdpasu a jiné texty z poziistalosti. Ed. a prel. Jifi Stromsik.
Praha: Nakladatelstvi Franze Kafky, 2003, s. 219.
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téma lasky velice silné pritomné. V tomto ko(n)textu Sebald ustavuje jistou podobnost
mezi Stendhalovymi a Kafkovymi (ne)ispéchy na poli milostné vasné. Poukaz
k neskutecnosti madam Gherardiové bychom zase mohli vykladat jako analogicky ke
Kafkovu sklonu postavit mezi sebe a svou vyvolenou horu dopisii a uniknout tak
konfrontaci srealitou. To uz se ale dostavaim povazlivé blizko k hranici
nadinterpretace. Jisté vSak neni nahodou, ze prvni rozhovor o lasce se odehrava pri
projizdce na Gardském jezere, nebot prave zde zakusi Kafka o sto let pozdéji chvile
blazenstvi, kdyz pozoruje divku z Janova, do nizZ se zamiloval, jak se jemné usmiva.
Tyto paralely se v§ak stavaji zietelnymi az pri zpétném pohledu. Vlozena intertextualni
pasaz neni doslovnou citaci z povidky, ale shody s ptivodnim textem jsou natolik
markantni, Ze ji miizeme myslim povazovat za citatovou aluzi popsanou Udo Hebelem.
Jednim z priznakl intertextuality miize byt nihla zména stylistiky ¢i jazykového
rejstiiku. Ani tento zptisob upozornéni ¢tenare zde vsak dle mého ndzoru nenalezneme.
Ptizpétném pohledu se ale napiiklad detailni popis latky, jez hali postavu na nositkach,
vyjevi jako typicky kafkovsky. U. Hebel zdtraziuje nutnost lokalizace aluze a reflexi
jejiho ko(n)textu. Lokalizace fragmentu Kafkovy povidky do stendhalovského
vypravéni svéd¢i o radikalité Sebaldova pristupu k intertextualité. Hebel usuzuje, Ze je-
li aluzivni pasaz lokalizovana na strané autora (diskurzu), postavy narace o ni nemaji
ponéti. Zde vsak aluze nalezi narativni dimenzi, coz ale z hlediska chronologie neni
mozné, pokud tedy Stendhalovi nepfisoudime prorocké schopnosti. Mozna bychom
mohly uvazovat o bloomovské teorii apofrades. To by znamenalo, Ze Sebald sugeruje,
ze pozdni Kafka dosahuje takového mistrovstvi, az to vypada, ze jej jeho predchtidce
Stendhal napodobuje. To je vSak vysvétleni dosti krkolomné. Spise se zd4, Ze Sebald
zde v duchu postmoderny pritakava anachronismu a simulakrickému pojeti vyznamu.
Po smrti autora a devalvaci historie na soubor znakii82 lze déjiny nahlizet jako prostor
otevieny hie, pfi niz jiz neplati Z4dn4 pravidla (identita postav, chronologie aj.). Ci
v duchu toho, co bylo fe¢eno o Derridove pojeti ptizraku a Trippové psim pohledu, zde
Sebald inscenuje jakysi od bézné logiky odpoutany pohyb intertextu napri¢ casem tam
i zpét. Minulost neni nikdy minula v ¢ase, ktery se vymkl z kloubti, a co vic, neni
ochranéna ani ptred svou vlastni budoucnosti. Ponékud prozaickym vysvétlenim by
také ale mohla byt figura prefigurace, nebot — jak uvidime — tento gracchovsky obraz

se bude jesté objevovat.

82 Srov. JAMESON, Fredric: Postmodernismus: neboli kulturni logika pozdniho kapitalismu. Prel. Olga
Sixtova a Josef Sebek. Praha: Rybka Publishers, 2016, s. 47-52.
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Zajimavym se dale ukaze i hlubsi pohled do tkané aluze, smérem k modifikaci, jiz
pretexty v intertextudlnim procesu prosly. Kdyz totiz ctenar sestoupi na rovinu
prevzatého textu a precte si zacatek Kafkovy povidky tak, jak je vydavana, usoudi, ze
popis vzhledu lodi v povidce chybi, a tudizZ musi byt plodem Sebaldovy invence. To je
ale dalsi klam obsazeny v této aluzi. Najde-li si totiz ¢tenar vedle povidky i Kafktv
denikovy zapis z 6. dubna 1917 (tedy z doby, kdy na povidce pracoval), precte si tam
nasledujici: ,,V malém pristavu, kde kromé rybarskych ¢lunii ptistavaly obvykle jen 2
dopravni parniky, jez obstaravaly mistni dopravu, kotvila dnes cizi barka. Stary tézky
¢lun, pomérné nizky a velmi vyduty, znecistény, jakoby polity védry plnymi $piny, jesté
zného po Zlutavé vnéjsi sténé kapala, stézné nepochopitelné vysoké, hlavni stozar
v horni tretiné ohnuty, uvolnéné, hrubé zlutohnédé plachty taZzené mezi brevny
nazdarbtlih, slepenec, neschopny prestat jediny poryv vétru. Dlouho jsem na barku
ziral, ¢ekal jsem, Ze se nékdo objevi na palubé€, le¢ nikdo neptichézel. Vedle mne si sedl
na pobiezni zidku néjaky délnik. ,Komu patii ta lod?* zeptal jsem se, ,vidim ji dnes
poprvé.. ,Prijizdi vzdy jednou za 2, 3 roky,” fekl muz, ,patii lovei Gracchovi®“.83
V editorské priivodni poznamce se docteme, Ze se mozna jednalo o jednu z variant
za¢atku povidky o lovei z Cerného lesa. Nakonec v8ak Kafka, ¢i spise Brod, rozhodl pro
zacatek, ktery lovcovu barku dale neurcuje a rozviji jen v aluzi ptitomny motiv latky,
jez hali umrlce. Sebaldiv postup zde je v mnohém symptomaticky. Mista
nedourcenosti, jez v sobé kazdy text nese a jeZ se nabizeji k aluzivhimu rozvinuti,
Sebald zapliiuje, nikoli vSak vlastnim textem, ale pasazi z pretextového korpusu. I zde
se tedy jedna nikoli o invenci, ale o kompozici, intenzifikaci. V kapitole vénované
narativizaci uvidime, ze Sebald postupuje vlastné pomeérné konzervativné, drzi se totiz
textu velice vérné vSude tam, kde miiZze. Tady se mozna projevuje Sebaldovo povolani
literarniho védce, ktery se nespokoji s vyslednou edici textu, ale sestupuje k textovym
variantdm a jinym paratextim. To je pro intertextualni praxi pomérné neobvyklé a
svédci to o specifickém charakteru Sebaldova psani obecné, které se volné pohybuje
mezi literarni historii a literaturou, esejistikou a prézou. Také to samoziejmeé nasledné
ovliviiuje i naroky, které Sebaldiv roman klade na své ¢tenare. Predpokladat, ze ¢tenar
bude sto rozpoznat nejen aluzivni moment, ale i kompozitni charakter vlozeného
textu, je jiz opravdu nebyvalé.

Bylo feceno, ze vzpominka na scénu v Rivé neprijemné zasidhne Stendhalovu

milenku. Stihan timto obrazem je vSak i vypravéc¢ druhé kapitoly romanu, ktery

83 KAFKA, Franz: Deniky 1913—1923. Piel. Véra Koubova. Praha: Nakladatelstvi Franze Kafky, s. 204.
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vykazuje siln€ autobiografické rysy. V kapitole All “estro 1i¢i dvé cesty do Vidné, Milana
a Verony, pricemz prvni konci v panickém odjezdu z Verony a druha pokracuje dal do
Benatek a Rivy. Jak jiz bylo receno, rozprostrené cestovni zapisky sméruji prevazné
k pfe¢tenym sloviim, vyslechnutym rozhovorim ¢&i k architektute. Casto si vypravée
stéZuje na tisen, trudnomyslnost a ztracenost, tedy emoce, jeZ nalezneme i
v dokumentech vzeslych z Kafkovy cesty. Ve Veroné si piij¢i v knihovné mistni noviny
ze srpna a zari roku 1913 a zazitek z jejich ¢etby komentuje nasledovné: ,VSechny ty
dobové obrazy a zpravy ptisobily nezvuc¢né a beztizné, kratce se zatipytily a hned zase
pohasly, jako by byly jakymsi vyprazdnénym mystériem. [...] Rok 1913 byl zvlastni.
Doba predvedla vyvrtku a po zapalné sntire uhanéla jako uzovka travou jiskra. Vsude
se vzdouvaly city. Lid si zkousSel novou roli...“84 VSimnéme si zde efemérni, prizracné
charakteristiky minulych udalosti, jiz nabyvaji v médiu novin, a popisu dobové
atmosféry jako vymknuté z kloubii, coz miizeme zdarné spojit s Derridovou extrakei z
Hamleta a se skepsi (sdilenou téz Sebaldem) ohledné medidlni reprezentace
skuteénosti.8s Zajimavé je také to, Ze zde vlastné Sebaldova vypravéce pristihujeme pti
reSersi, pravdépodobné ke kaftkovské kapitole, jezZ v romanu nasleduje. V knihovné,
kde cestovatel novinami listuje, jej zaujme knihovnik, ktery jakoby zcela bez preruseni
neustale psal. ,,Nase pohledy se setkaly, kdyz na chvili od prace vzhlédl, protoze prave
dopsal list a vzal do ruky dozu, aby inkoust poprasil. Jeho gestu jsem se nestacil
vynadivit a pripadalo mi v ten okamzik natolik logické a smysluplné, Ze jsem se mohl
s klidem ponotit do prerusené prace.“8¢ Moznd zde podléhdm klasickému riziku
intertextudlniho ¢teni — riziku, Ze ve vSem je spatfovano dvoji kdédovani, aluzivni
moment. Piesto se nemizu ubranit dojmu, Zze prinejmensim z perspektivy
Benjaminovy recepce Kafky (viz motiv psani a dilezZitost gesta) tato scéna zrcadli
Karliiv rozhovor se studentem v Americe.87 Obé uvedené citace tak kazda po svém
pripravuji ptidu pro vpad Kafkova psani. Ten je popsan nasledovné: Na cesté
z knihovny narazi vypraveéc¢ na misto, kde se jej zmocnila pied lety takova azkost, Ze
musel mésto opustit a vratit se domt — pizzerii Verona Carla Cadavera — ktera byla

nyni zavirena a vchod zabednény. Vypravéé dale piSe: ,,Obraz, ktery jsem mél po svém

84 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrate, s. 91—92.

8 Jonathan J. Long spatfuje v kritice novinového provozu jeden zhlavnich bodd Sebaldova
vyporddavani se s odkazem modernity a analyzuje fadu momentt, kdy je tato kritika v Pocitech.
Zavratich pri dile (srov. LONG, Jonathan: W. G. Sebald — Image, archive, modernity. New York:
Columbia University Press, 2007, s. 92—95).

86 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 92—93.

87 KAFKA, Franz: Nezvéstnij (Amerika). Piel. Josef Cermék. Praha: Melantrich, 1990, s. 108—205.
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odjezdu z Verony v hlavé a ktery mi pokazdé, nez jsem na né€j dokazal konecné
zapomenout, znovu a znovu zretelné vyvstaval pred o¢ima, se ted prede mnou vynoril,
narusSeny ojedinélymi Smouhami — dva muzi vc¢ernych kabatech se stribrnymi
knofliky, ktefi vynaseli ze zadni ¢asti domu mary, na nichz lezel zjevné mrtvy a
kvétovanym piehozem zakryty ¢lovék.“88 Jak se aluzivni situace promeénila pii tomto
druhém vyskytu (nepresné) citace z ivodni pasaze Lovce Graccha? Zasadné. Sam fakt,
Ze se jedna o opakovani totozné pasaze (byt s drobnymi zménami) znamena, Ze aluze
jiz neni nesignalizovana. Pokud ale ¢tenar nerozkryl trik ukryty v prvnim vyskytu, nese
sis sebou i klamavy intertext a usoudi, ze Sebaldiiv vypravec zde vzpomina na fragment
ze Stendhala. Lze si také predstavit ¢tenare, ktery ¢te roméan nechronologicky a setkal
by se zde s katkovskou aluzi poprvé a pojimal by ji prosté jako fragment vypravécovy
minulé zkuSenosti, nikoli jako aluzi. Ve zkoumané situaci je napadné, Ze se spiSe nez o
védomé upamatovani vyznamného momentu (viz pojem mnemoobrazu
u Lachmannové) jednd o mimovolnou vzpominku, ¢i snad dokonce o vzpominku
traumatickou. Vyprave¢ se vpadem reminiscence stava na chvili zcela slepym a
hluchym ke svétu kolem. Jak tento zvla$tni aluzivni kontext vylozit? Zakladni
vysvétleni jiz bylo vysloveno — jednoduse je zde vzpominano na prectenou pasaz ze
Stendhala (¢i z Kafky — dle kompetence ¢tenéie). To je ovSem podminéno ztotoZnénim
vypravéce prvni a druhé kapitoly, coz ale v romanu explicitné nikde neni provedeno.
Dalsi vyklad (benjaminovsky) by mohl vychazet z (vySe naznacéeného, le¢ ztextu
neovéritelného) tvrzeni, ze vypravé¢ si bezprostfedn€ pred touto situaci délal
poznamky ke Kafkové cesté. Jako pravy historicky materialista (viz O pojmu déjin,
Pasaze), pro néjz je charakteristickd archivni prace orientovana na fragment a
marginalii, ¢ jako filozof hledajici pravdu (viz Uvod k Piivodu némecké truchlohry)
rozvijejici praci pojmu se skrze badani stal otevienym k prichodu obrazu minulosti
v nynéjSek poznatelnosti ¢i sebeznizornéni ideje. ,Pravy obraz minulosti,“ piSe
Benjamin v prvné jmenovaném textu, ,,se mihne kolem. Minulost lze zachytit pouze
jako obraz, jenZ se jednou jedinkrat zablyskne v okamziku své poznatelnosti®.89
Kafkovska aluze/vzpominka by byla darem tomu, kdo hleda konstelace, coZ méjme na
paméti pro jednu z nasledujicich kapitol. Benjaminovskému vykladu by odpovidala i

scéna, jez vromanu néasleduje. Vypravéé, probuzen ztisnivé intenzity vzpominky

88 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 94.
89 BENJAMIN, Walter: O pojmu dé€jin. In tyz: Vijbor z dila II. Teoretické pasdZe. Pfel. Martin Ritter.
Praha: OIKOYMENH, 2011, s. 307—-310, cit. s. 308.
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pohlédne na zavienou pizzerii a zatouzi opatfit si jeji fotografii — snad jako dokument
onoho mista, kde se vzpominky ,staly dosazitelnymi“,9°© o némz hovori Benjamin ve
fragmentu Vykopavani a vzpominani. Jelikoz nema fotoaparat, pozada nahodného
kolemjdouciho, aby pro néj fotografii poridil, coz tento, jak ,doklada“ do textu vloZena
fotografie, ucini. Benjaminovsky vyklad vSak ponékud pokulhava kvili popisu
mohutnosti a tisnivosti vzpominky, které by svéddéily spise o traumatickém navratu
potlac¢eného nez o zjeveni konstelace v nynéjsku poznatelnosti.

Dokaze ale literatura ¢lovéka zasdhnout natolik, aby mu zpiisobila trauma. Tézko
ict, ale jisté dokaze byt spousté¢em traumatického vzpominani, a jak se pokusim
ukazat, i schranou, v niz je traumaticka zkusenost uschovana. Treti interpretace této
aluzivni situace vychézi tedy zteorie traumatu, byt se obecné domnivam, Ze
interpretace Sebaldovy prace z perspektivy pamétovych studii mu casto spise skodji,
nez prospivaji. Vzpomenme na fakt, ze majitel zaviené restaurace se jmenoval Cadaver,
coz znamena latinsky mrtvola. Lovec Gracchus je také mrtvola, byt mluvi, vzpomin4,
lituje a doufa jako obycejny élovek. Posledni kapitolu romanu — , Il ritorno in patria®
— miZeme povaZovat za autobiografickou v podstatné siln€jsim smyslu nez kapitolu
druhou, neb se v ni vypravé¢ vydava do mista svého rodisté — vesnice Wertach
v Bavorsku. I ona je kafkovskymi motivy siln€ prostoupena; v tomto kontextu vsak stoji
za pozornost zejména vzpominka, jeZ se vaze na souseda vypravécovy rodiny Dr.
Rambouska. Tento osamély emigrant z Mikulova daval dle vypravéce celym svym
vzezfenim na srozumeénou, zZe ,trpi jakymsi neztiSitelnym bolem®.9* Nikdo z mistnich
k nému nepojal divéru, a tak az na ¢leny Sebaldovy rodiny zjevné neziskal mnoho
pacientt, ackoli se podle vSeho v 1ékafském uméni vyznal. Vypravéc chodival jako dité
se svym dédeckem na navstévu do domu, kde mél dr. Rambousek ordinaci, a ¢asto jej
pozoroval pootevirenymi dvefmi. ,Jednoho vyjime¢né horkého letniho dne roku 1949,“
li¢i vypravéc, ke svému prekvapeni oteviel dvere ordinace a spatril mrtvé télo 1ékarte.
,Dr. Rambousek sedél jako vzdy ve svém otac¢ivém kiesle,“ vzpomina vypravéc, ,ale
jeho naklonéné télo se lehce sesulo na desku stolu. Levy rukav kosile mél vyhrnuty a
jeho neobycejné velka hlava s nehybnyma, vytirestényma a naptl vyvalenyma, i kdyz
stale hezkyma temnyma oc¢ima spocivala podivné natocena na vnitini strané lokte“.92

Tato prvni zkuSenost s mrtvym télem meéla jisté na vypravéce silny acéinek. Neni vSak

90 BENJAMIN, Walter: Vykopavani a vzpominani. In tyz: Viybor z dila III. Psani vzpomindni. Prel.
Martin Ritter. Praha: OIKOYMENH, 2016, s. 76.

91 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrateé, s. 167.

92 Tamt., s. 168.
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zkuSenosti jedinou. Vypravéc se setka jesté s mrtvolou Hanse Schlaga, o némz bude reé¢
vzapéti. Mozn4 je to troufala interpretace, ale nemuze to byt praveé zkusenost setkani
s mrtvym télem prozita v détstvi, ktera syti schopnost gracchovského motivu vypravéce
zasdhnout a paralyzovat. Nemiize zde byt Kafk@v fragment kryptou, v niz je uchovana
vypravécova détska vzpominka, kryptou jejiz brana se pootevie pokazdé, kdyz na scénu
mysli vstoupi mrtvola, i kdyZ by touto mrtvolou bylo jméno majitele zaviené
restaurace?

Ve vykladané aluzivni situaci se pri patravém pohledu objevi jesté dalsi
gracchovsky motiv, ktery nas prenese do dalsiho mista intertextualniho kiizeni. Timto
motivem je hejno holubt, které vypravéc spatii chvili poté, co je zasazen vzpominkou
na télo na nositkach. Holubi, jak se do¢teme v Kafkové povidce, lovce Graccha na jeho
bludné pouti doprovazi. Vypravé¢ posledni kapitoly ve svém putovani krajinou
vlastniho détstvi zminuje pomocnici v mistnim hostinci Romanu, jejiz rodin€é pattila
»malicka usedlost v Barenwinkelu®, v niz méli vedle par dalsich zvirat také veliké hejno
holubti. ,Ti,“ 1i¢i vypravéd, ,pokud neposedéavali na hiebenu strechy, oblétali diim,
ktery se svou Sindelovou, mnohokrat vyspravovanou a pro zdejsi kraj zcela neobvyklou
valbovou stfechou podobal lod’ce, jez tu na navrsi uvazla.“93 Vypravéce k této postaveé
pouta zneklidiiujici vzpominka na scénu, jiz se stal jako maly chlapec jednou v noci
svédkem: ,Pak se mi najednou zdélo, Ze se v otevirenych dvetich kiilny pohnul stin. Byl
to myslivec Schlag, ktery se opiral o latkové bednéni kiilny a v poloze c¢lovéka
kracejiciho proti vétru provadél celym télem zvlastni, neustale se opakujici vlnivé
pohyby. Jak jsem dokazal v odraze jiskiivého snéhu rozpoznat, mezi nim a bednénim,
jez svirala jeho leva ruka, lezela na hromadé raseliny Romana, oci sto¢ené a doSiroka
rozevirené podobné jako dr. Rambousek, kdyz mu hlava spocivala na desce psaciho
stolu.“ Myslim, Ze lecjakému ctenari Franze Kafky se pri tomto liéeni vybavi krajina a
udalosti Zadmku. Vytrzeni, jez détsky vypravéc spatfi na Romaniné tvari, jako by
ilustrovalo pocity, jez se K. zmocnuji pti milovani s Fridou. Bez zajimavosti jisté neni
ani srovnani stvari mrtvého dr. Rambouska. Vazba na lovce Graccha se vSak
samoziejmé ukryva v postavé myslivce Schlaga. O ném se chvilku pred timto licenim
dozvidame, Ze ptisel z Cerného lesa a nasledné zvime i neblahy konec jeho osudu —
zritil se do strze, kde zahynul. ,Na levém nadlokti,“ poznamenava vypravec, ,mél mrtvy

vytetovanou malou barku.“%4 Mysliveiiv osud, tak jak jej vypravec lici, na prvni pohled

93 Tamt., s. 170.
94 Tamt., s. 179.
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upomina na lovce Graccha, ktery se téz, ackoli byl hor znalym a zkuSenym lovcem, zritil
ze skaly a zemrel a tuto paralelu dale podporuje i poznamka, zZe myslivec prisel odkudsi
ze Schwarzwaldu, z reviru Kafkova lovce. Jménu myslivce, které také neni bez
vyznamu, se budu vénovat vzapéti. Nyni se opét nejprve zaméfme na vystavéni aluzivni
konstelace jako takové. Jestlize bylo v naposledy rozebirané situaci jesté mozné
vysvétlit vpad intertextu jednoduse jako vzpominku na zkusenosti z cetby, jelikoz se
jednalo o dospélého cloveka; v této situaci, kdy je aluze vlozena do vypravécova détstvi,
takové vysvétleni mozné neni. Jedna se nadto o natolik detailni popis pomeérné
nevsSedniho ptibéhu, Ze se nezda pravdépodobnym ani vyklad vychazejici z toho, ze byl
vypraveéc ndhodou svédkem podobného osudu, jaky Kafka li¢i ve své povidce, byt jako
uvidime, praveé to Sebald v jednom rozhovoru tvrdi. Moznost, Ze by jako dité éetl Katku
a doslo tak k zaméné ¢teného za zakousené (které zname napriklad z Perecova W aneb
vzpominka z détstvi) se také nezda plausibilni. Podoba se tedy, Ze Sebald zde
jednoduse transplantuje pasus z Kafky do vlastniho vzpominani. Jelikoz vSak tato
kapitola néasleduje po té katkovské, kde vypravéc pribéh lovce Graccha kratce
prevypravi, ¢tenar je zde jiz na rozpoznéni intertextu s dostatek vybaven. I ztoho
dtivodu se domnivam, zZe se zde Sebaldovo pouziti aluze nejvice blizi ludickému,
anachronickému a subversivnimu zptisobu typickému pro postmodernu. Kéd zZanru
klasické autobiografie je zde naruseny touto fantomovou vzpominkou, skrze niz se celé
vypravécovo vzpominani na vlastni détstvi stdvad o poznani méné divéryhodnym.
V zékladu této hry stoji zpochybnéni moznosti autentického vzpominani, ale i jista
osvobozujici potence vypravéni, suverenita autora, jemuz se déjiny a literarni kanon
stavaji materialem k hravé brikolazi. Na vypravécoveé liceni navratu ,,domia“ je dale
pozoruhodné to, obsahuje urcity temny, znepokojivy ton, podobny tomu, jejz v sobé
nesou ta Kafkova vypravéni, v nichz jsou pritomny détské postavy (Trdpent, Déti na
silnici, Josefina aneb mysi narod, Proces, Amerika aj.). Ackoli je v Kafkové svété
détstvi ¢asem, v némz je snad jesté mozné rozlomit pouta rodiny a vydat se na cestu,
jez v sobé mozné obsahuje i zablesk nadé€je, moc dédi¢ného hiichu a vycitky, jez z néj
plyne, je jiz pti dile. Proto se Kafkovy détské postavy zdaji byt tak zvlastné truchlivymi,
osameélymi a moudrymi. Jako by bylo uz v détstvi mozné pohlédnout do tvare moci, jez
nas v nasledujici chvili jiz plné opanuje. I vypravéni Sebaldovo jako by vykazovalo
podobné ambivalentni naladéni. Skrze postavu dédecka v ném zazniva az nostalgie,
celkové je vS§ak poznamenané jistym temnym tusenim, Ze spolec¢nost, v niz vyriistal, je

moralné upadla (rasismus, lhostejnost aj.) a nékolika az traumatickymi zazitky, jako
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bylo setkdni s mrtvolou dr. Rambouska. Tato diskrétné sugerovana podobnost
v prozivani détského vypravéce posledni Kkapitoly Pocitii. Zavrati s Kafkovymi
détskymi postavami je v posled mozna zajimaveéjsi nez z textu vystupujici privlastnéni
fikéniho pribéhu. Mize byt vsak i p€knym prikladem nadinterpretace, ktera veskerému
intertextudlnimu ¢teni hrozi.

Z popisu aluzivni situace vyplynulo, Ze Hans Schlag byl bud’ historicky realnou
postavou, s niz se vypravéé setkal v détstvi, coz se nezda prili§ pravdépodobné, ci
postavou, jez v sobé pod jinym jménem ukryva lovce Graccha. V jednom rozhovoru
Sebald na otazku, zdali je smrt lovce Schlaga autentickym elementem jeho
autobiografie, odpovida nasledovné: ,To samé se stalo i mné, kdyz jsem v té vesnici
vyrtistal. Obraz lovce se vSak v textu zpétn€ promitd pomérné pokoutnym zptisobem.
Existuje tedy né€kolik pripadli, urcité v Stendhalové a v Kafkové ptibéhu, kdy se
néjakym kouzelnickym trikem véci usporadaji tak, aby se hodily do textu.“95 Tato
autorova odpovéd je krasnym prikladem pokracovani mystifikace v paratextu.
Samoziejmé nelze dokazat, Ze se Sebald v détstvi nesetkal s lovcem Schlagem, ktery
tragicky zahynul v horach. Jisté vsak lze na zdklad€ Pocitii. Zqvrati tict, ze spiSe
intertext obohacuje autobiografické pasaze, nez ze by tomu bylo naopak, jak Sebald ve
své odpovédi sugeruje. Situace je vSak jesté o poznani slozitéjsi. V Kafkové
osmerkovém sesSité A totiz nalezneme fragmentarni povidku Na piidé, kde vystupuje
poné€kud prizra¢na postava lovce Hanse Schlaga. Kafkiv détsky protagonista jej objevi
na pudeé a vede s nim nasledujici rozhovor: ,Jak jsi zapraseny!‘ fekl udivené a odtahl
z¢ernalou ruku. ,Ba zapraseny,’ fekl muz, nic vic. M€l nezvyklou vyslovnost, Hans
porozumeél jeho sloviim, az kdyz doznéla. ,Ja jsem Hans,* fekl, ,syn advokata, a kdo jsi
ty.*,Vida,* fekl cizinec, ,ja jsem také Hans, jmenuji se Hans Schlag, jsem badensky lovec

13

a pochazim z KoBgartenu na Neckaru. Staré historky.“9¢ Neprekvapivé pochazi ze
stejné oblasti Cerného lesa i onen Schlag, na né&jZ vzpomina Sebaldiiv vypravée.o7
Sebald zde zjevné dopliiuje postavu pripominajici lovce Graccha postavou z povidky

Na piideé, ¢i naopak obohacuje lovce Schlaga (skrze sdileny osud a tetovani barky) o

95 ,That is also how it happened to me as I grew up in that village. But the image of the hunter is projected
backward in the text in an illicit sort of way. So there are a few instances, certainly in the Stendhal and
in the Kafka story, where some kind of legerdemain arranges things in a way suitable for the text”
(SEBALD, W. G. — SCHWARTZ, Lynne Sharon: The Emergence of Memory. Conversations with W. G.
Sebald. New York: Seven Stories Press, 2007, s. 103—104.

96 KAFKA, Franz: Povidky II, s. 194.

97 ,Rikalo se o ném, Ze je odjinud, totiZ z KoBgartenu na Neckaru, kde mél ve Schwarzwaldu fadu let na
starosti rozsahly revir, nez odtamtud z nezndmych pri¢in odesel, usadil se nedaleko W...“ (SEBALD,
W. G.: Pocity. Zavraté, s. 171).
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gracchovské motivy. Tato kompozice aluze na zadkladé dvou Kafkovych postav svédci
jednak o Sebaldové oblibé tvorby takovych sloucenin, ktera je patrna i vjinych
romanech (naptr. Max Aurach ve Vystehovalcich je pravé takovou fazi dvou osob),
jednak o pronikavosti Sebaldova ¢teni Kafky. Obé postavy se totiz podobaji nejen tim,
Ze jsou to lovci. Pozoruhodna je vtomto ohledu Schlagova poznadmka v zavéru
fragmentu o tom, Ze jeho osud vypravéji jakési staré historky. Podobné totiz i lovec
Gracchus v jednom z fragmenti k povidce v rozhovoru se starostou Rivy, ktery se stale
nemize dopatrat smyslu lovcova pribéhu a povahy jeho prokleti, poznamenéva: ,,Ach
souvislost. Ty staré, prastaré historky. VSechny knihy jsou toho plné, ve vSech skolach
to ucitelé maluji na tabuli, matka o tom sni, zatimco dité pije u prsu — a ty ¢lovéce, tu
sedis a ptas se mne na souvislost. Tys musel mit vybrané prostopasné mladi.“o8 A kdyz
starosta trva na vSeobecné neznalosti lovcova osudu, pokracuje: ,Jsou tu pouze dvé
moznosti. Bud’ zamlc¢ujes, co o mé vi§, a mas pritom néjaky zamér. Pro tento pripad ti
fikam zcela otevicené: Jsi na scesti. Anebo: Skutec¢né si myslis, Ze se na mne nemiizes$
upamatovat, protoze jsi mij prib€h zaménil s néjakym jinym. Pro tento ptipad ti feknu
jen tolik: Jsem — ne, nemohu, kazdy to vi, a zrovna ji ti to mam vypravét! Je to tak
davno. Zeptej se déjepiscti!“99 Obdobné je i Hans Schlag, nalezeny na ptdé cely
zapraseny, postavou zdavnych dob, jez jakymsi nezbadatelnym zptisobem putuje
déjinami, tu a tam se zjevuje a promlouva. Vzpomenme zde na Derridovo pojeti
prizraku, coby nikdy zcela pritomné, a prece jistym naléhavym sdélenim nabité entité.
V udivu a zoufalstvi nad starostovou neznalosti jako by z Gracchovych tst zaznivalo
derridovské memento o slepoté spolecnosti, ktera se snazi pohibit své prizraky.
Podivejme se nyni na nékolik poslednich kafkovskych aluzi vpletenych do tkané
Pocitii. Zavrati. Vzpomenme na popis domu Romaniny rodiny. Pfipominal barku
uvizlou v horach. Prirovnani k lodi nalezneme v romanu jesté prinejmensim na dvou
mistech. Poprvé, kdyz se vypravéé posledni kapitoly romanu po triceti letech vraci do
rodné vsi a zastavi se cestou v krumemmenbasské kapli, ,ktera je tak mala, Ze pfi
bohosluzbé ¢i pobozném rozjimani nepojme vic nez tucet lidi“. ,Na chvili,” pokracuje,
.jsem se vtom zdéném pribytku usadil. Venku pred malym okénkem se prohanély
vlocky a zahy jsem mél pocit, Ze sedim ve ¢lunu plujicim pres Siroké vody. Navlhla viiné

vapna se proménila v morsky vzduch; na cele jsem ucitil zavan vétru, pod nohama se

98 KAFKA. Franz: Povidky II, s. 262—263.
99 Tamt.
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mi rozhoupala zem a ja se oddal predstave plavby lodi ze zaplaveného pohoti.“100 Zde
je aluzivni situace podobna jako v predchozim pripadé, ¢tenar jiz je s dostatek vybaven
k jejimu desifrovani, nebot zna lovciv pribéh a vi, Ze po osudném padu dochazi (snad
vinou lodnika) k onomu neblahému pootoceni kormidla, které mé za nasledek, ze lovec
ve svém ¢lunu smrti brazdi nekoneéné vody zasvéti. Na rozdil od vzpominky na mrtvé
télo pod rubasem, které na vypravéce ptisobi zneklidiiujicim a paralyzujicim dojmem,
se zde reminiscence vyjevuje v jistém rozjimavém naladéni a vypraveéc se z fikce vzeslou
predstavou plavby horami nechava unaset a okouzlit. Zasadni je zde ale samoziejmé
otazka, nakolik silné vnimat na zakladé této scény vypravécovu sebeidentifikaci
s lovcem Gracchem. V tom pripadé by skrze tuto aluzi na vypravéce presly vSechny
konotace, jez s sebou jeho plavba pfinasi — bludny Holandan, véény Zid Ahasver,
Chéron aj. Ci je tomu tak, jak navrhuje Jenny, totiz Ze aludovany text jiz nemluvi, ale
je mluven, denotuje, ale je ochuzeny o své konotace. Myslim, Ze neni zadny dtvod
v tomto soudu Jennyho nasledovat, spise se zd4, ze vsazenim textu do nového kontextu
nabyvéa ptivodni text novych vyznamii, nez Ze by o své originalni prichazel. Zarovern ale
neni tfeba na zdkladé€ jednoho ztotoznéni rovnou veskeré vyznamy automaticky a
nasilné roubovat na vypravéce. Popisovana scéna jednoduse rika, Ze se vypravéé citil,
jako by plul na lodi nad horami, nenaznacuje nic o tom, ze by sim sebe vnimal jako
onoho ikonického vééného poutnika. Na druhou stranu vsak, jak jsme vidéli, Sebaldiv
vypravec, proziva na cestdch podobné naladéni jako Kafka; jeho détstvi je stizené
podobnou truchlivosti jakou vykazuji Katkovy détské postavy; a podle jistych naznakt
se také vénuje psani, onomu poslani, jez Kafka stavél nadevse. Je-li tedy, jak naznacuje
rada interpretaci kafkologické provenience, na zakladé jména lovce Graccha (némecky
kavka) na misté pojimat postavu lovce jako Kafktv literarni obraz sebe sama, zda se,
Ze bychom poté mohli skrze jisté saturnské blizenectvi, které Sebald mezi sebou a
Kafkou rysuje, a snad i kviili viznamné aloze, jiz Kafkova povidka v Sebaldové prvotiné
zastava, prenést gracchovské konotace i na Sebaldova vypravéce. Potvrzeni ¢i vyvraceni
této teorie bude ale zasvécen zavér studie, ponechejme ji tedy otevienou a podivejme
se na dalsi aluzi ustavenou skrze motiv plavby.

Ta se nachédzi vsamotném zavéru romanu, kdy se vypravéé vrati zjizniho
Némecka do Londyna. Poté, co se zajde podivat do londynské Narodni galerie na

Pisanelliv obraz Madonna tra i santi Antonio Abate e Giorgio,°! snad aby navéazal na

100 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrate, s. 132.
101 Tj.: Madona mezi Svatym Antoninem a Svatym Jitim, 1445.
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rozjimani nad Pisanellovou freskou (téz zobrazujici sv. Jifiho) ve Veroné (a pripravil
tak ctenare na vpad intertextu), bloudi ulicemi Londyna, az dojde k zdpadnimu okraji
City. Chce zde nastoupit do metra, ale zaujme jej viiné kvéti, ,které tu piimo u vchodu
nabizel kvétinar, na némz bylo cosi prosperovského®, a shleda, ze si ptipada ,jako
veslar na Sirém mori, jehoZ se zmocni mameni smysli“.102 Tato letma zminka o pocitu
podobnému moteplavbé spolu s motivem kvétin (viz lovetiv kvétovany rubas) jisté na
ustanoveni aluzivni situace nestaci, jsou prilis vagni. Vypravécovo liceni vSak pokracuje
nasledovné: ,,V tu chvili jsem si uvédomil, Ze kdykoli jsem touto stanici v minulosti
projizdél, nikdy jsem tu nevidél nikoho nastoupit ani vystoupit. Vlak zastavi, dvere se
oteviou, clovék vidi prazdné nastupisté, zaslechne vobecném shonu témér
neslysitelnou, ted ale zretelnou vyzvu mind the gap, dvere se opét zaviou a vlak se
rozjede... Bylo zfejmé, Ze tahle znepokojujici okolnost zaujala jenom mé.“1°3 Tato
stanice podzemky se v Sebaldové imaginaci stava heterotopii (ne-mistem), vstupem do
zasvéti, branou Hadovy fiSe. Pokud byl v predchozi aluzi otevien prostor k identifikaci
Sebaldova vypravéce a Kafkova lovce, zde se onen prostor do urcité miry uzavira.
Vypravéc do zasvéti sim nesestoupi, nebot se neodhodla ,k rozhodujicimu kroku®, a
do stanice podzemky nakonec nevejde.°4 Vzpomene si ale, jak pred par mésici odjizd€l
z nadrazi v Liverpool street na cestu severni Italii (po stopach Franze Kafky, miizeme
dodat). Ukoléban rytmem vlaku, vypravé¢ usina. ,Pak se mi zdalo,“ lic¢i, ,ze se
prochazim hornatou krajinou.“ Tato alpské krajina, vyvedena v Sedych odstinech, ticha
a krystalicka, vSak plisobila jako mrtva. Krajina Hadu, napadne étenare. ,,Po levé
strané,” pise, ,jsem spattil zavratné hluboky sraz. Pristoupil jsem ke kraji silnice a bylo
mi jasné, Ze jsem jesté nikdy neshlizel do takové hloubky. [...] Vladlo tu naprosté ticho,
i posledni stopy rostlinného Zivota, posledni Selestici list ¢i kousek ktiry byly odvaty a
na zemi leZelo nehybné jen kameni.“205 Na nékolika zavérecnych strankach Pocitil.
Zavrati tak nachizime jakysi aluzivni chumel, vnémz dochazi k zpritomnéni
ustrfedniho momentu lovcova osudu — onoho tragického padu do propasti, prekroceni
hranice mezi Zivotem a smrti. Tento moment v sobé ale ukryva i otazku, kterou
nepiekvapiveé najdeme jak v literature interpretujici Katkovu povidku, tak na strankach
Sebaldova roméanu (pronesenou vypravecovym dédeckem). Totiz otazku, jak mohl

zkuSeny a hor znaly lovec spadnout ze srazu? Otazku, zdali to nebyla spiSe sebevrazda

102 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 185.
103 Tamt.

104 Tamt.

105 Tamt., s. 187.
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nez nestastna nahoda; zdali lovce nepfemohla zavrat, volani hloubky, touha po nicoté
a zdali neni jeho bloudéni trestem za podlehnuti tomuto mameni? Uvidime, ze Sebald
nabizi odliSnou interpretaci lovcova trestu; ta vsak miize byt jistym trikem, jak zakryt
tuto moznost, tuto otazku, ktera autora Vystéhovalcii, kde je téma sebevrazdy
vSudyptitomné, zjevné siln€ poutala.

Naznaceny aluzivni chumel obsahuje jeSté jedno vlakno, které je treba uvést.
Chvilku pred tim, nez vypravec usne, zastavi vlak na semaforu a cestovatel k vlastnimu
udivu spatii, jak mezi kefi, které portstaji koridor, poletuje motyl. ,Hned nahoru, hned
dolti, hned doleva, stale v pohybu,“ popisuje vypravec let Zlutaska resetlakového.
Ctenaf, ktery ma pfi ruce Kafkovu povidku, snadno rozpozn4, Ze i zde se jedn4 o aluzi.
Lovec Gracchus totiz na starostovu otazku, zdali ma tcast na onom svété, odpovida
nasledovné: ,Jsem stale na tom velkém schodisti, které vede nahoru. Touldm se na
tomto nekonec¢né rozlehlém otevieném schodisti, hned nahore, hned dole, hned
vpravo, hned vlevo, stile v pohybu.“196 V Brodové edici (a tedy nakonec i v dominantné
vydavané verzi) nasleduje Kafkou preskrtnuty dodatek: ,Lovec se promeénil v motyla.
Nesméjte se.“207 Uvedeni druhového jména motyla spatfeného zvlaku miizeme
povazovat za typicky sebaldovsky trik. Tento detail ustavuje jisty efekt redlného a ma
za cil u¢init vzpominku autentickou a zahalit aluzivni situaci zdvojem skutec¢nosti. Jisté
také neni ndhodou, Ze Sebaldova vypravécée prepadaji tyto gracchovské reminiscence
na mistech typicky heterotopickych, liminélnich, jako jsou koridor vlaku ¢i vstup do
metra. Ono ,mind the gap“ tak nabyva v této souvislosti i vyznamu mementa mori ¢i
v perspektivé Derridovych tvah upominky prostupnosti, zdhadnosti hranice mezi
Zivotem a smrti, bytim a nebytim. Sebalddv vypravéc se vydava na cestu po stopach
davno zesnulého Kafky, a jak uvidime zanedlouho, jiz toto vykroc¢eni na cestu svym
zptisobem ustavuje moznost vpadu nepochopitelné signifikantnich situaci, které jako
by prichazely z druhé strany, jako by byly onim pokynutim ze z&hrobi, pohledem
z odvracené strany, vpadem prizracnosti. Pocity. Zavraté tak kon¢i v jistém zavratném
pohybu kumulace aluzi, jez vSechny sméfuji k zpochybnéni a zaroven zvyznamnéni
hranice, jez d€li zivé a mrtvé, minulost a budoucnost.

Dospéli jsme k zadvéru romanu. Abych vsak obsahla pritomnost Kafkova Zivota a
dila v roméanu v uplnosti, je tfeba vénovat pozornost také treti kapitole, jeZ pojednava

o pobytu dr. K. v Rivé a podava interpretaci astredni Kafkovy povidky, jez je v ni

106 KAFKA, Franz: Povidky II, s. 222.
107 Tamt., s. 400, pozn. 70.
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obsazena. Do jisté miry se tim vzdalim teorii intertextuality, nebot Zanr historického
romanu, do néhoz biografie patii, nemtize byt, navzdory silné vazbé na pretexty,
povazovan za intertextualni. Mizi zde totiz moment tajemstvi a sémantického treni, jez
jsou obsazeny v modifikaci, signalizaci, lokalizaci a ko(n)textualizaci intertextualnich
pasazi. Jesté, nez se pokusim nastinit Sebaldovy narativni postupy, zejména jeho praci
se zdroji, zastavim se v letmém exkurzu u otazky samotného zaloZeni roméanu, u otazky,

jakou predstavu o vztahu subjektu a déjin Sebaldiv roman predpoklada.

d) Exkurz: zahada konstelaci aneb konstrukce ¢i jungovsko-pauliovska
synchronicita

Nabizi se otazka, zdali Sebald prosttednictvim svého vypravéce sugeruje, Ze jsou tyto
migrujici uzliny motivi, tyto aluzivni situace vysledkem procesu psani, anebo ma jit
o jakési zazra¢né nalezy ve zkusenostni tkani svéta; jde o plod intelektualni konstrukee,
¢i specificky doklad jungovsko-pauliovské synchronicity?108 Ci zdali Sebald nenavrhuje
jistou stredni pozici mezi témito dvéma alternativami. Tento problém miizeme ostatné
vnimat jako variantu starého nominalisticko-realistického sporu, ovSem presazenou na
uroven vztahu cloveéka k déjinnym skute¢nostem. V Pocitech. Zavratich nalezneme
jisté sebereflexivni, metakritické pasaze, které nam mohou napovédét. V druhé,
autobiograficko-cestopisné kapitole romanu c¢teme: ,Sedél jsem u stolu pobliz
otevienych dveri na terasu, kolem sebe papiry a poznamky, a snazil se nachéizet
spojnice mezi udéalostmi, které mély k sobé velmi daleko, ale zdalo se, ze podléhaji
jednomu a témuz fadu. Psani mi Slo od ruky slehkosti, kterdA mé samotného
prekvapovala.“109 Vzpomenme také na Sebaldovu odpoveéd tykajici se autenticity lovce
Hanse Schlaga, v niz potvrzuje, Ze v romanu jisté skute¢nosti pozménil pro zameéry
textu, pricemz ale dal mystifikoval, nebot zaménil logiku ovlivnéni. Signifikantnimi se
v tomto ohledu jevi také ty situace, kdy vypravec patra po dokumentech v knihovnach,
¢i konstatovani, jez nalezneme v zavéru roméanu: ,a tak jsem se rozhodl odjet, tim spfs,
Ze jsem se svymi poznadmkami dospél k bodu, kdy se dalo pokracovat donekonecna,
nebo naopak skonéit.“110 Vjistém kontrastu ktémto pasdzim a prohlasenim, jez
odkryvaji momenty konstrukce v procesu psani, stoji Sebaldovo vyjadreni v jiném

rozhovoru, vnémz komentuje vyse analyzovanou situaci, kdy ve Veroné€ poprosil

108 JUNG, Carl, Gustav: Synchronicity. An acausal connecting principle. Princeton: Princeton
University Press, 2008.

109 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 73.

110 Tamt., s. 181.
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jistého turistu, aby mu vyfotil zlovéstné zabednénou pizzerii a hejno holubii. Sebald
zde pravi: ,,V pasazi, na kterou odkazujete, [...] vypravé¢ nema po ruce fotoaparat, a tak
si ho vypiij¢i od kolemjdouciho. Ja sam jsem se v takové situaci nejednou ocitl. Jsou to
vzdycky chvile, kdy si v duchu fikate: to neni mozné, tohle prece nejde. Chvile, kdy
zkratka nutné musite poridit snimek.“111 V této souvislosti si Sebald vzpomene na dalsi
zkusenost, tentokrat z amsterodamského letisté, kde pozoroval prespavajici cestujici a
taktéz litoval, Ze si sebou nevzal fotoaparat. ,Byla to extrémné strasidelnd scéna“,
popisuje, ,lidské bytosti, které zde lezely jako mrtvé, stocené na boku nebo velmi
strnule na zadech. V okenni tabulce se zrcadlil obraz interiéru. Z takové konstelace
vyvstavaji moznosti, o kterych je mozné uvazovat. Lze je vSak ovérit pouze
prostfednictvim pofizeného obrazu. Jinak si tikate, budiz, dalsi extravagance
spisovatele, ktery si vymysli, ktery pro potreby dila stdle posouva hranici toho, co se
skutecné stalo, aby z toho vytézil jistou smysluplnou, symbolickou hodnotou. Ale tyto
obrazy vychézeji ze skute¢nosti.“112 V Sebaldové vzpomince na letisté spatifime opét
reminiscenci na lovce Graccha, ponechme vsak tento detail stranou a soustfed'me se
na konkrétni vyjadreni roméanového vypravéce a Sebalda-autora. Prvné uvedeny
soubor citaci bychom mohli vnimat jako vypravécovo priznani, Ze souvislosti, které se
v roméanu prezentuji jako realné, jsou ve skute¢nosti plodem vypravécovy konstrukee,
nalezené v duchu tslovi ,prani otcem myslenky“. Zaroven nas ale zminka o tuseni, Ze
tyto casové vzdalené udalosti nalezeji kjistému spoleénému tadu, privadi
k ontologicko-metafyzické pozici Jungové a Pauliové, vniz je rozvijen pojem
synchronicity jako kauzalné€ nevysvétlitelné, ale presto realné souvislosti v ¢ase a
prostoru disparatnich udalosti. V rozhovoru tato pozice zazniva ve vsi vaznosti, zvlasté
pak v zavéru uvedené pasaze. Fotografie ma byt nastrojem, jehoz prostfednictvim bude
dokazan onen Stastny nalez nepravdépodobnych souvislosti. Tyto souvislosti jsou
~realné®, fotografie je zaznamenava, psani reflektuje.

Pozoruhodné také je, ze sam Kafka jako by ve svych zapiscich reflektoval napéti

mezi konstruovanosti (nominalismus) a skute¢nosti (realismus) souvislosti a

u PATT, Lise — DILBOHNER, Christel (eds.): Searching for Sebald. Photography after W. G. Sebald.
Los Angeles: ICI Press, 2007, s. 107.

12 An extremely ghost scenario — human beings that, laid out like dead, were lying curled up o their side
or very rigidly on their back. And outside, through the windowpane, was the mirror image of the interior.
From such constellation arise possibilities about which you can reflect. And they can be verified only
through an image that was taken. Otherwise you think, oh well, that’s yet another extravagance of this
writer, who came up with it, who extends the line of what happenes in reality in order to get something
out of work, with a certain meaningfulness or a symbolic value. But these images are actually there“
(tamt., s. 107).
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korespondenci mezi vécmi a udalostmi. V denikovych zaznamech z roku 1913 pise:

»vVSechno se mi jevi jako konstrukce. Kazda poznamka nékoho druhého, kazdy

nahodny pohled ve mné vSechno, dokonce i véci zapomenuté, naprosto a zcela
bezvyznamné, pievali na jinou stranu. Jsem nejistéjsi nez kdykoli dfiv, citim jen
presilu zZivota. A jsem také nesmyslné prazdny.“113 A o kousek déle: ,,Podnikdm hon na
konstrukce. Prichazim do néjakého pokoje a nachazim je v kouté, jak se bélave
prolinaji.“114 Zda se tedy, ze Kafka, tak jako Sebald osciluje mezi dvéma polohami —
v jedné se vidéni souvislosti jevi jako tisniva nemoc védomi, v druhé jako vyslednice
patravého pohledu. Na rozdil od Sebalda jsou vSak obé tyto polohy obdarené jistou
typicky kafkovskou negativitou a neurcitosti. Sebald nadto v Pocitech. Zavratich
inscenuje jistou stifedovou pozici, v niz se konstelace souvislosti jevi jako dar, jehoz se
patrajicimu subjektu dostava, vyda-li se na cestu, otevre-li se svétu zkuSenosti.
K inscenaci této pozice dochazi nikoli na roviné diskurzu, ale v ramci narativu.

V roméanu nalezneme celou fadu mist, kdy se vypravéc stava svédkem situaci,
které jsou zhlediska bézné logiky tézko uvéritelné. Naptriklad v druhé kapitole se
vypravé¢ vautobuse do Rivy setkdvid sasi patnactiletymi dvojéaty, kterd se
podivuhodné podobala , Kafkovi na $kolnich fotografiich [...]. Obéma spadaly vlasy do
cela, méli tytéz tmavé oci a husté obo¢i a velké, nestejné usi s prirostlymi lalacky.“115
Ve vypravéci toto setkani vyvolalo tak ochromujici leknuti, Ze se zprvu zdrahal otocit a
podivat se na chlapce jesté jednou. Kdyz tak uéinil a shledal, Ze prvotni dojem nebyl
chimérou, snazil se s nimi navazat rozhovor, ale dockalo se mu jen usklebkii. K jeho
velkému zklaméni se mu také nepodatilo presvédcéit jejich rodice, ktefi jej ziejmé
povazovali za pederasta, aby si chlapce mohl vyfotit a poskytnout tak ¢tenari diikaz
,tohoto nanejvys nepravdépodobného setkani®.11¢ Dalsim takovym mistem je scéna, pii
niz vypravéé na starickém nadrazi v Desenzanu hledi na sviij obraz v zrcadle a premita,
wjestli siidr. K. po svém ptijezdu z Verony na tomhle nadrazi prohlizel tvar ve stejném
zrcadle®“.117 ,Vlastné by se nebylo ¢emu divit,“ usoudi, ,jeden z napist vedle néj jako by
o tom piimo svéddil. Il cacciatore, stalo tam neumélymi pismeny. KdyZ jsem si osusil
ruce, doplnil jsem jesté slova nella selva nera“.'' Symptomatickou se ve této

perspektive jevi i scéna, kdy vypravec spatii hejno holubti bezprostredné poté, co jej ve

13 KAFKA: Franz: Deniky 1913-1923, s. 35.
114 Tamt., s. 37.

15 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 70.
16 Tamt., s. 71.

117 Tamt., S. 69.

18 Tamt.
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Veroné prepada tisnivd vzpominka na télo na kavalci. Tvrdila jsem, Ze moznym
zdivodnénim reminiscence miize byt fakt, ze vypravéc se predtim hrouzil do dobovych
prament, a staval se tak otevifenym k zahlédnuti konstelace v nynéjsku poznatelnosti.
Tato epistemologicka perspektiva miize pripominat jesté jednu Benjaminovu tvahu,
tentokrat z jeho kafkologické studie. ,,Pokud se Kafka nemodlil — coZ neni znamo —,“
piSe zde Benjamin, ,presto mu bylo nanejvys vlastni to, co Malebranche nazyva
,prirozenou modlitbou duse’ — pozornost. Do ni zahrnul, stejné jako svétci do svych
modliteb, veskeré stvoreni.“1'9 Lze se domnivat, Ze pravé v benjaminovské teorii
historického poznani nalezl Sebald inspiraci pro svou vlastni epistemologickou pozici
inscenovanou Vv Pocitech. Zavratich prostiednictvim pravé popsanych situaci.
Rezonuje zde Benjaminovo presvédcéeni, ze pro nalezité (historické) poznani jsou
nezbytnym pramenem fragment a marginalie; déle jeho pojeti bytnosti minulosti jako
nikoli jednou pro vzdy byvsi, ale spiSe stéle prezivajici (Nachleben); minulosti oteviené
budoucimu vpadu nynéjsku poznatelnosti, jenZ pro minulost muiZe znamenat
zachranu; ¢i Benjaminovo koncipovani postavy idealniho historika jako toho, kdo
navzdory oddanosti praci pojmu zlstava pozorny ke svétu, k tomu, co zaslechne
z hlubin zapomenutého, v hlase utlacovanych. Implicitni teze, jiz romén navrhuje, by
zné€la nejspis takto: ten, jenz prahne po nalezeni souvislosti, musi byt odhodlan
prozkoumat misto ¢inu, musi sestoupit k pramentim, ale nasledné vyjit z prisSeri
knihoven do oslnivé pfemiry prirozeného svéta. Odmeénou, jiz mu tento svét zkusenosti
prichystd, vSak jisté nebude zklaman, naopak, stane se svédkem zazraénych ,nahod",
jez by si ani v nejbujnéjsi fantazii nevymyslel. Setka se s hned dvéma Kafkovymi
dvojniky ¢i mu pii pomysleni na Graccha zakrouZi nad hlavou hejno holubii. Pozornost,
otevienost vii¢i svétu se tak ukazuje byt podminkou mozZnosti zjeveni konstelace
smyslu, neni vsak jeji pri¢inou. Jungovsko-pauliovska synchronicita je tak v Pocitech.
Zavratich predstavend implicite jako skutecnd, své plody vSak vyda az v uréitém
zjitfeném, odpoutaném a k marginaliim, pramentim a svétu otevieném naladéni mysli.

V této souvislosti se v§ak nabizi vratit se jesté k Derridovu pojeti prizraku, nebot
benjaminovska interpretace neni sto postihnout hriizu, kterou vsobé zjeveni
konstelace nese a o které Sebald hovori jak vroli autora, tak v odstinéni
prostiednictvim svého vypravéée. Nikoli nahodou vychazi Derrida pravé

z Shakespearova Hamleta. Anglicky dramatik zde totiz ztvarnil nejen samu skutecnost

19 BENJAMIN, Walter: Franz Kafka. In tyz: Viybor z dila I. Literarnévédné studie. Ptel. Martin Ritter.
Praha: OIKOYMENH, 2009, s. 271—298, cit. s. 293.
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setkani cloveéka s prizrakem, ale i hriizu a rozpor, jez toto setkani ptisobi. Derrida
navazuje pravé na tuto disruptivni, otfesnou mohutnost zjeveni prizraku. Kdyz se
Hamlet v dramatu poprvé setka s duchem svého zemrelého otce, zvola: ,,Andé€lé, sluzi
bozi, chraiite nas!“ A svou fe¢ zakoncuje témito slovy: ,,Povéz, co to znadi, / Ze mrtvé
télo ty, zas v plné zbroji / svit luny navstévujes, znetvorujic / ptilno¢ni kraj, a blazniim
prirody, / nam davas otrasat se myslenkami, / jichZ nelze domyslit? Proc¢? Povéz, proc¢?
/ Kjakému konci? Ceho na nas 7z4d4$?“120 Tato nemohoucnost mysli obsahnout to, co
nam prizraky svou paradoxni, liminalni ne-pritomnosti sdéluji, stoji v zakladu
Derridovych avah a domnivam se, Ze koresponduje i s tim, jak inscenuje ony doklady
synchronicity Sebaldiv vypravéé. Toto impozantni, byt efemérni zpritomnéni
minulosti rozvraci béZné pojeti ontologie a chronologie a vnasi do déjinnému védomi
moment ohrozeni a dezorientace. Zaroven ale zabranuje atrofii, jez s sebou veskeré
teleologické, progresivistické a deterministické pojeti dé€jin prinasi. Prizraky jsou
désivé, ale jsou to pravé ony, které ndm svou naléhavou a presto nejistou, navzdy
odloZenou, nikdy neuskute¢nénou pritomnosti mohou ukazat, Ze jsme minulosti na

stopé.121

e) Narativizace pramenu a parafraze Lovce Graccha

Ve treti kapitole — Lazeriské cesté dr. K. do Rivy — vypravéc li¢i pracovni cestu dr. K.
do Vidné na konferenci o Grazovém pojisténi, po niz nasleduje nékolik zastaveni v
severni Italii (Benatkach, Veroné) a jez konci nékolikatydennim pobytem v laznich
doktora Hartungena v Rivé del Garda. Jak jsem jiz zminila, ani nazev kapitoly, ani
samotné liceni nikde explicitné nepotvrdi, Ze onim dr. K. je Franz Kafka. Cela rada
signald (datace a lokalizace, zaméstnani dr. K., pro Kafkovy texty typicka redukce
jména, zminka o Maxi Brodovi a Kafkove snoubence Felici Bauerové a dalsi) nadm vSak
k tomuto ztotoznéni poskytuje dostatek dtivodi. Sdm vypravéé nikde neuvadi, z jakych
konkrétnich pramenti ve svém liceni vychazi, na fadé mist vSak sugeruje, Ze vSe, co je
vypravéno, nachazi oporu v dostupnych a vérohodnych dokumentech, pri¢emz tu a
tam upozorni i na mezery v pramenech, ¢imz vyznacuje urcita spekulativni mista svého
vypravéni. Patra-li ¢tenar po zdrojich, z nichz Sebald v této kapitole vychazi, sezna, ze

se jedna o Kafkovy deniky a dopisy Felici Bauerové a pratelim (zejména Maxi Brodovi

120 SHAKESPEARE, William: Hry. Piel. E. A. Saudek. Praha: Mlada fronta, 1963, s. 206—207.

121 Velice presné popisuje tuto ambivalenci piizra¢nosti Gerhard Richter v jiZz zminéné monografii
Potomnost — Figury ndsledovani v modernim myslent a estetice (prel. Jan Petticek. Praha: Karolinum,
2022).
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a Felixi Weltschovi) z podzimu roku 1913 s nékolika presahy do doby néasledujici a
o nékolik fragmentt povidky Lovec Gracchus. Zajimavou a velmi podstatnou vrstvu
zdroji vSak predstavuji také sekundarni literatura a obrazové publikace vénované
Kafkovu Zivotu a dilu. Presvédcivou studii téchto prament predstavuje ve své
monografii Ghostwriting: W. G. Sebald ’s Poetics of History Richard T. Gray.122V roce
1983, u prilezitosti staletého vyroc¢i Kafkova narozeni, vySel v Casopise Freibeuter
soubor tfi kafkologickych studii — Maflose Unterhaltung: Franz Kafka geht ins Kino
Hannse Zischlera, Kafka und Casanova Michaela Miillera a Drei Sanatorien Kafkas
Klause Wagenbacha. VSechny tii studie, tvrdi Gray, spolu s Wagenbachovou obrazovou
publikaci Franz Kafka: Bilder aus seinem Leben a eseji Anthonyho Northeye Kafka in
Riva, 1913, vydanou v ¢asopise Neue Zucher Zeitung, stoji v zakladu rady tezi a obrazii
Sebaldovy kafkovské kapitoly v Pocitech. Zauvratich. Prvni zminéna studie, jez je
nasledné rozvinuta v Sebaldem ocenované monografii a jiz se vénuji vjedné
z komparativnich kapitol, figuruje v pozadi pasaze, ve které vypravéc spekuluje, jaky
film mohl Kafkovi ve Veroné vehnat slzy do o¢i (jak o tom pozdé€ji psal v jednom dopise
Felici). Zichlerova studie sice neposkytuje jasnou odpoveéd’ a k vypravécéovu zklamani
ani navstéva veronské Biblioteca Civica, umoznuje vSak zdliraznit a rozvinout avahu
nad Kafkovym vztahem k novému médiu a moznému vlivu, jeZ mohl mit na Kafku film
Prazsky student (rezie: P. Wegener a S. Rye, 1913). ,,UZ jen neobvyklé exteriérové
zabéry tohoto filmu a tfpytivé siluety jeho rodného mésta na platné,” pise Sebald, ,by
dr. K. jisté dojaly, stejné jako drama titulni postavy Balduina, v némz by bezpochyby
rozpoznal svého dvojnika...“123 Studie mapujici Kafkiv vztah ke Casanovovi se
v Sebaldové textu propisuje jednak do vypravécova vlastniho patrani po Casanovové
osudu v prvni autobiograficko-cestopisné kapitole, jednak v podobé piejaté teze o
vlivu, jaky mélo Casanovovo uvéznéni na Kafkovy predstavy o mocenskych
strukturach. Vypravéc priznava, ze na zaklad€ dostupnych prameni sice neni mozné
zjistit, zdali dr. K. v Benatkach navstivil Dozeci palac (kde byl slavny svidnik véznén),
ale fakt, Zze mél zanedlouho ,zaujmout tak dilezité misto pii zrodu predstav o
procesech a trestu,“124 coz je jedna z Miillerovych tezi, povazuje za nepochybny.
Wagenbachovy prace poskytuji Sebaldovi v prvni tradé detailni predstavu o

konkrétnich procedurach, jez byly vté dobé vlazenstvi pouzivany. Dale Sebald od

122 GRAY T. Richard: Ghostwriting: W. G. Sebald 's Poetics of History. New York: Bloomsbury, 2017, s.

94-105.
123 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrate, s. 113.
124 Tamt., s. 112.
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badatele prejima usttedni tezi o tom, ze Kafkiv lazensky pobyt v Rivé stoji v zakladu
povidky Lovec Gracchus. Z Wagenbachovy obrazové publikace pak Sebald do své
kapitoly prejima celou radu vizualniho materialu — fotografii Kafky v aeroplanu z
Vidné, pohled s hotelem Sandtwirth v Benatkach ¢i skupinovou fotografii obyvatel
Desenzana. Posledni zminéna studie slouzi Sebaldovi coby zaklad pro rozpracovani
postavy Kafkova spolustolovnika generala von Kocha, ktery, jak Northey dohledal,
opravdu spachal béhem Kafkova pobytu v Rivé sebevrazdu. Badatelovu avahu, zZe by
proto mohl byt Gracchiiv osud diisledkem sebevrazdy, v§ak Sebald ponechava pouze
v naznaku a navrhuje interpretaci vlastni, jiz se budu vénovat v nasledujicim oddile.
Samotny fakt, Ze Sebald coby literarni védec ve své proze vychazi ze sekundarni
literatury, ¢tenare prilis neprekvapi. Za pozornost ale stoji jednak to, Ze tyto prameny
nejsou v textu ani ndznakem zminény, jednak charakter téchto vypiijéek — vesmés se
totiz jedna o detaily a marginalie, o nichz byla fe¢ v ivodu této eseje v souvislosti
s biografickym zanrem. Zaroven ale Sebald prejima i pomérné krucialni teze, at uz o
vlivu Casanovova osudu na Kafkovy predstavy o soudu a trestu, ¢i o tom, Ze lazensky
pobyt v Riveé stoji v zdkladu gracchovské povidky. Jiz na zakladé této kapitoly mizeme
usoudit, Ze Sebaldovi neni cizi predstava, Ze literatura prameni ze Zivota, a ze tudiz i
tak (mozna zdanlivé) odosobnény zptisob psani, jakym je psani Kafkovo, lze do jisté
miry dekonstruovat a vysvétlit na zaklad€ zivotnich realii.

Obecné lze tici, Ze sestoupi-li ¢tenat k pramentim (Katkovy Deniky, Dopisy) a
nasledné se vrati k Sebaldové katkovské kapitole, je az prekvapen tim, jak malo lze
prisoudit Sebaldové invenci. Lazeriska cesta dr. K. se zda byt témér cela vydestilovana
z dostupnych, zprostfedkovanych pramenti. Naprostd vétSina informaci, véetné
prrekvapivych detailt — naptiklad jak Kafka lezel v travé poblizZ Desenzana a marné
hledal klid od oné tryznivé ,berlinské“ zalezitosti; ¢i jak se dojal ve veronském kiné —
vychéazi z dolozitelnych zdroji. Jak bylo feéeno, Sebaldiiv vypravéc nevystupuje jako
vSevédouci, odkryva sam sebe a konstruovanost vlastniho vypravéni tim, Ze poukazuje
na praci s prameny a jejich meze. Jako piriklad Sebaldovy narativni strategie v této
kapitole jsem se rozhodla uvést popis Kafkovy navstévy kostela svaté Anastazie ve
Veroné. Tu vypravec li¢i nasledovné: ,,Kdyz si se smiSenymi pocity vdécnosti a odporu
chvili odpocinul v chladném poloseru, vstal, a vychazeje kolem trpasli¢i figury, nesouci
uz po staleti u paty jednoho z mohutnych sloupt tézké bifimé nadrzky se svécenou
vodou, prejel ji prsty po mramorovych kaderich, jako by $lo o jeho syna nebo mladsiho

bratra. Neexistuje zminka o tom, Ze by si nad vchodem do kaple Pellegriniii prohlédl
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Pisanellovu nadhernou fresku s naimétem svatého Jiii. Dalo by se vSak dolozit, ze kdyz
stal opét na prahu mezi temnym vnitinim prostorem a vnéjSim svétem, kratce se mu
zazdalo, Ze se primo pred nim zjevila vstupni brana stejného kostela, z néhoz praveé
vySel, zrcadlici se zptisobem, jaky dobfe znal ze svych snii, v nichZ se vSe neustale
hrozivé Stépilo a rozpadalo.“125 Sebald v této pasazi vychazi jednak z pohledu, ktera
Kafka poslal z Verony Felici,2¢ jednak z denikového zaznamu z listopadu 1913.127
Pridava ono krasné gesto pohlazeni a srovnani s vlastni navstévou veronského kostela,
ktera je popsana v predchozi kapitole. Zminkou o Pisanellove fresce, kterou vypravec
druhé, cestopisné kapitoly tak obdivoval, dava ctenari pobidku k domnénce, Ze
vypraveé¢ obou kapitol roméanu ztstava tyz. Také lze na zakladé citovaného dryvku
zkonkretizovat, jak Sebaldiiv vypravéé pracuje s prameny — zminuje pouze, zdali
existuji, ¢i nikoli, nijak dale je neurcuje. Na onom pridaném gestu lze ukazat Sebaldtv
styl vmomentech, kdy se pohybuje v bilych mistech historického materialu.
Domnivam se, Ze je v ném vedle nesporného literarniho umu patrné jista velkorysost
a n€ha, snaha byt predmétu narativizace prav. Sebald se ve svém ztvarnéni Katkovy
cesty nesnazi Sokovat, neni (napriklad ve srovnani s Julianem Barnesem ¢i Peterem
Demetzem) ani ironicky ¢i zabavny. Arogance a suverenita toho, jenz ptichézi po, a
vladne tak nad svym predmétem jistym definitivnim porozuménim, s nimiz se setkame
napiiklad u Reinera Stacha, zde chybi.’28 To ale samozfejmé neznameni, Ze zde
nenajdeme zadné zobecnujicimi soudy, jak dokazuji napriklad i zavér citované pasaze
¢i zminéna teze o plivodu poetiky povidky Lovec Gracchus ve zkuSenosti z pobytu
v Rivé. Tyto soudy vsak netenduji k velkym pravdam ¢i k priliSnému zjednodusovani.
Sebald pristupuje ke Kafkovi jako ke svému bliznimu, bratru stiZzenému tak jako on
sam saturnskym svétabolem, nikoli jako k objektu urcéenému k preparovani a
vystavovani. Odtud také zvoleny nazev této prace — spriznéni truchlivosti. Jist€, Kafka,
tak jak vysvita v treti kapitole romanu Pocity. Zavrate je Kafka jednoznaéné Sebaldiiv,

¢tenar, obeznameny s dilem prazského literata, ma vsak pocit, zZe takovym mohl Kafka

125 Tamt., s. 112.

126 |V kostele sv. Anastizie ve Veron€, kde sedim unaveny v kostelni lavici naproti mramorovému
trpaslikovi v Zivotni velikosti, ktery se §tastnym vyrazem nese kititelnici“ (KAFKA, Franz: Dopisy Felici.
Prel. Viola Fischerova. Praha: Nakladatelstvi Franze Kafky, 1999, s. 523).

127 Vzpominka na kostel ve Veroné, kam jsem, docela opustén, jen pod lehkym tlakem povinnosti toho,
kdo cestuje pro potéseni, a pod téZkym tlakem své zhoubné neuZite¢nosti proti své vili vstoupil, spatiil
trpaslika v nadzivotni velikosti, ktery se kiivil pod kropenkou, trochu kostelem prosel, sedl si a prave tak
proti své vili vySel, jako by mél venku stat tplné stejny kostel, brana vedle brany“ (KAFKA, Franz:
Deniky 1913-1923, s. 177).

128 STACH, Reiner: Kafka 1—3. Prel. Vratislava Slezak (Rané roky), Michael Ptcek (Roky rozhodovanit)
a Petr Dvoracek (Roky poznani). Praha: Argo, 2016, 2017, 2018.
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vskutku byt. Zpritomnéni aktu psani odhaluje konstruovanost vypraveéni a poukazuje
k naznaceném priklonu k postmodernim narativnim strategiim. Zaroven zde ale
absentuje typicky postmoderni ironie ¢i snaha postupovat proti zavedenym c¢tenim.
Humor, ktery Kafkovym portrétem misty prosvita, je nézny a chapavy. To, co se
Kafkovi honilo hlavou pfi jeho cesté severni Italii, ¢i jakym zptisobem reflektoval své
zazitky z lazni, pak Sebald cerpa témér vyhradné z dostupnych prament, nedopousti
se tedy obvyklého neduhu autorii biografii — nemistné psychologizace. Celkoveé je pak
tato kapitola zjevné vedena snahou podat co nejveérnéjsi obraz minulosti. To vSak
neznamend, Ze zde nenalezneme urcitd mista, kde Sebald ,skutecnost® ohyba,
respektive doplnuje k obrazu svému.

Jedno takové situuje vypravéé do sanatoria. Prazsky literat zde sdili sttil s mladou
Svycarkou a také s jistym generalem Ludwigem von Kochem, ktery se ukaZe byt
vasnivym ¢tenarem Stendhala, coZ zadny z dostupnych Kafkovych textdi nezminuje, a
musi se tedy jednat o Sebaldiv dopln€k a soucast romanové konstrukce, v niz se
Stendhaliv a Kaftktiv (a i Sebaldiiv) osud zrcadli a vzajemné osvétluji. Jednou u vecetre
uvazuje general nad nezbadatelnou moci malickosti, ,jez se vymykaji moznostem
naseho vnimani“, nad chodem dé&jin, nadez prohlasi: ,Predstava, Ze by bylo mozné
ovlivnit béh véci oto¢enim kormidla ¢i vlastni vili, je v podstaté Silena, nebot ve
skute¢nosti jsou uréovany celou $kalou vzajemnych vztaht.“29 Spatné otoceni
kormidla je astfednim momentem ftstfedniho souboru gracchovskych fragmentd,
praveé ono totiz dle jeho slov zpiisobi, Ze je odsouzen k vé¢nému bloudéni v liminalnim
prostoru mezi zivotem a smrti, misto toho, aby odpocival v pokoji tak jako jini zemfteli.
General se zde nenapadné vyjadiuje k jednomu z principt Kafkova svéta — k efektu
mavnuti motylich kiidel — nejpregnantnéji vyjadienému v povidce Rana na vrata.
Vypravéc této povidky popisuje, kterak drobné gesto, o némz ani neni jisté, jestli se
opravdu stalo, zpiisobi fatalni néasledky. Textovy material tedy obohacuje nejen jiné
texty, ale i historickou ,realitu“, historické postavy se stavaji nddobami znakd,
mluvéimi Kafkova svéta. Vobdobném duchu lze ¢ist i vyrok jednoho z obyvatel
Desenzana, méstecka na jiznim brehu Gardského jezera, ktery na zavér marného
cekani na ptijezd doktora K. prohlasi: ,ti, do nichz vkladame své nad€je, prichazeji vzdy
az ve chvili, kdy uz je nikdo nepottebuje.“13¢ Celou situaci s ¢ekanim obyvatel (véetné

fotografického dokumentu) prebira Sebald, jak jsem vidéli, ze studie Klause

129 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 117.
130 Tamt., s. 115.
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Wagenbacha. Na vrub Sebaldovy invence v§ak miizeme piipsat zminény vyrok jednoho
z obyvatel, ktery dokonale koresponduje s kafkovsko-benjaminovskym negativnim
mesianismem.!3! Ten nachazi nejpregnantnéjsi vyraz vjednom hojné citovaném
zapisku ze Sifemi: ,Mesias prijde teprve, az ho nebude zapotiebi, prijde az po svém
prichodu, neprijde v posledni den, nybrz v nejposlednéjsi.“132 Sebald zde tedy zjevné
nepostupuje vylozené protifaktove, jak byva typické pro postmoderni autory.
Jednoduse zde pouziva historicky realné (general) ¢i historicky pravdépodobné
obyvatele bilych mist pretextového korpusu (obyvatel Desenzana), aby cétenari
zprosttedkovaly ty myslenky z Kafkova svéta, ktera rezonuji s celkem romanu.

Na konci kafkovské kapitoly se ¢tenar (konec¢né) doc¢ka parafraze Kafkovy povidky
Lovec Gracchus, kterou Sebald uvadi témito slovy: ,,V pritbéhu nasledujicich let padly
na tyhle krasné a zaroven désivé podzimni dny, jak si dr. K. ¢as od casu pripomneél,
dlouhé stiny, z nichz se postupné vynotovaly obrysy ¢lunu s nepochopitelné vysokymi
stozary a tmavymi, neprirozené pomackanymi plachtami. Trva dlouhé tii roky, nez
tento ¢lun tise vpluje do malého pristavu v Rivé, jako by se vznasel nad vodou.“133 Na
citovaném stoji za zminku lehce skryta datace povidky do roku 1917, jakoz i jiz zminénéa
teze o souvislosti zivota a dila. Nésledujici prevypravéni obsahuje fadu detailt
z ptivodni povidky (zejména zjeji dominantné vydavané verze editované Maxem
Brodem), jeZz jsou uvedeny témér v doslovném znéni — holub veliky jako kohout,
padesatihlavy houf déti, starosta v cylindru se smuteéni stuhou aj. Radu pasazi viak
Sebald ponechavé stranou a z rozhovoru, ktery se odehrava mezi loveem Gracchem a
starostou Rivy parafrazuje pouze pasus tykajici lovcova osudu — padu ze skaly pii lovu
kamzika a nasledného prodlévani mezi zivotem a smrti v barce, jez brazdi pozemské
vody. Lovciiv osud vypravéc glosuje témito slovy: ,,neni to jedna z nejpozoruhodnéjsich
bajnych historek, jaké svét kdy slysSel?“134 Onen nanejvys$ zajimavy rozhovor z
Fragmentu k Lovci Gracchovi se do Sebaldovy parafraze na prvni pohled nepropisuje.
Domnivam se vsak, Ze enigma v tomto rozhovoru obsazené — totiz, k jakému druhu
pribéhti lovcovo vypravéni vlastné nalezi a co znamena — Sebald zptitomnil a ponechal
oteviené interpretaci prave v tomto komentari. Vypravéé dale na vrub Kafkovy povidky
poznamenava, Ze se ¢tenari o osudu lovece ze Schwarzwaldu prili§ mnoho nedozvi, a

nevyjasnénou dle néj ziistane i otazka, ,kdo na tomto bezpochyby velkém nestésti nese

131 BENJAMIN, Walter: Franz Kafka, s. 293.

132 QQQ, s. 314.
133 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 121.
134 Tamt. s. 122
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vinu, ba dokonce je tfeba se ptat, v ¢em ona vina, ktera tohle nestésti zptisobila, viibec
spociva.“135 Podle slov Kafkova lovce Graccha nese vinu nejspise viidce (lodnik), ale i
on pripousti mnozZinu davodd: ,Muj c¢lun smrti zabloudil, nespravné otoceni
kormidlem, chvilka nepozornosti viidce, pritazlivost mé krasné vlasti, nevim, co to
bylo, vim jen, Ze jsem ztstal na zemi a Ze mtj ¢lun od té doby kfizuje pozemskymi
vodami.“136 Obecné lze konstatovat, Ze se Sebaldova parafraze vyznacuje porozuménim
pro dileZitost a piisobivost detailti v Kafkovych textech jakoz i citlivosti k nuancim a

nejasnostem, které u Kafky vzdy obklopuji otazku viny a trestu.

f) Interpretace

Jak bylo feceno, Sebaldiiv vypravéé se domniva, ze Katkovy fragmenty k povidce Lovec
Gracchus jednoznacné a explicitni vysvétleni pri¢iny lovcova trestu ¢tenari
neposkytuji, a nabizi tedy vlastni objasnéni. ,ProtoZze vsak tim, kdo si cely piibéh
vymyslel,“ k4, ,byl dr. K., zd4 se mi, ze smyslem nekonec¢né plavby lovce Graccha je
pokani za touhu po lasce, jaké propada i dr. K., jak uvadi v jednom ze svych nescéetnych
netopyrich dopist Felici, pravé ve chvilich, kdy se zadkonité nelze Zadného potéseni
dobrat. Pro lepsi pochopeni této ponékud enigmatické poznamky uvadi dr. K. epizodu
z ,predvéerejsiho vecera’, v niz se uz Ctyticetilety syn majitele jednoho prazského
zidovského knihkupectvi stava ¢imsi jako krystaliza¢ni figurou nezadouciho okouzleni,
o némz se v dopise mluvi.“137 Podob4 se tedy, Ze podle Sebaldova vypravéce pyka lovec
za touhu po lasce. Sebald dale parafrazuje casti zminéného dopisu, v némz Kafka
vypravi zna¢né nestastny pribéh onoho knihkupce (dvakrat zmaieni nadé€je na Zivot
v manzelstvi) a popisuje, jak jej nedavno k vlastnimu prekvapeni sledoval prazskymi
ulicemi. Zavér dopisu — ,,Chapes ted, nejmilejsi, dokazes pochopit (i*ekni mi to!), proc
jsem toho muze doslova chtivé nasledoval Celetnou ulici, zahnul za nim na Ptikopy a
s nekoneénym pozitkem ho vidél mizet ve vratech ,Némeckého domu‘?“ — uvadi Sebald
témér doslovné.138 Kafka, jak Sebald podotyka vzapéti, zde dopis spé€sné ukonci

namisto toho, aby se ,,doznal k nenaplnéné touze*.139

135 Tamt. s. 122

136 KAFKA. Franz. Povidky II. s. 222.

137 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrateé, s. 122.

138 KAFKA, Franz: Dopisy Felici. Ptel. Viola Fischerova. Praha: Nakladatelstvi Franze Kafky, 1999,

S. 337.
139 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 123.
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O jaké touze je zde rec, o jaké lasce? A proc si za ni lovec vyslouzil tak prisny
trest? Skryva se ona trestuhodnost v nemirnosti touhy, ¢i je to snad charakter lasky,
ktery vola po potrestani? Na prvni pohled se muZe zdat, zZe Kafkiv dopis se tyka
nenaplnéné touhy po lasce homoerotické: Kafka v dopise popisuje, jak jej vzhled a
zpusob zivota knihkupce odpuzuje, a presto jej chtivé a s nekone¢nym pozitkem
nasleduje. Je-li vSak tato pritazlivost dana tim, Ze se jedna o muze, z textu dopisu
nevycteme. V Sebaldové kaftkovské kapitole se nachéazi parafraze jesté jednoho
Kafkova dopisu, ktery by takovy vyklad mohl podporovat. Ocituji jej v ptivodnim
znéni, nikoli v Sebaldové parafrazi. ,Je nemozné®, pise Kafka Felici, ,podrzet si
svobodu a je nemozné si ji nepodrzet. Nemozné vést ten jediny mozny zivot, totiz byt
spolu, kazdy volny, kazdy pro sebe, pfitom ani navenek, ani skuteéné manzelé, jenom
byt spolu, a tim uéinit ten posledni mozny krok, presahujici muzské pratelstvi, docela
tésné na hranici, ktera je mi dana, kde uz se zveda noha. Ale i to je pravé nemozné.
Minuly tyden mé to jednou napadlo jako vychodisko, chtél jsem si to odpoledne
zapsat. Odpoledne jsem dostal Grillparzerovu biografii. On to ud€lal, prave to... Ale
jak nesnesitelny, hfi$ny, odporny byl tento zZivot, a pfece pravé jesté takovy, jaky bych
svedl i j4, snad jen za vétsiho utrpeni nez on, protoze jsem v celé radé véci slabsi.”
Opravdu se vSak zde Kafka s pomoci odkazu na zivot Franze Grillparzera vyznava
z homosexualni orientace? Sleduje jako uhranuty knihkupce prazskymi ulicemi proto,
Ze po ném touzi? Nezazniva zde spiSe touha po lasce prosté télesnosti viibec,
respektive o souziti, jez neni posvécené instituci manzelstvi? O Grillparzerovi je
znamo pouze to, Ze se nikdy neozenil, ackoli sdilel domov se svou snoubenkou
Katefinou Frohlichovou; nikoli to, Ze by byl homosexual. V dobé, kdy Kafka cestuje
severni Italii, prochazi jeho vztah z Felici hlubokou krizi. Dopis z Benatek je dokonce
zakondéen vétou: ,Musime se rozejit!“140 Tato ,berlinska zalezitost®, jak ji shrnuje
Sebald, mu ned4 spat; podle dostupnych pramenii je Kafka ze situace, zahrnuje v to
i hrozbu svatby s Felici, béhem cesty c¢asto Gplné zdrceny; citi se dokonce
pronésledovan manzelskymi pary. Tento rozpor mezi laskou a odporem k instituci
manzelstvi krystalizuje v pocitu jakési bezvychodnosti. ,Nemohu zit s ni, nemohu Zzit
bez ni“, pise Kafka Felixi Weltschovi.?4! S ohledem na tyto skute¢nosti, se otevira jina

mozn4 interpretace zminéné dvojice Kafkovych dopisi. Tim, co na knihkupci Kaftku

1490 KAFKA, Franz: Dopisy Felici, s. 522.
141 KAFKA, Franz: Dopisy piateliim a jina korespondence. Ptel. Viola Fischerova. Praha:
Nakladatelstvi Franze Kafky, 2007, s. 233.
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pritahuje, by poté nebyla jeho muznost, ale fakt, Ze unikl z osidel manzelstvi. Neni
onou nestastnou, zavrzenihodnou touhou touha po lasce, ktera odmita posvéceni (ci
v Kafkoveé perspektiveé poskvrnéni) instituci manzelstvi? Nejsou zde, tak jako na
mnoha mistech v Kafkoveé dile, spolec¢nost a jeji (nevyslovené) konvence onou
instanci, jez formuje odsudek? Nelze v navaznosti na Canettiho Druhy proces
spatrovat v povidce Lovec Gracchus také jakysi literarni komentar ke vztahu

s Felici?42 A hlavné, nalezneme pro tvrzeni, Ze by povidka skryté referovala

k homoerotické vasni, n€jaké opravnéni?

Neni to vsak jen Felice, jak se pozdé€ji ukaze, k niz Kafka v té dobé pocituje
touhu vyznacenou urcitou nemoznosti. V laznich doktora Hartungena v Rivé se
setkava s mladou krestanskou divkou, jejimuz kouzlu docasné zcela podlehne. Na
sklonku roku 1913, tedy par mésict po lazenském pobytu, pise: ,,V sanatoriu jsem se
zamiloval do jedné divky, bylo to jesté dité, asi 18 let, Svycarka, ktera vsak Zije v Italii
u Janova, pro mne tedy bytost dokonale cizi, cizi, zcela nehotova, ale podivuhodn4,
navzdory své churavosti velice vzacna a opravdu hluboka.“143 Sebald tento vztah na
zakladé dostupnych prameni rekonstruuje a vénuje mu ve svém vypraveéni vyznamny
prostor. S problematikou osudu lovce Graccha jej v§ak explicitné nespojuje. Jak si
vSak v§ima Katja Garloff, sdili tento Kafkiiv vztah s homosexualni touhou, jiz Sebald
uvazuje jako kryptickou pri¢inu lovcova posmrtného osudu, jisty ,transgresivni®
moment, nebot se jedna o divku kiestanského vyznani.144 To, ze Kaftka vnimal
mezikonfesijni vztah jako (pfinejmensim pro jeho osobu) neobvykly, by napovidal
jeden zapis v deniku, kde poznamenava, ze to bylo viibec poprvé, co ,,porozumél
krestanské divce a zil takrka tpln€ pod jejim vlivem*®.245 Vezmeme-li tedy vazné
Sebaldiiv interpretacni navrh — at uz ten, jez vyslovuje viceméné explicitné, ¢i ty, jez
Ize vy¢ist z kontextu celku kapitoly, zda se, jako by vypravéé sugeroval, Ze se Kafka
prosttednictvim povidky Lovec Gracchus vyrovnava z nemoznosti lasky —
homosexualni, manzelské ¢i mezikonfesijni, s nemoznosti, jeZ se mu prave pii cesté
severni Italii jevi jako nanejvys naléhavi a stravujici. Ona nemoznost lasky a zaroven
touha po ni by pak nalezly vyraz v tékavém pohybu motyla, ve vécné plavbé, v touze

po spocinuti, které se nikdy neuskutec¢ni. Byla by to prave tato nemozna touha, touha

142 CANETT]I, Elias: Druhy proces.Kafkovy dopisy Felici. Ptel. Viola Fischerova. Praha: Prostor, 2004.
143 KAFKA, Franz: Dopisy Felici, s. 540.

144 GARLOFF, Katja: Kafka’s Crypt: W. G. Sebald and the Melancholy of Modern German Jewish
Culture. In: The Germanic Review: Literature, Culture, Theory. 2007, s. 123-140.

145 KAFKA: Franz: Deniky 1913-1923, s. 28.
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po nemoznosti, jez z lovce ze Schwarzwaldu ¢ini tak truchlivou postavu? Jde vsak
v této touze opravdu o lasku? Neni zde laska jen dalsim zavojem, schranou pro cosi

jiného?

Richard T. Gray si v jiz zminéné studii v§ima jesté jednoho pozoruhodného
momentu v Kafkové nedokonceném doznani.:4¢ Mlady muz, jehoz Kafka pronasleduje
prazskymi ulicemi, nakonec mizi za dvefrmi Némeckého domu. ,,Citi se Némcem,“
pise Kafka Felici, ,je ¢lenem mistniho némeckého Kasina, obecniho spolku, ktery vSak
mezi zdejSimi Némci plati pfece jen za nejvybran€jsi, a chodi pravdépodobné kazdy
vecer poté, co zavie obchod a co se naveceri, do Némeckého domu.“147 Nelze se na
zakladé této pasaze dopisu domnivat, Ze tim, co spisovatele na muzi fascinuje, je jeho
identita, jeho odchod z rodi¢ovského domu, jeho rozchod s zZidovstvim a prinalezitost
mezi moderni, némecké obyvatelstvo Prahy?148 Neni Kafkovo li¢eni kryptou, v niz se
skryva rozpor mezi touhou po asimilaci a touhou po znovunalezeni vlastni Zidovské
identity, zrcadlenou v ttvahach o cesté do Palestiny ¢i snaze umét hebrejsky? Kafka
jisté prozival prostiredi vlastni (asimilované, zidovské) rodiny jako jho, z néhoz je
nanejvys obtizné, ale i zddouci se vymanit. V jistych obdobich svého zivota
prokazatelné touzil po ztotoznéni s virou svych predki, do Palestiny se vSak nikdy
nepodival, hebrejstinou vladl jen malo. Zaroven vsak prahnul po uznani v roli
spisovatele, cht€l, aby se jeho prozy cetly v okruhu evropskych uméleckych a
intelektualnich elit, v nichz byly ortodoxni predstavy judaismu povazovany spise za
zpatecnictvi. Zda se, jako by trpél nedokonalosti své asimilace, ale i ztratou vlastniho
puvodu. V této perspektive se interpretace K. Garloffové jevi jako pomérné
plauzibilni. Ale opét se mlizeme ptat, zdali takovy komplikovany vyklad skute¢né

nachazi oporu v Pocitech. Zavratich a v Lovci Gracchovi?

Zda se tedy, ze Sebaldiv roméan nabizi vicero zptisobti, jak Kafkovy fragmenty
gracchovské latky éist, a ackoli prvni z uvedenych variant vystupuje s textu vyraznéji,
i dalsi maji jistou relevanci. Nebylo by ale mozné se domnivat, zZe vSechny tyto
interpretace jsou jednim z mnoha $vindlta (Schwindel), jez Sebaldiiv roman

pripravuje svému ¢tenari. Neni mozné vycist mezi radky jesté i vyklad jiny, podstatné

196 GRAY T. Richard: Ghostwriting: W. G. Sebald ’s Poetics of History. s. 107.

147 KAFKA, Franz: Dopisy Felici, s. 337.

148 GARLOFTF, Katja: Kafka’s Crypt: W. G. Sebald and the Melancholy of Modern German Jewish
Culture. s. 132.
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existencialnéjsi? Neni mozné spattovat v Gracchove postave, jakoz i ve zptisobu,
jakym se objevuje a zase mizi v textu Pocitil. Zavrati, ztvarnéni nadéje, o¢ekavani

mesidsSe: pohyb prezivani minulého, jez vola po zachrané (Rettung)?

62



3. Dvoji zavér aneb prizraky v literatuite i ve skute¢nosti

a)

Predstaveni a podrobnéjsi analyza aluzivnich situaci vztaZzenych ke kafkovskému
korpusu, jez byly provedeny v centralni ¢asti této prace, poskytuji dostatek materialu
k uréitym obecnéjsim soudiim o Sebaldové praci s pretexty prinejmensim v tomto
romanu, jakoZ i ke zhodnoceni vychozich teoreticko-metodologickych impulzi. Pri
rozboru jednotlivych aluzivnich forem se ukazal jako nosny v prvni fadé Homolactv
diiraz na otazku signalizovanosti, pricemz Sebald signalizaci ¢ini bud kryptickou
(nazvy kapitol) ¢i klamavou (stendhalovska kapitola) nebo ji zcela opomiji. Svou
metodologickou relevanci dale prokazal dtraz Udo Hebela na lokalizaci a
kotextualizaci aluze. Je zjevné, Ze kontext zdsadné urcuje vysledny smysl aluze. Ctenat,
ktery patra po vyznamu intertextualniho ktizeni, musi vedle pohybu po vertikalni ose
(smérem k pretextiim) dbat i pohybu v horizontalni roviné textu a zohlednit okoli
aluzivni situace. Pii interpretaci Pocitii. Zavrati se vtomto ohledu ukazalo, Ze
podstatny neni jen bezprostiedni kontext aluze, ale i kontext pomérné vzdaleny, jakoz
i celek roméanu jako takovy. Zaroven se stalo zjevnym, Ze kontext, jakoz i dalsi kategorie
uvadéné Hebelem, které jsme sledovali (zejména lokalizace pretextové pasaze v roviné
diskurzu/narativu), mohou spise nez k vyztuzeni jednotného a definitivniho vyznamu
aluzivni pasaze prispivat k jeho podryvani a zpochybriovani. Tim jsme se priblizily
uvaham Renate Lachmann, ktera popisuje intertextualni mista jako mista sémantické
exploze, ¢i mysSlenkdm Laurenta Jennyho, ktery zdtraznuje disruptivni potenci
intertextu. Napftiklad pluralita lokalizaci (do stendhalovské, cestopisné-
autobiografické i kafkovské kapitoly) stejného pretextu (zjeveni téla na kavalci) méla
za nasledek jednak zpochybnéni ptivodu aludovaného textu, jednak narusila i
dtivéryhodnost vypravéni jako celku. Vtomto kontextu se zdd relevantni také
problematika (ne)moznosti opakovani, kterou ikonicky tematizuje Louis J. Borges
vtextu Autor Dona Quijota Pierre Menard. Zpochybnéni se vSak netyka jen
opakovani, ale citovani jako takového. Neni mozné citovat a zachovat (zcela nedotceny)
ptvodni smysl textu, nebot kod se v kazdé promluvé zachvéje jako voda v misce a
nezlstane tyz, a hlavné nic jako ptivodni (definitivni) smysl neexistuje. Ten, jenz cituje
prichazi, vzdy po (Nach; srov. ivahy Gerharda Richtera), cozZ znamena, ze aludujici text
se vaze k citovanému textu (afirmuje jeho citovatelnost) a zaroven se od n€j védome

odlisuje (destruuje jeho jednotu a vlastni autochtonii). U Sebalda se tato podvojna
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pozice ukazuje v tom, Ze prostrednictvim svého psani jednoznaéné vzdava hold svym
predchiidciim, kjejich dilim vSak rozhodné nepfistupuje jako k nedotknutelnym
entitam, ale spise jako k materialu uréenému k brikolazi a ornamentalni konstrukei.
Tim, Ze intertextualni pasaze funguji jako kostra (ale zaroven i jako enigma) romanu,
se dostava konkretizace Jennyho tvaham o vztahu narativu a intertextuality. Ackoli
jsem vuvodu predznamenala, Ze poststrukturalistické promysleni intertextuality
nebude s touto praci prilis rezonovat, na nékolika mistech se ukazalo, ze Sebaldovy
artistni zptisoby konstrukee aluzivnich situaci mohou sugerovat jisty neautorsky pohyb
intertextu napii¢ ¢asem tam i zpét. Zaroven ale Sebald v romanu sugeruje vyslovené
anti-postrustrukturalistické zalozeni romanu v Zité zkuSenosti zazracnych konstelaci.
Interpretace gracchovského korpusu na zakladé prozitkii zlazeniského pobytu by
pravdépodobné mysSleni Julie Kristevové a Rolanda Barthese také prilis
nekonvenovala. Genettovo rozliSeni riznych druhi intertextuality figurovalo v pozadi
tematizace zanrového zasazeni Sebaldova romanu, pricemz se ukazalo, Ze dominantné
cirkulujici architextualni kédy jsou vtomto dile systematicky posouvany ke svym
mezim. Zhlediska dé€jin roméanové formy a teorie postmoderniho psani lze
konstatovat, Ze se Sebald v Pocitech. Zavratich pohybuje v podstaté na hranici mezi
modernou a postmodernou. Sebaldova prace s intertextualitou vykazuje znac¢nou
rafinovanost a komplexnost a klade tak na ¢tenarské kompetence (viz Riffaterre)
znacné naroky. Vidéli jsme napriklad, ze v jedné aluzivni pasazi Sebald kombinuje
vicero pretextii ¢i Ze ¢ini historicky realné postavy mluvéimi Kafkova svéta, oboji
vyzaduje — aby bylo zdarné deSifrovino — pomérné solidni znalost zdrojového
textového Kkorpusu. V Zivotopisné kapitole nicméné Sebald postupuje povytce
konzervativné a své liceni dtsledné zaklada na existujicich pramenech, a lze tak
konstatovat, ze kafkovska kapitola je ¢tenarsky nejvstricnéjsi. Jeji sdéleni je vSak
zaroven rozrusovano kapitolami zbyvajicimi, a tak lze tuto ,tradi¢nost® liceni Katkovy
cesty povaZovat za jeden ze $vindli, jeZ tento roman pripravuje svému Ctenafi.
Genettovsky vyznam paratextu se zde konkretizuje pravé vtom, ze vagni a se
samotnym textem na prvni pohled nesouvisejici nazev (Schwindel. Gefiihle) miize
fungovat jako urcitd napovéda, jak roman ¢éist, totiz podeziivavé a pozorné, autor je
veliky $vindlit. Za svého druhu S$vindl jsem oznadila i Sebaldem predloZenou
interpretaci Lovce Graccha a naznacila jsem, Ze smysl lovcova putovani textem
romanu i zasvetim je zaloZzenim nécim jinym nez trestem za nedovolenou touhu. To

budiz tématem druhé ¢asti zavéru.
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b)

V jednom z fragmenti k lovei Gracchovi se starosta Rivy omlouva, ze pro kazdodenni
starosti dosud nemél kdy, aby na osud lovce myslel, dava zaroven najevo presvédéeni,
ze domniva-li se Gracchus, Ze jeho pribéh kazdy zna, pravdépodobné se myli. Prosi
proto lovce, aby mu o sob€ néco povédél, ,néco, co by davalo jistou souvislost“.149 Lovec
odpovida jiz zminénym poukazem na staré historky.5¢ Citovana pasaz vS§ak obsahovala
jesté tento preskrtnuty text: ,...je to Sepot v objetich, obchodnici to rikaji kupujicim,
vojaci to zpivaji pti pochodu, kazatel to vyvolava do kostela, dé€jepisci ve své pracovné
hledi s otevienou pusou na to, co se ddvno odehralo, a neustéle to popisuji, tiskne se to
vnovinach a lid si to podava z ruky do ruky, telegraf byl vynalezen, aby to rychleji
kolovalo kolem zemékoule, vykopava se to v zasypanych meéstech a vytah se s tim riti
ke stirese mrakodrapii, zZeleznic¢ni pasazéri to hlasaji z oken v zemich, jimiz projizdéji,
ale jesté pred tim to vykrikuji divosi jim, da se to vycist z hvézd a jezera to zrcadli,
potoky to vynéseji z hor a snih to zase sype na vrcholky.“15t Lovec Gracchus odmita
prozradit, kym ve skutecnosti je, zaroven ale soudi, Ze to prece vSichni védi ¢i
prinejmensim tusi, Ze je jakymsi ibéznikem vSech pfib€hti, myslenek, historickych
studii. Co je tim nejstarsim, nejzapomenutéj$im a zaroven nejuniverzalné€ji platnym
vypravénim?

Mozna je to opravdu pribéh naplnéné lasky, mozné prave touha po lasce naléza
své zoufalé vyjadfeni vonom gestu poloZeni ruky na koleno blizniho, které si
predstavuje (Sebaldiiv) Kafka ve Vidni,52 podobné tomu, jez ¢ini ilovec Gracchus
v rozhovoru se starostou Rivy. Mozn4 je vSak hledani dokonalé lasky ¢i doufani v jeji
naplnéni pravé onou fatalni zaménou, jiz se dopousti nejen starosta Rivy, ale i lovec
Gracchus, kdyz na moment zadoufa, Ze by mohl v Rivé ziistat, Ze by ho starosta mohl
spasit.53 Mozna totiz vSechno to hledani dokonalé lasky odklada hledani podstatné;jsi,
hledani nadéje. Té se vSak nedostava, a to ani milencim, jak krasné vyjadiuje
Benjamin, kdyZ interpretuje Goethovy Spriznéni volbou: ,V symbolu hvézdy se totiz

Goethovi kdysi zjevila nadéje, kterou musel vyjadrit pro milence... ,Nad€je mihla se nad

149 KAFKA. Franz: Povidky II, s. 262—263.

150 Ach souvislost. Ty staré, prastaré historky. VSechny knihy jsou toho plné, ve v§ech skolach to
ucitelé maluji na tabuli, matka o tom sni, zatimco dité pije u prsu — a ty clovéce, tu sedis a ptas se mne
na souvislost. Tys musel mit vybrané prostopasné mladi“ (tamt.).

151 KAFKA, Franz: Povidky 11, s. 404.

152 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 108.

153 Kafka ve Vidni polozil ruku na koleno imaginarnimu Grillparzerovi.
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jejich hlavami jako hvézda, padajici z nebe.® Milenci ji vSak nepostiehnou a vskutku
nebylo lze Fici jasnéji, Ze posledni nad€je nikdy neni nadéji toho, kdo ji chova, ale pouze
téch, pro néz je chovana... Nadéje je nam dana jen kviili tém, kdo ji nemaji.“154

Neni-li vSak nadéje v tomto Zivoté dosazitelna, neni-li mozné, aby byl mesias —
jeji nositel — rozpoznan (a to, jak naznacuje jedna z moznych interpretaci lovce
Graccha, ani jim samym), co zbyva? Co zbyva, je-li minulost plna ptizraki a
budoucnost prosta nadéje na spasu? Tim, co se zraci vtrudném udélu lovce ze
Schwarzwaldu (prinejmensim, migruje-li nejen pozemskymi vodami, ale i texty), tim,
na co se odvolavd Benjamin ve Vypraveéci, tim, co realizuje Sebald v Pocitech.
Zavratich, je moc (ale i nemoc) vypraveéni. Vypravéni neni nastrojem, jak spasu ziskat,
je vsak cestou, jez miize dosvédcit jeji moznost. Petr Malek to presné vystihuje, kdyz ve
své Melancholii moderny popisuje pribéh lovce Graccha, nikoli ndhodou chvili poté,
co zpiftomtiuje piibéh Sahrazadin. Lovciiv osud podle néj ztélestiuje ,stav snové
neskuteéného zivota, ktery se vymyka empirickému uchopeni, existence, jiz je
odepreno ¢asové naplnéni a jez se mlize uskutecénovat jen v gestu nepretrzitého psani.
[...] Figura pisiciho lovce ze Schwarzwaldu, jehoz nezavrsitelna existence ,v odkladu‘ se
v gestu psani stavd neukoncenym a neukoncitelnym textem, se pravé pro svou
sebereflexivni povahu stava emblémem pro Kafkovy fiktivni texty, nebot i ty ziistavaji
casto bez konce. Priklad Kafkova Graccha, jenz nemiize zemfit, odhaluje hlubokou
souvislost mezi vypravénim a smrti.“155

Co vsak lze vypravét v dobé, v niz se zd4, Ze jiz vSe bylo feceno; v dobé, kdy uz i
déjiny fekly své posledni slovo (Fukuyama); co lze vypravét s védomim, Ze ¢lovek
prichéazi vzdy prili§ pozdé (Bloom), Ze ackoli obétuje psani i to posledni, neobstoji
(Kafka)? Ty staré prastaré historky. Stale dokola, stejné a jiné. A prave intertextualné
konstruovany text je tomuto (nemocnému ¢i jedinému spravedlivému, to at ¢tenar
posoudi sam) d€jinnému védomi nejpriléhavéjsi. Neni tedy jen manyrou urcéenou
intelektualné zdatnému ¢tenéri, ale odpovédi na prekérni situaci moderniho ¢lovéka a
snad i zplisobem, jakym zachranit minulost, a mozna i sebe sama. Romén Pocity.
Zavraté je bezpochyby pribéhem o hledani (nad€je, vypravéni, vlastniho ptivodu,
pravdivého obrazu minulosti...). Vypravé¢ se vydava po stopach Stendhalovych a

Kafkovych, vraci se do mist vlastniho dé€tstvi, patrd v knihach, hledd naznaky

154 BENJAMIN, Walter: Goethova Spriznéni volbou. In: Vijbor z dila I. Literdrnévédné studie. Prel.
Martin Ritter. Praha: OIKOYMENH, 2009, s. 230—231
155 MALEK, Petr: Melancholie moderny. Alegorie, vypravéé, smrt. Praha: Dauphin, 2008, s. 121-122.
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souvislosti, snazi se na cestach uniknout tisni a melancholii. Je to vSak také pribéh o
nenalézani. Pavel Zajicek v pisni Kridlo andela zpiva: ,Hledal jsem to v knihach, /
nenasel, / hledal jsem to v tichu, / nenasel, / hledal jsem to na cestach, / nenasel, /
hledal jsem to v zapomneéni, / nenasel. // NasSel jsem na ulici kiidlo / mrtvyho ptaka /
nebo to bylo kiidlo / mrtvyho andéla /uz nevim.//“156 Tyto verSe mozna jinymi slovy
popisuji zkusenost, jiz Sebald ve své prvotiné ohled4va. Clovéku, zvlasté pak tomu, jenz
je pln saturnského svétabolu, nezbyva nez hledat nadéji, s divérou a pozornosti
ocekavat prichod mesiase, zaroven vsak nic neni jist€jsi nez, Ze tato nadé€je nebude
nalezena, Ze mesia$ nebude rozpoznan. Co zbyva? Vypraveét... ,Ach ty staré, prastaré
historky*“...

Jan Peter Tripp, Remember Max (Vzpominka na Maxe)

156 Pavel Zaji¢ek a DG 307: Kiidlo andéla. In Kniha psand chaosem
<www.youtube.com/watch?v=1WBtCrzkYZk>.
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4. Komparativni dodatky
a) Demetzovy Aeroplany nad Bresciou a Pocity. Zavraté
Srovnani romanu Petera Demetze 1909: Aeroplany nad Bresciou's? se Sebaldovou
romanovou prvotinou se nabizi na prvni pohled. I zde ¢tenar totiz naléza vypravéni o
Kafkové cesté do Rivy del Garda. Zatimco se v§ak Sebald soustiedi na Kafkovu druhou
cestu (1913), Demetz vénuje vétsi pozornost Kafkové prvnimu pobytu na severnim
brehu Gradského jezera, ktery se uskutec¢nil na prelomu srpna a zari roku 1909). V jeho
ramci se prazsky literat spolu s bratry Brodovymi (Ottou a Maxem) zacastnil letecké
prehlidky konané v nedaleké Brescii, ta je ustfednim namétem Demetzova romanu.
Kafkovu pozdé€jsimu pobytu, zakonéenému v sanatoriu doktora Hartungena vSak
Demetz vénuje také nékolik radki, kratce se dotkne i mozného vyznamu povidky Lovec
Gracchus. Jednou =z kapitol evokuje Kafkiv ¢lanek o aviatické prehlidce a
vyznamovému spektru, jez v Kafkovych textech nabyva létani.

Sty¢nych bodii mezi obéma romany lze najit pomérné hodné, pro oba texty
napriklad plati, Ze v nich dochéazi ke znacnym posuniim oproti klasickému vymezeni
zanru. Demetz koketuje s Zanry cestopisu, kroniky, eseje a biografie, pricemz dominuje
zanr historického romanu. Vyslednym tvarem je roman-mozaika, priblizujici
konkrétni historickou udélost prostiednictvim detailniho popisu déni na letecké
prrehlidce, ktery je doplnén vypravénim zaostfenym vzdy na urcitou perspektivu
konkrétniho ticastnika — na jedné strané piloti (Curtiss, Rougier, Blériot a dalsi), na
strané druhé literati (D’Annunzio, Kafka, Brod). Stejné jako Sebald neodkazuje
Demetz k pouzitym zdrojim skrze poznamkovy aparat. Na rozdil od néj vSak
prostfednictvim piredmluvy poskytuje ctenaii jista voditka, jak Aeropldany Cdist.
Povazuje knihu za ,zabavné ¢teni“, ,nikoli za uéenou monografii“.158 Rad by ¢tenari
zprostredkoval tichvatné, byt casto groteskni pocatky aviatiky a reakce, jez pohled na
leticiho ¢lovéka vzbuzoval v divacich. V avodu popisuje, s jakym nadsenim pii badani
nad Kafkovym vztahem k Praze nalezl jeho reportaz z leteckych zavodu, a kdyz se pti
studiu italskych futuristi dozvédél, ze se stejné udalosti tucastnil i Gabriele
D’Annunzio, rozhodl se tuto konstelaci prozkoumat dtikladnéji a vydal se do Bibliotica
Queriniana v Brescie, aby si prosel dostupné prameny.159 Podoba se tedy, Ze tak jako u

Sebalda stoji i zde v zakladu jisty udiv nad historickou konstelaci, po némz nasleduje

157 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplany nad Bresciou. Piel. Josef Monik. Praha: Prostor, 2003.

158 Tamt., s. 10.

159  Zarazil mé oc¢ividny nepomér, kterym se ndhodné setkani vyznadovalo: Kafka na levném misté pro
divaky za dv€ liry, D’Annunzio korzujici mezi celebritami®

68



jednak cesta na inkriminované misto a jednak peclivé studium pramenti. Demetz vsak
neni, tak jako Sebald, zableskem konstelace zasazen ¢i pronasledovan; podrzuje si pro
historika typicky odstup. Vypravi s nadSenim, bezpecné€ usazeny ve své pracovné.
Obéma autortim je tedy spolecna laska k archiviim a inklinace k marginaliim. Demetz
vychéazi z Kafkova juvenilniho ¢lanku o 1étani, Sebald z pomérné nevelkého souboru
dokumentt, jez z cesty severni Italii vzesly. Tak jako autor Pocitii. Zavrati proklada i
Demetz sviij text fadou fotografii (mnohdy doprovazenych ekfrazi), nenaklada s nimi
vSak nikterak mystifikacné a subverzivné. Plné naopak vyuziva jejich ilustrativni a
autentizac¢ni charakter a dopliuje je legendou. Pii rekonstrukei Kafkova pobytu v Rivé
cerpA Demetz vedle reportazi vsoudobych novindch a bedekrech primarné
z denikovych zdznami a dopisti. Na rozdil od Sebalda vSak jeho vypravéé ziistava
zietelnéji oddélen od toho, co vypravi.ze¢c Oba postupuji od rekonstrukce nékdejsich
Zitych zkusSenosti k interpretaci mozného otisku téchto zazitka v literarnich textech.
Jak tedy Demetz vypravi o Kafkové pobytech v Rivé a co ztoho vyvozuje?
Vypravécovo liceni dovolené, jiz stravil Franz Kafka v zafi 1909 s Maxem a Ottou
Brodovymi v severni Italii, je uvozeno vykreslenim peripetii kolem Kafkovy zadosti o
pracovni volno. Nasleduje popis cesty a liceni radovanek, jimz se tii pratelé oddavali
na bfehu Gardského jezera. Mnozstvim detailti (data, mista, vlakové spoje atd.) dava
autor ¢tenari na srozumeénou, Ze vypraveni je podloZeno historickymi fakty. Nebrani se
vSak ani spekulaci; usuzuje napriklad, ze to byl pravé Kafka, kdo po shlédnuti titulni
strany mistnich novin navrhuje svym spoleénikim vylet do nedaleké Brescie a
shlédnuti letecké ptehlidky. Max Brod vyzval Kafku, aby oba své zazitky vylicili
v reportazich. Pratelé, poznamenava Demetz, se ve svych textech neomezovali jen na
létani a piloty, stejnou, ba vétsi mérou se sousttedili na popis divaki, mody, krajiny a
celkové atmosféry. Z autorova vypravéni o navstévé Brescie zietelné vystupuji jednak
zminky o Kafkové soucitné povaze, jednak o lhostejnosti, s niz nasi tfi cestovatelé
pristupovali k dobové atmosféie — napéti mezi rakousko-uherskou monarchii a Italii,

které vygradovalo o par let pozdéji ve valku.161

160 A7 dosud byl mij cestopis s rychlymi a pomalymi vlaky, modrou oblohou, malebnymi skalami a
jezerem az prili$ jednoznacny. Ale v Kafkové ptipadé€ bylo vsechno, jako obvykle, trochu komplikované,
prestoze ne vSechny tézkosti si pfivodil sAm* (tamt., s. 25—-26).

161 Srov. konflikt s vozkou: ,Kafka si uvédomil, Ze chudak vozka je nejen rozezleny, ale i politovanihodny.
Pratelé se nezachovali spravné a Kafka smutné poznamenal: ,Takhle se v Italii nemtzes chovat. Jinde by
to snad bylo spravné, ale ne v Italii.” (tamt., s. 32); Spinavost penzionu v Brescii: ,,,Kdo, mohl by se nékdo
ptat, by mél odvahu necitit hlubokou litost, kdyz vidi takovou $pinu?‘“ (tamt., s. 31); ,Nasi pratelé, ktefi
se nestarali o mezinirodni politiku, mozna podcenili nalady, které pravé v Italii panovaly... Nasi tri
neznalkové v ciziné prosté prehlizeli protirakouské nalady mezi lidmi, hlavné v pohranic¢nich oblastech.
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Jak jiz bylo feceno, dotyka se Demetz v roménu i Kafkova druhého pobytu v Rivé
— osamoceného prodlévani v sanatoriu doktora Hartungena v za¥ 1913. Uvodem
poznamenava, Ze si Kafka mésto vklinéné mezi hory a jezero podrzel v paméti ,jako
misto slune¢ného svitu a sladké melancholie, kde nepocitoval zddnou tzkost*.162 Ctyii
roky po vyletu s bratry Brodovymi se mu Riva ,stala Gtocistém ve chvili krize a
zoufalstvi, skrysi pied Felici a mistem deseti nepfedvidanych, zazra¢nych dnt Stésti,
které zde prozil sjednou mladi¢kou Svycarkou.“63 Pied vylicenim samotného
pobyvani v sanatoriu autor kratce shrnuje genezi Kafkova vztahu s Felici a podobné
jako Sebald se vénuje i Kafkovu pobytu ve Vidni, Terstu, Veroné a Benatkach. Jak bylo
feCeno, oba autori zjevné sdili i zdroje (Kafkovy deniky a dopisy), ve vybéru z nich a ve
zpuisobu jejich zpracovani se vSak lisi. Jak Demetz, tak Sebald si napriklad v§imaji
Kafkova place v kin€ ve Veroné€, ¢i momentu, kdy prazsky spisovatel sed€l v trave ,,pred
sebou zvlnéné rakosi, po pravé strané vybézek Sirmione, po levé pobiezi az k Manebie”
a kdy stastné shledava, ze nikdo netusi, kde zrovna je.104 Oba také ramuji a interpretuji
Kafkovu cestu do Rivy zoufalstvim, do n€jz jej uvrhl vztah s Felici, a vypravéji o
kratickém vzplanuti k mladé Janovance, s niz Kafka v sanatoriu sdilel sttil — oba li¢i
Kafkovu cestu v melodramatickych odstinech, v nichz hlavni roli hraje nenaplnéna ¢i
nenaplnitelna laska. Na rozdil od Sebalda ale Demetz zpritomniuje i jeden dojemny a
typicky kafkovsky komicky zapis, ktery pojednava o jakési tiché posté, kterou se oba
zamilovani po vecerech v sanatoriu dorozumivali.1¢5 Pasus z dopisu Felixi Weltschovi

vénovany vykladani karet, jejz Sebald vypravi mozné coby prefiguraci nestastného

Domaci nebyli zrovna nadseni, Ze musi obsluhovat tre Austriaci, ktefi méli navic v kapse malo penéz“
(tamt., s. 35—36).

162 Tamt., s. 37.

163 Tamt.

164 SEBALD, W. G. Pocity. Zavraté, s. 115; srov.: ,Sed€l na travniku, pozoroval viny v rakosi, Sirmione
napravo, Manebra nalevo, a napadlo ho, Ze je vlastné S$tastny, protoZe nikdo nevi, kde presné je*
(DEMETYZ, Peter: 1909: Aeroplany nad Bresciou, s. 41).

165 V Kafkové deniku z roku 1913 ¢teme: ,,Rad bych psal pohadky (pro¢ to slovo tak nenavidim?), které
by se mohly libit W. a které by v sanatoriu meéla n€kdy pii jidle pod stolem na klin€, ve volnych chvilich
je Cetla a straslivé z¢ervenala, jakmile by si v§imla, Ze 1ékaf stoji uz né€jaky ¢as za ni a pozoruje ji. Jak byla
nékdy, vlastné pokazdé, pri vypravéni vzruSend (pozoruji, ze se bojim té az fyzické namahy pti
rozpominani, bolesti, pod niZ se pozvolna rozevird nebo zprvu alespon trochu vzdouva podlaha bez
myslenkového prostoru). VSe se vzpira zapsani... Co si ostatné myslet o tom, Ze jsem dnes vecer cely
dlouhy kus cesty pfemyslel, o jaké radovanky jsem se znadmosti s W. ptipravil, protoze ta Ruska by mé
mozné, naprosto to neni vyloucené, pustila v noci do svého pokoje, ktery lezel sikmo proti mému.
Zatimco mij vecerni styk s W. spocival v tom, ze jsem jakousi tukaci feci, na které jsme se nikdy
definitivné nedohodli, tukal na strop svého pokoje, lezictho pod jejim, ptijal jeji odpovéd, vyklonil se z
okna, pozdravil ji, jednou si od ni nechal poZehnat, jednou se snazil chytit stuzku, kterou spustila dold,
hodiny prosedél na okenni fimse, slySel kazdy jeji krok nahoie, kazdé nahodné tuknuti si mylné vykladal
jako dorozumivaci znameni, poslouchal jeji kasel, jeji zpév pred usnutim® (20. 10. 1913, KAFKA, Franz:
Deniky 1913-1923, s. 30).
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osudu lovce Graccha, zase vynechava Demetz.1%6 Tyto preference ve vybéru ze
sdileného materialu nejsou bez vyznamu. Poukazuji totiz k rozdilnym zamértm, jez
oba autofi ve svém vypraveni sleduji. Prestoze si jsou obé ztvarnéni v mnohém velmi
podobné, to Sebaldovo vyhlizi pieci jen trochu pochmurnéji. Demetzovym zameérem je
dle mého nazoru vykouzlit na c¢tenarové tvari pousmani, viz ono ,zabavné ¢teni®
zminéné v predmluveé — Kafkiiv zjev je vykreslen s néhou, ale s tendenci ke grotesce.
Sebald naproti tomu sleduje patetické (ve smyslu spoluprozivaného utrpeni) vyznéni
Kafkova zivotniho pribéhu — jeho Kafka je Sebaldiv blizni — osamoceny melancholik,
pronasledovany pocity, zavratémi, neschopny milovat i lasky se vzdat, tragicky
pripoutany k ud€lu spisovatele. Uvedme nékolik prikladi. Tisen, jez Kafku prepada ve
Vidni, odbyvd Demetz nasledovné: ,Mam za to, Ze Kafka chtél opustit Viden co
nejrychleji: posedaval na zabradli pred budovou parlamentu (kde se konala konference
o pojistovnictvi), smutné bloumal ulicemi, uvazoval o marnosti vztahu s Felici a 14. zari
nasedl na rychlik do Terstu, odkud pokracoval do Benatek, kde se musel zotavovat
z groteskniho zachvatu morské nemoci.“167 Sebald popisuje Katkovo videnské naladéni
takto: ,Vétsinu c¢asu je mu velmi zle. Trpi sklicenosti a poruchami zraku. Prestoze
odrika vSechny schiizky, zda se mu, Ze je stale pohromadé se straSnou spoustou lidi.
Sedi pak u stolu jako prizrak, ma tézkou klaustrofobii a zda se mu, Ze kazdy pohled,
ktery o néj zavadi, mu pronika do nitra... V noci trpi dr. K. nespavosti. Berlinska
zalezitost ho nenechava v klidu. Marné se prevaluje v posteli, dava si na hlavu studené
obklady, postava dlouhé chvile u okna, hledi dolti na ulici a ptreje si, aby leZel o nékolik
poschodi niz v zemi.“168 Symptomatické se ukaze byt i srovnani ekfrazi oné slavné
fotografie Kafky v kulise aeroplanu z videnského Pratru. Zatimco Demetz ma za to, ze
Kafka se sméje, protoze si pti té prileZitosti vzpomnél na leteckou piehlidku v Brescii a

dovolenou s prateli; Sebald se domniva, Ze se Kafka sam divi, Ze pti fotografovani jako

166 _Je tomu nékolik vecerd, co nas tu sedé€lo 6 lidi pohromadé a jakasi mlad4, velmi bohata, velmi
elegantni Ruska ndm v§em z nudy a zoufalstvi, protoZe elegantni lidé jsou mezi neelegantnimi mnohem
ztracen€jsi nez naopak, vykladala karty... V konstelaci jedné sle¢ny stélo, ze bude starou pannou, a v
mych konstelacich se, coz se jinak jinde nestalo ani v naznaku, vSechny karty, které obsahovaly lidské
figury, odsunuly co mozna nejdal ode mne na kraj, a dokonce i takové byly jednou jen dvé, jednou,
myslim, ani jedna. Misto toho se kolem mne bez ustéani tocily ,starosti’, ,bohatstvi‘ a ,ctiZddost‘ jedina
abstrakta, kterd karty znaji, kromé 1lasky‘... Véfit zrovna kartdm je podle vSeho nesmysl... ovérit
ucinkem, ktery na mne méla konstelace slecny, jez se ma stat starou pannou. Je to dokonale mild mlad4
divka, na niz vné€jskove, snad az kromé ti¢esu, nic na budouci starou pannu nepoukazovalo, a piece, aniz
jsem predtim o té divce v nejmensim uvazoval, uz od samého zacatku jsem ji litoval, ne kvili jeji
pritomnosti, nybrz naprosto jednoznaéné kviili jeji budoucnosti“ (KAFKA, Franz: Dopisy prateliim, s.
234-235).

167 KAFKA, Franz: Deniky 1913—1923, s. 41.

168 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 107—108.
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jediny ,,dokéaze v té vysce jesté vykouzlit cosi jako ismév.“169 Ani onen viditelny tismév
neplati pro Sebalda za jisty. Demetz také mnohem vice nez Sebald pouziva ironickou
zkratku. Na jednom misté napriklad parafrazuje Kafkovu poznamku o tom, zZe se ,.citi,
jako by mél v sobé velky kamen a dusi jako pouhé kalné svétlo“,17° a nedlouho poté
poznamenava: ,Jen co se zapsal v sanatoriu dr. Hartunga von Hartungena v Rivé,
kamen prekvapivé ozil. Pres chodbu bydlela koketni ruska dama a v pokoji nad nim
pritazliva Svycarska divka.“17* Nelze rici, Ze by byl Sebaldtiv text zcela prosty mist, kde
se ¢tenar pousmeéje a pobavi nad Kafkovym pocinanim, ve srovnani s Demetzem vsSak
vyjde najevo, ze misky vah se prece jen preklopily na stranu trudnomyslnosti. Ackoli
Sebald neopattil sviij roman navodnou predmluvou, prece jen mizZeme vychazet
znazvu romanu — pocity mohou zptisobovat zavraté, a Sebaldiv Kafka tuto definici
spliiuje nebyvale presné. Veskeré prozivani bobtna a stava se zavratnym — nejistym,
snovym, a presto nanejvy$ naléhavym. Demetziiv Kafka plisobi ve srovnani se
Sebaldovym Kafkou-piizrakem jako ¢lovék z masa a kosti. Zasadni rozdil vsak jisté
spociva v Sebaldové tendenci k uréité mystifikaci (viz klamavé signalizace aluzi) a
celkové v intenzivni praci s intertextualitou, které u Demetze zcela chybi. Demetz
vyuziva Kafkovy texty k tomu, aby rekonstruoval redlné déni, samoziejmé v podobé
mirné zakrivené vlastnim zamérem. Sebald vyuZziva pretexty jako konstrukéni princip
celku romanu; skrze jejich opakovani a komplexnosti aluzivnich situaci zvysSuje
sémantickou hloubku vlastniho vypravéni; a odkazuje tak ¢tenafi nikoli nahled toho,
jak to bylo, ale jistou eidetickou variaci prezivani (Nachleben) Kafkova odkazu, ve vire

Ze prave tento enigmaticky zptisob zpritomnéni miize byt minulosti prav.

Podivejme se zavérem na Demetzovu interpretaci Lovce Graccha v komparaci se
Sebaldem. Tak jako Sebald, spatfuje Demetz v povidce vyrazny otisk Kafkovy
zkuSenosti, povidka ,naznacuje, Ze jeho texty a zivot spolu souvisi UZeji, nez by
abstraktni kritika chtéla priznat.“172 Demetz zminuje slovni hiicku ve jménech
Gracchus-Kafka a shodu topografickych tudaji literarniho textu se severoitalskym
meéstem. Sebald, jak bylo receno, vidi v povidce podobenstvi o ,,pokéani za touhu po

lasce®, v naznacich urcené jako homosexualni.’7s Demetz text interpretuje tradi¢néji,

169 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplany nad Bresciou, s. 109.
170 Tamt., s. 41.

17t Tamt., s. 42.

172 Tamt., s. 43.

173 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavrate, s. 122.
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byt i on v nitru povidky spatiuje milostnou problematiku. V postavé lovce Graccha se
dle négj ,zvlastnim zplisobem prolina Wagnertiv Bludny Holand’an s véénym Zidem
Ahasverem.“174 Lovec hledajici ,,stésti, klid a spasu® prijizdi do Rivy a zada o audienci
u starosty mésta, v nad€ji, Ze mu je snad bude s to poskytnout.17s Zavérem kafkovské
kapitoly Demetz piSe: ,,Piibéh, je-li to pribéh, prozrazuje néco o Kafkové neklidu béhem
druhé cesty do Rivy, jako kdyby Charénova lod’ka vybocila z kurzu. Nedokéazal Felice
milovat, zaroven nebyl schopen se od ni cele osvobodit a ve svém zklaméani chtél nalézt
trpytivy okamzik slastného odkladu. ,Tak vy jste mrtvy, ale prece zijete?‘ pta se starosta
v povidce a odpovéd 1ze najit v Kafkoveé deniku po setkani s G(ertrudou) W(asnerovou)
— v jeho prani zemfit a soucasné touze setrvat pti zivoté, jako kdyby to byl jeho posledni
okamzik.“176 Demetz zde odkazuje na nasledujici denikovy zaznam: ,,Sladkost smutku
a lasky. Jak se na mé v lod'ce usmivala. To bylo ze vSeho nejkrasnéjsi. Neustale touzit
po smrti, a prece se jesté drzet, jediné to je laska.“177 Smysl povidky Lovec Gracchus
tkvi tedy podobné jako u Sebalda v po(z)drzeni (ne)moznosti lasky — pozdrzeni mozné
lasky k Felici a podrzeni nemozného vztahu ke G. Otazka viny a osudu u Demetze
zlistava stranou. Lovec Gracchus alias Kafka uvizl v mezisvété, nebot neni schopen jiné

lasky nez odsouzené k smrti. Eros a thanatos v dokonalém spleteni.

Srovnani Demeztova a Sebaldova pristupu ke Kafkovi lze provést jesté i na jiné roviné.
Oba autori totiz usouvztaznuji Kafkovo psani a mysleni s rozvojem techniky, jehoz
nejvyraznéj$imi projevy jsou pocatkem 20. stoleti rozmach aviatiky a filmu. Podivejme
se tedy nyni jesté v kratkosti na Sebaldovu esej Kafka v kiné78 vydanou v souboru
Campo Santo a zminénou kapitolu Aeropldnii nadepsanou Kafka a vzdusni psi.
Sebaldova benjaminovsky ladéna esej vychazi z monografie Hannse Zichlera,
ktera mapuje Kafkiv vztah k filmovému médiu a jiz Sebald fadi mezi necetné plodné
prace kafkologické provenience. Spolu se Zichlerem Sebald usuzuje, Ze ,,vejit témér bez
prechodu do pomijivych obrazi, jeZ mu unikaji mezi prsty stejné jako skutecny zivot,

muselo byt pro Kafku, ktery touzil po naprostém potlaceni své realné osoby, jako

174 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplany nad Bresciou, s. 43.
175 Tamt.

176 Tamt., S. 44.

177 KAFKA, Franz: Dentky 1913-1923, s. 32.

178 SEBALD, W. G.: Campo santo, s. 130—140.
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pokusSeni sv. Antonina na pousti.“79 Tento pohyb k znicotnéni, ztvadrnény napriklad
v textu Touha stat se indianem, méjme na pameéti; tvori totiz spojnici mezi Kafkovym
prozivanim filmu a jeho pohledem na ranné letecké pokusy, s nimiz se setkal v Brescii.
Sebald déle zminuje z dopisti zjevny ambivalentni vztah, jez Kafku vazal k médiu
fotografie, vyrazné obrazivy (misty az pornograficky) charakter jeho psani, motiv
dvojnika a pak zejména prizracnost, jez je charakteristicka jak pro rany film, tak i pro
Kafkovo prozivani. ,Takrka transcendentalni pohled“,:8¢ jimz na nas hledi herci
prvnich némych filmd, vzbuzoval podle Sebalda v Kafkovi tdeés, byt jisté spojeny i
s ur¢itym opojnym vytrzenim. Punc smrti, ono barthesovské ,toto bylo®, se tak, zda se,
neomezuje jen na fotografii, ale vysvita i z filmového média. ,,Prudké pohnuti mysli
spojujici v jedno bolest ztotoznéni a odcizeni, kdyz ¢lovék ve vyjimeéném pripadé, ktery
se ovSem v kiné Casto opakuje, vidi na platné sam sebe umirat®, Kafkou ottaslo.
Spisovatel, jenz ,se sam casto citil mezi svymi bliznimi jako prizrak, védél, s jakou
neukojitelnou zadostivosti krouzi mrtvi kolem téch, kteti jesté nezemieli“.181 Dvojnik
se s prichodem nového média stava podle Sebalda nikoli jevem vyjime¢nym, jakym byl
jesté pro romantiky, ale vSudypritomnym. V postavé dvojnika krystalizuje jak pro
Kafkovo psani typicka porézni hranice mezi realitou, snem a fantastikou, tak myslenka
nahraditelnosti a bezcennosti jedince ve strukturach spolecnosti. ,,VSude v Kafkovych
dilech,“ piSe Sebald, ,nalezneme naznaky toho, jakou nejasnou hriizu pocitoval
z mutaci lidstva, k nimz dochazelo s pocinajici érou technické reprodukee®.:82 Sebald
by pravdépodobné souhlasil s Demetzovym tvrzenim, Ze byl Kafka ,naruzivym
milovnikem prvnich filmi“,183 dodal by vSak, ze se jednalo o ptitazlivost nanejvys
ambivalentni. Film, zd4 se, byl s to zvlastnim zptisobem ztélestiovat Kafkovu touhu po
zmizeni beze stop, zaroven vSak daval s aZz nesnesitelnou ostrosti vyvstat temnym
pocitlim, jez Kafku ptrepadaly, at uz premyslel o kifehkosti vlastniho Zivota ¢i o osudu
moderni spolecnosti, kjejimz problémim byl tak citlivy. Eskapistickd a iluzivni
potence filmu tak pro Kafku ustupuje schopnosti nechat — feceno s Adornem — vyvstat

disonanci a (rozkladnym) hybnym silam spole¢nosti. 84

179 Tamt., s. 132.

180 Tamt., s. 135.

181 Tamt.

182 Tamt. s. 134.

183 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplany nad Bresciou, s. 141.

184 Na okraj pravé provedené analyzy lze uvést jesté jednu scénu z Pocitil. Zavrati, tentokrat nikoli
z kafkovské, ale z ,autobiografické kapitoly“, v niZ se jedine¢nym zptisobem prolina téma ohroZeni, filmu
a tentokrat nikoli dvojnika, ale pro Kafkovo psani tolik typicka dvojice (pomocnici, psi v zamku aj.):
»Stéale jesté jsem si prohlizel to sd€leni, které, jak mne napadlo, mohlo platit i mné, kdyz se ke mné vrhli
dva mladici, zabrani pired tim do vzruSeného rozhovoru. Na até€k nebylo pomysleni. Citil jsem uz jejich
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Jakym zptisobem nahlizi Demetz Kafktv vztah k aviatice — dalsimu prelomovému
vydobytku technického pokroku té doby? Pri ¢teni Kafkovy juvenilni reportaze si
Demetz v§ima zejména toho, Ze ,,Kafkova prirovnani nenésilné zbavuji aviatiky veskeré
heroi¢nosti a nadzivotnich rozméri..., a jejich vykony, dokonce i ty na hrané€ novych
rekordl, stahuji dold znebes do pozemského, civilniho svéta Skoly a uradu.“18s
Zminuje napriklad Kafkovo prirovnani Blériotova porouchaného letadla ,k beznadéjné
blbému a tvrdohlavému zakovi ve skole“ ¢i pripodobnéni leticiho Rougiera k piSicimu
cloveéku.186 Dale historik vyzdvihuje pasaz, v niz se Kafka vziva do Blériotova vnimani:
»nyni poleti, neni nic prirozenéjsiho°, a presto se predstava o tom, co je prirozené (das
Natiirliche), nerozpletitelné prolind se ,soubéznym, obecnym pocitem nécéeho
mimoradného, co nelze odsunout*“.187 Podstatnym se dale zd4 jiz zminény proces
miniaturizace, kterou Demetz naléza v interpretaci inkriminované reportaze Felixe
Philippa Ingolda z roku 1978. Dle n€j Kafka zazitky z Brescie ,prevedl do zakladni
metafory promény v néco malého (ins Kleine) a ve zmizeni beze stop (ein spurloses
Verschwinden)“, pri¢emz cituje rozhovor s Gustavem Janouchem, vnémz Kafka
udajné ,zastaval nazor, Ze pohyb zmizeni vytvari moznost sebeztraceni a Stastné
seberealizace“. Demetz vSak vyjadiuje pochybnost, ,jestli je mozné ¢ist raného Katku
ve svétle jeho pozdéjsich nazori“. Sdm se vydava cestou interpretace téch literarnich
textd, v nichz se objevuje 1étani — Popisu jednoho zapasu, Détem na venkouvské silnici,
fragmentu Obchodnik a Vijzkumu jednoho psa. Slavna pasaz v Popisu, v niz se tstredni
postava povidky vznese nad Karltiv most, sice, jak Demetz pripomind, obsahuje pro
Kafku neobvyklou lehkost; tento let je vSak zahy ukoncen, kdyZ jej otravny spoleénik
zahy stahne za nohu ,dold k zemi a do dalsi rozmrzelosti“.:88 Demetz vyzdvihuje
ironicky rozmér, sjakym je pasaz vylicena, a vécnost popisu, zcela prostou vsi
(d’annunciovské) heroi¢nosti. V ramci vykladu povidky Vijzkumy jednoho psa Demetz
zminuje moznou spojitost vzdusnych psii s Luftmenschen — ,,v jidis (vzdus$ni lidé), kteri
nemaji pravidelny ptijem, $vindluji, chvastaji se a venkoncem nejsou hodnovérnymi

kandidaty manzelstvi“ — a dovozuje, Ze Kafka ,, mistr sebepodcenovani, povazoval sam

dech na tvari, zblizka spattil uzlovitou jizvu na lici jednoho a nabéhlé zilky v oéich druhého, tusil uz jejich
ruce pod sakem, jeZ mé chytaji, Skubaji a trhaji. Az kdyz jsem se na misté otocil, strhl brasnu z ramene a
plnou silou do nich vrazil, podafilo se mi uvolnit a op¥it se zady o jeden z pilift brany. LA PROSSIMA
COINCIDENZA. Nikdo z kolemjdoucich si incidentu nevsiml, ja jsem vSak pozoroval, jak oba Gto¢nici
mizi v pritmi mezi slouporfadim podivné Skubavymi skoky, jako by vystoupili z néjakého prastarého
filmu®“ (SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 83—84).

185 DEMETZ, Peter: 1909: Aeroplany nad Bresciou, s. 142.

186 Tamt.

187 Tamt., S. 143.

188 Tamt., S. 145.
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sebe za takového luftmensche“.189 Zaroven vSak opé€t zdiraziuje (tragi)komické
vyznéni psova vypraveni, jez je, jak podotyka, kafkology mnohdy opomijeno ve
prospéch vaznych vykladi. Demetziiv piehled zminek o 1étani v Kafkové dile jej vede
k zavéru, Ze az na jisté vyjimky — mys Josefinu, Odradka, Lovce Graccha — se (lidské)
postavy v Kafkové svété pohybuji spise s obtizemi, ,jakoby pid’ po pidi“, natoz aby se
,volné vznasely“.190 Prostor zilistava pro Kafkovy postavy ,hrozivou soustavou
prekazek®.19t Zazitky z letecké prehlidky v Brescii tak, zda se, nepresvédcili Kafku o
osvobozujicim rozméru, jez s sebou novy technicky vynalez ptinesl. Svij vyklad
Demetz zavrsuje parafrazi jednoho Kafkova fragmentu z roku 1917, v némz se vojak,
dobyvsi mésto setka v jeho nitru s podivnym starcem, ktery ,,ma dlouha (archandélska)
kridla. Kdyz se jej vojak pta, proc se pred nepratelskym vojskem nezachranil a neuleté€l,
stafec mu odvéti: ,My Ze bychom méli uletét z naseho vlastniho mésta? Opustit nase
domovy? Nase mrtvé a nase bohy?“192 Demetz na vrub tohoto textu podotyka:
SLuftmensch by si mozna vybral aték, ne vSak lidskd bytost védomé si vlastni
dtlezitosti v déjinach, svého mista na zemi, svych predkii a zavaznosti obradu. Kdyz si
¢tu tento utrzkovity pribéh ve véku Soa, nemohu se ubranit pocitu, Ze je to jeden
z nejtragic¢téjsich, ne-li pfimo sebevrazednych, textli, jaké kdy Kafka napsal.“193
Demetzovo ohledavani vyznamu, jez v Kafkové dile nabyva létani, tak konci timto
patetickym odmitnutim moznosti osvobozeni, vytrzeni se z tenat existence.

Jak Demetz, tak Sebald tedy dovozuji, Ze nova technickd média se v Kafkovych
o¢ich nezjevuji vjasavych barvach pokroku. Naopak jako by vzavratném sklebu
clovéku vraceli jeho vlastni pripoutanost k té€lu, jeho smrtelnost a hrtiznost izolované,

byt ve spletich intersubjektivity vsazené mysli.

b) Flaubertiiv papousek Juliana Barnese a Pocity. Zavraté

Dalsim textem, ktery jsem se rozhodla srovnat se Sebaldovymi Pocity. Zavratémi, je
roman britského prozaika Juliana Barnese Flaubertiiv papousek.194 Jeho referen¢ni
figurou neni F. Kafka, v popredi stoji prozaik Gustav Flaubert. Barnestiv vypravé¢ —
lékar, frankofil a amatérsky zivotopisec Geoffrey Braithwait — étenari predklada

(podobné jako Demetz a do jisté miry i Sebald) jakousi mozaiku vhledi do Flaubertova

189 Tamt., s. 148.

190 Tamt.

191 Tamt., s. 149.

192 Tamt., s. 150.

193 Tamt.

194 BARNES, Julian: Flaubertiiv papousek. Piel. Milo§ Urban. Praha: Odeon, 2016.
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Zivota a dila. Jako cervena stuha se romanem propléta motiv papouska, respektive
vypravécovo patrani po relikvii z Flaubertovy pracovny — po papouskovi Lulu, ktery se
objevuje v novele Prosté srdce a — nakolik vypravécovy prameny neklamou — trtinival
(vycpany) na Flaubertové psacim stole.

Lze konstatovat cestopisné rysy a pozoruhodné splyvani (a odliSovani) vypravéce
a autora v obou romanech. Budu se vénovat také explicitnim vyjadrenim, jez vypravéeci
obou romant vénuji biografickému Zanru a zavérem otazce, nakolik forma, jiz Sebald
a Barnes zvolili, poukazuje kjisté epistemologické tezi ohledné vztahu piSiciho
subjektu k minulosti, tedy k moznosti zalozeni biografického zanru jako takového.

Vypravée Flaubertova papouska se vydava po stopach milovaného autora a
dopliiuje tak vlastnimi vyzkumy zterénu mezery, jez obsahuji archivni zdznamys;
pomoci relikvii doufa nahlédnout do taji texti. K tomu se vaze jesté jeden motiv, a to
urcitd vasen pro cestovani jako takové — jez napriklad u Demetze chybi. Jak
Flaubertova papouska, tak Sebaldovu prvotinu lze povazovat za svého druhu cestopisy
— pohyb jejich vypravéci neni pohdnén jen badatelskym zdmérem.95 Ten Barnestiv se
vyznava z frankofilstvi a popisuje, jak vném kazdé prepluti Lamansského prilivu
vzbuzuje dojeti, jak miluje francouzské syry atd. Obdobnou lehkost u Sebalda
nepiekvapivé nenajdeme — jeho vypravéé se vydava na cestu sice s odhodlanim a
pocitem nutnosti, zaroven jej vSak casto prepada tisen, pocit ohrozeni ¢i nuda a
trudnomyslnost. S&m sebe coby cestovatele prirovnava ke Grillparzerovi a dodava:
~,Podobné jako jemu se mi nic nelibi, vétSina pamétihodnosti mé obvykle hluboce
zklame a neziidka usoudim, Ze bych byl udélal lip, kdybych ziistal doma u svych map a
cestovnich planii.“196 Satori turistickych zazitk (vyvolanych onémi zajimavtstkami
cizich krajin, které si Geoffrey Braithwait tak uzivd) zde nahrazuje uhranuti
uméleckymi dily, uvazovani o prozitych konstelacich a hlavné psani, ¢éteni a
vzpominani, zkratka hrouzeni se do textuality. Prvnim plodem komparace je tedy
pon€kud trividlni zjiSténi, ze Barnestiv vypravé¢ daleko vice nez ten Sebaldtv

pripomina turistu a flanéra.

195 Sebald napiiklad vypravéctiv druhy pokus odjet z Benatek do Verony uvozuje témito slovy: ,,Gli angeli
visitano la scena della disgrazia — s témito slovy na rtech jsem se vracel ohlusujicim provozem k nadrazi
nedaleko kaple, abych nastoupil do nejblizsiho vlaku do Verony, kde jsem doufal, Ze vypatram leccos o
svém vlastnim pobytu ve mésté, ktery byl pred sedmi lety tak nahle ukoncen, ale i onom zdrcujicim
odpoledni, jez stravil ve Veroné€, jak sdm napsal, dr. K. v zaii 1913 na cesté z Benatek ke Gardskému
jezeru“ (SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 67). V citovaném tryvku si zaslouzi pozornost jednak
explicitni vyjadfeni dvoji motivace cesty severni Italii, jednak to, Ze se jedna o viibec prvni — nutno
podotknout znaéné kryptickou — zminku o Kafkovi (pomineme-li intertextualni situace probirané vyse).
196 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 45.
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Vypravéc¢ Flaubertova papouska se rad prezentuje jako rozverny turista
s asertivnim pristupem ke svému okoli a literarné-historicky amatér, ktery netrpi
zatizenim akademickymi stereotypy. Obé tyto fasety umné zakryvaji autora — Juliana
Barnese — literata ovénceného radou prestiznich ocenéni, intelektuala, frankofila a
obdivovatele a snad i nasledovnika Gustava Flauberta, kterému roméan vzdava hold.
Ackoli tedy Barnestiv vypravé¢ vystupuje proti intelektualismu, povytce proti
profesionalnim literarnim kritikéim a historikiim, samotné ustrojeni romanu svédci
nejen o dikladné obeznamenosti s prameny, ale i o zbéhlosti v narativnich postupech
postmoderniho romanu, mezi néz patfi vedle zmnozZovani perspektiv ¢i zanrovych
experimentl i hra s (ne)pritomnosti autorského hlasu. Jinak feceno, kdyby byl
vypravéc opravdu tak nevinny a nepouceny, jak sugeruje, nikdy by nebyl vysledkem
jeho badatelskych vyletti tak prokomponovany, esejisticky a ironii proSpikovany text,
jakym Flaubertiiv papousek bezpochyby je. V tomto ohledu postupuje Sebald obdobné
— jeho vypravéc odhaluje i skryva svého autora a v duchu postmoderny narusuje a tim
zvyraznuje vyznam autora ve vztahu k textu. Nejvyraznéjsi moment ztotoznéni prinasi
pasova fotografie, jiz vypravéc doprovazi liceni anabaze, kdy se v penzionu v Limone
ztratil jeho pas a musel si tak v Milanu zaridit novy, jehoz fotografii nalezneme v textu.
Navzdory prekryti portrétu cernym prouzkem a jisté necitelnosti jména si ¢tenar
nemize nevSimnout, Ze se jednad o dokument naleZici Sebaldovi. V druhé
~autobiografické“ kapitole zase nalezneme vypravéni o vesnici W. (Wertach), kde
Sebald opravdu stravil détstvi atd. Nikde vSak v Pocitech. Zavratich nenalezneme
explicitni ztotoznéni autora a vypravéce — stejné jako u Barnese jej miiZe ustavit jen
¢tenar. V mozna ponékud neadekvatni honbé za paralelismem bychom mohli soudit,
Ze tak jako se Braithwaitiiv anti-intelektualismus vylucuje s rafinovanosti romanové
konstrukce Flaubertova papouska, tak se melancholi¢nost a celkova slabost Sebaldova
vypravéce vylucuje s tim, Ze ¢tenar tfima v ruce celistvy a brilantné vystavény roméan.
Nutno dodat, Ze toto ztotoznéni neni zdhodno pojimat absolutné a je naopak tfeba mit
na pameéti tendenci obou autori k uréité mystifikaci. Barnes i Sebald tak se ¢tenarem
skrze postavu vypravéce hraji hru na schovavanou, v niz je tak jako ve skutec¢nosti cilem
byt odhalen. Nikoli vSak jako ten, kdo je totozny s vypravécem, nybrz jako ten, kdo si
je plné védom moci autorského a vypravééského hlasu v romanu, kdo s jejich potenci
umi zdatné nakladat a prinutit tak ¢tenare k tazani po jejich hranicich.

Barnesiiv slavny roman mtizeme bezpochyby povazovat za esejisticky, neb se

v ném vedle vypravéni vyskytuje fada teoretizujicich exkurzii, povétSinou vénovanych
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epistemologickému zalozeni zZanru biografie. Hned v prvni kapitole se Barnes (¢i jeho
vypraveéc) taze po povaze biografické vasné, po tendenci dopliiovat cetbu texti
Zivotopisnymi fakty: ,Pro¢ nas dilo nuti Stvat se za jeho autorem? Pro¢ ho nemtizeme
nechat na pokoji? [...] Cim to, Ze nas relikvie tak rozpaluji? Copak nedtvéfujeme
sloviim? Myslime si, ze zbytky po nééim zivoté skryvaji néjakou doplnujici pravdu?“197
Jak znamo, tato tendence byla postavena na pranyt poststrukturalistickou literarni
kritikou v cele s Rolandem Barthesem, pri¢emz je dle mého nazoru nemyslitelné, ze by
Julian Barnes slavné vyhlaseni smrti autora neznal. Nabizi se tedy otazka, zdali se zde
Barnes prostfednictvim svého vypravéce snazi o znovuzrozeni kategorie autora, ¢i se
naopak prave skrze distanci, kterou mezi sebe a vypravéce stavi, bere za ty, kteri autora
pohrbili, a biografické vasni svého vypravéce se ve skrytu vysmiva. A plati-li prvni
moznost, rehabilituje zde Barnes autora jako autoritu ¢i spiSe jako kuriozitu, jejiz
relevance pro interpretaci textu sice neni urcujici, ale neni zcela bez zajimavosti? A
pristoupime-li na moznost druhou, jak se proméni nase ¢teni romanu, nestane se poté
Flaubertiiv papousek ponékud potouchlou literarni inscenaci naivity a neplodnosti
biografického zanru? Z rady tezi vénovanych zalozeni biografie, které na strankach
Flaubertova papouska najdeme, vysvita, Ze Barnes (¢i jeho vypravéec) ziistava skepticky
k moznosti poznat minulost s jistotou, jakoz i k tomu, Ze by biografick4 fakta néjak
zasadné osvétlila nasSe poznani dila daného autora.198 Zaroven ale samo patrani po
relikviich poskytuje vydatnou materii pro roménové zpracovani. Dle mého nazoru tak
epistemologicka skepse v romanu funguje spise jako ornament ¢i manyra ozvlastiujici
vypravéni, nikoli jako moment, v némz roman zpochybniuje sebe sama, i kdyz i to je
mozné. ZmnoZeni perspektiv a zanrd, jeZ roman charakterizuje nadto samo o sobé
nabizi jistou epistemologickou tezi — minulost je poznatelna vzdy z urcitého thlu a
nedokonale, historické faktum je fragment nabity mnoha vyznamy. Pro sledované

srovnani nadto neni podstatné, kam presn€ se Barnes v rdmci vytyceného pole nakonec

197 BARNES, Julian: Flaubertiiv papousek, s. 9.

198 Napiiklad: ,,Zptsob, jakym se toulame minulosti, neni p¥ili§ odli$ny. Ztraceni, zmateni a vystraseni
sledujeme stopy, které nam ztistaly — ¢teme jména ulic, ale nejsme si jisti, kde vlastné jsme. VSude kolem
jsou trosky; lidé s témi valkami snad nikdy neptestanou. Pak spatiime diim; mozna dim néjakého
spisovatele. [...] Pak se v§ak pismena nesmyslné zmensi jako na tabuli u ocare. Pristoupime bliZ a oknem
nahlédneme dovnitf. Ano, je to tak. Pfes vSechno krveproliti se zachovalo néco krehkého. Tikaji tu
hodiny, obrazky na sténé€ nam pripominaji, Ze zde nékdo kdysi dokazal ocenit uméni. N4s zrak upouta
bidylko pro papouska. OhliZime se po ném. Kde je? Jesté slySime jeho hlas, ale zbylo tu po ném jen
prazdné dievéné bidylko. Ufrnknul ndm, ptacek” (s. 70); nebo: ,K minulosti se chovame prili§ troufale,
prilis spoléhdme na to, Ze az v zddech ucitime jakési zvlastni mrazeni, bude to signal, Ze jsme na spravné
stopé. Pro¢ by vSak minulost méla pFistoupit na nasi hru [...] minulost nékdy miize byt sele potfené
sddlem, podruhé medvéd ve svém doupéti a jindy zas pouhé zatfepotani papouscich kridel, vysmésny
pohled, jehoz zablesk jste zahlédli v temnoté mezi stromy* (tamt., s. 136).
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postavi, respektive jak literarnévédné exkurzy interpretujeme, dilezitou je sama
tendence vyjadrit se v ramci romanu k jeho vlastnimu zaloZeni, jakoz i odpovéd, jez se
ukryva ve zvolené formé. Nalezneme néco podobného u Sebalda?

Zameéiime-li se vprvni fadé na kafkovskou kapitolu, Sebaldv vypravé¢ na
nékolika mistech upozornuje na limity v pramenech, a boii tak iluzi vSevédoucnosti pro
biograficky zanr pomérné obvyklou.199 Vystupuje jako (intradiegeticky) literarni
historik, ktery vypravi jen na zakladé podloZenych dat, coz opravdu vétSinou déla. Jak
jsme ale nahlédli vyse, zaroven své liceni Kafkovy cesty do Rivy Spikuje rdznymi
intertextualnimi dopliiky, jakoZ i svoje vlastni cestovani a vzpominani kafkovskymi
motivy. K historickym faktim tedy Sebald (podobné jako Barnes) pristupuje svobodné,
selektivné a hravé, aniz by ale (prinejmensSim v této kapitole) cilil vyloZené
k mystifikaci typické pro postmoderni romany typu Rushdieho Deéti piilnoci ¢i
Doctorowova Ragtime.20°° Ve srovnani s Barnesovym vypravécem je vSak ten Sebaldiv
na slovo skoupy ohledné teoretického zaloZeni Zanru. Piestoze i jeho roméan (byt méné
nez v pripadé téch, jez nasledovaly) miizeme povazovat za esejisticky, literarne-
teoretické avahy ohledné biografie v ném chybi. Ve, co miizeme v tomto ohledu tvrdit,
tedy vychazi ztoho, jak Sebald konstruuje Pocity. Zavraté, nikoli z explicitnich
formulaci vypravéce. Podivame-li se tedy na celek roméanu s ohledem na otazku po
vztahu pisiciho subjektu k predmétu jeho zajmu, prvni, co lze konstatovat, je prosté
zjisténi, ze Kafkovi je vénovan jen jeden oddil ze ¢tyr. Je tomu ale tak opravdu?
Nemiizeme vnimat stendhalovskou kapitolu jako prefiguraci ¢i analogii ke Kaftkovu
(milostnému) zivotu? A dvé autobiografické kapitoly coby vypravéni o hledani
Kafkovych stop v prostoru (prvni) a ¢ase (druh4), jako mapovani vlastni posedlosti ¢i
sounalezitosti s Kafkou? Neni prazsky literat abéznikem vSeho? V této linii uvazovani
Ize tvrdit, Ze i Sebald, tak jako oba s nim srovnavani autori, voli formu mozaiky jako

obzvlasté relevantni zplisob zachyceni minulosti, a tedy Ze samotnou formu romanu

199 Napiiklad: ,,,Nic vSak nedoklada, ze by dr. K. jesté téhoz dne hotel opustil“ (tamt. s. 111); ,Nevime,
jak dr. K. téch par dni v Benatkich vlastné stravil. [...] Neexistuje dokonce jedina indicie, ze by navstivil
DéZeci palac. [...] Vime jen, Ze ve mésté stravil ¢tyti dny...“ (tamt., s. 111—112).

200 Je otazkou, zdali Sebaldovy modifikace Z4nru historické biografie miZzeme povaZovat za prisvédéeni
postmodernim narativnim postuptim, tak jak je formuluji napi. Brian McHale ¢i Linda Hutcheon.
Soustfedime-li se na stendhalovskou a kafkovskou kapitolu romanu, zda se, Ze i kdyZ Sebald pristupuje
k historickému materialu zna¢né selektivné a kreativné, neprotifeci ,oficialni“ verzi déjin a vypravi
znaéné realisticky, a tudiZ by vramci McHaleovy deskripce spadal spiSe do kategorie ,klasické”
historické fikce. Na né€kolika mistech se v§ak setkame s jednoznaénym odhalenim autora a spolu s tim
konstruovanosti vypravéni, ¢imz se akcentuje jak McHaleova anachroni¢nost aktu psani, tak
metanarativni rovina zdtiraziiovana L. Hutcheon, jez by svédc¢ily o typicky postmodernich strategiich.
Zda se tedy, ze prinejmensim v Pocitech. Zavratich stoji Sebald na pomezi moderni a postmoderni
historické fikce.
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miiZeme povazovat za epistemologickou tezi. Zatimco vSak Demetzovy i Barnesovy
fragmenty se doplnuji, v Pocitech. Zavratich dochazi i k pohybu erozivnimu,
tristivému, Sebald jednotu vidy problematizuje. Ve vztahu k vlastni minulosti
napiiklad poznamenéva: ,B€hem let jsem si dokazal dat leccos do souvislosti, ale véci
se mi tim nevyjasnily, spise jsou jeSté zahadnéjsi.“201 V ramci tvah o povaze konstelaci
jsme vidéli, ze Sebald nadto radikalizuje vztah minulosti a pritomnosti. Nejen, Ze
pritomnost zkresluje minulost, ale i minulost vpada do pritomnosti, vysila své prizraky,
deformuje vzpominéni i vnimani. Pokud ztistaneme u metafory mozaiky, v Sebaldové
pripadé se zda, ze illomky, z nichz je skladano byvsi, nalezl hledajici na ptidé rodného
staveni a s ulekem zjistuje, Ze nékteré dily skladacky zobrazuji i jeho vlastni Zivot.
Patrani v minulosti se pak jevi nikoli jako zaliba (jako je tomu u Barnese), ale jako
poslani ¢i prokleti. Pokud se — benjaminovsky fe¢eno — minulost ztraci v souvislosti
bez mezer, ale v konstelaci fragmentt zazafi v nynéjsku poznatelnosti, nabizi se otazka,
nakolik je Sebaldiv vypravéé schopen tuto zari rozpoznat a adekvatné znazornit.
Respektive, naznacovala-li jsem, Ze se Sebaldova mozaika rozpad4, nebot se fragmenty
(Kafkova zivota) promichaly s témi Sebaldovymi, znamen4 to, Ze konstrukce roméanu
svédéi o selhani takového zobrazeni minulosti, ¢i naopak poukazuje k vynalezu nové
(post-benjaminovské, derridovské a postmoderni) formy znazornéni. Nevydala jsem se
vSak ve svych avahéach prili§ daleko? Vzdyt ona kafkovska, biograficka kapitola vypada
tak tradi¢né. Ano, to je pravda, a pravé v tom, spoc¢iva Sebaldovo mistrovstvi a inovace
(které dle mého nazoru Barnestiv text postrada). Kolem relativné stabilniho centra jsou
rozesety sily, jeZ jeho pevnost podryvaji — srovnani se Stendhalem zcizuje a diseminace
kafkovskych motivii do Sebaldova cestovani a vzpominani narusuje hodnovérnost
usttedni biografické kapitoly, ale i dvojice téch ,,autobiografickych“. Sebald, aniz by se
vyslovil k Zanru, vynaléza nové podoby (auto)biografie a tato forma v sobé ukryva tezi

o minulosti a jejim poznani, jez daleko presahuje obraz mozaiky v rukou zivotopisce.

200 SEBALD, W. G.: Pocity. Zavraté, s. 154.
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