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Vzhledem k nedávnému úmrtí Jiřího Pechara věnuji recenzi památce tohoto literár-
ního vědce, překladatele a pedagoga, s jehož jménem je Marcel Proust v českém pro-
středí spjat.1

Studie proslulého proustologa Jeana-Yvesa Tadiého, která se k nám dostává po osmi 
letech od svého vydání ve Francii, o sobě prozrazuje mnohé už svým názvem. Obraz 
jezera pro skrytý a běžné pozornosti unikající duševní život přejal autor z posledního 
dílu Proustovy epopeje, aniž opomněl upřesnit, že Freudovu nevědomí odpovídá u ro-
manopisce neurčitěji vymezená oblast mimovolního duševního života.2 Z druhé části 
titulu vyčteme autorův modus operandi, ještě než je tento postup, který by bylo možno 
nazvat meta-komparativním, rozveden v předmluvě. Tadiému záleží na křížové či 
zkřížené četbě (lecture croisée), a proto hned v úvodu upozorňuje na její odlišnost od 
„aplikované psychoanalýzy“. Jeho přístup totiž zrovnoprávňuje „objekt“ — na nějž 
dosavadní, ve freudismu kořenící interpretační metody (s dílčí výjimkou textana-
lýzy) víceméně přikládaly psychoanalytické prizma — s čtecí mřížkou. Jednosměrný 
výkladový algoritmus „číst x Freudovou optikou“ je doplněn o směr opačný, kdy na 
Freuda zároveň nahlížíme perspektivou x (autora, díla a přesněji celým ideově-este-
tickým univerzem).

J.-Y. Tadié, největší současný znalec Proustova díla a života a editor Hledání v Ple-
jádě (1987–1989), tak zve čtenáře na pomezí, aby je provázel podél styčné, ba průni-
kové linie „dvou inteligencí, dvou přístupů, dvou postojů k lidem a světu, ale i k sobě 
samému“ (s. 14). A zve na toto rozhraní najmě ty čtenáře, které Proust zasáhl svým 
až iniciačně kruciálním odhalením či stvrzením hermeneutické povahy skutečnosti 
světa i nás samých, svým brilantním rozkrýváním či zjevováním ontogenní moci i ne-
-moci subjektivity. Neboť Proust, řečeno konkrétněji, je esenciální tím, že uchopil, 
jak skutečnost vyvstává z veškerého vnitřního dění v člověku (nejen z našich vzpo-
mínek, ale také z našich vjemů, pocitů, mínění, soudů a jejich propletenců), do jaké 
míry a proč nám samým její tvarování uniká, jak se tento proces děje námi i mimo 

1 Srov. Šotolová, Jovanka. „‚Dlouho jsem chodil brzy spát‘: K hledání ideálního tvaru Prous
tova Hledání“. Svět literatury, 29, 2019, č. 59 [vyšlo k devadesátým narozeninám Jiřího Pe
chara], s. 32–51.

2 Tíhnutí Proustovy představivosti k vodním útvarům při metaforizaci duševního života, 
zejména nevědomého, byť nejde o obrazy „obsesivní“, náleží mezi četné prvky, jež koření 
v symbolismu.
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nás  stupňovitě uspořádanými pochody, jak a proč se nás dotýká kontinuum či non-
-kontinuum mezi smyslovým a intelektovým, vědomým a nevědomým i tělesným 
a duševním, to vše v onom nepřekročitelném rámci, který je vyhrazen lidskému bytí 
a v němž moderní subjekt ve fatální nerozhodnosti mezi tragikou a optimismem 
může i nemusí rozpoznat, nakolik je skutečnost jeho zrcadlem.

Je nasnadě, že otci psychoanalýzy náleží zásluha obdobná. Paralela mezi Prous-
tem a Freudem tedy nepřekvapí, tím spíš že byla ne-li očividná, tedy přinejmenším 
zřejmá už za jejich života. Poprvé ji promýšlel kritik Jacques Rivière, který už roku 
1924, pouhé dvě léta po Proustově smrti — od níž letos uplyne 18. listopadu sto let — 
sdružil oba velikány coby autory průlomových poznatků o „lidském srdci“.3 Přínos 
esejisticky traktovaného Neznámého jezera, kde ze sebe Tadié se zjevným potěšením 
setřásl jho akademické kázně, však spočívá jinde. Zaprvé v nápadu nechat spolu 
umělce a vědce „rozmlouvat“ skrze jejich texty, jež se vynořují a prolínají v Tadiého 
a skrze jeho zprostředkování v našem vlastním duševním prostoru na základě obsa-
hových a epistemických analogií, volně, byť uvnitř tematicky uspořádaných celků, 
jako by četba probíhala zčásti na analytickém gauči. J.-Y. Tadié dává úryvkům samým 
značnou svobodu, aby se na nosné energii asociativity podílely svou vlastní zjevnou 
i podprahovou významovostí, v jisté obdobě s již zmíněnou textanalýzou. Tímto dia-
logem J.-Y. Tadié překryvy mezi Proustem a Freudem nejen ukazuje a ilustruje, ale 
bezprostřední textovou a kontextovou konfrontací proniká za lexikální i sémantické 
rozdíly a pojmové lomy či rozptyly a nechává „pokrevní“ příbuzenství obou zakla-
datelů modernity vyrůstat z jeho hlubšího podloží. Zadruhé je Neznámé jezero cenné 
tím, že se záměr nenakládat s Proustovým životem, natož s jeho dílem jako s pouhým 
ilustračním, popřípadě kazuistickým materiálem Tadiému podařilo naplnit. To se na 
přínosu Neznámého jezera podílí nejvýznamněji a je třeba poznamenat, že neodchýlit 
se od vytyčeného postupu je obtížnější, než by se mohlo zdát — a to z několika příčin. 
Aplikace psychoanalýzy na sféru kultury a umění je stará jako Freudovo učení. Krom 
délky tradice, tj. váhy genealogického prvenství,4 však působí v její prospěch fakt, že 
tuto cestu otevřel sám Freud a že příklady kulturní psychoanalýzy pocházející přímo 
z jeho pera i přes pozdější oprávněné revize stále prozařují interpretační prostor 
prestiží zakladatelského počinu.

Na druhé straně by se dalo předpokládat, že vědomí škod, jimiž tato metoda pro-
slula a  jež napáchalo zélótství, dogmatičnost či oborově zaslepený interpretační 
fundamentalismus, skýtá proti excesům dostatečnou ochranu.5 J.-Y. Tadié však toto 

3 Rivière tehdy řídil Nouvelle revue française a cyklus jeho přednášek vyšel časopisecky 
o něco později: Rivière, Jacques. „Quelques progrès dans l’étude du cœur humain (Freud 
et Proust)“. Les Cahiers d’Occident no 4. Paris: Librairie de France, 1927.

4 I kdybychom nechali stranou daleko více jungovsky inspirovaného Bachelarda, ostatní 
modely vznikly později, od Mauronovy psychokritiky po BelleminNoëlovu textanalýzu 
včetně Bayardovy aplikace literatury na psychoanalýzu, jakkoli autor proklamuje její ne
zdar (Bayard, Pierre: Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ?. Paris: Les Éditions 
de Minuit, 2004).

5 O těchto interpretačních sporech dobře vypovídá polemika mezi Rolandem Barthesem 
a Raymondem Picardem o přístupu k Jeanu Racinovi, která v první polovině šedesátých 
let posloužila jako katalyzátor pro vznik Nové kritiky.
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riziko nepodceňuje. A právě zrcadlové čtení je kromě svých jiných výhod výzbrojí 
proti nebezpečí, jež v interpretačním terénu stále ještě číhá.6 Dvousměrné zrcadlení, 
chceme-li inter-spekularita, kterou titulní příslovce ohlašuje, naznačujíc zároveň její 
význam a funkci, přináší nadto další zisk. Podobně jako je tomu ve vztahové psy-
choanalýze,7 která Freudův monadický model vztahu mezi analytikem a pacientem 
nahradila dyadickým, vyvstává z rovnocenné výměny mezi oběma jejími účastníky 
další rozměr, onen meta-komparativní oblouk, jenž se nad nimi klene, jenž je spo-
lečný oběma, avšak jejž si nemůže výhradně přivlastnit ani nárokovat žádný z nich. 
Vedle této vertikály či v její amplitudě současně probíhá čtení po horizontále, jak už 
bylo řečeno, v alternaci mezi obecným vyznačováním témat, která Proust a Freud 
sdíleli, a jejich konkretizací skrze citace. Takto vedený hermeneutický pohyb pak 
zajišťuje Neznámému jezeru metodologickou pregnanci.

Témata uspořádal autor do 18 oddílů-„hesel“, jež pojmenovávají nejpodstatnější 
jevy lidské existence v jejich explicite nebo implicite psychickém významu. Leckteré 
z nich si snadno domyslíme: sny, Oidipus, nevědomí, dětství — a duševní archeologie 
vůbec (ovšemže paměť), homosexualita a bisexualita, chybný výkon, láska, žárlivost, 
ztráta (truchlení)… Skladba podle obsahového kritéria přitom nebrání tomu, aby se 
i při veškerém uznání rozdílu mezi uměleckou a vědeckou tvorbou odhalily rovněž 
souzvuky heuristické a „metodologické“: Tadiého výše popsaná práce s citacemi totiž 
napomáhá tomu, aby dokumentovaly nejen to, že Freuda a Prousta přitahovaly tytéž 
otázky, nýbrž i to, že oba géniové na ně odpovídali velmi podobně, či dokonce shodně. 
J.-Y. Tadié správně nastiňuje, že jejich nápadnou blízkost nelze odbýt pouhým pouka-
zem na „ducha doby“, kdy v Paříži i Vídni stejně jako v dalších evropských ohniscích 
intelektuálního kvasu nové paradigma z převratných hypotéz a objevů teprve — byť 
zároveň už — krystalizovalo.

Autor připomíná i podobnosti dané vnějšími okolnostmi jako Freudovo medi-
cínské školení a prostředí ovlivněné profesí Proustova otce-lékaře, který s Freudem 
sdílel otevřenost vůči nejsoučasnějším poznatkům přírodních věd.8 Avšak více ak-
centuje již uvedené „pokrevní příbuzenství“ obou duchů, „pod-texty“, půdu, z níž 
reflexe, texty, intuice jednoho i druhého vyrůstají. Na malých citačních plochách 
a v těsných juxtapozicích nechává promlouvat především ty rysy Freudovy a Prous-
tovy osobnosti, které k sobě umění a vědu přichylují. Ponouká nás tak k tomu, aby-
chom byli ostražitější ke schematizacím, když dosvědčuje, že předpoklady, jež běžně 

6 Dokladů o tom, jak je tato obezřetnost oprávněná, není málo (z poslední doby například 
Françoise Barteauová a její oidipovské čtení vztahového trojúhelníku mezi Tristanem, 
Izoldou a králem Markem ve středověkých tristanovských legendách. Srov. Barteau, Fran
çoise. „Les romans de Tristan et Yseut, essai de lecture psychanalytique“, 2009 [online]. 
[cit. 30. 8. 2022]. Dostupné z: https://www.pimido.com/scienceshumainesetsociales/
psychologie/fichedelecture/francoisebarteauromanstristaniseutessailecturepsy
chanalytique526492.html.

7 Vztahová psychoanalýza vznikla ve Velké Británii v osmdesátých letech.
8 S připomínkou, že spojnicí byl v tomto případě JeanMartin Charcot, jehož přednášky 

a demonstrace v pařížské nemocnici Salpêtrière, jimž nechyběl punc společenských, tak
řka „mondénních“ událostí, posilovaly myšlenkové ovzduší příznivé pro přehodnocení ná
hledu na psychosomatický či psychofyzický paralelismus.
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přisuzujeme vědecké letoře, lze vysledovat u umělce a že zároveň vlohami obecně 
spojovanými s náturou uměleckou může být obdařen vědec: autorův důraz na zdán-
livost daného protikladu poukazuje na analytickou důslednost, až „vědeckou“ přes-
nost u spisovatele a na cit pro evropský kulturní odkaz, důvěrnou znalost a soustavně 
pěstovanou estetickou vnímavost u vědce. Dialektický postup o to lépe nasvěcuje, 
co měli Freud a Proust společné: kromobyčejný talent k jasnozřivému pozorování 
vlastní i cizí psýché a schopnost osvobodit se od konvenčního psychologismu a jeho 
klišé jak v pozorování, tak v pojmenování. Smysl pro dialektiku, který je francouz-
skému dítěti vštěpován bezmála od kolébky, nás ostatně v Neznámém jezeře potěší 
i jinde. Autorovi vnukl nápad uvést knihu výčtem odlišností, aby ve vtipně rozehrané 
reflexi zajiskřil paradox.

Připomíná-li závěrem J.-Y. Tadié, jaký hold vzdal Freud umělcům, když prohlá-
sil, že často vědce v jejich klopotné práci předejdou geniálně intuitivním odhalením 
podstatných pravd, lze litovat (spíše než vytýkat), že autor nevyužil žádné z mnoha 
příležitostí, aby připomněl podstatnou složku Freudovy modernosti s literaturou 
těsně související: Freud díky silnému ukotvení ve scientismu, tedy s osvícensky op-
timistickou, ještě nenalomenou vírou v moc vědy coby civilizační instituce, sice lpěl 
na vědeckosti psychoanalýzy, ale protože principy svého učení dokládá také na umě-
leckých dílech, tezauru kazuistik, je zřejmé, že umělecké výpovědi přikládá platnost, 
kterou lze alespoň v určitých případech klást naroveň validitě klinického materiálu.

A na závěr jednu pikantnost. Neznámé jezero recenzovala pouhý měsíc poté, co 
vyšlo, významná psychoanalytička Élisabeth Roudinescová.9 Znalkyně dějin psycho-
analýzy uvádí svůj článek úryvkem, jenž vyvrací všechna dosavadní ať už hypoteticky, 
či konstativně formulovaná tvrzení, podle nichž se Freud a Proust neznali ani osobně, 
ani skrze svá díla. Proti Tadiého prohlášení „Žádný z nich, a to je zapotřebí zdůraz-
nit, protože tato otázka se opakuje často, knihy toho druhého nečetl…“ (s. 11) Roudi-
nescová staví citaci z pramene, který J.-Y. Tadié nejspíš neměl k dispozici, totiž z ob-
sáhlé korespondence mezi Freudem a Marií Bonapartovou. Ta je uložena v Kongresové 
knihovně ve Washingtonu, měla by vyjít letos v říjnu v nakladatelství Flammarion 
a učitel se tu bývalé žačce a poté kolegyni svěřuje, jak ho zklamal Svět Swannových…

Toto erratum je však z řádu faktů, který do řádu významů nezasahuje. Hodnotu 
paralel, které J.-Y. Tadié díky neotřelé metodologii zjemnil, tudíž nepodemílá. Na-
opak nám připomíná, nakolik se sféra duchovních, kulturních, významových pravd 
klene nad oblastí empirických skutečností. Do Neznámého jezera se proto lze nořit dál 
s důvěrou a s inspirací, kterou nabízí, pokračovat ve speleologickém dobrodružství 
v prostoru nikoli za zrcadlem, ale mezi zrcadly, z nichž každé je věrné sobě i svému 
protějšku.

9 Roudinesco, Élisabeth. „Freud et Proust, parallèle impressionniste“. Le Monde, 7. 6. 2012. 
[online]. [cit. 1. 9. 2022]. Dostupné z: https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/06/07/
freudetproustparalleleimpressionniste_1713980_3260.html.
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