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Uvod

Humus Raula Brandaa stoji v kontexte portugalskej literatiry v akejsi zemi nikoho,
medzi symbolizmom a modernizmom, medzi poéziou a prézou, medzi romdnom a ¢imsi, ¢o
roméanom nie je. Tazko zaraditelny, spajajuci mnoho vplyvov minulosti a predznamenavajici
prady buducnosti, je jednou z najzaujimavejSich knih portugalskej literatiry vobec a jednou z
tych, ktoré maju ¢o povedat’ aj za hranicami krajiny svojho vzniku. Napriek viac nez
devitdesiatim rokom, ktoré uplynuli od jeho prvého vydania (1917) sa na aktualnosti jeho
mysSlienok ni¢ nezmenilo a pocity, ktoré kniha vyvoldva, su dnes rovnako silné ako na
zaGiatku dvadsiateho storodia. Co je viak na tomto diele, ktoré Branddo za Zivota dvakrat
zé4sadne prepracoval, pravdepodobne najzaujimavejsie, je jeho forma, sposob, akym autor
Citatel’a st'ahuje do viru tvah, predstav a udivu.

Ked som zacal Humus ¢itat’, kniha ma nadchla natol’ko, Ze som sa eSte predtym, nez
som Humus dogital, rozhodol otestovat’ odpor tohto textu a pokusit’ sa o preklad. Ziadne z diel
Raula Brandaa nikdy na Slovensku knizne nevyslo, nebolo teda na ¢o nadviazat’ ¢i proti comu
sa vramci prekladu autora vy¢lenit. Zahibenie sa do prekladu méj zaujem o dielo este
posilnilo,' objavil som nové suvislosti a nazrel hibsie do zakulisia jeho vyvoja, udivoval sa
nad autorovou predstavivostou a hladal rieSenia problémov, ktoré mi jeho hortckovita
vynaliezavost’ kladla. Napokon som si problematiku prekladu Humusu zvolil za tému
diplomovej prace.

Tato praca si nekladie za ciel’ rozoberat’ dielo Raula Brandaa, ani podat’ vycerpavajucu
informaciu o Humuse. Je zamerand na preklad a najdolezitejSim jej zdmerom je priniest
zaznam o pokuse prelozit' Cast Humusu, identifikovat konkrétne problémy, ktoré sa pri
prevode do slovenciny kladu, a v pripade, Ze som ich sdm nasiel, naznac¢it’ moznosti rieSenia.

Praca je rozdelena do troch Ccasti. Prvd je venovand zdkladnym informaciam
o autorovi, jeho tvorbe a postaveni v kontexte portugalskej literatury. V tejto ¢asti vychadzam
prevazne z prac Alvara Manuela Machada,” José Seabra Perreiru’ a &iastoéne Marie Jodo

Reynaudove;j.’!

' Co nevnimam ako samozrejmost. Niektoré texty sa mi naopak pri blizsom pohl'ade zdali menej zaujimavé nez
na prvy pohlad..

2Cf. MACHADO, A. M. Raul Brandéo entre o Romantismo e o Modernismo. Lisboa : Instituto de Cultura e
Lingua Portuguesa, 1984

3Cf. SEABRA PERREIRA, J. C. Historia critica da literatura portuguesa VII. Lisboa : Verbo, 1995

*Cf. REYNAUD, Maria Jodo. Do sonho ao grito. [online]. [cit. 2008-07-20]. Dostupné z:
www.ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/2878.pdf



V druhej casti sa budem venovat Humusu ako dielu so zvlastnym ohl'adom na
aspekty, ktoré¢ st relevantné pre preklad, a vychadzam tu okrem spominanych diel aj
z koreSpondencie medzi autorom a Teixeirom de Pascoaes. Cielom tejto Casti je s vyuzitim
filologickych znalosti rozobrat’ dielo a analyzovat’ rozne jeho aspekty, ktorych pochopenie je
nutnym predpokladom pre tspesny preklad.

Tretia Cast sa zaobera vytyCenim koncepcie prekladu, samotnym prekladom
arozborom niektorych Specifickych problémov, ktoré pri preklade nastavaji. VSeobecna
koncepcia sa opiera o prace Jifiho Pelana,” Georga-Hansa Gadamera,® Vladimira Prochazku’
a Romana Jakobsona,® samotna technika prekladu a pristup k praktickému rieseniu problémov
sa opiera predovSetkym o sktisenosti ziskané pocas prekladatel'ského seminara PhDr. Vlasty
Dutkove;j.

V rozbore diela v druhej Casti a rovnako pri samotnom preklade pracujem s textom
podla prvého vydania,” z ktorého tiez pochadzaji vietky citacie z diela. Vietky preklady

z portugalciny do slovenciny vratane nazvov diel a kapitol su moje, teda nekodifikované.

°Cf. PELAN, Jifi. Kapitoly z francouzské a italské literatury. Praha : Torst, 2000

°Cf. GADAMER, H.-G. Re¢ jako médium hermeneutické zkusenosti. Prelozil Jiti Némec. In Preklad literdrniho
dila. Praha : Odeon, 1970

'Cf. PROCHAZKA, Vladimir. Pozndmky k prekladatelské praxi in LEVY, Jifi. Ceské theorie prekladu. Praha :
Statni nakladatelstvi krasné literatury, hudby a uméni, 1957

8Cf. JAKOBSON, Roman. O Prekladu versii in LEVY, Jiti. Ceské theorie piekladu. Praha : Statni nakladatelstvi
krasné literatury, hudby a uméni, 1957

’Cf. BRANDAO, R. Hiimus. Lisabon : Frenesi, 2000



1. Raul Brandao

1.1 Zivot a tvorba

Raul Germano Brandao sa narodil 12. marca 1867 vo Foz do Douro ned’aleko Porta.
Po skonceni gymnazialnych §tadii na Colégio de Sao Carlos v Porte sa v roku 1888 zapisuje
na univerzitu v Porte ako Student literatiry. ESte v tom istom roku vsak, aby vyhovel zelaniu
svojich rodiCov, prestupuje na Vojensku akadémiu v Lisabone a napriek odporu voc¢i armade
sa po jej ukonceni stdva vojakom.

Viac nez vojenskd kariéra ho vSak zaujima lietaratura, piSe uz od gymnazia a po
prichode do Lisabonu sa stdva literdrne aktivnym na viacerych frontoch: publikuje v
periodikach (ako Correio da Manha, Revista de Hoje, Revista de Portugal) a spolupracuje na
niekol’kych literarnych priprave niektorych literarnych Casopisov (napriklad symbolistické
Boémia Nova a Os Insubmissos). V roku 1892 sa v Porte spolupodiela na anarchisticky
ladenom pamflete Namesacnici (Os Nefelibatas) podpisanom kolektivhym pseudonymom
Luis de Borja a hlasajucim slobodu umenia.

Uz v roku 1890 mu pritom vychadza prva kniha, zbierka kratkych proz z rybarskeho
prostredia Dojmy a krajiny (Impressoes e Paisagens). Ako jediné z jeho knih je ovplyvnena
realizmom a v poznamke prilozenej k dielu Branddo uvadza, ze tieto poviedky sdm povazuje
za prekonané a ze uz nezodpovedaju jeho aktudlnemu citeniu a videniu sveta.'

Podl'a J. M. Reynaudovej je prihlasenim sa autora k modernému umeniu dekadentno-
symbolistickd zbierka textov Pribeh Sasa — Zivot a dennik K. Mauricia (Historia dum
Palhaco — A Vida e o didrio de K.Mauricio),"" vydana v roku 1896. Brandio v nej z tvorby
Namesacnikov preberd postavu K. Mauricia, ktory sa stava jeho protoheteronymom. Pribeh
Sasa — Zivot a dennik K. Mauricia prindsa vacsinu tém (smrt, utiekanie sa do sna, svet
chudobnych), motivov (sen, bolest’, neha, strom a smrt’; v portugalCine sonho, dor, ternura,

darvore, morte) acCast pristupov (fragmentdrnost, dennikovy zapis), ktoré¢ autor neskor

' Cf. REYNAUD, s.1

' A adesdo de Raul Branddo a arte moderna ¢ assinalada pela publicacio de Histéria dum Palhaco — A Vida e o
diario de K.Mauricio (1896), uma narrativa simbolista que, nos seus melhores momentos, ultrapassa um
esteticismo convencional, reduzido a brilhos verbais de sabor decadente, para se abrir a uma dimensao
expressionista que deixa entrever a marca de um estilo que se tornara inconfundivel. A filosofia de K.Mauricio,
timbrada pelo pessimismo finissecular, configura-se na oposi¢@o simbdlica entre o sonho e uma realidade
degradada, saldando-se numa voluptuosidade niilista, em que a morte surge como a Unica saida para o desespero
existencial.“ REYNAUD, s.2



rozvinie vo svojich vrcholnych dielach. Kniha v roku 1926 vyjde v prepracovanom druhom
vydani s ndzvom Smrt Sasa a Mystérium o strome (A Morte do Palhag¢o e o Mistério da
Arvore).

Rok 1896 je tiez rokom, kedy spozndva svoju budicu manzelku Angelinu, s ktorou sa
oZeni v roku 1897.

V roku 1899 ma v Lisabone premiéru divadelna hra Stedry vecer (A Noite de Natal),
na ktorej spolupracuje s Juliom Brandaom (ide o zhodu mien, nie su pribuzni).

Zaciatkom dvadsiateho storocia s vydané dva romany: Fraska (A Farsa, 1903)
a Chudobni (Os Pobres, 1906), ktori vSak boli napisani uz v rokoch 1899-1900. Prave
v Chudobnych sa po prvy krat objavuje postava Gabirua, zvlastneho filozofa, ktory v dielach
nahradi K. Mauricia a ktory bude ustrednou postavou aj v Humuse. Tematicky aideovo
nadvizuji obe prézy na Pribeh Sasa — Zivot a dennik K. Mauricia, prehlbuji viak socialny
rozmer a ¢iasto¢ne sa oslobodzuju od dekadentného vplyvu. Autor sa viac nez dejom (ktory je
naznakovy a roztrieSteny) zaobera vnuitornym Zivotom svojich postav a tym, viac ¢i menej
priamo, svojim vlastnym vnutornym Zzivotom. Rozoberd moralne implikacie (¢i absenciu
moralnych implikacii) tizob a ¢inov jednotlivca. Z formalneho hladiska sa tieto prozy
vyznacuju predovsetkym zdanlivou neusporiadanost’'ou, fragmentarnostou a mieSanim tragiky
a komiky.

Paralelne s umeleckou tvorbou Brandao piSe historické Stadie, v roku 1912 vychéadza
jeho Kral’ Junot (El-Rei Junot) av roku 1914 Sprisahanie v roku 1817 (A Conspiragdo de
1817), ktoré vyjde o tri roky neskor prepracované pod ndzvom 1817 — Sprisahanie Gomesa
Freira (1817 - A Conspira¢do de Gomes Freire).

V tom istom roku vychddza prvé vydanie Humusu (Humus). Vrcholné Brandaovo
dielo prehlbuje tematiku zndmu z Frasky a Chudobnych, ide vSak v zasadnych aspektoch
d’alej a predstavuje jedine¢ny krok vo vyvoji portugalskej literatiry: dej rozbija na niekol’ko
neukoncenych ndznakovych linii a formdlne sa fragmentarnost’ frenetickych vnutornych
monolégov spéja s cyklickou Struktirou, ktord méa predobraz v prirodnom ro¢nom cykle.
Postavy v diele st len torzami vyhrotenych vlastnosti, ¢i priemetmi Casti osobnosti rozpravaca
aroman je situovany do snového provinéného mesta (vila). Ideovo sa Humus sustredi na
kontrast medzi skutoénym a snovym zivotom, vyznam smrti a posmrtného zivota a moralne
implikdcie existencie ¢i neexistencie Boha. Prvé vydanie kon¢i velkou celosvetovou vzburou,
ajej potlacenim, v ktorom kulminuje socidlny rozmer jeho diela. Humus sa docka dvoch
dalsich prepracovanych vydani: druhé pochddza zroku 1921 atretie v roku 1926. Toto

vydanie poslednej ruky je vychodiskom pre vacsinu stadii.



V roku 1919 vychadza prvy zvidzok jeho pamiti (Memorias), druhy vychadza v roku
1925 aposledny s podtitulom Josafatovo udolie (Vale de Josafat) je vydany az posmrtne
v roku 1933.

Dvadsiate roky su pre Brandda ¢asom roznorodych Cinnosti. V roku 1921 sa stava
spoluzakladatel'om Casopisu Seara Nova (Nova siatba), ktory od nasledujuceho roka spolu s
Antoniom Sérgiom az do aprila 1923 vedie. Vracia sa tiez k divadlu a v roku 1923 vydava
hned’ tri divadelné hry : Hrbac a tien (O Gebo e a Sombra ), Vymysleny kral (O rei
imaginario) a Blazon a smrt (O doido e a morte). Za zmienku stoji tragikomédia Jezis Kristus
v Lisabone (Jesus Cristo em Lisboa) napisana v spolupraci s Teixeirom de Pascoaes, uvedena
a zakdzana v roku 1927.

V roku 1923 tiez vydava impresionisticky ladent prozu Rybari (Os pescadores). Autor
povodne planoval sériu nazvanu Skromny zivot portugalského ludu (A Vida Humilde do Povo
Portugués), zvysné tri diela Rolnici, Pastieri a Robotnici (Os Lavradores, Os Pastores, Os
Operarios) sa ale vydania nedockali. Kvoli uspechu Rybdrov vydal v roku 1926 Brandao
Nezname ostrovy (As Ilhas Desconhecidas), umelecky cestopis z Azorskych ostrovov
a Madeiry. Podobného ladenia je aj kniha pre deti Malické Portugalsko (Portugal Pequenito),
vydana v roku 1930, ktort napisal spolu s manzelkou Angelinou. Tato cestopisna linia tvorby
je jedinou, ktora autorovi prinasa vyraznej§i okamzity uspech.'?

Piateho decembra 1930 vo veku Sest'desiat tri rokov Raul Branddo v Lisabone umiera.
Tesne po jeho smrti vychddza romdn Chuddak, co chodi po pytani (O Pobre de Pedir)

nadvizujuci na liniu Frasky, Chudobnych a Humusu.

1.2 Vplyvy a vychodiska

Najstars$im viditelnym vplyvom na Branddovu tvorbu, dokazatelnym intertextom, je
renesancna novela Bernardima Ribeira Kniha smutkov (Menina e moga, prvé zachované
vydanie 1554)."° Tento vplyv sa prejavuje predovietkym v Humuse. Vyraznym spoloénym
prvkom je spdsob vystavby univerza diela, ktoré je izolované od ostatného sveta
a neskuto¢né, prostredie Humusu je dokonca pomenované slovom, ktoré na tato inSpiraciu
priamo odkazuje zvukovou podobnostou oznacenia: Ribeirova novela sa odohrava v udoli

(vale), Humus v provinénom meste (vila). Uz u Ribeira sa tieZ objavuju motivy, ktoré st

12 Cf. SEABRA PERREIRA, s. 276
1 Ziadna z préc, ktori som mal k dispozicii, sa o vztahu tychto dvoch diel nezmiefiuje, na intertextualnu
previazanost’ diel ma upozornila PhDr. Vlasta Dufkova.



v Brandéovej tvorbe centralne: smutok (saudade),"* bolest (dor), sen (sonho), slzy (ldgrimas)
a strom (arvore u Brandaa, konkrétnejsi jasenn — freixo u Ribeira) prezentovany ako citiaca
bytost. Obaja autori tiez konStruuji postavy podobnym sposobom: tvoria ich nie ako
plnohodnotné charaktery, ale ako personifikacie vyhrotenych vlastnosti.

V novodobe;j literatire Alvaro Manuel Machado' rozoznava dva zakladné okruhy
vplyvu. Prvym znich je velmi Siroko ponimany romantizmus a jeho ,,dedici (vratane
neoromantizmu a anarchizmu). Na portugalsky romantizmus Branddo nadvézuje zadujmom
o defavorizované vrstvy obyvatel'stva a vnutorny svet jednotlivca, romantizmus podla
Machada predstavoval pre Brandda hlavne ,kult ja vjeho najhlbsich a najvySinutejSich
protikladoch“.'® Za zdroje inpiracie povazuje predovietkym Almeidu Garreta, Camila
Castela Branca aautorov tzv. intimneho romdnu, ktory je revolu¢ny fragmentaciou
rozpravania a vel'mi osobnym a subjektivnym téonom. Najvyraznej$im predstavitelom tejto
linie roménu je Pedro Lopes de Mendonga a jeho Pamdti blazna (Memorias de um doido,
prvykrat vydané 1849).

K dedi¢om romantizmu radi Machado aj Dostojevského. S nim méa Brandao spolo¢ny
napriklad pristup k vystavbe postav: nie st plnohodnotnymi charaktermi, skor odrazom idei
a prostriedkom, ktory autorovi umoziuje vyjadrovat svoj vlastny pohlad na svet, seba
samého vo svete ana existencidlne otazky.'” V ideovej rovine obaja rozprava¢i popieraj
apridérnu platnost’ moralnych imperativov, ktoré by boli vSeobecne platné (Brandao je mene;j
kategoricky a jeho tivahy s skor zalozené na otazke, ¢i existuje Boh, od ktorej sa v jeho
ponimani moralka nutne odvija, neZ na popierani tejto existencie). Zaroven sa vSak
v skuto¢nom zivote obaja autori stavaju na ochranu nabozenstva a tradicnych hodnot.
Blizkost’ oboch autorov je dobre pozorovatel'na pri porovnani Zapiskov z podzemia a Humusu.

Druhym okruhom je linia tiahnuca sa od generdcie 70. rokov cez dekadentizmus
a symbolizmus az k modernizmu. Spomeniem dekadentno-symbolistické vplyvy, ktoré sa
v Portugalsku  Sirili v devdtdesiatych rokoch devétnasteho storoc¢ia predovsetkym

prostrednictvom literarnych ¢asopisov. Brandaa, ktory sa na ich tvorbe aktivne podiela, toto

"4 Preklad ,,smutok* je bez kontextu vel'mi aproximativny. Problému prekladu slova saudade sa venujem

v poslednej Casti prace.

5 Cf. MACHADO, A. M. Raul Branddo entre o Romantismo e o Modernismo. Lisboa : Instituto de Cultura e
Lingua Portuguesa, 1984

16 _(...) culto do eu nas suas mais aberrantes e extremas contradi¢des MACHADO s. 23

17 Na verdade, o romance russo, particularmente no plano ideologico, influenciado que fora pelo anarquismo,
ndo criava personagens classicamente «psicoldgicas» (sobretudo no caso de Dostoievski), antes difundia ideias —
ou melhor, a Ideia, divindade anarquista fragmentando-se em personagens que eram apenas sombras do proprio
romancista projectadas tragicamente ¢ obsessivamente, ndao na historia mas na Historia. Sombras que reflectiam
ad infinitum o ponto de vista do autor sobre o mundo, sobre ele proprio no mundo, sobre o ser mais do que sobre
o estar. “ MACHADO, s. 34 - 35



prostredie vyrazne ovplyvnilo, najmi spolupraca s portskymi Namesacnikmi, ktori do tvorby
prenasaju vplyvy velkych francuzskych autorov ako Mallarmé, Verlaine ¢i Baudelaire (pri
ktorom st po Queirdsovi a Quentalovi v Portugalsku prvi)."* Pribeh sasa — Zivot a dennik K.
Mauricia dokonca vykazuje ideovll a motivickll previazanost' s autorom Kvetov zla, ozveny

tychto vplyvov sa objavia este v Humuse.

1.3 Vplyv na neskorSiu portugalsku tvorbu

Branddova originalita a novatorsky pristup k prozaickej tvorbe z tohto autora urobili
vzor, z ktorého Cerpali viaceré generdcie portugalskych prozaikov a jeho vplyv je podla
Machada vystopovatel'ny az do 80. rokov dvadsiateho storo¢ia. Machado dokonca tento vplyv
prirovnava k vplyvu, ktory mal Fernando Pessoa na portugalskii poéziu.'” Najvyraznejsie sa
prejavuje na dvoch za sebou nasledujucich anavzajom do zna¢nej miery protichodnych
generaciach portugalskych prozaikov. Prvou z nich je druhé vina portugalského modernizmu
zhromazdend okolo casopisu Presenca (1927-1940). Na Brandida nadvédzovali v tom, ¢o
z neho robi tak vynimoc¢ného autora a ich diela sa inSpiruji jeho kompulzivnou autenticitou,
ponorenim sa do snového sveta aintimnymi spovedami, v ktorych sa ozyvaji hlasy
prizrakov, vlastné napriklad poézii José Régia. Na formalnej irovni je to potom novy pristup
k vystavbe diela, fragmentdrnost’ a mieSanie zanrov typické pre Miguela Torgu. Druhou
skupinou spisovatel'ov st neorealisti a ti nadvizuji na Brandaa najmé tematicky a zaujima ich
hlavne socialny a sociologicky aspekt jeho diela. InSpiruji sa tiez prostredim, do ktorého
zasadil Humus, apodobne ako on tvoria od sveta odtrhnut¢ malé mesteckd, ktoré su

uzavretym univerzom.

' MACHADO, s. 64

19 ,»Como premissa duma visdo de conjunto, podera dizer-se que, tal como a influéncia de Fernando Pessoa na
moderna poesia portuguesa, também a de Raul Branddo na fic¢do portuguesa desde os anos 30 a actualidade é
verdadeiramente tutelar. Ela abarca as mais diversas tendéncias histdricas de geragdo, as mais variadas doutrinas
estéticas e as mais dispares personalidades criadoras, o que alias, se deve precisamente a vastiddao de elementos
estéticos, sociais, ideoldgicis que compdem a obra do autor do Humus como escritor de transi¢do.” MACHADO,
s. 117



2. Humus

2.1 Predstavenie diela

Humus bol po prvy krat vydany v roku 1917, v roku 1921 vyslo jeho do hibky
prepracované vydanie a vydanim poslednej ruky je vydanie z roku 1926. Je povazovany za
vrchol diela Raula Brandda azohrava v jeho tvorbe centralnu ulohu.”” Vietky linie a
myslienky, ktoré sa zacali profilovat’ v Chudobnych, Fraske ¢i dokonca uz v proze Pribeh
§asa — Zivot a dennik K. Mauricia, tu nachadzaji svoje vyvrcholenie a s zapojené do obrazu
frenetickejsie vyjadreného, zaroven vsak komplexnejicho nez v inych knihach. Zanrové
zaradenie diela je velmi zlozité. Tradicne je povazovany za roman, ide vSak o zaradenie
zaloZzené hlavne na vonkajSich znakoch grafického zdznamu nez na povahe diela. Text
vykazuje znaky poetického textu: vyrazny vetny rytmus a ¢asto eufonickll vystavbu.

Moj rozbor vychadza z prvého vydania, zneho pochadzaju aj vsetky citacie, pri
ktorych nan odkazujem ako na Humus. Pouzivam vSak pre porovnanie aj vydanie
vychadzajuce z kritického vydania J. M. Reynaudovej.*' Ked teda v texte hovorim o
,kritickom vydani®, mdm na mysli tato knihu. Ak na toto vydanie odkazujem v poznamkach,

uvadzam plny bibliograficky udaj.
2.1.1 Utrizky pribehov

Dej knihe takmer tiplne chyba, kym napriklad Fraska &i Pribeh $asa — Zivot a dennik
K. Mauricia sleduju identifikovetelnu a v zdsade linearnu dejovu liniu, ktora ma svoje
vyvrcholenie, v Humuse sa autor rozhodol skoncovat’ s jednotiacim pribehom a takmer uplne
dejovost’ opustil. Z pribehovych linii zostavaju len torza, obrazy zo Zivota obyvatel'ov mesta,
rozvijané tu viac, tu menej, vzdy vSak neukoncené, epizody vo vire do nekonecna sa
opakujtceho Zivota.

Zrejme najdolezitejSou z tychto linii je pribeh Gabirua, ,alchymistu sna®“, ako ho
trefne nazyva Maria Jodo Reynaudova,”” rozpravadovho alter ega, s ktorym sa neustale prie

a o ktorom hovori: ,,Je castou mna, ktorou opovrhujem, je jedinou castou mna, ktora ma

2 Cf. REYNAUD, s. 3
2l Cf. BRANDAO, R. Hiimus. Ribeirdo : Edicdes Humus, 2004
22 Cf. REYNAUD, s. 3



zaujima.“> Utépajuc sa v sne, Gabiru hl'ada lieck na smrt’ a paradoxne pritom zabudne na
svoju zenu, ktord na nedostatok nehy umiera. Centralnou ,,udalostou® diela potom je
»zruSenie smrti, ktoré Gabiru dosiahne, ked’ sa mu podari zmieSat’ sedemnast’ prvkov so
snom a bolestou. Ozivi mftvych a rozbije tym zéklady sveta, ako ho pozname. Tento pribeh
nie je vyrozpravany suvisle, odhal'uje sa postupne, az prerastie v poslednej kapitole prvého
vydania do svetovej revolucie chudobnych, v ktorej (a tu najvyraznejsie individualne prerasta
do univerzadlneho) je pribeh vnimany zinej, nadosobnej perspektivy. Revolucia
(mimochodom spominand uz v divadelnej hre El-Rei Junot) je nemilosrdne potla¢end a to, ¢o
malo nastolit’ rovnost’ a dat’ vSetkym l'udom vecny zivot, dalo vznik nadl'udskej kaste
tyranov, akym v histérii niet paru, pricom vsetky vydobytky umenia a kultary, rovnako ako
moralka, st zni¢ené.

Inym pribehom, tentokrat bez globalnych katastrof, nemenej vSak vyznamnym, je
pribeh Joany, ,.starej hlupane®, ktord sa za cely Zivot nezbavila naivnej nehy. Tento pribeh,
omnoho kompaktnejsi, nez Gabiruov, je jadrom socialnej tematiky, sondou do Zivota
najchudobnejsich. Zivot Joany je neustalym odriekanim, skromnostou, sluZbou inym a tiez
ilustraciou moznosti odolat’ v§etkému zlu spolo¢nosti. Stard sluzka, ktord sluzila vSetkym
starendm v meste, je stelesnenim nehy (ternura), premiesenej s naivitou, ktora garantuje
nevinnost’. Jej drama je vSak prekvapivo dramou dvojitého zZivota: kym cez den Joana drhne
a lame drevo do peci, po nociach sa tula pochybnymi Stvrtami a stretdva sa so zlodejmi.
NajvyraznejSou epizodou je pohreb mftveho dietata, ktoré Joana nechce za Ziadnu cenu
pustit, neustale veriac, ze eSte zije, dojimava scéna Zeny, ktord by opit’ cheela dat’ zivot (mé
jednu dcéru). Po pohrebe nasleduje dialog Joany so starym zlodejom, ktory slizku ziada, aby
mu otvorila v noci potajomky dvere svojej pani a tym sebe aj zlodejom zabezpecila bohatstvo.
Joana odold, na vel’kosti jej to vSak ni€ neprida, len na tragickosti.

Dal3ou liniou Joaninho Zivota je akési tajomstvo, ktoré Joana skryva a dobre strazi,
mdzeme vytusit, ze je nejakym spdsobom prepojené s jej dcérou, o ktorej Joana neustéle
hovori, predvadzajic pri tom tragikomické frasky, ze dcéra zije v bohatstve. Z reci zlodeja je
vSak mozné vytusit, Ze dcéra skor bude prostititkou, nez bohatou pani¢kou. Tak ¢i onak,
pribeh je nedokonceny, rozuzlenia sa ndm nedostava (zostava vSak dojemny a bolestny obraz,
ktory je zaroven obvinenim spolocenskej nespravodlivosti) a podobne ako v pribehu Gabirua,

ide skor o obraz postavy, nez o plnohodnotnu dejovu liniu.

2 - . ’ ;. .
3 JEuma parte do meu ser que abomino, ¢ a Unica parte do meu ser, que me interessa.” Humus, s.27-28



Zvysné pribehy st este zlomkovitejsie, Casto len jednovetné nahliadnutia do zivotov
jednotlivych obyvatelov mesta, zvdcsa pribehy I'udi, ktori nasledujuc svoju méaniu spésobuju
utrpenie inym, ¢i sebe samym, malé pribehy drobnych ¢i velkych 1zi a neresti. SluZia ako

nacrtnutie myslienky predstavovanej postavou.

2.1.2 Tanec myslienok

Dej nie je najdolezitejSou stavebnou latkou Humusu, slizi vSak ako zéklad pre
prezentaciu myslienok. A prave myslienky st hlavnymi hrdinami romanu (koniec koncov aj
postavy st len nosi¢émi tychto myslienok). Humus sa cyklicky vracia k niekol’kym z nich,
vzdy nanovo ich rozvijajic, pridavajuc upresnenia, ¢i nové ilustracie, pondrajuc Citatela
hlbsie do hortckovitej spovede kohosi, kto prezentuje svoj sen a svoje rozdvojenie povazujic
ich za sen a rozdvojenie vSetkych.

Je to sen o ve¢nom Zivote, o tom, ako neumriet’ a navzdy zit’ bez désledkov, strachu a
zédbran, ako si bez straSiaka smrti nad hlavou uzivat’ drobné radosti, ktoré tak ¢asto unikaju.
Pretoze smrt’ ako takd je absurdnd, jej existencia, definitivnost a nezvratnost neguju
akykol'vek zmysel Zivota a mnohokrat je poloZena otazka, pre¢o Zijeme, ak by sme mali zit’
len pre to, aby sme potom mohli umriet’.

Namiesto toho, aby kratkost’ ¢asu postavam vnutila intenzivne prezivanie, vSetci sa
naopak snazia zakryt pravy Zzivot malichernostami, drobnymi vecami, maniami a hrou
v kocky, ritudlmi, ktoré uz davno stratili zmysel. Klamu a predstieraju tak bezne, az im uz nie
je mozné hovorit’ pravdu, a predstieraju dokonca bolest’ sami pred sebou. Slova im sluZzia na
to, aby zakryvali skuto¢nost’ a tym sa od nej oddelili.

Také je mesto-univerzum Humusu, miesto, bez zZivota, ale kde pod povrchom buble
druhy zivot, kde sa myslienky horuckovito nahanaju okolo bodu smrti.

Proti tymto straSiakom sa stavia neha (fernura) ako vyjadrenie prislusnosti k zivotu
a chuti zivot dat’. Na jej stranu sa stavia udiv (espanto), ktory vyplyva z toho, ze ¢lovek sa
pozrie tvarou v tvar svetu ajeho skuto¢nej hibke aje teda prejavom skutoéného Zivota.
A bolest’ (dor) je zas vyrazom toho, nakolko je tento stav rozpoltenosti, toto chybajice
prepojenie medzi vnatornym svetom a vonkajSou skuto¢nostou neznesitelny, tiez vyrazom

citlivosti duse.
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Nad vSetkym sa vzndSa sen (sonho), velmi ambivalentny prvok, spasa a skaza
zaroveni, motor vSetkej aktivity apritom prave jedna z pomyselnych ,tehal* onej steny

(muro), ktora nas deli od zivota a ktora nam zastiera zrak.

2.1.3 Otazky samému sebe

Spolu s tym, ako autor predostiera v ramci rozpravania o meste tieto myslienky, jeho
monolog odkryva eSte inll rovinu: rovinu sebaspytovania, otazky moralky, etiky a viery.
Zakladnou dilemou je otdzka existencie ¢i neexistencie Boha a posmrtného zivota. Odpoved’
na tuto otazku by priniesla rieSenie vSetkych problémov moralky a svedomia, avSak tym, Ze je
nemoznd, je rozprava¢ (asnim potencidlne kazdy, vratane cCitatela) odstideny na vecnu
neistotu a uzkost'.

Pritom vSak tento hlas (nie je Gplne ist€¢ komu v skuto¢nosti patri) neustale vyvodzuje

24 it
““" vychadzajuce

logické zavery z vect, ktoré¢ vidi a citi, a dokonca formuluje ,,nové maximy
70 zaniku smrti.

Zaroven nam tento monolog, casto prechadzajuci do frenetickych rozhovorov
s Gabiruom (¢1 kymsi inym, napriklad opit’ Citatel'om) poskytuje akysi metapohl’ad na mesto
ana vlastni dusu. Rozpravac, ktory priznava, Ze Gabiru je jeho sifastou, nam tak dava

pocitit’ neistotu celej existencie mesta ako takého a tym neistotu kazdého tvrdenia, ktoré

zaznie. Mesto (vila) je pritom reprezentaciou zivota (vida) ako takého.

2.2 Formalne aspekty

2.2.1 Kompozicia

Kniha je rozdelend na devitnast, respektive dvadsat’ kapitol, tematicky &iastogne

oddelenych bud’ podla toho, ¢im sa prednostne zaoberaji, pripadne podla toho, zkoho

* Trinasta kapitola prvého vydania je nazvana Nové maximy (Novas mdximas)
19 v prvom a 20 v kritickom vydani J. M. Reynaudovej, ktoré vychadza z tretieho autorovho vydania
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perspektivy®® st podavané. Nazvy kapitol, dokonca rozdelenie textu do kapitol sa podla
roznych vydani lisia.

Zvlastnost'ou je, ze ndzvy kapitol nie su unikatmi, ale sa opakuju, v kritickom vydani
sa dvakrat objavuje kapitola s ndzvom Boh (Deus), v prvom trikrat a kritickom dokonca
Styrikrat figuruji Gabiruove spisky (Papéis do Gabiru), o su prave kapitoly podané
z perspektivy Gabirua, alebo presnejSie povedané, kapitoly, kde ,,ja* oznacuje Gabirua a nie
rozpravaca .

David Mourdo-Ferreira vo svojej praci Releitura do Himus® poukazuje na isti
symetrickost’ usporiadania kapitol, neuvadza vSak priamo v uryvku, zktorého vydania
vychddza. Dalo by sa vSak predpokladat, ze ma na mysli vydanie poslednej ruky.
Z devitnastich kapitol by podl'a neho kapitoly tykajlice sa jari, Februdr (Fevereiro) a Vecna
jar (Primavera eterna) boli symetricky rozlozené, Februar Siesty od zaciatku a Vecna jar
Siesta od konca. Uprostred by bola umiestnend kapitola nazvand Boh (Deus), ktora by tak bola
uplnym stredom celého diela. Symetria je vSak naruSena pritomnostou druhej kapitoly
nazvanej rovnako Boh. Tak ¢i onak vSak Mourao-Ferreira z tohto usporiadania vyvodzuje, ze
autor sa nim snazi naznacit’, ze ¢lovek je v rukach prirody (zastipenej jarou) a v rukach Boha.
Problém rozdielnosti vydani je tu zédsadny. V prvom vydani kapitola Februdr vdbec
nefiguruje, je v iom teda iba jedna jar a to prave Vecnd jar (na mieste, kde je v tretom vydani
Februar) a Boh je rovnako iba jeden. Z devitnastich kapitol je vSak jedendsty a nie desiaty.

Ani v texte podla kritického vydania J. M. Reynaudovej, ktory som mal k dispozicii,
taito geometria nefunguje, jarné kapitoly su siedma od zaciatku a Siesta od konca, prva
kapitola nazvand Boh je jedenasta rovnako ako v prvom vydani. Kapitol je 20, teda parne
¢islo, o vylucuje presnt symetriu s kapitolou v strede.

Je tazké povedat, ¢i sa Mourdo-Ferreira iba nechava zviest' ldkavou predstavou
poriadku uprostred zivelne vyznievajuceho diela, alebo Branddo naozaj chcel dielu dat
symetricki kompoziciu s cielom nieco fou vyjadrit. V kazdom pripade fakt, Ze v prvom
vydani ni¢ také nie je pozorovatelné a ani vydanie J. M. Reynaudovej kapitoly tymto
spdsobom neusporadiiva, je mozné sa domnievat’, Ze presne kruhova kompozicia s Bohom v
strede nebola jeho primarnym zamerom. Zd4 sa mi vSak pravdepodobné, Ze jeho cielom

naozaj bola akési symetria a pri prepracovavani diela naozaj usporiadal kapitoly do istej miery

2 Mozeme odlisit' v zasade dve perspektivy: ,,zakladného* rozpravaca a Gabirua. Gabiruove spisky (Papéis de
Gabiru) st pisané z Gabiruovho pohl'adu, v ostatnych pripadoch je pre Gabirua pouzivana tretia osoba. V kratke;j
pasazi v tretich Gabiruovych spisoch prvého vydania (Stvrtych v tretom vydani) je navySe pasaz datovana z 20.
novembra, ktora je pisana zo zahrobnej perspektivy Gabiruovej Zeny a ,,ja“ teda odkazuje na fu.

*7 Cf. PERREIRA, s. 308
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okolo pomyselného stredu, nechcel vsak vytvorit exaktny geometricky ,,obrazec”, aky
popisuje Mourao-Ferreira a symetria sa da vytusit, nie je vSak presna.

Paralelne s rozdelenim na kapitoly, je kniha dennikom a naprie¢ kapitolami bez
ohl'adu na perspektivy, formu, témy, ¢i dejové linie sa tahd oznaCovanie Casti datumami s
dnom a mesiacom, nie v§ak rokom.

Datovanie zacina 13. novembrom a kon¢i 25. decembrom pravdepodobne d’alSieho
roka. Teda obdobie roka medzi 13. novembrom a 25. decembrom je zastupené dvakrat.
Napriek tomu, ze Vianoce sa nezdaji byt tematicky nijako pritomné, datum 25. december je v
prvom vydani zastupeny az trikrat, v “prvom roku” za sebou totiz nasleduji hned’ dva texty
oznacené tymto datumom, prvy z nich z perspektivy rozpravaca a druhy, ktory je sucastou
Gabiruovych spisov, z pohl'adu Gabirua. V kritickom vydani je Gabiruov text datovany o den
neskor, teda 26. decembrom.

Zaroven 25.decembrom (,,druhého” roka) je v prvom vydani datovany uplne posledny
text, v kritickom vydani zaciatok poslednej kapitoly, pricom d’alSie texty v tej istej kapitole,
nereSpektujuc chronoldgiu, si datované 26. a 30. novembrom, pozndmka pri datacii hovori, ze
vo svojej poslednej verzii autor datuje tento uryvok 25. decembrom.*®

Zatial’ ¢o neskorsie vydania Uplne vynechéavaju leto s tym, ze medzi 20. mdjom a 15.
septembrom nie je datovany ziaden text, v prvom vydani si rozprava¢ vedie dennik aj po cely
jun. Ani v jednom z vydani vSak nefiguruje jul ani august a paralelne s tym autor vzdy, ked’
hovori o roénych obdobiach, hovori najmi o jari a zime.** Bez ohladu na dataciu, dennik ako
taky je do znac¢nej miery paradoxny. Jeho autor je totiz zaroven vSevedicim rozpravacom,
ktory nerozprava len pribehy zo svojej perspektivy (ako by sa pri dennikovej forme dalo
predpokladat’), ale odhal’'uje Citatel'ovi tajomstva, o ktorych by ako skutocny ucastnik pribehu,
respektive obyc€ajny obyvatel’ mesta, nemohol mat’ ani tuSenia.

Nie je vSak ani typickym rozpravac¢om s neobmedzenym pohl'adom do vnutra postav,
prenikavy pohlad zostava selektivny. Rozprdva¢ nepozna napriklad Joanino tajomstvo

napriek tomu, Ze tajomstva inych starien mu nie su zatajené.

*% Cf. BRANDAO, R. Hiimus. Vilarinho das Cambas : Edigdes Hiimus, 2004, s. 227. Vzhladom na
chronologicku nekonzistetnost’ na prelome predposlednej a poslednej kapitoly, sa mézeme domnievat’, Ze ide

o chybu pri prepracovani. Spominany zapis, zmeneny len v malych detailoch, je v prvom vydani datovany 25.
novembrom, ¢o je datum, ktory by chronologicky na toto miesto zapadal s vyhradou toho, Ze 25.november sa
vyskytuje uz predtym a autor sa prave po fiom vracia k 23. novembru. Neda sa vSak vylucit ani to, Ze na konci
knihy, v kulminacii blaznovstva autor chronoldgiu porusuje zamerne a tym rusi posledné zvysky linearity.

¥ Leto spomina vicésinou vtedy, ked’ chce evokovat’ horticavu, napriklad ked’ o Gabiruovej Zene hovori, Ze

umiera od zimy aj v auguste.
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Zda sa teda, ze dennikovd forma mé byt skor akymsi prvkom, ktory dodava knihe
subjektivnejsi charakter a zaroven ju zjednocuje ako monoldg jednej, hoc rozpoltenej duse.

Pristavim sa eSte pri monologickej forme. Je pravdou, Ze kniha prevaZzne vyznieva ako
spoved’ ¢i monoldg rozpravaca, pripadne ako dialég medzi rozpravacom a Gabiruom.
Niekol'kokrat sa vSak v texte objavuje druha osoba jednotného c¢isla v kontexte, ktory
vylucuje dialoég medzi postavami a naznacuje pritomnost’ niekoho, komu je pribeh urceny.
Napriklad pri popise Gabirua rozprava¢ hovori: ,,UZ som ti povedal: je to groteskny tvor,
ktory na mna upiera zakalené oc€i a duSuje sa, opakuje, trvd na svojom: ‘Nad mestom, pozri,
sa vznaga popolava atmosféra, zlozend zo vietkych atmosfér: to je dusa mesta.“° Kym
,»pozri je Gabiruova replika adresovana rozpravacovi, ,,uz som ti povedal* zo zaciatku pasaze
Gabiruovi adresované byt nemdze uZz len preto, Ze onen uboleny tvor, pre ktorého rozpravac
pouziva tretiu osobu, je bez najmensich pochyb Gabiru sam.

Najpravdepodobnejsim adresatom tychto replik je citatel, ¢i ¢lovek vSeobecne, ktory
vSak v pripade komunikéacie tohto druhu je opédt nutne adresat celého rozpravania, teda
¢itatel. Inou moznost'ou by bolo akési d’alSie rozpoltenie rozpravaca, ktory by o sebe samom
a Gabiruovi, ktory je vlastne tieZ nim samym, rozpraval opét’ len sam sebe. Tato moZnost’
otvara dalSiu (hypoteticky moznl) rovinu rozpravania, dal§iu hranicu blaznovstva
a frenetickosti, ktoré by potencialne eSte zvyraznili naliechavost’ odkazu. Tieto dve moznosti
navySe (napriek tomu, Ze prvi povazujem za pravdepodobnejSiu) moézu v ramci diela
koexistovat' s moznym presahom do identifikacie Citatel'a s Cast'ou osobnosti rozpravaca. To
by otvaralo moznost’ postupu podobného postupu zo Zapiskov z podzemia, ¢i omnoho neskor
napisaného Pddu Alberta Camusa. Ak totiz autor komunikuje priamo s Citatel'om
prirovnavajuc ho k sebe (a Brandaov rozprava¢ neraz tvrdi, ze jeho pocity st pocitmi

¢

kazdého), nie je mozné vylucit, ze jeho cielom je ,,zatiahnut* ho do spolo¢nej viny sposobom
Camusovho sudcu-kajicnika a vystavit’ svoj vlastny vnutorny svet ako zrkadlo. Ak vSak tato
interpretaciu ni¢ nevyvracia, nezda sa mi zaroven ani dostato¢ne podlozitelna na to, aby som
ju povazoval za plne obhdjite'ni. Skor sa mi zd4 pravdepodobné, ze Brandao tato moznost’,

vedome alebo nevedome, nechal otvorent bez ambicie moralizovat’ ¢i obviniovat.

30 T te o disse: é um ser grotesco que pde em mim os olhos turvos e teima, insiste, repete:
- Sobre a vila, repara, paira uma atmosfera cinzenta composta de todas as atmosferas: ¢ a alma da vila. “ Humus,
s. 35
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2.2.2 Formalne a jazykové aspekty

Kym napriklad Smrt Sasa a Mystérium o strome vyznieva svojim symbolizmom
trochu ,,cirkusovo® teatralne, Humus budi naopak dojem (a to napriek tomu, ze ¢ast motivov
a dokonca formulacii je obom knihdm spolo¢nd), Ze je len autenticky zapisanym bluznenim,
ktoré sa nesnazi svoj prejav nijako prikraslovat. Text je rozdeleny do odstavcov nerovnakej
dizky, niekedy obsahuju len jednu vetu, inokedy maju nickol’ko stran. Zaroven autor pouziva
vel'ké mnozstvo zvolacich (nezriedka opakovanych dva aj viac krat za sebou), opytovacich,
nedokoncéenych a jednocClennych viet. Vysledkom je fragmentarny a freneticky monolog ¢i
vnutorny rozhovor, plny vasne, vahani a vybuchov silnych emdocii.

Motivy sa neustdle vracaji, rovnaké myslienky sa opakujii zas a znovu s malymi,
pripadne Ziadnymi obmenami ako variacie na jednu tému a doddvaju knihe pochmurnu
monoténnost, zarovenn vSak podc¢iarkuju nalichavost vyjadrenej myslienky jej
kompulzivnost'ou. Tento pristup ma tiez efekt v zvukovej rovine, rovnaké ¢i podobné slova sa
jedno v druhom ozyvaju a vytvaraju siet’ odrazov a navzajom previazanych celkov.

Spominané ozveny medzi jednotlivymi elementami nie st zd’aleka dosiahnuté len
takmer inkantacnym opakovanim rovnakych slov, autor tiez Casto vyuziva eufonicki
vystavbu viet, alebo vedla seba kladie rovnako ¢i podobne znejice slova, ktoré v§ak nemaju
rovnaky vyznam (napriklad par mesto — zivot, vila — vida) a ktorych zvukova previazanost’
podporuje vzt'ah vo vyznamovej ¢i symbolickej rovine.

Autor tiez tvori nové prepojenia opakovanim viet, ktoré uz predtym pouzil. V takej
vete potom zmeni jeden alebo viac elementov, zachovavajuc vSak zakladny ramec tak, aby
bola veta l'ahko rozpoznate'na. Tym ustanovi vdzbu medzi oboma elementmi, pdvodnym
a novym, ktoré vystupuji v rovnakej pozicii. Napriklad prva veta prvej kapitoly (zapis z 13.
novembra) je: ,,PoCujem stdle rovnaky Sramot smrti, ktora vytrvalo hryzie a neprestava...“ a
posledné veta toho ist¢ho dennikového zapisu: ,,Napinam sluch a stile pocujem neprestajnu
pracu ervotoda, ktory starogia hryzie vdreve av dusiach.>’ Tymto spdsobom vznika
paralela medzi smrtou a ¢ervotoCom a oba motivy sa navzajom obohacuji. Smrt ziskava
aspekt pomalého ohlodévaca, ktory po malickych kusockoch ubera zo Zivota (¢im sa utvéra
dalSie prepojenie: na motiv ¢akania na smrt’ a umierania den za diiom bez vyraznejSich
udalosti) a ervotoé je od tohto momentu povySeny na symbol smrti. Dalej v knihe sa

mnohokrat motiv pomalého podryvania, hryzenia ¢i postupného nahlodavania objavuje opit’.

31 Ougo sempre o mesmo ruido de morte que devagar réi e persiste...“ 5.9 a ,,Ponho o ouvido & escuta e ougo
sempre o trabalho do caruncho que réi ha séculos na madeira e nas almas. “ Humus, s. 10
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A vdaka tejto dvojitej vizbe smrti s CervotoCom, je smrt’ citit’ aj tam, kde vdbec nie je
explicitne spomenuta. Za povSimnutie stoji tiezZ sposob, akym obe vety autor zvukomalebne
podfarbuje, obe st zhodne bohaté na vibranty (sempre, ruido, morte, devagar, roi, persiste
a vdruhej vete sempre, trabalho, caruncho, roi, madeira), [s] (ougo, sempre, persiste,
v druhej vete ouco, sempre, séculos) a [8]/ [z] (mesmo, persiste a escuta, caruncho, séculos,
almas). Prave tieto hlasky su evokaciou zvuku, ktory vydava hryzuci Cervoto€, pripadne
cokol'vek, ¢o v tichosti pomaly (bez potreby pondhl'at’ sa a teda vecne, tak ako smrt’) hryzie
a Sramoti.

Za zmienku stoji tiez vel'mi slaba jazykova charakterizacia postdv. Bez ohl'adu na
spoloCensku vrstvu, z ktorej pochadzaju, hovoria postavy podobnym jazykom, dialég medzi
zlodejom a ,,starou hlupaniou” Joanou pouZiva porovnatelné registre slovnej zasoby ako
rozhovory medzi ctihodnou mestskou smotankou ¢i hadka medzi rozpravacom a Gabiruom.

Poziadavke fragmentarnosti a horti€kovitosti vyhovuje aj interpunkcia, ktord nie vzdy
reSpektuje bezné pravidla. Systematicky napriklad po vykri¢niku, v pripade, Ze zvolacia veta

je opakovana viac krat po sebe, nasleduje veta za¢inajica malym pismenom.

2.3. Prepracovania a zmeny

Humus sa uz za Brandaovho Zzivota dockal troch vydani (1917,1921 a 1926), pricom
kazdé z nich bolo nanovo prepracované a rozdiely su, najma medzi prvym a druhym vydanim,
naozaj vyrazné. Raul Branddo vo svojom liste Teixeirovi de Pascoaes pise, Ze takmer napisal
novit knihu.** Z listu tiez vyplyva, Ze niektoré zmeny boli navrhnuté Guerrom Junqueirom.

Za definitivne je tradi¢ne povazované vydanie poslednej ruky, v tomto pripade tretie,
z ktorého vychéadza aj kritické vydanie Marie Jodo Reynaudovej. Rozdielov medzi vydaniami
je mnoho. Zmizla (uz v druhom vydani) posledna kapitola Tam prichadzaju nestastnici (Ai
vém os desgracados). Napriek tomu ma tretie vydanie o jednu kapitolu viac nez prvé (20
oproti 19). Zena, c¢o drhne (A mulher de esfrega) z prvého vydania bola rozpracovana a
rozlozena do dvoch kapitol Zena, ¢o drhne a Starena a zlodeji (A mulher de esfrega a A velha
e os ladroes), pribudla druha kapitola s ndzvom Boh (Deus) a stvrté Gabiruove spisky (Papéis
do Gabiru). Naopak uplne vypadli Nové maximy (Novas mdaximas). Niektoré kapitoly su
presunuté, iné premenované. Aj v ramci kapitol, ktoré si zachovali mend, nastali vyrazné

zmeny, zmizli celé¢ pasaze, pribudli nové, niektoré sa objavujii na inom mieste v knihe.

32 Quase que fiz um livro novo.“ BRANDAO, R. — PACOAES, T. de., s. 58
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Rovnako pribudaju nové motivy, niektoré su posunuté do uzadia, iné naopak rozpracované,
objavuju sa nové postavy, ¢i vystupuju oproti povodnému textu do popredia.

Oproti prvému vydaniu je mozné pozorovat isty posun k symetrii®> okolo
pomyselného stredu, napriklad jar aJoanin pribeh, ktoré v prvom vydani figuruji len
jedenkrat, si zdvojené a ak spolocne s Mourdo-Ferreirom budeme hl'adat’ stred, st od neho
vzdialené priblizne rovnako. Autor tym pravdepodobne vytvara vagny kruh, nenechdva vsak
vyklada¢om preii podporu v presne kvantifikovatel'nej architekture.

Ako mozny dovod tychto prepracovani sa ponika domnienka, Ze autor sa pokusal
prezentovat’ svoje dielo ako proces a nie ako vysledok tohto procesu. Skor si vSak myslim, ze
Brandao sa snazil dotiahnut’ svoje dielo k dokonalosti, Ze presne vedel, co chce vyjadrit,
a mal pritom pocit, Ze jeho vyjadrenie nie je presné. Samotny fakt, Ze pri prvom prepracovani

bral ohl'ad na rady Guerru Junqueira tomu nasvedcuje.

2.4 Univerzum Humusu

2.4.1 Priestor

Priestor, do ktorého je Humus zasadeny, sa v zasade obmedzuje na provincné mesto
(vila). Ako citatel' postupuje d’alej v knihe, dostava Utrzkovité informacie o tom, ako toto
mesto vyzera, alebo lepSie povedané o tom, ¢o v flom je. Hrad a hradby, hudobny pavilén,
katedrala (Sé¢), kapitula (colegiada), strmé ulicky plné zatuchliny, dokonca vykricana Stvrt
plna zlodejov a prostitutieck. Domy st stavané zo zuly a okolo mesta je kruh hor (uzatvaraja
mesto do seba). V knihe sa nespomina Ziadna voda, nefiguruje tu more, jazero ani rieka, teda
ni¢, ¢o by prinieslo pohyb a sviezost’. Zda sa, ze ak vobec tento priestor ma v redlnom svete
nejaky predobraz, bude nim horské prostredie Minha. Tato inSpiracia, ¢i jej absencia, vSak nie
je relevantna.

Pri opise mesta sa velmi Casto stretdvame so slovami evokujicimi opustenost
(abandonado), prazdnotu (deserto), nehybnost (imutavel) , zatuchlinu (mofo, bolor), smrt
(enterrar, sepulcro) a autor nam explicitne hovori, Ze sa v meste ,,nedeje nic“.** Prvotny
dojem, ktory Citatel’ dostava, je teda dojem mftveho mesta, v ktorom vsak, akoby z tmavych

katov postupne vyliezali jednotlivé idey nesené svojimi postavami — obyvate'mi mesta.

3 T4 smeruje k symetrii, o ktorej hovori Mourdo-Ferreira, nedosahuje ju viak.
** Nio se passa nada, nio se passa nada.“ Humus, s.16 Veta sa d’alej v diele opakuje este niekolkokrat.
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Je tu teda rozpor, na jednej strane je mesto neustale tiché a mrtve, na druhej strane je
obyvané postavami, ktoré maji mend a zivotné pribehy, mesto pri svojej strnulosti zije
normalnym rutinnym Zivotom.

Mesto je teda dvojité, zivé a mftve, nadzemné a podzemné, akoby bolo miestom,
v ktorom sa stretaju svety zivych a mftvych, dlazba kostola je rovnym dielom os$tuchana
mitvymi zdola a krokmi zivych zhora a mftvi su aj po smrti neustale pritomni a diktuju zivym
svojou nemou autoritou, ¢o maju robit. Prechody medzi mestom zivym a mestom mftvym st
nebadané natol’ko, az sa smrt’ miesi so zivotom a rozdielu vlastne niet.

Podobne ako je mesto dvojité z pohladu zivota a smrti, je dvojité ako vonkajSie
a vnutorné, skuto¢né a snové mesto. Tu je rozliSenie medzi jednym a druhym eSte t'azsie,
pretoze rozdiel medzi snom a skutocnostou je v Humuse takmer nepostrehnutelny.

Celé mesto je teda napriek pomerne presne popisanym detailom vel'mi vagne a stale
skryté pod clonou sna. Rozprava¢ to nakoniec ani netaji a priznava: ,,Celé mesto je len
prelud.«

Svet mimo mesta sa v knihe objavuje len dvakrat. Raz, akoby mimochodom, sa
dozvieme, Ze Joana okrem snového mesta sluzila eSte v hlavnom meste (cidade), ktoré je
potom popisané ako ohavné miesto, dalo by sa povedat, Ze sa podoba na zvacSené mesto
(vila).

Dal§im ,,zjavenim“ sveta mimo toto univerzum, je v prvom vydani posledna kapitola
Tam prichddzaju nestastnici. Tym, Ze uz v druhom vydani je vypustend, sa Humus takmer
nepriedusne uzatvara do svojho mesta. Ani v prvom vydani vSak existencia okolitého sveta
mesto a jeho charakteristiky nespochybiiuje, skor naopak.

V kapitole Tam prichadzaju nestastnici sa dejiskom stava cely svet, revolucia zachvati
zemegul'u a v rychlom slede za sebou nasleduju spravy z r6znych miest sveta. Hlavny stan
»kasty“, ktord ovladne svet je vSak opdt na akomsi anonymnom mieste, zrejme v ramci
hlavného mesta, rovnako vagnom a snovo neurcitom, tragicky pokrivenom, ako bolo samotné
mesto po celi knihu. Jednym z muzov rozhodujuicich o osude planéty je fanaticky Svity,
obyvatel mesta (vila). NavySe, dovod revolucie - onen rdsolovity roztok zo sedemndstich
prvkov, bolesti a sna, ktory zru$il smrt’ - z mesta pochddza. Nejde teda o to, Zze by sa dej
presunul z mesta kamsi inam, to mesto sa rozSirilo na cely svet, cely svet sa riadi
zékonitostami mesta. A posledny odstavec, uz spominany viano¢ny zaver datovany 25.

decembrom, sa cyklicky vracia na zacCiatok knihy a naznacuje vitazstvo principu zatuchnute;j

35 A vila é um simulacro. Humus, s. 21
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nemennosti vlastného mestu: hradby su sice zrutené, Angelika vsak stile pletie svoju

nekonec¢nu pancuchu a l'udia opét’ sadaju za stol, aby hrali nekone¢né a banalne kocky.

2.4.2 Cas

Akokol'vek presne datovany dennik budi apriori dojem linearnej chronolodgie,
v pripade Humusu to neplati. Dennik je skor jednotiacim prvkom celého diela anie
naozajstnym poukazanim na c¢as, kedy sa nieco udialo, pripadne kedy sa objavila ta ktora
myslienka.

Cas v Humuse sa v skuto¢nosti linearnym datovanim neriadi. Jediné chronologické
udaje, ktoré maju aky-taky vyznam a suvisia s dielom, st ro¢né obdobia, predovsetkym
opozicia jari a zimy. Z tohto hl'adiska m& Mourdo-Ferreira Gplnti pravdu, prirodny cyklus
ro¢nych obdobi u Brandaa hré vel’ku ulohu.

Ani ten vSak nemd absolutnu platnost’ a autor ho niekol'kokrat takpovediac ,,rusi. Jar
prichadza neskoro a Gabiru necuvne pred ni¢im, aby donttil stromy kvitnat’ uprostred zimy.
Inokedy zas zima vpadne doprostred jari a odveky poriadok rocnych obdobi, ktory je tak uzko
spéty s kolobehom Zivota a smrti, je naruseny I'udskym snom.

Plynutie ¢asu je vtomto univerze, kde sa ned4d spolahnut ani na jar azimu,
prinajmensom problematické, datumy v denniku postupujii, menia sa, mesto, motivy, pribehy,
hry v kocky, kvitnutie ¢i zamfzanie stromov sa vSak nemenia, dokola sa vracaji. Mesto akoby
bolo utopené v akomsi bezcasi, kde jeden zivot, jedna minita mézu trvat’ starocia. Po tom,
ako zanika cyklickost’ prirodného Casu, zanika vlastne Cas ako taky a dennikové datovanie to
svojou arbitrarnost’ou az absurdnost'ou len podciarkuje.

D4 sa vSak zaroven predpokladat, Ze linearne datovanie naznacuje Cas, ktory plynie
smerom k smrti. Smrt’ je jedinym naozaj pevhym bodom a prepojenie linedrneho Casu so
smrtou je vyjadrené obrazom hodin, ktorych kyvadlo sa hojda ,.k smrti! k smrti! k smrti!**°.
Vzdy, ked’ sa ozve vykrik ,.JJa som nezil!“, niekto sa zobudil zo snového zivota mesta
auvedomil si, Ze kym sa utapal v neskutonom mestskom Zivote, jeho Cas (tentokrat cas
merany nel'itostnou smrt’ou) uplynul.

Nielen priestor, aj ¢as je teda dvojaky : na jednej strane vnitorny cyklicky snovy ¢as
a proti nemu na strane druhej absolutny ¢as vymerany pre zivot, na konci ktorého neomylne

stoji smrt’.

36 (...) pra morte! pra morte! pra morte!* Humus, s. 17
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2.5 Postavy

2.5.1 Rozpravac: snova perspektiva

Zatial' ¢o v tradi¢nych romdnoch s pevnou Struktirou a jednoznacnym dejom, byva
rozpravac bud’ jednym z hrdinov ¢i dokonca hlavnym protagonistom, a zo svojej obmedzene;
perspektivy popisuje, ¢o sa deje, alebo byva akymsi nad pribehom sa vznasajucim duchom,
ktory ma vSetky informadcie a tie Citatelovi podl'a uvdzenia serviruje, v Humuse veci zd’aleka
nie su tak jednoduché. Rozpravac je do istej miery privilegovany v tom, akymi informaciami
disponuje: vidi do tajomstiev inych a pozna veci, ktoré ostatné postavy nepoznaju. Nie je vSak
vSeveduci a niektoré veci zostavaju utajené aj jemu, niektoré preto, Ze ich nikdy nevedel, iné
preto, Ze zabudol, pripadne pretoZe si &osi z toho, ¢o sa deje v iom samom, neuvedomuje.’’
A tak k tomu, aby bol vSeveducim rozpravacom, typickym pre realizmus, mu chyba potrebny
nadhlad, odstup a bozska informovanost’.

Nie je vSak ani typickym rozpravaCom-hrdinom. Nie je v pravom slova zmysle
ucastnikom, ba ani len pozorovatel'om pribehov, ktoré sa v meste odohravaju, napriklad scéne
medzi Joanou a zlodejmi by sa, keby bol telesne pritomnou postavou pribehu, prizerat
logicky nemohol. Tiez na to, aby bol v rdmci mesta obycajnym smrtel'nikom, vie predsa len
privel’a, vidi obyvatelom do stikromia, poznd ich minulost’, ich ménie a slabé stranky.

Akokol'vek vSak sa naitho snazime pozerat, rozprava¢ sam seba predstavuje ako
pritomného v meste, niekol’kokrat sa v diele nachadzaji referencie na jeho rozhovory
s protagonistami, prehovoril s Joanou noci a s Gabiruom sa prie, kedy len moze.

A tak jedinym prijatel'nym vysvetlenim je, zZe rozpravac je stvoritelom mesta. Napriek
tomuto autorstvu je do znacnej miery pred tym, €o stvoril, bezmocny a €asto svojmu dielu
nerozumie. Navyse rozprava pribeh podobne, ako sa rozpravaju sny,”” zmitene, s logickymi
chybami preskakujic z jednej mysSlienky na druha. Stvoritel’ je teda v tomto pripade tym,
komu sa mesto ,,prisnilo®“. To znamena, Ze rozpravac je sice tvorcom mesta, zaroven vsak nad
nim nemé vedomu kontrolu.

Pretoze rozpravac priznava, ze svet, o ktorom hovori, vytvoril, je vel'mi tazké rozlisit
ho od autora knihy. Ni¢ nevylucuje moznost’, ze autor sa plne alebo CiastoCne stotoznuje

s rozpravacom a ,,ja“ rozpravaca je od ,ja“ autora oddelené len vagne. Tuto vagnost len

370 Gabiruovej Zene napriklad hovori: ,,Ani neviem povedat, &i existovala, & som si ju stvoril...“ Original:
,,Nem sei dizer se existiu, se a criei...” Humus, s.31

¥ S tym rozdielom, Ze &lovek rozpravajici svoj sen, ho rozprava v minulom ¢ase, zatial'¢o rozpravaé Humusu
hovori hlavne v pritomnom case

20



podciarkuje fakt, Ze rozprava¢ nema ziadny pribeh a jediné, co sa o nom dozvedame, s veci
tykajtce sa jeho vnutorného sveta.

Popis mesta a pribehu tak moze zaroven byt vnimany ako popis tvorivého literdrneho
procesu a rozpravacov sen sa stotoziiuje s autorovym pisanim knihy. Vyjadrenie pouzivajuce
prevazne pritomny cas v tejto rovine nechava Citatel'a nazriet' do tvorby diela takpovediac
v priamom prenose a zdoraznit’ jeho autentickost’. Neovladatel'nost’ vytvoru potom moze byt

vyjadrenim prevahy diela nad autorom a nevedomého charakteru jeho tvorby.
2.5.2 Gabiru: sen a vrstvy skuto¢nosti

Gabiru je centralnou postavou a najdolezitejSim nositelom akcie (hoc zvicSa snovej)
v celej knihe. To je o to zvlastnejSie, Ze od samého zaliatku Citatel' vie, ze Gabiru nie je
autonémna postava. V prvej kapitole Mesto (A4 Vila) sa onom autor zmieni len tak
mimochodom a hned’ ho d& do stvislosti so snom. Po druhy krat vstupuje na scénu v druhe;j
kapitole Sen (O Sonho) a hned’ sa prihlasi replikou preitho tak typickou: ,,Treba prekutat
hroby a vyhrabat’ mitvych.“*> A vzapiti ho rozpravaé predstavuje, nenechavajuc nikoho na
pochybach otom, ze ide o Cast osobnosti samotného rozpravaca: ,,Absurdny muz.
Magnetické zabie o¢i. Je ¢ast'ou mna, ktorou opovrhujem, je jedinou ¢astou mna, ktora ma
zaujima.“*® Ak prijmeme identifikiciu medzi rozpravadom a autorom, Gabiru je priemetom
fragmentu osobnosti autora do diela, tou ¢ast'ou, ktora zastupuje princip sna a pudu.

Fakt, ze je ¢ast'ou osobnosti rozpravaca, Gabiruovi vSak nijako nebrani po cely cas
vystupovat’ ako postave s plnohodnotnym zivotnym pribehom, vlastnit’ dom pri hradbach, ani
stat’ sa vdovcom (ked’ pre svoje vedecké pokusy zanedba svoju Zenu) a nakoniec vynajst’ liek
na smrt’.

Gabiru bez vahania sleduje svoj sen o ve¢nom zivote, sen vSetkych, ktory sa vSak len
on odvazuje napriek vysmechu ostatnych pokusit’ naplnit’. Je ¢ast’ou rozpravacovho ja, ktora
nasleduje inStinkt bez strachu zddsledkov vramci spoloCenskych ¢i nabozenskych
(moralnych) noriem. Gabiru vSak pre sen zanedbava Zivot a vykrik ,,ja som neZzil!, ktory sa
neustale vracia z mnohych hrdiel mnohych postav, je aj Gabiruovym vykrikom.

Velmi dolezitym detailom je, ze Gabiru ako jedind postava neklame a nepredstiera,

a tym je, ako jediny, slobodny. Autor mu zavistlivo hovori: ,,Si smiesny a len ty sa odvazujes,

3 E necessario abalar os timulos e desenterrar os mortos.* Humus, s. 27
4 Um homem absurdo. Olhos magnéticos de sapo. E uma parte do meu ser que abomino, é a tnica parte do
meu ser que me interessa.” Humus, s. 27-28

21



len ty si Stastny, lebo sa odvazujes snivat, byt sebou, hovorit' nevhodné veci bez viery ¢i

Vv v

zékona. Len ty sa nedrzi§ Ziadnej metody, len ty sa podla l'ubovdle zatvaras na sedem
zamkov, vol'ny, §tastny a zaznavany. V hibke ti zavidim...*!

Utieka sa sice ksnu, ale v fiom je Cisty. Pre tato, vramci Humusu unikatnu,
pravdovravnost’ existuji mozné dve vysvetlenia: jeho pravdovravnost’ je sposobena tym, ze
Gabiru nie je plnohodnotnou osobnost'ou, ale len Castou — tou pravdovravnou - osobnosti
rozpravaca, ktory loz (dokonca loz sam sebe) explicitne priznava. Tato moznost’ nachadza
oporu aj vtom, Ze loz ako takd je vzdy sucastou spolocenskych vztahov atyka sa bud’
komunikacie medzi 'ud’'mi alebo (v pripade 1zi samému sebe) oc¢akavani okolia. Gabiru do
ziadnej vonkajsej interakcie nevstupuje a mienka ostatnych ho vobec nezaujima.

Druhym moZnym vysvetlenim jeho pravdovravnosti je to, Ze Gabiru Zije vo svete sna,
ktory loz nepotrebuje, kedze nekladie odpor. Rovnako ponoreny do sna vSak zije aj K.
Mauricio a ten klame rovnako ako rozprava¢ Humusu.

Vztah Gabirua a rozpravaca je nanajvys komplexny. Na trovni mesta su si virtudlne
rovni, obaja st v lom pritomni avSak s tym rozdielom, ze Gabiru ma svoj pribeh a rozpravac
akoby pre mesto bol duchom, ako jeho tvorca sa na udalostiach v meste neztcastinuje.

Ked'Ze vSak Gabiru je rozpravacovou sucastou, mohli by sme teoreticky povazovat
Gabiruov pribeh za zhodny s rozpravacovym. Vel'mi dobrou ilustraciou nejasnosti hranic
medzi rozpravacom samotnym a Gabiruom je otazka, ¢i Gabiruova zena existovala. Ta,
v pribehu umiera a vé¢$ina zmienok o nej hovori uz ako o mftvej, teda retrospektivne. To, ze
umrela, vSak neznamend, Ze skutocne existovala. Veta ,,Neviem povedat’, ¢i existovala, ¢i
som ju stvoril“ sa objavuje v knihe dvakrat. Prvykrat v kapitole Sen (O Sonho), v Casti
datovanej zo 7. decembra,* kde patri rozpravacovi. Vzhl'adom na to, Ze v predchadzajucom
odstavci sa o Gabiruovi hovori v tretej osobe, tazko mozno tto vetu pripisat’ jemu. Po druhy
krat sa ta ista veta objavuje v Gabiruovych spiskoch, v dennikovom zapise z 20. aprila,” kde
je veta naopak jasne Gabiruova. Urovne skutoénosti sa teda stieraju a miesaju, ak je tvorcom
mesta a postav rozpravac, zda sa, ze tato ulohu si moze volne prisvojit’ aj jeho alter ego a tym
vzniké isty rozpor, ak nie rozpor, potom iste neurcitost. Ak Gabiru, ktory je sam o sebe

vytvorom mysle rozprava¢a,* méze tvorit, princip predstavy a sna dostiva obrovska moc. Ak

4 ,Es ridiculo e s6 tu te atreves; s6 tu és feliz porque te atreves a sonhar, a seres tu, a dizeres inconveniéncias
sem fé nem lei. SO tu nad tens método, so tu te fechas a sete chaves a tua vontade, livre, feliz, ¢ desprezado. No
fundo invejo-te. “ Humus, s. 38

2 Cf. Humus, s. 31

B Cf. Humus, s. 117

# Ktory, ak budeme tato Gvahu chciet’ dotiahnut' do konca, je vytvorom autora, skutoéného &loveka. Z tohto
pohl'adu by bolo mozné identifikovat’ az tri vrstvy ,stvoritelov*: autor, rozprava¢ (vytvor autora), Gabiru
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sen moze stvorit’ novy sen, niet tomuto snovému stvoreniu konca. NavySe tito nejasnost’
spochybiiuje moznost’ akéhokol'vek rozliSenia medzi skuto¢nostou a snom, medzi vonkaj$im
a vnutornym svetom ¢loveka a vizia sveta je akousi ,,matrioskou® predstav. Moznost’ tohto
skladania predstdv v predstavach tak otvara pochybnost’ o povahe skuto¢nosti. Ako si byt
isty, ze sen je poslednou vrstvou takého stvorenia a zaroven, ze ,,ja“ je kone¢nou babikou,
ktora v sebe uzatvara vsetky d’alSie?

Tazko vSak zaroven postdit nakolko to, Ze o Gabiruovi sa rozprava¢ vyjadruje
v tretej osobe, vylucuje interpretaciu, ze st jednou a tou istou osobou.

Na urovni diela je vztah rozpravac-Gabiru tiez vzt'ahom heteronymickym. Gabiru ma
svoje vlastné spisy, my vsak (analogicky k Pessoovym heteronymom) vieme, ze Gabiru je len
vyplodom rozpravacovej mysle a teda, ze tym, kto nam tieto spisy predklada, je rozpravac
sam.* Gabiru naozaj vykazuje $tyl odligny od rozpravacovho a Gabiruove spisky (Papéis do
Gabiru) by mohli byt povazované za heteronymické (z pohladu rozpravaca). Lenze kym
Fernando Pessoa vytvara heteronymy ako autor, teda v skuto¢nom svete, Brandao si v tomto
pripade vytvori eSte jedného prostrednika — rozpravaca a postuva heteronymiu do metasveta
svojho diela.

Ak ponimame ich vztah ako vnutorny dialdég, ktorym bez pochyby je predovsetkym,
dostavame sa k paradoxom, ktoré z Humusu robia mnohovrstvé dielo. Dve postavy su dve
sucasti jednej osobnosti, ktoré sa neustale pri, Gabiru sa stavia na stranu pudu, rozpravac zas
na stranu konvencie a moralky, nie vS8ak kvoli osobnej preferencii, skor zo strachu. Rozpravac
sa Gabiruovi Casto podriad’uje a ten mu neraz vynada do hlupdkov (ako predstavitel pudu
nema zabrany ani proti osobnosti, ktorej je sam stucastou).

Tento vztah, ktory sa kryje so vztahom medzi skuto¢nostou (rozpravac) a snom
(Gabiru), je jednym z urcujicich faktorov pre dynamiku diela, ktord je na protiklade sna
a skuto€nosti (ponimanej na Urovni diela) postavena. Prechody medzi mysSlienkami
rozpravaca a Gabirua su zaroven prechodmi medzi skuto¢nost'ou a snom, je mozné vnimat’
ich ako prechody medzi vedomim a nevedomim. Tym, nakol’ko su tieto prechody nebadané
a nejednoznac¢né, sa zaroven stieraji hranice medzi snom a skuto¢nostou. Gabiru je do istej
miery tym, &im sa rozprava¢ samotny neodvazuje byt, hoc by cheel.*® Svet, v ktorom Gabiru
zije, je teda v tejto optike jednoznacne svetom, ktory si rozpravac iba vymyslel, bez ohl'adu na

to, ¢1 a nakol’ko sa podoba svetu, v ktorom Zije rozpravac. Mesto tak je svetom druhej Grovne

(vytvor rozpravaca). Tradi¢ne je dielo takto ,,vymyslené® len na prvej irovni autora, uz rozpravac je integralnou
sucastou univerza pribehu.

 Jeho ,,dielo* ako celok je potom predlozené autorom.

% Predosly citat z diela (original v poznamke ¢. 41) jasne hovori o zavisti.
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a uz samo o sebe je snové. Avsak autor hovori: ,,Za tymto mestom je iné vicsie mesto.“*’ To
znamena, ze rovina sna nie je poslednou rovinou a naznacuje moznost’ stavby snovych svetov
donekonec¢na, ako v pripade optického efektu dvoch proti sebe stojacich zrkadiel, ktoré
otvaraju zdanlivo nekonecny tunel. Sen v sne znamena, Ze samotnd dualita skuto¢nost’ — sen
nie je kone¢nou hranicou. Co, koniec koncov, nadvizuje na citat na za&iatku knihy,*® ktory
rovnako otvara akusi do hlbin sa pondarajicu Spiralu, kde krasa rastie s vzdialenostou od
reality.

Fakt, ze raz hovori jeden, raz druhy, zdsadnym spdsobom ovplyviluje realitu
rozpravania. Bitka medzi jednotlivymi aspektmi jednej osobnosti bez ich jednoznac¢ného
odliSenia (identifikaciu replik nijako nespriehladiiuje ani fakt, Ze rozprava¢ s Gabiruom si
niekedy dokonca vymenia pozicie a Gabiru zrazu zastava opacny postoj, nezZ by od neho
Citatel' Cakal) vyrazne relativizuje vSetko, €o je napisané. Ak nie je jasné, ¢i vetu vyslovil
rozprava¢ alebo Gabiru, nie je jasné, ¢i pochadza zo sveta skutoc¢nosti alebo sna. Samotny
fakt, ze tieto vety mozu vedla seba v texte existovat’ bez vyraznejSich kolizii a zadsadného
pocitu diskontinuity, znamend ze sen a skutoCnost’ nie su nutne jednoznacne rozliSiteIné.
A toto zistenie, ak je prenesené do Zivota Citatel’a, spochybiiuje ti najskutocnejsiu skutocnost’.

Dielo postavené v dvoch vrstvach teda maze jasné kontiry medzi tym, ¢o je, a tym,
o ¢om sniva rozprava¢ (pripadne autor, ¢i dokonca Ccitatel'). To vSak Branddovi nestaci.
V kapitole Gabiruove spisky (Papéis do Gabiru), v zapise datovanom z 20. novembra pridava
tretiu Uroven: do kapitoly inak ,,pisanej* Gabiruom, teda v kapitole, ktord je sama o sebe
snova, vstupuje zahrobny hlas Gabiruovej manzelky, stazujicej sa na beztesnost’ existencie
po smrti. Tento hlas je v prvom vydani uvedeny bez tivodu, bez toho, aby bolo jasné, kto
hovori. Jediny znak upozoriiujuici Citatela na zmenu su uvodzovky a Citatel' sdm si musi
uvedomit’, kto sa mu prihovara z druhého sveta. V kritickom vydani je tito pasaz uvedend
dlhym odstavcom, v ktorom sa Gabiru vyznava z toho, Ze ho duch — predstava jeho Zeny
prenasleduje. Efekt je podobny ako v pripade snového mesta, za ktorym je eSte iné mesto,
snovy muz ma svoje sny a mataji ho jeho vlastné prizraky, ¢o otvara moznost’ nekonecného
ret'azenia snovych svetov. NavySe tym, ze ond manzelka je po smrti, sa potvrdzuje to, Ze

mftvi maji vacsiu moc, nez ked’ boli zivi. Gabiru svoju zivl zenu ignoroval.

47 Atrés desta vila ha outra vila maior.* Humus, s. 21

8 Co vidis, je krasne; krajsie

to, ¢o tusis; a to, o ¢om nic nevies,

eSte omnoho krajsie.” Original: ,,O que tu vés € belo; mais belo o que suspeitas; e o que ignoras muito mais belo
ainda.* Humus, s.7 (Figuruje iba v prvom vydani)
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2.5.3 Joana: strom a loz

Joana v sebe zjednocuje niekol’ko aspektov, ktoré z nej robia postavu takmer rovnako
doleziti ako Gabiru. Je predovsetkym zosobnenim chudoby, nemé ni¢ a cely Zivot len sluzi
inym l'udom. Je teda centrdlnou postavou a vychodiskom pre socidlnu kritiku. Zaroven je
branou do no¢ného sveta ,podsvetia“, prostitutok a zlodejov, teda vSetkych postav
odsunutych na okraj spolocnosti a prave vd’aka nej sa dozveddme o osude staré¢ho zlodeja,
ktory sa zlodejom stal az po smrti svojej dcéry. Joana tak okolo seba ststred’uje vacSinu
socialnej kritiky diela.

Dolezitejsi je vSak jej aspekt nehy a Cistoty. Joana je neustale prirovnavana k stromu,
najcCastejSie jabloni, ktord, hoc drsna na povrchu, je, tym ako vydéava kvet a sama seba meni
v plody, ktoré si uzivaji ostatni, symbolom krasy, odovzdanosti a nehy. Rovnako Joana sa
cely Zivot bez toho, aby sama pre seba nieco ziadala, rozdavala pre ostatnych a jej detska neha
ostala nedotknuta, ostala neposkvrnena vsetkym zlom a cynizmom, ktory zuri v§ade navokol,
nikdy nepodlahla pokuSeniu. Vlastne jej moralne hodnoty s tak prirodzené, ze pokuSenie
nikdy neprislo, Joana ako jedind nerozmysla o pude, je jedina, ktord odolava hlasu, ktory
hlasa, ze ak Boh neexistuje, niet sily, ktora by mohla jednotlivcovi zabranit’ uzit’ si Zivot na
ukor ostatnych. Joany sa chladne logické, cynické argumenty nedotykaju a zanovito zostava
zakotvend v moralke odovzdania sa. Zda sa, Ze na rozdiel od vSetkych ostatnych, ktorych pud
zenie k sebectvu a ubliZovaniu ostatnym, Joane pud kéze davat sa a byt neZna.

Joana je zéaroven najzenskejSou — vlastne jedinou skuto¢ne Zenskou — postavou
romanu. Z celého mesta je len u nej rozvijany motiv rodenia a lasky k detom, ako jedind ma
dcéru, na ktorej jej zalezi a spojenie so stromom tuto materskost’ pod¢iarkuje.

Napriek svojej nevinnosti a naivite aj Joana je svojim sposobom temna, nesie v sebe
akysi skromny sen, o ktorom sa nikdy nedozvieme, ¢o nim je, nesie v sebe tajomstvo,
o ktorom ni¢ netusi ani sdm rozpravac, ktory inak vidi do dusi ostatnych obyvatel'ov. Mozno
v tom ono tajomstvo spociva a nepriehladnost’ Joany je prave v jej Cistote. Rozpravac sa zda
byt tvarou v tvar jej neochvejnej nehe strateny, nerozumie jej, snadd’ preto, Ze on sdm Cisty nie
je.

Pritom vSak Joana, spolu s ostatnymi starenami, neustale klame, aj ju zivot tazi tak, ze
potrebuje slova, aby medzi Zivotom a sebou postavila onen mur, ktory vsetkych obyvatel'ov
mesta chrani pred tym, aby sa nestratili v udive.

Joana je zvlaStnym negativom Candidinhe z Frasky. T4 je rovnako chudobnd, rovnako

hlupa a rovnako ako ona, ma sen, ktory nepusta (to sa vSak da povedat’ o vi¢Sine postav),
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u oboch je pritomna posadnutost’ blahobytom ich deti. Spravanie oboch Zien je vSak opac¢né,
kym Candidinha je zla a cynickd, Joana Uplne naopak, napriek vSetkym nepravostiam, ktoré
sa jej udiali, zostdva Cista. Zaroven sa aj vo FraSke objavuje Joana, ktord ma s Joanou
z Humusu spolo¢nt naivitu a nehu. Tato duplicita ilustruje, akym spésobom Brandao pracuje

s postavami a ako su preniho predovsetkym stelesnenim myslienok.

2.5.4 Obyvatelia mesta

Ostatni obyvatelia mesta, vykresleni omnoho menej farbisto a nie tak do hibky, st
panoptikom myslienok, posadnutosti, 1zi voc¢i ostatnym a sebe samym. Brandao je majstrom
karikaturistického zobrazenia a niektorym z postdv sa dostane predstavenia v rozsahu len
jednej vety, ta vSak vel'mi presne vystihuje jednu vyhrotentl vlastnost. Tym, ako su kontury
postav okrem tejto vlastnosti vagne, su jednotlivci vol'ne zamenitel'ni s inymi postavami, na
zivote v meste sa pritom ni¢ nezmeni.

Obyvatelia su obchodnici, uradnici, stareny, namysleni, obsedantni, zavistlivi, zakerni,
skapi, bezcitni, Skdla charakteristik je Sirokd. Niektoré z postdv sa objavuji v inych
Brandaovych dielach (Teles je hrdinom O rei imaginario).

Vicsina z nich mé akysi zivotny pribeh, vacsinou zhrnuty do kratkej historky, ktora
v sebe niekedy nesie tragédiu ¢i skazenost’ (Anakleto nemoze svoju zenu ani citit’ a predsa
s lou zostava, Svity zavrhol Zenu a diet’a pre naboZenstvo, ¢o v jeho podani znamena kricat’:
»Peklo! peklo! atd’.) a zaroven desivo vykresl'uje malichernost’, ktorou mesto zakryva strach
7o skuto¢ného Zivota

Vécsina z nich mé burleskné, Casto vyznamovo motivované mena (Dona Kniznica
KniZni¢nd — Dona Biblioteca das Bibliotecas, Sviaty — O Santo atd’.). Tie si navySe métuce
a podciarkuji bezvyznamnost’ a zamenitel'nost’ postav. Pre ilustraciu: Elid$ de Melo (Elias de
Melo) a Melia§ de Melo (Melias de Melo) st synmi Kniznice Knizni¢nej (maji pritom vSak
iné priezvisko nez ona). V knihe sa objavuje Elias (Elias), o ktorom sa dozvieme len to, Ze je
prisny a Ze nechava umriet’ svoju matku od hladu (tento motiv sa dvakrat objavuje aj v Smrti
Sasa a Mystériu o strome) a pritom prispieva milionmi na chudobince.”’ Bud’ ide o jednu a ta
istu postavu a v tom pripade je Dona Kniznica mftva, pricom sa ale v knihe neustéale objavuje,

alebo ide o dvoch Elidsov, ktori splyvajua do jedného.

¥ Humus, s.12-13
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2.6 KPacové motivy

2.6.1 Smrt’ a klamanie Zivota

Smrt’ je v Humuse zékladnou osou, okolo ktorej sa to¢ia vSetky ostatné motivy,
desivou predstavou, ku ktorej smeruji vSetky myslienky a vSetok strach. Ramcuje celé dielo,
uz citovana veta: ,,PoCujem stale rovnaky Sramot smrti, ktora vytrvalo hryzie a neprestava...*,
je prva datovand, poslednéd veta celej knihy je zas: ,,VSetci tu ¢akdme na smrt’! vSetci tu
takame na smrt’!“,’" ktord sa objavuje mnohokrat. Zivot je teda v Humuse &akanim na smrt,
smrt’ je zaroven symbolom vecnosti, ktord nema vyznam, pretoze je prazdna (symbolicky
vyjadrend ako diera, z ktorej ,,nevyjde ani Sum®). Ako neodvolatel'na a ve¢na anihilacia
vSetkych snéh a tizob, smrt’ popiera zmysel Zivota.

Predstava smrti je v Branddovom ponimani najdolezitejSou myslienkou, ktora ¢loveka
mata natol’ko, ze ho ovplyviiuje po cely Zivot. Z toho vyplyva neuveritelnd moc smrti nad
zivotom, z vedomia smrti vyplyvaji najzasadnejSie postoje, samotny spdsob, akym Zzivot
Zijeme.

Obsesia smrt’'ou puta natol’ko, az zit’ nie je mozné. Kvoli smrti teda ¢lovek straca zivot
dvakrat: raz samotnym faktom, ze zivot navzdy skon¢i a druhy krat tym, ze ¢lovek po cely Cas
zivota na smrt’ ¢aka a nie je schopny preklenut tuto myslienku. Z tejto neschopnosti prijat’
smrt’ ako nevyhnutny fakt vyplyva loz ako jediny spdsob, akym dokéze zivot zit'. Brandaove
postavy travia ¢as tym, ze sa zatvaraji do banalnych ritudlov, zahanaji myslienku na smrt

a zaroven tym od seba odtlacaju zivot:

Pod tymito strechami, medzi kazdymi Styrmi stenami, sa kazdy snazi obmedzit' Zivot na
bezvyznamnost’. VSetka blaznovska snaha je toto: obmedzit’ zivot na bezvyznamnost’, postavit’
pred zivot mur zlozeny z malych veci. Zakryt ho, schovat’ ho, zabudnut naii. Zvon zvoni
umieracik, uz nikto nepocuje umieracCik. Smrt’ sa obmedzuje na obrad, na ktory sa ludia

oble¢t do smutoéného a a chodia na kondolenéné navstevy.”!

30 Estamos aqui todos a espera da morte! estamos aqui todos a espera da morte!* Humus, s. 247

3! Debaixo destes tectos, entre cada quatro paredes, cada um procura reduzir a vida a uma insignificancia,
edificar um muro eito de pequenas coisas diante da vida. Tapa-la, escondé-la, esquecé-la. O sino toca a finados,
ja ninguém ouve o som a finados. A morte reduz-se a uma cerimonia, em que a gente veste-se de luto e deixa
cartOes de visita.” Humus, s. 10
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Autor predstavuje tato myslienku hned’ v prvej kapitole, v druhom dennikovom zapise
datovanom z 15. novembra. Nekone¢né predstierania maju za ciel’ oddialit’ ¢i zakryt’ Zivot a s
nim mysSlienku na smrt. Symbolicky je toto zahananie smrti najcastejSie vyjadrené hrou
v kocky ¢i v karty v pritmi obchodu, dve postavy sklonené¢ v temnote nad malym stolom
odrezané od vel'kého zivota, ktory sa deje za hranicami ich hry a hranicami ich pritmia.

Tomu istému ucelu v rdmci mesta slizia slova, ich tlohou nie je pomoct nam zit, ale
naopak Zivot zakryvat. Preberaju ulohu skutocnosti, az ju plne nahradia a prevedd nas
zivotom bez toho, aby sme s nim boli konfrontovani.

Inym spdsobom, ako zahanat’ smrt, je predstava posmrtného Zivota, nadej, ze smrtou
zivot nekon¢i, na ktoru sa vsetci, bez toho aby mali istotu, upinaju. ,,Hram!*“ Ozyva sa celou
knihou atento vykrik mdze byt (zdroven suZ spominanou snahou bezvyznamnostami
prekryt’ skutoc¢nost’ Zivota) metaforickym vyjadrenim stavky na posmrtny Zivot a prijatia
dialektiky neba a pekla.

Vsetky tieto prostriedky vsak zlyhavaju, pretoze vo chvilach samoty je kazdy nuteny
sém sebe ono klamstvo priznat. Cez clonu onych malichernosti presvitd pravy Zzivot
a objavuje sa pocit neznesitelného udivu (tento udiv je tidivom voé&i komplexnosti a hibke
skutoéného Zivota, napriklad metaforicky zastGpenej hibkou neba, ¢ hibkou ludskej duse).

Zufalstvo z takého objavu a uvedomenie si onej 1zi je vyjadrené napriklad takto:

Budem musiet’ sdm sebe priznat, e som nikdy nelubil, Ze som nikdy az do hibky nebol
premknuty beznadejou ¢i vasinou a ze sa do mia slova a pravidla vpili tak, az som cely zivot
len maskoval slova a pravidla? Budem musiet’ sam sebe priznat’, Ze idem do hrobu a v ustach

citim chut’ hlaipej viednosti a prachu? Radsej by som citil zI¢ — radsej bolest’...!>

Clovek je teda beznadejne v pasci medzi Zivotom a smrt'ou. Ak chce Zit, brani mu v

tom myslienka na smrt’, ak tito myslienku zahana, opét’ tym prichadza o zivot.

2.6.2 Sen

V zvlastnom medzisveti mimo zivot a smrt’ sa v Humuse rozprestiera sen. Je sice

prejavom zivota bojujuceho proti smrti, je vSak zaroven tym, ¢o ¢loveka najviac odtrtha od

52 Terei de confessar a mim proprio que nunca amei, que nunca fui arrastado até ao 4mago pelo desespero ou
pela paix@o, ¢ que de tal forma se me entranharam as palavras e as regras, que passei a vida a mascar as palavras
e as regras? Terei de confessar a mim mesmo que vou para a cova com a boca a saber-me a vulgaridade e a p6?
Antes me soubesse a fel — antes a dor!...“ Humus, s. 37. Replika je pravdepodobne Gabiruova.
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zivota. Sen je u Brandda jednym z klIi¢ovym motivov v celej tvorbe a v Humuse ma tri
zékladné aspekty.

Prvym z nich je l'udskd fantdzia a, vSeobecnejSie ponimané, celé¢ vnitorné univerzum
cloveka, cokol'vek, ¢o je vyplodom ludskej predstavivosti. Pre Brandaa je jednotlivec
definovany prave svojim snom,” &m sa sen stiva metonymiou duse (Sasto sa tieto slova

vyskytuju v texte vel'mi blizko seba). A svet duse je najfascinujucejSou Castou vesmiru:

Keby sa niekto mohol pozriet priamo do tvare aj tym najtemnej$im hibkam duse a vidiet
naraz akej nehy, akej uzkosti, akej beznadeje a akych burok je tato duSa schopna, nikdy viac
by od tohto divadla nemohol odtrhntit’ zrak. Nech uz to je moja dusa alebo tvoja dusa. Bol by

to cely svet, bolo by to univerzum. Bol by to Boh.”

Ponorenie sa do tohto sveta je teda lakavé, pretoze na rozdiel od skuto¢nosti, v ktorej
sa ni¢ nedeje, svet sna ponuka vSetko. Na jednej strane teda nehybna siva skutocnost’, na
druhej zas neobmedzené moznosti sna. Tento rozpor medzi moznost'ami, ktoré v sebe dusa
citi, a skutocnost'ou, ktord z nich umoziuje uplatnit’ len mizivy zlomok, vedie k preferencii
sna pred skuto¢nym svetom. Prezivanie len v sne je vlastné uz prézam ,,z dielne* K. Mauricia,

ktory vo svojom denniku uvadza nasledujuci dialog:

,,Preco neurobis toto...?*

,UZ som to urobil, pretoze som o tom snival: uzZ som mal predstavu triumfu, zZe som
zvitazil, ze som videl kyslé¢ usmevy svojich nepriatelov. ZvySok je teraz meravost’
skuto¢nosti: zmenit’ okridlenl vec, zo sna, na studené dielo z kamena, vzdy mucivé

a tak suché, tvrdé!*>

Ponorit’ sa do sna znamena vzdialit' sa zivotu a skuto¢nosti, Co zaroven znamena
vzdialit’ sa moznosti uskuto¢nenia toho sna. NajvyraznejSim hlasom, ktory proti uteku do sna

varuje, je posmrtny hlas (alebo skor predstava tohto hlasu) Gabiruovej Zeny, ktora radi: ,,Zi

53 A tak skromna Joana sniva ,skromné sny, ktoré nik nechce snivat’.” Original: ,,H4 sonhos humildes que
ninguém quer sonhar: servem a Joana que quando os usa os vira de avesso.* Humus, s. 101

> Se alguém pudesse encarar uma alma até as maiores profundidades, e ver a0 mesmo tempo de que ternura, de
aue ansia, de que desespero e de que tempestades essa alma ¢ capaz, nunca mais podia desviar os olhos desse
espetaculo. Fosse ela a minha alma ou a tua alma. Era o mundo, era o universo. Era Deus. “ Humus, s.65

> -Porque nio fazes isso?

-Ja o fiz, porque ja o sonhei: ja tive a imaginagdo do triunfo, de ter vencido, de ver os sorrisos amarelos dos meus
inimigos. O resto agora € o estupor da realidade: ¢ transformar uma coisa alada, de sonho, numa obra fria e de
pedra, torturante sempre e tao seca, tdo dura! “ 4 Morte do Palhago e o Mistério da Arvore, s. 89-90
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pomalicky. Hrej sa v tenkom 1u¢i slnka ako niekto, kto sa uz nikdy nezahreje; strav vsetky
hodiny mifajuc sa pre Zivot.“ a ,,Zi — uz nikdy nebude§ zit. Uved’ svoju dusu do suladu s

y . . 156
kameniom, vyt'az ¢aro z neba a z biedy.

Druhym aspektom sna v diele je jeho stotoznenie s literarnou tvorbou. Podobne ako
sen — unik od skutoc¢nosti, aj pisanie vytvara idealny svet, ktory nekladie odpor a je ldkavejsi
neZ bezprostredne Zita skuto¢nost’. Aspekt tniku a literarnej tvorby sa teda dopiiiaju a nie je

mozné jeden od druhého presne odlisit’.

Poslednym aspektom sna je tizba po nieCom, ¢i uz skutocnom, alebo chimérickom. Ta
ma potencial poskytovat &loveku motivaciu dalej it anevzdivat sa’’ alebo dokonca
vytvorit’ elixir nesmrtel'nosti.

V Humuse dostava sen oproti ostatnym dielam nové rozmery, je omnoho neurcitejsi
nez v inych dielach a skor nez konkrétnu tuzbu po nieCom, alebo chiméricku predstavu, ktora
by sa dala definovat, vyjadruje akusi neurciti predstavu o naplneni seba samého, tuzbu
po tom, aby svet mal zmysel. Skuto¢nost’ v§ak tomuto snu nezodpoveda a sen sa tak stava jej
negativom.

NajkonkrétnejSou realizaciou takej tuzby je v Humuse sen o veénom zivote, podla
rozpravaca najvacsi zo vsetkych snov l'udstva. Prejavuje sa bud’ konsStruktom posmrtného
Zivota, tazbou zacat’ odznova a opét prezit’ zivot v jeho malichernych radostiach alebo, tak
ako u Gabirua, snahou o uskuto¢nenie ve¢ného Zivota vo fyzickom svete (fyzickom na Grovni
snového mesta). Paradoxne k splneniu tohto sna posluzi sen sdm, lebo okrem bolesti je sen
jedinou nehmotnou prisadou elixiru zahanajiceho smrt’.

Tieto dva aspekty sna je mozné oddelit’ len teoreticky, v knihe sa rozdiel medzi nimi
stiera. Sen — tizba velmi plynule prechddza do sna — predstavy apredstava je casto
odpovedou na nesplnitelnost tuzby. Ved aj samotné zruSenie smrti — teda splnenie
najvicsieho sna — je len rozpravacovou predstavou, ktora sa udeje v ramci sveta, ktory je sam

0 sebe snom.

3 Vive devagarinho. Aquece-te a réstea do sol como quem nunca mais tornara a aquecer-se; perde todas as
horas a trespassar-te da vida. “ a ,,Vive — ndo tornas a viver. Poe de acordo a tua alma com a pedra, extrai
encanto do céu e da miséria. “ Humus, s. 216

>7 Ako napriklad Joanin neznamy sen &i Candidinhin sen o synovom bohatstve vo Fraske
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2.6.3 Bolest’

Druhym prejavom Zivota je v Humuse bolest, ¢im je v protiklade k smrti, klamstvu
a predstieraniu. Zaroven je dosledkom priepasti medzi tizbou a skutocnostou, vysledkom
konfrontacie reality a sna. VeI'mi dobre Brandaovu koncepciu bolesti osvetl'uje nasledujtica
pasaz z Dennika K. Mauricia: ,,Som len velkym sebcom, bez duSe, schopny rozneznit’ sa,
schopny velkej citlivosti ale nie velkej bolesti? Vietko citit’ ale nie velmi trpiet?*®

Branddo tu v dvoch vetach ustavuje vel'mi jasné protiklady, ktoré postihuji podstatu
jeho konceptu bolesti. Bolest’ a dusu dava do protikladu so sebectvom. Kto je sebec, ten neciti
bolest’, kto nie je schopny bolesti, nema dusu. Tato implikécia je v Humuse obojstranna,
vSetko, ¢o dusu mad, bolest’ citi, a kedze Gabiru tvrdi, Ze duSu méa aj kamen a strom, aj
s kamenom a stromom je bolest’ spdjana. Rovnako sa Casto prejavuje aj protiklad sebectva
a bolesti, napriklad Joana, ktora je najvyraznej$Sim nositelom bolesti, je stelesnenym opakom
sebectva a neustale sa rozdava.

S motivom bolesti je vel'mi uzko spojeny aj motiv nehy. Neha ako by bola aktivhym
priemetom, vonkaj$§im prejavom bolesti, alebo skor duse, nesebeckosti a lasky, ktord je
s bolest'ou spojena.

Neha i bolest’ su vel'mi Casto symbolizované stromom, pripadne kvetom (vécSina
kvetov, ktoré sa v Humuse objavuji, st vSak prave kvety stromov). Strom ako symbol
prechadza celym Branddaovym dielom a je prefitho idedlnym stelesnenim odovzdania, nehy
a bolesti. ,,Vzdy som ju prirovnaval k jabloni na dvore: je nevinnd a uzitocnad a nezabera
miesto a niet jari, v ktorej by nevydala nehu, ani zimy, kedy by nepriniesla plody.>’ —
popisuje Joanu.

Spolu so snom je bolest” jednou zo zloZiek onoho zazra¢ného elixiru, ktorym Gabiru
zru$i smrt’. Tieto dva prejavy zivota su teda tizko spojené (obe slovéa vel'mi ¢asto susedia, sen
a bolest mozu byt povazované za metonymiu Zivota ako takého) a navzajom sa dopliaju
vytvarajuc nekonecnu Spiralu: bolest’ je vysledkom toho, Ze sen je nesplneny a snenie je

vychodiskom z tejto bolesti.

%% Sou apenas um duro egoista, sem alma, capaz de me enternecer, duma grande sensibilidade, mas nio de uma
grande dor? De tudo sentir, mas nao de sofrer muito? “ A morte do Palhago e o Mistério da Arvore, s. 82

>? Sempre a comparei & macieira do quintal: é inocente e util e ndo ocupa lugar, e nio vem primavera que nao
deé ternura, nem inverno sem produzir magas. “ Humus, s. 13
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2.6.4 Boh a pud: dva konce moralky

Zasadnou otazkou, ktoru si rozprava¢ Humusu kladie, je otazka existencie c¢i
neexistencia Boha, od ktorej sa odvija celd moralka. Keby mal istotu, Ze na tato otazku pozna
odpoved’, mohol by si bez d’alSich pochybnosti zvolit’ cestu zivotom a nasledovat’ bud’ pud,
alebo naopak svedomie, ktoré je priamo zavislé na Bohu.

Zasadnost tejto otazky sa odvija od presved€enia, Ze cela moréalka a koncepty dobra
a zla st priamo zavislé na existencii Boha. Ak totiz existuje Boh a s nim sid, posmrtny Zivot
a peklo ve¢ného utrpenia, je nutné naduvat hlasu svedomia a vyhnut sa peklu. Zivot ma v tom
pripade zmysel a naSa spoloCnost’ (jej moralka) stoji na skuto¢nom zéklade. Ak vSak Boh
neexistuje a smrt’ je definitivnym koncom existencie, cely systém moralky stoji na iluzornej
predstave. Ddsledkom je zivot plny zbyto¢ného odriekania, za ktoré sa nikdy nemozno
dockat’ ocenenia, pretoze jediny, kto by mohol odriekanie ocenit’, je neexistujuci Boh. V tom
pripade jedinym prirodzenym a rozumnym postojom je poslichat’ pud a zivelne sa snazit
uspokojit’ svoje tuzby. VSetko ostatné je iluzdrne.

Tato linia sa prejavuje mucivymi dialdgmi rozpravaca so svedomim (ktorému
rozprava¢ absurdne ,,do o¢i* hovori, Ze neexistuje) a logickymi tivahami, ktoré stile dokola
stroskotdvaju na nemoznosti pozemskymi prostriedkami tito otdzku zodpovedat. Rozpravac
sa neustale k tejto tvahe vracia, jednak preto, Ze je pre jeho zivot esencidlna a jednak preto, ze
je nerieSitel'na. Vsetky kroky oboch zdovodneni st totiz plne logické — az na ten prvy, ktorym
je vyber axiomy od ktorej vSetko zavisi. A tak sa rozpravac cyklicky potidca od jedného
k druhému, raz sa vzdava svedomia a vrhéd sa na cestu pudu, inokedy vyhlasuje, Zze v Boha

verl.
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2.7 Predznamenanie literarnych smerov v Humuse

2.7.1. Experiment zruSenia smrti a existencializmus

Podobne ako Dostojevskij, Brandio vykazuje mnoho znakov existencializmu niekol'ko
desatro¢i predtym, nez sa existencializmus v pravom slova zmysle na literarnej scéne objavil.
Tematicky Humus v mnohom predznamenéva témy, ktoré sa stani centrom existencializmu.
Samota jednotlivca, absurdita bytia, absencia hlbSiecho vyznamu Zivota a prdzdnota
vSeobecnych konceptov, ktoré ¢loveku nijako nepomahaju, su niektoré z motivov, ktorych sa
Brandao dotyka. NajvyraznejSie sa paralela s existencializmom ukazuje v konfrontacii
jednotlivca so smrtou.

Smrt’ je popisovand ako absurdna, pretoZe jej samotnd existencia neguje moZznost’
akéhokol'vek zmyslu zivota: ,,Si najvac¢sia z absurdnosti. Vidiet, aby som nevidel, pocut, aby
som nepocul, Zit, aby som umrel!...<®

Ked jeho pristup k smrti porovndme s pristupom Alberta Camusa, ktory sa snazil
konfrontovat’ veci so smrt'ou, aby overil, ¢o ,,vo¢i smrti obstoji““, prichddzame na to, ze
Branddo sa zaobera podobnym problémom, ale pristupuje k nemu inym spoésobom. Camusov
absurdny Clovek sa vzdava nadeje a posmrtného zivota, ¢im obmedzi Zivot na to, o Com vie,
e existuje - Zivot pozemsky, v ramei ktorého sa snaZi ,, vy&erpat’ pole mozného*,** v sulade
s osobnou moralkou zhromazd’ovat' zazitky a platit za ne cenu v ramci Casu, ktorého sa
¢loveku dostalo.

U Brandaa toto nie je mozné, jeho postavy nie st takéhoto preklenutia myslienky na
smrt’ schopné. Aby umoznil jednotlivcovi Zit’ bez tiena smrti nad hlavou, Branddo v Humuse
zrusi smrt’, da 'udom vecny Zivot, v ktorom nikde nefiguruje sud, a skiima, ako by sa svet
v takom pripade zachoval. Dochadza pritom kzasadnym zaverom, ktoré akoby
existencialzmus o tridsat’ rokov neskor objavil nanovo.

Jednak tato sonda odhal'uje, na osobnej aj spolocenskej Grovni, problém nadprirodzena

a posmrtného Zivota, ktory v jeho ponimani riadi naSe zivoty (na niekol’kych miestach autor

piSe, ze mftvi st po smrti mocnejsi, nez ked’ chodili po zemi a ze smrt' je najzivsia zo

5 Es o maior dos absurdos. Ver para ndo ver, ouvir para nio ouvir, viver para morrer!...* Humus, s. 40

% Formulacia PhDr Evy Voldfichovej-Berankovej, PhD. pouZivana podas prednasok o existencializme, FFUK,
k. 2003/2004

62 O mon ame, n’aspire pas a la vie immortelle, mais épuise le champ du possible.“ Tento Pindarov citat otvara
prvu kapitolu jeho Mytu o Sizyfovi. CAMUS A. Le mythe de Sysiphe. Paris : Gallimard, 2002, s. 15
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vietkych veci), rovnako ako problém konceptu pekla aneba.”’ Kladie tym zasadny
existencialny problém: ak neexistuje posmrtny Zzivot, potom jediny Zzivot, ktory s istotou
existuje — pozemsky, zijeme ako blazni, takpovediac prdzdnote neba na posmech. Moralka,
dobro, zlo, cnosti, svedomie, vSetko, o drzi nasu spolo¢nost’ pohromade, mizne zametené
tym, Ze ziadny ¢in nema vecné dosledky.

Tato myslienka otvara otdzku osobnej zodpovednosti vo svete, kde smrt naopak
existuje. A ta je, tvarou v tvar smrti na veénost, absolutna. ,,Smrt’ ne¢aka a nepocuva.“®* Ak
Clovek premarnil zivot, Zziadna ideoldgia, viera, ¢i autorita mu nepomodze, kazdé
nadprirodzeno ¢i apriérna moralka je podvodom, ktory mu zabranil zit’ a donutil ho premarnit’
svoj ¢as. A niet nikoho, kto by mu odpustil, zmiernil trest, ¢i dal nova $ancu. ,,Nezil som. Co
na tom, umrie$! NavZzdy, Gplne navzdy, ta istd diera, z ktorej nevyjde ani Sum. Poclvaj:
odkial’ nevyjde ani Sum. Opakuj: uplne navzdy. Nemd$ pravo na Ziadne vysvetlenie, ni¢
nemdzes vyjednat’.“> A tu uz sme len na krok od toho, byt odstudeni na slobodu a priniiteni
k voI'bam s uplnou zodpovednost'ou na bedrach.

Jediné, ¢o by ndas od takejto zodpovednosti mohlo oslobodit’, je Boh. On jediny mdze
dat’ zivotu a moralke hlbsi zmysel, bez neho je Zivot len sledom chvil’ plnych pudu. A tak ,,Ak
Boh existuje, som nejakym &lovekom — ak Boh neexistuje, som uplne inym &lovekom.«
V blaznivej, zaroven vsak nevyhnutnej, slucke nas vSak prave to vracia spit k absolttnej
zodpovednosti jednotlivca, je kazdého bolestne slobodnou volou vybrat’ si, ¢i Boh existuje
alebo nie. Aj preto Gabiru vo svojich spisoch pise: ,,Ak on neexistuje - my ho stvorime.«®’
Tvorime Boha tak, ako si kazdy z nés, len preto, aby nemusel pozerat’ Zivotu priamo do tvare,
predstiera, vymysl'a manie a pravidla ukryvajic tym pred sebou svoju vlastnu slobodu
a strasnu zodpovednost’, ktord sa na nu viaze. A tak, davno pred tym, nez Sartre dal vel'mi

podobne popisanému pristupu meno ,,mauvaise foi“, rozprdva¢ Humusu sa v nom, ato

s plnym vedomim, utépal.

% Oba tieto koncepty, samozrejme zanikom smrti stracaju vyznam a ich existencia, akokol'vek pretrvavajiica, uz
na zivot nema dopad. Pri tejto prilezitosti si Branddo dovoli Sarmantnu glosu na margo cirkvi a ndbozenstva, ked’
po opise kiazov lamentujticich nad zanikom pekla, pise: ,, Ld vai também o céu, mas o céu ndo faz falta
nenhuma.* Humus, s.48

64 ,,»A morte ndo espera nem atende.“ Humus, s. 40

8 Eu ndo vivi. Que importa, vais morrer! Para sempre, o mesmo buraco de onde ndo sai rumor. Escuta isto: de
onde ndo sai rumor. Repete isto: para todo a sempre. Nenhuma explicagdo te é licita, nenhuma transacg¢do é
possivel. “ Humus, s. 40

8 Se Deus existe eu sou um homem — se Deus ndo existe eu sou outro homem completamente diferente.’
Humus, s.68

87 Si ele ndo existe — nés criamo-lo.“ Humus, $.59

>
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2.7.2 Humus a ,,novy roman*

Ak myslienkovo Raul Branddo predznamendva existencializmus, forma zas uiho
v mnohom pripomina tzv. novy roman, ktory sa objavil vo Francuzsku v pédtdesiatych rokoch
dvadsiateho storocia.

Najblizsia autorovi Humusu je vo svojom pristupe Nathalie Sarrautova (nar. 1900). J.
M. Reynaudova cituje Davida Mourdo Ferreiru, ktory porovnava jej popis nového pristupu
k préze vo Veku podozrievania (L’ére du soupgon, 1956) s Humusom a objavuje vyrazné
podobnosti v pristupe k tvorbe rozpravada a jeho vzt'ahu k ostatnym postavam.®®

Tradi¢na realisticka zéapletka je u oboch zhodne rozbita, u Sarrautovej podobne ako
v Humuse, sa neustale obsedantne vracaju rovnaké motivy, ktoré vSak nie su metafyzickymi
otazkami Zivota a smrti, skor malomestskymi posadnutostami (tato linia je pritomnd u
Brandaa, je mozné vcelku dobre si predstavit, Ze jeho stareny so svojimi malymi maniami
vedu medzi sebou rozhovory ako vystrihnuté zo Sarrautovej roméanov).

Jej rozpravac, podobne ako Brandaov, je vSadepritomny a vSeveduci, napriek tomu
vSak vel'mi osobny. V jej pripade vSak skor (napr. v « Disent les imbéciles » ¢i Les fruits d’or)
akoby preskakoval z jednej postavy do druhej a menil perspektivu, ¢im Citatel'a neustale nuti
intenzivne sa sustredit’ a ,,strazit™ autora a hl'adat’ jeho uskoky.

Co teda oboch autorov spaja, je poruSenie paktu dovery medzi rozpravacom
a Citatelom a ich snaha navzajom ,,prichytit’ sa pri ¢ine*. Obaja tieZ pracujui s metajazykom a
zhodne poukazuju na to, aky je jazyk ako komunikaény prostriedok klamlivy a nakol’ko slova
ukryvaja pravé vyznamy skor nez by ich vyjadrovali.

Akokol'vek vSak moézu Humus aniektoré diela zarad’ované k ,novému romanu
vykazovat’ spolocné znaky a pristupovat’ analogicky, niekedy az prekvapivo zhodne,
k niektorym roméanovym aspektom, rozdel'uje ich, a to zadsadne, motivacia. Kym Brandao je
primarne intuitivny a jeho forma zodpoved4 vnitornému pnutiu, pricom fragmentdrna forma
s ambivalentnym rozpravaCom idica proti tradicnému ponatiu romdnu, je akymsi
prirodzenym vyjadrenim obsahu, autori radeni k novému roménu st si plne vedomi svojho

zadmeru stavat’ sa proti tradiénému kdnonu a ich postup je premysleny a programovy.

% Cf. REYNAUD, s. 3
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3. Preklad

3.1 Vychodiska prekladu

3.1.1 Vyber vzorky na preklad

Pre Gdely tejto prace® som vybral prvé vydanie Humusu. NajddleZitejsim (a jedinym
padnym) dovodom pre tento vyber je pritomnost poslednej kapitoly Tam prichadzaju
nestastnici (Ai vém os desgracados), odstranenej uz v druhom vydani. Akokol'vek sa pre
preklad tretiecho vydania ponika mnoZstvo argumentov (samotny autor oznacil preklad prvého
vydania za hlupost,” je vydanim poslednej ruky a je omnoho prepracovaneijsie nez vydanie
prvé atd’.), jedineény prichod nestastnikov dopiia Humus tak zasadne, Ze by bola §koda tito
Cast’ diela nepreskumat. Poslednd kapitola sa zramca zvysku diela vymykd viacerymi
aspektmi (ktoré sa nutne odrazia v jeho preklade), zostava pri tom vSak jeho organickou
sucastou a dodava zaveru crescendo, ktoré ostatnym vydaniam chyba. Tie su tymto, podla
mdjho nézoru, ochudobnené o cely jeden rozmer diela. A tento rozmer je jednym z tych, ktoré

sa pokusim v preklade sprostredkovat’.

Ako vzorku som vybral devit’ z devitnastich kapitol. St nimi kapitoly Mesto (A Vila;
prva v poradi, ss. 9-25 ), Sen (O Sonho; druha, ss. 27-42), vSetky tri kapitoly nazvané
Gabiruove spisky (Os Papéis do Gabiru; S§tvrta, ss. 59-62; deviata, ss. 117-121;
a sedemnasta, ss. 215-220), Za stenou (Atrds do Muro; piata, ss. 63-70), Zena, ¢o drhne (4
Mulher de Esfrega; 6sma, ss. 101 —115), Ind vec (A outra coisa; osemndsta, 221—229) a Tam
prichadzaju nestastnici (Ai vém os desgracados; devétnasta, ss. 231-247). Tychto devat
kapitol predstavuje priblizne polovicu rozsahu diela a v Ziadnom pripade nie st predstavenim
diela v jeho uplnosti, ani nenastol'uja problematiku prekladu v jeho celej Sirke. Snazil som sa
spektrum aspektov diela a zaroveil umoznila poukdzat na ¢o najrozli¢nejSie problémy, s
ktorymi sa pri preklade Humusu prekladatel’ musi vysporiadat’.

Prva kapitola je dolezitym predstavenim priestoru, myslienok a principov, na ktorych

je dielo postavené v ,,skutocnej* rovine mesta. Objavuji sa v nej mnohé z motivov a slovnych

% Nie je vylucené, Ze pre preklad, ktory by mal byt’ publikovany kniZne, by som zvolil tretie vydanie.
" Traduzir a la edi¢io acho tolice* piSe v liste Teixeirovi de Pascoaes. BRANDAO, R. — PASCOAES, T. de.,
s. 58
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spojeni, ktoré su klucové pre dielo ateda aj pre preklad. Autor tu pracuje hlavne so
sémantickymi pol'ami suvisiacimi s malichernostou a prepdja ich so sémantickym pol'om
smrti. Tato kapitola je na preklad pravdepodobne objektivne najtazSou Cast'ou, pretoze sa od
nej odvija vel'ké mnozstvo elementov, ktoré sa neskor v texte vracaju.

Sen méa podobne vysadné postavenie a predstavuje prienik do ,,snovej* Casti mesta,
kde je centradlnou postavou Gabiru. Tato kapitola je nesmierne dolezitd pre vnimanie snovej
roviny diela a, rovnako ako v prvej kapitole, 1 tu autor vytvara zadsadné spojenia a asociacie
myslienok za pomoci spolo¢nych, rovnakych ¢i na seba nadvidzujicich motivov, ktoré nutia
prekladatel’a neustdle sa vracat’ spat’, overovat’ si presné slovné spojenia a reSpektovat’ ich
vzajomné prepojenie. Pasdz, v ktorej Gabiru nuti stromy rodit’ v zime, ,,prvd noc mesa¢né¢ho
svitu®, je zaroven unikdtnou ukazkou expresionizmu v literature a ako takd si zasluzi
pozornost’ z literarneho i z prekladatel’ského hl'adiska.

Za stenou je ukdzkou reflexivneho rozmeru diela, nevystupuje tu Gabiru a je
predstavenim vyluéne postojov rozpravaca. Priznacné je Casté opakovanie druhej osoby
jednotného c¢isla, rozpravac sa niekedy prihovara abstraktnym konceptom, inokedy priamo
Citatelovi (€1 akémusi abstraktnému adresdtovi), ¢im naznacuje presah svojich myslienok
k univerzalnosti. Jednym z problémov je rozlisit, komu je monoldég adresovany. Zaroven je
tato kapitola reprezentativna z hl'adiska moralnych ivah a problematiky existencie Boha.

V Zene, co drhne sa naplno prejavuje socialny aspekt diela na osobnej Girovni. Tato
kapitola ma najvyraznej$i dej. Zaroven prindsa nové vidzby motivov, zvlast v ramci
sémantickych poli bolesti a nehy.

Ina vec je fuziou postupov a Stylov, ktoré sa uz objavili v Meste, Sne, Za stenou a
Zene, ¢o drhne a zaroven vyvrcholenim diela v rAmci priestoru mesta a na osobnej Urovni.
Prinésa ,,druhtt noc mesa¢ného svitu®, nadvdzujucu na kapitolu Sen, na €o sa viaze mnoZstvo
motivov a odkazov.

Mohlo by sa zdat, ze zaradit medzi devit kapitol vyberu hned tri kapitoly
Gabiruovych spiskov, je zbytocne rozsiahle. Nie je to tak. Tieto tri kapitoly predstavuju
z celkového objemu vyberu (takmer sedemdesiat osem normostran) len relativne mala Cast’
(priblizne osem a pol normostrany). Ich zaujimavost’ spoc¢iva v striedani perspektivy: na
rozdiel od zvysku knihy su pisané z pohl'adu Gabirua, do ktoré¢ho sa v zapise z 20. novembra
mieSa zahrobnd perspektiva Gabiruovej Zeny s prudkym prechodom od jedného pohl'adu do

druhého.”!

7! Na rozdiel od tretieho vydania, kde je tato pasaz jasne uvedena ako Gabiruova predstava.
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Tam prichadzaju nestastnici opusta obmedzeny priestor mesta a formu vnutorného
rozhovoru, ¢im sa meni rozpravacova perspektiva. Ten sa priblizuje rozpravacovi tradi¢né¢ho
realistického roménu a jeho vnutorny Zivot je potlaceny do uzadia. Tento priklon k realizmu
vSak dava velky priestor expresionistickym opisom Sialenstva, fantazmagoria tu dosahuje
svoj vrchol a pouzité myslienkové asociacie su prekladatel’'skou vyzvou. Ak sa Zena, co drhne
venuje socidlnemu aspektu na urovni jednotlivca, posledna kapitola ho predstavuje na
celosvetovej urovni. Na konci autor uzatvara kruh a vracia sa spdt do ospalého mesta

k motivom, ktoré rozpracoval v prvej kapitole.

3.1.2 VSeobecna koncepcia prekladu

Vladimir Prochazka vo svojich Poznamkach k prekladatelskej technike formuluje tri
praktické poziadavky na dobry preklad: ,,1. porozumiet pdvodnému dielu tematicky aj
slohovo; 2. prekonat’ vlastnymi vyjadrovacimi prostriedkami odlisnost’ dvojakej jazykovej
struktary; 3. rekonstruovat’ slohova vystavbu diela v jazyku prekladu.“”* Tato koncepcia sa
mi zda plne platna a preto ju prijmem za vSeobecny ramec.

Prvu poziadavku budem povazovat’ za splnenu, pretoze tento predpoklad je zdkladnym
vychodzim bodom k akémukol'vek prekladu. Takéto porozumenie pritom nutne je, ako pise
Gadamer,” interpretaciou textu.

Druhti podmienku vnimam ako prekonavanie nielen jazykovych, ale aj kultirnych
rozdielov (ktoré st sjazykom velmi uzko spité) a tymto dvom aspektom sa budem
v komentari k prekladu venovat’ osobitne.

Pod treti bod potom zahiiiam vsetky aspekty diela, ktoré su Specifické pre autora
a uzsie vzaté pre prekladané dielo.

Previest’ teda Humus do slovenciny ¢o najvernejSie pre mia znamena ¢o najpresnejsie
a najuplnejSie reprodukovat’ dejové linie, myslienkové pochody a pocity rozpravaca tak, aby
boli pri miniméalnom skresleni pristupné slovenskému citatel'ovi. Socialny rozmer diela pri
tom povaZujem za menej dolezity neZ rozmer osobny.”* Zachovanie vizieb medzi
jednotlivymi prvkami je pre uspesny preklad tohto diela takmer rovnako dolezité ako spravny

prevod samotnych tychto prvkov.

2 PROCHAZKA, Vladimir. Pozndmky k prekladatelské praxi in LEVY, Jiti. Ceské theorie piekladu. Praha :
Statni nakladatelstvi krasné literatury, hudby a uméni 1957, s. 712

* Cf. GADAMER, H.-G. Re¢ jako médium hermeneutické zkusenosti. Prelozil Jiti Némec. In Pieklad
literarniho dila. Praha : Odeon, 1970, s. 26

™ Jednak kvoli mensej pozornosti, ktora sa mu v ramei diela dostéva, jednak preto, Ze v inych dielach (napr.
Fraska) je omnoho vyraznejsi.
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Vo formalnej rovine tato vernost’ znamena stratit’ co najmenej z autorovej jedinecnosti
a originality a priblizit sa ¢o najviac jeho spdsobu vyjadrenia, stale vSak s ohladom na
Citatela.

Ak by som sa chcel situovat’ niekde na pomyselnej ¢iare medzi dvoma extrémami
konformného a adaptaéného prekladu, ako ich popisuje Jifi Pelan,”” mojou snahou je drzat’ sa
nie prili§ d’aleko od stredu, predsa len vSak s priklonom ku konformnému pristupu. Budem sa
teda snazit’ ,,doviest’ ¢itatel’a k dielu* skor nez ,,doviest’ dielo k CitatePovi«.”®

Spolu s Jakobsonom vsak pritom trvam na funkénom voleni formy.”” Tato funk&nost
povazujem za dblezitu nielen na Grovni formy, ale aj na Grovni symbolov a obrazov: ak obraz
v slovenskom kultirnom prostredi nema rovnakt hodnotu ako v portugal¢ine, bude musiet

byt prelozeny vyrazom, ktory €o najlepSie vystihuje zamer autora tak, ako mu rozumie

prekladatel’.

3.1.3 Specifické problémy a ich rieSenia

Problémy, ktoré musi prekladatel’ Humusu prekondvat’ v jazykovej rovine, su beznymi
problémami vSetkych prekladov zportugal¢iny do slovenCiny avychddzaji najmi
z gramatickych rozdielov v jazykoch (napr. rozdiel v systéme slovesnych casov, cleny
v portugalcine, rozne rody podstatnych mien a z toho vyplyvajica problematika zamien atd’).
Tieto bezné (nie vSak banalne) tazkosti si rieSené v zavislosti od kontextu a moznosti
cielového jazyka v konkrétnej oblasti. V poslednej Casti prace uvediem niekol’ko prikladov
takychto problémov a riesenia, ktoré v preklade volim.

Z rozdielnosti jazykov vyplyva aj problém s abstraktnou slovnou zasobou. V pripade
Humusu je tento rozdiel obzvlast' dolezity vzhl'adom na prevazne reflexivnu povahu diela.
Slovencina je omnoho konkrétnejSia nez portugal¢ina anema tak Sirokil slovnu zisobu
abstraktnych slov. Okrem toho tradicia pisomnictva je v slovencine neporovnatelne kratsSia
nez v portugalCine, ¢o tento rozdiel len zviacSuje. PortugalCina tak disponuje pri abstraktach

Sirokou synonymiou v relativne bezpriznakovej rovine.

" PELAN, Jiti. Preklad jako transpozice kulturnich forem. in PELAN, Jiti. Kapitoly z francouzské a italské
literatury. Praha : Torst 2000, s. 456-464

7% Oba vyrazy st prevzaté od Pelana, ktory ich cituje od Schleiermachera. PELAN, s. 456

7 Myslim, e se umélecky nejvic ptiblizime k originalu tehdy, kdyZ pro ohlas cizojazyéného basnického dila je
zvolena forma, jez v kruhu forem daného basnického jazyka funkcné, nikoli zevnég, odpovida formé originalu.*
JAKOBSON, Roman. O Prekladu versii in LEVY, s. 643
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Vzhl'adom na to, Ze portugalCina je latin¢ine pribuzna, slova s latinskym korenom,
ktoré¢ v slovenCine spadaju do registra odborného jazyka, st vnej sucastou bezného
literarneho jazyka.

V zaujme zachovania urovne priznakovosti sa teda, ako prva volbu, snazim pouzivat’
slova so slovenskym koreiom. Nie je vSak samozrejme mozné ani ziadice vyhnut sa
prebratym slovam uplne. Prekladatel’, ktory by sa o to snazil prili§ dogmaticky, by riskoval, ze
dielo splosti kvoli nedostatku synonym. NavySe niektoré slova, napriek tomu, Ze slovensky

b14

ekvivalent existuje, su menej priznakové vo svojej prebratej verzii (napr. ,existovat™ je
beznejsie nez dnes takmer nepouzivané ,,jestvovat™).

Kulturna vzdialenost’ autora Humusu a dnesného slovenského citatel'a nie je nijako
priepastnd. Preklad prili§ nekomplikuje velkd Casovéd vzdialenost, ako to popisuje Pelan
v pripade Bozskej komédie,” ani riziko nepochopenia vyplyvajuce z diametralne rozdielnych
kultarnych a ndbozenskych podmienok ako pri preklade Thakura.”” Nevznika ani problém
prevodu zéasadne rozlicnych klimatickych a prirodnych realii, ktoré musia prekonavat
prekladatelia brazilskej literatury.

Prostredie, v ktorom Humus vznikal, je teda ndSmu prostrediu relativne blizke: mierne
pasmo, zapadna Eurdpa vyrastajuca z katolickej tradicie, zaciatok dvadsiateho storocia, ktoré
tuto tradiciu spochybiiuje. Otazka existencie Boha sa kladie dnes s podobnou nalichavost'ou
ako vroku 1917 a smrt’ o svoje miesto v 'udskom univerze nepride nikdy, iba ak by akysi
skuto€ny Gabiru naozaj na fu vynaSiel liek. Problém skutoc¢nosti a Zivota zakryvaného
malichernostami je dnes dokonca snad’ este aktualnejsi.

Kultarne zakotvenie diela v portugalskom kontexte zaciatku dvadsiateho storocia sa
navyse, kedze sa autor venuje predovietkym univerzdlnym a nadasovym témam,
neprejavuje zvlast ostro. Obmedzuje sa na klimaticky rozdiel miernejSej zimy, vlastné
mena, niekol’ko detailov v architektire ¢i miestnych zvykoch a pefiazny systém. Tieto detaily
navyse na ideové a pocitové vyznenie diela nemaju zasadny vplyv.

Prave pri prevode realii budem najbliz§i konformnému prekladu a budem sa snazit’
integralne zachovéavat’ ich vSade tam, kde to neznemoziiuje porozumenie. Nebudem si
pomahat’ ziadnymi vysvetlivkami pod ¢iarou a vnatornt vysvetlivku pouzijem iba tam, kde to

je nevyhnutné pre porozumenie SirSiemu kontextu.

BCf. PELAN, s. 455
Cf. PELAN, s. 455

.....
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Zvlastny pristup si vyzaduji mend postav. Pristup, ktory som zvolil je inSpirovany

pristupom P. Lidmilové pri preklade Velkej pustatiny J. Guimariesa Rosu®'

a spociva
v kombinécii povodnych mien s prekladom mien, ktoré s motivované. Tvar niektorych mien
je prisposobeny cielovému jazyku. Tento pristup v idedlnom pripade zachovava prostredie
origindlu a zaroven (aspon Ciastone) prenasa konotacie, ktoré mena maju pre Citatela
originalu.

Najvacsi odpor prekladu Humus kladie svojou originalitou a spdsobom vystavby,
ktory je volbou autora. Kvoli subjektivite a utrzkovitosti je kontext Casto neuplny, o
komplikuje uz samotné porozumenie originalu. Autor tymto spOsobom zaroven (som
presvedceny, ze plne vedome) nechdva otvorenych viacero interpretacii a jednym obrazom
evokuje dva €i viac pocitov alebo myslienok.

Rovnaky problém nastol'uje pouzivanie slov s dvoma ¢i viacerymi vyznamami, ¢asto z
vel'mi réznych sémantickych poli. V niektorych pripadoch st pouzité ako prechody medzi
tymito polami: autor prechadza napriklad zo sveta abstraktného alebo pocitového do sveta
konkrétneho a doprostred umiestni slovo, ktoré svojimi r6znymi vyznamami spadd do oboch
svetov, prvotnym vyznamom do sveta konkrétneho, prenesenym do sveta abstraktného,
pricom kontextualne vyhovuje v oboch.

Nechat' otvoreni moznost pre viacero moznosti interpretidcie je pri preklade
vSeobecne jednou z najvicSich vyziev. Jedinou moznostou, ako sa stymto vyrovnat, je
v pripadoch, kde cielovy jazyk neumoziuje dvojita interpretaciu, kompenzovat’ to vnesenim
druhého aspektu do ¢o najblizsieho obrazu a vlozit’ tak ¢o najviac z povodnych vyznamov do
textu vnimaného ako $irsi celok. V niektorych pripadoch je bohuzial’ nad sily prekladatel'a (¢i
dokonca cielového jazyka) obsiahnut’ vSetky vyznamy a vtedy je nutné nieco z nich obetovat’.
Ulohou prekladatel’a je v takom pripade rozhodniit, ktory z aspektov je pre celkové vyznenie
pasaze ¢i diela dolezitejsi.

Motivy a slova sa v Humuse cyklicky vracaju v modifikovanych kontextoch a utvaraja
vizby. Je preto vel'mi ddlezité sledovat’ ich naprie¢ celym dielom a prekladat’ ich tak, aby sa
tieto vidzby nestracali a Citatel’ ich mohol rozoznat’ a uviest’ do spravneho vztahu s ostatnymi
elementmi.

Mojou snahou je prekladat’ jedno slovo podla moznosti konzistentne rovnakym
slovom. Této poziadavka vSak Casto nardza na problém polysémie a jedno portugalské slovo

na roznych miestach musi byt pre zachovanie vyznamu prelozené inak. V tom pripade sa

81 Cf. GUIMARAES ROSA, J. Velkd divocina: Cesty. Prelozila Pavla Lidmilova. Praha : Mlada fronta, 2008
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snazim kompenzovat’ vytvorenim vizby inym spdsobom, napriklad pouzitim slova, ktoré sa
objavilo v blizkosti v pripade prvého vyskytu slova. Ked’ je vytvorenie vizby v nerieSitel'nom
rozpore™ s presnostou prekladu &i ukotvenim slova v kontexte, dostava prednost’ blizsi
kontext. Ak by element nezapadal do svojho bezprostredného okolia, vdzba ¢i odkaz na
predosly vyskyt slova by boli nefunkéné.

Specifickym problémom st idiomatické jednotky, ktoré st vacsinou do znaénej miery
nezavislé na okolitom texte. Nie je jednoduché im porozumiet’ (a prave ked’ prekladatel’ uveri,
ze pochopil, objavi novli moznost’, zdanlivo rovnako pravdepodobnu ako ta predosld) a je len
s problémami mozné bezpecne identifikovat, ¢i ide o ustdlené jednotky alebo o autorove
vytvory.

Zvukova stranka diela kladie na prekladatela d’alSie obmedzenia. ReSpektovanie
rytmu je do istej miery v protiklade s moznost'ou predlZzovat’ text zdvojovanim motivov pre
presnejSie prevedenie vyznamov pri polysémickych slovach. Rytmus diela vnimam
predovsetkym ako prostriedok vyjadrenia pocitov, frenetickosti, horic¢kovitosti a vnitorne;j
rozorvanosti rozpravaca a s ohl'adom na tuto jeho funkciu sa ho budem snazit' prekladat
spdsobom, o ktorom si myslime, Ze moze tieto aspekty najlepsie pretlmocit’.

Eufonickll vystavbu sa poktsim prevadzat’ rovnakymi ¢i podobnymi hlaskami (napr.

okluzivy okluzivami, vibranty vibrantou atd’.).

%2 Neriegitenym rozporom myslim rozpor, ktory som nedokazal vyriesit, nie nutne rozpor, ktory nie je mozné
vyriesit’.
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3.2 Preklad vybranych casti

Uvadzam kapitoly v poradi, v akom st radené v origindli a Cislujem riadky — pre
kazdu kapitolu osobitne, pre lepsiu orientdciu v texte pre potreby poslednej Casti prace, kde
odkazujem na pasaze diela a uvadzam priklady problémov a mnou navrhovanych rieseni.

V dvoch pripadoch som blozil koniec strany tam, kde datum dennikového zapisu
zostaval na konci strany a samotny zapis az na strane d’alSej. Inak som text neupravoval

a niekedy teda posledny riadok kapitoly za¢ina novu stranu.
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MESTO

13. NOVEMBER

Pocujem stale rovnaky Sramot smrti, ktora vytrvalo hryzie a neprestava...

Spinavé mesto — pusté ulice — dvory s dlazdicami povytlaéanymi len silou travy — hrad
— nedotknuté zvysky murov, ktoré nicomu nesluzia: schody vsadené do steny nevedt nikam.
Len divému figovniku sa podarilo vtisnut’ sa do Skar medzi kameiimi a z nich teraz tazi
miazgu a zivot. Veza — portal kostola so svatymi v nikach — ndmestie s rachitickymi stromami
a pozinkovany hudobny pavilon. Nad tym jednotny nacernaly tén: vlhkost' prenikla do
kamenia, slnko preniklo do vlhkosti. V chodbach paviky tkaji nemenné siete z ticha a nudy
a neviditeI'ny popol¢ek, manie, pravidld, zvyky, pomaly vSetko pochovava. Videl som, uz
neviem kde, v opustenej zdhrade — zima a suché listie — medzi kruspanmi vysokymi ako
stromy, Zulové sochy, ktorym cas ohlodal tvar. Zodral ich aich vyraz nebol smieSny, ale
bolestny. Bolo citit, ako urputne sa snaZia vytrhnit' kamenu. V skutocnosti je to tu ako
Pompeje, jeden obrovsky hrob: tu st pochované vSetky nase sny... Pod tymito vrstvami
vSednosti je mozno sen a bolest’, ktorym malichernosti a zvyk nedovolia vyjst na povrch. Zda
sa mi, ze tieto bytosti su zavreté¢ do schranky z kamena: mozno by chceli hovorit a mozno

nemo&zu hovorit’.

Ticho. Napinam sluch a stdle poCujem neprestajni pracu Cervotoca, ktory starocia

hryzie v dreve a v dusSiach.

15. NOVEMBER

Pod tymito strechami, medzi kazdymi Styrmi stenami, sa kazdy snazi obmedzit’ Zivot
na bezvyznamnost. VSetka blaznovska snaha je toto: obmedzit' Zivot na bezvyznamnost’,
postavit’ pred zivot mur zloZzeny z malych veci. Priklopit’ ho, skryt’ ho, zabudnut’ nan. Zvon
zvoni umieracik, uz nikto nepocuje umieracik. Smrt’ sa obmedzuje na obrad, pri ktorom sa
I'udia oblecti do smutocného a chodia na kondolen¢né navstevy. Keby som mohol, uzavrel by
som cely zivot do jediného neutrdlneho tonu, jediného pachu, zatuchliny, a celé mesto do

umrlcej farby pijaku. Bytosti aveci sa pokryvaji rovnakou plesiiou ako tajnosnubné
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rastlinstvo ndhodne vyraSené v mokrinach. Maju svojho kral’a, svoje vasne a trochu podozrivy
pach. Miznl a znovu sa bez zjavného dovodu zo dna na dent objavuju v kiso¢ku vesmiru,
ktory sa im zda byt celym svetom. Vstrebavaju rovnaké soli, vypustaji rovnaké plyny
avytekd znich svetielkujuci hnis, ktory mozno predstavuje city, neresti a diskusie
o nesmrtel'nosti duse.

Vasne spia, faloSny smiech vysedel jamu, ruky privykli robit’ kazdy deni rovnaké gesta.
Rovnaka lepkava pavucina obaluje a znehybnuje, iba jeden zvuk prerdza, Sramot smrti, ktord
méa pred sebou na to, aby hryzla, nekone¢ny C€as. S tu nendvisti, ktoré vykopavaju a
zakopavaju $tolne, ale ked'ze Casu staci na vsetko, kazdym rokom podryju d’alsi kusocek.
Trpezlivost’ je nekone¢na a preraza zem klinmi: nadobudla farbu kamena a kazdy den narastie
o palec. Ctiziadost nezodvihne nohu, ak druhou nestoji pevne na zemi, prefikanost’ postupuje
a ustupuje a akokol'vek napiname sluch, jej kroky nepocut. Zdéa sa, ze zdkonom zivota je
bezvyznamnost, to bezvyznamnost' vladne mestu. A trpezlivost, ¢akd dnes, zajtra, stale
s rovnakym pokornym tsmevom : ,,Bud’ trpezlivy,” a jej vrtké prsty tkaju siet’ zo Zeleza. Niet
prekazky, ktora by ju odradila. ,,.Bud’ trpezlivy,” a obchadza navokol, vracia sa spét, caké rok
za rokom ahladi rovnakymi oCami bez vyrazu asrovnakym vyrazenym usmevom.
Trpezlivost'... trpezlivost... Loz je uz z inej kasty, odieva sa do tisicich farieb a kazdému je
prijemna. ,,Veru ano... veru ano...*

Zmestia sa sem bytosti, ktoré robia zo Zivota zvyk a ktoré dokazu pozorovat nebo
s l'ahostajnostou a zivot bez ulaku, atiez tdto zméat trapnosti a skiipych postav. Byva tu
bezvyznamnost a dokonca aj bezvyznamnosti ¢as vtlaci charakter. Byva tu, zdiel'ajuc steny
s kapitulou, Svity, ktory z Casu na Cas vyjde zo svojej otupenosti a kri¢i: ,,Peklo...!peklo!*
Byvaju tu klobuk, sukfia, urok a ozdobné pera. Ziju tu Telesky a Telesky nenavidia Sousovky.
Ziju tu Fonsekové a Fonsekové, ako babiky s vyskotenymi kibmi, travia Zivot poklonkami.
Ziji tu Albergarky a Albergarky maju v Zivote jediny ciel’, kazdého pol roka sa na zahrade
ukéazat’ v novych Satach. Ziju tu ti, ktori mel, premielajli, rozomiel’aju, Ziju tu ti, ktori sa
nahlivo zatvéaraji so svojimi maniami a ti, ktori sa nudia den, tyzden, rok, az kym nepride
pokojna hodina zeme alebo strasna hodina smrti. Byvaja tu ti, ktori bohatni v pritmi
obchodov, kde tovar skamenel. Zij e tu sebectvo, ktoré zo zivota robi kuklu a ctiziadost’, ktora
sa doma zZiera a §kripe zubami, a to napliia Zivot nevraZivostou, po roku klu¢kovania stravi
d’al8i rok kl'uc¢kovania. V strmej skdrnatenej ulicke, prevlhnutej aj uprostred leta, Ziju stareny,
ktorym uz zostdvaju len slova, opantané, na vyzivnom, ako blazni posadnuté haraburdim z
pozlatka, ktoré zapiia cely ich svet. Ziju tu z jednej strany Gdiv a strom, z druhej absurdnost.

A svorne od seba odhanaju a odtla¢aju Zivot. Zije tu Dona Engracia a Dona KniZnica. Zije tu
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Teleska, ¢o cely zivot iba lesti ndbytok, sama zavretd s lesklym nabytkom, mozno zvySkom
sna, na ktory sa mozno s beznadejou upnut’ a stareny, len poklonky, len uslintany podbradnik,
len nevrazivost. Mat’ svoju maniu a zatato na fiu mysliet! Chovat’ ju. Mat’ svoju maniu
a vidiet’ ju rast’ ako dieta...! Zije tu Dona Restituta stale prikyvujuca Zivotu, Ze 4no a Ursul’a,
ktorej zivotnym poslanim je rozosmievat’ druhych. Kazdy deni ich berie smrt’, kazdy den
zvoni umieradik. Cakajica ni¢ota a Dona Proképia zivajuca, akoby pred sebou na spanok
nemala vecnost’, a Dona Prestastna, ktora Ziarli na pera Dony Kniznice. VSetko sa to deje,
akoby to vSetko vobec nebolo dolezité, vSetko sa to deje, akoby to vSetko nebola drama,
vietky dramy, minuta a vietky mintty. Zije tu Dona Hermengarda a Dona Penaricia — mania!
mania! mania! — dnes, zajtra, stdle — a smrt” hrd s mechanickou pravidelnostou kyvadla.
Vsetci tito 'udia uzivajl zivot, ako sa uziva malichernost. Tam prichadza Adélia... Timotea,
keby mala otravit’ mesto, otravila by ho po kvapockach. Su taki, o sa odieraju tak ako kamen
o kamen. Prokurator Félix nevypusti slovo, ktoré by predtym starostlivo nezvazil
a v pracovnom stole uklada na stohoch zapraseného papiera dejiny zarobku, zivota a smrti
niekol’kych generécii. Prisny Elid§ necha matku umriet’ od hladu a kazdoro¢ne dava miliony
realov na chudobince. Nastavuje si svedomie, ako sa nat'ahuji hodinky. Dlhy st dlhy. Ma
pevné pravidla. Aby nevidel nebo, skrc¢i sa nad uctovné knihy, na jednej strane Ma dat, na
druhej Dal. Anakletova drama je dostojnd drama, podvojne zauctovand drama,
v najprisnejSom poriadku, v najprisnejSej pocestnosti.

Pomestia sa sem pomitené stareny Zenlice sa za Urokmi, vasilami ¢i prostymi
malichernostami, rozplyvajlice sa v éteri a ihned’ nahradzané inymi starenami s rovnakymi ¢i
inymi perami na vysokych klobukoch, s rovnakymi ¢i inymi malichernostami na smiech,
smradl'avé a maniakalne. MuZi, na ktorych sa cely Zivot po troskach lepila loz, pripraveni do
hrobu — a Gabiru a jeho sen. Zmesti sa sem nebo a ohovaraci so svojimi poklonkami, smrt’
a partia karat. A zmesti sa sem tiez jedna stard sluzka, ktord mi nemizne spred o¢i. Neschadza
mi z mysle. Tazi. Poslticha. SItZi vietkym ostatnym starenam. Joana je stara hlupatia.

Najprv sltZila tu v meste, potom v hlavnom meste. SliZila exotickému antropoldgovi,
ktory vyhodil sto miliénov na skladanie lebiek a o ktorom Joana hovorila, masirujic mu
opuchnuté nohy: ,, Tento pan je druhy Camdes!* Slizila Done Hermine a Done Hermengarde.
Sluzila s roztrhanou sukiiou, rukami Spinavymi od prania, za staré Saty a plat Sest’tisic realov.
Prala, drhla, smrdi. Sluzila hurhaju, chudobe a smiechu, ktoré kracaju na smrt’ slavnostne
ustrojené s operenym klobtikkom na hlave. Kto by chcel kusok po kusku vyrozpravat jej
pribeh, sta¢i mu vypovedat’, ako sa jej ruky deformovali, ako sa na nich tvorili ryhy, uzly,

Supiny, ako sa jej ruky stale viac podobali kore stromu. Mraz ich poskriabal, vlhkost’ do nich
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prenikla, stvrdli jej od dreva, o nastiepala do peci. Vzdy som ju prirovnaval k jabloni na
dvore: je nevinnd auzito¢na a nezabera miesto a niet jari, v ktorej by nevydala nehu, ani
zimy, kedy by nepriniesla plody. Zivot ju derie, korunuju ju slzy a ona je tu taka, aka bola
v den, ked’ priSla k Done Hermengarde. Je na smiech ana pla¢. Deti ju Spinili — a ona
zbozinovala deti. O chorych, o ktorych sa uz nik nechce starat, sa stard Joana. Uz sa nikto
nedivi — ani ona, Ze Joana vydrZi a rano ju najde na nohéach, drhne, Stiepa drevo, hreje vodu.
St bytosti stvorené len na hrubé prace. Zvnutra je Joana sama neha, zvonku je Joana sCerneta.
Rovnaka osklivost’ hali kamene. Hali aj stromy.

Je stard, vysokd a vyschnuta s plochou hrudou. Zvyk nosit bremena na hlave ju
narovnal ako kolik, zvyk dlho chodit’ jej zodral chodidla: tazna mulica stojaca na pevnych
zakladoch. Vyzera ako muz, usi odstavajuce od lebky a nevinné zvieracie o€i. Je z tych, ktori
za biedny plat daju zo seba to najlepsie, putaju sa k cudzim detom a oplacu vSetky nest’astia.
A navyse su oddani, staraju sa o deti, a ked’ ich poslu pre¢, pretoze uz z nich nie je uzitok,
rozplacu sa na schodoch. ,,Treba ju otesat’.” Prehlasila Dona Hermengarda, ked’ jej ako mala
priSla do domu. Tes4 ju. Hlbok4 noc a uz zhora bucha palicou o dlazku, vola ju : ,,A ak sa ti
nepaci, tam je branka pre psy.“ Ale ona prilipne. Nikdy nemala pana ako je tdto pani.
Zboziuje ju. Po rokoch hovori o buchnatoch : ,,Zasliizila som si.“ Uz ju netreba volat’: Joana
sa strhne a skaCe na nohy, hlboka noc, noc ¢ierna, spi s jednym okom zavretym a druhym
otvorenym. Stard, hlapa, cochvila otvori o€i, inStinktivhe napne sluch v o€akévani
imagindrneho prikazu: neustéle pocuje hlas Dony Hermengardy, ako ju vola.

Tazko je porozumiet, Ze po vsetkom tom Zivote si tito Zena zachovava nedotknutu
nevinnost’ dietata a udiv Siroko roztvorenych oci. Pady, hlad, chlad chudoby — ten najhorsi —
doranand, v hrubej vlnenej sukni, na krku hlboké zahyby, ruky ponicené od vecného drhnutia,
a predsa jedna vec, ktor nemozno vyjadrit’ slovami, zajaknutie, smiech... Vmiesila do Zivota

nehu. Vmiesila do toho svoj vlastny zZivot. Zohriala to dychom.

Ma ruky ako perl.

16. NOVEMBER

Stale rovnaké opakované veci, rovnaké slova, rovnaké zvyky. Su chvile, ked’ ma
bediia na chrbte galicijského nosica privola spat’ do skutocnosti, k idivu. Hned’ odvratim zrak,
nahlivo sa vratim do malého domackeho zivota. Predstieram ismev a zabudam. Vsetci l'udia
vytvaraju atmosféru, ktora by ich vytrhla zivotu a smrti. Sen a bolest’ sa zahalia do kamena,

vedomy Zzivot je na smiech, ten druhy je zahrabany. Premielaji dnes, zajtra, stale, rovnaké
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vSedné slova, aby nevyslovovali slova, ktoré st definitivne. A ked’Ze existencia je monotonna,
Cas sta¢i na vSetko, Cas trva staroc¢ia. Tak sa pomaly tvoria chrasty: vo vnutri kazdej bytosti
tak ako vo vnutri kazdého domu zo Zuly pokrytej vrstvou sanitru, vaSne tkaju v tme a tichu
siete ztmy a ticha. V ospalom obchodiku, za hracim stolom s kockami, otca strieda syn.
Chcem odolavat, prepadam sa. ZaCinam rozumiet tomu, Ze to zvyk mi urobil zivot
znesitelnym. Niekedy sa budim s tymto vykrikom: ,,Smrt’! Smrt'!* a marne sa snazim odstr¢it’
od seba hlupy pohonicov bi¢. Placem nad sebou ako nad prazdnym hrobom. Ach! Ako Zivot
tazi, ako tito jedind minuta so smrtou na vecnost tazi! Aky je okdzaly zivot nudny
a zbyto¢ny. Nedeje sa ni¢, nedeje sa ni¢. Kazdy den hovorime tie isté slova, zdravime s
rovnakym Gismevom a strahame rovnaké poklonky. Kameneji pomaly nazhffiané zvyky. Cas
melie: melie ctiziadost’ a ZI¢ a robi postavy smieSnymi. Nie roky, starocia trva tato partia karat
— a gesta su pomalSie a pomalSie. Odkedy je svet svetom, stareny sa kr¢ia nad rovnakym
hracim stolom. Tato banalna hra sa hra v trojici — je to hra smrti... Svietnik ozaruje a tien
ohlodava rysy tvari, vzneSena Teodora, Adélia, Eleutéria z Eleutérii, farar. V pritmi sa ¢rtaju
d’al§ie nerozhodné pozorujice postavy aesSte dalej v pritmi dalSie neviditeIné postavy
pozorujuce trpezliva hru. Vsetci dospievame k bodu, ked’ sa Zivot prejasituje svetlom z pekla.
Ani jedna z nich vSak neriskuje definitivny krok. Zvlhnutd tma chuti dobre a Cas plynie, ¢as
ich ohlodava tak, ako saniter ohlodava tvare svétych v nikach. Ak beznadej rastie, nepremieta
sa do slov. Mesto tvori rovnaku plesen. Kasok po kusku aj Telesova zabudla na sen a, ani ho
nevidi, drhne ligotavy nabytok. Dona Procopia nenavidi Donu Kniznicu, ale uz ani ona sama
nevie, ¢o je za touto nendvistou, ktort zadrziava peklo. Vsetci si navyknu na zivot. Zabit’ by
som ju zabil aj ja, ale zadrziava ma niekol’ko slov. A zadrziava ma tiez také nic... Stareny
c¢asom nadobudli rovnaky vyraz, ¢asom sa naucili bat’ sa rozuzleni. Zhrbené nad stolom,
postavy sa ani nehnu. Nehnu sa ani iné postavy Crtajuce sa v tme a mia nezaujimaju fararove
slova : ,,Hram®, ani to, ¢o Adélia potichu povie Eleutérii tak, aby ju strasna starena pocula:
,»1a nasa Teodora je Coraz drie¢nejSial*, nie, mia zaujimaji oné neviditené postavy: bolest’
tychto neviditeI'nych postav a nad nimi eSte ind, vac¢Sia postava, kriva a pozorna, ktord uz
starocia ¢aka na rozuzlenie.

Zivot je fiktivny, slova stratili skutonost: a predsa je tento fiktivny Zivot jediny, ktory
dokazeme zniest. VSetci tu sme ako ryby v akvariu. A hoc citime, ze vedla nas je eSte iny
zivot, ideme az do hrobu bez toho, aby sme si ho v§imli. A nielenZe tento straSny a komicky
zivot je jediny, ktory dokdzeme zit', je jediny, ktory beznadejne branime. ,,Veru &no... veru
ano...“ Vsetci tu hrame divadlo. VSetci tu po boku smrti a udivu hrdme karty. Vsetci tu

zabijame Cas. Tento krok je jedine¢ny a jediny a my ho robime, ako by bol bezvyznamnostou.
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Pozrite, vidno odtialto celé mesto. Tam je Adélia, Pires a Piresova ako figuriny z vosku. Nik
sa nehybe. V jednom tmavom kute sesternica Angelika nezdviha hlavu od pancuchy, ktort
pletie. Prezula tol’ko zavisti, Ze stratila re¢. Prinesu ¢aj, vypije €aj a hned sa skloni spat’
k pancuche, z ktorej kazdy den laskavé ruky uvoltiuji ocka, len aby sa ona, len o vstane,
mohla opét’ pustit’ do prace. Denl — mesiac — storocie a len neviditeI'né kyvadlo sa hojda sem
a tam s rovnakou nel'itostnou pravidelnostou — k smrti! k smrti! k smrti!

Obmedzujeme Zivot na tuto bezvyznamnost'... Staviame vedl'a neho iny falo$ny Zivot,
ktory nas nakoniec ovladol. VSetci hovoria o nebi, ale kol’ki presli svetom bez toho, ze by sa
pozreli na nebo v celej jeho hlbokej, v jeho strasnej skutocnosti? Meno nam staci na to, aby
sme sa s nim vysporiadali. Nik z nas si nevs§ima, o je za kazdou slabikou: zahrabdvame duse
do zbytkov, do slov, do popola. Staviame scény a uzniesli sme sa, Ze Zivot sa deje podla
urCitych pravidiel. Toto je svedomie — toto je nekonecno... VSetko je zatriedené.
V skutocnosti hrame karty medzi zivotom a smrt'ou, vedeni len slovami a zvukmi. Jestvuje
samozrejme akasi vec zvand povinnost, ind zvand cCest, d’alSia zvand svedomie, ale
pouzivanim stratili skutocnost. A tieZ jestvuje eSte ind, zvand pud, ktord vobec nie je
dolezita... Zda sa to byt straSnym katafalkom so zbyto¢nou strieskou a plachtou, ktory je ndm
nevyhnutny pre zivot. Ak len sa dodrzia isté ritudly a reSpektuju sa isté formulky, mozno byt
zlodejom a $krupuléznym poctiveom — oboje naraz. Cestnost’ tohto muzZa spoéiva na prvotnej
hanebnosti. ZiStnost' a ndbozenstvo, chamtivost’ a zdbrany, cest a ziStnost, moézu byvat
v jednom dome, oddelené tenkymi prieckami. Teraz je na rade Cest’ — teraz peniaze — teraz
nabozenstvo. VSetko sa pomesti, eSte iné rozmanité veci sa pomestia. S trochou Sikovnosti sa
pre ne vzdy v dobre vychovanych duSiach najde miesto.

Anakleto si vSetko vedie presne a starostlivo, Ucty, knihy, zdbrany. Nikdy nevyhodil
zenu na ulicu — nemoze ju ani vidiet' —, pretoze je to proti zdsadam spolocnosti. Nikdy ju
neopustil, pretoze mu to cirkev zakazuje. Nikdy voci nej nepochybil v ucte, poriadku a
metode. Celé namestie nanho hl'adi s uctou, cirkev nanho hl'adi s tictou. Boh nanho hladi s
tictou. Co viac chce tento tragicky tief, ktory si ani netrifne sa stazovat a ktory nad sebou
place — place vo vnutri? VSetci snimaji klobuk pred donou KniZnicou, ktora na leme kosele
nosi erb vzdy, ked sa pasta do svojej misie dobroCinnosti. Chudobni ju oslavuju, cirkev
oslavuje jej zboznost, ktora znovu a znovu hl'ad4 biedu, aby jej darovala tri medené. Je prva
na vSetkych zoznamoch podartinkov (po prave jej rezervuju toto miesto). Tam je, na samom
vrchu vsetkych prispievatel'ov: Dona Kniznica Knizni¢nd: tri strieborné, Sest’ striebornych,
zlaty. Synovia ju zboziuju, uctyhodny Elia§ Melo a neskazeny MeliaS Melo. Ale tcta

k rodiCom trva, len kym si rodicia ctia zaujmy deti. Istotne je tu akysi moralny zakon, ale
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vzdy su za nim UGsta, ktoré si pytaju... VSetko ma svoje hranice. Dona Leokadia je z inej kasty.
Nechape milosrdenstvo takto. VSetko riesi podla svojho svedomia, sprava sa vzdy podla
svojho svedomia, nado vsetko kladie svoje svedomie. Je hamizna a sktipa, vzala si domov
sirotu, ktoru zivi a ktora jej obvézuje nohy. Prokurator Félix s dojatim kazdy piatok chodi na
svité prijimanie, presvedCeny az do Spiku kosti vzdy, ked’ sa blizi k stolu s eucharistiou.
S vel'kym Stosom papierov od §tatu a zakonom na svojej strane Zaluje kazdy tyzden zopar
nest’astnikov. Je to preitho otazka peciatok. Len Svity kaZe stale hlasnejsie: ,,Peklo! Peklo!*
Tak ako svéty Augustin, aj on mal Zenu a diet’a, tak ako svdty Augustin, aj on ich zavrhol.
Intrinsecus oculatum, Svity vidi len dovnitra. Zivot neexistuje, existuje len veénost’. Este
po stotisic rokoch odsudeny citi plamene tak ako v hodinu, ked’ do pekla vstupil. Neveri
v seba ani v inych a v stdle rovnakej beznadeji stale opakuje: ,,Peklo! Peklo!* Ale existuje
peklo?

Nik z nas nevie, o existuje a &o neexistuje. Zijeme len zo slov. Ideme so slovami az
po hrob. Podrobuju si nas, ovladaji nas. Vazia tony, su pevné ako hora. Slova nés uzatvaraja
do seba. Slova nés veda. Ale su chvile, ked’ je kazdy odrazu raz tak velky, ked’ sa mi zivot
javi osvetleny inym jasom. St chvile, ked” kazdy kri¢i: ,,Ja som nezil! ja som nezil! ja som
nezil!* Su chvile, ked’ znenazdajky objavime vi&siu postavu, ktora nahana strach. Zivot je len
toto? Akokol'vek chcem, nemédzem sa zbavit malych ¢inov, smieSnych malichernosti,
nedokdzem sa zbavit' hliposti. Musim zniest’ naraz tito myslienku a toto komické gesto.
Musim byt vedl'a zivota a smrti na smiech. Dokonca aj ked’ som sdm, moj smiech je hlupy.
A som sam s nocou. Za tamtou stenou je nekonecné nebo. Aby som neumrel od udivu, aby
som to uniesol, aby som nezostal sdm s tym blaznom, vymyslel som bezvyznamnost’, slova,

Cest, povinnost, svedomie a peklo.

A predsa st ndm vhod prave slova, aby sme sa mali coho zachytit’.

Je to teda svet formuliek, ktorym som poslusny ja a ktorym si poslusny ty? Bez neho
by sme nemohli existovat. Keby sme videli, ¢o je za tym, nemohli by sme existovat’. Nas svet
nie je skutoCny, Zijeme vo svete takom, ako mu ja rozumiem a ako ho vysvetlujem. Neméame
iny. To neodbytny hlas mftvych nastoji a vnucuje sa ndm. HIbSie: existuju len odrazené
zvuky. Istotne sme len ozvenami.

V skuto¢nosti vidiet’ nemdzem, ja vidiet' nechcem! Mesto sa riadi stdirocnymi zvykmi
a pravidlami — ale za scénou, ktorou sa obklopujem, je este ind, ohromna vec. Aby som nemal

strach, stvoril som vSetko toto, Svity stvoril peklo, len aby ju nevidel. Je eSte ind roztrhana
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a bolestna vec. ,,Hram!* Citim sa stale zbyto¢nejsi, slova sa mi zdaju stale oSuchanejsie. Tato
smiesna postava nie je moja postava. Saniter ohlodal svétych v nikédch, ohlodal ich tiez sen...
Zhrbeny nad hracim stolom opakujem stale tie isté zbyto¢né gestd, aby som neprepukol v
krik. ,,Hram!“ To preto, aby sme predstierali, Ze nezalezi na tom, ¢o nds obklopuje, ze sme
zvyknuti na to, Co nas obklopuje, Ze sa usmievame na to, ¢o nas obklopuje! Tam je smrt’ — tu

je zivot — tu je udiv — a len malichernost’ dokaze zapustit’ hlboké korene.

20. NOVEMBER

Zatvaram ocCi. Dazd’ sa neprestajne vali z neba a v kalnom svetle stale vidim mesto
s rovnakymi muzejnymi postavami sediacimi v rovnakej miestnosti... Bezvyznamnost,
bezvyznamnost’, bezvyznamnost’. Okované dvere, ktorych panty vizgaju, ako dvere vizenia,
fasady s rozbitymi sklami a jedna, dve, tri vrstvy prachu jedna na druhej. Prizemné obchody,
z ktorych dycha vlhky zavan, prenika az na kost... tak ako vSetky dusSe, vSetky okna su
zabednené a Cas nahradzuje jednu postavu inou postavou, jeden kamen d’alSim kametiom.
Staviam si ich pred seba do radu aj s ich oSuchanymi klobukmi, komédiami a méaniami.
Skamam. Vidim, ako z hibky staro¢i prichadzaju gesta, poklonky, ¢iny. Toto je ni¢ — je to

vSedné a kazdodenné. Je to zdanie.

Celé mesto je len prelud. Lepsie: cely zivot je len prelud.

Za tymto mestom je iné vacsie mesto. Pomalé, navyknuté gesta a polotien aj za plného
svetla mi zastieraju zrak. Na kazdu bytost’ napadala vrstva prachu. Toto je mesto — toto nie je
mesto. Co mi zaleZi na Adélii, deti zavisti, dett pritakania, ismev, slina v kutiku, poklonka za
poklonkou? Za touto lakomou starenou sa hybe inad starena. Podpisané listy, odmietnuté
zmenky tohto stvorenia pohruzené¢ho do seba, drobucké prehdnania, vSetko ma iny vyznam.
Skutocnost’ je prefikanost,, lest’, ktort kazdy vklada do hry. Niet starien s kartami v rukach. Je
pycha, nadutost’, trpezliva zavist. St umysly, opatrnost’ tych, ktori naslapuju po Spickach. Su
sily a skusenosti, lakomost’ a lest. VSetky slovd maji okrem bandlneho zmyslu eSte iny
zmysel, ktory kazdy vazi a vypocitava — a iny vyssi zmysel. Su slova, ktor¢ si ziadajia odmlku
a ticho a su slova, ktoré hned’ treba zahrabat’ inymi slovami. V tomto muzovi, ktoré¢ho kazdy
pozna, striedmom, metodickom, usporiadanom, st prinajmensom dve bytosti. On a blazon,
ktory umrel na svoje grimasy. On a blazon, ktorého dokaze potlacit’ len silou presnosti. Tato

starena, nie je ta starena, s ktorou sa stretavame — je ind. Stalo ju mnoho sil konat’ zlo, nikdy
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sa jej to nedarilo. Ak sa o to pokusi, musi pocitat’ sama so sebou, ze si v tom zabrani. Je to
hadka, ktord nekonc¢i, plna horkych slin, pokania — anakoniec neuskuto¢ni autenticka
katastrofu, ktord ju robi velkou. Zhrbena pred kozubom, prevracia stile ten isty studeny
popol.

Vsetci sa brania. To preto je istd vel'kolepost’ v tom, ze sa kazdy deii opakuju tie isté

veci. Clovek Zije z detailov a manie maju obrovsku silu: to ony nas drZia.

Prizriem sa lepSie mestu... Surovy kamen a gasStanové drevo, stavby na starocia.
Dléazdené ulice, kuty, kam nikdy nevstupilo slnko. Masivne steny. Ticho a vlhko az do $piku
kosti, pomalé gesta, zvyky podl'a pravidiel. Jedna z ulic vedie az dolu ku kostolu zo tesane;j
zuly. Obrovska stavba sa vtlaca do ulice, kde kroky znejii ozvenou. Rasia tu rastliny vlastné
hrobom a tieti vpity do mirov chramu dycha storocnou zatuchlinou. Zaklady st plné strachu,
tramy jedinej budovy by vystacili na celu $tvrt. Do vSetkého sa zazral saniter, ziskuchtivost’
anenavist. Vo vSetkom tu je splet’ zbytoCnosti, viery a sna. VSetko tu je zamurované na
staro¢ia. Kazdy trdm bol zasadeny s presnym osudom, kazdy kamen zékladov bol polozeny,
nie aby sa nan postavila stena, ale aby sa nai postavila myslienka, Zivot, dusa — vSetko tu na
sebe ma vrstvu plesne a je pokryté beznadejou. Dokonca aj hroby boli postavené na vecnost.
Kamen, ked je raz vytesany, je vyrazom. Vstupujem do katedraly. Ticho a vona hnijiceho
lesa. Dlazdice st zodraté z jednej strany krokmi zivych a z druhej dotykom mritvych. Vsetko
sa tu otdca okolo rovnakej myslienky. Kamen sa rozmrvi, ale ja pozorujem ako Zije,
s ndrodom soch zhora, sndrodom mftvych zdola. V zdkladoch jedna generacia, dalSia
generacia, hniji v jednej zemi, mieSanej a prevracanej. Vonkajsia Cast’ je zazracna, podzemna
Cast’ je eSte zazracnejsia. Je jedinym korefiom, ktory zostava neporuseny.

Tu nekracaja len Zivi — kracaji tu aj mftvi. Mesto je zaludnené tymi, ktori sa nahlia
v prechodnej a matnej existencii a inymi, ktori sa vnucuju, akoby zili. VSetko je previazané
a pomiesané. Nad domami je eSte ind stavba a duchovny tram, v ktorom hloda Cervotoc, spaja
vSetky vSedné stavby. Kazdy den marne zahaname miftvych — kazdy denl sa nam miftvi
mieSaju do zivota. A nepustaji nas.

Prizriem sa lepSie tajnému zivotu a podzemnému zivotu. Rozumiem, aké je tazké zit
kazdy den a kazdu hodinu, ako naprie¢ vSetkym musime nasledovat’ nevidite'nt nit’ — a byt
hrubo obycajni ausmievat’ sa. Ni¢i ma vysSia sila aso vSetkymi ranami a vSetkymi
nerestami, s biednym Zivotom a kazdodennym zivotom, s ni¢otou, so zodratym klobukom,
Zl¢ou a octom, musim sa ohybat’ pred vecou, od ktorej ma deli len tenka priecka. Vsetko, ¢o

robim, je len imitacia, ked’ hovorim, ked’ ml¢im, ked’ sa smejem, je tam vzdy eSte ind vec.
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A hovorim hlasnejsie, pretoze pocujem, ako sa hybe... VSetci zndsaji kazdodennu dramu,
popolavi kazdodennt Sed’. ZnaSaju to, ako im kazdy denn ubliZzuje a derie ich, meni ich na
smieSne osuchané figurky. VSetci zndsaju veci, od ktorych starnti a ktoré ich pripravuji do
hrobu, ziStnost,, zavist, ctiziadostivost, telesni bolest’. Kazdy deit Dona Hermengarda horko
trpi medaily Dony Kniznice, Onuca kazdy deni vo svojej vzneSenosti hlboko duma a obe
znasaju trpkost’, ktora sa po troskach usadzuje v dusSiach. A pri tom vSetkom tu je eSte jedna
ozrutnd vec, vstdva a zaspdva s nami, nehne sa ndm od boku, nik o nej nehovori a musime
sfiou chtiac—nechtiac spolunazivat, musime pred fou chtiac-nechtiac byt obycajni

a predstierat’, Ze ju nevidime a s fiou pri Cele postele...

Poza bezvyznamnost' kracaju nebesd, svety, zlaté priboje. Kraca beznadej. Kraca
tadial’ dravy pud. Kracaju za tym prady soli a skal a mftvi zivsi, nez ked’ boli nazive. Za
tenkou prieckou a za slovami kracaju Zivot a Smrt a d’aliie stra$né postavy. Za slovami,

ktorymi sa klames, ktorych sa drzis, za carovnymi slovami, citim Sialent a freneticku vec,

udiv, zmatok, bolest’, priSerné slepé sily.

St chvile, ked’ keby zo zZivota zmizli slova a bezvyznamnost’, by stat’ zostal len udiv.
Len bezvyznamnost’ ndam umoznuje zit. Bez nej by sa blazon, ktory v nas kri¢i, uz

davno zmocnil sveta. Bezvyznamnost’ potlac¢a hroznu silu.

Aby sme nevideli, aby sme nepoculi, kréime sa nad hracim stolom. Aby si nepocul
sam seba, aby si nevidel, ¢o ta derie, kazdi minutu, kazdu hodinu, straSné opotrebovanie,
ktoré neciti§ a ktoré ta zanesie do nenasytnej rakvy, ktoré ta ponori do hlbokého ticha.
Opotrebovanie kazdou chvil'ou. Derie nas, zerie nas. A kazdy den sa budime starsi, kazdy den
sa budime zbytoc¢nejsi. Kazdy den sa budime plnsi ZI¢e. A kazdy den, s poklonkami, bez
vykrikov hrozy, sa kréime nad tymto hracim stolom, nevidiac, predstierajic, Ze neexistuje,
udiv po naSom boku a horsi udiv, ktory si nesieme v sebe. Hovori sa tomu kazdodennost’. Nie
je to ani trochu dolezité. Plnime tym zivot, az kym neddjdeme k smrti. Tento hraci stol je nasa
obycajné existencia, kazdodenny zivot, vedl'a ktorého cvéla iny zivot. Nedeje sa ni¢! nedeje
sa ni¢! V lete dusi hora¢ava, v zime rovnaky oblak hali Zulu a obal'uje, lepta, rozpusta stipiky
okien, chatrée a olivovnik na namesti, kmen a par popolavych listkov. Dokola kruh z hor,
holych az na kost’ a pozornych, ¢akajl na tragédiu. A hory sa nevzdavaji. Niekedy, v samote,
ktord je v noci raz tol’kd, padaju z vysky katedraly udery zvona, uder za uderom, ticho za

tichom. Ten zvuk prenesmierne t'azi.
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Vsetci tu ¢akame na smrt’! vSetci tu ¢akame na smrt’!
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6. DECEMBER

Prsi. Mam stale zastrenej$i zrak, mam stale vacsi strach. Sme po krk zakopani vo
zvyklostiach: pouzivame stale rovnaké slova, pouzivame stale rovnaké gestd. Zazraty prach
nas dusi. Lepi sa. Lipne. St dni, ked’ nerozozndm tieto bytosti od mojej vlastnej duse, st dni,
ked’ za tymito maskami vidim iné tvary a pod necitlivostou bolest’, su dni, ked’ nebo a peklo
dufaju a zafaju. Citim akysi skryty zivot, ide len o to doviest’ ho az k tomu, aby vyhnisal.

Toto dazdivé rano je minatou v nekoneénom kolotoci storoci a bytosti, ktoré sa tu
mihaju, len tiene. Vietko ma to taZi a tiez ma tazi nezit. Z hibky duSe sa branim, Ze toto nie
je zivot. Strom sa napliia, zviera sa napliia. Len ja sa borim zahrabany v popole. Budem sa
stoj €o stoj musiet’ naucit’ zit’ s pritakanim a pravidlami? Vylezal som jamu a kazdy dei citim,

ako ma zivot derie a ako smrt’ krac¢a hlbsie a blizsie.

,» Ireba prekutat’ hroby a vyhrabat’ mftvych.*

To je Gabiru, pusta sa hovorit’ bez hlasu, bez tonu. Absurdny muz. Magnetické Zabie
oCi. Je cast'ou mna, ktorou opovrhujem, je jedinou ¢ast’ou mna, ktora ma zaujima. Niekedy mi
do nervov vpusta farbu. Hovori, ked’ to najmenej ¢akdm. Voldm ho, nezjavi sa. Ked’ chcem
byt prakticky, zjezeny gestikuluje pod kabatom: ,,DuSa! duSa!“ PreCudesny filozof! Je
schopny zelat’ si smrt’, len aby videl, ¢o je vo vnutri, je schopny povazovat’ za nizke este aj
vecné veci. Vedla Zivota stavia iny Zzivot. Sniva ajeho sny st vzdy neuskutoCnitelné.
V rukach sa mu menia na neforemnt hlinu. VSetci sa smejl - on uz sniva zas... Preniho zZivot
znamena, nasiaknut’ snom, schileny a prestraseny sa rozpustit’ vo sne, zablatit’ sa snom. Celé
mesiace z neho nik nedostane slova, celé dni hlboko v sebe pocujem jeho monoldg. Praktické
skuto¢nosti ho nezaujimaji. V strome vidi duSu stromu, v kameni duSu kamena. Vsetko
pokrivi. Kladie dlail a rozméca. Odfarbuje sen...

,Dusa,” hovori, ,,napriek tomu, ¢o si ty mysli§, dusa je navonok: hali a obaluje telo
ako opar hali hmotu. U niektorych l'udi sa duSa dokonca stava vidite'nou, atmosféra okolo
nich sa zafarbi. Su bytosti, ktorych dusa je neprestajnym vyzarovanim: vlecu ju ako kométa,
zlato trusené z chvosta — ohromnu, bolestntl, frenetickd. Su taki, ktorych dusa je nesmierne

citliva: citia v sebe cely vesmir. To preto ndhle sympatie ¢i odpor, ked’ sa dve duSe dotknu
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este skor, nez zatne komunikovat’ hmota. Léaska nie je ni¢ iné, nez zliatie tychto oparov,
vytvoria jedini duSu, tak ako nendvist' je odpudivost’ tejto citlivej hmly. A tak je clovek
stcastou hviezdy a hviezda sucast'ou Boha. V rastlinach, stromoch je dusa vo vnutri, drobny
cit, drobna dusicka, nevinnd a pokornd. Kazdu jar sa ukaze navonok v nehe: po dotyku
velkého rozliateho oparu nesticeho nase slzy, vyjde na povrch v osliiujicom zlate a zeleni.
V mineraloch, v tuhom stla¢enom kameni, kol’ka nevedoma bolest, kol'ké slepé a nemé usilie
prameni z nemoZznosti otriast’ stenami a dotknut’ sa duSe univerza! Kamei stale dufa, Ze raz
vyda kvet.*

Tieto éterické veci si mu viditelné. Vidi presne, tak ako ja vidim teba, vasen,
nenavist’, lasku, velké rozviate opary stvorené zo zlata, z I"itosti a z génia. VSetko mi skazil.
Je tym blaznom, ktory v nas kri¢i a zanechava nas ohluSenych. Niekedy sa mi dari ho
odohnat’, ale stava sa, Ze som ztoho neStastny: keby som ho pocul, mozno by som bol
Stastnejsi a nestastnej$i... Pohfdam nim, chyba mi, ked’ ho nemam pri sebe. Ak ma zastihne
nepripravené¢ho, polozi ma na lopatky. Takmer vzdy v mojom dome vladne on aaj ked
hovorim tak, ako hovoria vSetci ostatni, smejem sa tak, ako sa smeju vSetci ostatni, pociivam
na celom svete iba jeho. Hovori mi veci, aké som nikdy nepocul, nechdva ma samého
v uzkom desivom udoli, d’aleko od vsetkych, stiesneného a zahibaného, vle¢ie ma prec, alebo
mi trhd nadej. Mizne ako tilavy pes a ked’ sa vrati, nesie blato vSetkych ciest, listie vSetkych
lesov, mihot vietkych potokov, vracia sa vy&erpany, mikvy a §tastny. Vracia sa §tastny! To
on hlésa: ,,VSetok ruch je zbytocny. Neboj sa nestastia.“ A ja sa bojim nest'astia. Pomocou
zvyku sa mi podarilo udrzat’ ho na jeho mieste, ale nikdy som sa ho nedokazal zbavit' a ¢im
viac sa blizim smrti, tym clivejSie mi je za Gabiruom, ktory mi skazil cely zivot.

Byva v starej barabizni prilepenej k mestskym hradbam, pridusenej z jednej strany
mestskymi hradbami, a ktora sa v noci stava raz tolkou. Zula séernela, vyhladil ju dazd’ a z
kamenného schodiska tym, ¢o vstipia, naskakuji zimomriavky.

»lato dusa, tato ozrutnd dusa, ktord ide od sveta k svetu a ktorda v kazdej bytosti
uskutocni jar, je vSetko. ZvySok bezvyznamnost’. To ona nas poZiera a robi zo smrti Zivot a zo
zivota smrt’...*

Z jednej strany hradby so zubami vycerenymi k nebu, z druhej odporné barabizia, na
vrchu noc mesa¢ného svitu ako zamrznuta kamélia. Vo vnutri toho sen.

Zahl'adim sa naftho — zahl'adim sa na seba. Stravil Zivot touto zbyto¢nostou, z ktorej
vychéadza so zrakom upitym do sna a s polamanymi kyptami kridel, ktoré sa chcu rozletiet’ do
ubolenej noci. Najprv sa zahrabal do laboratornych pokusov hladajuc kameni mudrcov.

Smiesne. Potom do aplikacie elektriny na rastliny a tie sa zzieraji v horucke a roztvaraju sa v
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kvet bez toho, aby vydali plod. Komické. Teraz ho nik nevytrhne z nekone¢nych chaotickych
monologov: ,,Smrt’! smrt’! smrt’!* Nevyrovnanost, nejasnost’ a tiez bolest’, bolest’ toho, kto sa
vracia z neskuto¢na, schuleny a prestraSeny, zvlastna postava toho, kto zipasi so snom a
vychadza z boja dotrhany a cely od zlata. Ak ho vytrhnl zo sna, potaca sa a nevie, kam kladie
nohy. Ma poldmané kridla. Pochopi vtedy svoju zbyto¢nost’ a zufa, az kym znovu nevstupi do
oblaku, ktory ho zahali. Pritiahne tajomstvo k sebe a medzi stromami a elektrickymi kablami,
ktoré pretkavaju cely dvor, po¢ujem jeho magneticky hlas, ako napusta belostny mesacny svit
snom:

»Toto je splynena bolest’, staci ju uz len skondenzovat. Je to oblak, ktory hali vSetko, ktory
pochadza z viru Mlie¢nej drahy, strhdva vSetko so sebou, a stupa v Spirdle k Bohu. Nie,
citlivost’ nie je osobnd, je univerzalna. Staci ranit citlivost’, ktord ide od naSich nervov az k
Mliecnej drahe, a vSetky pojmy casu, priestoru, Zivota a smrti sa zmenia — sta¢i do nadrze s

vodou vpustit’ kvapku cervene a vsetka voda sa zafarbi. Vpustam do nej sen...”

7. DECEMBER

Mesto je zahrobné a Spinavé, ale ukryva medzi svojimi murmi ohromny sen. Mozno
nesuvisly, ale ohromny. Je to jeho sen: samotny zulovy dom sa vzdy znovu hali snom. Gabiru
mieSa, otaca, tazi sen zo sna. Marne nantho vsetko biedne ceri zuby: Gabiru nevidi, nepocuje,
neciti. Sen ho oddelil od jeho vlastnej Zeny premknutej chladom v domisku, ktory narazil na

plytéinu ako lod’ z minulosti s kylom ohlodanym morom temnoty.

Je to takmer éterickd bytost. Ani neviem povedat, ¢i existovala, ¢i som ju stvoril,
viem, Ze sa vytratila v jednom dychnuti, stidle pominutel'nejSia s dvoma ofami zelenymi od

udivu, viem, Ze sa ma chytil sen, unieslo ma to, stratil som sa ako ¢osi nehybné...

Umrela premknuta chladom. Bleda Zena — tol'ko, ¢o vazi vtaca. Neha a dve oci zelené
od udivu. Vaha, sotva kladie $picky na zem, place tichu¢ko a mozno ho zobudi, postazuje
sa... Neodvazi sa a len sa mihne ndznak usmevu, ihned’ zmacany v slzach. Umiera od zimy.
August — a umiera od zimy. Ukryva sa, aj ked’ sa nanho chce usmiat, vtedy sa zahl'adi na
stenu (poviem ti, kde presne), vyrozprava sa stene, vystazuje sa vlhkej Skvrne na stene. Dve
o¢i zelené od udivu, hodvabne Saty, panCuchy deravé na pétach. TroSka nehy by ju bola

zachranila — nik ju nevytrhol z toho beztvarého sna. Mftva...
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Nik. Roztahuje kable po zemi medzi stromami acelt zimu sa stromy rozpukaju
v kvet. Aj ich sa chytil sen. Zoziera ich priliSny rozkvet, mrhanie. Absurdné. Dvorcek pri
stene, ktory sa uz starocia perli vlhkost'ou, je malicky ako Satka. Jar sem prichadza neskoro
a nedobre, namahavo ako stromy, ked’ rasti v pritmi stien. Hned’ sa stiahne. Vidite, je to eSte
absurdnejSie... December, a jar. Zmrznuté nebo, jas novo osadenych hviezd, medzi hnilobou
stien nizucké pokorné jablone ako vyzarovanie nehy. Mrtve. Mftve, vyschnuté snom. Mrftve
stromy, premarnili sa vo svoj kvet.

,» Lato zaplava je vSetko: prad myslienok, prad vasni. Moja atmosféra, dusa, prenika do
tvojej atmosféry arozpusta ju, ovlada ju, dobyja ju. Cava, habka, vaha. Ale netreba ti
hovorit, aby som ta pocul. Hmota mi ¢asto nedovol'uje rozumiet, ale len zriedka neviem
hned’, kto si a, aj ked’ sa ti prihovaram po prvy krat, kol'kokrat uz som ta stretol.” A hned”
»Premarnil som zivot snenim. Az ked’ umrela, az vtedy som si ju v§imol. Ale ¢o na tom

zalezi? Skoncoval som so smrt'ou, ozivim ju. Budeme zit’ navzdy, budeme sa I'ibit’ navzdy...*

Noc sa vyparadila. Krvavy mesiac stupa za horou nahou na kost’ a potom sa zjavi vo
vyreze cimburia. ESte kvety — vSetky haluzky kvitnu. Je citit, takmer pocut’, bolest’ stromov,
nehybnych bytosti, ako sa musia néhlit, premienat’ svoj pomaly Zivot, rozpustené do nehy.

,»tratil som ju, stratil som zivot! Zabudol som na nu tak, ako som zabudol na vsetko.
Stratil som ju a pritom chybali dva dni a bol by som zrusil smrt’.*

Ponoreny do elektrického oparu, dvor bdie. Pada sneh a otvaraja sa prvé puky, strom
sa meni na bolestné a izasné stvorenie — meni sa na sen — na sen rozpuknuty do kvetu, do
kvetov, ktoré po sebe navzajom Sliapu v naviSenych vrstvach. Z vyzmykanych vetviciek tecie
bolest’. Dokonca aj kamene farbia. Z dvora tecie sen tak ako z Gabiruovej duse. Sprachnivené
veci nachédzaji odvahu a prebudzaju sa, staré podvedené kamene sa davaji do spevu tym
zabim Stebotom, ktory sa z osklivosti derie ako zbyto¢na staznost’ na nestastie. Preliacena
biela — zmrznuta — noc to vetko lahostajne prikryva. Co neprikryje noc? Styri &ierne steny,
v kite sa mrvi sen. Stracam tieZ pojem o skutocnosti.

,,Tol'’ko kvetov.*
»Na jej hrob.“ A upierajuc na mna vyjavené oci: ,,Treba ich ist’ vykutat zo dna zmaitku,
vytrhntt’ ich temnote, opét’ spojit’ rozdelené usta. Neumriet', to ni¢ nie je: ozivim ich...*

Predstav si Cernt studne — predstav si vnutri Udiv, neviem aké zivé svetlo, aku stladent
bolest’, neviem ¢o vietko plné pokory a vietko chce Zit' napriek bolesti. Zijem a obrovska laba

stale dlavi a drvi. Temnota a zlato — ticho a zlato — udiv a zlato.
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,Pozri sa na strom... Vrstva kvetov — vykrik. Dal3ia vrstva kvetov — d’alsi vykrik. Pozri sa na
strom, ako sa meni na prizrak stromu a potom na ¢iry pocit...!*

Zbavit’ sa smrti! Je to na smiech. Sen kypi, mesacny svit kypi — bieloba a bolest’ —
bieloba a sen. Potom ticho, potom jeho magnetizujici hlas — potom ohromny tien, hrozi, ze
nas zavali, na dvor¢eku vel'kom ako Satka. Kri¢im, ked’ ruzové kriky presytené svojich ruzi
schnu, ked’ z katedraly a ticha pada prvé, druhé, tretie zvonenie, ktoré mi prvy, druhy, treti
krat, zviera srdce. A Gabiru s frenetickymi ocami trva na svojom:

»Neumriet, to ni¢ nie je. Zbavil som nas smrti. Treba vytrhnut' tichu ostatnych. Je to
jednoduché, otazka syntézy.*

Hamrt...“ tvrdim mu ,,...je vecny odpocinok.

.....

10. DECEMBER

V tichu a tme vystiera sen svoje neforemné ramena. Chyta sa ma. Marne bojujem proti
oparu, ktory sa ku mne blizi ako dych frenetickosti a nervov. NeviditeI'na siet’ pomaly
obklopuje zbytocnost’, siet’ rozpusta duSe a nehmatatelné¢ vldkna sa zmocnujii pokojného
a absurdného mesta, kde len on sa odvazuje a hiba... Je to mozné, alebo je to len smie$ny sen,
d’al§i smieSny sen?

Z ¢oho je namieSana tato kaSa, ten mazlavy mok mydlovej farby so zelenymi
vladknami, ktory Gabiru svojimi zabacimi ofami vzdy znova prezera v skle, proti svetlu —
najvacsi objav storocia, roztok, ktory par kvapkami skoncuje so starobou a zazenie smrt’ do
nedozernych dialav. Niekol'ko soli, sodik, sira, horcik, brom, uhlik — a sen. Sedemnast’
prvkov, medzi nimi striebro, med, zlato, arzén — abolest. Hmota, duch a ststredenie.
Tajomstvo je v tomto a v niCom inom, vyjadrit, ako sa duch meni na hmotu, ako sa zraza
prach, ako sa z duse stava telo. Vykriky, este beznadej. Vyrozpravat ¢o? Nekonecné noci,
ruky, ktoré sa snazia strhat’ zdrapy plasta, ktorym sa hali tajomstvo, a snazia sa ho zachytit,
ked’ prcha? Opit zamyslenie, opdt’ sa snazi§ vykutat’ v sebe samom to nevysvetliteIné
anapité nervy praskaji, mozog boli, pomaly sa prebudzaji zanorené hlasy, diskusia,
schopnost’ rozoznat’ medzi tol’kymi hovoriacimi tstami tie, ktoré jediné maji pravo hovorit’.
To z tejto temnoty, z tohto zmétku sa rodi myslienka skoncovat’ so smrtou. Nesmej sa. Uz
som ti povedal: je to bytost’ ind od ostatnych, s kyptami namiesto kridel, trepocu sa
v beznadejnom Usili vzlietnut’. Neuspokoji sa s tymto Zivotom, ani si ho nevs§ima, ale zostava
vzdy na polceste, je tak uboleny, ze sa ho nemozno dotknit. Uz som ti povedal: je to

groteskny tvor, ktory na mia upiera zakalené o¢i a dusuje sa, opakuje, trva na svojom:
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,Nad mestom, pozri, sa vznaSa popolava atmosféra, zloZzena zo vsetkych atmosfér: to
je dusa mesta.*

A plny presvedcenia tvrdi: ,,Vpustam do nej sen.*

Chtiac—nechtiac nad tym hibam... V skutoénosti je umriet’ absurdné. Nikdy som nebol
schopny vézne si predstavit, ze by som umrel. Umriet’ je hlupe. Nerozumiem smrti a,
akokol'vek sa snazim odvracat’ zrak, stile znovu sa upieram na tato poslednu hodinu...
Smiesna bytost’, zeleny elixir a jeho hlas v mojich usSiach. Je ako karikatira a lepi na mna
zlaty prach.

A najhorSie je, ze tento sen je nakoniec aj moj sen a tvoj sen. Nik to neprizna nikomu
okrem seba samého. Nasim snom je neumriet. Ked sa clovek trochu zabudne, Zivot uz
ubehol. A ked’ Zivot ubehol, prave vtedy sa najclivejSie drzime Zivota. Zmierenie stoji mnoho
hodin bolesti, odcudzenia a napétia. Smrt’... ,,Smrt’ je nevyhnutnd?* pytam sa potichucky.
A ked’ze smrt’ je nevyhnutnd, ked’ze sa s iou musim chtiac—nechtiac, za kazd cenu, zmierit,
ked’Ze jej nemdzem uniknlt’, aby som nestratil vSetko, stvoril som druhy Zivot. A ktovie, ¢i
tento sen, ktory 'udstvo nesie so sebou, odkedy polozilo nohu na tento svet, nie je najva¢sim
zo vsetkych snov a jedinym zakladnym problémom?

Pravda je, Ze sa vtiska. Nepusta nas za zivota a berieme si ho ukryty do hrobu. Pravda
je, ze bol vzdy naSou najviacSou tuzbou a ze, tak ako vSetky sny, napokon sa iste zmeni
v skutocnost’. Postavili sme vesmir takto, mézeme ho postavit’ inak. Chyba mozno este krok...
veény zivot, pripustame ho, ked’ sa nemézeme udrzat' vtomto Zivote, ale v skutocnosti
chceme toto slnko, tito biedu, tato bolest, tieto iluzie, omiel'ané a premielané stale dokola.
Nechajte nam Zivot, prijmeme ¢okol'vek. A tu je teda prvotna chyba. Protestuje$ z hibky
svojej bytosti: smrt’ je absurdnd. Najtazsie je prejst’ z riSe mozného do riSe nemozného.
Mozno je to otazka vole. Zivot je v kazdej chvili aktom viery. ZaZefime zaraz ten chladny pot!
Je jedno, ¢i moja uzkost’ pochadza z jednotvarnosti zivota ¢i zo strachu pred smrtou. Viem, Ze
sa budim a kri¢im: ,,Ja som nezil! ja som nezil!“ A zakazdym mdj vykrik vystipa vyssie.

Chcem opét’ zit’ rovnaky nudny a zbyto¢ny Zivot, chcem odznova zacat’ svoje nestastie.

Nik neznesie taku tiaz, niet nikoho, kto by ju mohol zniest’. V samote, prva vec, ktoru
hl'adam, je malichernost’, aby som zabudol na smrt. Mindta samoty tvarou v tvar udivu,
nabitd svetmi, ratiaca sa tichom, trva storoCie a d’alSie storo¢ie. Nemozem, ani ty ani ja,
nemozeme Zzit’ na ostri meca a hl'adiet’ do priepasti na jednej a na druhej strane, nemdzem sa

hrbit’ pod dinami, ktoré ma nicia, odieraju, bez toho, aby som sa pondral do bezvyznamnosti.
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A teraz mi uz ani bezvyznamnost’ nie je mozna. Ticho... Najhorsie je ticho ato, ¢o sa rodi
v tichu, to, ¢o citim v tichu, citim, ako sa hybe...

Tlaci na nas taka tiaz, Ze by ju nik nezniesol, keby si ju v§imol. Je to tiaz adivu.

Pridajte k tomu domécke mesto, ¢iernotu, ktora dviha dodriapané kypte, ako by chcela
lietat’, ked’ sa pater Timotej, tak ako vzdy, prechddza dvorom Milosrdenstva ana par
Stvorcovych metroch zahrady so stromami zachvatenymi horackou Sousovky rozvlacaju Saty,
poslednd moda od Grandelu. Pridajte k tomu vel'ka vlhka Skvrnu, ktorej sa zvykla stazovat.
Pridajte k tomu Smrt’ a onen stale frenetickejsi zufaly hlas, ktory neustale kri¢i a ktory ma
stavia tvarou tvar mne samému, a toho sa na celom svete bojim najviac.

,Opat’ Zit', to chcem. Za tym mi je smutno. Chcem opit’ zacat’ zit’ kvapku po kvapke,
az do tych najmenSich veci. NevSimol som si, Ze Zijem a teraz je neskoro. Citim sa byt na
smiech. Zacat’ opat’ zit' v omamen¢ jarné popoludnia, vo veselosti pudov. Nasiel som nedavno
butlavy strom vyhryzeny ¢ervotoCom, nechali ho stat’ a jeden jediny eSte zeleny konar zo
seba vydal kvet... Moct’ tak zacat’ zivot znovu.” ,MI¢!* ., Budem musiet’ sam sebe priznat, ze
som nikdy nel'ibil, Ze som nikdy az do hibky nebol strhnuty beznadejou ¢&i vasiou a Ze sa do
mia slova a pravidla vpili tak, az som cely zivot len maskoval slovd a pravidla? Budem
musiet’ sdm sebe priznat’, Ze idem do hrobu a v tstach citim chut’ hlipej vSednosti a prachu?

"‘

RadSej by som citil ZI¢ — radSej bolest...!* ,,Ale snival si, hlupak!* Sen. A to, o mi zostava
v bezbrannych rukach, v rukach, na ktoré hl'adim s divom a hrézou, v rukach starca, aké to
je ak nie na smiech, zdrapy na smiech, zvysky na smiech a na tom trocha farby.... Nie, zZivot,
ten je dobry, zit’ podl'a pudu, ako zlodeji a zvieratd, zloduchovia a Selmy, bez myslienok, bez
snov, bez slov ¢i zékonov, az kym nepadnt mrftvi kdesi v kate, mftvi a §t’astni hore bruchom.
To &no! to ano...!" ,, Kolko rozhovorov sme spolu viedli, kol’ko zbyto¢nych diskusii! Kol'ko
beznadeji, z ktorych niet vychodiska, tl¢uc hlavou stale do toho ist¢ého muru!“ Niekedy ho
ovladnem: ,,MI¢! mI¢!* Niekedy hovori hlasnejSie a vladne on mne. Smejem sa ti a vaucujes
sa mi. Si smieSny alen ty sa odvazujeS. Len ty si Stastny, lebo sa odvazujes snivat, byt
podl'a Tubovéle zatvaras na sedem zamkov, vol'ny, §tastny a zaznavany. V hibke ti zavidim.
Zdava sa to, pretekd, zaplavuje vSetko ako rieka. Chytd sa ma to a premaca ma.
OhluSuje ma. Len on na celom svete hovori, stidle zaslepenejsi a hlasnejsi, pomedzi slova,
citoslovcia a rozharané gesta: ,,Hlupak!* ,,Musim hovorit’! chcem hovorit’! stoj o stoj musim
hovorit'!* Je to plné bolesti a na smiech. Ty¢i sa tu ktosi roz¢uchrany, vykrikujuc oplzlosti, a

akasi vec vytryskujuca s trasl'avym Skrekom od korenov Zivota, ktora mi nahana strach. Jedno
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dychnutie a hned’ tisic hlasov vyuzije chvil'u a bez hlasu, bez tonu, za¢nt kézat. ,,Vsetci l'udia
sa ti smeju...*“ ,,Prestan. ,,VSetci 'udia sa smeju! vSetci sa smeja!* ,,Chcem stoj ¢o stoj opét
zit'! musim stoj ¢o stoj opat’ zit'!“

Marne mu radim pokoj, Gabiru trva na svojom:

,»luSim v smrti hrozné utrpenie. Peklo nie je prazdne slovo. Je to peklo tzkosti,
beznadej bez vedomia a bez kriku. Zivot je len kratke primerie — jedno ,ach® — a hned’ padas
do pekla bolesti. V najstrasnejSej bolesti. To je smrt: najstraSnejSia bolest’, nema bolest.
Instinktivna hroza zo smrti je vystraha. Nechcem umriet’ a ozivim ich...! Zit' ve¢ne! Iibit
veéne! snivat’ ve¢ne! — aky nadherny sen! Zivot je skoro nig. Vsetko, ¢o stalo tolko
beznadeje, vietko navzdy vysypané do &iernej jamy. Podujes? Uplne navzdy! Na ¢o bol krik,
slzy, na Go stupanie a lezenie, na ¢o bolo plahoéit’' sa az na vrch kalvéarie? Uplne navzdy!
Dobre viem, ze to, na com tak lipnem, je nehmatatelné: je to Zena, ktora sa tu mihla a hral sa
jej vyraz nehy na perach a ktort uz nikdy viac nestretnes. Je to ono dazdivé rano, v ktoré sme
spolu zmokli (a eSte dnes sa citim byt mokry) a ktoré sa nezopakuje. Je to minuta, ktord nam
pomedzi prsty preteka ako prud vody, ale zlati ju slnko a prave tuto priezraénll mintitu chcem
opat’ prezit’ bez toho, aby na mna padal tieni smrti. A prave za touto malichernostou, ktora je
Zivot, prave za tiou zufalo vystieram ruky. Zivot je ni¢ — je to tento odtief, tato farba, toto
nestastie. Je smutok za vSetkym, je neha. Je vSetko. Su to moji Zivi a moji miftvi. Je mi
smutno za vSetkym, dokonca za osklivostou. Chytam sa vSetkého, vSetko ma puta, sen, ktory
neexistuje, zbytocné hodiny, to, ¢o je mozné aj to, ¢o mozné nie je. Les nie je sucastou mojej
bytosti, aja tu v sebe predsa mam les, zvuk a vonu lesa, zivot lesa. Nebo nie je sucastou
mojej bytosti, a ja predsa som prehlboké nebo, tragické nebo, vel'kolepé nebo. Daj mi zivot —
dam ti zan cokol'vek... Chytdm sa ho ako stroskotanec, chytdm sa s clivym bolom, ktory
nepochadza len zo mna, ale z omnoho vicsej dial’ky, zo samotnych zakladov Zivota. Navzdy!
uplne navzdy!“ A s hlb§im vzdychom opakuje: ,,Zrusil som smrt’, ozivim ich!*

Noc prichadza, noc postupuje. Citim mitvych. ESte Zijem, uZ som bez moci: patrim
k ich 1égii. Ohromna noc bez kriku. HorSie neZ trpiet’ je netrpiet’ — navzdy. Nikdy viac necitit’.
Mat’ prazdne o¢né jamky otocené k nebu bez toho, aby sa v nich odrazalo svetlo hviezd. ESte

krok a bude uplné ticho. Este krok a navzdy mi zapchas tsta.
Nezalezi mi na tom, ¢i som $tastny — nezalezi mi na tom, ¢i som nestastny. Zalezi mi

na tom, ¢o je potom, ¢o je pod zemou a co je nad zemou.

Uz nebojujem. A on trva na svojom a kric¢i stale hlasnejsie:
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,Nezil som. Co na tom, umrie$! Navzdy, Gplne navzdy, ta istd jama, z ktorej nevyjde
ani Sum. Poclvaj: odkial nevyjde ani Sum. Opakuj: Gplne navzdy. Nemas pravo na Ziadne
vysvetlenie, ni¢ nemdze$§ vyjednat. Smrt’ neakd a nepocuva. Je hlapa. Prva vec, je hlipa
a potom, je nepochopitel'na. Je strasna, lebo v sebe ma mystifikaciu alebo krasu. Absurditu
alebo kréasu, s ktorymi nedokdzem zapasit. Ni¢ alebo nieco, na ¢o moja predstavivost
nedocCiahne. Ak je tajomstvom a odhali sa jednym pohybom, nahana mi strach. Ak je ni¢im,
odpudzuje ma. Len jedna mintita a tam hore stale tie isté hviezdy a obrovské prazdno medzi
hviezdami... sekunda pre filu ma rovnaku hodnotu ako storocie, zbytocné a jemné stvorenia
nesie do hrobu s rovnakou I'ahostajnostou. Stravil si Zivot tym, Ze si na fiu ¢akal. Co okrem
Cakania na smrt’ si v zivote robil? To nas trapi. Marne ju zahaname: zivot nie je ni¢ in¢, ako
neustale vnaranie sa do smrti. Na¢o som sa teda narodil? Aby som to videl a uz nikdy to
nevidel? Aby som vytuSil vi¢si sen auz nikdy nesnival? Aby som tajomstvo vycitil a
tajomstvo neodhalil? Travim dni, trdvim noci snaziac sa privyknut tejto myslienke a neda sa
mi. Mam ta tu po boku. Nikdy sa brana hrobky nezatvara. Mas§ ma v rukach... Zbohom slnko,
uz ta neuvidim a voda, uZ ta neuvidim. Stromy, zbohom stromy, ktoré vysadila moja mama,
zbohom kamen zodraty jej krokmi, ktory moje kroky pomahali drat’, zbohom neha k moéjmu
smidu, skryty plod — navzdy! uplne navzdy! budi§ vo mne hrézu a nendvidim t'a. Rusi§ mi
plany. Si najvécsia z absurdnosti. Vidiet, aby som nevidel, pocut, aby som nepocul, zit', aby
som umrel...!

A tu sa ti zverim: to, o je najt'azSie pustit, tak ako hadovi koza, je domacky Zivot.
Nie, logickym koncom zivota nie je smrt, je nim vecne zit, veéne stupat. Az kam? Az
k Bohu. Ozivim ich! oZivim ich! A ked’ sa pohnu, uvidi§ zlato. Zivot dostane novy impulz.
Ked’ zmizne smrt’, vtedy obsiahnes Zivot. Uvidis, akl farbu svet dostane, aké farby budu zo

sveta tiect’ a kvety, ktoré stromy zrodia... Ozivim ich! ozivim ich...!

Zem sa hybe. Citim ti snahu a pot nesStastia sa opat’ zaperli, prudké Sklbnutie kdesi v
hibkach a vietky roztrasené jari, jedna po druhej, bez vahania znovu rozkvitaji. Hroby aZ po
koniec sveta. Z vacsej dialky pride este jedno prudké trhnutie — d’al$i mftvi. Ohromny tien,
tienl, ktory sa vylupol z temnoty, nesuc v sebe zrazené vsSetky slzy, ktoré kto kedy v svete
vyplakal, nés prikryje. Jeho slova st slova stvorenia. NajhorSie bolo dotknut’ sa ho! Do tohto
sporu sa teraz zapoja vSetci. TieZ stromy a kamene. Pre mna niet pochyb: ked’ prejdem tymto,
budem znovuzrodeny: svet nie je ten isty svet, nebo to isté nebo, zivot ten isty zivot. To, ¢o
existuje, je ind vec, zlatd a obrovska, roztrhana a obrovska. To, ¢o existuje, je krik, to, ¢o

existuje, je udiv. Najhorsie bolo dotknut’ sa ho...
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Pohyb v tme, ktory sme az doteraz mohli potlacat, sa vyslobodil z temnoty a pustil sa
svojou cestou. Uz niet sily, ktord by ho zadrzala... Jedna tragicka Skvrna sa S§iri, d’alSia
neur€itd Skvrna sa pripravuje. Mftvi zatlac¢aju zivych...

Svetom vanie zvlastny vietor. To smrt’, tazko ju rozlisit’ od Zivota. Stopa, ¢o zostava
vzadu, perspektiva, ktord ide popredu, obe boli odseknuté. Tu na jednej strane je smrt’, na
druhej je zivot. Mal ohromné korene: jednym razom ich vytrhli. Teraz si trifam na vSsetko.
Hnevlivy vir prevracia svetom, zlato a ¢eri, nadherny a strasny. Vsetko trhé z koretiov. Duse
sa jednym trhnutim budia k Zivotu a niet ¢loveka, ktory by nenapinal usi. Svetom sa prehana
blaznivy vietor nasich tajnych tuzob, naSich pochyb, nasich beznadeji. Je to hlas — je to
mnoho hlasov. Je to vykrik — je to mnoho vykrikov. Je to krik po tisicro¢ia zadrziavany, krik

oslobodenych mftvych.
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GABIRUOVE SPISKY

25. DECEMBER

To, ¢o mi brani vidiet tragédiu zivota, je malichernost’ Zivota.

Radost’ je svetlo. Najjasnejsie svetlo je Boh.

Ak on neexistuje - my ho stvorime.

Dospel som v zivote do bodu, kde ani ostatni nezaujimaji mna, ani ja nezaujimam ich.

Nehovorime rovnakym jazykom. Rozumiem len niekol’kym nestastnikom.

Vsetko v prirode su len tvary mojej duse. Moja dusa prechadza ako svetlo pred tmou.

Ked’ vyhasne, zostane len temnota.

Keby nebolo zvyku, zabil by ma oby¢ajny strom. Nedokdzem sa pozriet' na nebo bez

hrozy a musim zatvarat’ vSetky dvere, aby som sa vratil k domackemu zivotu.

Pre druhy svet treba zasvitenie.

Citim, zZe kazdy krok, ktory urobim, je neodvolatel'ny.

Keby sa ma opytali, ¢im by som chcel byt — chcel by som byt presne tymto. A tak aj
vo vecnosti by som ta chcel, moja dusa, s rovnakym snom, rovnakym zivotom a rovnakymi
chybami. Nevymenim t’a za in dusu.

Niet dokonalej krasy bez kvapocky smutku.

Bieda, nestastie a bolest’ mi nahanaju strach. Ale aké kuzlo! Byt’ Ziveny nestastim da

zivotu inu silu, ktortt ma len nest’astie. Patrit’ do uchvatnej légie.
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Je lepSia Cast’ naSej bytosti, nedd sa to popriet. Svetlo medzi zvyskami, krikom

a pudmi. Ak niet druhého Zivota, pytam sa na ¢o?

Keby bolo mozné zbavit’ sa ilizie — umreli by sme vSetci do jedného. Zijem medzi
Styrmi stenami a medzi Styrmi stenami analyzujem a komentujem a vytvaram vesmir. Von za

hranicou tejto kukly pre mna neexistuje ni¢. Je to vSak tak, zvySok je prave von...

Ak sa ma opytaju, ¢o je zivot — neviem, ¢o je Zivot. Viem, Ze ma pohlcuje — viem, Ze

tu vedl'a seba mam smrt’.

Co s nami robi Zivot? Zivot nas derie, okreSe nas na zakladné linky. Privykne nas na

zivot, a ked’ sme zvyknuti na zivot, zbavi sa nas.

Viem, Ze vSetko je len zdanie, s jedinou skuto¢nostou, smrtou. Aby som umrel,
nestdlo za to zit, aby som len smutil, nestalo za to zit. Aby som len podl'ahol mystifikécii,

nestalo za to zit’.

NajlepSou Cast'ou zivota — je smutok za zivotom.

Na ¢o sa teda obmedzuje tvoj zivot? Par ubohych myslienok — a jedna vec, ktora sa

tam nezmesti.

Ano, zivot ma krasne chvile, ked’ ¢lovek zabudne. A nadovSetko sen. Sen stoji za

Zivot.

Je to ni¢ a menej nez ni¢. Impulz, nestlad alogika a v hibke tvojej bytosti uzkost
vicsia nez vSetko ostatné a ktord je najlepSou Castou tvojej bytosti. NajlepSou, ktord t'a robi
nest’astnikom. NajlepSou, ktord trva na svojom a chce vesmir podla svojich predstav a ktora,
kasok po kusku, napriek vSetkému, proti vSetkému vytvorila svet podl'a svojich predstav. To

ona stvorila JeziSa. To ona ta tlaci vyssie, stale vyssie.

Pocujem sdm seba, ako zijem v hrdze — po Spi¢kach kra¢am k smrti.
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Ak druhy Zivot je absurdnost, tento zivot je vécSia absurdnost. VSetko je to otazka

zvyku. Tolko som o tebe snival, az som ta stvoril.

Som tu tak potrebny ako hviezdy na nebi. Tu som, ubohy tvor s bolestou na svojej
strane, so snom na svojej strane. Napokon ta istotne ovlddnem. Niet smrti, ktord by ta

zachranila!

Je to zvrhlost, niekedy je to na smiech — ale keby zmizlo toto, zmizol by Boh a,

s najvacsim zo snov, vSetky ostatné sny.

30. DECEMBER

Zivot je utkany ako platno: jedno vldkno bolesti, jedno vlakno nehy. Ja medzi ne vzdy

pripletiem vldkno sna. A v tom bola moja skaza.

Vsimol som si ju, az ked’ umrela. NajkrajSie hodiny som stratil snivanim, kym zivot

bol vedl'a mna. Ja som nezil! ja som nezil!

Teraz si na fiu spominam, teraz, ako na popoludnie, ktoré by pomaly prichddzalo po
Spickéach a zachovalo sa v jednej mintte, v tichu, vo veciach, ktoré zavisli vo svetle — vo

vyhonkoch takmer v rozpuku.
Vsetko som skazil, skazil som svoj Zivot a jej zivot. DneSok pre mna neexistuje: len
smidne myslim na zajtrajSok. A zajtrajSok je smrt. A tiez sa deje, Ze si krasne veci v§imnem,

az ked’ ma minuli a uz ich nemozem priviest’ spét’ k zivotu.

V Zivote je len jeden okamih. Okamih, ked’ som sa usmial. Ktory v sebe ststred’uje

vSetky okamihy. Vymenil som ho za nezmyselnost. Vymenil som Zivot za smrt’.

Az teraz ma jej oci, zelené od udivu, volaju, jej o€i, ktoré vyjadruji vSetko neskutocné

a cely svet, jej o€i plné potlacanej bolesti a sna zahmleného slzami.

Az teraz je ziva! Az teraz je ziva! Tak ziva, az si ju mylim so smrtou.
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ZA STENOU

10. JANUAR

Tenké priecka spadla aja pozorujem zivot. Ale medzi mna amna sa stavia ina,
pevnejsia stena. V tejto drame niet postav ani posunkov ani pravidiel ani zdkonov. Niet deja.

Prebieha v tichu, nepozorovane medzi mnou a mnou. Neprestajny spor.

Aké pochybnosti? Ak teda prave tento je moj Zivot a niet in¢ho Zivota, ak toto je ta
minuta a niet inej mindty, akd moc ma mdéze zadrzat, aby som neuskutocnil svoj osud proti

tebe a proti vSetkym?

Je bytost’, ktord zabera moju bytost’ a vladne mi, ¢i chcem, ¢i nechcem. Kto sa odvazi
tvrdit, Ze rovnaka myslienka neprenasleduje aj jeho? Zahana ju. Ja tiez. Ale vyjdem z toho
vzdy s krikom. Zni¢eny. Musim silou-mocou prijat’ jeho spolo¢nost. Opantava ma. HorsSie:

chyba mi, ked’ ho nemam pri sebe.

Citil si, ako postupuje, kiisok po kusku, v tichu? Citil si, ako tvoje beztvaré¢ myslienky
postupili v tichu este o jeden krok? Bolo by nidhodou mozné, e deje v najskrytejsej hibke

tvojho vnutra, Ze ich niekto vyciti a zacuje v tichu ich postup?

Je vo mne niekol’ko postav. Ked’ jedna hovori, druha ml¢i. Dalo sa to zniest. Ale teraz

nie, teraz hovoria vSetky odrazu.

Mozno som zlozitd bytost, mozno su ostatni rovnako zloziti ako ja. VSetko mi posobi
utrpenie — ale polovica mdjho utrpenia je hrand. Mam, isteze, pochybnosti — ale polovica
mojich pochybnosti je faloSna. Napokon v seba istotne prestanem verit' tak, ako neverim

v ostatnych.
Neprestajny boj, ktorému by som rad urobil koniec a ktory ma len jeden koniec —

hrob. Ja a ten druhy — ja a ten druhy... A ten druhy ma trha, vlecie, ohlusuje. Neprestajny spor,

ktorému nedokazem uniknat’ a z ktorého obaja vychadzame rozdriapani, ¢akajic kedy opit
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prepukne — hned’, uz, za chvil'u — pretoze iba tento boj ma zaujima az na dno duse... Som

pripraveny!

Vecné protireCenia celej tvojej bytosti. Nevies, ¢o chees, ani ako to chees. Nevies, v ¢o
veris, ani v ¢o neveriS. Si impulz. IdeS az do hrobu neseny na kridlach vsetkych vetrov, stale
sa zmietajuc bez pevného smeru. VSetko vysvetl'ujes, vSetko ti unika, vSetko hadas. Si more

zimy uprostred letného dna.

Vsetko je rozhodnuté — hovori$ — vSetko je pripravené. Len jedna vec chyba: uviest’ to

v Zivot. A tato jedna vec, také nic, je nekonecne dlha.

Odkedy sa tento prizrak pustil svojou cestou, uz nikdy sa mi nepodarilo ho zadrzat’.

Zacina to mysSlienkou, ktora zaplaSim. Zacina to jemnym vnuknutim, jednoduchym
slovom, ktoré odhanam. Nedd sa. Su eSte dni, ked” sa branim. A nakoniec ma premdze, ma

viac zivota neZ mdj Zivot, viac skutocnosti, viac sna a bolesti nez ja.

Pozorujem ho pri diele a nemézem ho zadrzat. Nakoniec sa medzi ruinami mojho ja

utabori ako dobyvatel.

Ale ja som ho nestvoril! ja nie, ja som ho nestvoril! Nielen, Ze ho nestrpim, mam
zneho hrozu. Ale aby som bol Uprimny, musim priznat, ze niekedy sa mu podvolujem
s radostou. Aby som bol Gprimny az na dno duse, musim priznat’, zZe v tejto bolesti, v tejto
beznadeji citim, Ze naozaj zijem. To s nim kri¢im. Iste, toto nie som ja — toto nechcem byt.

Mam z teba strach a patrim ti. Si najlepSia a najhorsia ¢ast’ mna.

Nast’astie nevidime ni¢ okrem detailov. Keby sa niekto mohol pozriet’ priamo do tvare
aj tym najtemnej$im hibkam duse a vidiet naraz, akej nehy, akej tizkosti, akej beznadeje
a akych burok je tato dusa schopnd, nikdy viac by od tohto divadla nemohol odtrhnut’ zrak.
Nech uz to je moja dusa alebo tvoja dusa. Bol by to cely svet, bol by to vesmir. Bol by to

Boh.

Co zmdzem ja proti Zivotu? A ak sa vzpieram, ak bojujem, ¢o ma ¢aka? Odriekanie?

Hlupe odriekanie a kazdd minata, ¢o minie, ma priblizuje k ni¢ote, nesie ma, ¢i chcem ¢i
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nechcem, do nicoty? V hrobe, v hnilobe, rozpadnutému na prach, roznosenému vo vsetky
vetry, o sto rokov, o tisic storo¢i, kazdy zlomok tvojho ja, ktory si nedokézal naplnit’ Zivotom

a zivil ho preludmi, k tebe este bude volat: Hlupak! Hlupak!

Vycitky? Ja nemam vycitky. Pochybnosti? Ja nemdm pochybnosti. Odkedy som ta
uvidel, uvidel som univerzum. Pochopil som vSetko. Pochopil som, Ze celd moja existencia
bola fiktivna, 7e¢ minfita vo vnutri Zivota by stila za viac neZ sto rokov Zivota. Ze v
celej existencii je len jedna hodina a Ze ju treba vyuzit. Ze vietko je pretvarka alen ty si
pravda. A uvidel som univerzum ako silu a osud tak hlboko, ze v tej rychlej sekunde mnou
ako v jednom napore preleteli vSetky vichrice Zivota so svojimi hlasmi, svojimi tajomstvami
a svojou divou velkolepost'ou. Videl som vsetko. Citil som vSetko. Stacilo ta uvidiet. A preto

nemam pochybnosti ani vycitky. Naopak, som pokojny, naopak, som rozhodnuty.

Ale je jedna strasna vec, nevysvetlitel'na a ohromnd vec — vldkno, ktoré nedokazem
pretrhnut’. Mam pocit, Ze keby som ho pretrhol, zni¢il by som Zivot. Nie moj Zivot, na ktorom
nezalezi - ale to, Co je v zivote najneobycajnejSie a najjemnejsie. Keby bolo Boha, povedal by

som, ze by som znic¢il Boha.

Je atmosféra 171, ktort nik nesmie prestupit’ - je Ziva atmosféra, ktora vSetci ctime.

Ponaram sa. Ponaram sa eSte hlbsie a nenachadzam ni¢. A ty predsa si. Si nemé a si.
Ked’ si predstavim sam seba od teba slobodného, prave vtedy mas najviac sil. Snazim sa ta
vysvetlit’ slovami, zvykmi, nau¢enymi pravidlami, stdro€nou drinou... Si omnoho vicSie nez
ja.

Napinam sluch v Ustrety svetu, po¢ivam svoje vnutro, aby som odhalil zakladné veci,
ktoré mi prikazuje a st dve €i tri, jednoduché, inStinkt a dravost. A okrem toho eSte ind

ohromna vec — ktora neexistuje.

Ako sa volas ty? A ty, bolest’, ako sa volas?
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11. JANUAR

Upieram zrak na teba, svedomie, a ziadam, aby si mi hl'adelo do o¢i a aby si so mnou
hovorilo jasne. Nesliap si po jazyku. Najprv mi povedz, ¢o si a o znamenas: strach, obava,
hlas, ktory stichne, ked’ bieda pritlaci, ¢i ked’ Ziadostivost’ zdvihne hlavu. Také ni¢, hlasok tak
plachy, tak ochotny stiahnut’ sa.... ObtaZuje$ ma, iste, ale nebrani§ nicomu. Hovoris, ked’ by
si malo mlcat’, nepozna$ svoju ulohu a nikdy neprichddzas véas. Zdedil som ta: si zvyklost’
acudzie sebectvo vtisnuté do mojho sebectva, zhrnuté do dvoch ¢i troch pravidiel
vytvorenych pre pohodlie ostatnych. Robi§ zo mna I'ahku korist’ pre tych, ktori ta nemaju. Si

zabrany a zabrany su prinajmenSom zbytocné.

Neustale si protire¢iS. Znemoziuje§ mi polovicu zivota a nikdy som sa ta nemohol
zbavit. V tomto kazdodennom boji, ked” sa citim byt slobodny, prave vtedy citim vsetku

tvoju tiaz.

Toto je iste Zivot. Ale Zivot je tieZ pud, ktory mi hovori: UZivaj, nenechaj utiect jedina

minutu. Ak Zivot je okamih medzi ni¢otou a nicotou, jediné, co ma cenu, je uzit si ho.

NajdolezitejSia otazka je tato a len tato: Boh existuje, alebo Boh neexistuje. Ak niet
Boha, zivot, vytvor ndhody, je mystifikacia. Vyuzime ho a uspokojme pudy a vasne. Ak Boh
neexistuje, niet sily, ktora by ma mohla zadrzat’. Niet slov, ani pravidiel, ani zakonov. Vsetko
je dovolené. Otazka logiky: takze mam ist’ do hrobu, na vec¢nost’, tplne navzdy a to bez toho,
aby som zo Zivota vytazil vSetko, co mi moze dat’, ako vdzen slov ¢i bezvyznamnych otdzok
formy? Ach! polozme si otdzku, svedomie: ak Boh neexistuje, nie si ni¢ iné nez prekazka, pol
tucta naucenych ¢i zdedenych pravidiel. Polozme konec¢ne otazku tplne jasne, lebo toto je

jediny problém, na ktorom mne naozaj zalezi, tebe naozaj zalezi.
Netreba ti brat’ si do st povinnost. Povinnost' ma ani trochu nezaujima. Zakladna
otazka, otdzka, o ktorej sa priem s celym svojim vnutrom, ktorej sa nedokdzem zbavit, je

otazka vec¢nej smrti a otazka vecného Zivota.

Ak Boh existuje, som nejakym clovekom — ak Boh neexistuje, som Uplne inym

¢lovekom.
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Svedomie, ty, ktoré neexistujes, ako vel'mi sa mi pletieS do Zivota! A je jedno, ¢i ta
analyzujem, diskutujem o tebe, popieram t’a, stile ma obt'azujes. Si mftve — si Zivé. V hrobe
budem marne plakat’, Ze som t'a posluchal. Budem sa musiet’ zmierit’ s beznadejou, pretoze sa
ti podarilo ma obmakcit’ a zosmiesnit. Akokol'vek sa ta chcem zbavit, vtiskas sa mi. Ked’ si

myslim, Ze som t’a znicil, vtedy opét’ za¢nes hovorit’.

Pochéadzas z velkej hibky!

v

Niekedy protestujem a presadim si svoje. Rozhodnem sa presadit’ sa bez teba, ponizis
sa. Ponizi§ sa, len aby si hned’ zdvihlo hlavu a oto¢ilo dyku v rane. TaZi§ ma ako olovo. Si zo
zeleza. Marne sa ta snazim vysvetlit: $krupule ma nenechaju zradzat, klamat’, stapat’. U¢inné
nie je mat’ Skrupule, G€inné je predstierat, Ze ich mame. Viac od nés ostatni neziadaju. — Ale
ty neustupis. Ak sa sklonis, je to len preto, aby si sa opét’ zdvihlo, aby si ma opét tryznilo.

Nepustas ma. Sprevadzas ma vsade.

Keby som sa ta len zbavil! keby som sa ta len zbavil!

18. JANUAR

Strach som mal. Strach zo smrti, strach z tiena. Len toto existovalo? Ked vSetko vo
mne volalo, aby som naplno prezil ont chvil'u, aby som z nej vytazil v§etko, co mi mohla dat’
— nie¢o ma zadrziavalo. Bolo si to ty, svedomie. A neexistovalo si! Nech hovori logika, nech
hovori rozum, nech hovori tieZ pud... Svedomie je vZzdy nabozenské. Sotva moZem vo svete
urobit’ krok bez strachu. Svet je Boh, Boh ma obklopuje. Vsetko je mi dovodom k udivu —
a za tymto udivom tusim este vacsi udiv. Citim sa, akoby som bol kolisany v obrovskom sne.
Kracam po Spickach. V kutiku, kde rozjimam, sa sotva odvazim dychat. A moje svedomie
bolo odrazom tohto sveta. Ale ak sa vSetko toto premeni na sily, ak naraz odtisnem ten strasny
tienl, ak vSetko je ndhoda v ndhode, ak ni¢ neexistuje, ak nezalezi na tom, ¢o si myslim ja a ¢o
si myslis ty, ak len ja som dobro a zlo zaroven, moje vedomie a svedomie uz nie st rovnaké a
novym pocitom zodpoveda nové svedomie a nové vedomie. Snazim sa t'a najst vo svojom
vnutri. Hl'adam ta opét. Niekedy, v tragickych chvilach, uz nenachadzam teba — ale ina
bytost, ktord vzdy, ako divak, pozoruje vSetky moje excesy. Lihalo si so mnou, vstavalo,
neodbytné ako dyka — a neexistovalo si. Poprel som ta. Vysvetlil som ta. Vtlacil som ta do

tvojich skuto¢nych rozmerov — a ty si neexistovalo! Mucilo si ma a trpel som kvoli tebe, aj
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ked’ som uz vedel, Ze neexistujes. A prave teraz, ked’ vesmir je iny vesmir, eSte stale sa na

mna divo vrhas ako duch.

Ani sa ti netreba smiat’ — ty neexistujes. Odvijalo si sa od smrti a ja som v skuto¢nosti
mal strach. Mozno strach z toho, ¢o bude po smrti — strach o moju dusSu tvarou v tvar moje;j
dusi, strach postavit’ sa nahy a obsypany vredmi pred to, ¢o je vecné. Nosil som ta ako
zbytocnu tiaz. Poloz mi otdzku, poloz mi vSetky otazky, ktoré chceS. Mam pred sebou tento
svet a priepast, tento svet a nicotu. Nestavaj sa medzi nds, uz nemas doévod byt. Bola by to
mystifikacia v mystifikacii. Aby som sa teraz neodvazil, je absurdné. Pretoze, svedomie, to,
na ¢om zalezi, je to, o je vnutri — pravda, ked’ som sam a sebe tvarou v tvar, zavrety na
sedem zdmkov, a ta je straSnd. NepokusSaj sa ma obluznit. Nemo6ze§ klamat’ samo sebe. Vidis,
ze cely zivot si v sebe malo zlo — a zlo bolo, ¢i chces, ¢i nie, astou tvojho zivota. Zlo je
prinajmensom polovicou tvojho bytia. Teraz ano — teraz som slobodny a odvazujem sa.
Navzdy slobodny od smrti, od &asu, zadupavam ta do prachu. Ziadna poroba. Ziadna bazen,
Ziadny prizrak. Bez Skrupuli! bez Skrupuli! sila medzi inymi silami a viac ni€. Svet mi patri.
Patri mi a hl'adim mu do tvare bez toho, aby som klopil zrak. Som jedind vedoma sila, bez

slov, ktoré¢ by ma obmedzovali ¢i Skrupuli, ktoré by ma zadrziavali...

Teraz hovor! Vyuzi tu jedini minttu, hanebnost, chut’ ZI¢i a slz zivota, alebo, ak
mozes, zarad’ sa do hlipeho stada a vrat’ sa do kazdodenného Zivota zloZené¢ho z malickych
pravidiel a zdujmov. Napne ma na zvracanie: chce sa mi utiect odo mmna samého aod
ostatnych: len to, ¢o je divoké, ma zaujima a budi vo mne sen, vonu a dravost’... Chcem
vediet’, ¢o mi teraz brani zabijat’. Chcem vediet’, co mi brani pozriet’ peklu do o¢i, nasledovat’

pud a posluchnut’ impulz...
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ZENA, CO DRHNE

25. MAREC

Zo sna, ktory prevracia svet, sa ujde kusok aj Zene, ¢o drhne. Strhava vsetko so sebou.
Vpadne zima doprostred jari. Robi ju vd¢Sou, derie jej nohy, roztrha na nej Saty.

Je tu postava — je tu Cosi iné. Meni vyraz, akoby bolo mozné, aby slzy zvnutra zodrali
ludské bytosti tak, ako ddzd’ alebo kroky oSuchaju kameil. To trvd okamih, zjavi sa na
minutu, ale t4 minata pride. Do podriadenosti a pokory sa hned’ primieSa naznak otupenia.
Také ni¢, skoro ni¢. Vzdy so sebou pod Salom niesla zvySok horkého sna. Premiel’ala ho
premknuta chladom cely zivot stale dokola, ked’ sa poklonkovala, ked’ hriala vodu a Stiepala
drevo do peci. Je to také nic¢ a podopiera ju to. Odvazi sa... VSetci sa potrebuji nejako osialit’,
aby zniesli Zivot. Osuchany sen, ¢o Siel po vSetkych cestach, s nohami zodratymi ako Zena, ¢o
nosi. Su skromné sny, ktoré nik nechce snivat’: tie su pre Joanu, ked’ ich si uziva, prevracia
ich naruby.

Staroba znamena skusenost’ a istotu, Joana nema zo zivota ziadnu skusenost’.
Zachovava si nehu nedotknutt. Nik ju nepoctiva. Ma dcéru, nikdy nehovori o dcére. Niekedy
na mia uprie zakalené oci:

,»Lelo si mi pyta zem.

ESte dnes nejedla ni¢ okrem korky, o jej dali. ZuZitkuje vSetko. Stale absurdne rata
ako lakomec. Jej handry su stale rovnaké, susi ich na tele. Monolog, ktorym si plni zivot, je
stale rovnaky. Je to stale ta istd nesuvisla posadnutost’, akoby slova gestikulovali dovnutra,
rovnaka myslienka, ktora ju prenasleduje a ktort marne zahana. Nech je to, ¢o chce, Joana to
skryva vel'mi hlboko. Niekedy na chvil'u ostane napitd a nepritomna. Ledva vladze vliect’
chabé nohy. Je len koza, zopar kosti, mrcina, z ktorej citit mocnu potrebu odpocinku, zeme
pre spanok. Ten chlad je smrtny. Zachadza jej az do kosti a starena sa dalej vlecie s
vrecuskom s kuskom chleba a oCami zakalenymi od tol'’kého placu. Stale vidi neviem o, ¢o ju
nepusta. ,,Tvoja dcéra..?** A nikdy nehovori o dcére.

V tej beznadeji rozumiem za jednym slovom iné slovo. A k tomu plag, k tomu slzy v
potokoch, akoby v tme vyvieral pramen. Joana place stale, place pre vSetko a pre ni¢, place

nad sebou a nad inymi. Nik nevie, kde sa v nej berie tol’ko siz.

Neha je vlhka.
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Nerozumiem tejto bytosti. Obraciam ju, prevraciam. Je to také ni¢ s dvoma ¢i troma
myslienkami pod lebkou. Smrdi, smrdi skysnuto. Cely Zivot sa starala o chorych a Zivot ju
odstrkuje. Ona prilipne a zivot z Joany s ohlodanymi nechtami, zdhybmi koze na krku a
zakalenymi oami napokon urobi neforemnu figaru. Rozcul'uje ma a pritahuje ma. Viem, ako
Joana z jednej strany kornatie a citlivie z druhej. DokaZem povedat’, takmer deni po dni, ako sa
jej deformuju ruky, ako jej vlhnu oc¢i a vysvetlit, ako sa Zena, ¢o drhne, podoba na obdrata
valchu. Neviem vysvetlit' zvySok. Pod touto hfbkou kosti a par handrami sa blysti zlaté
vlakienko, vlakienko, ktoré sa zanovito prediera von, chce sa zjavit’ na povrchu a pomiesat’ sa
s vodou na pranie. Roky, staroba, neSt’astia — prediera sa von. Prediera sa az po hrob. Stale sa
blysti. M4 proti sebe svet, nenasytnu Siravu, kritiavu vesmiru v neustalom pekelnom zmatku.
Odolava. Zda sa, ze je 'ahké zni¢it' ho jednym fuknutim. Odolava vSetkému, tento prach,
nevyhnutny tak ako prasok na kridle pre motyli let. Také ni¢ a pred nim noc a pred nim
priepast’. VSetko sa derie, zoderie — jeho neostuchaju.

Prerozpraval som s touto absurdnou bytost'ou celé¢ noci. Nakoniec sa ma zmocnuje
beznadej. Rozzuri ma a lepi na mna nehu. Obrovské Usta, ktoré sa zatvaraji bez toho, aby
vydali zvuk, tie isté nevinné uzasnuté oci a chrapot, ¢o jej z hrdla ide ako z mechu. Viac nic.
Zatrasiem fou, te¢ie z nej stale ta istd voda. Svet je priepast. Nevadi. Zivot je len
mystifikicia. Marne. Odpoveda nehou. Odpoveda skromnuckym Zivotom z nest’astia a siz. A
eSte ind vec vyjadruje tato postava. Cez zdrapy a cez to, akd je svetu na smiech, zazriem
ohromné ni¢, ohromnu silu, ktora prenasa d’aliie ni¢: zopar siz pre pla¢ a d’alsie brucho pre
plodenie. Moc zachovavat sa — pre vykriky. Marne sa bolest’ poti, Joana kraca d’alej, mokra a
ledva sa vlecie, ale kraca. Zbyto¢ne sa na fu lepi nestastie. HlbSie, lebo je nemé ako noc. Je
stareninou sucastou. Hali ju, rastie, obtaca sa okolo nej. Poti sa. Len zastend: ,,Ach...
Odoléva nestastiu, odolava zivotu, odoldva smieSnosti. Starena dokaze byt vicSia nez
nestastie. Ani voda vSetkych prani nezmeni tato skuto¢nost’.

Moja beznadej sa zarazi pred tymto stvorenim, ktorému nerozumiem, s vyZratymi
rukami a starym Salom na tele zabalzamovanom nehou namiesto myrhy. Kazi mi cely zivot.
Rozrisa moju logiku. Nahana mi strach. Nezalezi na tom, ¢i Joana Zije a ¢i umrie, ¢i kri¢i a ¢i
mlci: na nebi tie isté hviezdy, ta istd absurdna velkost’, ten isty nemy uzas. A predsa v tejto
uzasnej zmiti len jej duSa komunikuje s mojou duSou. Jej bolest’, jej klamstvo, to je dolezité
pre mdj zivot a pre tvoj zivot. Temnota a trhnutie: vypdta snaha udrzat’ pokope zvysok iluzie.
Len ¢o sa uzavrie, roztvori uzasnuté oci. Nepovie slova. Nakoniec sa rozplace, slzy jej tecu

brazdami od siz a vmiesi ich do prachu sna, ktorym sa drzala pri Zivote, do mali¢kych
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zodratych veci celych od prachu — do sna, ktory nik nechce, nik nepouziva a ktory ju tak ¢i
onak drzi pri zivote a unaSa tak, ako babiky chudobnych deti, otrhané a s o¢ami zvratenymi

dovnutra, pre ne predstavuju kralovné.

V Joaninom zivote je tajomstvo a predsa sa v jej dusi da Citat’ ako cez sklo. VSetko
v nej snad’ je falosné, okrem bolesti. Neviem, nikto nevie, ¢o s fiou je. Citim, Ze zatina, akoby
bola z kamenia a vnutri mala in Joanu, ¢o do stien tl¢ie hlavou. Nepo€ujem, ¢o hovori ani
neviem, ¢im trpi — ale ten monolog bez hlavy a péty, v ktorom nenachadzam zmysel, poti
nestastie. Marne sen besni. Sen, ktory sa nezmesti do sveta, sa zmesti medzi Styri steny tej
lebky a prevracia tam vSetko naruby. Zavrie usta, akoby mala strach hovorit. Nechce vidiet’ —
a bude musiet’ chtiac-nechtiac uvidiet. Neprestajne sa snazi udrzat pokope zvysok iluzie, v
ktorej zila cely zivot, Zivy cyklon sa ju nelitostne snazi postavit’ neSt’astiu tvarou v tvar. Je to
sen proti snu. To, ¢o nechce, je vidiet’ a len ona vie, ¢o nechce vidiet. Neuvladze ozrutnu tiaz,
ktora ju robi smiesnou a dokonale sa teraz podoba stromu na dvore. Viac sna — viac kvetov.
Otvori obrovské usta, zavrie ich bez toho, Ze by vydala hlas. UkaZe ruky, hrdlo sa jej stiahne,
a sen z nej trha zdrapy. Napokon z nej vydobyje bolest....

Vsetko je na svojom mieste: veci jednoduché aj veci vecné a je eSte ina vec, ktort
dusa tejto zeny nedokaze obsiahnut’: ako do jej skromného zivota vtrhol sen. Hlupana a sen.
AZ doteraz musela zapasit’ len s nesSt’astim, teraz ju poznaci zlato. Otrasie sa ako mokry pes.
Marne sa snazi zbavit’ sna, ktory sa na fiu lepi : prepukne v tichucké, vahavé slova, ktoré sa jej
vracaju. Mala prestavka a monolog hned’ znovu zacina. Vo svete je ¢osi, neviem ¢o, o vypije
vSetky slzy a odnaSa vSetky vykriky. A nema dost. Vo svete je Cosi, neviem ¢o, o si ziada
bolest. Celd noc zufa. NeStastie sa poti, Smatlavé smieSne neStastie. NeStastie plni noc
grimasami. Potom sa sen roz¢uchrd. Potom fiou prebehne poryv a uz sa vracia, bez slova, bez
vykriku, vel’ky tien, ktory sa hali sam sebou, saim seba Zzmyka. Nestastie sa poti utrpenim a
nemdze sa prejavit. A ked’ sa bolest’ zhromazdi, ked” sa bolest’ skruti tak, ako sa zmykaju
handry a starena uz nevladze — starena vyda hlapy blak. Viac zlata, vi¢§ia hibka... Nestastie
stoji hned’ vedla, suchSie a suchSie a ani sen ani nestastie jej to nedokazu vytrhnat' z ruk.
»Moja dcéra...”“ Ale to nestaci! nie je dost’! ESte viac bolesti, eSte viac sna: otvara tUsta stale
viac auz nedostane z hrdla iného slova. Len zachr¢i. NeStastie a zlato ju poznacia a
pomieSaju sa s vodou na pranie. Napokon bude musiet’ prehovorit... AZ doteraz, nech robim,
¢o chcem, vychadza mi z rik smiesna.

,Nuz a ja, povedala som...“ zarazi sa, rozdrasana, ohlusena. Sen fou zufalo trasie.

%

»AN...“ A kedze v tej hrubej lebke su len dve — tri myslienky ako nosné tramy a v tej
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zatemnenej dusi je len neha, nevystka zo seba uz ani slova. A nestastie sa spoti a prepoti. Na
smiech, na smiech, je zafalo na smiech a plna bolesti, babka s vysko¢enymi kibmi, vlajucim
Sadlom a stisnutymi perami. Kraca tu ohromnd bytost’, ktord bojuje so skromnou bytostou,
ubija ju, az z nej zostane len karikatira. Uz nevladze — a eSte stlaca pery... €o si jej urobil, sen!
¢o si jej urobil! Urobil si ju neforemnou ako tien babky premietnuty na platno. — Stvorila to
dychom, nosila to vzdy so sebou pod Sdlom, so zaslzenymi o¢ami a s vyrazom tak strapenym,
az vyzerd tupa. ,,Moja dcéra...”“ — a ty to znej vytrhava$ ako kusy handry, ako sa len da.
Marne sa vzpiera: musi hovorit'...

,Moja dcéra sa vydala za bohac¢a, moja dcéra ma aj prijimaci saléon (to je vec, ktoru
Joana na svete obdivuje najviac), ako maja tie druhé panie. Moja dcéra... nemdzem!
nemdzem...!“

A aby nemusela pokrac¢ovat’, Joana sa smeje sama na sebe. Kto by nevedel, Ze nie je
schopna prehanat, povedal by, ze prehana. Pridava neprijemné podrobnosti k pribehu, ktory
sa na zenu, ¢o drhne, podoba trhnutiami a handrami. Opakuje sa, vaha, nema slov, ktorymi by
sa vyjadrila. A za nestvislymi slovami je citit’ Coraz viac bolesti: Spinavéa zodratd valcha je
premoéend od sliz.

,Mam v sebe vtisnuty smutok...

Rozpravanie sa rozpada: je bolestivejiie a grotesknejsie. Prepiiia usta, straca
prirodzenost’, nabera velkolepost. Tazky ton, je to ako fraska so stopami siz. Nestastie sa
smeje nestastiu. Prida prehnanych farieb, pritlaci na linku, ¢iara hrubne:

,Prijimaci salon! Prijimaci salon!“ Pompéznymi gestami a grotesknymi poklonkami
stvarni svoj nastup do miestnosti, krokom odmeranym ako pri procesii, nahly udiv pred
rdmami obrazov. Postupi o krok, cuvne o krok. A tu sa vyndraji navstevy u dcéry, jedna za
druhou so vSetkym svojim zmétkom. Joana scénu nat'ahuje prili$ na to, aby sa stareny smiali —
a jej o€i pretekaju slzami. Nepopusti, na ustach sa jej usadi bezzuby usmev, akoby mala v
hrdle hréu. Neustipi a prepukne v pla¢ pred vyCackanym nabytkom. ,,A veru, tak som jej
povedala...,” reaguje a hned’ sa rozosmeje. Je to zvlastny obraz, ktory nema skutoc¢nost’. A v
pozadi, s flakmi, z ktorych kvapkéa beznadej, sa hmyria postavy s ozrutnymi klobikmi a v
zltom hodvébe. Prva ddma, druhd dama — a na klobukoch podl'a poslednej mody zlaté pera,
Saty Sité¢ z udivu, poklonky sa ako zachvat opakuji dokola. Tretia dama, vleCka na zdrapy,
d’al§ia dama, ako pajac, lichotia napravo a nalavo a v rozostretych dial’kach uz sa zjavuju,
prehnané a groteskné, d’alSie slavnostne ustrojené damy — z vysSich kruhov... A ta otrhana
bytost’ hybe lebkou, nahor a nadol, so silenym ismevom. Falo§ na falos. Hra — a vsetky tieto

postavy sa zdaji byt udusené, vSetky tieto bytosti, ktoré ona zosmieSni, len ¢o urobia dva
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kroky, umieraju zo svojho kriku — vSetky tieto nepravdepodobné damy skryté¢ za damami v
karmine, v hodvabe, v Zltom a v zelenom, zrodila grotesknost a bolest. Joana imituje
podlizavé zdvorilosti, obzera sa navokol a prijima ich védhavo, jeden krok vpred, jeden krok
spat. A absurdnost’ rastie, bolest’ rastie s tym, ako sa ostatné damy ako z frasky, v hodvabe
pokropenom vsetkymi farbami, néhlia hore dolu po prijimacom saldne, ktory sa v Joaninich
ustach rozrastol a zmenil na sélu vykladani zlatom. A uz dalSie ddmy s rozdriapanymi
vleckami, d’alSie ddmy v smieSnych klobucikoch, d’alSie figuriny ukované snom vyskakuja s
gestami karikatar. A vtedy sa stareny najviac bavia sediac v kruhu okolo Joany a Dona
Prestastna vykrikne: ,,Aj, uz dost, uz nevladzem! aj, ved’ z toho ochoriem! Az ma dusi.“ Su
tam vSetky. Je tam Dona Hermina, a s Donou Herminou svet trpezlivej zavisti. Dona
Penaricia a s Donou Penariciou dusa, kde znavene odpocivajl, ako vo velkej noclaharni,
vSetky krivdy zbytoc¢nej existencie. Dona Hrdopy$na s rozstrapatenymi vlasmi a za Donou
Hrdopysnou zniené zriicaniny Kartadga. Je tu Zena, ledva sa vlecie, doranana, so zaslzenymi
psimi oCami. A k tomu smiesSnost, a k tejto tragédii smieSnost. Aky komicky mdze byt tak
bolestny Zivot, je do placu!

A uz pribeh vstupuje do novej fazy. Tolkokrat uz sa jej pytali, preo ju dcéra necha
drhnut, az starena priddava neprijemné podrobnosti. Rozpravanie je teraz zastreté, bolestné,
vahavé, akoby ho po kusoch vytrhali z posliapanej duse. ,,Nuz a ja, povedala som...*

A akd Ze dnes je, az vyzera ako Taborda!*

V skutocnosti je Joana neznesitend. Opakuje stdle tie isté veci, v kazdom kute
zavadzia ako haraburdie. V noci, ked’ sa schuli na slamnik, hddam, ze premiela stale ten isty
sen: ,,Teraz je tam, prave teraz, tam...“ ,,Prave teraz, moja dcéra...“ A oci sa jej, v extaze, od
bolesti ¢i od udivu, tam v tom odpornom brlohu zavreli.

Kazdy vecer, ked” skon¢i s drhnutim, ide sa na dlho prejst’ v tme, vysoka, kostnata,
premocend az na kost’. Nik nevie, kam ju $Smatlavé kroky nesu, v rozhovore sama so sebou
stale premiel’a sen, ktory ju podopiera a drzi na nohach. Zavse sa dotkne Zulového stipa, zavse
s tajuplnou bytostou preberd nevyrieSiteIni otdzku. Sledujem vychrtnuty tien, ktory
gestikuluje a mrmle si. Zastane v uzkej ulicke, sadne si pred dvere akejsi chatrée. Zabucha,
neotvoria jej. Pocka a znovu sa placho odvazi ohlésit... — Zvnutra fiou otrasu prudké slova a
starena sa vrati tou istou cestou zmacana az na kost’... Tento dom nie je ako iné domy, tato

miestnost’ nie je ako iné miestnosti, ani tato ulica ako iné ulice.
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28. MAREC

Sen je jedno, skutocnost’ je druhé: skutocnost’ je postava plna bolesti. Premiel’ala tento
sen, ked’ sledovala dcéru v ulickach. Ruky suché od beznadeje marne skusali vytrhnit' ju
nest’astiu. Dcéra klesla hlbsie, Joana klesla hlbsie. Dala jej zivot a znasala posmech. Tulala sa
zlodejom napospas a ma tak skraseny vyraz, az vyzera zmatana. NesStastie ju vezme za ruku a
berie ju este hlbsie: pritlaci si ju na kostnatii hrud’. Nema4 jasnt predstavu o Zivote a smrti ani
o uzkej ulicke, kde po nociach postdvaju zeny. Vydrzi biedu a neStastie. Znesie na tele
premocené Saty. To z tohto urobila sen — z noci bolesti a smiechu zlodejov. — To, ako ju Zivot
dral a potlac¢and bolest’ ju urobili vel'kou. Nikdy sa nestazovala. Pred vSetkymi skryla dcérin
osud. Nechala si to pre seba, noc za nocou, po cely zivot. Hrubost” a bolest’, kostra a zdrapy a
v o¢iach neviem aky vyraz, ktory ju robi nizSou. ,,Tu som ti k sluzbam.“ Presla vSetkym a
zvySok iluzie jej stacil na to, aby vladala zit. Tvarou v tvar vyzera tato postava vyziabnuta a

ako odrazena na vode.

Tejto noci, o polnoci, sa medzi zlodejmi narodi diet'atko. Pride na svet mftve. Joana ho
vezme do roztrasenych rik zodratych od drhnutia a uloZi ho na svoj $al. Styri hlavy sa
sklanaji pod svetlom petrolejky, aby videli diet'a — tri hlavy zlodejov a hlava stareny.

,» Lo dietatko zije!* tvrdi Joana.

»Ireba ho pochovat, uz aj.“ Povie najstarsi zlodej a pokr¢i plecami. A pohni sa k
dveram, Sepkajuc, zatial’ ¢o starena hreje lepkavé telo dychom. Vnutri stend matka.

,,Podme.“

Krik uplne stichol.

,,Hybaj!*

Chytia Joanu, ktora k sebe pritiska dieta zabalené do Salu a vyvedu ju na ulicu.
Vpredu ida zlodej a starena. Idu stidle rovno az pridu k stavenisku, blato rozslapané a
uslapané, v pozadi mur a zvySok dokali¢ené¢ho stromu. Vybert miesto a otec otvori ryl'om
zem. Nik nepovie slova. Len Joana si eSte viac pritisne dieta k vysuSenym prsiam, akoby bolo
mozné zohriat' ho. Zavinie ho, obtdCa okolo neho roztrhany $al a ide do tmy ohmatat
rozmocenu zem. Otec jej ho vytrhne, aby ho dal do hrobu a ona eSte protestuje:

,» To dietatko Zije.

Ani jeden zlodej sa nezasmeje. Ona chce este raz plodit. Je pripravena zacat' Zivot
odznova, vydat’ eSte d’lasiu nehu, odtrhat’ si od ust’ a rozdavat’ inym. Trva na svojom:

,» Lo dietatko zije.*
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,Pod’'me prec.*

Otrasu si ruky, len Joana si na rukach neché hlinu z hrobu. Obklopia ju tri ohromné
tiene a ona v tme citi ich priSerny dych.

,, T4 bohata starad babizia je sama. M6ze§ nam otvorit’ dvere...

,,Kradnut'...!“

A cuvne: tiene, €o ju obstlpili, hned urobia krok vpred a nenechaju ju ujst.

,,Musi§ ndm otvorit’ dvere, stoj co stoj!*

,»Nechajte starki so mnou samu, ved my sa uz dohodneme.* prerusi ich najstarsi
zlodej. A odvlecie ju za ruku, akoby niesol pierko.

,Otvori§ nam dvere. Start chytim tuto rukou za gégor, ani nepipne. Len v tej tme
stisnem — éé¢é¢... — zacitim, ako sa potme strasie a potom uz nic...*

,»Jezis...1«

,Ach, ty truba! Si handra! hors$ia ako handra...!*

Zakryva ich prehlboké nebo, v ktorom pulzuje mocny zivot. Nad starenou a zlodejom
sa od kraja po kraj rozpina prehnuta klenba. V dialke ich stale sleduji dva strasné tiene.

,2Hlupaia! hlupaiia! Cely Zivot sluzi§ tym babizniam. Vyuzili ta a vyhodili na ulicu.
Davali ti len zvySky, kym ony si napchéavali brucha. A ty si k nim prilipla a eSte ich branis...!
Nad ranom zaklopem prstami na dvere a ty mi potichucky otvoris...*

,»JeZi8 Kristus prisiel na tento svet, aby nas spasil...!*

,,ESte toto! Az mi je z teba zle! ESte toto! AZ sa mi chce z teba smiat! Len ty,
sprostaia, ma mdzes v tejto nestastnej hodine rozosmiat’. Keby som ja s tebou za mladi...!* A
chyti ju za handry na hrudi, zodvihne do vzduchu ten batdztek kosti a vysmeje sa jej.

,Peries, drhnes, jes zvysky, este aj smrdis. Je mi z teba zle. A ty véahas... Co sa od teba
chce? Aby si nam otvorila dvere a ni€ viac. V Zivote je len jedna prilezitost, chyt sa jej, vyuzi
ju... Ak ndm otvoris, budeme vSetci bohati.” Objime ju. Zasmeje sa, smiech akoby zvracal.
Horsie neZ keby ju zabil, $pini ju. Vychadza to z hibky zeme, vychadza to z pazeraka noci a
nesie to so sebou posmech. A na to prsi: zda sa, akoby vSetko smradl'avé blato zeme vystupilo
na nebo, len aby znovu padlo spdt. Joana zakvili. Smiech a kvilenie, ktoré sa zlievaju,
kvilenie, ktoré zanikne, aby hned’ vystupalo vyssie, aby sa preplietlo so smiechom, stale to
isté kvilenie, stale ten isty smiech. A noc je prach nestastia, stdle mokrejsi, stale Cernejsi.

,Nevojde sa ti do lebky, Ze ta vzdy zneuzivali a Ze nik s tebou nemal sucit? Pocuvaj,
¢o ti hovorim. Okradni ju, hlupaia! okradni! Aj vo vézeni sa je chlieb. Tam asponl naplni§
toto brucho. Potichuc¢ky mi otvoris dvere...

“C

,.Co by povedala moja pani
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,Nik o tom nevie. A poc€uj. Ak ndm neotvoris, tvoja dcéra...”

,Pan zlodej, vasa jasnost... Boh mi pomahaj... Ak4 je zem studena...!*

,Co mi zileZi na zemi! Na peniazoch tej babizne nam zalei! Po¢uvaj! pocivaj!
pocuvaj! Ona je bohata, ty si chudobna...

»Pan stvoril chudobnych, aby slazili bohatym a bohatych, aby pomaéhali
chudobnym...*

,»Ja som ta chcel zadusit'... Pre tvoju dcéru! Ak nam neotvoris, on ju zaskrti. V jeho
rukach je tvoja dcéra menej ako nic...

,Moja dcéra... Pan moj, pan zlodej, tiez ste mali dcéru, ¢o ja viem...*

,,Cus! Dne$na noc musi byt noc neitastia. Mal som dcéru a nemohol som jej ni¢
pomdct’. Videl som ju, ako umierala s vyschnutymi o¢ami. Umrela vychudnut4, umrela mi od
hladu a nemohol som jej pomdct’! Potom som sa stal zlodejom. Nechajme mrtvych... Raz rano
som Siel od zalozne k zalozni, vyzliekol som si kazajku, chcel som ju zalozit'. Pred zaloznou
stal zapriahnuty kon s hlavou v kosi, zral. Ako som tomu konovi zavidel! V ten defi som sa
stal zlodejom.*

,,Vasa dcéra mi umrela v naruci...”

,» 1y nebudes ticho! Tuto noc mi je to nani¢! Je to noc nestastia. Chod’ do pekla!*
Odstr¢i ju, a ako sa jej dotkne na pleci, zbada, Ze ma na tele len biednu kosel'u.

,S541? kde mas §417«

,,Dala som ho dietatku.*

,,Urobila si ju krasnou!*

Taka je t4 otrhana postava. VicsSia. Vacsia neStastim a 1zou. Joana klame, ked
rozosmieva stareny s faloSnymi priceskami. Vedie dve existencie, jednu obycajnd, druhu
skryti. Umyva schody, ticha a poddajna: v noci zije so zlodejmi a zenami z uzkej ulicky. A
klame. Vzdy klamala. Klamala, kym mohla. Klamala seba aj ostatnych. Urobila z bolesti loz a
zo 1zi sen. Cim viac ne$t’astia, tym viac prehafia, tym je prijimaci salon grotesknejsi — tym je
salon pre hosti via¢$i — tym je salon pre hosti bohatsie vykladany zlatom. Joana si netrifa
snivat’ o Stasti: staci jej snivat’ o neStasti a nespusta z neho oci, aby nevidela iné, vacsie
nestastie. Klame sa iltziou. A zmieta sa v uvahach hlbokych ako sama noc. Cela noc jej
pripada Cierna. Je to, akoby si po prvykrat vSimla zivot. Natiahne ruky, nenajde, coho by sa
zachytila, a trhanymi posunkami sa snazi zahnat Ciernotu. Premiel'a veci, ktorym dobre
nerozumie, ktoré sa jej plet a ktoré vyjadruje slovami zmitenymi a bez vyznamu. Z ¢asu na
¢as zastane s nehybnymi oami a vyslovi vetu, ktora s ni¢im nesuvisi, zanovito dumajic o

¢omsi inom:
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,.Zensky dom, zlodejsky dom.*

Alebo kdesi v kute hovori sama so sebou:

,Panboh vie, na¢o sme na tento svet prisli a naco sa robia takéto veci... Takéto veci...
A otvori udivené oci. ,,VSetko je napisané v knihe buduicnosti... Stale st na svete dobri I'udia!
A to je pre chudobu spasa.“ A potom to kdesi v nej preskocCi: ,Jedenast, nie, dvanast
medenych to je. Styri medené za truhlu, o som niesla na hlave, $est medenych za pranie...”
A poéita na prstoch: ,,Sest, sedem, devit' medenych... Potom sa tamto pohybe a ide aZ na
dno dna: ,,Nestastie sa nenarodilo so mnou, ani so mnou neumrie.”“ Alebo vybuchne v krik
ako niekto, kto uz nevladze: ,,Nevladzem, neznesiem tu vahu, toto nest’astie, toto nest’'astie na
nest’asti, toto... Bolest, Co si 'udia chovaju na prsiach! A navyse toto!*

Potom stichne. Je to horSie. Je zmédtena a ohluSend, ako kon, ktory padol a nevie preco
trpi a drzi o€i otvorené — na smiech tvarou v tvar nestastiu, tvarou v tvar Gzasu. Stichne a ina
ohromna bytost’ sa v jej vnutri dd do reci. Je to spor zaroven marny a velkolepy, ktory
nevladzem sledovat’, ubohy slovami, ktoré pouziva, a velky pocitom, ktory ho hali. Je to
smutnd vec, bolestnd vec, nestvisla vec, tvorena niotnostami, vykrikmi, nemotou. Joana
hovori so Snom, ty toto, ty tamto a vrha sa ku Snu. A ked” sa konecne nad nou zhromazdi
udiv, Joana sa odhodlé a trha z neho kusy. Primiesajte k tomu bolest’, primieSajte to, ako je na
smiech, pretoze Joana prevracia vSetko, vety, vyroky, slova, ktoré jej prichadzaju na um a
ktoré nedavajii zmysel — prichddzaju z velkej dialky... — slzy, sen a hlien. Vysniaka sa do
zastery.

,,Ja to neviem povedat’! ja to neviem povedat’...!

A bez toho, aby hovorila s tienom, ktory ju nepusta, robi posunky smerom k temnote:
nest’astie jej zapchalo Usta, vtislo jej Gsta naspédt’ dovnutra. Urobi krok s roztvorenou narucou.
Noc je obrovskd. Do noci sa zmestia nekonecné svety, ale mna zaujima len Joanina dusa.
Chce rozumiet’ a nemoze. Horsie: skromny sen uz jej je nemozny. Zda sa stratend, na svete
tak zbytocna! Neha jej nebola na ni¢. A je eSte ind vec, ktora treba vyzdvihnut’: nevie, preco
trpi, nejde jej do hlavy nestastie a vysvetlenie nest’astia. Zas siahne po riekankach, ktorymi
tisi bolest: ,,Salon... druhy salon...“ Ale v obrovskom salone sa iba pl'uji nadavky a usta sa
zmenili na priserné papule, ktoré Joana nedokaze zahatat. Cernota je stile pevnejSia a
starenino usilie stale vi¢sie. Cim je salon ernej§i, tym viac ho Joana vyklada zlatom.
Roztahuje ho, névstevy sa stthaju ako v deliriu: prijima ich, postojacky a s prihorlivymi
poklonkami, samotné nestastie odeté do Zltej. Stolicky zmenia vyraz, hore — dolu sa néahlia
¢repy, Cacky su sucastou jej duse, hrubé zlatenie z nabytku sa nalepi na hustu noc. Tie Crepy

su vyjadrenim bolesti a upratuje ich nest’astie.
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Noc ma rozcul'uje svojou nenarusitelnou nehybnost'ou. A tu vedl'a tato bytost, ktorej
jediny sposob, ako vyjadrit’ to, ¢im trpi, je groteskny. Tento salon s mackou vySivanou

305 hodvébnou nitou ma zaujima omnoho viac nez ¢ierna noc, hlbokd noc. Noc je zbytocna.
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20. APRIL

Ona bola kvet, ktory zhlboka ovonia§ a zahodi§ — takmer si to nev§imne§ — hibajuc

nad nesmrtelnost’ou duse.

Keby som mohol nafilmovat’ Zivot a smrt’ kvetu, nafilmoval by som jej Zivot. Neviem
povedat’, ¢i existovala, ¢i som ju stvoril a v skuto¢nosti ma zaujima len, ¢o povedala tej vlhke;j
Skvrne na stene.

Viem, Ze plakala, ale nepocul som ju plakat’. Nik ju nepocul, nik si ju nevSimol. Presla
ako tien. Zvykla si. Slzy, zadrziavala ich, ukryla dovnutra. Bolest’, naucila sa potlacat’ ju.
Zvykla si zalovat’ sa vel'kej vlhkej Skvrne na stene.

Medzi mna a fiu sa postavil sen.

Neha tiez unavuje. Nechajte ma! nechajte ma snivat’!

NajdolezitejSia pre mia bola Zaloba, ktor nik na svete nepocul. Bolo to to, ¢o jej oci
zelené od udivu objavili v tej arabeske na stene. Dokéze$ si to predstavit? Bolest’, ktoréd
nezanecha stopu, prehliadnuty sen, ktory nezanecha stopu, ktory prejde svetom a nezanecha

stop — nepovSimnuta bolest’, zadrzané slzy, ktoré sa nedaju vyplakat™?

Nevazila ni¢, tol'ko, ¢o vazi vtaca, a ked’ prislo na cit, mala hibku sveta — hibku ticha —

hibku sna.

Tolko sa potichucky Zalovala, az umrela od chladu!

Vrham sa marne proti noci. Ani jediny vykrik. Latost’ je zbytocna. Krok v zivote je

vzdy neodvolatel'ny: niet I'udskych sil, ktoré by ho mohli zmazat'.
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25. APRIL

Zivot ma dve obdobia: obdobie omragenia a obdobie cnenia. Neviem, ktoré je lepsie.
Mozno to, v ktorom uz pocut’ kroky smrti, blizSie! blizSie! Chlad smrti dodava zivotu vécsie

¢aro a viac vel'koleposti.

Nechajte ma! nechajte ma! nechajte ma len tu s tymto, nechajte ma zit’ pre to. Nechajte
ma zatvoreného na sedem zadmkov so snom, ktory zo mia robi bytost’ vSetkym na smiech,
ktory neexistuje a ktory mi je déovodom zit. Nechajte ma ist do hrobu upnutého na toto
obrovské ni¢, ktoré mi pozlatilo ruky a zanechalo ma ohluseného. Len v hibke hrobu mi je

dobre, samému len s nim, zavretému s nim naveky.

Ak je pocit krasy jedinou l'udskou vecou, ktora nas neklame — ak sme obmedzeni len

na to — ako neocCakavat’ int, vac¢siu krasu?

Od strhnutia k strhnutiu, do tizasu k tizasu, od hlipej vSednosti k hlupej vSednosti a od
protire¢enia k protireceniu, tak som priSiel az na koniec. Nedokazem sa vytrhnit jednému,

ani oslobodit’ sa od druhého.

Za tymto uZasom je iny Uzas — a potom eSte d’alsi 01zas.

Akéa je moja Zivotna skisenost? Ziadna. Aky je zakon, ktory zo Zivota vyvodis?
Ziadny. Len udiv. Len jedna vec, stile vicsia, stale sa rozrastajuca do vacsich a visich
rozmerov, ktora citim rutit’ sa tichom, zlatejSia a frenetickejSia nez sen. Vsetko sa obmedzuje
na veci, ktorym pripisujeme hodnotu, a na veci, ktorym nepripisujeme hodnotu. A medzitym
popri nas prechddza magické staddo, beznadejné a chaotické. Tam von sa rutia storoCia
a tajomny prud, ktory so sebou namiesto tlomkov skal strhava hviezdy. Trysk zdzrakov ide
z nekone¢na a mieri do nekonecna, strhavajuc so sebou dusu, vesmir, logiku ito, v ¢om

logiky niet, absurdnost’ a Boha.
Zivot sa stlagi do dvoch riadkov, zhrnie v dvoch &i troch faktoch. Keby Zivot bol len

toto, nestal by za zitie. Zivot je omnoho vacsi snom nez skutocnostou. Tym, ¢o tuSime, nez

tym, ¢o pozname. Ak sa uspokojime s povrchom, niet ni¢ hlipejSicho — ak zastaneme
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a zahladime sa nan, zakrtti sa ndm hlava. To preto sa bojim, Ze Smrt’ nema len Styri pismena,

ale to najkrajSie, to najstrasnejsie, to najhlbsie z tajomstiev. Priprav sa.

Hlavnym problémom Zzivota je problém smrti. Ten riesi vsetko. Niet izolovanych
faktov. Niet vo vesmire udalosti, ktora by neriadila int udalost. Nevedomie nemdze stvorit’
vedomie. Je nemozné urobit’ krok, za ktorym by nenasledoval d’alsi krok. Zivot riadi smrt —

smrt riadi zivot. Ale aky Zivot?

Ja som stvoril cely zivot. Ja som zo spletenej masy, zo zmétku, oddelil cas — oddelil
smrt’ — oddelil sen. Ja som mu, ako obrazu, dal hibku a perspektivu. Ja som ho zvrchu polial
iluziou. V skutocnosti existuju iba farby — tak ako existuje iba krik. Povytahoval som vsetko

z pozadia. Preco by som to nemohol ukon¢it™?

A predsa citim, ako sa ma dotyka vahanie a pochybnost’. Za tymto zivotom sa mi cnie.
Po tomto Zivote t0Zim. Gesto, ked umierajuci kfcovito zviera prikryvku, je gestom

stroskotanca.

Pred vesmirom nie som ni¢. Ale nevzdavam sa, priem sa so sebou samym a s tebou, 6
udiv, ¢elim tajomstvu, divo sa vrtham vpred a odchadzam rozdriapany, roztrhany na kusy — ale
nevzddvam sa a porazim ta. Nechcem umriet navzdy. Nechcem stratit’ vedomie vesmiru ani

citlivost’ vesmiru. Ja som ni¢ a ty si nekone¢no — porazim ta stoj ¢o stoj!

Na jednej strane hmota, na druhej duch. Na jednej strane vedomie, spor, boj, na druhej
bezcitnost’, neoblomna osudovost’. Nedotkne sa jej ziadny vykrik. Na jednej strane Zivot
premarneny v jednej sekunde, na druhej neprestajny sled staroci, l'ahostajny a ve¢ny. Aka je

nahoda strasnd, ak by na nas necakalo nieco d’alsie.
[lazia, loz, hlupdk? Ale to ja robim pravdu aloz. To ja ju za cenu bolesti tvorim.
Davam jej svoj dych asvoju dusu. Boh tvori mna — ja tvorim Boha. Pravda modze byt

hanebna, loz mo6ze stvorit’ novy svet — novy vesmir — nové nebo.

Keby sme sa nezdrziavali slovami, keby sme zabudli na to, ¢o je zbytocné, a vsetci

naraz postupovali proti tej veci, ktord nds poziera, podmanili by sme si ju. Dobyli by sme ju,
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100  nech by bola akokol'vek velkd. Ale nik z nas si netrafa a vSetci cely zivot predstierame, ze

neexistuje. A iba ona existuje.
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20. NOVEMBER

Prsi jeden den, dalsi den, stile. Rozbriezdi sa na zamraCeny den, d’alsi den svitd
chmuravy a ¢ierny. Vietor trasie kamenom, na ktorom stoji chatr¢. Zima ma svoj vlastny hlas,
svoju farbu, svoje Saty, zdrapy, ktorymi hali hory a nechava im pri tom tréat’ kosti. Ale zima
je sen. Az teraz tomu rozumiem. Je to sustredeny sen: pod touto vysuSenou kdrou je
nedotknuta jar. Tento kvilivy hlas je hlas mftvych. Prestdvka, utiSenie vichrice a potom sa
kvilenie ozve raz tak silné... Tu idu jej slzy... priduseny, spoznavam ten hlas, ako vola.

A potom vichrica, hlboka temnota...

Co nevidiet tam pdjdeme vietci! ¢o nevidiet’ tam pdjdeme vietci!

,Aky chlad, ten druhy svet! Aka bezcitnost’, ten druhy svet!

Clivota, clivota za vSetkym, aj za horkost'ou, clivo, Ze ta tu nemdm pri sebe. Je mi
clivo za zivotom. Mdct’ sa len zohriat’ pri ohni v tejto zime bez hranic, v tejto zime smrti —
bez d’alsej jari!

Aké st dobré, ako chutia vSednosti! Ako chuti hmota!

Nevidim. Oslepla som.

Roztracam sa, a nech sa akokol'vek snazim, citim, ze sa rozpadam: strdcam kasok po

ktsku vedomie seba samej. Som este neha a len o malo viac. Uz nemam slz.
Co by som dala za nest’astie!
Je mi tak I"ito za zivotom! Tak sa mi cnie za zivotom! Tolky smutok, Ze sa nemdézem

primiesat’ do Zivota! Zivot — a §tipka svetla, banalny Zivot, doméacky Zivot... Je mi smutno za

stenou, ktorej som sa zvykla Zalovat'.
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7i pomali¢ky. Hrej sa v tenkom 10¢i slnka ako niekto, kto sa uz nikdy nezahreje, strav

vSetky hodiny nechavajuc zivot, nech tebou prenika.

Nechaj, nech na teba pada zlaty prach. Zi ho.

Ty si oblak, ty si strom. Naplii vedomie vSetkymi tymito vecami, pretoZze ho coskoro

navzdy stratis.

71 — uz nikdy nebudes zit. Uved svoju dusu do stladu s kameniom, vytaz ¢aro z neba

a z biedy. Keby som len mohla kri¢at’! keby som len mohla hladovat’!

A7 teraz som si v§imla chut’ slz.

Usmievaj sa, zabudaj, spi, snivaj...*

21. NOVEMBER

Nerozumiem si, nerozumiem ani inym. Neviem, kto som a umriem. VSetko sa mi zda
zbyto¢né a beznadejne sa upinam na vldkno Zivota tak, ako sa stroskotanec drzi kusu dosky

z paluby.

Ani neviem, Co je zZivot. Nazyvam Zivotom udiv, nazyvam zivotom tento smutok, tuto
bolest. Nazyvam zivotom asmrtou tito kataklizmu. Nesmiernost’ a pritom také ni¢ ma

pohlcuje, je to nesmierny a nekone¢ny pad, v ktorom pre seba mam len jediny okamih.

Mozno svet neexistuje, mozno vSetko na svete je len vyrazom mojej vlastnej duse.
Som sucast’ou akejsi bolestnej veci, ktorti vobec nepoznam a ktord ma nervy spojené s mojimi

nervami, bolest’ spojent s mojou bolestou, vedomie spojené s mojim vedomim.
Som dokonca presvedceny, ze ziadna z tychto bytosti neexistuje. Tato trpkost’ je moja

trpkost’, tento smieSny sen je mdj sen. Som presvedceny, ze vSetko toto su len vyrazy bolesti —

a ni¢ viac.
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My nevidime Zivot — vidime jeden okamih Zivota. Za nami je zivot nekone¢ny, pred
nami je Zivot nekonecny. Jar je tu, ale za touto rozkvitnutou vetvi¢kou je mnoho vrstiev zlatej
jari, nesmiernej jari vo vytrzeni a ohromné kvety za tymto malinkym kvietkom. Cas
neexistuje. To, Co nazyvam zZivotom, je puto, to, ¢o sem prichadza, je huciaci zivel, ohromny
sen, ktory sa musi uskutoc¢nit’, ktory sa uskuto¢ni. A ziadny vykrik nie je zbytoCny, aby sa
Zivy sen postavil na vlastné nohy. Dusa, ktora beznadejne hl'ad4d Boha, ktora bludi vesmirom,

krvava a ubolend, sa kazdym vykrikom blizi Bohu. Tam ideme vSetci k Bohu, Zivi aj mftvi.

Svet je vykrik. Kde najst harmoéniu a pokoj v tomto neustalom a nekone¢nom vire,
v tomto tdesnom pohybe? Svet je sen bez jedinej sekundy pokoja. Bolest’ plodi bolest

v beznadeji bez hranic.

Nie som ni¢. Som minuta a som ve¢nost. Som vsetci mftvi. Neschadza mi to z mysle —

ani zloc¢in, ani kamen, ani priepast’. Som kri¢iaci udiv.

Naplneny sen je uskutocneny vesmir.

Stale viac unikdm pohladu do svojho vnutra. Citim, Ze som v rukach akejsi ohromne;j

veci. Citim, ze som v rukach akejsi obrovskej a slepej veci — Zivej burky.

Nielen citlivost’ je univerzalna, — inteligencia je navonok a univerzalna.

Vesmir je vibracia. Zivot je vibracia vo vibracii. Kazda mechanicka tedria vesmiru je

absurdnd. O par rokov budu vsetky sustavy smiesne — dokonca aj slne¢na sustava.

23. NOVEMBER

St dni, ked’ sa citim zahaleny smrtou, v rukdch smrti. St dni, ked’ nerozli§im Zivot

a smrt’ a ako stroskotanec sa drzim tohto sna...

... Do8iel som az sem, Smrt. Dosiel som, kam som chcel. Ty si mdj freneticky sen,
niet vicSieho. Dosiel som az do bodu, kde ta neodliSujem od zivota. Ty si VA¢si zivot.
Niekedy vidam velké more, na ktorom mesiac zanechava svoj obraz, ako kraca priamo ku

mne. Tula sa v spanku les a vytrhnuty z korenov postupuje ku mne... Dosiel som az do bodu,
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Smrt’, kde mi nenahanas strach. Prijimam ta. Od teba mi prichddza Zivot. Pohlt’ ma. Len ty
teraz pritahuje§ moje oc€i, len od teba ich nemoéZem odtrhnit’. Si jedind zdhada, ktora ma
zaujima. Verim ti. ZaSiel som az tam, Smrt, kde Cosi ¢akdm uZz len od teba. Len ty mas
rieSenie a vysvetl'ujes. Len ty upokojujes. Prijimam t’a, ale velim ti. Ber na seba podobu, aka
chces, najCernejSiu, najtragickejSiu, najohavnejSiu — pretemna je noc a predsa plna svetiel :
prijimam t’a, ale ako d’alsi krok k inému zasvéteniu, k inému uzasu, dokonca k inej bolesti, ak

budes chciet’, pretoze z bolesti tazim eSte viac krasy, viac Zivota a viac sna.

...A predsa je toto zmierenie fiktivne... Nie, nikdy som sa nezobudil bez udivu ani si

nelihal bez strachu. Este dobre, Ze to hovorim!

Ide si zivot uzasnou cestou. Chuti ako sen a Zelezo. Je neha, neStastie a beznade;j.
Unasa nds, trha nas, strkd, pohana, naplni nés iluziou, rozprasi nas do Styroch stran sveta.
Ubija nés. Dviha nas. Ohlusuje nds. Podopiera nds. Zmaca nds tou istou smrStou bahna.
Zabija nas. Ale v jednej chvili, akokol'vek osamotenej, nds donuti pozriet nahor a my az do

samého konca zostdvame ohureni neveriac vlastnym o¢iam. Verim v Boha.
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25. NOVEMBER

Vo svete je trhlina. Zapady slnka st purpurové plamene: ulomky Sarlatu, dva, tri
fialové vytrysky, ktoré sa rozletia nebom — chiméricka nadhera. Jar sa predizi: zaplava kvetov
na stromoch, duchovnost’ v hmote, akoby stromy §li umriet. A dalSie kvety, d’alSie zépady
slnka, kde prevlada zlato a purpur, d’alSie vykriky vo svete, dalSie sopky farieb, ktoré vestia
pohromy a ¢udny, tichy Sramot, ktory viem prirovnat’ len k zvuku motyl'a trepticeho kridlami

proti stenam case.
Zivotu chyba smrt’.

Nad svetom sa vznasa obludna dusa, magneticky opar, kde sa miesia vSetky hnevy,
vSetky zdujmy a vSetky vasne a tidto duSa ho hali, prenikd don a Ziada bolest’. Prichadzaja
elektrické burky a hrozy. Nendsytne krizi, spuSta pohromy, znenazdajky roztrasene pada
kri¢iac po nociach od beznadeje. Stichne — je horSie: nik neznesie jej tiaz. Vytvara zlaté
fontany a svetld polarnych ziar, ohromné poziare neba, akoby bola zemegul'a v ohni. Zruti sa
v horéach farieb a purpurovych priepastiach, vznasa sa s elyzejskym pokojom. To si mozno
mftvi ziadaju mftvych. MoZno to je naruSeny univerzalny Zzivot. SU to iné zabudnuté
generacie, neforemné vrstvy, ktorych meno nik netusi, st to nepoznané légie za légiami — je
to zivot v zarodku, ktory sa hlési o svoj nastup k zivotu.

A v hibke pod tymto podzemim je iné podzemie: pocujem kroky a hlasy este d’alsich,
ktori vychadzajii na povrch. VSetci mftvi sa mieSaju medzi Zivych. Naraz rozrazili hroby. Ty,
ktory si nezil, chces teraz stoj o stoj zit, ty, ktory si nezabijal, chces stoj ¢o stoj zabijat’. Viac
mritvych od zaciatku — vacsi zmdtok. VSetko usilie smerovalo k tomu, aby vyhnisali. Za
jednou vrstvou bola d’alSia vrstva. Storocia zaval'ujeme hroby, aby sme ich nenechali vyjst. V
skutocnosti sa nikdy nehrali kocky, ani sa nehovorili oby¢ajné slovd. Za tymto zdanim
zostavala nedotknutd ohromnd vec a niekedy Skéarou prenikalo jasné svetlo pekla... A teraz sa

zem rozplyva do mftvych tak ako trieska sa rozplyva v dym.

To, €o bol neskutocny zivot, je teraz skutocnost, to, o bola hanba, malichernost,

smiesnost’, je teraz zivot. Sny sa stavaju na nohy, nezviazané vasne sa za€inaju hybat’. Niet
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hranic ani put. Vidia nas tak, ako ja vidim teba. Mam tu pred o¢ami tento vyjav, akoby bolo
mozné, aby sa Clovek rozdelil na viac Casti a mySlienky a vaSne mali vlastné telo. Tento
hlboky a neviditel'ny svet sa stava viditelnym svetom. Tento. Cely ¢lovek je sledom prizrakov
a cely zivot ich potlaca. A teraz priSiel ¢as prizrakov. Nase myslienky a vasne tvoria postavy,
ktoré v zivote konaju.

Druhd noc mesacného svitu. Ta vona ohlupuje. Druha noc bieleho mesaéného svitu,
I'ahostajného, zrazeného, druha noc udivu. Viry postav a ¢inov az za obzor storoc¢i. Kedysi, v
mondtonnom a neistom Zzivote, sa uskutocnili dve ¢i tri hodiny vytrzenia. Teraz je Zivot
neprestajné vytrzenie. VSetko sa zmenilo: strom neexistuje tak ako kamen neexistuje. Jediny
skuto¢ny svet je neskuto¢ny svet. My vSetci tu stale vytvarame svet, ktory jediny je pravy —
Zivi a mftvi. VSetci tu uporne pracujeme s rovnakym zapalom a s rovnakym cielom. Uz sa
hmota stensuje... Svet z myslienky je svet bolesti, svet sna, je to pretvoreny vesmir.
Kazdodenny zivot je najvdcésia z dram — a vedl'a neho Zivot skryty v tajomstve — a kazdy den
ma véahu storocia.

Smej sa teraz, ak mozeS, z Dony Leokadie, ktord ako Lady Macbeth duméd nad
najhor$imi skazami. Tento Zivot je stvoreny zo vSetkého nasho usilia a zo vSetkého tUsilia
hlbin. Sme len odrazom mrftvych a teraz, ked’ chce$ hovorit’ svojim hlasom, rozkazy su
najkategorickejSie a konflikt obludny. Druha noc mesacného svitu, bieleho, cudného,
nevypovedatel'ne krasneho. Celil noc slavik prespieval. Dve, tri hodiny a stale spieva,
zamilovany a freneticky... Marne sa chcem oslobodit’ od prizrakov, marne chcem zit’ len zo
svojho vlastného zivota..! Lebo zivot nie si ty ani ja, Zivot je neusporiadana nestiroda masa,
straSny sen, Cierny mrak alebo mrak zo =zlata, elektrickd burka, s mnohymi ustami
roztvorenymi pre smiech, roztvorenymi pre krik. Nie je to detail — je to panorama. Je to
ohromny uboleny zdrap. Krac¢a tu Joanina dusa a sucho lakomych starien. Tomuto fluidu je
nema bolest’ hrobara rovnako potrebnéd ako Gabiruov nesuvisly sen. Kraca tu jar, slzy, ktoré
som vyplakal, aj tie, ktoré¢ esSte len vyplacem. Kraca tu tragédia, kamen, strom, tvoja
nevinnost a moja smola. Toto vSetko sa spaja a tato duSa nezije bez tvojej duSe, tato
smiesSnost’ bez tvojho génia, tento Zivot bez tvojej smrti. Kracaju tu mftvi a zZivi, strom, ktory
bude stromom a kmen, ktory sa rozplyva vo svetlo. Je to obrovska bytost’, z ktorej vidim iba
kusy. Kracaju tu svetlo a tiefi a svetlo nerozoznat’ od tiefia ani Zivot od smrti. Zivot sa robi
pred nami a za nami. Je tvoreny v minulosti rovnako ako v buducnosti. Ak buducnost’ eSte
neexistuje, minulost’ uZ neexistuje. A vietko sa to spaja. Zivot ma pohlcuje a ja ho pohnem k
¢inu. Hali ma a ja ho pohnem na cestu. Patri mi a patrim mu. Je minulost’ a pritomnost’ — Jezi$

Kristus zivy, Jezi§ Kristus mftvy a Jezi§ Kristus vzkrieseny.
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26. NOVEMBER

Sme na hladine tohto rozdivoceného oceanu a impulz vychadza z najhlbSich vrstiev, z
beztvarych vrstiev. St to vSetci. St to dokonca ti, ktori nikdy nemali o¢i a nikdy nevideli,
nacrtnuté bytosti s nedorastenymi rukami, vyzerali ako stromy, zmrzacené figry. Je to ziva

zem.

Je to iba sen, je to Ciry sen a ¢ira bolest’. Kazdy je svedkom toho, ako sa jeho obludna
postava premieta do minulosti a do buducnosti, kazda postava ma napokon rozmer bolesti,
ktory mu slova, pravidla a zvyky nedovolovali. Kazda dusa je ohromnd a tragicka, ide od
najzadnejSich obzorov Zivota az k nekone¢nu Zivota. Kazdy v omamenom lese predstavuje
vrchol sna a vrchol nehy. Kazdéa bytost” je napokon Uplnou a zlatou bytostou, dosahuje krasu
Boha.

Lesy, ktor¢ uz umreli, svetlo hviezd zmiznutych v chaose, vSetko tu je pritomné.
Usilie miftvych, sen miftvych, beznadej mftvych nad mftvymi, odraz nehy, ruka, ktora
podopierala, Usta, ktoré¢ sa usmievali, vSetko odnesené vetrom, ktory vial pred desattisic
rokmi, to vSetko tu je zivé. Sen, ktory snivame vSetci, tu je zivy, pdvodny skromny sen a sen
odrdzany zo storocia do storocia, rovnako ako tvoj sucitny hlas. Sen pochovany v hlbinach
zeme, prvy naznak prelomu, nic¢ota a freneticky sen, vSetko je tu v rozdivenom lese. A ja, s
ustami ¢i bez nich, s vedomim ¢i bez neho, uz tymto budem kracat’ navzdy, rozptyleny,
splynuty, zmieseny, neprestanem byt sucastou tejto dramy, ¢i chcem, ¢i nie, ¢i protestujem
alebo nie. Vsetko je zbytocné, vSetka snaha zbyto¢na, vSetky slova zbytocné. Priznavam. Ale
neustanem, nedokézem prestat’ volat’ az kym nepadnem porazeny a vyCerpany, premozeny a
oslepeny. V rozdivenom lese, kde vSetci su sucastou rovnakej bytosti, dokonca aj zena, ¢o
drhne, najde nakoniec svojho Jezisa:

,.Ze by ste, pan moj, boli José do Telhado, o chudobnym berie a bohatym dava?“

,»som chudék, ¢o chodi po pytani.*

,Ze by ste, pan mdj, boli na§ Pan Jezi§ Kristus, ktory prisiel na svet, aby nas spasil?

30. NOVEMBER

Pride chvil’a, v ktorej sa stratim, v ktorej mam strach sadm zo seba, v ktorej ma vydesi
mdj vlastny hlas. Kto som? Ostatni? Som ostatni? Hovoria oni, rozkazuju oni, oni ma zent1?

Ja som mftvi! ja som mrtvi! Som sled prizrakov, ktoré ma huckaju proti mne. Spoznavam ich.
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Gesto nacrtnuté pred tisickami rokov, stratené, zmiznuté, sa dnes moze uskutocnit’, gesto,
ktoré smrt’ umlcala na nezndmych ustach, sa ozyva svetom. VSetky sny su skuto¢nostou, tie
najvznesenejsie, tie najskromnejsie, najkrajSie aj najsmieSnejsie. V tejto pokojnej zavapnene]

noci s krvavocervenou skvrnou od pélu k pdlu st len sny skutocnost’ou.

Tu je teraz to, comu sa hovori noc mesacného svitu, bieleho, nehybného, ne¢inného, v
nej mesiac, ¢o na zlato prasi svit. Tu je strom, to tomuto sa kedysi hovorilo strom! Tu je
kamen, to tomuto sa kedysi hovorilo kameii! Tu je nebo, to tomuto sa kedysi hovorilo nebo!

Spoznavam vas.

Smrt’ je odrazu sama — odrezali polovicu stromu. Leti nebom ako kométa, ktora pada a
chvilami prepukne v krik — od blaznovstva k blaznovstvu. S kazdym vykrikom zbledne,

rozdicha sa, zmeni farbu, roztiahne zlaty chvost, od zratenia k zriteniu...

Smrt’ roztrasie svet az ku korenom. Smrt’ uZ nema rovnaky vyznam. Smrt’ je teraz
zbytocna a bez zabran sa tula nekonecnom, rozharana, ubolend a zlata. Ztfa. Bojim sa jej
dotknut’. A drama, ktora sa odohrava hore, je vi¢sia nez drama, ktora sa odohrava dole. Je to
horsie, tento pekelny lomoz, tato vrava, z ktorej ku mne nedoliehaju hlasy, tato nesuroda sila,
¢o tu stoji — vSetky sily, ¢o tu stoja — a ktora sa dala na cestu za nezndmom. Je to horSie. A

kazdému vykriku dolu odpovie vykrik hore.

Spoznavam ten vykrik, ¢o vychadza z noci. S to zivi a mftvi... Ale aky to ma
napokon vo svete vyznam, hovorit zbytocné slovd uprostred tohto zmitku, tejto
nepreniknutelnej temnoty, tohto dravého zlata, tohto viru bez mena? Kvoéli omu existujem ja
a kvoli comu existujes ty ? Kvoli comu kri¢im ja a kvoli ¢omu kricis ty? Toto nie si ty! Toto
nie som ja! Toto je straslivy zivot, ktorého si len bezvyznamnou CiastoCkou. Ty si nic, zivot je
vSetko. Neprestajny je boj medzi zivymi a mftvymi, medzi mftvymi a zivymi. VSetci kri¢ia
sucasne, vsetci sa naraz uberaju k tomu istému Zziarivému ciel'u. ,,Ach ja chcem verit!“ —
,»Preco kri¢is? — ,,Zatvor o¢i! zatvor o¢i!“ — ,, Teraz hovorim ja! Teraz hovoria oni!“...

Ach, moja dusa, takze ty si to bola! Teraz ta spoznavam! Schopna vSetkého, schopna
podlosti, schopné obeti. Tak4 mala! tak prestrasend! Nezavazi$ ni¢ a zmohla si tol’ko! Ach,
moja dusa, takZe ty si to bola, ty si to bola! Dokézala si zapasit’ s univerzom, pozriet’ Bohu do

o¢i, stvorit’ Boha. Vd’a¢im Ti za vSetko: za ilizie, za farbu neba, za talavy sen o §irosirych

lesoch. Ty si to bola! ty si to bola...! Tol'ko ma stalo potlacit’ ta, tak slabucka a schopna
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naplnit’ nebo hviezdami a svet snom. Trafas si na vSetko. Hlasala si. Popierala. Ty si to bola,
stale ubolena, stale uzkostnd, nikdy spokojna a zmestila si sa medzi Styri steny. Urobila si mi
zivot horkym. Bol som kvdli tebe na smiech. Vrhala si ma proti tej slepej, nepriestupnej mase,

odviala si ma ako zvysky listov v tejto vichrici sna. Bola si najlepsia a najhorsia ¢ast’ mna.

Ty si to bola! A zniesol som zéplavy farieb, odtieiov, impulzov, ktoré ma pohanali a
osliiovali! A zarove som zniesol bolest’! Bol som sugast’ bolesti. Zilo so mnou neitastie, Zil
so mnou sen. A zniesol som zivot! Prekonal som toto obludné more len za pomoci zopar slov.
Co zalezi na tom, ¢ sme na smiech? Co zalezi na tom, ¢i sme Dona Idalina alebo Dona
Engracia? Vydrzal som Zivot — vydrzal som vietko. Co zaleZi na tvojej 17, ak si presla

plameiiom a stile mas ohoreny $4l1?

Kam ideme s takym krikom ? kam ideme s takym krikom ?

Zivot a mftvi tazia stale viac. Vietci naraz stoja a volaji po tejto obrovskej a zlatej

veci, vSetci oslneni. Mftvi, ktori sa ndm zdali mftvi, vrstva na vrstve, tu stoja po nasom boku.

A tazi to stale viac. Doteraz sme s nimi zili, dychali s nimi, ale necitili sme tarchu

tohto Zivého prachu, ktory je tielom a svetlom. Teraz ich uz nedokdZzeme zniest'...

A bedakanie, kvilenie je stale hlasnejSie. Marne si zakryvame usi: kvilenie prenikd do

dusi. A kazdému vykriku dolu hned’ odpovie vykrik hore.

A Zeny z temnych uzkych uli¢iek sa davaju do placu, zlodeji vSetkych ciest sa pustaji

do placu...

Kvilenie neprestava. Roz&uluje. Plni cely svet. Kto kri¢i? My sami? Clovek, ¢o $kripe

zubami, ze nemoze zniest’ zivot? Krik vladne vSetkému, prenikd zemou a ozyva sa svetom.

A 1nd straSna vec zabrala miesto smrti, iny tiel sa bleskurychle vtisol do Zivota, iny
straSny vir strhdva l'udi. Zmenili sa hviezdy a pocity. Kazda bytost’ rastie, ako by do seba
zavrela zivot az za obzor storo¢i. Minulost’ neexistuje, budicnost’ je dvakrat vac¢sia. Zmizol
pojem nestastia a pojem ¢asu a Mlie¢na draha, kam sa sustred’uje vsetka citlivost’ sveta, sa

rozprestiera medzi hviezdami od okraja po okraj ako ohromna krvava Skvrna.
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Pocujes ten krik? pocujes ho...? ,,Je treba po druhy krat zabit’ mftvych.*
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TAM PRICHADZAJU NESTASTNICI...

5. DECEMBER

Benatky sa premenili na mociar, Florencia a jej Uffizi horia: druhy Savonarola
uprostred namestia pali obrazy, knihy a faloSné¢ brady. Rim je ruina vedl'a ruiny. Z Vatikanu
neostali ani kosti: len nenasytné Koloseum si s roztvorenou tlamou ziada stale nové obete. Z
kniznic Londyna, PariZza a Berlina zostalo po troche popola. Chudék cervoto¢. Je koniec
literatare a géniovia, uvrhnuti do demencie, dumaji ako velky Chateaubriand, v kutiku im
visi slina:

Les petits cochons mangent de...

Et nous mangeons les petits cochons.

K hraniciam vyrazaju dva oddiely vojska. Prosty I'ud sa uz, podl'a agentury Havas, dal
na cestu k obzorom univerza, v zastupoch, aké si 'udstvo od ¢ias krizovych vyprav odvyklo
vidat. Zivot sa trasie, zastavi sa, a kto napne sluch, pociti $um zacatého pochodu... Deti a
vtaci onemeli a to na svete spdsobilo hrozné ticho. O¢i sa im naplnili nepremyslenym
smutkom, nevinnostou a vytazkom zivota, citmi, ktoré sa nedaju zladit. Mam chut’ utiect,
zaliezt’ do diery, kde by som nepocul ani Sum... Postupuje priamo ku mne pochodom noc¢na
mora. Bliz$ie! blizSie! Kruh sa zuzuje, temnota sa plni vodnatymi o€ami. Mohutnie, vzduva
sa, rozt'ahuje. To chudobni. Treba ich zabit. Niet dost’ miesta pre vSetkych — na Zemi niet
dost’ miesta. Treba ich presvedCit, ze smrt oslobodzuje a zrovnopraviluje. Az doteraz
nerovnost’ konc¢ila pred smrtou. Teraz ju bohac¢ podplati hrstou zlatych. A chudobnych je
priliS. Byt chudobny je najhorSie z nest’asti, teraz to znamena byt chudobny dvakrat.

Marne si zakryvam usi: Sum je stale hlasnejsi. Pocujem krik, ako by som ja sam krical.
Z temnoty sa rini zméitené davy, ktoré sa vyliepaju z Sera, akoby ich stvorila sama ¢erfi, len
aby sa hned’ vSetci s rovnakym zdpalom vrhli rovnakym smerom. Mrt od hladu, decimuju ich
strelbou. Ale tienl uz chrli d’alSie masy bez nadeje. Niet nikoho, kto by ich zastavil. Stale
postupuju. A vzadu uz sa hmyria nové sily vytlacené tou istou silou...

Vo Francuzsku, v Taliansku, v Rusku sa vojsko spol¢i s l'udom. V chaosom pohltene;j
Eurdpe horia tu a tam celé mestd. Hortci popol a krik... A posledné telegramy hlasia kohorty
a kohorty l'udi vzdialenych narodov, postupujucich tiez rovnakym smerom. ESte viac I'udi,

zastupy zo snov. Stra$né vypravy sa mnozia... Pariz hori, v Londyne nezostal kamen na
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kameni. Masy sa zlievaji a smeruju, tak ako za krizovych vyprav, k jedinému magnetickému
bodu sveta. A v hibke Azie, v Cine a Indii, je mozné na mapach sledovat’ rovnaké viry a
karavany sa chystaji vyrazit' za rovnakym osudom. Chudobni nechct umriet. Putuju a
miestami vezmu mesto Gtokom, zdrzia sa minuty ¢i dni a znésiliuji zeny, zrovnavaju banky
so zemou a zadupavaju nepotrebné zdrapy ¢i kralovské koruny do blata. Soldateska ich
dordZza bajonetmi ako vydesené stado, ale to uz odnikial’ vyvstava d’alsi dav, d’alsi zastup,
mohutnejsi, kri¢iaci, plny zlosti. Vo vyplienenom Berline vojsko obkli¢i mesto a vybije ich
do posledného, ale Berlin je zmit’ trosiek a dymiacich murov, kde veli akysi general. V Parizi
dav, po tom ¢o vyhnal na bulvare nahé Zeny, princezné, spevacky ¢i kurtizany, poleje muzea
petrolejom a zapali ich. Vieden hori. Nakoniec ustane vSetka komunikacia a len neskor vyjde
najavo, ze po dohode mocnosti sa spolocnéd vlada, ako posledny pokus o odpor, rozhodla
branit’ niekol’ko strategickych bodov, Pyreneje, Alpy, vnutrozemské horstva. Kto uz moze
poditat’ s vernostou armady? Sialenstvo sa §iri a v noci vojaci za¢uji krik vo vlastnom vnutri,

zahadzuju zbrane a pridavaja sa k masam.

Nové zéklady zivota! nové zéklady zivota! Scéna so strieSkou a platnom padé. Nevie
sa, z akych dier sa vyhrnula tato kasta, ktoru az po dnes nikto nevidel a ktora vsetko nici. Po
chudobnych prichddzaju d’alsi, eSte chudobnejsi, po nestastnikoch prichadzaju este vacsi
nestastnici a stthaji ruiny, ktoré ti prvi nechali stdt. Marne proti tej rozharanej mase operuju
malé spojenecké vojskd — niekol’ko milibnov muzov. Za jednou nepreniknutenou masou
odolava d’al$ia nepreniknutel'nd masa. Skosia jednu hordu, uz sa d’alSia horda chystd na smrt’.
Naco je byt kralom, vladnut nad oboma brehmi mora, nad pokladmi a narodom? Kiez by
som bol Zobrak! Dobre to ten vravel: ,,Skusili sme lasku — skiisme teraz nenavist’.“ Posledné
telegramy vyhlasuju situdciu za beznadejnu. Vyndaraju sa masy, ktorych jazyk nik nepozné a
ktoré mozno vobec nevedia hovorit. Sloboda, rovnost’, bratstvo, parlament, sociadlne otazky,
vSetko zmietli ako smeti. VSetko, ¢o udrziavalo chudobného v chudobe a bohatého v
prepychu, zaraz zmizlo. Roztriestilo sa sklo, spoza ktorého l'ud pozoroval zivot neodvazujic
sa rozbit' ho. ,Braite sa! braite sa! NecCakajte zlutovanie!* Odkial' teraz vyrazaju tito
polonahi muzi...? Anglicko padlo do rik banikov a nezostalo ani pamiatky po zelenych a
nehybnych zahradach, napodobeninach prirody, kde sa ani vietor neodvazil prehanat. Ni¢
nezostalo z pokrytectva ani zo zlatého a bieleho kvetu S§lachty. Zostava plebs nasyteny
alkoholom hrejuci sa pri plameiioch Westminsteru. Na kusy rozbili stroje a z bank tecie zlato
tak, ako zo zivych tedie krv. ZIti muzi v klobukoch z rdkosu a s vrko¢ikmi podpalili Peking.

Majestatna trieda, ¢o pomedzi stiroéné monumenty a mramorové balustrady vedie k
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cisarskemu palacu, planie. PariZ je jedna fakl'a, ale na Montmartri sa stale spieva. Niet bolesti,
ktora by umlcala ten kvilivy hlas. Akysi stary herec sa korunuje cisarom Galie a hned’ je aj so
svojim operetnym dvorom zvrhnuty. ,,JJa som Boh! ja som Boh!*, hlasa iny. A d’alsi vola: ,,Ja

'46

som prorok Elids!* Komediantom sa podari strhnut” sfanatizované tlupy. Vyzaduju desiatok a
dali dohromady zopar hypochondrov s verklikmi a velkolepymi re¢ami. ,,Ja som Boh! ja som
Boh!* Ale svet uz neznesie duchaplné reci... Zostava hlad, sebectvo, bolest’ — ¢lovek tvarou v
tvar ¢loveku. Hroza si volne beha a v temnote pocut’ len vykriky. Zo vSetkych dier sveta
vyliezaji cudesné stvorenia vedené prizraénymi hordami. Proti nim bojuje jazda, ktorej cval

rozochvieva zem. A vtedy Uplne vymizne vSetko zl'utovanie a naplnia sa slova Pisma: ,,Niet

medzi 'ud’'mi viery ani zdkona...*

Prvia bandu, ¢o brazdi ulice hlavného mesta, 'ahko rozprasia, ale v noci vzburena rota
ostrel'uje arzenal a d’alSie ozbrojené skupiny utocia na kasarne. Kralovna matka ziada, aby jej
syn vytiahol na Cele vojska do boja, ale mlady princ opusti palac a opevni sa v citadele s
niekol’kymi vernymi batalionmi a pol tuctom obskvréanych dostojnikov. Na ulici I'udu veli
cholericky muz s néplecnikmi z mizea a skrvavenym mecom v zovretej pasti.

Vylamuju kancelarie a pokladnice. Na ulicu vyhadzuju haraburdie, nabytok a tiez
jedného politika s obrovskym bruchom, rozbitymi okuliarmi a o¢ami vypulenymi od strachu.

"‘

Vedl'a neho pribodna népis: ,,Dost” bolo re¢i!* A mftvola, na konci zivota plného obZerstva,
recnenia a cigar, nadobudne vyraz ¢ohosi fiktivneho, neskuto¢ného pajaca, ktory sa zivotom v
nicomnosti stal troskou a skuto¢ne patri do kanala. ,,Zabit! zabit'!* Niektori sa ukryji pod
postele. Tam ich objavia hnevlivé ruky. Rozbijaju vSetko, comu nerozumeju a ¢o ich hneva:
nabytok, sochy, obrazy. V strhnuti pochddzajicom z nevedomia, rozstvrtia vel’kych muzov,
okrasné Zeny a zbytocné paldce : ,Zburajte vSetko! zburajte vSetko! Na tomto svete st
najcestnejsi ti, Co si vo vézeni! Spal'te vSetko! spal'te vSetko! Spalte papiere, spalte noviny,
spal'te vSetky tie pletky, spal'te vSetky klamstva, vSetko to moderné na smiech. Zle je s tebou,
ak si chudobny! Chudoba je jediny mor a jedina niCcomnost’. Zle je s tebou, ak si chudobny,
vysmievaji sa ti, za bldzna ta maju. Zburajte vSetko, chudobince a utulky! Zburajte
nemocnice! Podpal'te vSetko!*

Hrmenie delostrelectva sa miesi s kvilenim pozitkarskej bestie, s vykrikmi hrézy a
Sialenstva, s rykom niComnosti a zvracanim ozZranov. V dial’ke neustdva rapot gulometov. Na
rohoch postavaju bandy s bezvyraznymi ofami tych, ktori po prvy krat vidia uskutocnené
svoje sny. Tu a tam mesto vyvrhne vnutornosti — stary oSuchany gauc¢, podozrivy gauc,

flakaty a s vnatrom vyvratenym navonok, hned’ vedla triesok a zdrapov. Jeden, dvaja muzi,
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buraja v muare dieru, l'ahostajni ku kriku celiadky navdkol, zabrati do svojho diela: stena
banky a mozno pomsta komusi. V jednom kute par diev€at so zvratenou zvedavostou
obchiadza polonahii mftvolu. Dalsie fantazijné a snové bandy, zlo¢inné bandy, divadelny
garderobier, palacovy garderobier, kralovsky garderobier. Vojaci strielaji do povstalcov
ostrymi nabojmi. Pol mesta hori. Dvihaji sa nové barikddy. Mestom sa tulaju, bez velitel'a
a bez ciel’a, rozkuskované regimenty a kone sa plasia v bolestnom cvale tahajiuc ¢revd po
zemi. Velky generdl po uUstupe do kasarni v chvate mava pred hroziacimi zastupmi
milenkinymi nohavickami nastoknutymi na hrote mec¢a. Malému zvySku vojska sa podari
ustupit’ do citadely, kde kral'ovna matka, v operenom klobuku a s bicom v ruke, omladnuta a
plavovlasa, namieri kanony a vypali na vojvodkyiiu de Montpensier.

Tuto noc Sialenstvo dosiahne svoj vrchol: vSetko vyjde do ulic, starci aj chori, o usli z
nemocnic, trosky, Zze po dnes nik nevidel také trosky, figury, Ze po dnes nik nevysnil také
figury. Jeden s pokazenou puskou, iny so skalou v ruke. Smeju sa od beznadeje, pretoze idu
zabijat. Prichddza vsetko: prichadzaju chudobni, sluhovia, ktorych podriadenost’ pokrivila,
prezrati nenavistou k papieru, k spisom, ku knizniciam, a archivom, ktoré smrdia zatuchlinou,
blazni a Zeny. Nicia vSetko: muzed, ktorym dav nerozumie, a rafinovany svet umenia, ktory
bol mozny len za cenu ich bolesti. Horia utulky, nemocnice, kasarne, luxusné nevestince,
konvencie, vSetko dobré a vSetko krasne, vSetko hori, poliate vynikajicim petrolejom, planie
to a praska v ohni naprie¢ nasou starou Eurdpou. Je to tajny pud zvera, ktory uz nechce trpiet,
ktory uz nechce mysliet’ a ktory sa vyjadruje tymto neporazitelnym vykrikom: ,,Vratme sa do
raja, vratme sa k zivociSnosti! Len ¢lovek umiera, lebo vie, Ze umiera.” A vSadial’ beznadej,
zbytoéné slzy, rev nasytenej Selmy, viadial’ krv, alkohol, Ziar poziarov. Clovek sa vracia do
jaskyn a ni¢i inteligenciu, bolest’ a pochybnost'... ,,Nikdy sa mi noc nezdala nadhernejsia ani
vzduch ¢irejsi. Srdce mi mocne bije pri pohl'ade na toto divadlo a laéne nasdvam horky pach

eukaliptov a krvi tak ako niekto, kto vdychuje omamnu vonu...*

V ulicke medzi natlatenym davom zacina defilé vojnovych zajatcov. Prvi prichadzaju
ministri, za nimi prostititky a potom herecky, ktoré predvadzaju svoje posledné kabaretné
kusy, potom diplomati, ktori predvadzaji svoje posledné ¢isla, potom financie a banky, potom
hudobnici. Nasleduje cirkev a jej velki prelati a um, ktory sluzil len svojej marnivosti a
sebectvu. Umenie a jeho velkolepé pozlatka. Sudcovia, magistratira, zloZitost’ zardbania
penazi a jeden obludny katafalk, komplikovany a zbytocny katafalk. VSetci hl'adia bez kriku,
bez volania, bez jediného slova. Procesiu nasleduju okridlené dievcata s modrymi kabatikmi,

dievcata s pamétnymi napismi, zadychané kapely a jeden muz plny presvedCenia, ktory do
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davu vypusta biele holubice. Sprevadzaju ho d’alsi s kartonovymi cedulami, ktoré hlasaju:
Stastie celému svetu — Mier, jednota a pokrok — Cnost - Bratstvo! Bratstvo! Zarovno s nimi
pochodujui sluhovia, nesuc par odtatych hlav na medenych podnosoch, hlucik kralov
tancujucich ako prorok David, taneény zbor Opery, bolest’, zmétok, absurdita a provokacie.
Rehotajuci sa l'udia a jedna bleda Zena s rukami vykratenymi od beznadeje. Zopar mitvol
povlacenych v blate, zopar nahych neviestok, zopar vyznaénych muzov s velkymi faloSnymi
bradami. Nafukané ddmy, Zena s prefarbenymi vlasmi, krasna ako zviera, zboziiovana ako
nikdy predtym, zboznovana zverskostou a pudom a s fou himaldje Spinavych zdrapov,
klobukov, renty premenené na smeti, ¢o sa pletu pod nohy a poletuji povetrim az sa napokon
nakopia v uliciach. Nasleduje uctyhodny lekarsky zbor a potom starSie generacie, ktoré zo
Zivota vytazia najviac Uzitku, kol’ko len Zivot moze dat, vedia nardbat’ s 'ud'mi a v noci si
vzdy pocitajui, ¢o im denl dal. A za tym tragicka premena domu, ktory nikomu nesluzi, plného
nepredvidatel'nych veci na smiech, handry, staré portréty velkych velitelov, podozrivy
nabytok, odpadky a Dona Idalina v ko¢i posielajic davu vzdusné bozky... A k tomu bolest’.
Prestavka a defiluju zndme postavy, kilaz Firmin so zlatymi okuliarmi, ktory pisaval sonety
Panne, hovorieval o slobode, poriadku a cirkvi a pripravoval sa na to, ze sa stane biskupom.
A, strateny vo vrave davu, velky Teles Militan, hlava strany, s rukou na hrudi, mechanicky
opakujtci velké vety svojich velkych prejavov, Melo, Sampaio, politicky podvodnik, ficur,
zonglér, ten, o plni vol'u posledného radcu a iné bezvyznamné a burleskné postavy, vsetko
pomieSané a rozhddzané v tom istom blate, za nosidlami so sochou JeziSa Krista, ktory pre
nas niesol kriz. Dvor, zavesy, Standarda, rozdiveni muzi striel’ajuci z karabin, kabaretny zbor,
divadelné plagaty ohlasujuce posledné predstavenia, vir, pauza, vykrik hrézy, pomitenec,
ktory sa zafalo snazi hovorit, ale nedd sa mu hovorit, d’alSie ulomky, karténovy obraz,
nevysvetlitelny a zmdteny, nesti ho sldvnostne sa tvariaci muzi, dlhd prestavka, masky v
desivom tichu a potom Jezi§ vlectci obrovsky kriz, s vypatim toho, kto na chrbte nesie svet.
Je to Jezis, ktory ma za sebou starocCia existencie. Pada, dviha sa a ked’ sa dviha a pozrie nam
do tvari, je vidno jeho ohavnu tvar (Sv. Cyril), kde st otlacené vSetky nase pochybnosti a
vSetky naSe zloCiny. Medzera, d’al$i vir a vzadu, medzi zmétkom, hrézou a udivom, vidno
véizilov s odtatymi rukami. Tam ide bolest’, zmét’ a procesia s mnohymi zlozitymi nosidlami,
nasledovand muzmi, ktori ber svoju ulohu vazne. Sprevadza ich blazon, ktory z Casu na cas
udrie hlavou o zem a zvola: ,,To ja som ich stvoril! to ja som ich stvoril!* Rev zdivené¢ho

7'(‘

Iudu: ,,Uz nechceme trpiet’! uz nechceme trpiet!“ A tam kdesi v temnote sa neviem aké
sukolie strhava, neviem aky prizrak sa s vel'kou namahou pohne v stale hlbsom tichu, medzi

hrézou, krutostou a pokénim, a d’alSie strasné tiene mrviace sa v tiefloch, d’alSie zmétené

102



170

175

180

185

190

195

200

masy, d’alSie smiechy a prosby — vzlyk toho, kto nechce umriet, toho, komu je t'azko umriet’.

Napokon chaos. Napokon matny tief.

Na stvrty dent sa situacia zmeni. Verné oddiely sa zhromazdia okolo citadely a
kralovna na koni si ich nechd nastlpit’ na prehliadku pod pal’bou I'udu. Telegraf sa vrati spét
do ruk vlady. Zopar novych dostojnikov nahradi vystraSenych politikov. V Eurdpe sa tiez

situdcia zlepsi a niekol'ko vyslancov zo zahranicia sa zhromazdi v paldci...

20. DECEMBER

Obrovska sala so stropom rozstrielanym delostreleckymi granatmi: na vrchu kusok
ohnivo ¢erveného neba. Pohodené v kite, dve mftvoly vojakov ako dve babky. Velky stol,
honosné stolicky so zlatymi korunami na operadlach, aké sa daju néjst’ uz len v divadelnych
rekvizitaroch alebo v salonoch Statnych uradov. Na dverach tazky deravy zaves spadajuci na
zem, zrkadla, stoly so zlatymi strapcami a vyrezdvanymi ornamentmi, taky $tyl, hentaky $tyl,
pompa, zdrapy, €¢o uZz nikomu neposlizia a ktoré na pozadi vzbury vyzeraju este
grotesknejsie. Okolo stola s kalamarmi zo zlt¢ho kovu a zarovnanymi papiermi niekol’ko
muzov, roztrusenych ¢i v skupinkach, traja ddstojnici, jeden bankar, kardinal a knaz, bledi a
vyholeni, dvaja oby¢ajni chlapici v ¢iernom — Statna rada. Jeden muz tymto muzom predseda,
ma pred sebou staroCia Zivota, bezvyznamna postava, kratkozraky s riedkou briadkou,
chladnokrvné zviera, nepreniknutel'ny a korektny.

,DneSkom sa ludstvo rozdeli na dve kasty: nadludi a tych ostatnych. Bolo to
nevyhnutné.*

,»Ale pokrok...

»Ako vo vSetkych velkych historickych epochach, vratime sa k diktature.
Zorganizujme sa. Niet ¢asu nazvys.*

Zvonku vniké rev mas, vzdialeny treskot, strel'ba pusiek — potom ticho — potom zarivy
ryk. Jas poziaru sa odrdza na okennych tabuliach. Nebo hori.

,.Zivot bude patrit’ kaste, zvySok I'udstva bude treba uvrhnut do otroctva.

,,A kto ich zadrzi?*

Vitazoslavny obhoreny dostojnik vojde do miestnosti Ziadajic nové rozkazy. A muz
mu dvakrat zopakuje:

,Poriadok predovsetkym.*
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Idealy zl'utovania, od ktorych niektori nechct ustpit, sa pomaly, ako sa rachot diel
vzd’al'uje, menia na nésilie a tvrdost’.

,,Postrielat’?*

,Postriel'ajte, postriel’ajte.*

Strel'ba zosilnie, prehlusi ju zvuk diel a svetlo ohna oziari miestnost’ ako augustovy
denl. On vysvetl'uje, nepohnute, so zvySkami peny v kutikoch tst:

»Zmasakrujeme ich. Je nutné ich zmasakrovat’, zmasakrujeme ich. Spolo¢nost’ sa musi
postavit’ na novych zakladoch, 'udstvo sa musi odliat’ do novej formy. Pokracujme... VSetko
na svete sa zmenilo, svet sa zmenil. Histéria penazi je historiou nasho zivota. Je treba ich
vydolovat’ z medi, z olova, z biedy. Velké otazky dneska nie si moralne otazky — su to
ekonomické otdzky. Najvicsie problémy, ktoré treba vyriesit’, st otdzky poplatkov, tazkosti s
dopravou, otazky metalurgie. Rozkopéava sa Afrika, vytazuju sa nerasty Orenzy. Spajaju sa
Creuzotovcei, de Chantillon Commentryovci a de Marine Homécourtovci. Taki ako Krupp,
Thyssen, a Gesen Kirckener vytvaraju syndikaty. Carnegiovia, Rockefelleri, Morgani podla
I'ubovole vytvaraji hladomor ¢i blahobyt. Svet zaplavuji vysoké pece, telegrafické droty,
zeleznice. Svet sa zmenil. UZ predtym sa zmenil! uz predtym sa zmenil! V kazdom ¢loveku
uz predtym vnuatorny c¢lovek bol iny. Uz predtym boli dve kasty, nadradend kasta a
nesvojpravne stado. Teraz nad¢lovek nema Skrupule. LepSie: uz nezakopava o smrt, stoji na
neznicitel'nych zékladoch. Ostatnych je treba drzat’ v biede, odsudit’ ich k biede — ak chceme
zit. VSimnite si: stale viac I'udi zaklada ruky a ¢akaju, tichnu a cakaji. Nenavist' a zavist' sa
rozs$irili ako hrdza. Musime ich zadrzat’, inak sme strateni...”

Dostojnik opét’ rozhrnie tazky Cerveny zaves a vymeni si s nim par nahlivych
kratkych slov.

,»Ano, ano, pliite rozkazy a uz ma neprerusujte.*

(13
99 soe

,» Vsetkych.*

A rychlo:

,Zeny a deti?”

,» VSetkych.*

Vonku salva — volanie beznadeje nestce sa priestorom — dlhy dazd’ ¢repin — strasné
ticho.

A rovnakym neustupcivym, nemennym a monotonnym hlasom pokracuje:

,,Pozrime sa situacii do tvare. Je to potrebné.*

»Ale ako to vysvetlit’ v parlamente...?*
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,Parlament zanikol. VSetko, ¢o bolo nebezpecné a zbytocné, navzdy zmizlo.*

,,Kto teda teraz vladne?*

,»My, nadl'udia. Neprerusujte ma... Prave sa rozhanaji posledné zvysky davu. Dal som
rozkaz, aby masaker pokracoval. Treba v nich vzbudit hrézu. Bude to takto bezuzdne
pokracovat’ po mnoho dni.*

Otvori obe kridla okna. Krvavocervenym nebom nepreleti ani vanok. Hluk boja sa
vzdal'uje...

A tlag?e

,2Musime udrziavat’ nevedomost’ a zrus$it’ tla¢. Odo dneska su vo vsetkych krajinach
sveta povolené len Oficialne denniky, v ktorych sa uverejnuju dekréty a zakony. Tlac je sila,
ktora moze existovat’ len v rukach §tatu. Stalo nds to mnoho, kym sme si to uvedomili. Co sa
tyka knih, obnovili sme Kralovski cenzorski radu, ruSia sa poroty a sloboda
zhromazd’ovania.

Zodvihol sa jeden hlas:

,Postupujme systematicky.*

,UZ nie je pocut ani Sum. Postupujme systematicky... Je zrejmé, ze po tom ako sa
ustanovila jedna kasta, ktorej Zivot sa prediZi na dvesto, tristo rokov, po tom ako bola zruena
staroba, smrt’ zahnana do nedoziernych dial'ok, tito I'udia sa stani vSemocnymi.*

,»A preco nie vSetci ['udia?

,Je kruté to povedat’, ale sme tu na to, aby sme diskutovali o redlnych veciach... Keby
vsetci ludia mohli zit' tak dlho, vSetci by dosiahli bohatstvo a moc. Za pol storocia
normalneho Zivota, len vynimoc¢ne alebo ndhodou ¢lovek z chudobnych vrstiev dosiahol
postavenie a plne mohol rozvinit’ svoje schopnosti. A ked’ dosiahol — genialitou, vytrvalostou
alebo Sikovnostou — dosiahol to ako vycCerpany starec. Teraz nie. A s vyhliadkou dvoj,
trojstorocnej existencie, kto sa uspokoji s biedou, hladom, pracou? Vzbura, zlrivost,
rabovanie... Chcete si, pani, udrzat majetky, prestiz a odkézat’ ich svojim detom? To je
otazka... Ak &no, fantazirovanie filozofov, slova zl'utovanie, sloboda, rovnost, spravodlivost’
musia uz aj zmiznat. Navzdy. Svet je nas.*

,Je to kruté!“ vykrikol jeden z muzov v Ciernom.

,Je to tak. Niet, nikdy nebolo iné¢ho spdsobu vlady nez je korupcia a hrubd sila. Vzdy
to tak bolo. AZ doteraz musela dominantnd kasta verbovat a korumpovat takych, co
pochadzali z anonymnych mas. Teraz uz nie.*

,,A ako ich ovladnut™?*
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,Nevedomostou. Poznanie je vyhradené niekolkym géniom, cisdrom, kniezatdm a
I'ud’om, ktori budi ovladat’ svet svojim bohatstvom a inteligenciou. Stado donttime kracat
cestou povinnosti, v nevedomosti a v bolesti. Pre nas plne vedomy Zivot... Revolucia je na
celom svete potlacend.” A ukazal na hrbu telegramov zhromazdenych na stole. ,,A so strasnou
krutost'ou, aby strach na dlhy ¢as zavladol v srdciach slabych. A nam zostava koloséalny kus
prace: postavit’ I'udské spolo¢nosti na novych zdkladoch. Krajiny Eurdépy a Ameriky sa
zjednotia v Spojené Staty. Krali, cisari, kasta, budl diktovat’ potrebné zadkony. Patria k nam
velki generali, vel’ki bankari, vSetci mocni zeme. Skrytd, rozhodna a rychla moc sa musi Sirit’
z jednej citadely obklopenej silou. Zvysok l'udstva je predurceny na to, aby nam sluzil.*

Znovu sa dostojnik, dostrielany a ohoreny, objavi rozhrnujuc zaves na dverach:

,,Rozohnani, porazeni, mftvi, ale nik neovlada soldatesku.*

,,Ani netreba. Nechajte vojakov, nech nicia.*

,»Suhlasim, suhlasim,* prisvedcili vSetky hlasy. A jeden suchy muz, ktory sa zdvihol
na konci stola, ide az do dosledkov:

»Ireba ich ovladnut. Ide o peniaze, ide o zdujmy. Chceme ich udrzat, chceme ich
odkazat’ detom. My, alebo oni...!*

,» 10 je ta otazka!“, vykrikol impozantny bankar. ,,To je ten problém! V skuto¢nosti
vSetky revolacie mali len jednu myslienku: zobrat ndm peniaze. To bola jedind revolucia,
ktora mala dovod. Tazko im bolo rozhodnut’ sa, ale nakoniec tam dospeli, k velkej, k logickej
revolucii — k rabujucej revolucii. Toto nahdnalo strach, ked” sa hovorilo o revolucii, toto
vlastne rozdivelo masy. A uz sme tam, uz sme tam, lebo zvysok bolo len balamutenie. Vidim
ten den, ked’ sa chudobny chcel pomstit, Ze je chudobny, a bohaty mal strach z toho, Ze je
bohaty. Je jasné, Ze toto uz k tomu nepatrilo, tento novy svet do starého. Ovladnut’ ich treba!
ovladnut’ ich treba! Vytvorme svet, o ndm bude patrit. Vitazime — zvitazme jednym razom a
na mnoho storo¢i. Zlato je nase, svet je nas.*

,»Ale ako udrzat’ I'ud v bolesti, v odovzdani a v povinnosti?* opytala sa t4 istd chamtiva
postavicka, kral’ akéhosi miesta ¢i akejsi veci.

,Oslepime ich. Vypichnt sa im o¢i a zavedieme ich, kam budeme chciet. Koniec
revolucii. Uz nikdy nebudu stracat’ ¢as jalovymi bojmi. A spocitajte, ak dokazete, k akym
divom dovedieme tieto anonymné zastupy, vzdy pripravené posluchat’, pasivne a slepé, aké
zazraky modzeme vytazit' z tejto surovej vernej masy, vedenej ucencami, ktorych znalosti sa
po starocia budu hromadit’. Tie divy!*

,»Z ktorych ni¢ nebuda mat’...

,»A kedy mali? Na zemi vzdy krasne veci patrili mocnym.*
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,,Iste.*

,Budeme ich ovladat’ nevedomost'ou.” A vzapiti, s ismevom (to bolo prvy krat, o sa
usmial). ,,A pri tom pocitame s cirkvou.*

,,Cirkev je skuto¢ne s nami.* potvrdila hned’ ta hnevliva postava, Svity.

Bokom, jedna z tych bytosti s profilom Zida, ruky kratke ako syslie laby, nechty
obhryzené az ku korefiom, sa zasmiala pridusenym smiechom, ironicky klokot, slabo
potlaceny. Hned’ mu vSak Svity, uz na nohach, odpovedal:

,Nesmejte sa, pane, nesmejte, ani nepripisujte moje slova prizemnym pohnutkam. Ak
je peklo, ak je dalsi zivot, vSetkym je nam predurend bezuteSna buducnost. Ale ja sa
obetujem, cirkev chape, ze sa musi obetovat’ pre cirkev a pre chudobnych. Ak sa zivot
vietkym prediZi az na pit'sto rokov, ako bude mozné odklonit’ ludi od pozitku a viest' ich k
bolesti? Nech teda aspon kralovstvo hmoty patri mizivému poctu, nech si cirkev zachova
svoju poziciu a nech nadobudne este viac velkoleposti. Cim vidsi pocet bude nestastnych,
biednych a nevedomych, tym neotrasite'nejSia bude cirkev, mald na to, aby ich ponala,
neotrasitelnej$ia vo svojich zdkladoch. Co znamenaju tie slové, rovnost a sloboda — sloboda,
o ktorej ktosi povedal: ,Sloboda je absurdnd v moralke, temna alebo hlupa v politike.
Obnovené bolo Svité oficium...*

,,Znovu hanebna inkvizicia?!“

,»MIcte, pane! Inkvizicia bola idealisticka,” a sldvnostne pokracoval: ,,Ano, postavte
chudobného medzi dva mury nech moéze prechddzat' Zivotom. Z jednej aj druhej strany
postavime steny (¢im vysSie, tym lepSie!), nech moze kracat’ od kolisky k hrobu v biede a v
nest’asti. Nenechajme ho zodvihnut’ o¢i, aby sa neodtulal zo stdda. Velki prelati, papez, buda
patrit’ ku kaste, obetuju sa a vstlpia. Tak to je... A potom Boh povedal: ,Blahoslaveni plactci,
lebo oni budu poteSeni. Blahoslaveni chudobni v duchu, lebo ich je nebeské kralovstvo.
Obetujeme sa pre spasu l'udstva. Oslepime ich.*

»lak to je.“ povedal muz. , Ked zruSime vyucovanie a ked budu cirkvou a silou
udrziavani v nevedomosti, ¢akaji nas sldvne a pokojné dni. Budeme Mozgom. Mudreci,
diplomati, krali, Statnici budu mysliet’ za nich. V historii I'udstva za¢ina nova epocha.*

,,Oslepte ich! oslepte ich!*

Odraz poziara na stene pohasol: prvy jas dila teraz osvetluje ohromnu salu, stdl
pokryty rozhddzanymi papiermi, dvoch miftvych vojakov v kute a popolavych Muzov,
rozhodnych a premenenych.

,Ked’ to zhrnieme, ako to je? Az doteraz sa chudobni klamali slovami a frazami. Teraz

nie — oslepime ich. Co im zostane?*
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»Zostane im nabozenstvo. Opét’ sa vratia do lona cirkvi.*

25. DECEMBER.

V dlhociznych uliciach sa tGla zopar vyhladnutych psov a rozl'ahlé kolose4d sa
rozpadajii na prach. Styri tisicky obyvatel'ov tohto malého mesta sa stricaji medzi scénou,
zbytocnou plachtou, zakladmi, ktoré sa rozpadaju, omietkou, ktora padd, cementom, ktory
praska. Priestrelom v stene vidno kus tapety v Adéliinom prijimacom salone, rdkosové kresla,
dva strieborné svietniky, zniceny stol, ktorému chybaju nohy, a medzi dvoma prieckami
sesternica Angelika zhrbena nad tou istou pancuchou, ktora uz je tri mile dlha. Z katedraly zo
starej Zuly eSte stoji portal a zo starych hradieb je nepoSkodend len jedna stena, bez cimburia,
ako Selma, ktorej vylamali zuby... Ale Zivot pretrvdva, trvd na svojom. Zvyky uz znovu
hnisaji. V pustom obchode dvaja muzi opét’ zacali hrat’ v kocky. Dnes otvorili finan¢ny urad
— a k hraciemu stolu sa so svietnikmi nad hlavou znovu blizia tie staré oSuchané postavy

zahalené vo vyplznutych $aloch.

Vsetci tu ¢akame na smrt’! vSetci tu ¢akame na smrt’!
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3.3 Konkrétne prekladové problémy a zvolené rieSenia

Kapitolu som rozdelil na tri oddiely. V prvom sa zaoberam prikladmi prekladovych
tazkosti spojenych s rozdielnou Struktirou jazyka v gramatickej a lexikdlnej rovine.
Zameriavam sa na Specifické pripady, ktorych zlozitost’ v Humuse vystupuje vyraznejsie, nez
je to obvyklé, a nebudem teda rozoberat’ prevody jednotlivych gramatickych javov vSeobecne.
Do druhého oddielu som =zaradil problémy vyplyvajuce z geografického, casového
a kultarneho odstupu medzi autorom diela a dneSnym slovenskym ¢itatel'om. V tretom potom
su problémy Specifické pre dielo, podmienené Specifickym Stylom a vystavbou Humusu:
preklad vlastnych mien, problémy spojené s prekladom motivov, ktoré su previazané
motivicky a zarovenn zvukovo a s prekladom slovnych spojeni, ktoré pdsobia ako ustalené
frazeologické jednotky, st vSak Brandiovym dielom. Pri kazdom z analyzovanych
problém uvadzam zvolené rieSenie so zdévodnenim tejto volby.

Pre lepSiu orientdciu v texte prekladu pri prikladoch uvadzam vzdy kapitolu a riadok,
v ktorom sa v mojom preklade pasadz nachadza, v pripade Gabiruovych spiskov (Papéis de
Gabiru) tiez datum dennikového zapisu. Pri originali uvddzam v zatvorke stranu, na ktorej je

dana veta v knihe.

3.3.1 Jazykové problémy

Problematika prevodu ¢lenov je problém, ktory je nutné rieSit’ v kazdom preklade
nielen z romanskych jazykov, a konkrétne rieSenie vzdy zéavisi od kontextu. Uvediem jeden
zvlastny priklad previazany so Specifickostou Humusu.

»Sou 0s mortos.“ (s. 218) Keby som prelozil tato vetu len podstatnym menom bez
upresnenia, vysledkom by bola veta ,,Som mrtvi®, v ktorej by Citatel' videl hrubu gramaticka
chybu. Je preto nutné vlozit’ nieco, o Citatel'ovi jasne potvrdi, Ze pridavné meno je naozaj v
plurdli. Zvolil som ,,Som vSetci mrtvi.“ (Gabiruove spisky, 20. november, r. 80). Pre
porovnanie eSte jedno analogické vyhldsenie, kde vSak volim iné rieSenie:

»Quem sou eu? Os outros? Sou os outros?* (s. 225) Kedze je postup k identifikacii
medzi ,,ja* apodstatnym menom v plurali plynulejsi, mézem v tomto pripade prekladat
poslednt z troch otazok bez vkladania zdmen ¢i pridavnych mien. Navyse veta ,,som ostatny*
je vel'mi nepravdepodobna, takze Citatel’ zrejme nebude primarne hl'adat’ pravopisni chybu.
Prekladdam teda: ,,Kto som? Ostatni? Som ostatni?* (/nd vec, r. 101) ,,Ostatni v neslovesnej

otazke je pre Citatel'a plurdlom, ziadne sloveso v prvej osobe singuldru tu nenavodzuje logicky
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konflikt. A teda otazka ,,Som ostatni?*, prichadzajuca po nej, je len syntézou dvoch
predchéadzajucich viet. Po tom, ako sa Citatel' stretol s vyhlasenim ,,Som vSetci mrftvi®, tato
veta navyse nie je prekvapiva. O dva riadky d’alej sa objavuje veta ,,Eu sou os mortos! Eu sou
os mortos!“ (s. 225 — 226), teda opét’ veta, ktord sa objavila uz na strane 218. Pre Citatel'a uz
tento typ vety nie je novy, preto ju moézem prelozit’ jednoducho: ,,Ja som mitvi! ja som
mrtvil* (Ind vec, r. 102). Bezprostredne po nej navyse nasleduje veta: ,,Eu sou uma série de
fantasmas (...)*, ktorti som prelozil: ,,Som sled prizrakov (...)*. T4 veci eSte ujasiuje a tak tuto

zdanlivo agramaticku vetu mozem pouzit’, hoc graficky Sokuje.

Prekladanie podstatnych mien, ktoré maji v cielovom jazyku iny rod nez v jazyku
originalu, je podobne ako prekladanie ¢lenov beZznou zélezitostou. Od rodu podstatného mena
sa odvija aj zameno, ktoré nan odkazuje, a v pripade, Ze st v texte blizko seba dve podstatné
mena rovnakého rodu, méze vzniknit' pochybnost, ku ktorému z nich sa zdmeno vztahuje.
Branddo vSeobecne rad vyuziva dvojznacnost anechava otvorené viaceré moznosti
interpretacie. Casto sa to prejavuje prave pri odkazovani na podstatné mien zdmenom,
najcCastejSie pri abstraktach Zenského rodu.

»Agora é que me lembro dela, como de uma tarde que viesse devagarinho na

“8 (5. 62) V predoslom odstavci su dve podstatné mena Zenského rodu

ponta dos pés...
v singulari: Gabiruova Zena (zastipena zamenom ela) a Zivot (a vida). Portugalské zameno
dela teda mdze odkazovat’ ako na Zivot, tak aj na Zenu, a poeticky obraz popoludnia nevyluci
ani jednu z mozZnosti. Tato nejasnost’ vel'mi tesne zviaze Zenu so zivotom, v ramci diela tato
7ena vieobecne vystupuje ako jeden zo symbolov Zivota, ktory prehrava boj proti snu.™
V slovencine je zivot muzského rodu a prekladatel’ si teda musi vybrat, na Co si Gabiru (ide
o jeho vetu) spomina. Tento priklad nie je v diele ojedinely, autor Casto kopi substantiva
zenského rodu, najcastejSie Zensku postavu (Gabiruovu zenu, Joanu alebo niektort zo starien)
a jedno ¢i viac abstraktnych podstatnych mien. Vzapiti, ako v tomto pripade, pouzije zameno
odkazujic tym potencidlne na ktorékol'vek ztychto podstatnych mien. Prekladam vzdy

zdmenom zenského rodu, ¢im odkazujem na postavu. Preto som prelozil: ,,Teraz si na fiu

spominam, teraz, ako na popoludnie, ktoré by pomaly prichadzalo po Spickach...

% Pre upresnenie uvadzam odstavec, ktory vete predchadza: ,,S6 dei por ela depois de morta. As horas mais belas
perdi-as a sonhar, quando a vida estava ao meu lado. Eu ndo vivi! eu ndo vivi!“ (s.62) prelozené: ,,V§imol som si
ju, az ked’ umrela. NajkrajSie hodiny som stratil snivanim, kym zivot bol vedl'a mna. Ja som nezil! ja som nezil!*
(Gabiruove spisky, 30. december, 1. 82 — 83)

% Tato vizba je vytvarana aj inymi prostriedkami, napriklad neustdlym opakovanim motivu Zeninych o&i
»zelenych od udivu“ (,,olhos verdes de espanto®), tidiv je v celom romane spity so zivotom.
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(Gabiruove spisky, 30. december, r. 85 — 86) V tomto pripade sa mi teda nepodarilo zachovat’

dvojznacnost’, ¢im sa vizba medzi Zivotom a zZenou ¢iastocne oslabila.

Velké mnozstvo abstraktnych podstatnych mien v diele so sebou prinasa dva zasadné
problémy. Prvym je nedostatok slov v slovencine, ktoré by ich plne vystihovali. Nebolo
mozné uplne sa vyhnut prekladaniu viacerych portugalskych slov jednym slovenskym
slovom. To je obzvlast velké riziko prave v Humuse, kde slovéa na seba nadvizuju a vracaji
sa. Snazil som sa odliSit od seba zasadné sémantické rozdiely apre klucové pojmy
konzistentne pouzivat’ jedno slovo a zaroven toto slovo nepouzivat’ pre iny vyraz. Prikladom
takého slova je slovo ,,vir®, ktoré zodpoveda portugalskym slovam redemoinho (napr. Ind
vec 1. 40 a 126; v originali s. 223 a 227) a turbilhdo (napr. Sen, r. 76 a 310; v originali s. 30 a
42).

Druhym problémom je prili§ tzky vyznam niektorych slovenskych slov pre potreby
postihnutia vSetkych vyznamovych odtienov portugalského slova. Uvadzam tri priklady
klac¢ovych slov diela, teda slov, pri ktorych je vyber vel'mi dolezity.

Desgraca. Brandao pouziva slovo véc¢Sinou vyuZzivajuc dvojity vyznam: vyznam
biedy, teda nest’astia v uzSom, materidlnom zmysle a nest’astia abstraktnejSiecho, ktoré v sebe
biedu zahfiia. Vzhl'adom na to, ze ,,nestastie” je do istej miery hyperonymom ,,biedy*, volim
vo vicsine pripadov toto slovo ako v pripade: ,, — Toda a agitagcdo ¢ inutil. Nao tenhas medo
da desgraca! — E eu tenho medo da desgraca.” (s. 29), ktoré som prelozil: ,,,VSetok ruch je
zbyto¢ny. Neboj sa ne§tastia.* A ja sa bojim neStastia.“ (Sen, r. 52). Nedostatok tejto vol'by
spociva v tom, Ze ,,nest’astie’ nema v slovencine tak silny materidlny rozmer. A tak v pripade,
ked’ autor ma na mysli predovsetkym chudobu, prekladdm ,,bieda* ako v pripade ,,A histéria
do dinheiro é ahistéria da nossa vida. E preciso extorqui-lo ao cobre, ao chumbo, a
desgraca.“ (s. 241), prelozené: ,Historia peniazi je histériou ndsho Zzivota. Je treba ich
vydolovat’ z medi, z olova, z biedy.* (Tam prichadzaju nestastnici, r. 210 — 211).

Saudade je emblematické slovo Portugalcov a ceStina sa pysni, ze je jedinym
jazykom, ktory pren ma adekvatny vyraz. Zistit' nakolko ,stesk* ajeho derivaty dokazu
pokryt vyznamovu Sirku saudade v Humuse, bude tUloha pre ceského prekladatela.
Slovencina ziadnym takym slovom nedisponuje a saudade sa tak nutne premietne do slov

viacerych. Ako rieSenie sa ponukaji substantiva ,,smutok®, ,clivota® a ,,cnenie”. Okrem

%5 Vzhladom na to, e va&§inou je pouZité v prenesenom vyzname, budem ho povazovat' za abstraktné.
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podstatnych mien je mozné pouzit' slovesa ,,smutit* slovné spojenia ,,je (mi) smutno za“,
»cnie sa mi“, ,,je (mi) clivo®.

Pritom vSak ,smutok“ mé& vSeobecnej$i vyznam alepSie sa hodi na preklad
portugalského slova tristeza, ktoré sa v diele objavuje tiez, hoc menej ¢asto, nez saudade.™
Tiez sa korent smutku objavuje v preklade spojenia vestir se de luto prelozeného ,,obliect’ sa
do smuto&ného*.”’

Baésnické a trochu archaické ,,cnenie* a ,,clivota® st potom priznakovejSie nez saudade
v portugal€ine a snazim sa ich teda nepouzivat’ prilis.

V pripade, ze saudade je pouzité s predlozkovou vizbou, deformacia prekladu je
relativne mala. Tak je mozné prelozit’ ,,A melhor parte da vida — ¢ a saudade da vida.* (s. 61)
ako ,,NajlepSou Cast'ou Zivota — je smitok za Zivotom.“ (Gabiruove spisky, 25. december, r.
50). Podobne ukotvené je ,,.Saudade, saudade de tudo, até do fel, saudade de te ndo ter ao pé
de mim. Tenho saudade da vida.“ (s. 216), ktoré som prelozil: ,,Clivota, clivota za vSetkym,
aj za horkost'ou, clivo, ze ta tu nemam pri sebe. Je mi clivo za zivotom.“ (Gabiruove spisky,
20. november, r. 18 — 19). V tychto pripadoch predlozka ,,za* jasne ukazuje na to, Ze smutok,
¢i clivota su sposobené tym, ze nieco chyba, ¢im sa vel'mi blizia portugalskému saudade.

Komplikovanej$ie a spravidla aproximativnejSe st preklady saudade bez predlozkovej
vizby, bez presného kontextu, teda pripady, kedy ma slovo vel'mi §iroky vyznam. ,,Nao ha
beleza completa sem uma pontinha de saudade.“ (s. 60) konfrontuje prekladatela s celou
Sirkou vyznamu slova. V tomto pripade som zvolil: ,Niet dokonalej krasy bez kvapocky
smutku.” (Gabiruove spisky, 25. december, r. 28) jednak preto, ze prekladat’ tito vetu
gimkol'vek dIh§im neZ jednym substantivom a prediZit’ ju tak by jej ubralo z dojmu absolutnej
platnosti, a jednak preto, Ze saudade je v tomto pripade univerzalna hodnota, nie subjektivny
pocit. Jedine ,,smutok* je na takito maximu dostatone vSeobecny a vzneseny.

Consciéncia mav portugal¢ine dva vyznamy, pre slovencinu presne oddelené:
,vedomie“ a,svedomie”. Napriek tomu, Ze obe slova sa liSia len jednym pismenom, ich
vnimanie je vel'mi rozdielne. Preto ak prekladatel’ pouzije ,,vedomie®, Citatel’ (ak nehovori
napr. portugalsky alebo francuzsky a nie je k prekladatel'ovi neddvercivy) nevytvara ziadnu
asociaciu so ,,svedomim® a vice versa. Je teda v kazdom pripade nutné zvolit’ to zo slov, ktoré

v danom kontexte vyhovuje lepsie. Ak autor hovori o moralke, volim ,,svedomie®, bez toho,

% Napr. ,,Tenho uma tristeza metida em mim...“ (s. 106) prelozené: ,Mam v sebe vtisnuty smutok...* (Zena, o
drhne, 1. 119)

7 A morte reduz-se auma ceriménia, em que a gente se veste de luto e deixa cartdes de visita.” (s. 10)
prelozené: ,,Smrt’ sa obmedzuje na obrad, pri ktorom sa I'udia oble¢i do smuto¢ného a chodia na kondolenéné
navstevy.” (Mesto, r. 31)
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ze by sa nejaky zdsadny vyznamovy rozmer stracal. Prikladom mo6ze byt monoldg v kapitole

Za stenou (Atras do muro):

»Ponho-me a olhar para ti, consciéncia, ¢ exijo que me fites nos olhos a que me fales claro.
(...) Em primeiro lugar diz-me o que és ¢ o que significas: medo, receio, uma voz que se cala
se a miséria aperta ou a luxuria levanta a cabeca. (...) Herdei-te: és convengdes e egoismo
alheio entranhado no meu egoismo, sintetizado em duas ou trés regras para comodidades dos

outros. (...) Es escriipulo, e o escrapulo é pelo menos inatil.“ (s. 67)

V tomto uryvku, kde consciéncia je vnutorny hlas a ma jednozna¢ne moralny rozmer, niet

ochyb, Ze je nutné slovo prelozit’ ako ,,svedomie:
2

,Upieram zrak na teba, svedomie, a Ziadam, aby si mi hladelo do o¢i a aby si so mnou
hovorilo jasne. (...) Najprv mi povedz, €o si a ¢o znamenas: strach, obava, hlas, ktory stichne,
ked’ bieda pritlaci, ¢i ked’ ziadostivost’ zdvihne hlavu. (...) Zdedil som ta: si zvyklost’ a cudzie
sebectvo vtisnuté do modjho sebectva, zhrnuté do dvoch ¢i troch pravidiel vytvorenych pre
pohodlie ostatnych. (...) Si zabrany a zabrany su prinajmensom zbyto¢né.* (Za stenou, 100 —

107)

Naopak v pripadoch, kedy moralny rozmer chyba, prekladam slovo ako ,,vedomie*:
,»1u és anuvem, tu és a arvore. Enche a consciéncia de todas estas coisas, porque ndo tardaras
a perdé-la.“ (s. 216) prekladam ako: ,, Ty si oblak, ty si strom. Naplii vedomie vSetkymi
tymito vecami, pretoze ho Coskoro navzdy stratis.” (Gabiruove spisky, 20. november, r. 40 —
41). V tomto uryvku som doplnili slovo ,,navzdy*, pretoze ,,stratit’ vedomie® ma samo o sebe
vlastny vyznam, ktory nie je spojeny so smrt'ou.

Naozajstné t'azkosti nastavaju az vo chvili, ked’ sa autor rozhodne s dvojakostou slova
consciéncia vedome operovat. Vtedy je moznostou uviest' obe slova, to vSak samozrejme
predlzuje text a nie je mozné vyuzit' ho mnohokrat za sebou. Tento pristup som vyuzil pri
preklade pasédze, v ktorej rozprava¢ popisuje zmenu vSeobecnej koncepcie sveta po zaniku
smrti. Tu consciéncia zahtia oba svoje rozmery napriek tomu, Ze vychadza z monologu, ktory
je, podobne ako predchadzajica ukazka z kapitoly Za stenou (Atrdas do muro), adresovany

svedomiu:

»A consciéncia ¢ sempre religiosa.(...) O mundo é Deus, Deus rodeia-me. (...) Mal ouso

respirar no cantinho onde contemplo. E a minha consciéncia era reflexo deste universo. Mas
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se tudo isto se converte em forcas, se arredo de vez a sombra temerosa, se tudo é acaso no
acaso, se nada existe, se ¢ indiferente o que eu penso e o que tu pensas, se SO €u sou a0 mesmo
tempo obem e o mal, aconsciéncia ndo ¢ a mesma consciéncia e a sentimentos novos

corresponde uma consciéncia nova.“ (s. 69)
Preklad:

»Svedomie je vzdy nabozenské. (...) Svet je Boh, Boh ma obklopuje. (...) V kutiku, kde
rozjimam, sa sotva odvazim dychat. A moje svedomie bolo odrazom tohto sveta. Ale ak sa
vSetko toto premeni na sily, ak naraz odtisnem ten strasny tiefi, ak vSetko je ndhoda v ndhode,
ak ni¢ neexistuje, ak nezalezi na tom, ¢o si myslim ja a ¢o si myslis ty, ak len ja som dobro
a zlo zaroven, moje vedomie a svedomie uz nie su rovnaké a novym pocitom zodpoveda nové

svedomie a nové vedomie.” (Za stenou, r. 154 — 162)

Po zéniku smrti (ktoré ustavuje dualitu predtym — potom, vyjadrent protikladom
minulé¢ho a pritomného ¢asu) sa nemeni len moralna rovina, meni sa celé vnimanie sveta,
preto sa nam zdalo vhodnejSie uviest svedomie aj vedomie. Prechadzam pritom od
»svedomia®, ktorému rozprava¢ adresuje svoje slova, apostupne priddvam vedomie.
Nadmernému prediZeniu zabranilo zdvojenie u samotného autora (,,a consciéncia ndo é
amesma consciéncia“), kde vyuzivam podobnost vedomia a svedomia, ktoré nahradzuju

dvakrat pouzité slovo v origindli. Cela pasaz je tak dlhsia len o ,,nové vedomie* na konci, ¢o

povazujem za unosné, a rytmicky dostatocne zodpoveda originalu.

Zvlastnym pripadom abstrakt su substantivizované pridavné mena ¢i slova inych
slovnych druhov. V portugalcine je mozné substantivizovat’ rozne slovné druhy jednoduchym
pridanim urc¢itého ¢i neurcitého Clena. Previest’ takto vzniknuté slovo (ktoré ma Casto viacero
vyznamov) do slovenciny je mozné za pomoci podstatného mena, ak existuje. Ak také slovo
nie je vhodné, je niekedy nutné pouzit’ opisné vyjadrenie.

Jednym z najcastejSich substantivizovanych adjektiv je ridiculo ktoré s urcitym
¢lenom a bez ¢lena znamena vlastnost’ toho, ¢o je smiesSne, a s neurCitym nieco smiesne, €i
niekoho smiesneho. V slovencine je mozné pre prevod pouzit’ slovo ,,smieSnost™, ktord by
spravne zapojenda do kontextu dokdzala vyjadrit’ oba tieto vyznamy. Toto slovo vsak je
omnoho priznakovejSie nez portugalsky original, ktory sa v texte navySe vyskytuje vel'mi
Casto a taka frenkvenciu ,,smieSnosti“ by text podl'a mdjho ndzoru neuniesol. Preto som toto

slovo striedal s konstrukciami zalozenymi na slovnom spojeni ,,na smiech®. Tu st dva
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priklady prekladu: ,,Resiste a desgraca, resiste a vida, resiste ao ridiculo.” (s. 103) prelozené:
,,Odolava neitastiu, odolava Zivotu, odolava smieSnosti.“ (Zena, c¢o drhne, r. 60) oproti
»Misturem a isto a dor, misturem a isto ridiculo...“ (s. 114) prelozené: ,,PrimieSajte k tomu
bolest’, primiesajte to, ako je na smiech...” (Zena, co drhne, r. 286 — 287).

Zaujimavym prikladom je substantivizované ni¢. Dvojica slov um nada a o nada ma
diametralne odliSny vyznam: s neurCitym c¢lenom je to vyraz mizivo malého mnozstva i
nie¢oho bezvyznamného, s ur€itym je to abstraktné vyjadrenie nicoty. Um nada prekladam,
zachovavajuc ,,ni¢“, spojenim ,také nic*: ,E detém-me também um nada...”“ (s. 16)
prekladam: ,,A zadrziava ma tiez také nié...” (Mesto, r. 157). V pripade urcitého ¢lenu volim
slovo ,,nicota®, ktoré moze vystupovat ako myslienka — postava a stat’ osobitne ako koncept
bez potreby upresiiujiceho kontextu. ,,O sonho sepultado nas profundidades da terra,
0 primeiro resquicio, 0 nada e o sonho frenético, tudo estd aqui na floresta embravecida. (s.
225) prevadzam ako: ,,Sen pochovany v hlbinach zeme, prvy naznak prelomu, nifota a

freneticky sen, vSetko je tu v rozdivenom lese.” (Ind vec, r. 86 — 87)

3.3.2 Kulturne rozdiely

Kultirna vzdialenost medzi univerzom diela a cielovym Ccitatelom prekladu nie je
priepastnd. Jedinym rozdielom v prirodnych podmienkach je dazdivd zima a jar, ktora
prichddza uz vo februdri (nefiguruje v prekladanej vzorke). V oblasti architektlry su to domy
stavané zo Zuly a pouZivanie ga$tanového dreva. Ziadny z tychto aspektov nie je zasadne
dolezity pre dielo ako celok aich preklad nerobi problémy. Zakotvenost' v portugalskom
prostredi sa inak prejavuje len sporadicky, napriklad vlastnymi menami ako José de Telhado
¢i Grandela.

José do Telhado bol slavny portugalsky zbojnik devétnasteho storocia a v diele sa
objavuje jediny krat: ,,Serd vossemecé o José de Telhado que tira aos pobres para dar aos
ricos?* (s. 225) v mojom preklade ,,Ze by ste, pan moj, boli José do Telhado, &o berie
chudobnym a bohatym dava?* (Ina vec, r. 94). Nie je nutné nijako priblizovat’ tuto postavu
Citatel'ovi, Joanina otazka zbojnika jasne evokuje, aj ked’ je otoCena naopak.

Grandela bol na zaciatku storocia vel'ky lisabonsky obchod s odevmi, nestici meno
svojho majitel'a. Taktiez sa objavuje jeden krat: ,,...na meia dazia de metros quadrados com

, r . 88 . . . rq.e
arvores (h)é(c)ticas™ do jardim, as Sousas arrastam os vestidos, Gltima moda do Grandela.*

%V texte figuruje drvores éticas, predpokladam, Ze ide o chybu a rekonstruujem najpravdepodobnejsiu verziu.
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(s. 37) prelozené: ,..na par Stvorcovych metroch zéhrady so stromami zachvatenymi
horuckou Sousovky rozvlacaju Saty, poslednd moda od Grandelu.” (Sen, r. 208 — 209).
Predlozka ,,0d* naznacuje, Ze Grandela je bud’ navrhar, alebo obchodnik, ¢o pre potreby
prekladu, v ktorom nie je tento aspekt zvlast’ dolezity, plne postacuje.

Omnoho doblezitejsi a viac krat sa vracajuci motiv je motiv hrania kariet, ktory
predstavuje zakryvanie zivota. Autor pouziva slovo bisca-de-trés, pripadne len bisca. Bisca je
oznacenim réznych druhov kartovych hier hranych s 52 kartami, ktoré hrava rézny pocet
hracov. Bisca-de-trés sa teda hrd v trojici a v diele ju hra ¢lovek bud’ so smrt'ou a udivom
(morte, espanto), alebo so smrtou a Zivotom (morte, vida). Udiv je teda asociovany so
zivotom d’alSou vdzbou. Tiez ju hravaju stareny s fardrom (padre).

Prvym napadom, ako bisca-de-trés prelozit’, bol ,,maria$§*“. Tiez sa hra v trojici, a ako
jednoslovné podstatné meno ma najlepsie predpoklady najjednoduchsie nahradit’ portugalsky
nazov kartovej hry v kontexte knihy. Ma podobne ako bisca konotacie l'udovej zédbavy, ktorej
sa mozu venovat vsetci. Problémom mariasu je, ze jeho pravidla su zlozité (vytvaraji sa
v lom aliancie dvoch hrac¢ov proti tretiemu) a je to, na rozdiel od prekladaného originalu,
vel'mi konkrétna hra, ¢im sa stradca vagnost’ a malichernost’ pdvodného slova. NajdolezitejSim
dovodom zavhrnutia tejto moznosti vSak bol fakt, Zze marias je hra lokalna, patriaca do nasho
kultarneho okruhu, a presadzovat ju do portugalského prostredia by bolo priliSnym odklonom
od obsahu.

Rozhodol som sa preto prekladat generickym slovom ,karty* &i ,partia karat®,
zdoraznujic pocet hraCov. Tym, ze karty st eSte vSeobecnejSie nez bisca, je vSak nutné
preformulovat’ niektoré vety: ,,Nao ha anos, ha séculos que dura esta bisca-de-trés — e os
gestos sao cada vez mais lentos. Desde que o mundo ¢ mundo que as velhas se curvam sobre a
mesma mesa de jogo. Este jogo banal ¢ a bisca — o jogo ¢ o da morte...” (s. 16) prekladam:
,»Nie roky, staro€ia trva tato partia karat — a gesta st pomalSie a pomalSie. Odkedy je svet
svetom, stareny sa kr¢ia nad rovnakym hracim stolom. Tato banalna hra sa hré v trojici — je to
hra smrti...” (Mesto, r. 146 — 148).

Mata-borrdo je pijak. Jednak vSak naSim kultirnym prostredim a jednak stavbou
slova prelozit’ toto slovo doslovne a bez doplnenia by narusilo mftvolnt atmosféru, ktort ma
slovo naopak obohatit. ,,Se eu pudesse, restringia a vida a um tom neutro, a um so cheiro,
o mofo, e a vila a cor de mata-borrao.“ (s. 10) Tato veta je zasadena do kontextu, ktory je
predchnuty smrtou. V jeho bezprostrednej blizkosti su slova ako umieracik (a finados), smrt

(morte), a eSte iné evokujucu zatuchnuti vlhkost' (bolor, mofo). Navyse slovo mata-borrdo
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v sebe ma koren mata- previazany so smrt'ou. Zaroven vsak pijakom autor ustavuje vizbu na
pisanie a teda tvorbu, ¢im upozoriiuje na to, zZe celé ,,mesto* (vila) je literarny vytvor.

Pijak v slovencine sam o sebe nemdze evokovat’ bledu farbu a zaroven prepojenie so
smrtou. V naSich dneSnych podmienkach sice moze byt bledy, ale slovenskému citatel'ovi
pravdepodobne pri pijaku vyvstane i jeho ruzovy variant. Keby som sa vSak pijaka ako takého
vzdal, pripravil by som vetu o rozmer tvorby. Pasaz sa nachadza hned’ na zaciatku knihy, kde
sa ustavuju zdsadné vézby, preto k farbe pijaku priddvam adjektivum, ktoré jednak vyluci
ruzovl a zaroven prepoji cely obraz so smrtou : ,,Keby som mohol, uzavrel by som cely Zivot
do jediného neutralneho tonu, jediného pachu, zatuchliny, a celé mesto do umrléej farby

pijaku.” (Mesto, r. 31 —33)

V Humuse sa na niekol'’kych miestach uvadzaji sumy penazi, ktoré st bud’ zarobkami,
almuznami, ¢i v jednom pripade peniazmi ,,vyhodenymi* (fundir) na antropologicky vyskum.
Je zaujimavé, ze Branddo sa pohybuje v ststave, ktora uz v Case prvého vydania Humusu
neplatila niekol’ko rokov. Jeho postavy pocitaju v redloch, escudo bolo zavedené v roku 1911.
Pravdepodobne by vsak pocitanie v escudos dalo jeho dielu prili§ moderny charakter, ktory by
ho radil do Uplnej pritomnosti, zatial’ ¢o real je v omnoho véagnejsi v Case.

V texte sa objavuju nasledujuce vyrazy: vintém, tostdo, quartinho, réis, contos
a contos de réis. Conto alebo conto de réis je 1000 milreisov, teda milidon realov. Vintém je
medena minca v hodnote 20 realov, fostdo strieborna v hodnote 100 realov, quartinho zlata
minca v hodnote 1200 realov. Zachovat' pdvodné ndzvy minci sa mi nezdalo vhodné. Citatel
by vnich bol uplne strateny, nedokazal by podl'a nazvov ani urcit’ ich relativnu hodnotu
a museli by sa upresiiovat’ vnutornymi vysvetlivkami. Tiez by bolo zlozité (pri slove fostdo
takmer nemozn¢) zaclenit’ tieto slova do slovenciny a sklotiovat’ ich.

Druhou moznost'ou by bolo previest’ vSetky hodnoty minci do realov a zjednotit’ tak
systém, ¢im by vSak uplne zaniklo delenie na mince, ktoré su v diele CastejSie nez realy.

Snazil som sa ngjst’ iné rieSenie, ktoré by zachovalo podvojny systém oznacenia
(mince v kontraste s realmi) a jasne vyjadrovalo relativhu hodnotu medzi mincami. Zvolil

419

som teda oznacovanie minci podl'a kovu, z ktorého su. Vintém prekladam ako ,,medeny,
tostdo ako ,strieborny“ a quartinho ako ,zlaty”. Conto prekladdm ako ,,miliéon“, conto de
réis ako ,,milion realov*. Vyhodou tohto systému je, ze pri hierarchicky prehl'adnej sustave
minci zdroven zachovava realy a s nimi zakotvenie v portugalskom kultirnom priestore.
Nevyhodou naopak je, Ze ¢itatelovi chyba prepojenie medzi hodnotou minci a realov,

akoby teda v diele boli dve na sebe nezavislé penazné sustavy. Zmienok o peniazoch je vSak
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v diele len niekol’ko a pri kazdej z nich sa hovori bud’ o minciach, alebo o realoch, nikdy nie
o oboch v bezprostrednej blizkosti. Takze sa nestane, Ze by bol Citatel konfrontovany
s neporovnateInymi hodnotami. Tieto dva systémy pocitania navySe podciarkuji socidlnu
priepast’ medzi bohatstvom a chudobou. Kym Joana pocita vacsinou v ,,medenych® (vinténs),
bohati obyvatelia mesta pocitaji v realoch ¢i ,,milibnoch* (contos) a moj preklad tento aspekt
zachovava. Vynimkou ztohto oddelenia bohatych a chudobnych za pomoci rozdielneho
postoja k peniazom je pasdz, kde sa v stivislosti s Joanou pocita v realoch. V tomto pripade je

priepastny rozdiel podtrhnuty obrovskym rozdielom v ¢iselnej hodnote.

»Serviu um antropologista exotico, que fundira cem contos a juntar caveiras, de quem a Joana
dizia ao amolecer-lhe os edemas dos pés: — Este senhor ¢ um segundo Camdes! — Serviu
a Dona Herminia e a Dona Hermengarda. Serviu com a saia rota, as maos sujas de lavar a

louga, uma camisa, os usos ¢ seis mil réis de soldada.” (s. 13)

V mojom preklade:

,»dluzila exotickému antropologovi, ktory vyhodil sto miliénov na skladanie lebiek a o ktorom
Joana hovorila, masirujic mu opuchnuté nohy: ,,Tento pan je druhy Camdes!* Sluzila Done
Hermine a Done Hermengarde. Sluzila s roztrhanou sukiiou, rukami Spinavymi od prania, za

staré Saty a plat Sest’tisic realov.” (Mesto, r. 93 — 96)

Druhym pripadom, tento krat opacnym, ked” bohati pocitaju v minciach, je zmienka o
milodaroch Dony KniZnice, jednej zo starien v meste. Jej almuZny sa pocitaji na mince a nie
na realy. ,,L4 estd no alto dos subscritores: D. Biblioteca das Bibliotecas: trés tostdes, seis
tostdes, um quartinho.” (s. 18). Vetu prekladam takto: ,,Tam je, na samom vrchu vsetkych
prispievatel'ov: Dona Kniznica Knizni¢nd: tri strieborné, Sest’ striebornych, zlaty.” (Mesto,

r. 200 — 202)
3.3.3 Problémy Specifické pre Humus

Jednou zo zvlastnosti diela si mend obyvatelov mesta (nespadaji sem mena
skutocnych historickych postav), niektoré st motivované a dodavaju figirkam obyvatelov

komicky charakter. Tieto mend su Casto nezavislé na zivotnom pribehu a charakteristike

postavy, ich preklad teda nema vyraznej$i vplyv zasadenie postavy do kontextu diela.
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Niektoré mena sa dokonca v jednotlivych vydaniach menia, pribudaji nové, iné zas miznu.
Funkciou mien, skor nez charakterizovat’ jednotlivé postavy, je dokreslit’ mesto (vila), jeho
malichernost’, zakryvanie Zivota a uvédznenie v slovach.

Pre preklad vlastnych mien som zvolil tri stupne prevodu: meno bud’ nechavam
v povodnej forme, ciastoéne ho upravujem (poslovencujem grafiu, pripadne priddvam
koncovku), alebo prekladdam a upravujem jeho vyznam, ¢im vytvaram vyznamové meno
snaziac sa zachovat’ okrem vyznamu aj jeho burlesknost. Slachtické de pred menom
zachovavam v pripade, Ze aj meno za nim zostava v povodnej forme, prekladam ho ako ,,z,
ak meno ma slovensky tvar (sta¢i koncovka), a v jednom pripade vytvaram privlastok.

NajfrekventovanejSim menom knihy je Gabiru. Toto meno je vyznamové a gabiru
v portugal¢ine je vyraz pre Sibala, prefikaného a zaroveil veselého cloveka. Moze tiez
oznacovat hazardného hraca ¢i dokonca zvodcu. Gabiru v knihe nie je ni¢im ztoho, ak
opominieme moznost,, ze by cely jeho splneny sen o zdniku smrti bol len zartom. Meno som
napreik tomu nechal v povodnej podobe a to z viacerych dévodov. Keby som sa snazil najst
jednoslovné oznacenie, ktoré by vystihovalo zdsadnu ¢ast’ vyznamov, ktoré obsahuje original,
mohol by som teoreticky siahnut’ po slovach ako ,,bet’ar, ,,huncut® ¢i ,,Sinter*, z ktorych vsak
kazdé musim zavrhnit’ kvoli prili§ veselej a detskej konotacii. ,,Sinter by dokonca ako meno
znel nemecky a navyse, ak betarom a huncutom ¢lovek mdze byt aj v dospelosti, Sinter mdze
byt len dieta. Tieto slova st navyse priznakové a vnimané ako velmi $pecificky slovenské™
aich pouzitie by viedlo k podobnému problému, ako pouzitie ,maridSa“ v pripade karat.
Dalsim dévodom pre zachovanie pdvodného mena je jeho zvukova podoba, ktord je velmi
zvlastna (pritom vSak nekladie vyraznejs$i odpor sklofiovaniu) a k povahe snového muza sa
vel'mi dobre hodi.

Joana je bezné portugalské meno a nevidim doévod ho nijako pozmenovat,
preklapanie do slovenského mena Jana by nebolo nijako funkéné. Nezmenené tiez nechavam
vzneSené oslovenie Dona, patriace vSetkym starenam. To v slovencine nadobuda este
komickejsi a ironicky raz, ked’ze oslovenia tohto druhu st v naSom prostredi cudzie. Mohol
som sa rozhodnut’ pre ,,pani“, mend starien by tym vsak stratili ¢ast’ komickosti a tieZ by sa
ochudobnila vézba na portugalské prostredie.

Nezmenené zachovavam aj nasledovné mena: Dona Hermengarda (ktoré znie
podobne prisne v slovenCine ako v portugalCine, ¢o vyhovuje, kedze jeho nositel’kou je

tyranskd Joanina pani), Pires, Teles ¢i Dona Engrdcia, uktorej pocitam so zachovanim

% Ani po deviatich rokoch v Cechach sa mi nepodarilo ,,bet’ara uspokojujuco vysvetlit nikomu, kto slovo
nepozna kontextovo zapojené.
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ironického vyznenia, ktoré je v portugalcine dosiahnuté kombinaciou dvoch elementov:
gracia teda vzneSenost’ a engracado teda zabavny. ,,Gréacia“, ktora v sebe Dona Engracia
nesie, ma v slovencine v spojeni so Zenou ironicky podton.

Niektoré z mien som slovenc¢ine trochu prispdsobil, ide bud’ o jednoduché pridanie
diziov ¢i miké&etiov (via¢sinou v pripade, ked’ krstné meno existuje v oboch jazykoch a meni
sa len nepatrne), ¢i zmenu pismena z ¢ na k, aby bola jasnejSia vyslovnost. Priklady takto
pozmenenych mien (zépis vo forme original — preklad):

Pridanie diZiiov: Felix — Félix; Dona Hermina — Dona Hermina; Dona Idalina — Dona

Idalina.

Zmena ¢ na k: Anacleto — Anakleto; Dona Procopia — Dona Prokopia

Zmikcenie: Ursula — UrsSul’a, Elias de Melo — Elias de Melo, Melias de Melo — Melias

de Melo

V pripade posledného mena ,,Melid§“ je zvukovd podoba s menom Elia§ dolezita.
Postavy st bratia (synovia Dony KniZnice) a ich mena sa zvdés$a objavuji pospolu, preto som
zvolil analogické zmikcenie a zachoval tak dojem dvojciat bez vlastnej identity. Zmékcenie
navyse zodpoveda portugalskej vyslovnosti.

Ked je jasné, Ze postava predstavend len priezviskom je Zena, k jej priezvisku
priddvam koncovku -ova. Autor pouziva blizko pri sebe zhluky viacerych takychto zenskych
priezvisk v mnoznom cisle. Opakovat’ na malom priestore niekol'’kokrat portugalské meno s
koncovkou -ové by podl'a m6jho nézoru text vel'mi zat’azilo, siahol som teda po expresivnych
koncovkach, ktoré okrem toho, ze spestruju text, maju mierne depreciativnu konotéciu, ktoru

je citit’ aj v originali:

Moram as Teles, ¢ as Teles odeiam as Sousas. Moram as Fonsecas, ¢ as Fonsecas passam a
avida, como bonecas desconjuntadas, afazer cortesias. Moram as Albergarias, ¢ as
Albergarias s6 t€ém um fim na existéncia: estrear todos os semestres um vestido no jardim.

(s. 11)

MJj preklad:
Ziju tu Telesky, a Telesky nenavidia Sousovky. Ziju tu Fonsekové, a Fonsekové, ako babiky
s vyskogenymi kibmi, travia Zivot poklonkami. Ziju tu Albergarky, a Albergarky maju

v zivote jediny ciel, kazdého pol roka sa na zdhrade ukazat’ v novych Satach. (Mesto, r. 55 —

58)
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Vyznamové mena som, az na niekol’ko vynimiek, prelozil snaziac sa zachovat’
vyznam. Patri sem napriklad Dona Biblioteca das Bibliotecas prelozena ako ,,Dona KniZnica
Knizni¢na*“. Zvolil som privlastok ,,Kniznicnd“ namiesto predlozkového spojenia ,,z
Kniznic*, vzhl'adom na to, ze kniZnica je vSeobecné podstatné meno a nie meno rodu ¢i
geografické oznacenie. Je to navySe spestrenie a odliSenie sposobu tvorby mena od tvorby
mena Eleutérie z Eleutérii, v originali Eleutéria das Eleutérias. O Santo je prelozeny ako
»Svity“, ide skor o prezyvku nez o skutocné meno a v jeho pripade je v stilade s charakterom
postavy.

Dona Felizarda prekladam ako ,,Dona Prest’astna®. Felizardo je niekto, kto ma vela
Stastia vo vyzname vnutorného pocitu Stastia aj vo vyzname priazne nahody a osudu.
Zvazoval som tiez moznost ,Dona Stastliva“, ktory by zvyraziioval aspekt priaznivo
naklonené¢ho osudu, ,,prestastnd* sa mi nakoniec zdalo vhodnejsie, pretoze lepsie prevadza
komedialnost’ tohto mena a podciarkuje velkt davku $t'astia.

Meno, ktoré som nechal v pdvodnej forme napriek tomu, ze mé presny vyznam, je as
Albergarias (objavuje sa v pasazi citovanej pri koncovkach zenskych priezvisk), pre ktoré
som zvolil formu ,,Albergarky*“. Albergaria znamend hostinec, ale tiez utulok, chudobinec,
starobinec ¢i sirotinec. NenaSiel som v slovencine slovo, ktoré by malo tak Siroky vyznam,
a odvodit’ jej meno od ktorejkol'vek spominanej ustanovizne by vyzadovalo velmi slovo
komolit’ a vytvorit’ meno, ktoré by vyznamovo bolo omnoho konkrétnejSie a pravdepodobne
by neznelo vierohodne ako meno. ,,Albergarky* st navysSe zvukovo vel'mi zaujimavé.

Zvlastnym pripadom, ktory by si preloZzenie Humusu ako celku vyzadovalo, ktory sa
vSak neobjavuje v mnou prekladanej Casti knihy, je paralela mien Teles a Reles, ktoré sa
objavuju tesne vedl'a seba. Teles je vel'mi bezné portugalské meno a reles (v texte vyskytuje
niekol’kokrat ) je slovo, ktoré znamena bezvyznamny, zbyto¢ny, mizerny, bezcenny. Tieto
dve mené postavené tak blizko seba sa liia len jednym pismenom, bolo by teda vhodné, aby
pri zachovani vyznamu zbytoCnosti a bezcennosti sa preklad mena Reles podobne ozyval
v mene Teles. Jednou z moznosti je preklad ,, Teles* a,,Vetes®, pripadne eSte vymena mena
Teles za iné portugalské (alebo zdanlivo portugalské) dvojslabiéné meno konciace na —etes,
napriklad ,,Betes®, ,,Detes” ¢i ,,Retes”. ,,Vetes” by podobnostou k ¢eskému slovu ,,vetes*,
znamemu aj na Slovensku, mohol pripominat’ zbytocnost a bezvyznamnost. Zvlast
Citatel'ovi, ktory pozna pravidla portugalskej vyslovnosti a vyslovil by ho tak ako Portugalec

so § na konci.
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Brandao podobny spdsob tvorby asocidcii medzi slovami vyuziva Casto a slova st si
unho blizke nielen v symbolickej, ale 1 v zvukovej rovine. Spaja tak myslienkové celky alebo
priamo kl'ai¢ové slova. Dve takéto vizby sa ukéazali byt zdsadnym problémom pri preklade.

Prvou z nich je véizba medzi slovami vila a vida, teda medzi ,,mestom*, do ktorého
situuje svoje dielo a ,,zivotom®. Prvy krat tuto vizbu badame vo vete (uz citovanej v suvislosti
s prekladom spojenia cor de mata-borrado) ,,Se eu pudesse, restringia a vida a um tom neutro,
a um so6 cheiro, o mofo, e a vila a cor de mata-borrdo.” (s. 10). Mesto a Zivot st postavené do
pozicie, v ktorej st si rovné, a obe st uzavreté do smrti (alebo jej metonymického vyjadrenia).
Vznika tak vézba podciarknutd zvukovou pribuznostou oboch slov. Druhy krat je tato vidzba
eSte jasnejSia, a ak v prvom pripade bolo mozné ju prehliadnut’ a neuvedomit’ si zvukovu
pribuznost’, tu bije do o¢i: ,,A vila ¢ um simulacro. Melhor: a vida ¢ um simulacro.” (s. 21)
Stratit’ tuto vézbu by znamenalo zasadne ochudobnit’ dielo. ,,Mesto* a ,,zivot* st vsak tak
v ramci diela tak pevne ukotvené koncepty, Ze nie je mozné s nimi nijako pohnut’, a preto
bolo nutné najst’ nieco, ¢im by sa dali prepojit’ aspoini ¢iastocne, vytvorit' uz v preklade prve;j
z citovanych viet mostik medzi mestom a Zivotom, ktory by sa opat’ vynoril pri druhej vete.
Najlepsim sposobom, ktory som nasiel (ktory vSak nepovazujem za plne uspokojivy), bolo
v oboch pripadoch postavit’ pred obe slova pridavné meno ,,cely* / ,,celé“. Prekladam teda:
,,Keby som mohol, uzavrel by som cely Zivot do jediného neutralneho tonu, jediného pachu,
zatuchliny, a celé mesto do umrlcej farby pijaku.” (Mesto, r. 31 — 33) a ,,Celé mesto je len
prelud. Lepsie: cely Zivot je len prelud.” (Mesto, 1. 259).

ESte problematickejSou a v kone¢nom doésledku stratenou vdzbou je vézba medzi
slovami dorido a doirado. Opit ide o dva zdsadné motivy, zlato a bolest’ patria medzi
najcastejSie slova, zlato reprezentuje sen, podobne ako udiv reprezentuje zivot, bolest’ je
jednym zo zdkladnych motivov. Dorido a doirado sa samostatne objavuju niekolkokrat,
objavia sa vsak aj postavené vedl'a seba, najvyraznejsie v nasledujucej vete: ,,A morte ¢ agora
inatil e anda a solta no infinito, desgrenhada, dorida e doirada.“ (s. 226). Vzhl'adom na
frekvenciu oboch slov a ddlezitost’ motivov v ramci celého diela som tato zvukovl vizbu
musel obetovat. Zlato a zlo by sa dali opakovanim a kladenim vedl'a seba zosuvztaznit,
bolest’ vSak od zlata je akusticky natol'ko d’aleko, Ze som neobjavil ni¢, ¢o by tieto dve slova
v roznych kontextoch dokézalo priblizit. Preto tato vetu (nedostato¢ne) prekladam: ,,Smrt’ je
teraz zbytoCna a bez zabran sa tila nekonec¢nom, rozharana, ubolena a zlata.” (/nd vec, r. 117
—118)

Zvlastnym postupom, ktory autor niekol’ko krat pouzije, je tvorba akychsi faloSnych

idiomatickych jednotiek. Preberie zdklad z pouzivaného portugalského idiomu a mierne ho

122



pretvori, ¢im mu da novy vyznam, pripadne ponecha zamerne nejaku Cast’ nejasntl a otvara
tak moznosti pre viacero interpretacii. Najva¢Sou zahadou textu bola veta, ktort Joane hovori
jej pani: ,,E ndo te servindo a porta da rua ¢ a serventia dos cdes.” (s.14). Az konzulticia
s rodenym Portugalcom mi umoznila vete porozumiet’. Branddo upravuje portugalsku frazu a
porta da rua é a serventia da casa, pouzivanu v pripade, ze nazna¢ujeme nickomu, Ze ak nie
je spokojny, moze kedykol'vek odist. Prva Cast’ e ndo te servindo sa pouziva prave na
oznacenie takej nespokojnosti. Neviem, ¢i vo vete chyba Ciarka zdmerne, alebo ide o tlacovu
chybu vydania. Veta by totiz bola omnoho zrozumitelnejSia, keby medzi servindo a a porta,
pripadne medzi rua a é a serventia, bola ¢iarka. V prvom pripade by sa veta dala prelozit
vetou priblizne tohto obsahu: ,,Ak sa ti nepaci, tam su dvere.“ (aspekt psa rozoberiem
vzapdti), v druhom pripade by vyznam vety bol: ,,A keby ti nevyhovovali dvere, tam je branka
pre psy.”“ Prvd moznost’ sa mi zd4 pravdepodobnejsSia. Nie je totiz dovod, preCo by Joane
nemali vyhovovat’ hlavné dvere, a rovnako je nepravdepodobné, ze by psi v originali boli
doslovnymi psami a ze by na zaCiatku dvadsiateho storo¢ia v malomestskom dome existovala
akasi branka, ¢i dvere urCené pre psy. A serventia dos cdes je podla mojho nazoru slovna
hracka zaloZzend na grafickej podobnosti slov casa a cdes. A serventia da casa je vchodom
a vychodom domu, a serventia dos cdes je potom vchodom a vychodom uréenym psom, teda
prenesene sluhom a 'udom, ktori nie st plnohodnotnymi 'ud’'mi. Pri preklade som vychadzal
zo slovenskej frazy: ,,Ak sa ti nepaci, tam st dvere* a na vyjadrenie pohfdania, ktoré Dona
Hermengarda k Joane chové, som z dveri urobil branku pre psov. M6j preklad teda znie: ,,,A

ak sa ti nepaci, tam je branka pre psy.* (Mesto, 116 — 117)
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Zaver

Cielom tejto prace bolo dospiet’ k zakladnym kritéridm pouzitelnym pre preklad
Humusu. K tymto kritériam som dospel na hermeneutickom zéklade filologického rozboru
diela a snazil som sa ich overit’ v praxi tak, ze som ich aplikoval na preklad reprezentativne;j

éasti Humusu.

Zasadnou vol'bou bol vyber jedné¢ho z vydani diela, vybral som vydanie prvé, ktoré
selekciu jeho casti. Vybral som kapitoly, ktoré sa mi zdali byt’ reprezentativne predovsetkym

z hl'adiska prekladu a problémov, ktoré kladu.

Pri samotnom preklade som rieSil problémy vyplyvajice z rozdielov medzi oboma
jazykmi a zrozdielu casového, geografick¢ho a kuturneho zakotvenia medzi dielom a
cielovym Ccitatelom. V jazykovej rovine sa najviac prejavuje rozdiel medzi slovencinou a
portugal¢inou v pestrosti a vyznamovej Sirke abstrakt a v moznosti portugal¢iny jednoducho
substantivizovat’ iné slovné druhy. Kultarne a geografické ukotvenie diela nie je zdsadnym
problémom prekladu a Casovy rozdiel sa tiez neprejavuje nijako vyrazne, jazyk diela nie je
zvlast archaicky a pre prevod bolo mozné pouzivat dnesnu slovencinu, snazil som sa vSak
pritom obmedzit’ pouzivanie slov prebratych z cudzich jazykov.

Zvlastnu pozornost’ si vyzaduje previazanost’ motivov prechddzajicich celym dielom,
mojou snahou bolo teda v rdmci moznosti prekladat’ jedno slovo ¢i slovné spojenie stale
rovnakym slovenskym slovom ¢i spojenim.

Vzhladom na to, ze ide o basnickil prozu, bolo nutné vysporiadat’ sa s otdzkou

vyrazného vetného rytmu.

Kazdy preklad je vsak sledom kompromisov’ a vzhPadom na nemoznost’ previest
sucasne vSetky vyznamové odtiene a zachovat pritom adekvatnu jazykovu formu, bolo
nevyhnutné Casté ,,obetovanie” niektorej zlozky v prospech zachovania inej. Volbu takto
»obetovanej“ zlozky som uskuto¢iioval na ziklade hierarchizacie vyplyvajicej z mojej

intepretacie textu.

% Cf. GADAMER, s. 27
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Absolutnou prioritou bolo zachovanie $tylu basnickej prozy aj za cenu mierneho
odklonu od presného vyznamu jednotlivosti. Dosiahol som ho reSpektovanim rytmizécie viet
a pouzivanim bésnickych postupov analogickych tym, ktoré pouziva autor.

V mojej hierarchii nasledovali ideova a pocitova stranka diela aich vzdjomna
previazanost’. Pocity, ktoré autor vyjadruje, sa odvijaju od myslienok, ktoré prezentuje, preto
nepovazujem za mozné tieto dve roviny od seba oddelit’. Volil som teda prostriedky, ktoré
v mojich ociach najlepSie vyjadrovali prezentované myslienky a zaroven ich previzovali
s vyvolanymi pocitmi.

Pre dielo typické a nezanedbatelné st previazania jednotlivych motivov. Tie som
zachovaval prekladom jedného slova rovnakym slovenskym slovom vzdy tam, kde to bolo
mozné bez toho, aby vyrazne utrpela forma, ¢i celkové vyznenie diela. Prednost’ pritom
dostaval bezprostredny kontext pred vzdialenej$im odkazom.

Délezité pre mna bolo tiez previest’ originalitu autora a jeho vyjadrenia. Hl'adal som
teda rieSenia, ktoré by tato priznakovost’ vyjadrenia jasne dali najavo a zapadali pritom do
jazykovej Struktiry slovenciny.

Poslednym, nie vSak zanedbateInym kritériom pre mma bolo prenesenie obrazu
prostredia diela a zachovanie jeho autentickosti. Kvoli tomu som redlie prevadzal co

najvernejsie vSade tam, kde to neprotirecilo principom, spadajucim do predoslych kategorii.

Na osi medzi adaptaénym a konformnym prekladom, tak ako mu rozumie Jiii Pelan,”’
som sa v niektorych aspektoch priklanal na stranu konformného prekladu, predovsetkym ide
o prevod realii a geograficky ¢i Casovo podmienenych prvkov diela. Inokedy zas, v snahe
sprostredkovat’ Citatel'ovi ¢o najlepSie celkové vyznenie diela, som volil principy vlastné skor
adaptacnému pristupu. Bolo to v pripadoch, ked” som predpokladal, Ze prili§ doslovnym
reSpektovanim origindlneho vyjadrenia ¢i obrazu, by sa stracal zasadne dolezity pocit, ¢i

vyznenie jazykového vyjadrenia.

Pre potreby knizného vydania by som s velkou pravdepodobnostou vychadzal
z vydania poslednej ruky, jednak kvoli tcte voci voli autora ajednak kvoli tomu, Ze je
prepracovanejSie, premyslenejSie z hladiska Struktiry a jemnejSie z hl'adiska vyjadrenia. To
vSak nijak nezniZzuje vyznam pokusu o preklad vydania prvého. Pévodny Humus ukazuje

presah myslienok do spolocenskej roviny aje teda zistého pohladu ideovo bohatsi, o

%l Cf. PELAN, ss. 454-464
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autorove myslienky vyjasiiuje. Zaroven plné vedomie procesu tvorby prekladatel'ovi poskytne

dobry zéklad pre komplexnejSie pochopenie diela a tym pre vernejsi preklad.

Napriek tomu, Ze sa venujem prekladu do konkrétneho jazyka arieSenia, ktoré
navrhujem, su rieSeniami platnymi pre slovencinu, som presvedceny, ze ¢ast’ poznatkov, ku
ktorym som dospel, je aplikovatel'na aj na preklad Humusu do inych jazykov. Rozbor diela
a v§eobecnd koncepcia prekladu mézu byt’ pouzitelné ako vychodisko pre preklad vSeobecne.
Specifické riesenia potom skor pre preklad do jazyka slovenéine blizkeho, zvlast do &estiny,
ktord je slovencéine najblizSia a na ktori je pravdepodobne aplikovatelnd vac¢Sina rieSeni

s vynimkou rieSeni v lexikalnej rovine.
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Resumo

O Ruido da Morte: o0 Hiumus de Raul Brandio e as questoes da sua traducio para

o eslovaco

O Humus de Raul Brandao ¢ sem dividas uma das obras mais importantes e originais
da primeira metade do século XX portugués. Trata-se dum romance de multiplas facetas,
inovador no plano de ideais e de formas, precursor de algumas das tendéncias literarias
portuguesas e mesmo estrangeiras € muito influente para a prosa portuguesa. A obra foi duas
vezes profundamente refundida pelo proprio autor o que deu origem a trés versdes. E porém
uma obra extremamente complexa e como tal, representa um desafio interessante para cada
tradutor, tanto mais que ndo existe nenhuma tradu¢do deste livro para o eslovaco, como nao

existe nenhuma traducdo de nenhuma das outras obras do autor.

O objetivo deste trabalho foi expor as bases duma traducao eslovaca, traduzir uma
parte representativa do Humus, identificar os problemas especificos que o tradutor deve
enfrentar e analisar alguns destes problemas mostrando as solugdes escolhidas justificando

estas escolhas.

O trabalho toma por base a primeira edi¢do do Humus e ¢ dividido em trés partes. A
primeira consiste em uma breve apresentacdo do autor, da sua vida e obra. Além da
caracteristica das varias fases da criacdo brandoniana, apresenta a grande variedade de
influéncias decisivas para o autor : a Menina e Mog¢a de Bernardim Ribeiro, o romantismo, as
obras de Dostoievski e o simbolismo-decadentismo. Mostra igualmente a influéncia que a
obra do autor do Humus exerceu sobre a prosa portuguesa das décadas seguintes a publicagdo

das suas obras, nomeadamente sobre o grupo da Presenga € os neo-realistas portugueses.

A segunda parte apresenta uma analise da obra que tem por objetivo permitir mediar
uma compreensao necessaria para a tradu¢do. No inicio desta parte exponho os esbogos das
linhas narrativas presentes no romance (um trama central sendo ausente), as ideias expostas
pelo autor e o monodlogo incessante que atravessa a obra. A seguir apresento os aspetos
formais e de estilo, incluindo a estrutura de texto. Sublinho os pontos decisivos para

a tradu¢do, sobretudo os meios linguisticos e poéticos usados para criar a atmosfera particular
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do Humus e que s3o duma importdncia enorme para a traducdo. Menciono também
brevemente as refundigdes da obra.

O Humus situa-se num universo singular que explico expondo as suas caracteristicas e
os métodos de constru¢ao do espago ilusorio e isolado, meio real — meio onirico, meio morto
— meio vivo. Trato igualmente do tempo. Apesar de o livro ser apresentado sob a forma dum
diario ficticio, o tempo da obra tem um carater mais ciclico que linear. As personagens sao
também elementos cardinais para a compreensdo do livro, analiso-os destacando as suas
posicdes e funcdes na obra e as relacdes entre elas. Duas das personagens, o narrador e
o Gabiru, s3o muito importantes para a compreensao da relacdo entre a realidade ¢ a figcdo na
obra.

Segue uma analise dos motivos mais importantes sobre os quais a obra ¢ baseada a ao
torno do qual o Humus ¢ construido: a morte e a mentira perante a vida, o sonho, a dor e
finalmente Deus e o instinto como dois principios opostos da moral. Ao fim da secunda parte
comparo o Humus com duas correntes literarias dos quais o livro € considerado precursor:

o existencialismo e o assim chamado novo romance francés.

A terceira parte do trabalho ¢ dedicada a traducdo mesma. Primeiro exponho
a concepgao geral das bases e da técnica da traducdo. Escolhi nove capitulos da primeira
edicdo do Humus que considero as mais representativas do livro pelos motivos e ideias
desenvolvidos, ligacdes internas estabelecidas, pelo estilo ou pela perspectiva de narracao.
Entre os nove, figura o ultimo capitulo nomeado A7 vém os desgracados que foi suprimido
desde a segunda edi¢do e que ¢ arazdo principal da escolha da primeira edi¢do para este
trabalho.

A concepcdo geral da traducdo tem por base os trabalhos de G.-H. Gadamer, V.
Prochazka, J. Pelan e R. Jakobson. O objetivo da tradu¢do €, com base hermenéutica numa
analise filologica da obra, superar as diferengas linguisticas e culturais entre a obra e o leitor
potencial reproduzindo os aspectos especificos da construcao do Humus.

O meu objetivo foi transmitir o melhor possivel a autenticidade do texto e transpdr as
linhas narrativas, ideias e sentimentos apresentados no texto duma maneira mais fiel possivel.
Ao mesmo tempo pareceu-me vital transpdr o efeito que os elementos traduzidos produzem
sobre o leitor e escolher portanto as expressoes e a forma da tradug¢ao considerando cada vez a
funcao dos elementos traduzidos no texto, tudo isso respeitando o estilo da prosa poética da
obra. Antes de passar a tradu¢do, exponho os problemas especificos da traducdo do Humus

para o eslovaco, e cuja dificuldade provém da distdncia entre as estruturas das duas linguas,

128



entre as duas culturas e os que provém da especificidade da obra. Proponho igualmente as
solucdes destes problemas.

A técnica de traducdo apoia-se sobretudo nas experiéncias adquiridas nas aulas do
semindrio de tradug¢ao literaria de PhDr. Vlasta Dutkova.

Depois de apresentar a tradugdo dos capitulos seleccionados, analiso alguns problemas
enfrentados e as solugdes escolhidas explicando as razdes que me levaram a escolhé-las. Ao
nivel linguistico, o problema mais importe ¢ o dos substantivos abstratos e das palavras
substantivadas. Geografica, cultural e temporalmente, o Humus ndo ¢ muito distante da
realidade cultural eslovaca contemporidnea e foi portanto possivel traduzi-lo usando
o eslovaco moderno sem alteragdes, evitando porém ouso demasiado frequente dos
empréstimos de outras linguas. Os problemas os mais dificeis no caso do Humus provém da
estrutura e estilo particular da obra e da invencdo do autor que vai até criar os seus propris
idiomas. A interligacdo dos motivos sendo uma das caracteristicas basicas da obra, foi um
objetivo meu traduzir uma expressdo sempre pela mesma expressdo eslovaca. Isso ndo foi
sempre possivel. Visto a diferenga na polisémia das duas linguas, foi necessario sacrificar
algumas das ligagdes. O ritmo das frases ¢ também um elemento importante e tentei de

transpd-lo no eslovaco para a leitura do texto produzir o mesmo efeito que produz o original.

Visto a impossibilidade de reconciliar em todos os casos as varias exigéncias, foi
necessario estabelecer uma hierarquia entre os principios da traducdo. Esta hierarquia basea-
se na minha compreensao e interpretagcdo da obra e ¢ a seguinte:

Como a prioridade absoluta considero a conservagdo do caracter da prosa poética da
obra. Esta conservagao realisa-se através da ritmizag¢ao das frases do texto numa maneira
analdgica a do original e do uso dos instrumentos poéticos analdgicos aos do original.

A transposicdo das ideias e emogdes presentes no texto parecia-me ser a segunda das
prioridades. Escolhi portanto os meios que podiam, aos meus olhos, exprimir as ideias do
original ligando-as a0 mesmo tempo as emogoes a que sao ligadas no texto de Brandao.

A ligacdo dos motivos ¢ uma das caracteristicas importantes da obra, guardei-as
traduzindo as expressdes do texto pelas mesmas expressdes eslovacas sempre quando foi
possivel sem que se perturbe a forma poética ou que se deformem o sentido e o efeito
produzido. No caso dum conflito de varias ligagdes, dei preferéncia ao contexto imediato
perante uma ligagdo mais distante.

Segue na hierarquia a originalidade do autor e da sua expressdo. Nos casos onde ele

modifica as regras e usos da sua cultura e lingua, procuro expressdoes que tenham o mesmo
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efeito ficando ao mesmo tempo compreensiveis e inserindo-se bem a estrutura linguistica do
eslovaco.

O ultimo critério ¢ atransposicdo da autenticidade do mundo do Humus, das
caracteristicas do seu universo. Por isso fui o mais fiel possivel a estes elementos cada vez

que isso ndo entrava em conflito com os principios citados acima.

Mesmo que o trabalho trate da tradugdo para o eslovaco, ¢ possivel utilisar uma grande
parte dos principios que proponho a tradugdo da obra também para uma outra lingua.
A analise do Humus e a concepgdo geral podem servir dum ponto de partida para a traducao
em geral, a andlise dos problemas conretos pode ser usada sobretudo no caso duma tradugao
para uma lingua proxima do eslovaco, nomeadamente o checo. A maioria dos principios e

observag¢des pode aplicar-se no caso das duas linguas.
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Résumé

Sramot smrti: Humus Raula Brandia a otizky jeho prekladu do sloven&iny

Humus Raula Brandaa je nepochybne jednym z najddlezitejSich prozaickych diel
portugalskej literatiry zaciatku dvadsiateho storocia a z ideového i formalneho hladiska
prinasa niekol’ko zasadnych inovacii, ktoré z tejto knihy robia dielo kladuce pri preklade

vel'mi Specifické problémy.

Praca tieto problémy na zaklade filologického rozboru diela identifikuje a hl'ada ich
konkrétne rieSenia, priCom prindsa preklad vybranych casti diela do slovenciny. Je rozdelena
na tri Casti. Prvd v kratkosti charakterizuje autora a objasiiuje jeho postavenie v kontexte
portugalskej a eurdpskej literatiry. V druhej Casti analyzujem dielo so zvlastnym dorazom na
aspekty rozhodujuce pre dostatocné porozumenie dielu, ktoré je pre akykol'vek pokus o
predklad rozhodujuce. V tretej Casti je stanovend vSeobecna koncepcia prekladu a jej
vychodiska vratane odévodnenia vyberu konkrétnej casti textu, identifikujem tu
predpokladané problémy a na¢rtdvam navrhy ich rieSeni. Nésledne je prezentovany preklad
vybranej Casti diela. Nakoniec vybrané Specifické problémy prekladu diela do slovenciny

analyzujem a zvolené rieSenia tychto problémov zdovodiujem.
V zavere na zéklade rozboru diela a analyzy Specifickych problémov definujem

hierarchiu aspektov dolezitych pre preklad diela do slovenciny a zamysI'am sa nad moZznostou

aplikécie svojich zaverov na preklad diela do inych jazykov, Specificky do Cestiny.
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Abstract

The noise of death: Raul Brandio's Humus and the problems of its translation

into Slovak

Raul Brandao's Humus is incontestably one of the most important works of fiction in
Portuguese literature of the beginning of the twentieth century and it brings a number of
innovations on the formal as well as on the ideological level. The specificity due to these

innovations makes it a book the translation of which represents very particular difficulties.

The paper, based on a philological analysis of the novel, identifies these difficulties
and searches for usable solutions, bringing a translation of selected parts of the book into
Slovak. It is divided into three parts. The first is a brief presentation of the author’s work and
places him in the context of portuguese and european literature. The second analyses Humus
with regard to the aspects of the novel which are crucial for the understanding necessary as a
base for a translation attempt. The third part exposes the general conception of the translation
and its theorical bases not omitting the explanation of the choice of tha parts of the text to be
translated. Expected specific problems of the translation are presented as well as suggestions
of possible solutions to these. Follows the translation itself, several encountered problems are

subsequently analyzed and the choices of solutions reasoned and exemplified.

The conclusion establishes a hierarchy of the translation’s priorities based on the
analysis of both the book and the problems solved. It also estimates the utility of the chosen
principles for the translation of this work of fiction into other languages, especifically the

Czech.
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