Univerzita Karlova

Filozoficka fakulta

Ustav romanskych studii

Diplomova prace

Bc. Matus Jaloviciar

Etre marginalisé au Maroc — la représentation de I’altérité, des tabous

sexuels et de la corporalité dans I’ceuvre d’Abdellah Taia.

Byt marginalizovan v Maroku — reprezentace jinakosti, sexualnich tabu a té€lesnosti v dile

Abdellaha Taie.

To Be Marginalized in Morocco — the Representation of Otherness, Sexual Taboos and the

Corporality in Abdellah Taia’s Novels.

Vedouci prace: Doc. PhDr. Eva Voldfichovéa Berankovéa, Ph.D.

Praha 2022 Konzultantka prace: Mgr. MiluSe JaniSova



Je tiens a remercier ici Doc. PhDr. Eva Voldfichova Berankova, Ph.D, directrice de mon
mémoire de master, et Mgr. Mila JaniSov4, consultante de mon mémoire de master, mes guides
au cours de la rédaction de mon travail, pour le temps qu’elles m’ont accordé et pour tous les
conseils qu’elles m’ont donnés, ainsi que Blaise Fontaine, consultant linguistique, pour sa

patience et sa complaisance.



Prohlaseni:

ProhlaSuji, Ze jsem diplomovou praci vypracoval samostatné, ze jsem fadné citoval
vSechny pouzité prameny a literaturu a Ze prace nebyla vyuzita v rdmci jiného vysokoskolského

studia ¢i k ziskani jiného nebo stejného titulu.
V Praze,dne ......................

Bc. Matus Jalovidiar



Abstrakt:

Diplomova prace se zamétuje na piedstaveni marginalizovanych skupin ve vybranych
romanech soucasného marockého spisovatele a reziséra Abdellaha Taie. Autor, soucasné
pobyvajici v Pafizi, je sdm homosexual, muslim a romanopisec a ve svych dilech odkryva
skryty a tabuizovany obraz marocké spolecnosti. Tato prace ma za cil priblizit a analyzovat
pozici marginalizovanych ob¢anli nejen v Taiovych romanech, ale 1 v oficidlnich vladnich
dokumentech. Diky autofikci a tzv. estetice télesnosti odkryva Taia tabuizovana témata a dava
hlas tém, ktefi z riznych divodi nemohou promluvit. Diplomové prace hleda odpovédi na
nasledujici otdzky: Jakym zplsobem autor predstavuje télesnost a marginalizované skupiny
obyvatelstva? Jakou pozici ma télesnost v muslimské spolecnosti a jaka tabu se s ni poji? Do
jakych poloh stylizuje Taia svého hlavniho hrdinu, ¢im je charakteristicky a jakym zpisobem

télesnost ovliviiuje autoriiv styl psani?

Klicova slova:

maghrebska literatura, frankofonni literatury, Afrika, marginalizace, sexudlni tabu,

telesnost



Abstract:

This master’s thesis focuses on the depiction of marginalised groups in selected novels
by the contemporary Moroccan writer and director Abdellah Taia. The author, currently
residing in Paris, is himself a homosexual, a Muslim, and a novelist, and in his works, he reveals
a hidden and taboo image of Moroccan society. This work aims to describe and analyse the
position of marginalised citizens not only in Taia’s novels but also in official government
documents. Through autofiction and what is known as the aesthetics of corporeality, Taia lays
bare taboo topics and gives voice to those who, for various reasons, remain silent. The thesis
seeks to answer the following questions: how does the author depict corporeality and
marginalised groups of citizens? What role does corporeality occupy in Muslim society, and
what taboos are associated with it? How does Taia stylize his protagonist, what are his distinct

features, and how does corporeality influence the author’s writing style?

Key words:

Maghrebian literature, Francophone literatures, Africa, marginalisation, sexual taboo,

corporeality
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Introduction

Abdellah Taia (1973) est un romancier et metteur en scéne marocain qui
séjourne a Paris et écrit en francais. Il est entré dans le monde de la littérature en
1999, au coté de certains de ses compatriotes, par 1I’intermédiaire d’un recueil de
nouvelles : depuis ce moment-la, sa carriere d’écrivain s’est développée avec
succes. Actuellement, il est 1’auteur de neuf romans dont un, L ’Armée du salut, a
donné lieu a une adaptation cinématographique en 2014.

Les romans d’Abdellah Taia comprennent de nombreux ¢léments
autobiographiques et, en méme temps, il s’agit d’ceuvres fictionnelles. Ses récits se
passent entre deux pays : le Maroc et la France, dévoilant les différents aspects de
la vie d’un personnage marginalisé. En effet, Taia se concentre avant tout sur de
jeunes Marocains homosexuels qui font face a diverses formes de discrimination et
d’exclusion de la part d’une société marquée par les traditions. L’ceuvre
romanesque de Taia s’avére spécifique et originale, non seulement par le genre
autofictionnel choisi, mais également par le contenu énonciatif et I’intimité de la
narration.

Le présent travail est divisé en quatre chapitres et plusieurs sous-chapitres.
Le premier se focalisera sur Abdellah Taia, son enfance et son adolescence a Salé¢,
sa vie adulte entre le Maroc et la France. Comme il écrit des romans autofictionnels,
il semble important d’évoquer du moins certains moments et particularités de sa
vie, de sa famille ou de ses expériences du passé. Nous présenterons aussi son style
d’écriture, les themes qu’il aborde de maniére récurrente et nous résumerons quatre
de ses romans qui nous serviront d’ceuvres de référence pour les analyses que nous
entendons mener.

Ensuite, le deuxieme chapitre aura pour but d’esquisser a grands traits les
spécificités du genre autofictionnel. Nous présenterons également les raisons
possibles du choix de 1’autofiction, sa particularit¢ dans le contexte maghrébin,
mais aussi les raisons pour lesquelles ce genre est fréquemment employé dans les
littératures queer et minoritaire.

Le troisieme chapitre se focalisera sur différents enjeux qui auront pour but
d’aider a comprendre 1’ceuvre de Taia dans un contexte donné. Tout d’abord, nous
présenterons certaines caractéristiques de I’islam, son rdle dans la société
marocaine et les conséquences qui en résultent pour les minorités. Ensuite, nous

accorderons une attention particuliére aux roles traditionnels des genres, non
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seulement dans un foyer musulman, mais également dans la société marocaine en
général. Enfin, nous conclurons ce chapitre par un regard jeté sur la perception de
I’homosexualité au Maroc — les mesures officielles, mais aussi I’importance de la
tradition et un certain dysfonctionnement au sein de cette société.

Finalement, le quatriéme et dernier chapitre aura pour objectif d’analyser
les tabous sexuels et la corporalit¢ dans les ouvrages taiaesques. Nous
commencerons par une analyse de son écriture qui s’avere, elle-méme, 1’un des
moyens d’exprimer 1’altérité. Nous continuerons par un examen des protagonistes
féminins, de leur place dans la sociét¢é marocaine et de leurs positions
marginalisées. Enfin, nous finirons par une analyse des protagonistes homosexuels,
suivant deux axes principaux — d’ abord, le personnage taiaesque dans un espace
spécifique et, ensuite, I’homosexuel taiaesque comme un personnage a multiples
facettes. Les analyses proposées devraient montrer le décalage existant entre la
norme officielle au Maroc et la vie des protagonistes marginalisés, touchés par cette
norme. Il s’agira non seulement d’illustrer certains tabous sexuels, résultant de la
tradition, mais aussi de démasquer une certaine hypocrisie et une discrimination des
minorités. Au vu des caractéristiques biographiques de I’auteur et du contenu de ses
ceuvres, nous nous sommes des lors posé la question de savoir comment les tabous
sexuels pouvaient étre traités chez un auteur marginalisé aux plusieurs niveaux : un
auteur maghrébin, donc marginalisé au niveau des spheres de la littérature ; qui
s’avere €tre en outre homosexuel ; et qui s’attaque en plus a la société de son pays

natal.



1 Abdellah Taia — homme aux diverses identités et ses romans

autobiographiques

1.1 Ecrivain, homosexuel, musulman, Africain

Abdellah Taja est une personnalit¢ importante du monde littéraire
francophone actuel et, grace a son engagement socio-culturel, son nom est
souvent associ¢ a une détabouisation de sujets controversés (non seulement)
dans I’espace marocain.

Il est né en 1973, dans un quartier populaire de Salé¢ au Maroc, comme
I’avant-dernier enfant des neuf rejetons d’une famille modeste. Son pére était
employé dans une bibliothéque et sa mere analphabete s’occupait des enfants ;
la famille vivait dans des conditions trés dures. Dans un entretien accordé a
Laurent Dehossay, Taia a affirmé que, pendant son enfance, « ce sont surtout la
famille et la pauvreté » (CHIF-MONCOUSIN & LECLERCQ, 2020, p. 16) qui
I’ont marqué. La famille habitait dans une petite maison de trois pieces — I’une
pour le pére de la famille, la seconde pour le frére ainé et la troisiéme pour le
reste de la famille, ¢’est-a-dire la meére, les six sceurs, Abdellah, et son frére
cadet. Dans un entretien pour Interview', Taia a ajouté que cette répartition du
pouvoir a la maison reflétait parfaitement le régime dictatorial qui régnait dans
le Maroc de I’époque. L’espace de la maison parentale jouera un role important
dans I’avenir de I’écrivain, et ce dernier y retourne réguliérement aussi dans ses
romans. En lisant ’entretien précédemment cité, le lecteur peut en outre en
déduire qu’il s’agissait d’une enfance difficile et tourmentée, marquée de méme
par une prise de conscience d’étre différent, homosexuel, tout cela dans une
société qui n’était pas forcément « préte » a de telles révélations. En
conséquence, a partir de ses douze ans, le futur écrivain a commencé a
reconstruire sa propre identité, a cacher ce c6té vulnérable de lui-méme qui était
la cause de viols et d’agressions sexuelles de la part de son voisinage. A 1’age
de treize ans, il a vécu une expérience qui a failli lui colter la vie — il a touché
a un poteau ¢électrique et a été considéré comme mort pendant une heure, mais,
finalement, il est revenu a la vie. Cet événement 1’a ébranlé : il le comprend

comme une transition entre deux étapes de sa vie, une sorte de mort suivie d’une

1 L’entretien  avec  Eric  Morse, consult¢ le  25.09.2021, disponible  sur

https://www.interviewmagazine.com/culture/abdellah-taia#_.
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renaissance’. Malgré ces expériences, il considére son enfance comme une
« grande école artistique » (CHIF-MONCOUSIN & LECLERCQ, 2020, p. 16),
nécessaire pour pouvoir devenir écrivain. En dehors de ses parents et de ses
fréres et sceurs, il faut mentionner encore sa tante, Messaouda, prostituée, qui a
joué un role dans I’enfance et ’adolescence de Taia. Dans un entretien pour la
Libération, il adit qu’— « [ ...] elle était la pute de la famille, et, moi, la deuxieme
pute a cause de mon homosexualité. » (HANDI, 2017)

Pendant ses années scolaires au Maroc, le processus d’arabisation de
I’enseignement public? avait profondément influencé Abdellah Taia, qui en était
le produit. La langue parlée a la maison était également 1’arabe et apprendre la
langue francaise n’était donc pas si évident. Cela lui a colté un grand effort.
Taia présentaient un vif intérét pour le cinéma. Il était trés influencé par des
actrices et par la musique égyptienne, et son réve était d’étudier le cinéma a La
Fémis parisienne pour devenir réalisateur.

Afin d’accomplir son réve, il s’est d’abord inscrit a I’Universit¢é Mohamed
V de Rabat avec un objectif clair : apprendre le francais. Il a commencé a étudier
la langue et, surtout, la littérature francaise. Malgré les doutes provenant de son
milieu modeste, il ne s’est pas laissé dissuader. Pendant ses études, il a écrit un
journal intime entiérement en francais ; par I’intermédiaire de cette pratique, le
monde de I’écriture et de la littérature s’est ainsi ouvert au jeune Abdellah.
Ambitieux, il ne voulait rien céder a ses condisciples, il avait la motivation*
d’acquérir cette « langue de pouvoir ». Dans I’émission La Grande Librairie,
avec Frangois Busnel, il dit qu’— «[...] il voulait dominer la langue frangaise et
lui donner des coups [...] » (BUSNEL, 2015). En concluant ses études de

master, il a soutenu avec succés son mémoire sur Guy de Maupassant. La

2 Consulté le 20.10.2021, disponible sur https://www.out.com/entertainment/2010/01/26/why-
abdellah-taia-had-die-order-live?page=full.

3 L’islamisation et ensuite I’arabisation du systéme scolaire avait eu lieu dans les années 1980, sous
le régne de Hasan II. Elles ont été menées notamment par Azzedine Lakari, ancien Premier ministre
marocain. L’objectif officiel de cette réforme consistait & renouveler 1’identité nationale, mais
également a renforcer le pouvoir des conservateurs. L’un des inconvénients de cette réforme est que
I’enseignement supérieur et les entreprises ne se sont pas habitués a la réforme ; le frangais est ainsi
demeuré la langue la plus utilisée dans le monde des affaires. Consulté dans la Libération, le
19.09.2021, disponible sur https://www.liberation.fr/planete/2019/08/04/maroc-I-enseignement-en-
arabe-ou-francais-une-affaire-de-langue-haleine 1743182/.

4 « Je suis le pédé dont ils ne voudront jamais, eh bien, ce pédé, je vais en faire quelque chose ».
(CHIF-MONCOUSIN & LECLERCQ, 2020, p. 22)
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passion de I’écriture a grandi et il a fondé un club d’écriture de nouvelles,
surnommé le Cercle littéraire de I’Océan.

Ensuite, en 1999, Taia a quitté le Maroc pour la Suisse ou il a fait de courtes
¢tudes a 1I’Université de Geneve ; puis, il est arrivé a Paris, a la Sorbonne, ou il
a commencé 4 travailler sur Fragonard et le romain libertin du XVIII® siécle®.
La vie dans la capitale n’était pas facile et surtout pas bon marché, et Taia a
rencontré des problémes existentiels. Pour arrondir ses fins de mois, il a travaillé
entre autres comme baby-sitter, professeur d’arabe, gardien de musée. Pourtant,
il pouvait s’accorder une certaine liberté et plonger dans 1’€criture. Il a rencontré
certains compatriotes littéraires, comme Mohamed Choukri, Rachid O. et Salin
Jay, et ses premiers textes ont été publiés dans Des nouvelles du Maroc’, en
1999.

Apres ses débuts littéraires, Abdellah Taia a continué a écrire et ses ceuvres
ont été couronnées de succes. La littérature devient pour lui une occasion d’agir

et son coming out, en 2006, en est le résultat. L écrivain explique :

[...]je n’avais préparé ni le coming out, ni rien. Je n’imaginais méme pas faire une
chose pareille. Je n’étais pas courageux a ce point-la. [...] je ne me voyais pas
devant mes parents, devant le Maroc : “ Regardez, je suis zamel’, pédé et je suis
fier. ” Franchement, je ne me voyais pas. (CHIF-MONCOUSIN & LECLERCQ,
2020, p. 27).

Cet événement a eu une importance majeure pour sa vie ultérieure. Des
entretiens accordés a des magazines arabophones sur ce sujet ont causé une
avalanche d’agressions et de violences envers 1’écrivain, surtout a cause de son
affirmation qu’il y avait des centaines d’homosexuels cachés dans la société
maghrébine et arabophone. Pourtant, la littérature et le fait qu’il était déja connu
comme auteur ont constitué un abri de protection. Avouant qu’il s’agissait d’une

période de vie trés difficile, Abdellah Taia a continué et continue jusqu’a nos

5> Consulté dans L’Express, le 19.09.2021, disponible sur https://www.lexpress.fi/culture/livre/le-
jour-du-roi_947013.html.

6 Ibidem.

7 BARRIERE, L. (1999). Des nouvelles du Maroc. Paris : Paris-Méditerranée.

8 Le coming out a eu lieu en janvier 2006 avec Taia en couverture de I’hebdomadaire marocain
d’expression francgaise, Te/Quel.

° De ’arabe maghrébin zamel « homosexuel (actif) », issu de I’arabe zamel « animal, collégue,
compagnon ». Consulté le 19.09.2021, disponible sur
https://www.dictionnairedelazone.fr/dictionary/definition/zamel.
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jours a justifier, a parler, a écrire. Il lutte, mais avec de la tendresse, de la
patience.

En dehors de son métier d’écrivain, il a commencé a réaliser son réve
précédent, c’est-a-dire le septiéme art. Entre les années 2008 et 2010, il a été
membre de la commission « avance sur recettes'’ » au Centre national du
cinéma et de [l’'image animée. En 2012, il a réalis¢ [’adaptation
cinématographique de son roman éponyme L’ ’Armée du salut pour laquelle le
Grand Prix du Jury au festival Premiers Plans d’Angers lui a été décerné.
Concernant ses romans, il a obtenu également le Prix de Flore, en 2010, pour
son roman Le Jour du roi'! et il a été sélectionné par le jury du prix Renaudot
2019 pour son dernier roman, La Vie lente'?.

L’écrivain s¢journe actuellement a Paris, mais il est fortement attaché a son
pays natal. Il est paradoxalement homosexuel et dans le méme temps, un

musulman pratiquant, un écrivain intimiste et un Marocain.

1971 s’agit d’une institution officielle qui a pour objectif d’encourager la réalisation de premiers films

et

de soutenir le cinéma indépendant. Consult¢ le 19.09.2021, disponible sur

https://www.cnc.fr/professionnels/aides-et-financements/cinema/production/avance-sur-recettes-

avant-realisation_191260.

UTAIA, A. (2010). Le Jour du roi. Paris : Seuil.
L2 TAIA, A. (2019). La Vie lente. Paris : Seuil.
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1.2 L’ceuvre romanesque d’Abdellah Taia

Riche, divers, corporel, intime, touchant, violent, triste, faché, sensible... Il
existe toute une palette d’adjectifs résumant le ton et le style de I’ceuvre de ce
romancier qui appartient a la génération actuelle des auteurs marocains. Parlant
de ses romans, Taia a dit pour Interview que « [...] everything I have known
about the world comes from this city and this neighborhood. Everything I want
to put in my book is also coming from this world'3. » (MORSE, 2021).

Taia est entré dans le monde littéraire aux cotés de ses compatriotes
marocains, en 1999, par un recueil de contes intitulé Des nouvelles du Maroc'.
Un an plus tard, il publie sa premicre ceuvre individuelle, un recueil de
nouvelles portant le titre Mon Maroc'® et en 2004, il continue par Le Rouge du
tarbouche'®. Les deux ceuvres ont paru aux éditions Séguier. Dans les années
suivantes, il continue a écrire des romans autofictionnels, tels L ’Armée du

V7, Une mélancolie arabe'®, Le Jour du roi'®, Infidéles®®, Un pays pour

salu
mourir*' et Celui qui est digne d’étre aimé*, qui développent la thématique du
corps et de I’intimité a travers le personnage d’un jeune Marocain ou d’une
personne marginalisée. Tous les romans mentionnés, y compris les derniers

24 ont été publiés aux éditions du

deux, La Vie lente®® et Vivre a ta lumiére
Seuil. En dehors des romans, Taia est également 1’auteur d’un recueil de lettres,
Lettre a un jeune Marocain®, publié également aux éditions du Seuil.

En France, il est connu comme un romancier d’origine marocaine qui parle
ouvertement de sujets tabous dans la société musulmane, tandis que, au Maroc,

c’est son coming out qui lui a assuré une certaine notoriété. Comme il 1’a

affirmé dans certains entretiens, la littérature lui a sauvé la vie — au sens figuré,

13 « Tout ce que je savais du monde vient de cette cité et de ce voisinage. Tout ce que je veux inclure
dans mes livres vient également de ce monde. »
¥ BARRIERE, L. (1999). Des nouvelles du Maroc. Paris : Paris-Méditerranée.
IS TAIA, A. (2000). Mon Maroc. Paris : Séguier.
16 TAIA, A. (2004). Le Rouge du tarbouche. Paris : Séguier.
7 TAIA, A. (2006). L’Armée du salut. Paris : Seuil.
8 TAIA, A. (2008). Une mélancolie arabe. Paris : Seuil.
19 TAIA, A. (2010). Le Jour du roi. Paris : Seuil.
20 TAIA, A. (2012). Infidéles. Paris : Seuil.
2L TAIA, A. (2015). Un pays pour mourir. Paris : Seuil.
2 TAIA, A. (2017) Celui qui est digne d’étre aimé. Paris : Seuil.
B TAIA, A. (2019). La Vie lente. Paris : Seuil.
2 TAIA, A. (2022). Vivre a ta lumiére. Paris : Seuil.
25 TAIA, A. (2009). Lettres a un jeune Marocain. Paris : Seuil.
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mais aussi au sens propre. Il revient réguliérement au Maroc, sans jamais étre
sanctionné, ni emprisonné.

I1 a déja été évoqué que I'un des thémes récurrents dans ses ceuvres est le
corps. Cette thématique renvoie systématiquement a 1’enfance de 1’écrivain,
quand il était obligé de partager son espace privé avec huit autres membres de
sa famille. Le corps a toujours été présent dans sa vie et également dans ses
textes, masculin et aussi féminin, et nous allons nous consacrer a une analyse
détaillée de la description de la corporalité chez Taia. Comme Roland Barthes
’affirme dans les Fragments d’un discours amoureux® : « [...] ce que cache
mon langage, mon corps le dit. Mon corps est un enfant entété, mon langage
est un adulte tres civilisé. (BARTHES, 1977) ».

Dans les sous-chapitres suivants, nous allons présenter les quatre romans
d’Abdellah Taia — L’ ’Armée du salut, Une mélancolie arabe, Infidéles et Celui
qui est digne d’étre aimé, ceuvres de référence pour ce travail, qui touchent
directement a la question de la corporalité. Les actions des romans de Taia ne
sont pas reliées entre elles. Pourtant elles ont en commun le fait que les
personnages principaux proviennent d’un milieu modeste, des périphéries de
la société marocaine, et ils essaient de surmonter des obstacles de la vie

quotidienne.

26 BARTHES, R. (1977). Fragments d’un discours amoureux. Paris : Seuil.
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1.2.1 L’Armée du salut

Le premier véritable roman de Taia, L ’Armée du salut, écrit en 2006,
est une invitation au monde intérieur d’un narrateur qui, en trois chapitres,
présente au lecteur tout d’abord son enfance a Salé, ensuite certains
moments de son adolescence et les relations que le narrateur entretient avec
les membres de sa famille, et, finalement, son départ pour 1’Europe, en
Suisse, afin de poursuivre ses études universitaires. Au vu de sa biographie,
les expériences et la vie du personnage principal ressemblent
considérablement a celles de 1’auteur.

L’histoire du roman s’avere étre une toile d’araignée dans laquelle
chaque moment, chaque souvenir renvoie a un autre. Ainsi, le lecteur peut
jeter un coup d’ceil dans un foyer marocain des années soixante-dix et
quatre-vingts, dans lequel le pater familias et le fils ainé possédent leur
propre espace dans la maison, tandis que le reste de la famille se serre sur
quelques métres carrés. C’est 1a que le narrateur apprend ce qu’est I’ intimité.
I1'y découvre le corps féminin et masculin pour la premiére fois. Le narrateur
mentionne différentes situations provoquées par cette cohabitation et,
ensuite, il exprime ses commentaires. Tous les membres de la famille
entendent tout, tous les bruits intimes possibles, mais personne ne dit rien.
I1 s’agit également d’un reflet de la société marocaine dans laquelle tout le
monde sait tout, mais ou tous demeurent silencieux, y compris dans les
situations ou il est nécessaire de parler.

Le deuxieéme chapitre du roman est consacré au frére ainé du narrateur,
surnommé Abdelkébir, et au motif du corps qui est présent en parallele tout
au long du chapitre. Tout d’abord, le chapitre débute par la naissance du
frere et la grande célébration qui a suivi, ensuite par son adolescence et la
transformation de son corps qui n’échappait pas aux yeux de notre narrateur
qui le vénérait comme une idole. Dans cette partie du livre, ’auteur change
de style d’écriture, passant d’un récit a un journal intime et a des réflexions
essayistes. Ces dernieres sont profondément influencées par 1’état physique
du narrateur qui ne peut pas supporter qu’Abdelkébir ait eu un rendez-vous

avec une fille. Il le consideére comme une trahison, se rendant compte qu’il

16



était platoniquement amoureux de son frere, et finit par en avoir le coeur
brisé.

Le dernier chapitre du roman change complétement de décor car le
récit passe d’une zone torride marocaine a une Suisse pluvieuse. Le
narrateur, maintenant jeune homme, arrive en Europe parce qu’il a regu une
bourse d’études a I’Université de Genéve. Il se sent seul, abandonné, et il
n’aaucun lieu ou il pourrait passer la nuit. Il contacte 1’association caritative
L’Armée du salut et, petit a petit, il se fraie un chemin au sein d’une culture
différente qu’il n’aime pas. C’est comme s’il vivait deux réalités
différentes : en Europe, il sentait qu’il venait d’ailleurs, tandis qu’au Maroc,
il sentait qu’il n’y appartenait pas non plus, a cause de son orientation
sexuelle, sa volonté de vivre une autre vie que la traditionnelle et le désir
d’atteindre ses buts. Le roman finit par une double déception — celle envers
I’Europe car le narrateur y était venu pour mettre un terme a ses batailles
intérieures, mais il s’est rendu compte que cela n’était pas possible ; et celle
de I’amour parce qu’il se sentait perpétuellement percu comme un objet

sexuel par les autres, surtout par des hommes agés.
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1.2.2 Une mélancolie arabe

Le deuxiéme roman autobiographique d’Abdellah Taia, La Mélancolie
arabe, est divisé en quatre parties : « Je me souviens », « J’y vais », « Fuir »
et « Ecrire ». Dans chacune d’entre elles, le lecteur découvre différents
thémes, toujours liés a la thématique du corps.

Dans « Je me souviens », le lecteur est d’abord témoin de 1’agression
sexuelle et du viol d’un jeune garcon de treize ans (qui est en méme temps
le narrateur) par un groupe de jeunes Marocains du quartier. En fuyant, la
victime touche un poteau ¢€lectrique et frole la mort. Il n’est pas clair s’il
s’agit d’un accident ou d’un acte suicidaire, mais le corps reste
omniprésent : lors du viol et dans la course entre les ruelles du quartier qui
peut étre métaphoriquement comprise comme une fuite de la réalité
quotidienne et aussi une fuite de sa propre identité. Cette scéne suggere
quelque chose qui est typique dans les cultures africaines — I’initiation,
c’est-a-dire le passage de I’enfance a 1’dge adulte, un changement intérieur
et aussi extérieur de la perception du monde.

Ensuite, dans la deuxiéme partie du roman, « J’y vais », le narrateur,
qui est déja adulte, décrit deux éléments principaux — la relation tourmentée
avec son amant, Javier, et un trajet aérien auquel il a assisté. A nouveau, il
souligne le fait de n’étre qu’un objet sexuel, un jouet qu’on laisse de coté
aprés avoir joué. Il est dégu et amoureux en méme temps. Le second
événement décrit lui a presque colté la vie. Le narrateur décrit comment
I’avion, dans lequel il a été présent, s’est presque crashé. Cet évenement lui
confirme qu’il est maudit

Dans la troisieme partie, intitulée « Fuir », le lecteur peut observer les
humeurs du narrateur qui alternent sans cesse. Il passe d’un état d’extase a
un enfer intérieur. Les pensées du personnage principal sont décrites dans
les moindres détails et le récit souligne le talent littéraire et narratif
d’Abdellah Taia. L’action de ce chapitre se passe en Egypte, dans plusieurs
endroits — dans une chambre d’hoétel, dans un mausolée, dans les rues du
Caire. Le motif du corps se manifeste a plusieurs reprises, servant de
« nouvelle langue » qui exprime en détails le changement de la vie du

personnage principal. Ce corps, qui était jadis maigre et efféminé, lui
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rappelait son enfance et son pays d’origine. Pourtant, au cours des dernicres
années, il s’est transformé et il dégolte le narrateur. Cette déception a
plusieurs niveaux renvoie également a la France, un pays ou le narrateur
¢était censé trouver le bonheur. Des pensées obsédantes sont présentes tout
au long du chapitre. Le narrateur met en doute également sa foi, il doute de
I’existence de Dieu, vis-a-vis duquel il se sent abandonné. Ce fait augmente
encore davantage les sentiments de vide, de solitude, de mélancolie et de
malédiction.

Finalement, la derniére partie du livre, « Ecrire », est rédigée sous la
forme d’un journal intime, avec des lettres et des mots que le narrateur
adresse a un certain Sliman, son plus grand amour. Il s’agit d’une
correspondance fachée, pleine d’émotions et de passion intime dont le
lecteur peut retenir une double impression — qu’il est témoin d’un échange
d’opinions trés intimes et, en méme temps, que le narrateur s’adresse au

lecteur.
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1.2.3 Infidéles

Le troisieme roman choisi, Infideles, développe une thématique qui est
différente, et, en méme temps, similaire aux deux romans précédents. Ce
qui unit les trois ceuvres, c’est une fois encore la corporalité omniprésente.
Ce qui les différencie, c’est le theme de la prostitution et celui de la
spiritualité.

Dans la premiere partie du roman, intitulée « Des soldats », un
narrateur-enfant, prénommé Jallal, présente au lecteur sa réalité quotidienne
dans les années soixante-dix. Il vit uniquement avec sa mére, Slima, une
prostituée, dans une petite maison a Salé. Pendant que le garcon regarde la
télévision, sa maman regoit ses clients et le petit Jallal est témoin de tout.
Tous les soirs, la petite famille se réunit et regarde la télévision ensemble,
surtout un film — River of No Return®’ qui les fait réver a une autre vie, leur
donnant I’espoir qu’une bonne ame les sauvera et qu’ils ne seront plus
obligés de vivre de cette maniere. Jallal, agé de dix ans, rassure sa mere en
lui affirmant qu’il se sent déja adulte et qu’il la protégera dans toutes les
circonstances®® «[...] Je viens d’avoir dix ans. L’Age d’homme est1a [...] »
(TAIA, Infidéles, 2012, p. 16). Plus qu’une véritable assurance, le lecteur
peut y voir et y entendre plutot un appel a I’aide, le cri fiché d’un enfant,
une insistance omniprésente sur sa maturité, qui toutefois témoigne du
contraire.

En dehors du premier narrateur-enfant, Taia nous présente, dans le
deuxieéme chapitre, une autre narratrice : Saadia. C’est une femme berbere,
agée de quatre-vingts ans, qui est en train de mourir. Grace a un récit
introspectif, le lecteur apprend qu’il s’agit d’une femme-institutrice qui
mene son dernier monologue avec sa fille, Slima. Cette derniere est la jeune

mere de Jallal. Saddia donne les derniéres instructions a propos de son

2711 s’agit d’un western du réalisateur Otto Preminger, tourné en 1954, avec Marylin Monroe qui
joue le réle d’une prostituée fuyant les Amérindiens et finissant par trouver ’homme de sa vie, un
cow-boy courageux.

28 Ici, nous pouvons observer des traits autobiographiques. Abdellah Taia, tout comme Jallal, était
largement influencé par des films, notamment par des actrices égyptiennes qui 1’ont fait réver une
meilleure vie. De plus, Taia était entouré par la présence de sa tante, Messaouda, qui était également
une prostituée. Finalement, il a été obligé d’arriver a la maturité a un age juvénile, non seulement
pour étre capable d’aider sa famille sur le plan financier, mais aussi pour protéger sa propre peau
contre les attaques et les viols de la part de ses voisins.
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métier a sa fille : elle aidait les couples a s’unir sexuellement pendant leur
nuit de noces. Ainsi, elle dévoile des pratiques cachées de la vie sexuelle au
Maroc et des problématiques liées a elles.

Dans les autres chapitres, Taia alterne les narrateurs — Jallal, qui est
déja plus agé ; Slima, interrogée par la police secréte marocaine, mais
également de nouveaux narrateurs comme par exemple Mouad, le dernier
mari de Slima qui est un Belge converti a I’islam ; enfin, dans le dernier
chapitre, c’est Marilyn Monroe qui prend la parole. Chaque narrateur
apporte au récit une nouvelle dimension, une nouvelle dynamique et, grace
a cette alternance, Abdellah Taia prouve de nouveau sa position
incontournable dans le monde des lettres marocaines.

En dehors du théme de la prostitution, présent tout au long du roman,
Taia aborde le théme de la spiritualité, de I’essence méme de I’islam. Saadia,
Slima et aussi Jallal ne comprennent leur foi que de maniére traditionnelle.
Elle provient de leur « mission » et de « I’héritage des ancétres ». Malgré ce
recours a la tradition, la conception de Dieu est différente pour Saadia : c’est
Kahena, une reine berbére du septiéme sic¢cle qu’elle vénére. Pour Slima et
Jallal, ¢’est Marilyn Monroe et leur propre conception de I’amour. C’est
pourquoi le titre, « Infidéles », renvoie a ces acceptions de Dieu trés variées.

Finalement, le lecteur est témoin de la mort des trois personnages
principaux. Saiddia meurt de vieillesse en parlant avec Slima ; Slima meurt
des conséquences de sa vie difficile a Médine, prés du prophete
Mohammed ; et finalement, Jallal meurt au cours d’un attentat terroriste

suicidaire qu’il commet par amour avec son ami belge, Mahmoud.
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1.2.4 Celui qui est digne d’étre aimé

Celui qui est digne d’étre aimé est un roman épistolaire, composé de
quatre lettres, adressées a plusieurs personnages — deux sont destinées a
Ahmed, le narrateur, et, dans les deux autres, ¢’est Ahmed qui s’adresse tout
d’abord a sa mere, puis a son petit-ami.

La premicre lettre, intitulée « Aotlt 2015 », est adressée a la mere
décédée du narrateur. Si le lecteur s’attend a une lettre d’amour, le texte le
choque par le contraire. Le narrateur évoque différentes situations de sa vie
familiale et enfantine et manifeste toute une palette d’émotions, mais surtout
de la colere, de I’angoisse et également de la tristesse. Il accuse sa mere de
plusieurs « crimes » commis a son encontre et envers son entourage, surtout
vis-a-vis du personnage du pére. L’un des thémes dominants est la jalousie
que le narrateur ressent pour son frére ainé qui est, depuis toujours, le favori
de la mere. Le récit invite le lecteur dans un foyer marocain au sein duquel
se trouve une femme qui domine non seulement 1’espace mais également sa
famille, surtout son mari — une image surprenante et éloignée de 1’image
traditionnelle couramment admise. Le pére est décrit comme un homme
faible, obéissant a sa femme et dépossédé de tout plaisir sexuel — un fait
inimaginable dans la société marocaine. Le narrateur cherche, tout au long
du texte, le chemin du pardon, mais a chaque fois que la pitié le saisit, un
autre souvenir douloureux la dépasse ; il en va ainsi par exemple de I’aveu
que la mere aurait voulu avorter d’Ahmed et que la seule chose qui ’ait
sauvé était son genre masculin.

Dans la deuxiéme lettre, intitulée « Juillet 2010 », les roles s’inversent
et Ahmed devient le destinataire. Le lecteur prend connaissance d’une
relation amoureuse qui se déroule a Paris, entre Ahmed et son petit-ami. Le
récit regorge de scénes amoureuses et sexuelles entre les deux hommes
d’origine marocaine qui cherchent leur place dans la société francaise. La
tonalité de la lettre est également marquée par les themes de la famille et de
la mort, et elle finit par la constatation que personne ne sait quand
commence sa derni¢re heure en ce monde.

La troisiéme lettre, qui porte le nom de « Juillet 2005 », est une

derniere confession faite par Ahmed a Emmanuel, son petit-ami francais et
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professeur universitaire, avec lequel le narrateur a vécu pendant quinze ans.
I1 s’agit d’une lettre d’adieu @ un homme qui 1’avait petit a petit transformé
d’un « petit Arabe » a un « Arabe francisé ». Ahmed revient a leur rencontre
a Salé et raconte leur relation affective et sexuelle, avant d’aborder
I’évolution de leurs liens. La décision de quitter Emmanuel est li¢e a celle
de quitter la langue et la culture francaises, car elles sont a jamais unies a ce
dernier. La France représente, pour Ahmed, une certaine métaphore de tout
ce qui ’avait privé de sa vraie identit¢ musulmane et arabe. Il explique a
plusieurs reprises a quel point il ne se sentait pas a I’aise dans une société
qui le forgait a oublier ses racines — un théme actuel qui dépasse le cadre
des romans de Taia.

Le dernier chapitre et la dernicre lettre du livre, « Mai 1990 », revient
a la problématique initiale du récit — a celui qui est digne d’étre aimé. Le
frere d’Ahmed explique 1’étymologie de son propre nom, Lahbib, celui qui
« chante I’amour a Allah ». Le récit finit tragiquement, par la mort du frere
qui n’assume pas ses déceptions amoureuses.

Pour conclure, le lecteur peut constater que Celui qui est digne d’étre
aimé est pénétré par 1’atmosphére de la mort — une mort métaphorique,

c’est-a-dire une perte d’identité, mais aussi la mort au sens propre du mot.
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2

2.1

L’autofiction, un moyen de reconstruire le « soi »

L’autofiction comme entremise entre les pactes autobiographique et

romanesque

La science littéraire considére le pacte romanesque ou fictionnel comme le
pole opposé au pacte autobiographique. Dans les lignes suivantes, nous allons
envisager quelques spécificités concernant 1’autofiction et ses particularités,
afin de comprendre pourquoi il s’agit d’un genre par excellence pour parler de
« soi », spécialement dans le contexte maghrébin.

Le terme « autofiction » a été utilisé et défini pour la premiére fois par
I’écrivain Serge Doubrovsky, en 1977, en référence a son roman Fils*’. Ce
néologisme était censé remplir une certaine « case aveugle » qui se trouvait
entre ’autobiographie et la fiction, et, de surcroit, elle était une réponse a la
théorie de Philippe Lejeune. Selon Doubrovsky, 1’autofiction est « une fiction
de faits et d’¢événements strictement réels. [...] elle se différencic de
I’autobiographie par le fait de I’aventure du langage et de la littérature. [...]
c’est la symbiose des faits réels vécus par le romancier qui sont transposés en
ceuvre littéraire. » (NCUBE, 2018, p. 39). Plusieurs écrivains et théoriciens
littéraires ont depuis exprimé leur concept de 1’autofiction. Le romancier
franco-algérien Vincent Colonna explique dans son essai Autofictions & autres
mythomanies littéraires®® qu’il s’agit d’une forme d’expression littéraire « [...]
ou les auteurs enchassent leur identité dans un montage textuel, mélant les
signes de I’écriture imaginaire et ceux de I’engagement de soi [...] »
(COLONNA, 2004, p. 11). Ces auteurs ont en commun le fait de souligner
I’importance de la littérarit¢é de D’autofiction, qui la différencie de
’autobiographie, et les descriptions de faits réels, qui la différencient d’un
véritable roman.

En méme temps, cette forme littéraire est €galement contestée. Marie
Darrieussecq, €écrivaine et psychanalyste frangaise, écrit dans un article intitulé

« L autofiction, un genre pas sérieux’! » que I’autofiction consiste a décrire « sa

2 DOUBROVSKY, S. (1977). Fils. Paris : Galilée, Paris.
30 COLONNA, V. (2004). Autofictions & autres mythomanies littéraires. Paris : Editions Tristram.
3 DARRIEUSSECQ, M. (1996). L autofiction, un genre pas sérieux, Poétique. n° 107, p. 369-

380.
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vie a la sauce fiction » et elle ajoute que les deux pactes précédemment cités ne
peuvent jamais aller ensemble, « car le niveau diégétique et extradiégétique sont
contradictoires et impossibles a harmoniser » (DARRIEUSSECQ, 2007). Enfin,
si nous prenons en considération les dictionnaires, les définitions de
I’autofiction ne sont pas exhaustives — Larousse la définit comme une «
autobiographie empruntant les formes narratives de la fiction? », tandis que Le
Robert parle d’un « récit mélant la fiction et I’autobiographie®*». Donc, il s agit
d’un genre qui permet de mélanger le vrai et le faux et qui donne plus de liberté
a Dauteur car méme les informations réelles peuvent €tre exagérées ou
déformées afin de « plaire » au lecteur.

Ensuite, I’autofiction se concentre avant tout sur une intrigue qui porte
généralement sur des événements réels, expérimentés par I’auteur dans la réalité
et transposés dans des récits autofictionnels. Si 1’autobiographie porte une
attention soutenue a la description linéaire des faits, I’autofiction offre
davantage de liberté et les faits ne sont pas racontés, nécessairement, dans
I’ordre chronologique. Méme si les deux formes littéraires se servent de
I’introspection, le récit autofictionnel va plus loin dans les réflexions, dans
I’analyse et dans les commentaires. De plus, les auteurs autofictionnels ont la
liberté de modifier des informations spatio-temporelles, toute en gardant le
message général du livre, ainsi que I’expérience personnelle. Grace a
I’autofiction, les auteurs passent par un processus d’auto-analyse qui est
souligné également par Lejeune : « [...] en essayant de mieux me voir, je
continue a me créer, je mets au propre mes brouillons de mon identité, et ce
mouvement va provisoirement les styliser ou les simplifier. Mais je ne joue pas
am’inventer [...] » (LEJEUNE P. , 2005, p. 38). Finalement, cette auto-analyse
mene a une réflexion ayant le potentiel d’une recréation et d’une reconstruction
de I’identité de soi, voire de sa correction.

Enfin, la reconstruction de sa propre identité pourrait aider a accepter les
différents traumatismes du passé et a faire la paix avec sa propre vie actuelle.
Par conséquent, il s’agit souvent des minorités qui pratiquent cette forme

littéraire pour la lier a une certaine critique sociale. Les écrivains qui font partie

32 Disponible sur https://www.larousse.fi/encyclopedie/divers/autofiction/24331, consulté le

19.11.2021.
33 Disponible sur https://dictionnaire.lerobert.com/definition/autofiction, consulté le 19.11.2021.
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d’une minorité veulent montrer que leur « petit » univers invisible et insignifiant
est malgré tout intéressant et digne d’étre décrit. Les auteurs d’autofictions
s’identifient souvent comme des témoins d’un probléme, comme une maladie,
la pauvreté ou encore une orientation sexuelle marginalisée. L’autofiction
représente donc un outil fonctionnel pour exprimer et justifier leur « soi-méme »
et ainsi prendre un certain pouvoir sur leur propre vie et trouver une place dans
la sociéte.

L’autofiction est une forme littéraire pratiquée trés fréquemment.
Mentionnons, par exemple, Maryse Condé¢, Marcel Proust, Franz Kafka, mais
aussi des contemporaines comme Mackenzie Wark, Patricia Lockwood, Amélie
Nothomb ou des auteurs maghrébins comme Abdellah Taia ou Rachid O. Le
monde du vingt-et-unieme siecle exige de plus en plus d’étre individuel, de
lutter pour sa place dans la société qui devient de plus en plus polarisée, extréme
et changeante. Internet et la mondialisation y jouent un role conséquent. A
I’exception de cette individualité, 1’autofiction représente un paradoxe
intéressant car la voix du narrateur autofictionnel est souvent celle de tout un

groupe ou d’une minorité.
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2.2 Ecrire sur « soi » au Maghreb

Pour pouvoir mieux plonger dans les ceuvres autofictionnelles ou les
écritures de soi au Maghreb, il est important de préciser certaines particularités
socio-culturelles et religieuses de cet espace de 1’ Afrique du Nord.

Tout d’abord, il faut se rendre compte que, dans la société arabo-
musulmane, 1’individu n’a pas d’existence réelle en dehors de son groupe, sa
communauté, sa tribu ou sa nation, nommée la’umma. C’est par ce groupe
qu’une personne se fait reconnaitre. L’emploi du pronom personnel « je »
demeure tabou, car, dans la société musulmane, « seul le Diable dit je » et il faut
donc prononcer la formule consacrée : « [...] que Dieu me préserve de [’usage
d’un pareil pronom, car il est I’attribut du Diable [...] » (DEJEUX, 1994, p.
185). L’affirmation de soi est liée a I’individualisme, défini par Jean-Marc
Lepain comme « [...] une évolution du sujet vers 1’autonomie, 1’autosuffisance
de la valeur de soi, I’affirmation face au monde de la revendication de la liberté
de conscience et de décision, la souveraineté sur soi et le pouvoir
d’autodétermination. » (LEPAIN, 2021). Cette réalité est importante non
seulement pour les auteurs, et par conséquent pour la production des textes,
mais également pour leur perception et réception. Il y a de nombreux exemples
d’autobiographies ou d’autofictions qui ont été interdites par le passé**. A
I’époque du plus grand fleurissement des autobiographies au Maghreb, ¢’est-a-
dire entre les années 1950 et 1980, ce genre représentait 'une des étapes
nécessaires dans la prise de possession par les écrivains de leur propre vie.

Un autre enjeu intéressant réside dans la question de la langue : 1’arabe, le
francais, mais aussi le berbére et des langues tribales. Le choix de la langue joue
un grand rdle dans les littératures postcoloniales, qu’elles soient africaines
subsahariennes d’expression francaise, ou maghrébines. Le point commun entre
ces deux zones postcoloniales, c’est que la langue francaise leur a été imposée
radicalement et qu’elle a été obligatoire a I’école. La différence de 1’espace
magrébin consiste dans le fait que 1’arabe n’était pas supprimé et que les deux

t35

langues coexistaient™. L’arabe est une langue de révélation, une langue divine

34 Par exemple Le Passé simple de Dris Chraibi a été interdit pendant une vingtaine d’années.
35 Mentionnons, par exemple, les écoles coraniques qui servaient non seulement pour I’apprentissage
de I’arabe classique, mais surtout pour la reconnaissance du Coran et de 1’islam, et par voie de
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et sacrée, profondément unie a I’islam. Par contre, le frangais est une langue de
I’individualisme, du «je ». Mohamed Kacimi, I’un des auteurs algériens les plus
célébres, a dit que « c’est en frangais que je suis né en tant qu’individu. »
(KACIMI, 2008). Cette nouvelle naissance, par I’intermédiaire de la langue
frangaise, provoque sans doute une libération intérieure, mais probablement
aussi un déchirement entre les deux langues, les deux cultures, 1’appartenance

a la’umma comparativement au bonheur individuel.

conséquence de la culture, d’une certaine fagon de penser et de la religion. En Afrique
subsaharienne, les peuples colonisés étaient déracinés de leurs cultures et modes de vie.
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2.2.1 La littérature minoritaire et queer maghrébine exprimée par

I’autofiction

La production des récits de soi a été dominante au Maghreb dans la
seconde moiti¢ du XX° siécle et elle reflétait des événements historiques —
surtout les conséquences de la colonisation, la lutte pour I’indépendance —
non seulement de la nation, mais aussi de la langue, de la liberté personnelle
et de la recherche de sa propre identité, ou de sa place dans un monde
changeant et touché par la mondialisation. Le genre autofictionnel s’est
¢galement implanté a Paris et dans d’autres grandes villes francaises, sous
la forme des littératures dite « beur » ou « de banlieue*® ». Comme nous
I’avons évoqué dans le chapitre précédent, I’autofiction recouvre une
multitude de sujets, allant de la recherche et la reconstruction de 1’identité a
une certaine critique de la société. C’est, entre autres, la raison pour laquelle
les écrivains maghrébins se servent de ce genre.

Les thématiques de la corporalité, de la sexualité (Iégale et illégale au
Maghreb) ne sont pas quelque chose de complétement nouveau. Comme les
différents types de sexualité ne pouvaient pas étre vécus dans le monde réel,
les écrivains ont cherché un chemin de les inclure dans le monde de la
littérature. Malgré les tabous présents dans la société arabo-musulmane, des
Maghrébins comme Driss Chraibi, Mohamed Choukri, Rabah Belamri,
Tahar Ben Jelloun ou Jean Sénac ont, au cours de leur carriére littéraire, au
moins une fois exploré le théme d’une sexualité non-normative, le plus
souvent I’homosexualité masculine®”. De plus, il ne faut pas oublier que la
sensualité et la corporalité ont leur place dans la tradition littéraire et
culturelle orientale : Les Mille et Une Nuits ou I’ceuvre poétique d’Abu
Nuwas, qui chante I’amour homoérotique, en sont des exemples
significatifs.

Parmi les auteurs maghrébins actuels qui pratiquent 1’autofiction et qui
parlent d’une sexualité minoritaire ou marginale, nous pouvons mentionner

Abdellah Taia, Rachid O., Eyet-Chékib Djaziri, Nina Bouraoui ou Hicham

36 Un exemple par excellence est représenté par 1’ceuvre de Faiza Guéne, Kiffe, kiffe demain.
37 Cependant, le théme de I’homosexualité féminine n’a pas été traité pendant des années, presque
comme si elle n’existait pas.
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Tahir. D’aprés Ncube, leur originalité provient du fait qu’ils se servent de «
[...] I’écriture afin de mettre a nu une sexualité considérée déviante dans les
sociétés du Maghreb. Cette mise a nu de la sexualité gueer devient, malgré
eux, un acte de contestation du statu quo qui ne fait qu’encadrer cette
sexualit¢ aux marges et dans le silence. » (NCUBE, 2018, p. 28).
L’acceptation de son homosexualité et un éventuel coming out sont des
processus difficiles dans toutes les sociétés, méme occidentales ; parler de
I’acceptation d’un phénomene qui, au Maroc, n’a pas officiellement lieu,
reste donc hors norme.

Tout d’abord, le seul fait d’écrire pourrait représenter une certaine aide
thérapeutique et I’autofiction s’avere fonctionnelle pour plusieurs raisons.
Essentiellement, puisqu’elle évoque des événements de la vie de 1’auteur,
elle I’aide a accepter son passé douloureux et, en méme temps, elle lui donne
un certain sentiment de liberté et le protége. En effet, contrairement a
I’autobiographie, 1’auteur ne dit pas explicitement qu’il se décrit lui-méme.
Les Marocains Rachid O. ou Abdellah Taia n’ont jamais été emprisonnés,
malgré le fait que, dans leurs ceuvres, ils décrivent ouvertement des scénes
homoérotiques. Pourtant, il ne faut pas oublier qu’ils s’adressaient a leurs
lecteurs a partir de Paris, c’est-a-dire d’un endroit plus tolérant que le
Maroc.

De plus, en dehors de la reconstruction de 1’identité de 1’auteur-
narrateur, I’autofiction débouche, en regle générale, sur une critique sociale
et elle brise ainsi le silence qui s’aveére un probléme majeur quant a la
sexualité non-normative. Ce choc est causé ¢galement par le fait que, méme
si les autofictions représentent souvent les problémes d’une minorité, elles
sont également personnelles, voire individuelles, et cette caractéristique est
contradictoire par rapport a la doctrine musulmane qui préfére le bonheur
collectif au bonheur individuel. Ncube ajoute de méme que « [...]
I’individualité est sacrifiée afin de sauvegarder I’unicité du collectif [...] »
(NCUBE, 2018, p. 51).

Finalement, I’une des grandes questions de 1’autofiction est basée sur
la relation existant entre la vérité et la fiction dans la représentation de soi.
Etant donné que I’auteur reconstruit et corrige son identité, qu’il utilise une

langue littéraire, souvent poétique, le lecteur peut se demander a quel point
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cette description est « vraie ». Cependant, 1’autofiction ne promet pas la
confession d’une vérit¢ absolue, contrairement a 1’autobiographie. Le
lecteur n’est donc jamais sir et c’est 1a le génie de cette forme littéraire.
André Gide dit, dans Les Faux-monnayeurs®®, qu’il n’est jamais ce qu’il
croit étre. Pourtant, cette reconstruction de soi et la quéte de I’identité sont
d’autant plus importantes, puisque les écrivains maghrébins ont été obligés
de jouer quelqu’un d’autre pour survivre, de cacher leur vrai « soi-méme ».
I1 est donc encore plus important pour eux de pouvoir enfin s’exprimer, et

[’autofiction leur fournit un cadre idéal.

38 GIDE, A. (1925). Les Faux-monnayeurs. Paris : Gallimard, p. 227.
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3 Ecrire au Maroc, en terre d’islam

3.1 Penser comme un musulman, le contexte historique et socio-culturel de

P’islam

Le Maroc est un pays dans lequel se mélangent différentes cultures,
différentes langues et aussi différentes classes sociales, mais ['une de ses
caractéristiques de base consiste dans le fait qu’il s’agit d’un pays musulman.
Pour pouvoir mieux comprendre les messages et les idées véhiculées par
Abdellah Taia et ses romans, il est important de rappeler certaines informations
de base a propos de 1’islam, d’autant plus que, dans les sociétés occidentales,
cette religion est souvent mal comprise, voire déformée par des demi-vérités et
des fake-news.

L’étymologie du mot « islam » vient d’un verbe arabe : aslama et il se traduit
en frangais comme une soumission totale a Dieu (en arabe Allah) et a sa
volonté*®. Avec un milliard et demi de croyants®’, il s’agit de la seconde religion
la plus importante du monde, aprés le christianisme.*! Au Maroc, quatre-vingt-
dix-huit pour cent des habitants se déclarent musulmans, les deux pour cent
restants étant divisés entre les catholiques et les juifs.

La premiére langue des musulmans est I’arabe puisque le Coran, leur
Ecriture sainte, a été rédigé en cette langue. A la différence du christianisme, il
n’y a pas de théologie uniforme de I’islam qui étudierait les textes sacrés sous
la lumiére de I’exégese critique. Chaque foyer devrait posséder le Coran et le
traiter avec respect. Essentiellement, le Coran renvoie a deux principes
fondamentaux — un monothéisme strict et le soin des autres (musulmans) qui
vivent dans des conditions difficiles.

De surcroit, la vie des musulmans est soumise a plusieurs documents

officiels, dont le Coran, les hadiths ou les enseignements oraux du prophete

39 Consulté le 03.10.2021, disponible sur https://dictionnaire.orthodidacte.com/article/etymologie-
islam.
40 O’CALLAGHAN, S. (2012). Malé kompendium svétovych naboZenstvi. Praha: Euromedia, p.
55.
4111 est nécessaire de spécifier que le nombre des musulmans n’est pas précis, parce qu’il
n’y a pas un seul critére qui entre en considération. Le nombre d’un milliard et demi de
croyants est basé sur le recensement dans les pays. Pour cette raison, il est problématique
d’évaluer combien de croyants se considérent comme musulmans par conviction
personnelle et pour combien il s’agit juste d’une formalité administrative.
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Mohammed et la charia sont les plus importants. En réalité, I’islam n’est pas
seulement une religion monothéiste, avec son ensemble de rituels et un code de
la morale, mais aussi « [une] la norme juridique — la charia, qui décrit
spécifiquement les questions de la vie quotidienne, des relations humaines, du
droit pénal et familial, de ’organisation institutionnelle ou de la relation envers
les non-musulmans. » (MENDEL, 2016, p. 18). La charia dirige trois champs
principaux, c’est-a-dire la relation entre I’individu et Dieu ; les relations entre
les hommes, dans lesquelles sont inclus le code civil, le droit des biens, le droit
de la famille ; et finalement, le droit pénal. De plus, la charia divise également
les actes humains en cinq catégories : obligations, actes pieux, actes
indifférents, actes abominables et actes illicites. Tous les autres actes qui ne sont
pas décrits dans le Coran ou la charia sont réglementés dans les hadiths. 11 s’ agit
d’une source législative qui s’est formée apres la mort du prophéte Mohammed.
Autrement dit, ’islam influence directement la pensée des musulmans, le
fonctionnement de 1’Etat, des familles et des actes quotidiens. Toutefois,
comme c’est le cas dans toutes les sociétés, cultures et religions, il y a tout de
méme un décalage entre la norme officielle et la réalité quotidienne. L’islam de
tous les jours est uni surtout a la umma, a la pratique de petits rituels quotidiens,
comme la vénération des saints locaux, le respect des traditions, la purification
au hammam et, surtout, la vie en soumission a Dieu et en discrétion.

Au Maroc, I’Etat et la religion sont inséparables. Comme il n’y a pas de
sécularisme, I’islam est plus présent dans les relations sociales et dans la
politique d’aujourd’hui que, par exemple, le christianisme en Europe. De
surcroit, la forme organisationnelle de I’islam est représentée par I’Etat. Il
n’existe pas d’organisation officielle similaire a celle de I’Eglise catholique,
avec des fonctions bien définies. Il n’y a pas de prétres ni d’évéques, mais une
certaine forme de clergé est représentée par les lettrés, ulama, qui expliquent et
créent les normes judiciaires, et par les dirigeants des pricres, les imams.

Finalement, pour pouvoir mieux saisir le lien existant entre I’islam, la
corporalité et la marginalisation, il est important de souligner I’importance de
la famille et des relations familiales en général. Les musulmans attachent une

importance particuliére a I’institution de la famille, surtout d’aprés 1’exemple
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du prophéte Mohammed*?. Le mariage est compris comme un état préférable,
comme un acte pieux. L’homme et la femme sont prédestinés a vivre ensemble
et la famille constitue la cellule de souche dans 1I’ensemble du corps de la umma.
Elle a un fort caractére patriarcal, avec un chef de la famille qui est souvent le
grand-pére, le pére ou un autre membre masculin de la famille. Ce fait est visible
¢galement dans les romans d’Abdellah Taia. D’aprés Mendel, « [...] la famille
représente une des parties de la science judiciaire la plus élaborée qui a utilisé
non seulement les aspects éthico-moraux du Coran et les hadiths, mais elle a
transformé la famille en une institution complétement soumise au droit et au
contrdle public du pouvoir [...] » (MENDEL, 2016, p. 241). De plus, le célibat
masculin est percu par le droit comme une « [...] faute contre les normes
¢thiques et I’irresponsabilit¢ de 1’homme qui meéne ensuite a d’autres
aberrations comme un rapport extra-conjugal, I’onanisme, 1’homosexualité ou
la pédophilie [...] » (MENDEL, 2016, p. 192). Le célibat féminin est pergu
encore plus négativement, étant considéré comme haram, c’est-a-dire interdit,
car aucune femme n’a le droit de renoncer a son rdle de mere. Si une femme
musulmane préfére sa carriere ou d’autres projets au mariage, elle devient
réprouvée au regard de la charia. Parlant des femmes, le fait d’étre infertile
pourrait aggraver encore davantage ce statut social, donnant a son mari le droit
d’expulser une telle épouse®. Ces pratiques et cette mentalité peuvent
largement contribuer a la marginalisation de certains groupes de la population
qui ne veulent pas ou ne peuvent pas suivre ces regles prescrites. En
conséquence, nous allons accorder davantage d’attention a cette problématique

dans les sous-chapitres suivants.

42 Mohammed était marié avec Khadidja qui était d’abord sa partenaire de commerce, plus dgée que
lui. C’¢était une femme compréhensive envers les apparitions que Mohammed avait regues et elle
soutenait son mari tout au long de sa vie. Apres sa mort, Mohammed s’est remarié encore neuf fois,
souvent avec les femmes et les filles de ses proches qui seraient restées abandonnées et également
pour des raisons économiques. La question de la polygamie demeure fortement discutée jusqu’a
aujourd’hui : elle s’unit a des regles strictes et elle est interdite dans plusieurs pays musulmans.
Pourtant, elle est autorisée au Maroc.

4 MENDEL, M. (2016). Muslimové a jejich svét. Praha: Dingir, p. 192.
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3.2 Les roles traditionnels de genres et leurs conséquences

La sexualité a toujours été au sein des débats dans les différentes cultures et
la culture musulmane ne constitue pas une exception. Les ulama, 1’intelligence
musulmane, a formé un nombre de documents qui réglementent les relations
sexuelles dans les pays musulmans. Il faut se rendre compte du fait que 1’islam
s’est développé et s’est transformé dans le temps et 1’espace, et que la sexualité
n’a pas tout le temps été pergue de la méme manicre.

De surcroit, la position de la femme s’avere inférieure a celle de ’homme
pour des raisons religieuses et é¢galement législatives. Cette réalité touche a des
« détails », comme par exemple le fait que le nom d’Allah est uni a quatre-vingt-
dix-neuf attributs masculins, et non pas féminins, et elle va jusqu’a des
questions d’héritage. Selon les analyses de Bellinger*!, ’homme a la préférence
sur une femme, ce qui résulte des sourates* deux et quatre, précisant la création
et le statut social et familial. De plus, ’homme hérite du double de la quote-part
de la femme. En général, la femme n’a pas d’opportunité de devenir active et
engagée dans la société, parce que son role est limité au foyer familial.

Tout d’abord, il faut se rendre compte du fait que la seule forme de sexualité
qui soit autorisée au Maroc est celle qui se déroule au sein de I’union conjugale.
Les autres formes et pratiques sexuelles, se déroulant hors mariage, ne sont pas
seulement prohibées, mais elles peuvent étre également punies par la loi
marocaine.

Il a déja été évoqué auparavant que ’institution de la famille demeure
cruciale. L’homme et la femme créent un noyau, un abri pour le développement
d’un nouveau musulman. Il s’agit de leur premiére obligation. Pourtant, le
mariage reste aussi une alliance économique, et trés souvent, les époux ne se
connaissent pas avant la conclusion du mariage. La ségrégation des genres est
un phénoméne qui vient de 1’essence de I’islam. A partir du moment de sa
circoncision, un jeune homme n’a pratiquement pas le droit d’approcher une
fille, une femme, sauf les membres de sa propre famille. Par conséquent, une

telle attitude crée un espace pour des fantasmes, mais aussi pour un certain

“ BELLINGER, G.-J. (1998). Sexualita v naboZenstvich sveta. Praha: Academia, p. 320.

45 « Nom donné aux divisions du Coran, qui sont rangées non dans ’ordre chronologique mais
d’aprés leur longueur. » Consult¢ le 23.06.2022 dans le Larousse, disponible
sur https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/surate/75602.
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¢loignement entre les genres en général. La féministe algérienne, Fadéla
M’Rabet, écrit que « [...] la frontiére entre les deux sexes semble étre
insurmontable. Les insuffisances dans la vie sentimentale et sexuelle des époux
sont les grands facteurs de la tension nationale, mais, qui restent ignorées, et,
qui meénent a la frustration, a la suicide et a une augmentation de la criminalité
[...] » (KRIKAVOVA, MENDEL, & MULLER, 1990, p. 182). L’affection
sentimentale et la vie sexuelle sont deux phénomeénes différents qui, souvent,
ne sont pas unifiés au sein de la vie conjugale. Le sentiment amoureux entre un
homme et une femme est encore aujourd’hui un sujet tabou, passé sous silence.
L’objectif conjugal de base consiste & mettre au monde des enfants, de
préférence des fils, et a les élever sous le respect des regles musulmanes. De
plus, les rdles du pére et de la mére sont distincts et ils se déroulent également
dans des espaces distincts. L’espace d’une maison est divisé en celui du mari et
celui de la femme ; ’espace de la priere commune, ¢’est-a-dire de la mosquée,
est également divisé entre celui des femmes et celui des hommes ; il en va de
méme pour le lieu de la purification — le h”ammam*®. Dans le passé, les gargons
¢taient habituellement éduqués ensemble et séparément des filles, tandis
qu’aujourd’hui il existe déja des classes mixtes. Pourtant, cette ségrégation
basée sur le genre n’est pas semblable dans les villes et a la campagne, ou la
vision traditionaliste de la société demeure plus marquante a I’intérieur de la
population. En tout cas, les époux sont souvent de vrais étrangers sur le plan
émotionnel et leurs cheminements de pensée ne se croisent pas.

Concernant les questions de la sexualité, I’islam ne reste pas silencieux. Il
ne condamne pas la sexualité, bien au contraire, il encourage les époux a exercer
leur devoir conjugal. De surcroit, selon une vieille tradition sunnite, « [...] si
I’homme se trouve seul avec sa femme, rien n’est plus pieux que la réunion
intime [...] » (KRIKAVOVA, MENDEL, & MULLER, 1990, p. 185). Pourtant,
il est clair qu’il y a des conditions et des limites a la sexualité. Tout d’abord,
I’islam ne reconnait aucune relation sexuelle hors mariage. Les cas contraires
sont strictement prohibés et il en résulte diverses conséquences : violations des

lois établies, frustration, grossesses non désirées, problémes psychologiques,

46 Dans les foyers musulmans, le pére de famille posséde sa propre piéce, séparée du reste de la
maison. Nous pouvons observer ce fait également dans les paroles d’ Abdellah Taia. De plus, en ce
qui concerne les priéres a la mosquée, les hommes prient a I’avant tandis que les femmes restent a
I’arriére. Les hammams sont également divisés en hammams masculins et féminins.
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agressivité, inexpérience. Ensuite, les actes sexuels conjugaux sont soumis du
ressort de ’homme. La femme, naturellement née comme pécheresse, est
considérée comme incapable de tenir en bride son désir*’. Le droit est unifié sur
la question des obligations de la femme — elle n’a pas le droit de refuser un
rapport sexuel, sauf dans des cas spécifiques.*® Dans le cas contraire, le mari a
le droit de la « [...] priver de sa protection familiale, de la déposséder du gite et
du couvert et du repas, ou de la punir physiquement [...] » (KRIKAVOVA,
MENDEL, & MULLER, 1990, p. 184). Ce fait est dénoncé également par la
sexologue et féministe marocaine, Fatima Mernissi, qui dit que « [...] dans les
sociétés dans lesquelles régne la ségrégation des sexes, [...], ou il manque
d’expérience sexuelle prénuptiale, une idée déformée de la sexualité féminine
est créée dans l’imaginaire des hommes.[...] il s’agit d’une hypocrisie
involontaire et collective, d’un désespoir caché et d’une schizophrénie dans la
vision de la sexualité [...] » (KRIKAVOVA, MENDEL, & MULLER, 1990, p.
189). Cette schizophrénie de la société se trouve confirmée par les résultats
d’une enquéte réalisée par Mernissi a Marrakech : les hommes entre vingt-cinq
et trente ans ne voient pas de probléme a déflorer de jeunes filles musulmanes,
mais en méme temps, ils insistent pour que leur future fiancée soit vierge®.
Nous pouvons ainsi constater que le seul fait d’étre une femme dans la société
musulmane représente une forme de marginalisation, car elles restent souvent
de coté et silencieuses, les lois marocaines ne prenant pas en considération leur
point de vue.

Finalement, pour aller plus loin dans ce théme, Leila Slimani, une écrivaine
franco-marocaine, a publié un ouvrage intitulé Sexe et mensonges, la vie
sexuelle au Maroc®®, composé d’essais journalistiques, incluant des
témoignages de femmes marocaines et leurs expériences de la sexualité. Ce
livre brise également le silence a propos de la corporalité et des tabous auxquels
les Marocaines doivent faire face, comme par exemple les viols presque
quotidiens, les grossesses non désirées, les avortements clandestins, subis de

peur d’étre sanctionnée pour la violation du droit d’étre enceinte hors union

47 KRIKAKOVA, A., MENDEL M., MULLER, Z. (1990). Isldm, Idedl a skutecnost. Praha:
Panorama, p. 183.

8 Par exemple des problémes de santé, ou la menstruation.

4 KRIKAKOVA, A., MENDEL M., MULLER, Z. (1990). Isldm, Idedl a skutecnost. Praha:
Panorama, p. 190.

S0 SLIMANI, L. (2017). Sexe et mensonges. La vie sexuelle au Maroc. Paris : Les Arénes.
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maritale. D’aprés Slimani, la femme au Maroc n’a pas le droit de ressentir du

désir car il y a aussi une volonté politique de controler ce dernier.
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3.3 Lalégislative marocaine, la tradition et I’homosexualité

Les questions portant sur I’homosexualité, les Pacs, les gender studies ou
les débats concernant 1’éducation sexuelle deviennent aujourd’hui de plus en
plus fréquentes. Les sociétés occidentales essaient de surmonter ainsi certains
clichés fortement enracinés dans la pensée collective. Etre homosexuel signifie
appartenir a une minorité qui était, depuis toujours (peut-étre a I’exception de
la Gréce antique), une cible de mépris, de rejet, de condamnations ou de
moquerie. Chaque pays, chaque nation et chaque culture a ses propres regles et
traditions qui gerent la question de I’homosexualité. Nous allons nous focaliser
sur le Maroc, un pays musulman qui réglemente strictement les questions quant
aux tabous sexuels, abordées par Abdellah Taia. Notre objectif n’est pas de
décrire exhaustivement toute la problématique de I’homosexualité, mais plutot
d’envisager certaines particularités marocaines qui nous aideront a mieux
comprendre les textes de Taia.

Si la question de I’homosexualité s’aveére problématique dans 1’espace
européen et occidental, la situation sera encore plus compliquée dans les pays
musulmans, comme le Maroc. JanoSova écrit que « [...] le degré de
I’homophobie est inversement proportionnel au libéralisme de la société. La
société tolérante ne désavoue pas 1I’homosexualit¢ mais elle la considere
comme un phénoméne qu’il est nécessaire de prendre en considération. [...]
Pourtant, dans chaque société, il y a une partie de la population qui incline a
une attitude haineuse [...] » (JANOSOVA, 2000, p. 23). L’Histoire nous
apprend que les rapports homosexuels ont fait partie de la vie depuis toujours,
comme en attestent la Bible et 1’histoire de Sodome et de Gomorrhe, les écrits
de la Gréce ou de ’Egypte anciennes, mais aussi les hadits musulmans.

Selon les spécialistes de 1’islam, il y a un décalage entre les réglements
officiels et la réalit¢ quotidienne dans les pays musulmans. Si nous
commencons par le Coran, nous ne trouverons aucun passage condamnant
I’homosexualité, sauf la fameuse destruction de Sodome et de Gomorrhe, le
passage que Coran partage avec la Bible, mais qui est contestable, car, d’apres

certains exégetes, par exemple Bailey, I’essentiel du péché des Sodomiens
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consistait en leur dépréciation du droit de I’hospitalité>!. Il est probable que les
musulmans, tout comme les Juifs et ensuite les chrétiens, ne considéraient pas
I’homosexualité comme une partie de I’identité qui pourrait mener a une
relation pleine d’amour et d’affection, mais, au contraire, comme un acte
peccable, consciemment choisi avec un seul objectif — celui de pécher. C’est la
raison pour laquelle 1’islam punit les actes homosexuels concrets, et non pas
I’homosexualité en tant que telle.

Par contre, les hadits se prononcent strictement contre 1’homosexualité : «
[...] Whenever a male mounts another male, the throne of God trembles, the
angels look on in loathing and say: “Lord, why do you not command the earth
to punish them and the heaven to rain stones on them?” God replies: “I am
forebearing, nothing will escape me.” Besides dreadful torments and
humiliations in the world to come, homosexual behavior had to be punished on
earth. “If you see two people who act like the people of Lot, then kill the active
and the passive.” [...] » (SCHMITT & SOFER, 1992, p. 181). Les hadiths, qui
sont des documents officiels des pays musulmans, condamnent enti¢rement
’homosexualité et les actes qui lui sont liés. En fait, chaque Etat réglemente
les punitions des actes homosexuels d’aprés ses propres normes. L’Article 489
du Code pénal de la législation marocaine définit I’homosexualité comme un
acte « puni de ’emprisonnement de six mois a trois ans et d’'une amende de
200 a 1 000 dirhams, a moins que le fait ne constitue une infraction plus grave,
quiconque commet un acte impudique ou contre nature avec un individu de son
sexe » (Royaume du Maroc, 2021, p. 194).

Pourtant, il existe toute une démarche a suivre afin de pouvoir condamner
un individu d’un acte homosexuel. D’aprés JanoSova, il faut, par exemple, que
quatre musulmans « de bonne foi » qui en ont ¢té les témoins oculaires,
témoignent de cet acte homosexuel. Dans le cas contraire ou, si le nombre de
témoins n’est pas respecté, ces derniers risquent d’étre punis a la place de
I’accusé.

Tout d’abord, le fait d’€tre homosexuel et, surtout, le comportement
homosexuel sortent de la norme et, selon 1’imaginaire musulman, une telle

attitude est égale a une révolte contre Dieu et son ordre sacré, surtout contre sa

51 JANOSOVA, P. (2000). Homosexualita v ndzorech soucasné spolecnosti. Praha: Karolinum, p.

79.
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vision de la famille. La punition pour les actes homosexuels est différente pour
les célibataires et pour les personnes déja mariées. Les punitions pour les
célibataires sont moins strictes, parce que les actes sont compris comme une
faute ponctuelle. Par conséquent, une orientation sexuelle minoritaire n’est pas
explicitement donnée comme raison pour ne pas contracter un mariage. Nous
pouvons y déceler plusieurs problémes — le refoulement de sa propre identité ;
une simulation pour étre quelqu’un d’autre ; un mariage condamné en avance
a I’échec, I’hypocrisie des lois existantes et, surtout, une simulation consistant
a prétendre que 1’homosexualité n’existe pas et qu’elle ne devrait donc pas
constituer un sujet de débats. Il est indispensable de donner vie a des enfants,
mais, une fois I’enfant né, son droit au bonheur individuel ou, du moins, a une
vie sincére, ne représente qu’une priorité sociale. Etre célibataire n’est pas non
plus souhaitable, car cet état attire les péchés, surtout sexuels. Il est compris
comme non naturel — il ne suit pas I’exemple du Prophéte. Une fois I’homme
mari¢, les actes homosexuels sont punis plus strictement car ils pourraient
mettre en péril des biens matériels et aussi dénigrer la famille en question
concernée.

Deuxiémement, un autre probléme li¢ a I’homosexualité au Maroc consiste
dans le fait qu’elle détourne les réles traditionnels et qu’ensuite, elle déstabilise
I’institution familiale. Ce fait influence également la perception des roles
pendant le rapport sexuel. Celui qui est sexuellement actif n’est pas considéré
comme homosexuel, car il effectue la pénétration, ¢’est-a-dire correspond rdle
masculin qui est en accord avec la religion. Par contre, celui qui joue le role
passif est considéré comme « un traitre du sexe, un pervers qui détourne 1’ordre
divin » (JANO§OVA, 2000, p. 39), car il accepte le réle féminin. Une telle
compréhension exclut completement les rapports sexuels non consentis, ¢’est-
a-dire les viols, souvent décrits et présentés dans les romans de Taia.

De surcroit, les pays musulmans ont toujours trouvé quelqu’un qui était
responsable de I’ « importation » de I’homosexualité dans leur culture : d’abord,
cela étaient les influences persanes ; ensuite, les influences occidentales. La
tendance d’aujourd’hui consiste a prétendre que les homosexuels n’existent pas
au Maroc. Si de tels actes sexuels sont réalisés discrétement, dans 1’anonymat
et sans conséquences, ils n’intéressent personne. A premiére vue, nous

pourrions avoir I’impression qu’il s’agit d’un certain progres, mais il faut aussi
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prendre en considération 1’autre point de vue : les homosexuels qui vivent dans
les pays musulmans sont exclus d’une société qui prétend qu’ils n’existent pas.
Ils sont invités a ne pas parler de leur statut parce qu’il vaut « mieux de ne pas
voir quelque chose de tellement peccable » (JANOSOVA, 2000, p. 39).
Abdellah Taia connait ce monde de discrétion et de discrimination. Grace
aux personnages de ses romans, il nous invite a découvrir le monde des

narrateurs-homosexuels.
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4.1

L’altérité, les tabous sexuels et la corporalité dans I’ccuvre d’Abdellah
Taia
L’écriture autofictionnelle « taiaesque » : le cri d’un marginalisé

Abdellah Taia utilise non seulement des personnages et des commentaires
du narrateur afin d’exprimer la marginalisation et les tabous sexuels, mais il se
sert également d’une écriture qui pourrait étre définie comme « corporelle ».

Tout d’abord, il utilise la métaphore du miroir afin d’expliquer aux lecteurs
ce que lui permet 1’écriture autofictionnelle. Le miroir lui sert d’objet par
I’intermédiaire duquel il se reconnait : « [...] j’osais alors affronter mon image
[...]. Je me réconciliais avec Abdellah [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe,
2008, p. 23).> Tout comme le miroir, ’écriture a, elle aussi, le pouvoir de lui
montrer qui il est en réalité. Il y trouve sa vraie image, dont il a probablement
peur. Il ose se regarder sans étre str de savoir ce qu’il va trouver, ce qu’il va
affronter. Pourtant, il surmonte sa peur, se regarde et se retrouve lui-méme.
Cependant, encore avant cette réconciliation avec une partie de lui-méme, il
ajoute, avec sincérité, qu’accepter cette image n’était pas facile : « [...] je me
regardais. Je voyais un visage différent de moi, un corps différent de moi, loin,
loin de I’image que j’avais dans ma téte [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe,
2008, p. 69). Quelle est I’image qu’il avait dans la té€te ? Avec qui ou peut-étre
avec quoi se réconcilie-t-il ? Son corps témoigne de sa différence,
probablement de son homosexualité. L’image qu’il avait dans la téte pourrait
représenter ce que son entourage attendait de lui et ce qu’il ne pouvait pas leur
donner — une épouse, une famille, des enfants, une vie traditionnelle.

De surcroit, le mot qui décrit le mieux 1’écriture « taiaesque » est 1’intimité.
Le romancier dit, a plusieurs reprises, dans ses ceuvres que c’est grace a
I’écriture qu’il découvre son monde intérieur : « [...] Ecrire. S’écrire. S’ ouvrir
a soi-méme et aux mots. Se donner a lire [...] » (TAIA, Le Rouge du tarbouche,
2004, p. 59). Pour reconstruire I’image intégrale de soi-méme, il est nécessaire
de faire un travail de déchiffrage des moindres signes, souvent corporels. Pour
Taia, tout passe par le corps et I’écriture est I’'une des meilleures fagons de le
percevoir, de le comprendre et de faire la paix avec lui. La notion de la vérité

est pour lui importante car il la transforme en texte littéraire et, en méme temps,

2] a pagination des citations de romans de Taia correspond au format de liseuse
PocketBook.
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il reste toujours fidele a sa vision de lui-méme : « [...] Je mets beaucoup de
moi-méme dans tous mes livres. [...] Je pense que je serais toujours dans une
écriture qui dit mon propre rapport au monde et ma propre vision du monde.
[...] (TAIA & FERRARINI, Abdellah Taia : « Le besoin de transformer une
vérité trés intime en texte littéraire », 2017). De plus, son écriture est a tel point
sincere qu’il avoue également ne pas se souvenir de tout : « [...] Je ne me
rappelle rien maintenant a vrai dire. Mais ¢a va venir, je le sais [...] J’attends.
Je n’écris plus. Je suis sur mon lit. [...] C’est en train de revenir a ma téte, a ma
mémoire, 2 mon corps. A mes doigts. Je le sens, je le sens. Ca vient, ¢a vient.
Je suis heureux, je suis excité. Mon cceur s’emballe. Ma peau se détend. Je leve
la téte, jouvre un ceil et je regarde ce qui descend. [...] » (TAIA, Une
mélancolie arabe, 2008, pp. 6-7). Il montre au lecteur son propre processus de
création d’un texte. Il précise les différentes étapes qui sont connectées avec
différentes parties de son corps : téte, doigts, cceur, peau, ceil. De plus, les
verbes comme sentir, s’emballer, se détendre, regarder ou, étre heureux,
décrivent son état physique qui influence son état psychique. Il laisse le corps
travailler pour qu’il réveille son ame et suscite sa capacité a écrire.

En lisant les romans de Taia, le lecteur comprend rapidement que, pour
I’écrivain, chaque réflexion et chaque observation est remplie d’une forte
présence de I’auteur lui-méme, de son regard critique non seulement vis-a-vis
de la société mais également de lui-méme. Dans Le Rouge du tarbouche, 1l dit
que « [...] la littérature et la vie réelle sont a jamais unies pour moi, I’une ne
peut exister sans I’autre. La vie sans les mots des livres me semble impossible
avivre [...] » (TAIA, Le Rouge du tarbouche, 2004, p. 51). Si nous observons
la littérature et 1’autofiction a la lumiére de tout le contexte socio-culturel et
religieux, elle représente un véritable port dans lequel 1’écrivain homosexuel
maghrébin trouve un abri et une acceptation.

De plus, si I’écriture d’Abdellah Taia s’avere intime et sincere, le lecteur
peut y ressentir également une grande colére provoquée par des situations du
passé€. Ses narrateurs passent presque systématiquement par une étape marquée
d’une forte déception — causée soit par 1’inacceptation du coté de sa famille,
une déception amoureuse, le sentiment d’étre invisible, d’avoir fait quelque
chose de mal ou de penser d’étre « pécheur » juste a cause de sa propre

existence. Son écriture ressemble donc a une confession dans laquelle le
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narrateur décrit tout ce qui se passe a I’intérieur de lui-méme et c’est 1’écriture
qui lui apporte une certaine tranquillité d’esprit. Le lecteur peut ressentir de ses
récits cette déception que I’écrivain éprouve de lui-méme, mais aussi celle de
son entourage — surtout sa famille, des hommes qu’il avait rencontrés et qui
’ont traité sans respect, comme un « corps anonyme ». Il en résulte une solitude
extréme et, dans Mon Maroc, Taia écrit : « [...] J’ai cherché un lieu pour vivre
seul, seul avec cette douleur, mon identité... [...] » (TAIA, Mon Maroc, 2000,
p. 59), ou il ajoute a propos de sa personnalité qu’ « [...] avec le temps j’ai
appris a la cacher, a prendre de la distance, a souffrir seul, en silence [...] »
(TAIA, Mon Maroc, 2000, p. 88). Cependant, si nous parlons d’une confession
durant laquelle il est important de dire des choses a voix haute, il est aussi
essentiel de trouver une &me qui serait a méme de comprendre. Ce rdle incombe
aux lecteurs qui prétent une oreille attentive a ce qui leur est transmis.
Finalement, malgré cette solitude et I’abandon, Taia ne recourt pas a 1’obscurité
totale, bien au contraire : « [...] je cherche la paix... Je voudrais voir la vie
avec des couleurs saintes, le blanc, le vert, pas le noir qui s’est brusquement
emparé de moi [...] » (TAIA, Mon Maroc, 2000, p. 102).

Pour conclure, 1’écriture représente pour Abdellah Taia une véritable quéte
d’identité car, a cause de son homosexualité, il s’est trouvé dans un état
insupportable et minoritaire dans lequel il a été obligé de faire semblant afin de
survivre. Dans Une mélancolie arabe, il écrit : « [...] Je marchais dans les
impasses du Bloc 14, a la recherche de je ne sais quoi. D’une aventure peut-
étre. D’un miracle. A la recherche d’un copain qui portait le méme prénom que
moi [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 10). Ce « copain »
mystérieux pouvait étre I’écrivain lui-méme, mais également le lecteur qui,

grace a la lecture, découvre les problémes « invisibles » de Taia.
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4.2 Lafemme comme une figure marginalisée dans I’ceuvre de Taia

Abdellah Taia a fortement été influencé par les femmes de sa propre famille
— sa mere, ses sceurs et sa tante Messaouda. L’écrivain change fréquemment de
narrateur(s), souvent plusieurs fois au cours d’un seul livre et il n’est pas rare
que le lecteur rencontre également des narratrices. Ce regard féminin exprime
un autre point de vue, au sein d’un monde dans lequel régne I’aspect masculin.

Premierement, la vie d’une femme musulmane est normalement planifiée a
I’avance. Autrement dit, une bonne femme marocaine devrait se marier, avoir
des enfants et s’occuper du foyer familial. Certes, il y a aussi des femmes qui
refusent ce modele traditionnel et qui doivent ensuite faire face a des
complications. Dans La Vie lente, Taia évoque I’histoire d’une jeune femme qui
vit, elle aussi, en Europe et qui est forcée par sa mére a se marier avec un homme
qu’elle ne connait pas. Dans une lettre adressée au narrateur du roman, elle
appelle au secours: «[...] Je suis en danger. [...] Elle veut me marier. Elle veut
choisir elle-méme un homme marocain pour moi. Elle veut me garantir une vie
digne dans les vraies valeurs, ses valeurs a elle [...] » (TAIA, La Vie lente, 2019,
p. 183). Il est clair que cette jeune fille d’une vingtaine d’années n’a pas le désir
de se marier, de « clore » sa jeunesse, de se consacrer entierement a un homme
et a la vie familiale. Elle explique qu’elle a également ses réves et ses propres
ambitions a accomplir. L’utilisation de la locution « vraies valeurs » semble
désespéré et témoigne de ce que la jeune femme pense a propos de son rdle,
imposé par sa mere et la tradition. La lettre continue par une description qui est
urgente et ironique en méme temps: « [...] Elle veut vraiment me marier a un
homme marocain [...]. Elle en a déja choisi trois qui remplissent les conditions
nécessaires, obligatoires. Elle veut leur faire passer une sorte de casting, la
semaine prochaine [...] » (TAIA, La Vie lente, 2019, p. 186). Cette pratique
témoigne non seulement de la condition soumise de la femme mais aussi d’un
dysfonctionnement de la société, représentée par la mere, qui force, au vingt-et-
uniéme siecle, une fille a se marier avec quelqu’un qu’elle ne connait pas. Cette
sceéne fait plutot penser a une vente d’objets sur le marché qu’a la recherche de
I’amour. L’auteur souligne ainsi I’importance du choix des jeunes filles qui est

souvent nié dans la société marocaine.
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Deuxiémement, une fois la fille ou la femme se trouvant « vendue » et son
mariage arrangé, il arrive souvent que cette femme n’est plus vierge. Il y a
plusieurs raisons expliquant ce fait : par exemple elle a expérimenté auparavant
(clandestinement) 1’acte sexuel ou, et ce n’est pas une exception sporadique,
elle a été violée. Pourtant, comme nous I’avons mentionné plus tot et comme la
loi le prescrit, une femme doit étre vierge pendant la nuit de noces. Taia brise le
silence par la constatation que ce n’est pas toujours le cas. Dans Infideles, le
lecteur rencontre une femme agée dont la profession consiste a aider, sur le plan
sexuel, les époux au cours de leur premiére nuit conjointe. Elle dirige et guide
le couple qui n’a pas de connaissance du corps de 1’autre sexe. Taia décrit en
détails les différentes pratiques et il choque le public a plusieurs reprises. En
fait, le role de cette femme ne se limite pas a celui d’un guide, mais elle sauve
aussi la mariée. C’est grace a elle que le sang apparait, méme chez celles qui

n’étaient pas vierges :

[...] Lavierge doit étre vierge. C’est ainsi. Ce n’est pas le moment de discuter. [...]
Le sang doit couler. On n’attend que cela. La preuve de cette pureté fictive. C’est
ta responsabilité. Tu dois tricher. Demander au mari de fermer les yeux. [...] Le
sang peut couler de partout. La cuisse, le bras. Les mollets. Il faut se préparer a
tricher, sans hésiter. Et, presque tout le temps, tu auras a le faire [...] (TAIA,
Infidéles, 2012, p. 27).

Le rapport conjugal pendant la nuit de noces est quelque chose de sacré
dans la tradition musulmane est Taia révele que, finalement, les femmes trichent
afin d’étre « pures ». La femme « hypocrite » ment a son mari en prétendant
étre vierge, mais il y a aussi I’homme qui, assez naivement, attend que la femme
soit réellement vierge. De plus, selon la statistique de Mernissi, les hommes ont
d’habitude des expériences sexuelles avant le mariage et, au contraire, ils
exigent le contraire des femmes. Il s’agit d’un cercle vicieux. L’ importance de
cet extrait consiste aussi dans la derniere phrase — ce n’est pas la derniére fois
que la femme devra tricher ou prétendre quelque chose devant son mari. Si non,
I’union maritale fonctionnerait avec des problémes. Malheureusement, il en
résulte aussi que cette union est basée, des le début, sur des mensonges et de la
prétention entre les époux. Cette situation influence leur vie future et leurs

enfants a venir qui peuvent facilement copier ce modele dysfonctionnel.
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Ensuite, une fois la femme mariée, différents stéréotypes décrivent sa vie en
soumission, voire en constante agression physique. Dans son roman, L’Armée
du salut, Taia décrit une famille qui ressemble considérablement a la sienne. Le

narrateur montre comment un mari jaloux battait sa femme, M’Barka :

[...] quand Mohamed prenait sa ceinture pour battre M’Barka, a ce moment-l1a,
alertés par les cris affolés de ma mére, on courait tous a son secours. [...] Ma mére
criait comme si elle allait rendre 1’ame, comme si mon pére était sur le point de lui
planter en plein ceeur le grand couteau [...] (TAIA, L ’Armée du salut, 2006, p. 12).

La violence physique est quelque chose que le narrateur condamne, surtout
quand elle est exercée sur des femmes. Il explique qu’il n’a jamais voulu étre
un homme ou un pere qui traiterait ainsi les femmes. Il propose également des
exemples de menaces de la part de I’homme qui, en cas de désobéissance, peut

facilement répudier sa femme :

[...] Quelques mois seulement apres la mort de Fatéma, il se remaria avec une fille
du bled qui avait I’age du plus jeune de ses enfants. Il la répudia cinq mois
seulement aprés pour en épouser une deuxiéme, puis une troisiéme. L’islam
I’autorise a en prendre quatre en méme temps s’il le veut [...] (TAIA, L’Armée du
salut, 2006, p. 18).

L’homme a la supériorité, tandis que la femme doit obéir. L’homme peut
avoir quatre femmes en méme temps et 1’islam 1’autorise. Par conséquent, les
femmes répudiées n’ont pas beaucoup de chance de mener une vie décente —
elles ne sont plus vierges et, de plus, elles ont été répudiées. Souvent, le seul
moyen de survivre consiste a se prostituer. Malgré ces injustices commises a
I’encontre des femmes, Taia les voit aussi comme des individus disposant d’une
énorme force intérieure.

Ensuite, Taia brise le silence et les stéréotypes concernant les femmes aussi
par un regard intime porté sur un foyer marocain au sein duquel les roles
s’inversent. La femme devient plus forte que I’homme, refusant d’étre soumise.
Le narrateur décrit, dans Celui qui est digne d’étre aimé, qu’apres des années,
le pére était soumis et que la mere dominait la maison : « [...] Il était esclave.
[...] Il te suivait. Il te cherchait. [...] Tes ordres, ta cruauté. [...] Il obéissait sans
discuter [...] » (TAIA, Celui qui est digne d’étre aimé, 2017, p. 11). Ce

renversement des rdles peut €étre un effet du destin traditionnel de la femme
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musulmane qui doit étre enfermée et qui a été privée d’une vie en dehors de sa
maison. Comme les femmes ne peuvent pas étre émancipées dans la société,
elles s’affranchissent dans leurs foyers du joug pesant en permanence sur elles,
méme au risque d’une atmosphere tendue. La vie conjugale devient ainsi, petit
a petit, une picce de théatre, une sorte de nouvelle illusion au sein de laquelle ni
la femme, ni le mari, ni les enfants ne peuvent étre heureux.

Finalement, la derni¢re expérience féminine que nous rencontrons et
analysons dans les récits de Taia est la prostitution, un phénomeéne controverse,
tabou et, malgré tout cela, fleurissant au Maroc. Le narrateur décrit non
seulement la prostitution féminine mais aussi une prostitution masculine que
nous mentionnerons dans les chapitres suivants de notre travail. Le personnage
principal du roman Infideles est une prostituée et Taia revient a ce sujet dans
presque tous ses romans. Il mentionne celles qui pratiquent ce métier

« professionnellement » et aussi celles qui n’ont pas d’autre choix :

[...] L’avion qui me ramena au Maroc, quelques semaines plus tard, était rempli
de femmes marocaines qui voulaient le chic. C’étaient des prostituées de luxe. Elles
venaient de finir la saison en Suisse, elles renteraient au Maroc en triomphe, les
poches pleines, leur liberté, grice aux francs suisses, enfin acquise [...] (TAIA,
L’ Armée du salut, 2006, p. 77).

Ce passage peut donner 1’impression que ces femmes le font pour le plaisir,
mais la réalité s’avere différente. Pour ces femmes, pratiquer ce métier constitue
une liberté, un nouveau début au Maroc. Pourtant, le narrateur explique aussi
que les prostituées portent toujours cette étiquette qui les empéche de vivre
tranquillement. Les femmes, comme par exemple 1’héroine des [Infideles,
doivent travailler comme prostituées au Maroc, dans des conditions atroces.
Taia se sert d’un narrateur enfant qui explique comment travaille sa maman,
comment elle regoit ses clients a la maison et a quel point il déteste et en méme
temps, comprend cette pratique : « [...] Je crache méme sur I’imam de la
mosquée. Je ne 1’aime pas. Il est fourbe, lache, sale, tres sale. Je ne veux plus
que tu ’acceptes chez nous. Je ne veux plus. Il ne paie pas bien, en plus [...] »
(TAIA, Infidéles, 2012, p. 10). L’auteur montre I’hypocrisie d’une société
sexuellement frustrée en accusant un imam, une autorité musulmane, d’avoir
fréquenté sa mere. Le narrateur enfant se fache contre les clients de sa mere et

il réve qu’un jour, sa mere et lui, auront une autre vie, d’apres ’exemple du
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film, The River of No Return. En méme temps, le narrateur montre qu’il s’agit
vraiment d’une nécessité existentielle : « [...] Elle s’offre aux autres. Et nous
mangeons. On doit manger [...] » (TAIA, Infideles, 2012, p. 34). L’auteur
accuse ainsi la société marocaine qui a failli et qui force les femmes a survivre
de cette facon-la, a se détruire comme cela. Pourtant, la mére demeure
silencieuse. Ce n’est qu’a la fin du livre qu’elle s’exprime, quand elle peut, plus
agée, quitter définitivement le Maroc. Dans un discours rempli d’émotions, elle
accuse les autorités marocaines de leur passivité, de I’hypocrisie absolue, avant

de conclure :

[...] On ne peut pas réussir au Maroc. On fait tout pour vous arréter, vous controler,
vous maintenir petit, petite. La-bas, on vous oblige a vous prostituer, on vous prend
votre argent, et, aprés, on vous renie, on vous traite de salope, de femme indigne,
de mécréante. Mais ce sont eux les mécréants. Des étres sans ceeur [...] (TAIA,
Infidéles, 2012, p. 50).

La colere exprimée par ces personnages de Taia éclaire une petite partie
d’une problématique beaucoup plus large. L’écrivain donne aux femmes
musulmanes une parole. Elle n’est pas aussi forte que celle de la religion ou des
lois mais, c’est toujours une voix. Grace aux livres, elle est transférée aux quatre

coins du monde et, un jour, elle peut étre entendue.
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4.3 Etre homosexuel dans les romans de Taia

L’espace littéraire offre de multiples possibilités de présenter et de mettre
en lumicre légalement la réalit¢ et les particularités de la communauté
homosexuelle au Maghreb, contrairement a la vie réelle qui pousse les
homosexuels aux marges de la société. Comme nous ’avons évoqué plus tot,
pratiquer toute autre forme de sexualité que celle qui est hétérosexuelle et qui
se déroule dans le cadre du mariage, est non seulement prohibé et considéré
comme criminel, mais également tabou. Dans la partie suivante de notre travail,
nous proposons une analyse des personnages et des narrateurs homosexuels qui
figurent dans les romans d’ Abdellah Taia, en nous focalisant sur les différents
niveaux de marginalisation auxquels le personnage doit faire face — et cela non
seulement dans la société marocaine, mais aussi en France. Cette analyse sera
orientée autour de deux axes majeurs : tout d’abord, la représentation du

personnage et de sa marginalisation dans un espace spécifique et ensuite, la

représentation du héros comme un personnage a différentes facettes.
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4.3.1 L’homosexuel dans un espace spécifique
4.3.1.1 La maison familiale

Les différents types d’espace jouent un role essentiel dans les romans
de Taia ; cela se réfere non seulement aux deux pays en général, le
Maroc et la France, mais aussi a des espaces beaucoup plus spécifiques,
comme la maison familiale, le hammam, les toilettes ou les salles de
cinéma.

Le lecteur des romans d’Abdellah Taia est souvent invité dans le
foyer marocain qui se trouve, en régle générale, a Salé. L’auteur y fait
référence plusieurs fois, notamment dans le Rouge du tarbouche, Une
mélancolie arabe ou L’Armée du salut. L’espace de la maison familiale
représente un endroit dans lequel le héros du roman apprend I’intimité,
la sensualité et ou il découvre aussi son orientation sexuelle, dite
« déviante ». Il décrit sa maison d’enfance comme un lieu ou régnaient
les femmes — surtout sa mere et ses nombreuses sceurs. Dans Mon
Maroc, il dit qu’il « [...] était bien entouré : que des femmes ! Les
hommes étaient bien loin, tellement loin [...] » (TAIA, Mon Maroc,
2000, p. 27). Cette réalité peut étre expliquée de diverses maniéres. Tout
d’abord, le héros n’étant entouré que de femmes depuis son enfance, il
était probablement largement influencé par leur présence, leur mode de
vie et surtout par leur féminité. Il ne conclut cependant pas que c’était
le manque de présences masculines qui 1’a prédéterminé a étre
homosexuel. Bien au contraire, étre avec des femmes était pour lui
quelque chose de normal et de naturel. Comme le pére était soit absent,
soit passif, tout en étant a la maison, c¢’était la mere qui décidait de tout.
Elle organisait non seulement le cours du foyer, mais elle dirigeait aussi
les autres membres de la famille. Il s’agit d’un paradoxe, car dans la
culture musulmane, c’est le pere de famille qui a le dernier mot et qui se
fait la voix de I’autorité. Ce renversement des roles entre les genres
pourrait également contribuer a la rupture dans 1’ordre traditionnel et
ainsi ouvrir a 1’écrivain/narrateur la porte vers une sensibilité plus
marquante. Le mot « loin » évoque un certain manque, mais aussi le
désir de 1’¢lément masculin qui n’était pas fortement présent dans la

famille.
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Ensuite, le romancier décrit I’espace de sa maison comme un lieu de
corporalité et de sexualité. Il faut rappeler qu’il s’agissait d’une petite
maison avec une piece pour le pere de famille, une deuxiéme piéce pour
le fils ainé et une troisiéme piece pour le reste de la famille. II était donc
presque impossible d’avoir son espace privé et la conséquence directe
en était que tous les membres de la famille entendaient les autres, méme

les parents en train de faire I’amour :

[...] Une parfaite harmonie sexuelle qui s’accomplissait naturellement. Ils
avaient ¢té faits I’un pour 1’autre, de toute évidence le sexe était leur
langage privilégié a travers lequel s’exprimait clairement 1’image du
couple qu’ils formaient [...] (TAIA, L’Armée du salut, 2006, p. 8).

Le narrateur décrit une situation relativement taboue, c¢’est-a-dire un
rapport sexuel entre ses parents, mais il le fait d’une maniere poétique

et ¢légante. C’est le début de son obsession pour les corps :

[...] notre famille a un trés fort golit sexuel, c’est comme si nous avions
tous été des partenaires les uns pour les autres, nous nous mélangions sans
cesse, sans aucune culpabilité. Le sexe, et peu importe avec qui on le fait,
ne devrait jamais nous faire peur [...] (TAIA, L’Armée du salut, 2006, p.
15).

L’auteur parle des rapports sexuels naturellement, comme s’il
décrivait un apreés-midi quotidien. Cette description parait scandaleuse,
comme le narrateur mentionne les membres de sa propre famille faisant
I’amour, sans aucune culpabilité. De plus, il souligne le fait qu’il ne faut
pas avoir peur de la sexualité — le theme qui demeure tabou au Maroc.

De surcroit, la maison familiale offre un endroit ou le gar¢on a appris
les secrets concernant le corps féminin, mais aussi le corps masculin qui
I’intéresse davantage. C’est dans I’ombre de la chambre de son frere
ainé que le héros découvre le corps de ce dernier, mais aussi son propre
corps, grace a un miroir. Cette obsession par le corps masculin et son
attirance pour les hommes ont commencé par I’observation du corps de
son frere Abdelkébir. Il était son premier amour, sa premiere idole et,
par I'intermédiaire de petites manies quotidiennes, le narrateur avait

congu une affection générale pour les corps : «[...] sij’aime les nuques
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aujourd’hui, c’est que j’ai longuement observé celle de mon frére, fine
et douce [...] » (TAIA, L’drmée du salut, 2006, p. 36). L’influence de
son frére ainé était si importante qu’il lui a consacré un chapitre entier
dans L’Armée du salut. Le personnage est littéralement fixé a
Abdelkébir, psychiquement, physiquement et surtout érotiquement,
quand il explique que « [...] ce corps (d’Abdelkébir) est une partie de
moi (d’ Abdellah) et qui est, en méme temps, un autre moi [...] » (TAIA,
L’Armée du salut, 2006, p. 47). La chambre d’Abdelkébir dispose
également d’un miroir qui est utilis¢é par le narrateur comme une
métaphore de la perception de lui-méme, de son identité sexuelle et de
son propre corps. Le miroir le refléte et le romancier capture les

moindres détails :

[...] ma peau : a part celle qui recouvre mes mains, mes pieds et mon
visage, je ne la connaissais pas non plus. J’enlevais mes vétements pour la
toucher, [...], la saluer, I’embrasser, la gotter. [...] j’osais affronter mon
image, mon corps et je finissais par me donner a moi-méme [...] (TAIA,
Le Rouge du tarbouche, 2004, p. 23).

Il s’agit d’une véritable révélation, d’une découverte de I’image
masculine qui change a jamais sa vie future. Le miroir lui permet de se
voir pour la premicre fois en intégralité, et non seulement par
I’intermédiaire de différentes parties disjointes. C’est par I’image de son
corps qu’il se rend compte de son homosexualité, tout en comprenant le
désir incestueux qu’il éprouve pour son frere. Il en est bien conscient et,
en méme temps, se sent déchiré quand il écrit « [...] était-ce normal ?
Enfin je me ’avouais, je me I’avoue, je ne vois pas comment le dire, le
décrire autrement : je suis amoureux d’Abdelkébir ! Je ne vais pas
m’attarder ici sur la nature de cet amour. Elle me dépasse. Elle me hante.
[...]» (TAIA, L’ Armée du salut, 2006, p. 58). Cette sincérité envers lui-
méme et également envers le lecteur est ’'une des caractéristiques de
I’écriture tajaesque. Le lecteur peut ressentir ce déchirement entre
« deux Abdellah » : celui qui se présente officiellement a son entourage
et celui qui se trouve enfermé a I’intérieur, celui qui ressort de I’ intimité

de I’écriture, agitée par ses sensations et ses sentiments.
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4.3.1.2 Le hammam

Non seulement la maison familiale mais également le hammam
jouent un role intéressant concernant la formation et la création de
I’identité sexuelle. Le hammam est un lieu sacré, destiné a la purification
du corps. 11 est aussi décrit a plusieurs reprises, a travers les autofictions
de Taia, comme un lieu de transition entre I’impur et le propre, entre la
Terre et le Paradis, entre le spirituel et le profane, entre ’aspect sacré de
I’ame et la nudité omniprésente du corps. Dans ses romans, Taia décrit
les différents détails de cet espace rituel. Tout d’abord, le narrateur
évoque le hammam féminin avec une certaine nostalgie. Jusqu’a 1’age
de six sept ans, il I’a fréquenté avec sa mere et il a ainsi pu observer les
corps féminins qu’il connaissait dans les moindres détails. Pour le héros,
il s’agissait d’un lieu de liberté, de sensualité et de corps fascinants :
«[...] on se frole, on se touche. De la sensualité pure [...] » (TAIA, Mon
Maroc, 2000, p. 38). Il s’en souvient avec nostalgie parce que les
femmes ’ont accepté comme « I’une » d’entre elles. Dans Mon Maroc,
le romancier décrit une scéne dans laquelle le personnage principal s’est

trouvé dans le hammam féminin sans en étre rejeté :

[...] je jouais a m’accrocher & ma meére, a ma sceur...a demi nues.
Comment, moi aussi j’allais dans un autre hammam (masculin) que celui
qui m’était originellement destiné ! Comment, moi, garcon, future male
plein de poils, pouvais-je accéder a ce harem [...], y avoir ma place, et ne
choquer personne ? [...] (TAIA, Mon Maroc, 2000, p. 91).

D’un coté, il est accepté par les femmes dans leur hammam. 11 s’y
sent légitime, comme si cet endroit lui avait été destiné. L’acceptation
par des femmes représente une certaine reconnaissance de son aspect
féminin. Il s’agit également d’un certain paradoxe dans la société arabo-
musulmane et aussi d’un témoignage qui dit que la sensualité et la
corporalité, parfois hors normes, ne sont pas une nouveauté pour les
Marocains. D’un autre coté, le héros a peur d’entrer dans le hammam
masculin. Il a ’impression de ne pas y appartenir et, de plus, il s’imagine
que son corps choquera les hommes. Dées qu’il est petit garcon, il se sent

différent et le hammam est I’un des endroits qui confirment cette pensée.
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Pourtant, le héros n’est pas intéressé par la nudité féminine, méme
s’il connait leurs corps a la perfection. Il est intéressé par ce qu’elles
disent a propos des hommes. Il est ainsi d’autant plus dangereux de
devoir quitter le hammam féminin et de rejoindre le hammam masculin,
parce que, dans ce dernier, domine une atmosphere plus solennelle,

manquant de spontanéité. Le héros précise que les hommes au hammam

[...]jouent trop aux hommes justement [...], ils manquent cruellement de
spontanéité, de fantaisie ; chez les femmes, c’est le théatre, le cirque, le
spectacle a tout moment : la danse, les parfums, les kaftans, les regards, les
jalousies, les bagarres, il s’en passe des choses chez elles, entre elles, on
ne s’ennuie pas [...] (TAIA, Mon Maroc, 2000, p. 38).

Cela manifeste de la spontanéité chez I’auteur lui-méme, de sa vision
de la corporalité qui joue un grand role dans la vie, méme quotidienne.
En méme temps, le hammam masculin permet d’observer les corps des
hommes et révele des secrets : « [...] je me suis petit a petit rapproché
des hommes chez qui j’ai découvert une grande part féminine, qu’ils
essaient de masquer avec plus ou moins de succes. La mienne est plus
visible, j’en ai besoin pour vivre [...] » (TAIA, Mon Maroc, 2000, p.
38). Le narrateur est déja bien conscient de cette partie féminine
présente en lui. De plus, il reconnait ce cot¢ féminin ¢galement chez les
autres hommes qui essaient de le cacher. Cette derni¢re scéne démasque
I’hypocrisie de la société marocaine quant a la sexualité et témoigne
aussi de la séparation stricte des genres, liés a des rdles traditionnels,

masculins et féminins.
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4.3.1.3 Les toilettes publiques

Vu que I’homosexualit¢ est considérée comme déviante et
officiellement punie au Maroc, les deux endroits suivants émergent
naturellement de la logique de cette interdiction — les toilettes publiques
et les salles de cinéma. Ces deux lieux ont en commun leur aspect
sombre, le manque de lumicre et ainsi une certaine clandestinité.

Premiérement, concernant les toilettes publiques, Abdellah Taia
propose a ses lecteurs une sceéne particuliére qui se passe dans ce lieu.
Dans L ’Armée du salut, le narrateur et héros du roman se retrouve dans
des toilettes publiques a Geneve, en Suisse, ou il est amené par un

étranger. Il est témoin de la sceéne suivante :

[...] Une dizaine d’hommes de tous les dges étaient alignés devant les
urinoirs et se regardaient la bite avec gentillesse. Cela me frappa beaucoup.
[...] Ces hommes se désiraient sans violence, ils se touchaient le sexe avec
une tendresse extréme, avec courtoisie. Ils vivaient dans ce lieu souterrain
et sale une sexualité clandestine et publique a la fois. [...] Ils ne parlaient
pas. Leurs corps le faisaient a leur place. [...] (TAIA, L’Armée du salut,
2006, p. 131).

Cet extrait peut paraitre, & premicre vue, controversé et choquant
pour certains lecteurs. Pourtant, le message évoqué par le locuteur est
important et convaincant. Il s’agit d’un lieu seul qui évoque plusieurs
faits : les toilettes publiques sont d’habitude un espace sale, il s’agit des
connotations socialement admises. Malgré tout, le narrateur décrit cet
espace poétiquement, tout comme la scéne dont il est témoin. Il ne réagit
pas de maniere superficielle, mais regarde derriere le rideau. Il ne voit
pas une scene dégolitante et alarmante, mais plutot tendre et sensuelle.
Une autre caractéristique de cet extrait consiste en son caractere
tellement intime et public. A n’importe quel moment, une nouvelle
personne peut arriver et, en dépit de cela, personne ne les interrompt. A
Geneve, les toilettes ne sont pas un lieu d’agression. Au contraire, le
narrateur montre que méme des toilettes peuvent se transformer en un
lieu de tendresse et d’affection. Taia voulait peut-étre choquer et briser

un stéréotype concernant les toilettes, car, dans les littératures
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marginales, des valeurs peuvent étre renversées — ce qui peut s’avérer
dégoitant pour la majorité, peut étre attirant pour une minorité. En
méme temps, ce qui est alarmant, ¢’est que la sceéne représente 1’une des
composantes de la vie d’une minorit¢ — [’amour et [D’affection
homosexuelles ne semblent pas dignes d’un endroit adéquat et, tant au
Maroc qu’en Suisse, les toilettes deviennent un symbole de

I’homosexualité cachée, clandestine, marginalisée.
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4.3.1.4 La salle de cinéma

Finalement, le dernier endroit spécifique ou se manifeste une
sexualité « hors-norme », c’est I’espace des salles de cinéma. Abdellah
Taia a adoré les films et le cinéma dés sa prime jeunesse, surtout la
cinématographie égyptienne. Il connait bien ce lieu ainsi que les
pratiques qui s’y passent. Malgré la norme officielle, le Maroc est un

pays sexualisé, ce que montre ¢galement Taia en disant que :

[...] au Maroc, il n’y avait que le sexe qui marchait, le sexe, le sexe, le
sexe, du matin au soir, et méme toute la nuit, du sexe partout, entre tout le
monde, méme a la mosquée. Le sexe c’est la premiere matiere brute de ce
pays, son trésor, sa premiére attraction touristique. [...] (TAIA, L Armée
du salut, 2006, p. 105).

Une telle constation est de nouveau choquante et elle condamne la
direction de I’Etat. Le terme « sexe » y est utilisé six fois en deux
phrases. L’extrait semble ironique — Taia décrit la sexualité dans tous
ses romans et, maintenant, il condamne le Maroc pour sa sexualité. En
réalité, le narrateur est en colére, parce que le Maroc est sexualisé, tout
en feignant de ne pas I’étre. Cette insistance témoigne donc plutot de
I’urgence et de la nécessité de parler de la sexualité, méme de celle qui
reste hors-normes. Dans Le Rouge du tarbouche, le lecteur apprend ce
qui se passe dans un cinéma marocain quand la lumiére s’éteint et
comment la sexualité s’y manifeste. Les Marocains se masturbent, ils se
touchent, ils font I’amour. Selon le héros du roman, quelques-uns y vont
spécifiquement, dans le but de vivre leur sexualité : « [...] Certains
spectateurs, ceux qui se préparaient d’avance a de longues séances de
masturbation, commencérent a s’énerver bruyamment [...] » (TAIA, Le
Rouge du tarbouche, 2004, p. 27). D’autres sont mécontents si les films
ne montrent pas assez de nudité : « [...] les films frangais, que de la
parole, du bavardage, pas d’action, pas vraiment de sexe ou rarement.
[...] » (TAIA, Le Rouge du tarbouche, 2004, p. 28). Les Marocains
cherchent dans les salles de cinéma ce que I’Etat leur interdit. De
surcroit, le narrateur décrit aussi une scéne dans laquelle il est amené au

cinéma par un étranger quand il était encore un enfant: « [...] j’étais
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entouré par les bras forts de cet homme de 40 ans qui sentait bon et qui
me parlait dans I’oreille [...] tout en essayant de trouver un chemin vers
mon sexe, mes fesses. [...] » (TAIA, L’ Armée du salut, 2006, p. 35). Un
incident semblable serait aujourd’hui jugé comme relevant de la
pédophilie. Méme si cela était le cas de notre héros, il ne pourrait pas
s’adresser a des autorités car il s’agit d’une sexualité¢ déviante dont on
ne parle pas. Ces lieux de cinéma ont en commun leur invisibilité. Ce
sont des lieux obscurs dans lesquels les citoyens peuvent vivre,

clandestinement, leur sexualité.

Pour conclure, ces différents endroits témoignent de
I’incompatibilité de la norme officielle marocaine, qui ne compte que
sur des citoyens hétérosexuels, avec le réel état du pays qui est
sexuellement frustré et, surtout, pas strictement hétérosexuel. Cette
situation est basée sur les lois officielles, 1’islam et aussi la tradition. En
conséquence, de plus en plus d’homosexuels marocains décident de
quitter le pays, ils vivent dans un exil non-souhaité, car le systéme les
persuade, petit a petit, que leur « déviance » n’est pas compatible avec
les lois de leur pays d’origine. Tout cela mene a un chatiment, a une
solitude, a de I’isolement. Nous pouvons également constater qu’une
telle situation contribue a une certaine « ¢limination » des citoyens avec
une orientation sexuelle non-normative, et, comme 1’écrit Abdellah
Taia, a un : « [...] désir de disparaitre, devenir invisible, entrer dans le
silence, ne pas avoir a répondre aux questions du monde, ne pas avoir a
trouver un sens a cette vie sans promesses [ ...] » (TAIA, Une mélancolie

arabe, 2008, p. 68).
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4.3.2 L’homosexuel taiaesque comme celui...

Malgré le fait que le personnage principal des romans de Taia ne soit pas
toujours le méme et qu’il change souvent de prénom ou d’age, il s’agit le plus
souvent d’un jeune homme, Marocain, homosexuel, vivant soit au Maroc, soit
a Paris. Connaissant la vraie vie d’Abdellah Taia, le lecteur peut facilement
percevoir des paralléles entre la vie de I’écrivain et ses protagonistes. Dans la
partie suivante de notre travail, nous proposons une analyse qui se focalisera
sur les différentes facettes ou positions du héros taiaesque, tout au long de ses
romans. Ces facettes dévoilent et décrivent la place d’un homosexuel au sein
de la société marocaine, les enjeux liés a une sexualité minoritaire, les
processus de marginalisation et le fait que 1’exil en France ne représente pas
nécessairement une solution facile. Nous découvrirons le protagoniste
principal comme quelqu’un qui aime, qui tombe et qui se reléve ; quelqu’un
qui doit feindre afin de survivre ; quelqu’un qui est invisible sur plusieurs
niveaux ; quelqu’un qui est menacé physiquement et psychologiquement ;
quelqu’un qui est avant tout corporel ; quelqu’un qui est exilé et, surtout,

quelqu’un qui brise le silence par sa sincérité.
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4.3.2.1

...qui est émotionnel

La premicre des caractéristiques du héros taiaesque repose sur un fait
qui se répéte dans tous ses romans : le personnage principal est
quelqu’un qui dispose de toute une palette d’émotions qui se manifestent
non seulement en son for intérieur, mais qui se transforment aussi en des
mots ou des faits. Le schéma qui se réitere dans plusieurs romans
consiste d’abord en un réve — par exemple, partir a Paris et devenir
réalisateur. Ensuite, le réve évolue vers une réalité, trés souvent une
relation amoureuse qui finit par une déception. Cette formule varie dans
les différents romans, mais ce qui les unit, c’est que Taia ne finit presque
jamais dans une dépression ou dans un négativisme extréme mais, bien
au contraire, il se reléve a chaque fois et commence a réver a nouveau.

Dans L’Armée du salut, le narrateur s’arréte a un moment pour

présenter au lecteur ses réflexions :

[...]Je réalisais [...] que j’étais de nouveau en Europe, et pour longtemps,
dans mon réve, pas vraiment loin de Paris. [...] J’allais devenir quelqu’un
d’autre que je ne connaissais pas encore, j’allais rire, pleurer, m’instruire,
aimer, décevoir les autres, me décevoir, commettre des erreurs, avancer
malgré tout, construire quelque chose pour moi [...] et plus tard pour ma
famille, chanter, danser, étre seul, étre avec des gens nouveaux, paniquer,
crier, faire I’amour, courir, mourir un petit peu, tomber, me relever, dormir,
me réveiller, avoir trés froid, attendre le retour du soleil, voir enfin la neige
[...] (TAIA, L Armée du salut, 2006, p. 126).

Cette énumération d’activités et de projets représente, en abrége, une
vie humaine. Le narrateur a envie de tout vivre, de tout expérimenter et,
en réalité, il ne s’agit pas de choses extravagantes. Bien au contraire, il
veut atteindre a « la normalité », vivre la vie dans toutes ses variétés. En
méme temps, c¢’est cette peur omniprésente de I’incertitude qui le cotoie
a chaque endroit a cause de son orientation sexuelle, considérée comme
déviante : «[...] J’ai peur d’avoir fait le mauvais choix...Je serais peut-
étre plus heureux chez moi au Maroc... : Laisser a ma mere le soin
d’écrire mon destin a ma place, la laisser tout faire comme
d’habitude...comme toujours [...] » (TAIA, L drmée du salut, 2006, p.

91). Méme s’il doute de sa décision de construire une vie d’apres sa
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propre vision, il a trouvé assez de force pour ne pas laisser son destin a
sa meére qui pourrait symboliser également le Maroc et la société
maghrébine qui n’accepte pas qui il est véritablement. Malgré cet acte
héroique, consistant a partir, il revient continuellement a son pays dans
son inconscient et il est soumis a des réévaluations de ses décisions.
Parlant a sa mere, dans Celui qui est digne d’étre aimé, le héros lui
explique que, méme apres le passage des années, il n’est pas facile de

s’accepter :

[...] Chaque matin je me renie. J’ouvre les yeux, je me rappelle que je suis
homosexuel. J’ai beau avoir fait tout un travail pour m’accepter, me laver
des insultes, j’ai beau me répéter depuis des années que j’ai le droit de vivre
libre, vivre digne, vivre, rien n’y fait : cette peau homosexuelle que le
monde m’a imposée est plus forte que moi, plus dure, plus tenace. Cette
peau, c’est ma vérité [...] (TAIA, Celui qui est digne d’étre aimé, 2017,
p. 18).

Grace a sa sincérité et a son ouverture, il parle non seulement de lui-
méme, mais il représente toute la communauté gueer marocaine, qui
n’est pas officiellement reconnue. Ainsi, il devient une véritable voix
d’une minorité.

De plus, sa capacité a montrer des émotions ne se manifeste pas
uniquement en parlant de son homosexualité, mais aussi quand il décrit
ses relations amoureuses ou familiales. Nous avons déja évoqué un
amour incestueux pour son frére ainé mais, tout au long de la lecture des
différents romans, le lecteur découvre également son amour pour ses
amis et ses amants. Dans L 'Armée du salut, le narrateur explique a quel
point il adore son frére : « [...] J’en pleure, tellement j’aimais mon frére.
J’en pleure, tellement Abdelkébir m’a donné du bonheur. J’en pleure
d’avoir un frére comme lui qui était 1a pour nous, pour moi [...] »
(TAIA, L’Armée du salut, 2006, p. 21). C’est une confession pure et
sincere, faite par un garcon marocain, qui est d’autant plus importante
car elle brise le role traditionnel masculin qui présente un homme
comme quelqu’un qui ne montre pas ses €émotions et, surtout, qui ne
pleure jamais. Par contre, Taia manifeste son amour dans plusieurs

lettres, par exemple celle destinée a un certain Slimane :
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[...] Mon corps était devenu ton corps. [...] Tu exigeais que je sois 1a pour
toi, tout le temps. Je 1’ai fait. Avec plaisir. Avec amour. Avec dévotion, je
t’aimais. Je t’adorais. J’ai quitté les autres, ma vie, mon chemin dans Paris,
mes projets, pour toi [...] (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 85).

En dépit d’étre capable d’aimer, il montre qu’il est aussi capable
d’étre faché, d’étre jaloux, voire de hair. Dans une lettre destinée a la
meére décédée, le narrateur écrit : « [...] Pourquoi tu ne nous as pas
protégés ? Tu n’y pensais méme pas ? Au Maroc, c¢’est comme ¢a, tout
le monde sait tout sur tout le monde ? C’est ta seule réponse [...] »
(TAIA, Celui qui est digne d’étre aimé, 2017, p. 11). Cette colére est
trés profonde, accumulée pendant des années, et le narrateur n’hésite
pas a tout crier a sa mere. Si la frontiére entre I’amour et la haine est
fine, cela s’applique également a la situation suivante. Le héros, apres
avoir découvert que son frére ainé s’était trouvé une petite-amie, ressent
de la jalousie, de I’angoisse et de la haine : «[...] Une autre femme, une
étrangere, I’avait pour elle toute seule désormais. [...] cela me donnait
des envies de meurtre, de suicide. [...] » (TAIA, L Armée du salut, 2006,
p. 22). Il est dégu non seulement du fait qu’il ne peut plus avoir son frére
pour lui-méme, mais il est aussi dégolité que son frére doive se marier
avec une femme, une étrangere.

Finalement, une fois qu’il sent qu’une personne est devenue toxique
pour lui, il reprend toutes ses forces afin de I’ « éliminer » de sa téte et
de sa vie : «[...] Je n’avais pas oublié¢ Javier évidemment. Mais j’avais
pris une décision : le faire sortir de moi. Le tuer en moi. Me
désintoxiquer. [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 57). Ici, il
s’agit de la derniere étape du schéma, c’est-a-dire celle de pardonner, de
faire la paix avec la personne avec qui il ne s’entendait pas bien et,
ensuite, de pouvoir commencer a réver a nouveau. Parfois, le narrateur
doit descendre jusqu’aux enfers, afin de pouvoir renaitre comme

quelqu’un de nouveau et de pur.
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4.3.2.2

...qui feint

La deuxiéme caractéristique présente dans les ceuvres de Taia est la
nécessité de feindre, de (se) cacher, de prétendre et de jouer la comédie
pour survivre dans une sociét¢ homophobe. Il s’agit probablement d’un
fait qui est présent non seulement au Maroc, mais partout ou une
minorité est comprise comme une menace pour la société majoritaire.
Dans Une mélancolie arabe, le narrateur explique son obligation et sa
répulsion en méme temps : « [...] Je savais au fond le destin de petite
vie programmeée par les autres qui m’attendait. Je savais la honte intime,
publique, qui allait me poursuivre partout. Je refusais 1'une et
autre. [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 17). Au fond, le
héros taiaesque ne peut pas imaginer vivre « normalement », ¢’est-a-dire
de se trouver une femme et de devenir le pater familias. 1l s’agirait d’une
honte intime et publique, une trahison de lui-méme, son identité, son
corps et également, la trahison de sa future femme potentielle. Pourtant,
pour garder la dignité et pour pouvoir exister au Maroc, il est obligé de
feindre et de vivre en silence, de ne pas dire véritablement ce qu’il pense
a voix haute ou, d’étre publiquement avec un homme. Il sent qu’il ne
représente pas I’homme prototypique marocain et, dans L’Armée du
salut, il explique a quel point il hait jouer ce simulacre : « [...] Jouer
vraiment a ’homme, déja ? Non ! Je ne suis pas fait pour diriger les
autres. Déja décider pour moi-méme est tout un probléme, un cauchemar
quotidien [...] » (TAIA, L ’Armée du salut, 2006, p. 33). Le narrateur dit
explicitement que son entourage s’attend a un comportement masculin
de sa part et le lecteur peut comprendre son ironie a propos de la
direction des autres. Il est possible que les autres hommes aient de
pareilles impressions, mais, malgré tout, ils restent silencieux et jouent
ce role impossible. Le personnage taiaesque, lui, se rebelle, du moins
dans ses pensées. Comme il vieillit, la situation s’aggrave, car il
commence a avoir une allure efféminée et il est donc réellement en
danger, comme il I’explique dans son dernier roman La Vie lente. La

seule défense consiste, a nouveau, a feindre :
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[...] Petit adolescent gay efféminé et persécuté par des hommes
hétérosexuels affamés de sexe, ce n’est que lorsque j’avais décidé d’étre
violent a mon tour, violent par les mots [...]. Plus j’étais ordurier dans mon
langage, plus on me foutait la paix. Plus je parlais comme les égouts, moins
on me violait [...] (TAIA, La Vie lente, 2019, p. 20).

Cette description est alarmante non seulement a cause de
I’hypocrisie généralisée, mais ¢également par sa dénonciation des
hommes hétérosexuels qui violent les garcons. L auteur revient a cette
thématique a plusieurs reprises. Son locuteur continue, disant que la
situation dans les rues marocaines était tellement insupportable qu’il
¢était obligé d’inventer « un autre moi », un deuxieéme Abdellah, le

contraire de celui qu’il était a I’intérieur de lui-méme :

[...] La premiére fois, ¢’était au Maroc, quand il m’avait fallu inventer un
personnage pour empécher les hommes frustrés de mon quartier de
continuer & me violer en toute impunité. Sans sortir de ma ville, Salé, je me
suis exilé. Je me suis tu. Je suis devenu un autre que je ne connaissais pas.
Un autre que je suis encore aujourd’hui. [...] (TAIA, La Vie lente, 2019,
p. 108).

L’auteur compare cette hypocrisie a un exil, voire a un meurtre de
lui-méme, de son identité, de sa personnalité. De plus, il ajoute que les
violeurs sont restés impunis car la police marocaine et les lois fermaient
les yeux devant des situations semblables.

Comme le protagoniste évolue, le jeu devient encore plus difficile
car il se rend compte qu’il doit mentir ou ne pas dire toute la vérité
absolue a des personnes qu’il aime profondément, comme par exemple
asasceur : «[...] Latéffa, je lui ai menti a elle aussi [...]. Un jour je lui
dirais tout. Ma vie. Moi le cceur ouvert. Elle comprendrait, elle sait que
c’est facile de juger les autres. Elle ne ferait pas pareil avec moi. [...] »
(TAIA, L’Armée du salut, 2006, p. 70). Malgré cette situation
déprimante, nous pouvons reconnaitre cet espoir taiaesque qui est
toujours présent, méme dans les moments les plus difficiles. Il garde
espoir et croit que, un jour, il pourra tout dire, cesser de jouer et de
dissimuler. C’est aussi pourquoi il décide, de temps en temps, d’enlever

ses masques devant certaines personnes, par exemple ses amis : « [...]
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J’ai enlevé les masques, tous les masques, devant toi. Mon identité
sociale que j’avais construite & Hay Salam a cessé d’exister dés que tu
es apparu devant mes yeux. Te rendais-tu compte de tout cela, de tous
ces sacrifices ? [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008). En lisant
ses paroles, le lecteur peut avoir I’impression que c¢’est lui, le lecteur,
qui en est le destinataire. C’est d’autant plus douloureux quand
I’interlocuteur le dégoit ou décide de le quitter. Le vide dans le coeur de
Taia se fait ensuite presque palpable.

Finalement, dans Celui qui est digne d’étre aimé, 1’écrivain montre
qu’il ne s’agit pas uniquement du Maroc, mais que la comédie se
poursuit aussi en France, méme si d’un autre point de vue : « [...] Etre
bien comme il faut : un Parisien comme les Parisiens, pas trop arabe
pour toi et pour ton monde, pas trop musulman, pas trop de la-bas [...] »
(TAIA, Celui qui est digne d’étre aimé, 2017, p. 45). Ce n’est pas
seulement que son petit-ami ait ’intention de le faire changer et de lui
faire oublier d’ou il vient. En effet, le locuteur est en outre venu en
France comme un exilé, il ne voulait pas quitter son pays natal, mais il
y a été obligé pour rester fidele a lui-méme. Il 1’a fait par nécessité, pour
pouvoir respirer librement. Au fond, les héros des romans, comme Taia
lui-méme tiennent beaucoup a leur pays natal, a leur religion, aux
Marocains, malgré tout. Abdellah touche la a la grande thématique de
I’adaptation a une nouvelle culture, francaise, qui n’est pas forcement
accueillante et qui lui reste étrangere. Nous allons consacrer un autre
chapitre a la problématique de 1’exil qui est un théme qui revient sous

plusieurs variations et a diverses reprises dans les autofictions de Taia.
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4.3.2.3

...qui est invisible

Un autre aspect lié aux personnages principaux des autofictions
d’Abdellah Taia est leur invisibilité. Nous avons déja mentionné que le
Maroc punit les actes homoérotique par I’entremise d’amendes ou de
condamnations a la prison, ignorant complétement non seulement la
minorité gueer marocaine, mais aussi des individus concrets, ayant une
autre orientation sexuelle que celle qui est « autorisée ». Pourtant, il
existe des homosexuels qui essaient de vivre et de contribuer a la société,
malgré le silence du coté de 1’Etat. Taia connait cette invisibilité et il la
métamorphose dans ses romans. L’un des plus grands traumatismes
décrits consiste en I’invisibilité du fils dans les yeux de sa mere. Dans
L’Armée du salut, le narrateur constate, avec une indifférence relative,

que sa mere voyait surtout son frére ainé, Abdelkébir :

[...] M’Barka, plus que tout autre dans la famille, le vénére, pour elle il
passe avant tout le monde, et pour le lui prouver elle lui réserve toujours le
meilleur de ce qu’on a, de ce qu’elle cuisine. Elle I’aime plus que nous.
[...] (TAIA, L ’Armée du salut, 2006, p. 25).

I1 faut se rendre compte du fait qu’Abdellah était le huitieme enfant
dans la famille et que, avant lui, il y avait encore ses six sceurs. Il était
considéré plutét comme une autre fille qu’un garcon. Ce repoussement
de la part de la mere pouvait influencer négativement son
développement et la confiance en les autres. Cette réalité est mentionnée
a plusieurs reprises dans ses romans et elle culmine au moment ou la

mere décede et que le locuteur s’adresse a elle :

[...] Je ne suis pourtant pas celui que tu as le plus aimé. Non. Ton fils ainé [...]
nous dépassait tous dans ton cceur. D’abord lui, puis nous. Le meilleur morceau
de viande pour lui, les restes pour nous. Les pricres ferventes, constantes, pour
lui, presque rien pour nous [...] (TAIA, Celui qui est digne d’étre aimé, 2017,
p. 13).
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Le narrateur se sentait invisible et négligé dans la maison familiale.
Ce sentiment de repoussement se transformait, petit a petit, au sein
d’autres endroits.

De surcroit, ce qui contribuait a cette invisibilité¢ était aussi la
comédie perpétuelle, que nous avons décrite dans le chapitre précédent.
Pour ne pas étre violé, le garcon a dii se transformer, passer inapergu —
ce qui I’a finalement privé, dans une certaine mesure, de lui-méme.
Malgré le fait d’enlever ses masques devant ses amoureux, ces derniers
n’étaient presque jamais capables de voir sa vraie intériorité, son ceeur,
ses désirs. De plus, les hommes le percevaient comme un objet sexuel.
Dans Une mélancolie arabe, le narrateur évoque une sceéne perturbante

entre lui et son petit-ami, Janvier :

[...] Puis, il [Javier] a dit, amusé, faussement gentil : “Encore un e-mail a
envoyer et apres, on baise.” Le choc. Je n’étais que ¢a. Tout ¢a pour ¢a :
un coup, une baise. Tous ces bouleversements dans mon cceur et mon
imaginaire pour en arriver la. Bien sOr je voulais pas. J’attendais plus, de
lui, de la vie. [...] (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 28).

Il ne veut pas étre tout simplement un objet sexuel. Malgré le fait
qu’il aime Javier, il décide de le quitter, de ne pas étre avec quelqu’un
qui n’est pas « digne » d’étre avec lui. Ici, nous pouvons voir de nouveau
le courage du héros qui préfere plutdt étre seul et abandonné que de
rester avec quelqu’un qui ne le connait pas : « [...] Je le voyalis,
Abdellah. Naif. Amoureux. Paresseux. Ambitieux. [...] Seul, pour son
plus grand bonheur. Seul, pour son plus grand malheur [...] » (TAIA,
Une mélancolie arabe, 2008, p. 45). Ce genre de situations se répete a
plusieurs reprises dans ses romans. Il a connu une déception similaire,
avec un certain Slimane ; de nouveau, il mobilise sa force intérieure et
dit : «[...] Je persiste et je signe. C’est fini. J’en ai plus qu’assez d’étre
ton objet d’amour. Ton objet tout court. Tu as fait de moi ce que tu as
voulu. Je suis devenu une femme arabe soumise pour toi. [...] » (TAIA,
Une mélancolie arabe, 2008, p. 87).

Finalement, il semble qu’il ne soit pas invisible uniquement pour sa
famille, pour ses amoureux, pour son pays mais, a cause de son ethnie

arabe, il est également invisible pour la France et les Frangais,
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facilement remplacable par un autre Arabe : «[...] Je ne suis qu’un objet
qui pourrait étre remplacé facilement par un autre. Un jeune Arabe trés
cultivé [...] qui pourrait du jour au lendemain étre jeté et échangé contre
un autre jeune Arabe [...] » (TAIA, Celui qui est digne d’étre aimé,
2017, p. 58). Ces derniers mots coupent dans le vif et ouvrent de
nouveau un théme beaucoup plus large — la place des immigrés

maghrébins en France.
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4.3.2.4

...qui est menacé

La quatriéme facette qui est typique du héros taiaesque repose sur le
fait qu’il s’agit de quelqu’un qui doit faire face a de nombreuses
menaces physiques et psychologiques. Le locuteur explique que les
différentes menaces avaient lieu presque quotidiennement. Au début, il
s’agissait d’attaques verbales qui finissaient par une humiliation
publique ou par un viol. Il partage avec les lecteurs une scéne de son
enfance, lorsque les amis de son frére le ridiculisaient a la plage : «[...]
IIs m’ont invité a les rejoindre. De peur de me ridiculiser, qu’on me traite
encore une fois de fillette, j’ai décliné leur proposition et je suis resté
seul [...] » (TAIA, L Armée du salut, 2006, p. 33). Il utilise la tournure
« encore une fois », ce qui nous révele qu’il s’agissait d’une situation
qui se répétait. Il a peur d’étre ridiculisé, humilié, et par conséquent, la
situation le conduit vers la solitude et I’abandon.

De plus, ce ne sont pas uniquement les enfants ou les adolescents
qui le traitent ainsi, mais aussi des adultes, les parents de ses amis : «
[...] “Va jouer ailleurs, fils de chien...Va, va...A. est un train de
dormir...Laisse-nous tranquille, fils de pute... Va-t’en, j’ai dit...sale fils
de pauvre...Va-t’en...” Une violence qui m’a laiss¢ sans voix. [...] »
(TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 7). Malgré ce comportement et
les insultes, le narrateur dit qu’il « [...] restait avec eux méme quand ils
I’insultaient, le traitaient d’efféminé, de zamel, de pédé passif [...] »
(TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 8).

Le héros taiaesque était régulierement nommé d’aprés des prénoms
féminins qu’il détestait et cela a été le début de I’époque ou il a trouvé
qu’il valait mieux prétendre, jouer a I’homme hétérosexuel. Pourtant, a
I’age infantile, ce n’est pas facile et un petit garcon efféminé n’a pas la
force de se défendre contre de jeunes hommes adultes, sexuellement
frustrés, qui voient en lui, de nouveau, une fille et un objet sexuel. Dans
Une mélancolie arabe, le narrateur décrit avec sincérité 1’une des scénes
les plus fortes, c’est-a-dire son viol par jeunes hommes de son

voisinage :

71



[...] Trois gargons sont venus a moi. Ils étaient tout d’un coup devant moi.
[...] IIs m’ont salué ainsi : “Salut, Leila ! Tu vas bien, Leila !”” Je savais ce
qu’ils voulaient. Ce qu’ils attendaient de moi [...] (TAIA, Une mélancolie
arabe, 2008, p. 8).

La gravité de cette situation réside dans le fait que le narrateur est un
enfant et le lecteur peut facilement imaginer ce qui va se passer. Le génie
de Taia consiste dans le fait que son narrateur est capable de changer de
ton : d’un coup, c’est un petit enfant qui raconte et le lecteur compatit
avec lui. L’agresseur continue a 1’attaquer, il I’appelle toujours par un
prénom féminin et le héros décrit qu’il n’a pas la force de s’opposer a
lui. De plus, le fait que le violeur s’adresse a lui en se servant de ce
prénom féminin témoigne non seulement du fait que le héros était
efféminé, mais aussi que la société marocaine était profondément
dysfonctionnelle en ce qui concernait la sexualité. Cette scéne est 1’'une
des conséquences de la ségrégation des sexes et de 1’incapacité des
hommes a parler et a interagir avec les femmes. La scéne s’intensifie et
le narrateur décrit ce qui se passe dans la téte d’un gargon de treize ans

qui va étre violé quelques secondes apres :

[...] [il] était maintenant nu, entiérement nu. Son sexe était dressé et,
comme hors de lui, cherchait un chemin au milieu de mes fesses. C’est a
ce moment-la que j’ai réalisé ce qui allait physiquement m’arriver, se
produire en moi. Exploser en moi. Pour la premiére fois. J’ai fermé mes
fesses. J’ai fermé mes yeux. Avec force [...] (TAIA, Une mélancolie
arabe, 2008, p. 13).

L’hypocrisie des hommes est bien visible quand le muezzin les

interrompt :

[...] C’est a ce moment-la que Dieu m’a sauvé. Le muezzin de la mosquée
du quartier a commencé a appeler a la priere d’Al-Asr. Chouaib [le
violateur] a crié a ses copains : “Arrétez ! Arrétez ! On va attendre que le
muezzin finisse son appel...Ce n’est pas bien de continuer en méme temps
que lui...On va attendre.” 1l était visiblement un bon musulman. [...] Le
sexe et Dieu ? Ce n’était pas possible. Chaque chose en son temps
[...] (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 15).
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Cette sceéne est absurde et, en méme temps, tellement réelle.
Finalement, le héros du roman s’est enfui et il a sauvé sa peau. Le
narrateur conclut I’extrait avec une certaine ironie et présente ainsi un
témoignage exceptionnellement fort de ce qu’un jeune homosexuel doit
subir au Maroc.

En dehors de cela, pour démontrer que I’humiliation sexuelle n’est
pas uniquement l’affaire de jeunes hommes frustrés, le lecteur est
témoin d’une scéne particulieére dans L 'Armée du salut, dans laquelle ce
sont les policiers marocains qui insultent le héros du roman en plein jour,
dans la rue. Il se promenait avec Jean, son ami et professeur de littérature

frangaise quand, tout a coup, ils sont arrétés par les policiers :

[...] IIs s’adressérent a moi avec beaucoup de violence, de mépris, en
arabe : “Qu’est-ce que tu fais avec cet homme ? Pourquoi tu I’embétes ?
[...]” Je me défendais, inconscient du danger : “Mais je ne ’embéte pas.
C’est mon ami. ” [...] “Ton ami ? Ton petit-ami ? Tu te crois ou ? En
Amérique ? C’est le Maroc ici, pauvre con...espece d’imbécile.. .1l te paie
combien ? Montre tes papiers...et que ¢a saute...” [...] (TAIA, L’Armée
du salut, 2006, p. 99).

La police marocaine attaque verbalement un citoyen qui est en train
de se promener. De plus, ils le traitent comme un paillard qui se fait
payer pour des faveurs sexuelles — ce qui n’est pas le cas. De surcroit,
les policiers manifestent, eux aussi, une certaine hypocrisie car ils
prétendent protéger Jean, mais ils disent des choses horribles en arabe,
pour que Jean ne les comprenne pas. Ils ordonnent par ailleurs au gargon

ce qui suit :

[...]lls m’ordonnérent de lui dire que ce qu’ils étaient en train de faire était
pour sa sécurité, pour le protéger, pour que son séjour se passe bien, qu’il
soit satisfait de nous, les Marocains, qu’il soit heureux, qu’il revienne nous
voir, voir notre beau pays ou il trouverait toujours des gens pour le servir
[...] (TAIA, L’ Armée du salut, 2006, p. 60).

Finalement, afin de prendre congg, ils ajoutent en arabe, a I’attention
d’Abdellah : «[...] N’oublie pas de te faire bien payer...et lave bien ton
cul apres, sale pédé ! [...] » (TAIA, L’Armée du salut, 2006, p. 60). 1l

s’agit juste ici de quelques exemples de menaces ou d’agressions que
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Taia décrit dans ses romans. L’intensité de la description change selon
I’age du narrateur, mais les expériences décrites sont toujours fortes,
souvent injustes et presque quotidiennes. Comme I’ajoute le romancier,
« [...] on allait chaque jour et de plus en plus abuser de moi. On allait
me tuer [...]. Me tuer vivant [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008,

p. 17). Ici, le paroxysme atteint son comble.
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4.3.2.5

...qui est exilé

Au vu des extraits précédents, une réaction qui semble adéquate a ce
type de traitement de la part de la société marocaine, est la voie de 1’exil,
autre caractéristique du personnage des autofictions de Taia. En parlant
de I’exil, Taia évoque et suggere non seulement celui en France, mais il
parle aussi d’un certain exil intérieur.

Si nous commengons par le début, le héros des romans s’est senti
exilé des la maison parentale. Il n’était pas le fils ainé, le chéri de la
famille, et il avait six sceurs. Il y était non seulement invisible mais
¢galement inapercu, mis de coté. Dans Celui qui est digne d’étre aimé,

il en accuse partiellement sa mere, en affirmant :

[...] tu as renoncé a moi. C’est de ta faute, tout cela. Ce malheur
interminable. Ces malentendus permanents. Ce sentiment que je ne peux
pas vraiment exister quelque part. Pourtant, je suis toujours 1a, 40 ans, entre
deux pays, la France et le Maroc, sans repére fixe, sans amour sir, sans
histoire 1égitime a moi et rien qu’a moi. [...] (TAIA, Celui qui est digne
d’étre aime, 2017, p. 18).

Le narrateur accuse sa mere qui incarne partiellement la société
marocaine. Il est faché qu’elle ait renoncé a lui, qu’elle ait été d’accord
avec ce que pensait la société et son entourage, et qu’elle ait préféré une
habitude et la tradition a son fils. La famille joue sans doute un role
central dans la vie de I’individu et le sentiment de ne pas appartenir a
cette derni¢re a di influencer négativement la vie du locuteur. Il ne se
sentait nulle part a la maison et il n’avait pas d’endroit ou revenir de son
« réel » exil en France.

Le narrateur va encore plus loin, revenant a 1I’époque quand sa mere
attendait de lui donner le jour : «[...] Vas-y, coupe déja ce qui nous lie.
Arréte la croissance de cette chose inutile en toi, ce mensonge en toi.
Cet obstacle et cette douleur en toi. [...] » (TAIA, Celui qui est digne
d’étre aimeé, 2017, p. 21). 1l se considére comme un obstacle pour les
autres, un fardeau pour sa mere, pour sa famille, pour la société et
finalement aussi pour lui-méme. Cette douleur le fait finalement arriver
a la conclusion que tous ses problémes sont causés par son orientation
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sexuelle et que c’est elle qui I’a éloigné, dés 1’age tendre, de ses proches
et qui I’a prédestiné a étre seul et abandonné « [...] Avant, je pensais et
je vivais en pensant a moi en tant qu”homosexuel. A présent, vraiment
seul dans le monde, sans aucune protection, je ne pense plus, je vois qui
je suis. Homosexuel. Il n’y a plus de filtre. Je vois mon destin. [...] La
mort dans la solitude absolue [...] » (TAIA, Celui qui est digne d’étre
aimé, 2017, p. 19). Cette constatation et la peur de rester seul dans le
monde s’avere encore plus pertinente quand nous nous rendons compte
de la position des instances officielles marocaines a I’égard des
homosexuels.

Ensuite, le narrateur continue et explique que, logiquement, la
solution a sa situation, a consisté a partir a I’étranger, en France.
Pourtant, le lecteur ressent que, malgré les convictions de I’écrivain,
cette issue n’est pas enticrement volontaire et qu’il opte pour celle-ci
parce que c’est sa seule possibilité, a part de vivre sa vie au Maroc, en
cachette. Arrivé d’abord en Suisse, puis en France, il est de plus en plus
pris de doute, devenant un exilé et un marginalisé a plusieurs niveaux :
il n’avait pas de place au sein de la maison parentale ; la société
marocaine ne reconnaissait pas son orientation sexuelle et de plus, il est
Arabe, musulman et gay en Europe. Il s’agit d’une combinaison qui
n’est pas facile a vivre. Sa premiere impression de I’Europe a été la
suivante : « [...] De I’autre coté, loin, si loin, seul, désemparé, affolé,
perdu, déja je criais “Au secours” [...] » (TAIA, L Armée du salut, 2006,

p. 41). Il continue, ajoutant ce qui lui manquait en Suisse :

[...]1l y avait de la lumiére a I’intérieur de ces habitations, mais [il] avait
I’impression qu’elles étaient comme vides ; les Suisses étaient muets. [11]
cherchait une image humaine, un signe, [il] se retrouvait en face du silence,
[...] profond, opaque, sourd, horrible [...] (TAIA, L’Armée du salut, 2006,
p- 50).

Les différences culturelles sont inévitables au début d’un exil ou
d’un déménagement dans un nouveau pays, mais, pour lui, c’est encore
plus dur car il ne voulait pas quitter le Maroc, malgré les souffrances
qu’il y avait vécues. La description des Suisses, barricadés dans leur

maison est, en fait, I’extréme opposé de ce qu’il connaissait chez lui et
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il ajoute une remarque paradoxale concernant la langue francaise et la

nature des Suisses :

[...] le francais était la langue avec laquelle on pouvait communiquer les
lieux, une langue qui permettait d’exprimer clairement et de fagon précise
ses idées, nuancer nos propos, polémiquer, se défendre. Je n’avais jamais
pensé que le frangais pouvait étre aussi la langue du silence [...] (TAIA,
L’Armée du salut, 2006, p. 50).

Il ajoute encore d’autres descriptions et exemples de différences
entre I’Europe et le Maroc, avant de conclure avec sincérité que « [...]
I’Occident était une autre chose a vivre au quotidien, une autre réalité
que celle que j’avais pendant des années imaginée a travers les films et
les livres [...] » (TAIA, L’Armée du salut, 2006, p. 76). 11 est donc décu,
parce que sa vision d’une vie meilleure a 1’étranger ne s’est pas
concrétisée.

De surcrotit, il est encore nécessaire de mentionner les observations
que le narrateur avait faites dans ses deux derniers romans. Il parle
beaucoup des préjugés de la part des Frangais et d’une nouvelle forme
de comédie a jouer (celle d’un Frangais parfait). Il montre la face cachée
d’étre gay en France, en affirmant : « [...] Cela me fait rire a I’intérieur
chaque fois que je les entends parler ainsi de la France qui émancipe et
donne les clés indispensables a la liberté. Des foutaises ! Rien que des
foutaises, tout ce langage [...] » (TAIA, Celui qui est digne d étre aimé,
2017, p. 24). 1l précise aussi cette impossibilité d’exister en France en
tant que musulman, sans les préjugés des Francgais, concernant par
exemple leur sécurité — le motif principal de La Vie lente de Taia. Il va
plus loin en disant que les Francais ne voient pas les efforts que les
Magrébins ont entrepris afin de s’intégrer. Dans La Vie lente, sa
locataire parisienne lui parle comme a un petit enfant ou a un étranger
qui ne comprend pas le francais, tout en sachant que le protagoniste avait
recu un doctorat ¢s lettres frangaises : « [...] “Ici, on est France, ici...Ici
pas le Maroc, ici. ” Elle me parlait comme on parlait aux indigenes. En

mauvais francais [...] » (TAIA, La Vie lente, 2019, p. 18).
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Finalement, ce qui I’attriste le plus en France, c¢’est qu’il commence
a perdre son lien avec le Maroc, avec 1’arabe et qu’il est forcé de devenir

a nouveau quelqu’un d’autre, cette fois-ci en France :

[...]Je ne supportais plus cette nouvelle voix dans ma téte. Elle était la tout
le temps et elle me disait que j’étais nul, que la France, a vouloir me
cultiver, me civiliser, m’avait castré. Mais est-ce que tu te vois un peu,
pauvre chose, pauvre et imbécile [...] Tu n’es plus un Arabe, on dirait
[...] (TAIA, La Vie lente, 2019, p. 13).

Cette petite voix dans sa téte représente toutes les remarques et tous
les regards suspicieux des Francais vis-a-vis des Arabes en France et,
malgré le fait qu’il essaie de faire son mieux, il semble que ce n’est

jamais assez.
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4.3.2.6

...qui est corporel

L’avant-derni¢ére facette typique du protagoniste des romans
d’Abdellah Taia et, en méme temps, 1’'un des traits les plus
caractéristiques de toute son ceuvre : tout passe par le corps et la
corporalité. Alors que chez Balzac, c’est le milieu qui influence le
personnage et vice-versa, chez Taia, c’est le corps qui influence le
personnage pendant que ce dernier y appose en retour sa marque. Pour
le romancier, le corps est en outre égal a I’ame, le corps est un langage
qui manifeste tout ce qui se passe a I’intérieur de 1’individu.

Tout d’abord, grace a la petitesse de leur maison familiale, a ses six
sceurs et aux visites au hammam féminin, Taia connait trés bien non
seulement le corps masculin, mais aussi le corps féminin. C’est le corps
féminin qu’il admire, mais par lequel il n’est pas sexuellement attiré.
Pourtant, il est capable de le décrire dans les moindres détails. Dans
Infidéles, le narrateur-enfant décrit d’abord son propre corps qui est en

train de changer, et aussi le corps de sa mére, prostituée :

[...] Bientdt, les poils sortiront de mon corps. Petits. Tres vite longs. Je
connais le processus. Je sais a quel point ce sera rapide. Les poils vont nous
faire entrer dans une nouvelle étape, une nouvelle ére, maman. [...] J’ai
tout vu. Je connais ton corps par cceur. Je sais comment bouge ta peau,
comme elle change [...] (TAIA, Infidéles, 2012, pp. 14-15).

Il ne s’agit pas d’une simple observation des corps : le narrateur s’en
sert comme d’une métaphore qui prévoit une nouvelle ere. Comme les
corps vont changer et devenir plus vieux, leur destin et leurs projets vont
également se transformer et évoluer. Le corps est toujours en
mouvement chez Taia, toujours en train de se développer et de refléter
ce qui se passe dans le cceur de I’individu. Le narrateur-enfant ajoute
qu’il réve d’avoir : « [...] le hammam familial. Toute la famille nue,
sans honte, réunie pour changer de peau, et méme de sexe [...] » (TAIA,
Infidéles, 2012, p. 15). Pour le narrateur, la nudité et la sensualité¢, méme
au sein de la famille, ne sont pas des thémes tabous, bien au contraire.
Etre nu devant I’autre signifie étre sincére, ne rien cacher et étre soi-

méme. De nouveau, le hammam peut étre compris comme une
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métaphore qui symbolise la société marocaine. Le narrateur réve de
vivre ouvertement sa vraie identité, son homosexualité, sans la cacher et
sans se sentir coupable. De surcroit, en parlant du changement de peau
et méme de sexe, ce motif se trouve dans plusieurs romans de Taia. Une
transformation du corps qui est précédée ou, au contraire, suivie par une
transformation interne. Dans Une mélancolie arabe, 1’auteur décrit une

scene dans laquelle il observe son corps changeant dans un miroir :

[...] En 2003, Ia veille de mon anniversaire, j’ai découvert avec horreur
que mon poids avait dépassé largement les 60 kg. Pire, il ne manquait
qu’un seul kilo pour atteindre les 70. [...] Nu, je me voyais. Je me
regardais. Je voyais un visage différent de moi, un corps différent de moi,
loin, loin de I’image que j’avais dans ma téte, loin d’Abdellah a I’intérieur
[...] (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 43).

Le narrateur reconnait un décalage entre ce qu’il pense de lui-méme
et ce que son corps représente. Il est choqué devant le miroir car son
corps lui a révélé son vrai moi actuel, devant face auquel il fermait les
yeux. Selon le narrateur, le corps ne ment jamais et il montre, parfois
cruellement, la vérité sur nous-méme. Dans ce contexte-1a, il a compris
que cette transformation corporelle avait été causée par une relation
toxique dont il ne s’était pas rendu compte. Ainsi, son corps le lui montre
en vérit¢ et en intégralité. Dans Une mélancolie arabe, le héros
entretient une relation amoureuse avec un certain Javier. Finalement,
étant donné son corps qui I’effraie, il décide de finir cette relation avec
Javier et de retrouver le vieil Abdellah, celui qui s’était perdu mais qui
n’est pas mort. Maigrir pour Taia, c’est : « [...] détruire le corps qu’il
avait touché, redevenir I’ Abdellah qu’il n’avait pas connu. [...] Revenir
au poids initial, moins de 60 kilos [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe,
2008, p. 58). De plus, le désir de perdre du poids a €galement un aspect
spirituel car les Marocains croient que : « [...] perdre du poids permet a
’ame de s’élever plus rapidement vers Dieu [...] » (TAIA, Infidéles,
2012, p. 73).

Ensuite, le corps représente pour les héros taiaesques leur vraie
identité, qui les guide et qui les aide a s’orienter dans leurs sentiments
et dans leur vie : « Mon corps, reposé en ce matin automnal, reprenant
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un peu de son gott naturel pour la joie, voulait étre heureux. Il avait
décidé, sans moi, de I’étre. Je le suivais [...] » (TAIA, L drmée du salut,
2006, p. 68). Le locuteur parle de son corps comme d’une autre
personne, de quelqu’un qui est avec lui, mais qui n’est pas lui en méme
temps. De plus, les termes « golt naturel pour la joie » expliquent
probablement la raison pour laquelle I’auteur, malgré ces situations
difficiles, ne perd pas la joie de vivre et se reléve apres chaque échec.
La nature des choses, pour le personnage, c’est d’étre joyeux et heureux,
malgré les circonstances. De surcroit, il témoigne a plusieurs reprises de
sa maitrise parfaite de la reconnaissance de différentes sensations qui
passent d’abord par les sens, comme par exemple par [’odeur : « [...]
J’ai approché ma téte de ton cou et j’ai respiré fort. L’odeur de la
France ! J’ai de la chance ! [...] dans tes bras, je n’avais pas peur. Je me
sentais encore plus musulman que jamais [...] » (TAIA, Celui qui est
digne d’étre aimé, 2017, p. 49). Le corps est son meilleur ami, son guide,
son professeur et, en méme temps, un locuteur.

Ensuite, grace a la langue du corps et des sensations physiques, le
héros manifeste ses émotions, surtout son amour et son affection. Nous
trouvons de multiples scénes, dans I’ensemble de ses romans, qui
montrent cette capacité du personnage principal. Par exemple, dans
L’Armée du salut, ’omniprésence de la corporalité est essentielle afin
d’exprimer au mieux son amour pour son frere ainé. Le narrateur décrit
en détails les petites activités quotidiennes, comme le lavage des
cheveux de son frére, son odeur qu’il adore, le changement de 1’état de

son corps quand le frére est apparu :

[...] Je connaissais son odeur. Je connaissais la peau de son visage, de ses
oreilles, de ses mains. Je connaissais ses petites rides autour des yeux. Je
connaissais sa facon de respirer. Je connaissais son silence [...] (TAIA,
L’Armée du salut, 2006, p. 20).

Il est fasciné par le corps de son frére et, en méme temps, cette
connaissance des moindres détails montre a quel point il I’admire. 1l va
plus loin et évoque également son attraction sexuelle qui passe par le

corps : « [...] Je baignais dans 1’odeur forte d’Abdelkébir, son odeur
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d’homme : je 1’adorais, je me vautrais dedans, je la mélangeais a la
mienne et j’inspirais profondément [...] » (TAIA, L’Armée du salut,
2006, p. 20). En dépit de cette attraction, il ne se passe rien de sexuel
entre les deux fréres. Pour le locuteur, il suffit de le regarder, de le
contempler, de le sentir. Finalement, il arrive un moment ou son corps
et son coeur se réconcilient et ce qui était d’abord purement physique
devient également psychique : « [...] J’ai ressenti alors en moi un
sentiment trés fort : mon corps et mon cceur liés a jamais a ce grand frére
[...]» (TAIA, L ’Armée du salut, 2006, p. 30).

Tout au long de ses romans, I’écrivain donne différents exemples de
I’amour qui passe d’abord par une fascination et une admiration
corporelle, et qui se transforme en un souvenir fort et inoubliable.
Souvent, il s’agit d’un étranger qui suscite en lui de I’affection. Voici un
exemple de lien existant entre le personnage principal et un gargon de

chambre dans un hotel de Caire :

[...] J’avais envie de le toucher. Pas pour faire ’amour. [...] Toucher
Karabiino comme un frére. Le toucher pour lui donner je-ne-sais-quoi de
moi et prendre un petit peu de je-ne-sais-quoi de lui [...] Un individu qui
avait la grace. Malgré tout. Dans les yeux. Sur sa peau noire [...] (TAIA,
Une mélancolie arabe, 2008, p. 55).

L’auteur décrit un moment qui est corporel et, en méme temps,
extrémement pur et innocent. Se servir de son propre corps et du corps
des autres représente sa fagon de communiquer, de transmettre les
informations et de D’affection. Il s’agit d’un langage important qui
communique plus d’informations qu’une simple parole et qui nous fait
mieux connaitre I’autre, dans toute son intimité. Le narrateur finit cette
sceéne par un aspect presque transcendant quand il dit : « [...] Je sentais
sur mon front la chaleur et la douceur de sa main. J’entendais un
murmure et une priere qui venaient de sa bouche. Je recevais en moi
I’ange qu’il était [...] » (TAIA, Une mélancolie arabe, 2008, p. 55).
Grace a I’aspect presque divin de I’extrait, le texte devient méme
philosophique car ’auteur fait une référence directe a la conception de

I’amour chez Platon.
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4.3.2.7

...qui brise le silence par la sincérité

Finalement, la derniére caractéristique que nous allons décrire dans
ce travail et qui, en méme temps, constitue un moyen de montrer la
marginalisation de la communauté queer au Maroc, repose sur la
sincérité de Taia qui est parfois choquante. Taia est quelqu’un qui brise
le silence. Nous avons déja évoqué plusieurs exemples qui peuvent
choquer le lecteur et également le Maroc, comme par exemple 1’amour
platonique entre les fréres ; les scénes détaillées de viols, perpétrés par
des Marocains hétérosexuels ; les descriptions des scénes aux toilettes
publiques ou dans les salles de cinéma, mais aussi différents tabous
concernant les femmes marocaines. Pourtant, la premicre intention de
Taia n’est pas de choquer le lecteur. Il veut montrer sa réalité
quotidienne au Maroc ou en France, la réalité sans filtres qui méne
ensuite a une réflexion et a une reconsidération de ce qui se passe dans
la société marocaine, mais aussi européenne. Les extraits suivants
représentent quelques exemples qui témoignent de la situation de la
sexualité minoritaire au Maghreb. Ils peuvent s’avérer surprenants non
seulement au niveau de la description explicite, mais surtout au niveau
du contenu qui dérange et qui brise les tabous.

Tout d’abord, Abdellah Taia confirme et souligne ce que manifestent
également d’autres auteurs marocains, c’est-a-dire que le Maroc est un
pays extrémement sexuel, mais sa sexualité est refoulée et demeure
taboue. Les autofictions de Taia sont remplies d’extraits qui montrent la
sexualité dans la vraie vie. Dans Une mélancolie arabe, le personnage
principal évoque comment il jouait avec ses amis quand ils étaient
petits : « [...] Avec les copains [...] on faisait la nouiba : chacun se
donnait a I’autre. On baissait nos pantalons et on faisait ’amour en
groupe. J’étais moi-méme avec eux [...] » (TAIA, Une mélancolie
arabe, 2008, p. 8). Le sexe en groupe est un péché contre la foi
musulmane et également contre la constitution marocaine qui ne permet
aucun rapport sexuel hors mariage. Pourtant, il s’agit d’une pratique
mentionnée chez Taia a plusieurs reprises et considérée comme une

joie : « [...] Ma joie d’avoir retrouvé avec Matthias et Rafael une
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certaine sexualité que j’avais eue durant mon enfance et le début de mon
adolescence. Le sexe en groupe [...] » (TAIA, L’Armée du salut, 2006,
p. 97). Le narrateur le décrit comme une chose normale, presque
quotidienne, a laquelle il revient dans ses souvenirs.

Ensuite, un autre extrait montre la confession d’un ami du héros
principal qui se prostitue afin de pouvoir économiser de 1’argent et de
partir en Europe. Le narrateur décrit que, d’abord, il se vendait a des
femmes, mais il a trouvé que les hommes payaient mieux : « [...] il
devenait homosexuel pour eux [...] D’ailleurs, il n’était pas zamel, non,
non, pas du tout, ¢’était les femmes qui Dattiraient [...] » (TAIA,
L’Armée du salut, 2006, p. 65). La prostitution féminine, mais aussi
masculine, représente, selon Taia, souvent la seule possibilité de gagner
sa vie au Maroc. C’est quelque chose qui existe mais personne ne le
commente.

Une autre activité existante, mais passée sous silence, c’est le sexe
pratiqué dans les salles de cinéma que nous avons déja évoqué plus tot.
Taia propose aux lecteurs un exemple suggestif : « [...] j’y suis entré
célébrer ma nouvelle vie, au milieu d’une salle remplie d’hommes de
tous ages qui se donnaient les uns aux autres sans complexe, sans se
cacher, non loin des agents de police [...] » (TAIA, Une mélancolie
arabe, 2008, p. 74). La scene s’avere presque incroyable — un cinéma
marocain qui se préte a des orgies homoérotiques. De plus, comme une
sorte de bonus, la police est également présente, assistant a la scene et
faisant preuve d’une hypocrisie absolue. Le narrateur continue en
dénongant les hommes marocains qui « [...] aiment le trou du cul, le
leur, celui des autres. Ils ont I’habitude de parler aux fesses des
autres...des autres hommes, des autres petits gargons [...] » (TAIA,
Infideles, 2012, p. 28). 1l s’agit de tabous qui ne sont jamais discutés.
Peut-étre s’agit-il de 'une des conséquences de la séparation des deux
sexes, qui débouche sur de la sodomie. De surcroit, un autre extrait
réagit a cette réalité, lorsque les deux policiers confirment au cours d’un
interrogatoire : « [...] Tu crois nous apprendre quelque chose ? Tous les
Marocains aiment la sodomie... [...] » (TAIA, Infidéles, 2012, p. 59).

Finalement, les personnages de Taia se trouvent souvent dans des
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situations paradoxales, comme par exemple une rencontre avec un
fonctionnaire d’Etat avec lequel le narrateur a expérimenté un rapport
sexuel dans un autobus en plein jour.

Enfin, pour conclure ce chapitre concentré sur le bris du silence et
des tabous, Taia choque son public aussi par le fait d’utiliser la langue
arabe comme un moyen d’expression de I’amour homosexuel : «[...] Je
te parlais en arabe. Notre langue a nous et dans laquelle, hors la loi, on
s’est aimés. Avec toi je redevenais arabe et je dépassais en méme temps
cette condition. Cette peau, cette culture, et cette religion [...] » (TAIA,
Une mélancolie arabe, 2008, p. 89). Comme 1’arabe est une langue
sacrée et de révélation, il est hors norme de la désacraliser, comme 1’a
fait Taia. Il I’utilise pour décrire son amour, sauf que cet amour n’est
autorisé ni par la loi ni par la religion. De plus, 1’auteur décrit des scénes
de rapports homoérotiques dans des lieux sacrés, comme au cimetiére,
a coté des tombes des saints : «[...] Tun’as éjaculé qu’au bout de quinze
longues et merveilleuses minutes. J’étais surpris et ravi. Le spectacle
était inoubliable [...] dans ce licu tellement sacré [...] » (TAIA, Celui
qui est digne d’étre aimé, 2017, p. 49).

Il faut beaucoup de courage pour révéler de tels tabous liés a la
sexualité en combinaison avec I’islam et des lieux sacrés. Malgré le
danger d’étre persécuté, Taia en parle ouvertement et démasque des
pratiques qui sont courantes au Maroc et qui résultent de I’incompétence
a porter sur la sexualité un regard nouveau, moins chargé par la tradition.
Finalement, Taia écrit a plusieurs reprises qu’Allah accepte son amour
et, en méme temps, il chante littéralement I’amour homosexuel comme

quelque chose qui n’est pas ¢loigné du regard de Dieu :

[...] Allah devait m’aimer beaucoup et n’avoir au fond rien contre mon
homosexualité. Allah me poussait. Allah me montrait le chemin et me
soufflait dans I’oreille que ¢’était ¢a, cet homme francgais, ma chance pour
vivre, exister, sortir de la pauvreté [...] (TAIA, Celui qui est digne d’étre
aimé, 2017, p. 48).

L’€écrivain trouve de la sorte une paix intérieure : il est réconcilié
avec son Dieu et il n’a pas peur de dire a voix haute qu’Allah 1’aime,

qu’il lui a montré le chemin et qu’il lui envoie de I’amour, méme sous
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la forme d’un amour homosexuel. Si Allah accepte un vrai amour,

pourquoi pas la société marocaine ?
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Conclusion

Abdellah Taia, romancier et metteur en scéne marocain, offre a ses lecteurs
un nouveau regard porté sur les foyers marocains, se concentrant, principalement,
sur un protagoniste marginalisé. Il s’agit, le plus souvent, d’un jeune homosexuel,
mais I’auteur donne également une voix a d’autres groupes défavorisés, comme des
enfants vivant dans des conditions défavorables, des prostituées ou des femmes
abandonnées. Les différents romans taiaesques ne sont pas liés par la méme intrigue
ou le méme personnage, mais toutes ses autofictions ont en commun un
protagoniste dont le statut social sort de I’ordinaire, une écriture intimiste, voire
corporelle, ou le corps représente un nouvel aspect de la communication, ainsi
qu’une détabouisation de la sexualité au sein de la société marocaine. Taia touche
a des questions actuelles importantes, apportant un regard critique sur la sexualité
réprimée au Maroc. Il ose critiquer, par le contenu de ses romans, la législation
marocaine vis-a-vis des homosexuels et, ainsi, il devient le porte-parole de tous
ceux qui sont obligés de demeurer silencieux.

Les analyses menées dans le présent travail ont eu pour but de démasquer
les différents types de marginalisation. Nous sommes en mesure de synthétiser cette
marginalisation sur plusieurs niveaux : tout d’abord, 1’écriture taiaesque comme
une premiere forme de représentation de la marginalisation ; ensuite, une
concentration portée sur la protagoniste féminine, qui démontre des pratiques
incompatibles avec la vie au vingt-et-uniéme siecle, et finalement, le protagoniste
homosexuel, exposé a différentes formes de discrimination.

Premiérement, I’ceuvre taiaesque s’avere spécifique, non seulement par le
fait qu’il s’agit d’autofictions, mais aussi par son écriture, dite corporelle. Le genre
autofictionnel permet de décrire et de dénoncer les injustices de la société
marocaine, tout en offrant une certaine protection a 1’écrivain. Connaissant la vie
de Taia, le lecteur peut percevoir des paralleles entre la vie du romancier et ses
protagonistes qui ont souvent changé de nom, mais pas d’expérience ou de zone
géographique. L’omniprésence du corps dans les romans taiaesques sort de
I’ordinaire : elle touche directement a des marginalisés et présente ainsi une
premiere fagon de montrer leur existence au sein de la société maghrébine.

Deuxiémement, les actions et les descriptions des protagonistes féminins
dévoilent la position soumise de ces dernieres au Maroc. Taia montre, par exemple,

une jeune femme forcée de se marier, une mere célibataire dont 1’enfant est la
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conséquence d’un viol et qui est obligée de se prostituer, afin de survivre ou, une
vieille femme qui aide les nouvelles épouses a prétendre qu’elles sont vierges. Taia
présente les femmes comme des individus forts et aimants, mais, en méme temps,
comme les victimes d’une société obéissant a une tradition ancienne et a des roles
classiques de genres. Les analyses démontrent également une certaine
schizophrénie et une hypocrisie liées aux femmes et a la vie conjugale.

Troisiémement, la partie finale de ce travail porte sur le personnage
homosexuel. Tout d’abord, il a été analysé dans des endroits spécifiques — celui de
la maison familiale, du hammam, des toilettes publiques et des salles de cinéma.
Tous ces endroits s’avérent étre extrémement sexualisés. A cause de la disposition
des pieces d’une maison marocaine traditionnelle chez Taia, les rapports sexuels et
I’intimité ne peuvent pas étre cachés. Le hammam est un lieu de purification, mais
aussi celui d’une observation des corps. Les toilettes publiques et les salles de
cinéma sont des endroits obscurs qui servent a des actes homoérotiques clandestins.
Taia brise le silence, décrit en détails la vie homosexuelle en cachette et son écriture
intimiste lui sert de parfait moyen pour arriver a ses fins.

Finalement, 1’intégralité¢ des romans de Taia peignent leurs protagonistes
homosexuels comme des personnages a différentes facettes. Le héros typique
s’avere quelqu’un qui n’a pas peur d’exprimer ses émotions, telles la peur d’étre
victime pour toujours, un amour profond des autres hommes, mais aussi une haine
dirigée contre sa propre mere qui lui préférait d’autres enfants. Le personnage
tafaesque est €également obligé, par la société homophobe, de feindre, de cacher son
orientation sexuelle, considérée comme anormale, de prétendre ne pas sentir une
affection homoérotique et, idéalement, de ne pas étre différent des autres
Marocains. La conséquence en est I’invisibilité. Il ne s’agit pas uniquement d’étre
invisible pour éviter des problemes judiciaires, mais aussi d’une invisibilité
intentionnelle, pratiquée par la société marocaine envers les homosexuels.
L’homosexualité au Maroc n’est pas seulement mal regue, certains Marocains
prétendent que cette réalité ne les touche pas du tout. Ensuite, le protagoniste
tafaesque est souvent menac€, physiquement et psychiquement. Le lecteur est
témoin de viols, d’agressions physiques dans le voisinage, mais aussi d’attaques
verbales de la part de la police qui, en méme temps, n’ose pas accepter que les
Marocains puissent aimer des hommes. De surcroit, une autre conséquence de ce

type de comportement est I’exil. Tout d’abord, un exil intérieur qui consiste en une
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certaine fermeture envers les autres ; puis, un exil en France ou le protagoniste ne
trouve pas non plus d’accueil non plus et, par conséquent, il se sent abandonné
comme jamais. Enfin, Taia décrit son protagoniste homosexuel comme quelqu’un
qui est trés corporel, ce qui résulte également de son style d’écriture. Les sentiments
passent par le corps et la corporalité influence ainsi sa vie et ses décisions. Il en
découle aussi que le romancier n’a pas peur de briser le silence et les tabous existant
au Maroc et concernant I’homosexualité. Il dénonce la vie en cachette, présentant
ses conséquences, telles des dépressions, un sentiment de non-appartenance
généralisée ou encore une impression complete d’abandon. 11 va jusqu’a proclamer
que la langue arabe est une langue homoérotique et qu’Allah accepte I’amour pour
autrui, indépendamment de I’orientation sexuelle.

Pour conclure, nous pouvons dire qu’Abdellah Taia présente une vision tres
critique de la société marocaine, notamment vis-a-vis de la sexualité et de la
conception de I’altérité. Il précise qu’il y a encore un long chemin a parcourir, mais
il ne capitule pas. Il aime le Maroc et désire y vivre dans une plus grande liberté. Il
serait des lors intéressant de comparer 1’ceuvre de Taia avec des ceuvres d’autres
romanciers maghrébins, venant d’Algérie ou de Tunisie, et d’analyser si les pays
voisins partagent les problémes marocains, ou si, au contraire, il y a des différences

notables.
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Résumé

Le présent mémoire de master se concentre sur 1’ceuvre romanesque
d’Abdellah Taia, écrivain et metteur en scéne d’origine marocaine. Les actions de
ses romans ne se déroulent pas uniquement au Maroc, mais aussi en France. Elles
ne sont pas forcément liées 1’'une avec I’autre, mais elles posseédent certaines
caractéristiques communes : il s’agit d’autofictions ; le personnage principal sort de
I’ordinaire quant a son statut social — un homosexuel, un enfant vivant dans des
conditions atroces, des femmes obligées de se prostituer. Il s’agit donc toujours
d’un personnage marginalisé, ayant des problémes existentiels et pour lequel la vie
au Maroc représente un véritable défi et une lutte au quotidien.

Ce travail est divisé en quatre chapitres. Le premier présente 1’auteur,
Abdellah Taia, son enfance, son adolescence et aussi sa vie adulte. Cette
présentation est importante, car ses romans sont des autofictions, inspirées par sa
propre vie. Dans ce chapitre, nous analysons également son ceuvre, son style
d’écriture intime, ainsi que les résumés de ses quatre romans qui nous servent
d’ceuvres de référence pour les analyses principales.

Le deuxieme chapitre se focalise sur le genre autofictionnel, sa courte
histoire, de méme que les raisons pour lesquelles il s’agit d’un genre important au
Maghreb. Nous expliquons €galement quel est son lien avec la littérature gueer.

La troisieme partie du présent travail décrit le contexte socio-culturel du
Maroc, dans lequel les romans se déroulent. Le premier sous-chapitre présente une
courte histoire de I’islam, met en lumiére les lois musulmanes, ainsi que le role de
la tradition. Le deuxiéme traite de la problématique de 1’inégalit¢ des genres,
notamment la position inférieure des femmes quant a la loi, issue du Coran et des
hadits, mais aussi d’un certain décalage entre la tradition et la réalité du vingt-et-
unieme siecle. Le dernier sous-chapitre s’intéresse a 1’homosexualité au Maroc, a
son statut l€gislatif et a ses tendances actuelles.

Le quatrieme et dernier chapitre de notre travail consiste en I’analyse de
certains romans de Taia. La premiere d’entre elle porte sur 1’écriture qui s’avére,
grace a la corporalité, I’un des moyens d’exprimer la marginalisation. Le deuxi¢me
sous-chapitre analyse les protagonistes féminins. Taia a été fortement influencé par
des femmes et il les décrit avec tendresse, comme des personnages forts qui sont
souvent victimes d’une société dysfonctionnelle. Les deux dernicres parties de notre

travail concentrent sur le personnage homosexuel. Il est d’abord décrit dans un
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espace spécifique, concrétement dans une maison familiale, un hammam, des
toilettes publiques et des salles de cinéma. Chacun des endroits joue un rdle
important et forme le personnage. Finalement, le deuxiéme axe met en avant le
protagoniste taiaesque comme un personnage a différentes facettes. Il s’agit de
quelqu’un qui propose tout un spectre d’émotions ; qui feint afin de survivre dans
une société homophobe ; qui devient invisible ; qui est perpétuellement menacé,
physiquement mais aussi psychiquement ; qui est corporel et qui utilise son corps
comme un nouveau langage et, finalement, comme quelqu’un qui brise le silence et

les tabous sexuels par une profonde sincérité.
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Résumé en tcheque

Diplomovéa prace se zabyva romanovym dilem marockého spisovatele a
reziséra Abdellaha Taie. Jeho roméany se odehravaji nejen v Maroku, ale i ve
Francii. Romany mezi sebou nejsou propojené jednotnou déjovou linii, ale vzdy
maji spolecné nasledujici charakteristiky: Zanrem se jedna o autofikci; hlavni
postava se svym socialnim statusem vymyka vét§inové marocké spoleCnosti —
homosexudl, dit¢ vyrastajici v nedostate¢nych podminkdch ¢i zeny nucené
k prostituci. Jedna se tedy vzdy o marginalizovanou osobu, ¢asto s existencnimi
problémy, pro kterou je zivot v tradicni marocké spolecnosti velmi komplikovany.

Prace je rozdé€lena na cCtyfi kapitoly. Prvni z nich predstavuje autora
Abdellaha Taiu, jeho détstvi, teenagerské roky, ale i dospély zivot. Prezentace
autorova Zivota je zasadni, nebot’ jeho romany piedstavuji autofikci. Tato kapitola
se rovnéz vénuje autorovu dilu — popisuje jeho styl, pro ktery je typickd stile
pritomna télesnost. Zavér kapitoly vice piiblizuje jeho Ctyfi romany, které
v posledni kapitole slouzi jako hlavni zdroje analyz.

Ulohou druhé kapitoly je pfiblizit étenafi zanr autofikce, jeho struénou
historii a také divody, pro¢ se jednd o pomérné oblibeny zanr, pokud jde o
maghrebskou tvorbu. Tato ¢ast prace se rovnéz vénuje divodim, pro¢ je pravé
autofikce typicka pro queer literaturu.

Tteti ¢ast prace pfinasi pohled na sociokulturni pozadi Maroka, tedy mista,
ve kterém se romany ve vétSiné piipadii odehravaji. Prvni podkapitola se vénuje
stru¢né historii islamu, pfiblizuje zékladni muslimské tradice a pravo. Druha
podkapitola se vénuje rodové nevyvazenosti. Citované pasaze z Koranu ¢i z hadid
poukazuji na vyrazné¢ diskriminovanou zZenskou roli, jeji tradi€ni misto
v doméacnosti a také urcitou nefunkcnost spolecnosti. Posledni podkapitola se
vénuje otazce homosexuality, konkrétné jejiho legalniho statusu v Koranu,
v marocké legislative a jejiho aktudlniho vniméni.

Ctvrta, posledni kapitola, pfedstavuje samotnou analyzu Taiovych roman.
Prvni podkapitola se zaobira autorovym stylem psani, ktery vykazuje ur¢ité znamky
marginalizace a souvisi s dal§imi analyzami. Druhd podkapitola cili na vykresleni
zenskych postav. Taia je Zenami vyrazn¢ ovlivnény a s citem a néznosti vykresluje
zenské hrdinky jako silnd individua, kterd jsou témét vzdy obét'mi silné€ zakofenéné,
byt nefunk¢ni, tradice, a hledaji si svd mista v muzsky orientované marocké

spole¢nosti. Posledni dvé podkapitoly se zabyvaji pfimo hrdinou — homosexualem,
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kterého zobrazuji ve dvou osach. Nejdfive v urcitém specifickém prostiedi,
konkrétn¢ v rodném domé&, hammamu, na vetejnych toaletach ¢i v kinosale. Kazdé
z mist ma svou jedinecnou ulohu a jistym zptisobem formuje ¢i ovlivituje hlavniho
hrdinu. Druhda osa zobrazuje protagonistu v jeho nejtypictéjSich rysech. Jedna se o
n¢koho, kdo projevuje celé spektrum emoci; kdo predstird, aby mohl ptezit
v homofobni spolecnosti; kdo se stdva pro spole¢nost neviditelnym; kdo je Casto
napadan, a to jak fyzicky, tak i psychicky; kdo je nucen odejit do exilu — vnitiniho,
do sebe samého, ale i1 redlného, tedy do Francie; kdo pouziva télo a télesnost jako
novy jazyk, kterym vyjadiuje to, co slovy nelze; a nakonec, kdo se neboji prolomit
ledy a otevien¢ hovofit o nespravedlnosti Maroka vi¢i Taiovym marginalizovanym

spoluobcaniim.
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