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A doxa of the literary institution consists in associating the reading of a classic to a timeless and uni-
versal pleasure. But this conception clashes with the real experience of reading a classic text, whose 
framework, most often school and university, implies a reading framed in time and in its finalities. 
Based on the results of a research conducted among high school students who read Madame Bovary 
as part of the literary section curriculum (baccalauréat littéraire), the article therefore examines the 
forms of pleasure and displeasure that reading a classic takes on today, in relation to the temporal 
framework that is specific to it.
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« Un objet ne naît pas œuvre, il le devient » écrit Jean-Pierre Esquenazi dans Socio-
logie des œuvres, tout en précisant que cet objet devient œuvre « au sein d’un pro-
cessus social spécifique que nous avons appelé “déclaration” : quelque autorité as-
sure publiquement que l’objet obéit aux critères d’une définition de l’art et de la 
culture1. » La sociologie de l’art, de la littérature et de l’institution littéraire s’est 
donc intéressée à ce qu’on pourrait appeler la « naissance » d’une œuvre. Ce pro-
cessus n’a rien de naturel, au sens où il ne dépend pas uniquement de la qualité in-
trinsèque d’une œuvre, mais bien d’une désignation collective. La qualité apparaît 
en effet comme une notion relationnelle et sociale, autrement dit comme une ques-
tion de goût et d’interprétation. La naissance d’un classique serait donc la transfor-

1	 Esquenazi, Jean-Pierre. Sociologie des œuvres. De la production à l’interprétation. Paris : Ar-
mand Colin, 2007.
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mation d’un objet, un texte, en œuvre et son intégration dans un patrimoine cultu-
rel et scolaire2.

Or, cette consécration semble, dans le discours de l’institution littéraire, éternelle. 
Des classiques, on entend souvent qu’ils ne « meurent jamais ». Ainsi, Antoine Com-
pagnon défend le classicisme de Proust pour les raisons suivantes : 

[s]i Proust est à mes yeux un classique, et même le classique, ce n’est pas, ou 
pas seulement, au nom du canon, de la classe, du panthéon scolaire et univer-
sitaire, et ce n’est pas non plus, ou si peu, au sens du classicisme historique, 
comme recherche de l’ordre, de l’équilibre, de la réserve, de l’effacement. Mais 
c’est au sens où chaque génération renouvelle la signification et la portée de 
cette œuvre, l’enrichit ou prend possession, sans doute parce que cette œuvre 
n’est pas parfaite, pas close sur elle-même, pas achevée3.

C’est bien ici baser la définition du classique sur la « qualité littéraire », ici plus pré-
cisément, la qualité qu’offre la lecture du texte : Proust est un classique, car dans le 
texte serait la possibilité d’une interprétation infinie. La perfection viendrait de son 
imperfection, la complétude de son incomplétude. Lire ce livre devient ainsi pour An-
toine Compagnon le signe implicite d’une adhésion à un certain nombre de valeurs 
critiques contemporaines : l’universalité et l’intemporalité (« chaque génération »), 
le sens inépuisable, l’œuvre ouverte. Le plaisir esthète se joue ici dans le fait d’accéder 
à une forme d’universalité et d’intemporalité par le roman de la même manière que 
le roman accède à l’universalité et l’intemporalité par son entrée dans le canon litté-
raire. Le texte classique ne meurt jamais et le plaisir de le lire non plus. 

Mais cette conception de l’œuvre classique et du plaisir de lecture qui en découle 
se heurte à la réalité de la lecture des classiques (qui, si on rappelle l’étymologie, sont 
des textes qu’on lit en classe). La lecture des textes canoniques est très souvent située 
et donne lieu à des représentations contradictoires. Lors d’une enquête menée au-
près de lycéennes de Terminale Littéraire4, j’ai ainsi pu dégager des discours tenus 

2	 Viala, Alain. « Qu’est-ce qu’un classique ? », Littératures classiques, nº 19, 1993, p. 13–31.
3	 Compagnon, Antoine. « Le Classique » [en ligne], p. 5. URL : <https://www.college-de-

france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18803_12_A.Compagnon_Le_Classique.pdf > 
[consulté le 17 octobre 2021].

4	 La recherche a été menée auprès d’une classe de Terminale L d’un lycée général et techno-
logique public favorisé du centre lyonnais durant l’année scolaire 2015/2016, quand le ro-
man de Flaubert, Madame Bovary, était au programme du baccalauréat. Les élèves de cette 
classe ont généralement un profil social favorisé à fort capital culturel, à nuancer toute-
fois dans la mesure où trois enquêté·e·s n’ont pas fourni d’information.

	   La classe était composée de vingt-trois élèves dont vingt filles et trois garçons. Après plu-
sieurs discussions informelles avec l’enseignante, j’ai pu observer un cours de deux heures 
et présenter le projet à la classe avec trois modalités de participation, sur base volontaire : 
—	 un journal de lecture à réaliser pendant le 1er trimestre au cours de la lecture et de l’étude 

du roman de Flaubert, journal qu’ont écrit neuf élèves. Trois d’entre eux ont repris leur 
journal lors de la relecture du roman au deuxième trimestre en période de révision. 

—	 un questionnaire, distribué en classe en avril auquel vingt-et-un élèves sur vingt-trois 
ont répondu. Ce questionnaire visait à interroger les pratiques de lecture des élèves 
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par les enquêtées une deuxième définition de la lecture du classique, ici la lecture de 
Madame Bovary de Flaubert. Pour les élèves, lire un classique, c’est bien lire un texte 
intemporel, mais c’est aussi lire un vieux texte et un texte qui n’en finit pas, dans le 
cadre d’une lecture obligatoire. On aboutit donc à une situation paradoxale qu’on peut 
résumer de manière schématique : plus un roman est lu à l’école, moins il est lu dans 
un rapport vivant au texte si on entend par là celui du désir spontané et de la liberté 
temporelle.

J’entends donc ici analyser les formes de plaisir et de déplaisir propres à la lecture 
de Madame Bovary de Flaubert pour interroger plus largement les formes de plaisir 
et de déplaisir propres à la lecture d’un classique dans leur rapport au temps, entre 
plaisir a posteriori et plaisir au présent. 

MADAME BOVARY DEVIENT UN CLASSIQUE :  
L’INSTITUTIONNALISATION PROGRESSIVE D’UN PLAISIR DE LIRE

UN PARFUM DE SCANDALE INITIAL

Un texte entre dans le canon littéraire au terme d’un processus qui institutionnalise 
une expérience de lecture et les réactions qu’elle provoque au sein d’une communauté 
lectorale et fait d’une lecture de circonstance une lecture « nécessaire ». La « classici-
sation », pour reprendre le néologisme utilisé par Alain Viala5, consiste en effet à en-
tourer une œuvre littéraire et son auteur·rice d’un discours de jugement et d’inter-
prétation, d’un métadiscours, selon quatre étapes dont la première est la légitimation, 
qui implique un certain succès et une reconnaissance par les pairs6. 

Dans le cas du roman de Flaubert, il est intéressant de noter que l’expérience de 
lecture initiale est mitigée, entre éloge et condamnation, mais caractérisée par une 
véritable fascination, comme en attestent les vives réactions des contemporains de 
Flaubert qui s’expriment dans la presse et les textes du procès. Ce succès de scandale 
permet donc à Flaubert d’accéder à une forme de légitimation. Le débat autour de son  
 

dans un premier temps puis à les interroger sur leur lecture de Madame Bovary dans 
un deuxième temps.

—	 un entretien semi-directif d’environ trente minutes en fin d’année scolaire auquel dix 
élèves ont participé ainsi que leur enseignante.

	 Au total, cinq élèves ont participé aux trois exercices, deux élèves uniquement à l’entre-
tien, trois élèves à l’entretien et au questionnaire et quatre élèves au journal et au ques-
tionnaire. 

	   Je m’appuie ici sur l’ensemble de mes données, mais pour des raisons liées à l’approfon-
dissement des émotions et au cadre plus intime que semblent permettre l’écriture d’un 
journal et le déroulé d’un entretien, la quasi-totalité des discours analysés provient des 
journaux et des entretiens. Ces discours ont été prononcés par des filles, à une légère ex-
ception près. Seul un garçon, Yann, a participé aux trois exercices. Pour cette raison, je fé-
minise le pluriel pour me référer au lectorat concerné par l’analyse.

5	 Viala, Alain. « Qu’est-ce qu’un classique ? », op. cit., p. 23.
6	 Ibidem, p. 25.
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œuvre fait qu’elle mérite qu’on parle d’elle, comme en témoigne le nombre d’articles 
critiques publiés dans la presse dans les mois qui suivent la publication7.

Le roman de Flaubert frappe donc parce qu’il suscite des émotions et des interpré-
tations inattendues, d’abord en raison de son esthétique jugée « réaliste8 », ensuite 
en raison des rapports de genre que le roman révèle, dans un siècle qui s’efforce de 
clarifier les rôles de genre en séparant sphère publique et sphère privée9. Dans ce 
contexte, Emma Bovary, femme adultère et mauvaise mère, incarne une libération 
féminine à juguler et son caractère suscite de nombreux commentaires qui l’associent 
à la figure de la prostituée ou de la courtisane10. Le personnage provoque des émotions 
fortes, le plus souvent genrées, entre empathie et rejet. Ainsi Mme Leroyer de Chante-
pie affirme au sujet de la mort d’Emma : 

Le cœur est déchiré : les larmes vous aveuglent en lisant et pourtant on rit 
malgré soi. Tout cela est vivant, saisissant ; on se prend à aimer cette pauvre 
femme qu’on voudrait sauver et consoler à tout prix. Les caractères sont si 
vrais qu’il semble qu’on a vécu avec ces personnages, car on les coudoie tous 
les jours. Les peintures des mœurs de province sont telles, que c’est la nature, 
la société, la vie dans toute son horrible réalité. Ainsi, Emma se relève de ses 
fautes par le martyre de sa mort volontaire11.

La lectrice associe le réalisme de la peinture à la possibilité de s’identifier au person-
nage d’Emma. Pour justifier le caractère moral du roman, elle décrit alors les émo-
tions contradictoires qui lui sont venues à la lecture du livre et qui lui semblent servir 
de garde-fou aux potentielles velléités d’adultère des lectrices12 : « Nous avons trop 
souffert pour que les larmes nous soient faciles et, pourtant, nous avons pleuré beau-
coup, et longtemps après la lecture de ce drame, qui nous a laissé une ineffaçable im-
pression. Jamais, nous n’avions éprouvé, rien éprouvé de pareil…13 ».

7	 Voir à ce titre le site du Centre Flaubert qui recense de manière exhaustive la réception 
contemporaine de Madame Bovary. URL  : <https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/ma-
dame_bovary/> [consulté le 17 octobre 2021].

8	 La métaphore de l’écriture au scalpel est récurrente dans ces recensions critiques pour qua-
lifier le style de Flaubert, qu’on l’approuve ou qu’on le rejette (cf. Marpeau, Anne-Claire. 
Emma entre les lignes : réceptions, lecteurs et lectrices de Madame Bovary de Flaubert, thèse de doc-
torat en Littérature générale et comparée sous la direction de Henri Garric et André Lamon-
tagne, École Normale Supérieure de Lyon — Université de Colombie-Britannique, 2019).

9	 Fraisse, Geneviève — Perrot, Michelle. Histoire des femmes en Occident. Le XIXe siècle. Paris : 
Plon, 1991.

10	 Voir à ce sujet Marpeau, Anne-Claire. « Peut-on lire Emma comme une prostituée ? Re-
gard masculin et lectures plurielles de Madame Bovary de Flaubert », Revue Flaubert, nº 16, 
2018. URL : <https://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=233> [consulté le 17 oc-
tobre 2021].

11	 Leroyer de Chantepie, Marie-Sophie. Journal d’Angers et de Tours, 1857, site du Centre Flau-
bert. URL : <http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_ler.php> [consul-
té le 17 octobre 2021].

12	 « Toutes les femmes qui le liront s’arrêteront sur le bord de l’abîme », ibidem.
13	 Ibidem.
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De l’éloge au rejet, c’est pourtant la même fascination pour le roman et le person-
nage de Flaubert qui habite la lecture du procureur Ernest Pinard : 

Non ! Les pages légères de Madame Bovary tombent en des mains plus légères, 
dans des mains de jeunes filles, quelquefois de femmes mariées. Eh bien ! lorsque 
l’imagination aura été séduite, lorsque cette séduction sera descendue jusqu’au 
cœur, lorsque le cœur aura parlé aux sens, est-ce que vous croyez qu’un rai-
sonnement bien froid sera bien fort contre cette séduction des sens et du senti-
ment ? Et puis, il ne faut pas que l’homme se drape trop dans sa force et sa vertu, 
l’homme porte les instincts d’en bas et les idées d’en haut, et, chez tous, la vertu 
n’est que la conséquence d’un effort, bien souvent pénible. Les peintures lascives 
ont généralement plus d’influence que les froids raisonnements14.

On voit bien ici comment la lecture d’Ernest Pinard est une lecture fantasmatique et 
érotique, habitée par la « séduction » des « peintures lascives » du personnage, et son 
poison, dont la métaphore apparaît dans le texte par l’image du trajet de l’imagination 
vers « le cœur » puis « les sens ». 

Madame Bovary est donc un texte qui plaît vivement, même quand les lecteurs 
cherchent à censurer ce plaisir15. Avant d’être un classique, le roman est un texte qui 
surprend et anime la lecture de celles et de ceux qui débattent de sa légitimité, dans 
un rapport extrêmement vivant au texte. C’est alors l’entrée de l’auteur et de son ro-
man dans les manuels scolaires qui poursuit le processus de classicisation. 

L’ENTRÉE DANS LES MANUELS ET LES PROGRAMMES

La deuxième étape de la classicisation est, selon Alain Viala, l’émergence qui corres-
pond à la distinction de l’écrivain par rapport à un ensemble d’auteurs légitimés. La 
consécration intervient ensuite lorsqu’il y a « accès aux marques les plus hautes de 
distinction ». La perpétuation se fait pour finir par « la diffusion d’une notoriété à long 
terme », notamment par l’entrée dans les programmes scolaires16.

Dans le cas de Flaubert, la classicisation de son œuvre est en grande partie pos-
thume. Dans les années 1900, on observe l’émergence de l’écrivain par l’entrée dans 
les manuels scolaires de ses textes, d’abord essentiellement de quelques textes tirés 
de Madame Bovary et de Salammbô, puis progressivement de plus d’œuvres et de da-
vantage de pages, pour aboutir dans les années quatre-vingt à l’introduction d’ex-
traits de textes critiques sur l’auteur. Madame Bovary incarne alors le roman réaliste 

14	 Pinard, Ernest. Réquisitoire. Site du Centre Flaubert, URL : <http://flaubert.univ-rouen.fr/
oeuvres/mb_pinard.php> [consulté le 17 octobre 2021].

15	 De ce point de vue, les réactions de lecture au roman Salammbô, tant attendu après Ma-
dame Bovary, sont bien différentes : le texte ennuie le plus souvent et le personnage épo-
nyme laisse indifférent, ce qui explique peut-être en partie que le roman, très lu, illustré 
et étudié dans la première moitié du XXe siècle, soit cependant moins entré dans la pos-
térité (cf. le site du Centre Flaubert : <https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/salammbo/> 
[consulté le 17 octobre 2021].

16	 Viala, Alain. « Qu’est-ce qu’un classique ? », op. cit., p. 25.
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par excellence, alors que Salammbô incarne le roman lyrique, la critique scolaire re-
prenant l’image d’un Flaubert double que l’auteur lui-même a contribué à construire 
dans sa correspondance. Le plaisir de lire Madame Bovary, au départ scandaleux, 
est donc légitimé et même anticipé par ce discours critique scolaire qui en fait un 
texte de référence. L’émergence se poursuit alors au début du siècle par la distinction 
critique que Thibaudet accorde à Flaubert en publiant en 1922 un ouvrage consacré 
à son œuvre17 ainsi qu’un texte sur la lecture romanesque qui contribue à ériger le 
personnage d’Emma en figure-modèle du lecteur18 et qui alimente la définition du 
bovarysme formulée par Jules de Gaultier dès 189219. 

La consécration de Flaubert en elle-même intervient tardivement au XXe siècle 
par son inscription dans les programmes scolaires. L’auteur est ainsi cité deux fois 
dans les programmes d’agrégation de Lettres entre 1956 et 1980, alors qu’entre 1890 
et 1914, il n’est pas mentionné dans l’agrégation féminine de Lettres et est mentionné 
une seule fois au côté de George Sand, pour leur correspondance, dans l’agrégation 
masculine de Lettres20.

Madame Bovary est donc aujourd’hui le roman de Flaubert le plus étudié et cité 
dans les manuels scolaires, comme en atteste le nombre d’extraits proposés et la 
longueur des résumés du roman dans les manuels que j’ai pu étudier21. Le texte est 
devenu l’œuvre-phare de Flaubert. C’est aussi un des romans les plus étudiés de la 
littérature française dans les universités étrangères, notamment dans l’université 
anglo-américaine où il a suscité de nombreuses lectures critiques et où il fait par-
tie du curriculum des études littéraires francophones22. Il a par ailleurs été mis au 
programme du baccalauréat général littéraire en France entre 2014 et 2016. Les réé-
critures et adaptations graphiques et cinématographiques de l’œuvre témoignent en 
outre de sa diffusion dans la culture populaire française23.

17	 Thibaudet, Albert. Gustave Flaubert. Paris : Gallimard, 1922.
18	 Thibaudet, Albert. Le Liseur de romans. Paris : G. Crès, 1925.
19	 Gaultier (de), Jules. Le Bovarysme. La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert. Paris : L. Cerf, 

1892, p. 19.
20	 Thiesse, Anne-Marie — Mathieu, Hélène. « Déclin de l’âge classique et naissance des clas-

siques : l’évolution des programmes littéraires de l’agrégation depuis 1890 », Littérature, 
nº 42, 1981, p. 99–100.

21	 Marpeau, Anne-Claire. Emma entre les lignes, op. cit.
22	 « Sans doute le plus grand roman du XIXe siècle français, Madame Bovary est abondam-

ment enseigné dans des cours obligatoires de tronc commun dans les programmes de 
littérature du monde et civilisation occidentale et de littérature française et langues ro-
manes en traduction, ainsi que dans les cours d’introduction générale à la littérature re-
quis dans les départements d’études anglaises pour les étudiants qui souhaitent prendre 
cette matière en majeure, dans les cours de littérature comparée et dans les cours portant 
sur l’histoire des idées en Europe et sur le roman comme genre littéraire. » (Porter, Lau-
rence M. — Gray, Eugene F. Approaches to Teaching Flaubert’s Madame Bovary. New York : 
MLA, 1995, p. xi. [Je traduis.])

23	 On peut par exemple citer le projet Bowary porté par le comité Baraques Walden qui a en-
trepris pour le bicentenaire de Flaubert de réécrire Madame Bovary sur Twitter. Voir aus-
si le site du Centre Flaubert qui recense les adaptations et réécritures du roman. URL : 
<https://flaubert.univ-rouen.fr/derives/mb.php> [consulté le 17 octobre 2021].
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C’est d’ailleurs par l’attention que lui porte la critique formaliste et structuraliste 
de la fin des années soixante que Flaubert devient un auteur de la modernité litté-
raire24. Madame Bovary, le livre « sur rien », y apparaît comme une des références 
du roman anti-romanesque, alors qu’Emma est analysée comme la lectrice roma-
nesque par excellence, contre-modèle du « bon lecteur » critique25. Par un jeu de 
mise en abyme intéressant, le plaisir de lire d’Emma Bovary, caractérisé selon les 
critiques par le sentimentalisme, la naïveté, l’identification, devient une attitude 
repoussoir pour le lecteur scolaire et universitaire de Madame Bovary, dont la pra-
tique de lecture idéale se caractérise par la distance et l’analyse. Au fur et à mesure 
que le roman se classicise, le plaisir immédiat de lire Madame Bovary se transforme 
en la revendication d’un autre type de plaisir, celui de la lecture esthète et distancée, 
où les émotions lectorales doivent être sinon effacées, du moins canalisées dans un 
discours d’analyse.

Le succès fait donc du roman une œuvre au panthéon des grands classiques fran-
çais. On peut alors se demander si le texte est encore lu avec la vivacité des débats 
qui ont entouré sa classicisation, notamment par le public qui le lit le plus souvent, 
les élèves. Quels plaisirs et déplaisirs caractérisent aujourd’hui la lecture de Madame 
Bovary au lycée pour les lycéennes auprès de qui j’ai enquêté ?

RÉCEPTIONS PLURIELLES DU ROMAN  
EN CONTEXTE SCOLAIRE : PLAISIRS ET DISSONANCES 

LIRE MADAME BOVARY À L’ÉCOLE : UNE TEMPORALITÉ DE LA CONTRAINTE 

La lecture à l’école, au sein de laquelle un individu s’initie et lit régulièrement des 
œuvres présentées comme littéraires, se révèle particulièrement encadrée. C’est une 
lecture réglée par son contexte temporel : on se souviendra de l’emploi du temps, du 
fameux cahier de texte, des dates butoirs, des évaluations de lecture, etc. 

Or, les enquêtées que j’ai rencontrées mentionnent régulièrement cette situa-
tion. Claire26 souligne par exemple dans son questionnaire qu’une des raisons qui 
ne lui donne pas envie de lire les textes au programme est « le [manque de] temps ». 
Maïwenn indique dans son questionnaire qu’elle a « beaucoup » aimé la lecture du 
roman « malgré les contraintes imposées par le bac : temps de lecture, etc. ». Elsa 
raconte dans son journal l’effet de la pression scolaire sur ses lectures : 

Donc les vacances passent, et je n’ai pas le réflexe ou le désir de le lire avant la 
rentrée. Pour ma défense, j’avais déjà pas mal de livres de philo à lire.

24	 Actis, Virginie. « Flaubert dans les manuels scolaires : Généalogie d’une figure de l’écri-
ture en rupture de l’histoire », Fabula / Les colloques, 2014. URL : <http://www.fabula.org/
colloques/document2466.php> [consulté le 17 octobre 2021].

25	 Baudry, Marie. Lectrices romanesques. Représentations et théories de la lecture au XIXe et 
XXe siècle. Paris : Classiques Garnier, 2014.

26	 Les noms des personnes interrogées ont été modifiés, mais j’ai gardé des sonorités et pro-
priétés socio-culturelles communes avec le prénom d’origine.
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Donc une fois le premier cours de litté [sic] passé, je m’y mets le soir même, 
pour ne pas perdre trop de temps. (J)27

On voit comment les prescriptions du calendrier de lecture scolaire peuvent créer des 
obligations contradictoires (philosophie versus littérature), poussant l’élève à sélec-
tionner les livres et établir des priorités. Le discours de défense révèle à quel point 
l’élève a intériorisé la bonne attitude scolaire face aux œuvres au programme (lire 
beaucoup pour s’avancer et en dehors du temps scolaire) sans pour autant la mettre 
en pratique. 

La lecture obligatoire est alors très souvent perçue par beaucoup comme une cor-
vée et la bibliothèque scolaire s’oppose dans les imaginaires à une bibliothèque per-
sonnelle composée de textes lus par choix. Dans ces discours comme dans d’autres 
enquêtes sur la lecture, « l’école apparaît […] comme l’institution par excellence de la 
lecture contrainte, et plus précisément, le sanctuaire de la lecture des “classiques”28 ». 
Julie affirme ainsi : 

[L]es livres qu’on lit au lycée c’est pas du tout le genre de livres que je vais aller 
lire par moi-même. Donc, enfin, ça, je pense que si on n’aime pas lire les livres 
qu’on lit au lycée, c’est pas ça qui va nous pousser à lire, parce que c’est pas…
enfin, c’est souvent des classiques qui sont un peu durs, enfin, quand on les 
étudie au collège et que ça nous intéresse pas trop, c’est pas trop approprié 
à notre âge, du coup je trouve que c’est pas super motivant … (E)

Claire, elle, s’excuse presque dans son questionnaire d’avouer que « le fait que ce soit 
scolaire [la] décourage » quand il s’agit de lire les œuvres au programme, en ajoutant 
entre parenthèses « c’est stupide, je le conçois » (Q). Ce contexte ne semble donc pas 
favoriser le plaisir de lire le texte.

DÉPLAISIRS DE LECTURE 

La première réaction de lecture des élèves est en effet souvent une réaction de dé-
plaisir, caractérisée par une forme de dissonance émotionnelle, face à la longueur 
du texte et face au personnage qui n’est pas un support d’identification satisfaisant.

Les journaux de lecture portent ainsi la trace de la difficulté à lire le texte sur la 
durée, dans sa longueur, surtout quand les lectrice·s ont connu une première lec-
ture peu satisfaisante. Ainsi, Marie écrit : « J’en suis au chapitre VII de la IIe partie, 
chapitre que j’appréhende étant donné sa longueur et du fait que j’ai abandonné ma 
première lecture de Madame B au milieu de ce chapitre ». Il s’agit du chapitre des 
Comices, qui met en scène le début de la relation entre Rodolphe et Emma. La lectrice 
ajoute alors quelques lignes plus loin : « Heureusement que cette liaison amoureuse 
vient animer le texte du chapitre parce que même si j’aime beaucoup les descriptions, 

27	 Le code des abréviations est le suivant : E pour « entretien », J pour « journal de lecture » 
et Q pour « questionnaire ».

28	 Mauger, Gérard — Poliak, Claude — Pudal, Bernard. Histoires de lecteurs. Broissieux : Le 
Croquant, 2010 [1999], p. 502. 
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20 pages ça fait beaucoup quand même ! ». Quand elle arrive à la fin de la deuxième 
partie, elle note son soulagement : « Dernier chapitre de la 2e partie : enfin ! ». 

Les descriptions font d’ailleurs l’objet d’un traitement particulier  : elles sont 
souvent taxées de trop longues, en ceci qu’elles s’opposent à l’action. On retrouve 
en ceci les réactions d’un certain nombre des enquêté·e·s rencontré·e·s par Fanny 
Renard, pour qui « l[es] descriptions, la lenteur du rythme narratif, les rimes, [la] 
construction29 » des textes contribuent à leur dépréciation. Madame Bovary est à cet 
égard plusieurs fois cité comme un exemple de texte trop long30. C’est aussi le cas 
pour plusieurs élèves avec qui j’ai travaillé. Pour Assia, qui note dans son journal 
que « [s]a lecture est difficile à certains moments et intrigante à d’autres », « trop de 
détails tuent l’histoire. Dès le chapitre 3 et encore plus au chapitre 4 j’ai l’impression 
que l’histoire n’avance pas ». Quand elle fait le « bilan » de ses impressions de lecture 
à la fin de son journal, elle écrit : « C’est vrai que j’ai eu, durant toute la semaine, du 
mal à sortir du sommeil engendré par cette lecture. Description sur description, l’au-
teur finissait par m’assommer. Mais j’ai apprécié la richesse du vocabulaire qui fait 
plaisir. » Impression véritablement mitigée ou souci de contrebalancer le jugement 
négatif porté sur un « classique », le témoignage d’Assia montre bien, par la force des 
termes employés, que le « plaisir » du vocabulaire compense à peine le « mal », le 
« sommeil » provoqué par le texte qui « assomme ».

En outre, l’agacement de la lectrice face à la plainte du personnage féminin est 
presque un leitmotiv dans les journaux et entretiens. Ainsi Marie semble fortement 
exaspérée dans son journal, et à nouveau lors de l’entretien, face au comportement 
d’Emma : 

Ce qui m’énerve, c’est qu’elle trompe Charles sans scrupule ET QU’ELLE SE 
PLAINT TOUT LE TEMPS. (J)
Elle m’agace cette femme quand même, parce que elle est toujours là, en train 
de gémir de se plaindre, alors qu’au fond, elle a pas non plus… enfin, elle est 
jamais contente, quoi ! (E)
Je trouve Emma odieuse. Elle m’agace car elle ne fait rien et arrive quand même 
à blâmer son mari qui se casse en deux pour elle. Si sa vie ne lui convient pas, 
elle a qu’à se prendre en main et faire quelque chose. Je pense qu’à trop espérer, 
on finit toujours par être déçu·e. (E)

Dans la dernière occurrence, le jugement sentencieux marqué par le pronom indé-
fini surgit pour témoigner ici d’un désir de se distinguer face à cette faiblesse amou-
reuse du personnage. 

PLAISIR ENCYCLOPÉDIQUE ET HEURISTIQUE : UN PLAISIR APRÈS COUP

Le plaisir de lire Madame Bovary dans le cadre scolaire semble exister, mais il s’appa-
rente donc à un plaisir après-coup. Quand vient l’heure du bilan, sans pour autant 

29	 Renard, Fanny. Les Lycéens et la lecture. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2011, 
p. 207.

30	 Ibid., p. 206–208.

OPEN ACCESS



anne-claire marpeau � 237

nier la dysphorie créée par la lecture initiale du texte, les enquêtées témoignent d’une 
forme de plaisir de lire dans laquelle l’étude joue un rôle important, celle du plaisir 
encyclopédique et du plaisir heuristique.

Chiara Bemporad distingue ainsi deux « types » de plaisir de lire, celui procuré 
par la lecture « capital » et celui de la lecture de « divertissement » : le premier type 
de lecture correspond à une « activité visant à l’accumulation d’un “capital” (dont le 
but essentiel, en l’occurrence, est la poursuite d’une reconnaissance sociale) » et le 
second à « un loisir qui ne cherche pas autre chose qu’un “divertissement”31 ». Si le 
deuxième type de plaisir est évacué de la lecture de la plupart des enquêtées, d’où les 
seize réponses négatives ou mitigées sur vingt-et-une à la question du « plaisir », 
le premier apparaît dans les réponses à la question du contentement du lecteur ou 
de la lectrice. La satisfaction culturelle est ainsi mentionnée de nombreuses fois en 
réponse à cette interrogation du questionnaire : 

Oui, j’étais curieuse de découvrir ce livre très connu et tourné en dérision. 
(Elsa)
Oui, pour une culture plus étendue. (Sarah)
[J]e suis consciente que ce livre est considéré comme un « grand livre » de 
la littérature française et que c’est donc important pour ma culture (en plus, 
étant française… !! ) (Margot)
Oui, car c’est quand même un classique de la littérature française. (Julie)
Je suis contente d’avoir lu ce livre, car même si j’ai pas aimé, j’ai tout de même 
appris des choses, et le fait de l’étudier m’a appris encore plus de choses sur le 
roman et sur l’écrivain. (Jessica)
Oui, parce que c’est un classique. (Justine)
Oui. Car c’est un grand classique. (Solène)
Très contente, c’est un classique. (Maïwenn)
Je suis contente d’avoir enrichi ma culture littéraire surtout. (Mia)
J’étais très contente d’avoir lu ce livre dont tant de gens m’avaient parlé. Je pou-
vais à mon tour en faire part à d’autres, en discuter et comprendre les réfé-
rences relatives à cette œuvre. (Clarisse)
Oui, car c’est un grand classique. (Maëlle)
Je suis tout de même content d’avoir lu ce livre pour la compréhension des 
œuvres réalistes qu’il m’a aidé à acquérir. (Paul)
Oui, car je pense espérer avoir une bonne note au baccalauréat. Il est aussi 
important de lire des classiques. (Markus)
Oui, pour la culture générale, car c’est un monument de la littérature et qu’on 
rencontre régulièrement des références au livre dans des émissions, articles, 
etc. que je comprends désormais. (Yann)

L’acquisition du patrimoine littéraire classique est envisagée ici comme une plus- 
value.

31	 Bemporad, Chiara. « Lectures et plaisirs : pour une reconceptualisation des modes et des 
types de lecture littéraire », in Baroni, Raphaël — Rodriguez, Antonio. « Les Passions en 
littérature. De la théorie à l’enseignement », Études de lettres, nº 1, 2014, p. 8.
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En outre, un plaisir heuristique, associé à l’étude du texte, est professé dans plu-
sieurs questionnaires. De Madame Bovary, plusieurs élèves écrivent donc : 

Son intérêt et son humour me sont apparus au fil des relectures et de l’étude 
en classe. (Elsa)
[A]près avoir étudié ce livre, on remarque les subtilités et l’ironie de Flaubert. 
Et là, j’ai aimé ce livre ! (Claire)
[E]n l’étudiant, on se rend compte à quel point il est intéressant. (Marie)
[Je suis] surtout [contente] de l’avoir étudié je crois et d’en connaître les détails. 
(Sarah)
[L]e fait de l’étudier m’a fait apprécier le livre. (Julie)
Finalement oui, [je suis contente de l’avoir lu] grâce au cours de Mme N. (Assia)
[O]n prend un autre plaisir après l’avoir étudié en découvrant les magouilles/
techniques de l’auteur. (Yann)
[A]vec l’étude du texte j’apprécie plus à présent certains passages. (Paul)

L’étude du texte est valorisée dans de nombreux entretiens comme source de l’inté-
rêt des lectrices. Pour Sarah, la genèse de Madame Bovary est « presque plus intéres-
sant[e] » que le récit lui-même et le cours lui a permis de comprendre le travail de 
Flaubert : 

Et… et… après, enfin, en fait, en l’étudiant en cours, ben c’est justement en 
étudiant certains passages, et en étudiant, ben, pourquoi il avait fait ça, com-
ment il avait voulu écrire ce livre, ben en fait c’est là où j’ai trouvé finalement 
l’intérêt euh… du livre, enfin et j’ai vu que c’était quelque chose de super in-
téressant, où on peut apprendre plein de choses et je trouve que finalement, 
tout ce qui… tous les procédés par lesqu els il est passé pour écrire le livre, c’est 
presque plus intéressant que le livre en lui-même, enfin… (Sarah, E)

Le plaisir naît donc du travail scolaire, et non de l’immédiateté de la lecture. La com-
préhension des enjeux du texte, par exemple des personnages, permet donc aux lec-
teur·rice·s d’accéder à un plaisir non éprouvé lors de la première lecture. On voit donc 
que la perception du roman peut changer au cours de l’année scolaire. Si la lecture 
de Madame Bovary n’est pratiquement jamais devenue une lecture d’évasion pour les 
enquêtées, seules quelques-unes disent ne pas avoir apprécié du tout l’étude du texte. 
La majorité exprime un « contentement » lié à l’intérêt du texte, dans une perspec-
tive d’accumulation de capital culturel et/ou grâce à la dimension heuristique de son 
étude. 

Une autre forme d’attitude de lecture se révèle en outre dans les journaux de lec-
ture, caractérisée par un rapport de résonance émotive qui rappelle en partie l’atti-
tude lectorale des contemporain·e·s de Flaubert. Il ne s’agit pas ici de plaisir ou de 
déplaisir, mais plutôt d’une relation vivante au texte, qui témoigne d’une appropria-
tion de ce dernier, permise peut-être par la durée de l’étude et l’exercice du journal 
de lecture.
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ENTRER EN RÉSONANCE AVEC LE TEXTE  
DE FICTION : LIRE DANS L’INSTANT PRÉSENT

LA RÉSONANCE COMME PRATIQUE DE LECTURE : 
RESSENTIR LE TEXTE DE FLAUBERT

Les journaux de lecture que j’ai collectés donnent accès à une lecture sur le temps 
long, dans ses variations émotives et interprétatives. Or, certaines attitudes lectorales 
se traduisent par la mise en place d’une « relation résonante au monde », pour re-
prendre les mots du sociologue Hartmut Rosa. Selon Hartmut Rosa, la « résonance » 
se définit en effet comme la mise en relation du sujet avec le monde dans un rapport 
de réception et de réaction, un « type spécifique de mise en relation entre le sujet et le 
monde à partir de laquelle l’un et l’autre se configure » à travers un « espace de réso-
nance » qui peut être un artefact comme un texte32. Pour Hartmut Rosa, la résonance 
« n’est pas un état émotionnel, mais un mode de relation. Celui-ci est indépendant du 
contenu émotionnel. C’est la raison pour laquelle nous pouvons aimer des histoires 
tristes33 ».

Une manière de s’approprier le texte, repérable dans les journaux et l’entretien, 
est l’expression d’une émotion physique ou mentale face au texte de Flaubert. Plu-
sieurs enquêtées sont ainsi sensibles à l’expérience physique qu’est la lecture, par 
exemple à travers le choix du lieu de la lecture. Camille affirme ainsi : « Je suis dans 
mon lit, adossée contre un mur. J’écoute de la musique en même temps. Elle m’aide 
à m’isoler et me donne en quelque sorte un rythme de lecture = plus la musique est 
rapide, plus je lis rapidement » (Camille, J). 

Marie est, elle, très sensible aux atmosphères dans le récit, comme en témoignent 
différentes entrées dans son journal : 

J’ai adoré la description du bois
on avait l’impression d’y être [entrée du 16/09]
[I]l fait froid, les nuits d’été décrites par Flaubert me manquent [entrée du 
20/09]
très belle description de la cathédrale : on l’imagine la voit presque entre les 
lignes du roman (cf. couleurs, lumières, odeurs…) [entrée du 20/09]
Lecture du chapitre IX
grand vide dans la vie de Charles qui se ressent entre les lignes
une ambiance assez glauque
→ cadavre d’Emma en arrière-plan [entrée du 22/09] (Marie, J)

L’investissement dans le texte est physique et il se traduit par un flou des frontières 
entre fiction et réalité : ainsi, quand la lectrice affirme qu’« il fait froid », est-ce un 
effet du texte ou de la température ambiante lors de sa lecture ? De même, la cor-
rection d’« imaginer » en « voir » souligne la force de l’imagination qui lui permet 

32	 Rosa, Harmut. Résonance. Une sociologie de la relation au monde. Paris : La Découverte [édi-
tion numérique], 2018, p. 155.

33	 Ibidem.
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d’« y être ». L’expression « entre les lignes », qui revient deux fois, montre d’ailleurs 
à quel point la lecture est l’occasion d’une projection personnelle dans les blancs du 
texte. Camille, qui est une lectrice particulièrement sensible aux images du texte, 
écrit, elle aussi, dans son journal que les descriptions lui permettent à  la fois de 
« voir » et d’« imaginer » : « J’ai une préférence pour les livres avec beaucoup de des-
criptions car je trouve que cela permet une vision complète des lieux, mais cela laisse 
quand même une part à notre imagination ». Plus loin, la lectrice s’investit physique-
ment dans le texte grâce à la description. Elle est « transportée d’un coup » : 

Dans ce passage, Emma va au théâtre avec Charles. [I]l y a une description 
de la salle de théâtre et du jeu des acteurs. Ce moment m’a transportée d’un 
coup. Je voyais les différents acteurs jouer leurs rôles. J’aime énormément cette 
description.

Camille a d’ailleurs illustré ce passage : 

On voit donc que même si la lecture attendue par l’institution scolaire en général, et 
dans le cadre de l’exercice du baccalauréat en particulier, ne favorise pas l’expres-
sion des sentiments personnels face au texte, l’enquête et ses consignes permettent 
la mise en scène d’une lecture émotive et sensible. Plusieurs lectrices ne sont pas her-
métiques au texte de Flaubert et s’y investissent physiquement et sentimentalement. 
C’est aussi le cas quand elles abordent le personnage d’Emma Bovary qui éveille chez 
elles des émotions fortes et souvent contradictoires.
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DÉSIDENTIFICATION ET RÉSONANCE :  
QUAND LE TEXTE GRINCE POUR SES LECTRICES

Si la déception face au personnage d’Emma Bovary, tant de fois répétée, fait naître 
chez de nombreuses lycéennes un sentiment de frustration ou de « dissonance », ce 
sentiment peut être analysé comme la marque d’un rapport vivant au texte de Flau-
bert. C’est ainsi qu’Hartmut Rosa évoque une de ses lectures : « [Le texte] touche 
quelque chose de très profond en moi et déclenche toutes sortes de réactions déran-
geantes. C’est ce que j’appelle la résonance narrative ». 

Emma est donc un personnage qui fait réagir. En témoigne par exemple la lecture 
de Margot qui semble très choquée par l’absence de réflexion critique du personnage 
face au choix de se marier : 

Ceci dit je me souviens parfaitement de ma réaction lorsque dans le livre, on 
apprend que 2 jours après son mariage, Emma s’ennuie déjà… Je me suis dit 
quelque chose comme : « Ce n’est pas possible qu’elle s’ennuie DÉJÀ ! Peut-être 
aurait-il fallu qu’elle réfléchisse un peu plus avant de se marier ». Je ne sais pas 
pourquoi mais ceci me révolte encore !!! Je n’arrive pas à croire qu’elle puisse 
s’ennuyer si rapidement alors que le mariage me paraît une décision super 
importante dans notre vie… (J)

Lors de l’entretien, Margot affirme ne pas s’être identifiée au personnage d’Emma. 
Elle dit avoir plutôt été sensible au style de Flaubert : « y’a certains passages finale-
ment où il raconte cette… cette nostalgie, oui, là-dedans, parfois je me retrouve donc… 
dans mon livre, j’ai souligné en fait en rose, je mettais … enfin un code couleur, et en 
rose, c’est toutes les citations que j’aime bien ou tous les passages dans lesquels je me 
suis retrouvée ». Quand je lui demande de me citer un de ces passages, elle répond : 

Et y’en a  une justement qui m’a  marquée parce que c’est la première dans 
laquelle je me suis retrouvée et c’est « Emma cherchait à savoir ce que l’on 
entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de passion et d’ivresse, 
qui lui avaient paru si beaux dans les livres. » Et en fait, ça c’est… et c’est une 
phrase d’ailleurs, une des premières où je me suis dit, justement, c’est là que 
j’ai ressenti « c’est beau, tous ces mots finalement. » j’ai trouvé, qui sonnaient 
vraiment bien, et pour le coup, ben à partir de là, j’ai lu et dans la première 
lecture de Madame Bovary, j’l’ai lu en essayant d’aller chercher ces passages ou 
ces phrases qui me touchaient. (E)

L’émotion est esthétique face au texte qui « sonne » bien et qui la « touche », mais 
elle permet aussi une projection sentimentale avec le personnage d’Emma. C’est l’oc-
casion pour la lectrice de « s’y retrouver », et ce n’est pas anodin que la citation choi-
sie parle d’amour.

Dans l’ensemble des propos tenus sur Emma, ce ne sont donc pas les relations 
amoureuses du personnage que les lectrices condamnent, mais la manière dont 
Emma les gère : soit trop dépendante des hommes qu’elle aime, soit trop inconsciente 
pour valoriser l’amour et le respect de son mari. Les discours sur Emma témoignent 
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donc de la manière dont le roman de Flaubert entre en résonance avec les injonctions 
contradictoires qui pèsent sur les jeunes filles en ce qui concerne leur gestion des 
relations amoureuses hétérosexuelles34. 

La façon dont les lectrices commentent le parcours amoureux du personnage de 
Flaubert est à cet égard représentative. Certaines jeunes filles semblent envisager une 
vie réussie à l’aune de l’indépendance affective et sociale, sans doute en concordance 
avec un milieu social favorisé qui leur ouvre la perspective d’une indépendance finan-
cière. Ce qui ressort des interprétations du personnage par les lectrices adolescentes 
est donc un jugement moral lié à un mode de lecture pragmatique dans lequel ces lec-
trices évaluent Emma à l’aune de leurs propres actions, en actualisant le personnage 
et ses problématiques. D’où chez certaines lycéennes un mélange de distanciation 
et d’identification avec ce personnage de lectrice et d’amoureuse qu’est Emma, qui 
traduit un rapport vivant au texte et à son personnage principal, parce qu’il permet 
aux lectrices de se penser.

La lecture d’un texte entré dans le canon littéraire, comme Madame Bovary, apparaît 
donc au premier abord comme déceptive pour les élèves que j’ai rencontrées. Pour au-
tant, si le plaisir de lecture de ces dernières reste mitigé, l’enquête atteste d’une ex-
périence de lecture satisfaisante et vivante. Il me semble alors que c’est la durée de la 
lecture et de l’étude du texte (exploré pendant environ un semestre dans le cadre du 
programme du baccalauréat des anciennes Terminales Littéraires) qui permet à cette 
expérience d’avoir lieu. Ainsi, pour que le texte classique qu’est Madame Bovary ré-
sonne au présent dans une lecture scolaire, un lent processus de maturation semble 
nécessaire, entre temps de la lecture, temps de la frustration et de la déception, temps 
de l’approfondissement et temps du dialogue entre l’élève et son l’enseignant·e ainsi 
qu’entre la lecture, l’écriture et la prise de parole que l’exercice du journal de lecture 
et de l’entretien favorisent. 
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