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Abstrakt: 

Diplomová práce se zabývá obrazem Donbasu jakožto svébytného toposu ve vybraných dílech 

současných východoukrajinských spisovatelů a spisovatelek. Symbolická hodnota regionu, 

určována především periferním charakterem prostoru a dominantní industriální povahou 

krajiny, se formovala v ukrajinské kultuře během celého minulého století. V současnosti, 

v důsledku společenského vývoje posledních desetiletí, a především kvůli stále probíhajícímu 

válečnému konfliktu, jsou podoby symbolické geografie kraje významně přehodnocovány 

a aktualizovány. 

V první části práce je načrtnut historický vývoj regionu a s ním spjatých dominantních 

mýtů a metafor Donbasu, na jejichž pozadí je současná literatura zkoumána. Jádrem práce je 

pak analýza vybraných literárních děl autorů a autorek pocházejících z této oblasti; jedná se 

především o díla spisovatelů Vladimira Rafejenka, Serhije Žadana a básnířky Ljuby Jakymčuk. 

Interpretačními rámci jsou specifická povaha literatury pohraničí a reprezentace kolektivní 

paměti. Na jejich pozadí práce zkoumá zobrazované podoby jinakosti, vztah periferie a centra, 

symbolickou konstrukci prostoru a míst paměti či inscenaci paměti a zapomnění. Celá 

interpretace pak směřuje k analýze toho, jakými způsoby je konstruována donbaská identita 

a jaká východiska podob regionální identity literární díla nabízejí. 

 

Klíčová slova: 
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Abstract: 

The thesis deals with the image of Donbas as a unique topos in selected works of contemporary 

East Ukrainian writers. Throughout the last century, the symbolic value of the region, 

determined primarily by the peripheral character of the area and the dominant industrial nature 

of the landscape, has been shaped in Ukrainian culture. Nowadays, as a result of the social 

developments of the last decades, and especially due to the ongoing war, the forms of the 

symbolic geography of the region are substantially re-evaluated and updated. 

The first part of the thesis outlines the historical development of the region and the 

dominant myths and metaphors of the Donbas associated with it – these function as a backdrop 

for the examination of the current literature. The core of the thesis is the analysis of selected 

literary works of authors coming from this region; these are mainly the works of writers 

Vladimir Rafeyenko, Serhiy Zhadan and poet Lyuba Yakymchuk. The specific nature of 

the literature of the borderlands and the representation of collective memory serve as the 

interpretive frameworks. Against their background, the thesis examines the depicted forms 

of otherness, the relationship between the periphery and the centre, the symbolic construction of 

space and sites of memory, and the staging of memory and forgetting. The interpretation then 

aims to analyse the ways in which the Donbas identity is constructed and what foundations of 

the forms of regional identity the literary works offer. 
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ÚVOD 
 

V roce 2014 vypukl ve východní Ukrajině válečný konflikt, který tento region na nějaký čas 

umístil do centra evropské i světové pozornosti. V jeho důsledku začalo vznikat také velké 

množství literatury rozličných fiktivních i nefiktivních žánrů a forem. Jejími autory jsou často 

vojáci, kteří se války přímo zúčastnili, novináři, historici a esejisté, zkušenost války se začala 

odrážet v reflexích řady básníků a prozaiků. Na široké paletě této válečné literatury se nacházejí 

i díla, která se zvláštním způsobem vymykají zbytku a zároveň, zdá se, dovolují poukázat na 

jistý společný vzorec. Jedná se o díla spisovatelů, kteří přímo z Donbasu pocházejí a věnují mu 

ve svých textech systematickou pozornost. Čiré zlo války zde neničí jenom lidské životy a hod-

noty, ale také jednu specifickou, osobitou krajinu; příběh války v těchto dílech není univerzální, 

ale zůstává pevně zasazen do konkrétního prostoru. Pod válečnými událostmi vyvstávají otáz-

ky po individuální i kolektivní identitě obyvatel Donbasu a jejich vztahu ke zbytku Ukrajiny 

i k vlastní minulosti. 

Specifikum regionu je určováno dvěma dominantními rysy. Donbas je především 

industriální oblastí (což se odráží už v samotném názvu kraje, který vznikl jako zkratka ze 

spojení Doneckyj vuhilnyj basejn, tedy „Doněcká uhelná pánev“) a nachází se na hranici dvou 

kulturních celků – Ukrajiny a Ruska. Vztah ke krajině uhelných dolů a reflexe bytí na periferii 

jsou důležitými úběžníky literárních děl spisovatelů, kteří odsud pocházejí. 

Cílem této práce je popsat, jak jsou tyto okolnosti v textech reprezentovány a jak se na 

jejich pozadí konstruuje donbaská identita. 

 

Současný Donbas zdánlivě sdílí mnoho společného s myšlenkovým konceptem střední Evropy. 

Jedná se o pásmo ležící mezi dvěma kulturními paradigmaty (v přetrvávající perspektivě z dob 

studené války jsou jimi hodnotové konstrukty Východu a Západu), jež musí o svou vlastní 

a neustále ohrožovanou existenci tvrdě bojovat. Je to prostor, v němž se na každodenní bázi 

konfrontují jazyky, kultury a identity. Jeho marginální, respektive marginalizovaný charakter 

vychází z inherentní – geografické, politické i kulturní – perifernosti. Pojem „střední Evropa“1, 

jenž zažíval renesanci především v 80. letech minulého století a v posledních desetiletích se 

výrazně zabydlel v západní Ukrajině, funguje jako jakési zaklínadlo, přivolávající časy 

bohatého a plodného soužití rozličných kultur a národů ve světem zapomenutých končinách. 

 
1 Uvědomujeme si, že termín a jeho rozsah je značně problematický, jelikož ale není předmětem našeho zájmu, 

spokojíme se s poněkud zjednodušujícím označením „střední Evropa“ (vyčleňujícím například přívlastek 

„východní“, jež se k němu často přidává) a pomineme jeho různě chápané geografické i symbolické rozpětí. 

Nechceme zde tento termín definovat, ale užíváme ho jako dokladu možné interpretační praxe. 
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Idealizující koncepty střední Evropy, vznikající ještě pod útiskem ze strany SSSR, ji před-

stavovaly jako prostor otevřeného kulturního dialogu – svět, který je kvintesencí evropskosti, 

bránící její hodnoty před náporem totalitní mocnosti. Společná koexistence mnoha národů, 

náboženství, jazyků a etnik prý „odsoudila lidi k toleranci“2. Narativ střední Evropy, přežívající 

dodnes, většinou ovšem jen minimálně reflektuje onu odvrácenou tvář hybridního multi-

kulturního prostředí, ve kterém kypí agrese a xenofobie. Tyto tendence vedou k uzavřenému 

chápání národní identity, čehož jsme svědky v celospolečenském diskurzu států považujících 

se za součást střední Evropy dneška.3 Nad existencí konceptu střední Evropy jakožto speci-

fického multikulturního prostředí se v dnešní době vznášejí otazníky také z toho důvodu, že se 

státy našeho koutu kontinentu ve své xenofobní předpojatosti uzavírají cizím vlivům a stávají 

se stále homogennějšími a neproniknutelnějšími (na rozdíl například od mnoha západních zemí, 

které se v současnosti kvůli své otevřenější politice na poli každodennosti setkávají 

s multikulturalitou mnohem intenzivněji). 

Pásmo „střetu civilizací“ a neustálého ohrožení se dnes posouvá zřetelně na východ.4 

Oproti konceptům střední Evropy, idealizujícím hodnoty, které jako existenciální vzdor v této 

hraniční situaci vznikají, ovšem současná literatura Donbasu ukazuje, že obdobná zkušenost 

může produkovat i velice dystopické obrazy. Faktem nicméně také zůstává, že východní 

Ukrajina se nikdy nenacházela na myšlenkové mapě tohoto mýty opředeného prostoru a její 

historická zkušenost je v mnohém odlišná. Nechceme jí proto tento narativ vnucovat a pohlížet 

na ni jeho prizmatem. Budeme zde namísto toho usilovat o popsání a definování něčeho, co 

nazveme „literární Donbas“. Skrze tento pojem se pokusíme nastínit specifika donbaské 

identity a symbolickou geografii regionu. Jestliže koncept střední Evropy budoval mýtus 

regionu, literární Donbas bychom mohli označit za jeho antimýtus. Zda je možné ukázat 

literaturu Donbasu jako svébytný fenomén, který zároveň umožní vidět styčné body napříč 

jednotlivými díly a představit ucelený obraz časoprostoru, společnosti a jejího kolektivního 

vědomí, bude snad jasnější na konci tohoto textu. 

 

Identitu donbaského regionu primárně určuje základní vztah Ukrajina–Rusko, v kolektivním 

vědomí obyvatel ale přežívá mnoho dalších kulturních konceptů a forem identit. Mnoho-

jazyčnost (v širokém smyslu slova) se tak realizuje spíše na metaforicko-pojmovém a vnitřně 

 
2 Z projevu Adama Michnika na konferenci Budapešťský kulatý stůl z roku 1989. Viz Trávníček (2009). 
3
 Nefunkční mýty střední Evropy analyzuje podrobněji například Emilia Kledzik (2015) ve studii 

Komparatystyka między utopią i mitem regionu.  
4 Inspirací k této myšlence nám mimo jiné byl i článek Marie Iljašenko „Kde končí čisté ubrusy. Literární obrazy 

východoevropské periferie“. Viz Iljašenko (2018). 
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prožívaném plánu než v demografickém složení. Termíny regionalita a perifernost, jež zde hrají 

specifickou úlohu a jež si vždy přivlastňovaly teorie střední Evropy, ale chápeme jako označení 

pro svébytné univerzální fenomény, které nejsou závislé na konkrétním geografickém umístění. 

Zkušenost života na těchto místech zakládá odlišné predispozice k budování kolektivní identity, 

než je tomu v dominantních centrech. Jako vhodný se nám v tomto kontextu jeví koncept 

„literatury pohraničí“, jak jej definuje Maria Dąbrowska-Partyka ve své monografii Literatura 

pogranicza, pogranicza literatury. 

V úvodní kapitole této práce stručně přiblížíme sociohistorické pozadí regionu a také jeho 

postavení v rámci celé Ukrajiny, především v diskurzu budování národní identity od rozpadu 

Sovětského svazu. Specifickou povahu literárního Donbasu pak budeme sledovat na několika 

vzájemně provázaných rovinách. Zásadním aspektem je vztah k jinakosti a konstrukce Cizího.5 

Konfliktní povaha tohoto vztahu není zapříčiněna samotnou konfrontací figur jinakosti 

v prostoru periferie, ale především střetem paradigmat obyvatel periferie s paradigmaty 

vnucovanými z centra. Regionální identita si ale také silně zakládá na vztahu k bezprostřednímu 

(na rozdíl od abstraktních konceptů jinakosti tělesně prožívanému) okolí, který bude 

předmětem následující kapitoly. Krajina, do níž se propisuje individuální i kolektivní identita, 

je důležitým sebepotvrzujícím prostředkem, vzdorujícím násilným snahám o ukořistění tohoto 

území dominantními centry. Literární (re)konstrukci prostoru podléhajícího válce se budeme 

věnovat ve čtvrté kapitole. Na jeho časté příznaky – absenci, stereotyp, neautenticitu či 

zapomnění – budeme pohlížet skrze koncept ne-míst Marca Augé a také pomocí pojmu 

simulakrum, jak jej definuje Jean Baudrillard. Mentální odraz válečných událostí se stejně silně 

jako do prostoru vpisuje také do jazyka, který bude předmětem předposlední kapitoly. 

Jako úběžník všech těchto jevů ve vztahu k budování kolektivní identity vnímáme 

individuální i kolektivní paměť. Té se proto budeme věnovat zevrubněji v poslední kapitole, 

která by se tak měla stát jistou syntézou témat a přístupů rozpracovaných v předchozích částech. 

Užít kategorii kolektivní paměti k interpretaci literárních děl v tomto kontextu se nám zdá 

přínosné z několika důvodů. Častým tématem analyzovaných děl je jazyk jakožto znakový 

systém a jeho role v uchovávání, ale také vymazávání paměti společnosti. Vícerozměrný vztah 

literatury a paměti navíc považujeme za zvláště důležitý v kontextu literatury pohraničí, což 

vychází především ze samotného vztahu kolektivní paměti a identity. 

 
5
 V celém textu užíváme pojmy Já, Cizí či Jiný s velkým počátečním písmenem v těch případech, kdy 

neoznačují konkrétní entitu, ale abstraktní koncepty budované v kolektivním vědomí. 
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Vzrůstající zájem o paměť v posledních desetiletích je úzce provázán s mohutným hnutím 

za emancipaci různých minoritních skupin a s tím spojenou rozvíjející se kategorií identity. 

Pierre Nora hovoří o zásadní proměně ve vnímání paměti a identity z kategorií individuálních 

na kategorie společenské a chápe je prakticky jako synonyma, jejichž „svazek charakterizuje 

novou ekonomii historické a sociální dynamiky“ (Nora 2015: 69). Kolektivní paměť, která je 

určována lidmi a má protestní charakter, je nástrojem marginalizované kultury v protiváze 

k historii, jež je identifikována s mocí, imperialismem a útiskem. Paměť je tedy alternativou 

poskytující hlas těm, kterým ho historie odebrala. Dekolonizační proces utiskovaných skupin6 

je podle Pierra Nory procesem znovunalezení „zkonfiskovaných pamětí“ a tím nástrojem pro 

potvrzení vlastní identity. 

Vztah literatury a paměti se může odehrávat na několika rovinách. Zde budeme vycházet 

především z interpretace paměti míst a míst paměti (jak je definuje Pierre Nora). Ta hrají, jak 

podotýká Elżbieta Rybicka, významnou roli právě v topografii literatury pohraničí. V sebe-

identifikačním procesu marginalizovaných kultur přitom Rybicka klade důraz na takzvaná 

„místa z paměti vyvržená“ (viz Rybicka 2008), která jsou příznakem kolektivní amnézie, eroze 

paměti. Tento pojem se nám pro literaturu Donbasu zdá obzvláště příhodný. Jazyková a sym-

bolická povaha literatury nicméně také z ní samé činí nositele kolektivní paměti. Pokusíme se 

proto číst literární díla nejen jako narativy reprezentující místa paměti, ale také jako artefakty, 

jež se samy místy paměti stávají. Kromě výše zmíněných jmen přitom budeme vycházet také 

z úvah o kolektivní a kulturní paměti Jana Assmanna, komunikativní paměti Haralda Welzera 

či paměti básnické řeči Renate Lachmann. 

Na závěr je ještě zapotřebí krátký dodatek. Ačkoliv primárně neplánujeme vycházet 

z postkoloniálních studií, je toto myšlení do různé míry reflektováno v řadě konceptů, jež jsme 

si pro interpretaci zvolili. Významně (mnohem více než u nás, kde se o jeho použitelnosti na 

země střední Evropy stále spekuluje) se uplatňuje také v ukrajinském historicko- i literárně-

vědném kontextu, z něhož budeme čerpat především v první kapitole.7 Postkoloniální myšlení 

se tedy bude volně prolínat celým textem, naším záměrem ovšem není ho více a případně i kri-

ticky reflektovat, ačkoliv nepopíráme, že by to mohlo být plodné. 

 
6 Nora pojímá dekolonizaci v širokém smyslu slova a rozlišuje tři její typy: světovou (zapříčiněnou rozpadem 

koloniálních mocností a opětovným vytvářením paměti kolonizovaných národů), vnitřní (dekolonizaci 

utlačovaných minorit sexuálních, sociálních, náboženských apod., které skrze utvrzení vlastní paměti nalézají 

cestu k integraci a právu na vlastní odlišnost) a ideologickou dekolonizaci národů osvobozených z područí 

totalitních režimů. Viz Nora (2015). 
7 Autory, kteří významně přispěli k rozvoji postkoloniálního myšlení v ukrajinském kontextu, jsou například 

Jaroslav Hrycak, Tamara Hundorova či Mykola Rjabčuk. Viz Hrycak (2010); Hundorova (2017); Rjabčuk 

(2005). 
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Co se týče primární literatury, budeme vycházet především ze dvou prozaických textů – románů 

Dolgota dněj (2017; č. Dlouhé časy, 2019)8 Vladimira Rafejenka a Internat (Internát, 2017)9 

Serhije Žadana – a dvou básnických sbírek – Abrykosy Donbasu (Meruňky Donbasu, 2015)10 

Ljuby Jakymčuk a Žadanova Žyťťa Mariji (Život Marie, 2015)11. Tato díla totiž výrazněji 

pojednávají nejen o válečných událostech a životě jedince uprostřed nich, ale na jejich pozadí 

různými literárními prostředky ohledávají také problematiku kolektivní identity obyvatel 

Donbasu. Jejich důležitým styčným bodem je značná ambivalence ve vztahu k bojujícím stra-

nám, různými způsoby inscenované neporozumění a nepochopení, apatie a pasivita vůči veške-

ré skutečnosti. Hrdiny těchto děl jsou často lhostejní jedinci, kterým schází jakákoliv motivace 

stavět se na odpor, a pokud to situace dovolí, raději se zdržují projevování své individuality. 

Oproti poměrně vlažnému vztahu k smrtící válce, probíhající všude kolem, a dominujícím 

stereotypním rolím ve společnosti ale vystupuje silně prožívaný vztah k lokálnímu prostoru, 

který mu dodává až mytický ráz. Symbolická geografie místa je výrazně utvářena široce 

pojatým bilingvismem, vycházejícím ze specifického umístění regionu na hranici dvou 

kulturních útvarů. Obě tyto okolnosti významně formují podoby prožívání válečného konfliktu 

i jeho odraz v literatuře. Vedle zmíněných textů příležitostně citujeme i z dalších děl, která se 

uvedených témat dotýkají. 

Vladimir Rafejenko (* 1969) pochází z Doněcku, až do začátku války psal výhradně 

rusky a byl považován spíše za představitele ruské literatury; mimo jiné získal několik ocenění 

pro autory, kteří píší rusky, ale žijí za hranicemi federace. Válečný konflikt ho donutil východ 

Ukrajiny opustit a usadit se v Kyjevě. V reakci na ruskou invazi na Donbase se také rozhodl 

opustit ve své tvorbě rodný jazyk a začít psát ukrajinsky. První román psaný v ukrajinštině 

(Mondegrin) vydal v roce 2019. Dlouhé časy jsou magickorealistickým románem, „městskou 

baladou“, jak uvádí podtitul, či „pohádkou o válce pro dospělé“, jak je označuje sám autor. Děj 

je situován do města Z – místa nacházejícího se někde v alternativním časoprostoru, v mezeře 

nebytí, ovšem snadno identifikovatelného s Doněckem. Hlavními postavami jsou provo-

zovatelé tajemných lázní Pátý Řím – filozof Sokrates Gredis, chemik a masér Nikolaj Veresajev 

a bláznivá Líza, která ve svých vizionářských kresbách předpovídá budoucí tragické události. 

 
8 V češtině vyšel román v překladu Terezy Chlaňové a Jekateriny Gazukiny v nakladatelství Větrné mlýny. 
9
 Všechny citace z tohoto textu uvádím ve vlastním překladu. 

10
 Několik básní z této sbírky bylo uveřejněno v časopise Tvar, oddíl Ňam a válka z téže sbírky v časopise Psí 

víno, obojí v překladu Alexeje Sevruka. Ty básně, které se ani v jednom z těchto časopiseckých vydání 

neobjevily, cituji z originálu (2015) ve svém vlastním překladu. 
11

 Výbor z této sbírky vyšel pod názvem Ze života Marie v překladu Miroslava Tomka, Norberta Holuba a 

Alexeje Sevruka v nakladatelství Větrné mlýny. Citace označené bibliografickým odkazem 2015a vycházejí 

z tohoto překladu, citace označené 2015b jsou mým vlastním překladem originálu. 
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Svět, v němž se příběh odehrává, je určován ideologickým zápasem a ovládán stereotypy 

a mocenskými symboly, pod jejichž nátlakem se hroutí individuální vůle i vzdor. To postihuje 

nejen život, ale i smrt, která je všudypřítomná, v odindividualizovaném světě nicméně ztrácí 

svou děsivost a tragiku a stává se jen jednou z mnoha dalších forem bytí. V Pátém Římě se 

každé ráno vítá hlasitým zpěvem ukrajinské hymny a v jeho útrobách pravidelně beze stopy 

mizí ruští vojáci. Ač by se tak mohlo zdát, že lázně jsou centrem odboje proti ruské invazi, ve 

skutečnosti protagonisté tráví veškerý čas planým diskutováním nad lahví vodky a na tuto sub-

verzivní činnost nemají žádný vliv. I přesto jsou nakonec povoláni, aby se skrze svou vlastní 

smrt vydali na cestu do Kyjeva, která má zachránit nejen město Z, ale celou Ukrajinu. To se 

povede mimo jiné tím, že se podaří navrátit východní region zpět na mapu jejich státu. 

Serhij Žadan (* 1974) je jedním z nejznámějších a nejpřekládanějších současných ukra-

jinských spisovatelů, na rozdíl od Rafejenka pevně zakotven na ukrajinské kulturní scéně. 

Spojován je především s Charkovem, v němž žije, narodil se ale v Luhanské oblasti a v po-

sledních letech se ve své prozaické i básnické tvorbě k tomuto kraji vrací. Internát je cestopisem 

po dystopickém městě zasaženém válkou. Průvodcem je učitel ukrajinštiny Paša, který se vydá 

na cestu přes ne zcela jasně načrtnutou a neustále se proměňující frontovou linii vyzvednout 

svého synovce z internátu. Příběh se odehrává v průběhu tří dnů v nepojmenovaném městě 

pokrytém šedivým sněhem uprostřed vlezlé zimy. Velice sugestivní popisy obnažují holý svět 

zkázy, který je ale zcela anonymizovaný – pozbývá místních jmen i jakýchkoliv charak-

teristických rysů. Stejně tak je nerozlišitelný samotný konflikt – kdo na koho střílí, na jaké 

straně fronty se člověk zrovna nachází či kdo je přítel a kdo nepřítel. Umírání a smrt jsou 

všudypřítomné, ačkoliv se nikdy neodehrávají před našima očima. Jejich fyzickou absenci 

nahrazuje všeprostupující strach a úzkost, které ovládají všechny, s nimiž se Paša na své cestě 

setká, a umocňují emoce a tělesné prožitky na úkor racionality i lidskosti. 

Sbírka Život Marie je výpovědí o lidech, kteří žijí v kulisách zničených a rozpadajících 

se měst a na něž bylo zapomenuto. Akcentuje přitom motivy paměti, potřeby hledání poro-

zumění a síly básnického slova. Bojem proti zapomenutí i proti nenávisti a zlu je rozmluva, 

dialog s vlastními i cizími, se sebou samým i s nepřítelem. Figury umělce, básníka či pěvce 

symbolizují moc slova uchovávat hodnoty a kulturu navzdory válce a smrti. 

Na rozdíl od Rafejenka i Žadana, kteří byli oba před vypuknutím války již zavedenými 

autory, Meruňky Donbasu byly teprve druhou vydanou sbírkou Ljuby Jakymčuk (* 1985), 

rodačky z Pervomajsku žijící v Kyjevě. Na literární scéně ovšem Meruňky vyvolaly senzaci 

a básnířka se tak v očích veřejnosti záhy stala reprezentantkou jednoho z nejautentičtějších 

hlasů východní Ukrajiny. Sbírka vznikala částečně už před válkou a částečně po jejím 



13 

 

propuknutí. První část reprezentuje postindustriální krajinu jako intimní prostor dětství, 

prodchnutý množstvím vzpomínek a emocí. Meruňky, ústřední motiv sbírky, vytyčují 

symbolicky hranice regionu (motto sbírky zní „Tam, kde nerostou meruňky, začíná Rusko“), 

ale metaforicky představují také samotné obyvatele kraje, především nejbližší příbuzné lyrické 

mluvčí. Válka trhá toto velice privátní místo na kusy. To se projevuje především krizí jazyka 

a nemožností básnického slova, jeho rozkládáním ze samého středu a fragmentarizací sku-

tečnosti na nespojité střípky.  
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1. MÍSTO DONBASU V DĚJINÁCH I V SOUČASNÉ UKRAJINĚ 
 

Metafory Donbasu 

Donbas je jedním z nejmladších regionů Ukrajiny a jeho místo na geopolitické i symbolické 

mapě země je dodnes silně neukotvené a problematické, o čemž mimo jiné svědčí válečný spor, 

který se o toto území od roku 2014 vede. Specifická povaha donbaského regionu se začala rodit 

zhruba v polovině 19. století – do této doby jsou datovány počátky rozsáhlé těžby uhlí, jež 

charakter tohoto území radikálně proměnila a udává jeho ráz dodnes. V devadesátých letech 

19. století zde „doslova na zelené louce“ závratnou rychlostí začalo vznikat hlavní industriální 

centrum nejen Ukrajiny, ale celého tehdy ještě carského Ruska, později Sovětského svazu. Do 

té doby agrární kraj začal být urbanizován a masivně osidlován jak Ukrajinci z různých koutů 

země, tak především ruskými obyvateli, kteří přijížděli jako síla na těžkou práci v dolech. Velký 

příliv lidí z širokého okolí i vzdálených koutů ruského impéria zapříčinil, že na počátku 

20. století byl Donbas jedním z nejvíce etnicky diverzifikovaných regionů Ukrajiny – jen 

zhruba 50 % obyvatel bylo ukrajinské národnosti, zbytek představovaly různé menšiny, z nichž 

nejpočetnější byla samozřejmě ta ruská. Zásadní pro charakter regionu nebylo jen velké 

procento menšin, ale také jejich stratifikace ve společnosti. V celé části Ukrajiny, jež se v té 

době nacházela pod ruskou nadvládou, tvořilo ruské obyvatelstvo nejvyšší společenskou vrstvu 

a také početně dominovalo ve městech a velkých kulturních centrech, zatímco Ukrajinci 

v drtivé většině žili na venkově, živili se tradičním zemědělstvím a byli do velké míry 

negramotní. Na Donbase tomu nebylo jinak – ruská část obyvatelstva představovala většinu 

obyvatel měst a také většinu pracovní síly v dolech, tudíž se v jejích rukou kumuloval 

ekonomický i sociální kapitál. Když se tedy agrární a nevzdělaná vrstva přesouvala na Donbase 

do převážně ruskojazyčných měst, aby tam našla práci v rozvíjejícím se průmyslu, velice 

snadno podléhala rusifikaci. 

V roce 1917 byl Donbas začleněn do nově vzniklé Ukrajinské SSR, která v roce 1922 

vstoupila do SSSR. Sovětský svaz sice zpočátku prosazoval politiku rozvíjení ukrajinštiny 

v různých sférách veřejného života, ve školství i v kultuře, ovšem i přes tuto proklamovanou 

ukrajinizaci, která měla mimo jiné zajistit výuku v ukrajinštině na všech školách v Ukrajinské 

sovětské republice, byl ve skutečnosti vývoj na Donbase spíše opačný. Ve třicátých letech pak 

Stalin od této politiky zcela ustoupil a nastalo období tvrdé rusifikace. Na Ukrajince jakožto 

rurální majoritu také nejvíce dopadla masivní kolektivizace a následný ukrajinský hladomor 

v letech 1932–1933. 
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Další významnější změny v demografickém složení Donbasu zapříčinila druhá světová 

válka, při které zahynulo velké množství tamních obyvatel. Po válce byla proto oblast znovu 

masivně osidlována přistěhovalci ze Sovětského svazu, čímž ještě více stoupalo procentuální 

zastoupení Rusů v populaci. V 50. letech pak významně pokračovaly rusifikační tendence, 

v jejichž důsledku v podstatě vymizela ukrajinština ze vzdělávacího systému a dále se 

prohlubovala nerovnost a propast mezi venkovským a městským životem. Důsledky 

kolektivizace a „systému kolchoznického nevolnictví“ nazývá historik Mykola Rjabčuk 

„‚ghettoizací‘ ukrajinskojazyčného obyvatelstva v rámci svého druhu ‚vnitřní kolonie‘, svého 

druhu ‚třetího světa‘, jehož jedinou funkcí bylo zajištění urbanizovanému ‚prvnímu světu‘ (v 

našem případě světu ruskojazyčnému) levné pracovní síly do rozličných, z perspektivy 

městského obyvatelstva neprestižních zaměstnání“ (Rjabčuk 2005: 74). V té době také vý-

znamně stoupá symbolický význam kraje – celý region se v ideologickém obrazu v duchu 

socialistického realismu proměňuje na jakousi „výkladní skříň“ a chloubu Sovětského svazu 

a jakožto splněný budovatelský sen se stává důležitým propagandistickým nástrojem SSSR. 

I přes úporné snahy o vymýcení veškerých kulturních kořenů obyvatel Donbasu, 

probíhající v podstatě po celé 20. století, podporovala v roce 1991 drtivá většina nezávislost 

Ukrajiny na Sovětském svazu. V prvních letech po vzniku samostatného státu ovšem došlo 

k radikálnímu propadu životní úrovně z důvodu uzavření velké části dolů a úpadku těžkého 

průmyslu a region se tak propadl do velké ekonomické i sociální krize. Společenská 

transformace Ukrajiny devadesátých let se východní části země téměř vyhýbala, což ještě 

prohlubovalo frustraci obyvatel a bylo pociťováno jako zrada Kyjeva a zbytku země. Region 

upadl do rukou oligarchů a korupce a po uzavření velké části dolů a razantním propadu 

průměrné mzdy se zde rozvinul rozsáhlý byznys s nelegálně těženým uhlím. „Místo 

svrchovanosti jednotlivce a svobody soukromého podnikání se na Donbase rozmohl kriminální 

neofeudalismus“12 (Kazanskyj 2016). Pocity vykořenění ze všech širších společenství a citelně 

prožívaný nezájem zbytku Ukrajiny o osudy tohoto kraje zapříčinily společenské klima, které 

vyústilo až ve válku. Tázání se po tom, jestli jsou tamní obyvatelé spíše ruští, nebo ukrajinští 

a s jakým národem se identifikují, je ovšem „v nejlepším případě povrchní. To, co je vidět ve 

zprávách, je střet velice malých menšin, zatímco většinové obyvatelstvo zůstává nekonečně 

vzdáleno jakémukoliv jasně načrtnutému programu jednoho či druhého nacionalismu. Podpora 

 
12

 Úryvek pochází z knihy novináře Denyse Kazanského Čorna lychomarka (Černá horečka, 2015), v níž líčí až 

dystopický svět tohoto kraje na přelomu století a popisuje mechanismy nelegální těžby a celospolečenskou 

situaci divokého kapitalismu ovládaného místní mafií, jež prorůstá až do nejvyšších pater politiky. 
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separatismu je velice omezená, ale zároveň je zde patrná neochota se proti ní postavit“ 

(Horbyk 2014). 

Na symbolické mapě Ukrajiny má Donbas velice silnou metaforickou hodnotu. „Jakmile 

se řekne Donbas, hned nám přijde na mysl ‚země uhlí‘ a ‚země práce‘“ (Levčenko 2016). 

Stereotypní obraz Donbasu je spojený především se sovětskou érou a mýtem heroické práce 

horníků, ale na jeho pozadí se dnes často rozlišují – v pracích historiků i literárních vědců – tři 

velké „metafory Donbasu“, které jsou produktem masové kultury a jsou úzce provázané se 

společenským vývojem kraje a jeho postavením v rámci celé země, jak jsme ho nastínili výše.13 

První významný narativ vzniká v době masivního osidlování kraje a jeho industrializace a ur-

banizace na přelomu 19. a 20. století. Noví obyvatelé si museli zvyknout na úplně nový způsob 

života. Byli vytrženi z kořenů a převezeni na místo bez historie, paměti a kultury, o kterou by 

bylo možné opřít formování nové společnosti. Rolníci, zaplavující ze všech okolních regionů 

„rušné doly a závody na pomezí etnicky ukrajinských a ruských území, vstupovali do procesu 

částečné urbanizace, v němž ztráceli značnou část své identity a odpoutávali se od svých 

venkovských kořenů“. Nedostatečně rozvinutý a stále archaický urbanistický prostor ovšem 

neumožňoval ani vytvoření silné moderní městské identity (Horbyk 2014). Hlavní toposy první 

velké metafory Donbasu jsou tedy „těžká práce“, „důl“ a „step“ (Levčenko 2016). Proměna 

venkovské mentality a postupná proletarizace se projevuje skrze tematizaci dolů a horníků 

plnou motivů „pohřebního prostoru, věčné noci, rozpadu a utrpení, nepříjemného zvuku 

krumpáče, absence čerstvého vzduchu“ (Romanenko 2018: 85). Časoprostor literárních děl je 

utvářen rytmickým tlukotem důlních nástrojů, symbolizujících nekonečnou práci ve vše obklo-

pující tmě, které není možné uniknout. Práce v dolech je o to symptomatičtější, že se zásadně 

odlišuje od obvyklé práce Ukrajince-zemědělce: „Literatura fixuje velice důležitou meta-

foricko-symbolickou složku hornické práce – změnu identity, která byla pro většinu pracovníků 

svázaná s odmítnutím lokálního prostoru (locus) STEP ve prospěch nového lokálního prostoru 

DŮL, MĚSTO, UBYTOVNA“ (Romanenko 2018: 85–86). Odmítnutí starého „já“ je proto 

pociťováno velmi bolestně a naplňováno nostalgií po duši stepi. 

Od počátku dvacátých let se tento obraz začíná radikálně proměňovat. S nástupem 

socialismu nahrazuje dosavadní metafory monumentalizace a heroizace práce, která má 

proměnit kraj ve významné industriální centrum Sovětského svazu. Donbas se stává 

„symbolickým místem zápasu mezi starým, agrárním, a novým, industriálním světem“ 

(Romanenko 2018: 89). Úlohu dominantního prostoru přebírá rychle se rozvíjející město, 

 
13

 Viz například Levčenko (2016); Poliščuk (2018); Romanenko (2018). 
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zásadně se proměňuje konceptualizace práce a celého osobního i společenského života. Jakožto 

jedno z ústředních témat ukrajinské tvorby socialistického realismu představuje Donbas 

kvintesenci potlačení všeho individuálního ve prospěch kolektivního boje za lepší zítřky. 

Především po druhé světové válce začne figurovat jako „prizma, skrze které se hodnotí všechny 

ostatní regiony Ukrajiny“ (Romanenko 2018: 93). 

Po rozpadu SSSR na počátku 90. let dochází k rozpadu integrity a jednotného konceptu 

donbaské identity. Všechny symboly, na kterých byly pocity sounáležitosti jedince s krajem 

i jeho obyvateli postaveny, se „zhroutily jako domeček z karet“ (Levčenko 2016). Těžký 

průmysl upadá, ekonomický potenciál oblasti se vyčerpává, rozpadají se základní komponenty 

sovětských metafor a obrazů. Dnes je oblast „svědkem totální krize humanismu, krize, která je 

výsledkem zanedbání lidského individua a nevšímavosti k sociálním faktorům a sociálnímu 

vývoji. Obrovský rozsah těžkého průmyslu, plánů produkce a patos sebeobětování pro práci 

zablokovaly další, stinnou stránku života na Donbase, která vypovídá o sebeuvědomění a mo-

rálních hodnotách běžných obyvatel“ (Poliščuk 2018: 16). Příčinnou rozsáhlé existenciální 

krize ale nebyl pouze úpadek masivní průmyslové mašinérie, ale také fakt, že východním 

regionům Ukrajiny nebyl ve veřejném diskurzu při politické a společenské transformaci země 

ponechán žádný hlas. Rozpadající sovětskou identitu se tak nedaří nahradit novou 

sebevědomou identitou ukrajinskou. Prožitek tohoto stavu nazývá Poliščuk termínem izgoi, 

který označuje člověka, jenž se stává vyhnancem ve své vlastní zemi. Olena Romanenko nazývá 

současný stav existenciální krize „procesem negativní metaforizace Donbasu“, kdy se na místo 

industrializace, práce a pokroku dostává „profánní, všednodenní, zredukovaný a negativní 

kontext“ a kdy se sémantická transformace přeměnila na „válku metafor“ (Romanenko 2018: 

98). V předmluvě antologie spisovatelů Donbasu Poroda, která byla vydána v roce 2017, 

vyjmenovává Ivan Dzjuba jako dominantní rysy současné tvorby rozklad a rozpad, 

fragmentárnost, absenci celku, ztrátu vlastního já a samotu. Mezi časté motivy patří hranice 

a cesta, útěk a hledání úkrytu (před realitou i před otázkami po vlastním bytí). Industriální zóny 

se mění ve skládky kovu, který se rozpíná a požírá vše, co mu přijde do cesty. Šachty dolů 

působí jako děsivé hlubiny, ve kterých číhá nepojmenovatelné nebezpečí (viz Dzjuba 2017). 

Naprostá zanedbanost regionu vyústila nakonec až ve válku, která od roku 2014 sužuje východ 

Ukrajiny a která opět umístila Donbas na nějaký čas do centra zájmu. Tamním spisovatelům to 

poskytlo možnost být znovu slyšet a prosadit svůj hlas i ve zbytku země, která je do té doby 

přehlížela. Ačkoliv tedy většina zde analyzovaných děl tematizuje válečné události, na jejich 

pozadí tušíme společenské problémy, které sužují region již řadu let a jež válka jenom umocnila 

a zároveň tím poskytla spisovatelům způsob, jak je účinněji pojmenovat a prezentovat světu. 
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Za jednotou ukrajinského národa 

Abychom mohli chápat společenský vývoj na Donbase posledních let, je zapotřebí vnímat ho 

v kontextu vývoje celé Ukrajiny. Krátce se proto pokusíme nastínit pozici regionu v rámci 

formování nového nezávislého státu od rozpadu SSSR. Moderní ukrajinská identita se musela 

vypořádat s dědictvím totalitarismu a její budování tak do značné míry kopíruje vývoj v jiných 

postkomunistických zemích. Ola Hnatiuk upozorňuje, že státy bývalého Sovětského svazu, ve 

snaze vymanit se ze sféry vlivu a definovat svou vlastní jedinečnost, často vytváří tlak na 

sjednocení národní identity, která se konstruuje na základě vymezení se vůči nějakému jinému, 

cizímu a v rámci které je jakákoliv odchylka považována za škodlivou. To vede ve svém 

důsledku k „marginalizaci individuální identity“ (Hnatiuk 2003: 40), což je ovšem paradoxně 

znakem identity totalitní, vůči níž se v prvé řadě tyto státy vymezují. Problematizuje to mimo 

jiné vztah k různým nadnárodním společenstvím – jakákoliv tendence k odvolávání se k uni-

verzálním hodnotám či sebeidentifikace s většími či rozdílnými společnostmi je strážci 

homogenní identity považována za nežádoucí. Jednotlivec v takové situaci může podle Hnatiuk 

zaujmout tři stanoviska: 1) loajální, které představuje pocit plné a nekritické příslušnosti ke 

společenství, s čímž se váže velký distanc vůči jiným identifikacím; 2) kompromisní, v němž 

se rozlišuje veřejný a soukromý život a vlastní identita se projevuje jen ve sféře soukromého 

života; a 3) opoziční, kdy je homogenní identita rozporována konstruováním konkurenčních 

identit, které mají zdůrazňovat jinakost či různorodost. 

Roli cizího, vůči kterému se budovaná identita vymezuje, zastávají mimo jiné takzvaní 

vnitřní nepřátelé (close strangers). V případě Ukrajiny se od rozpadu SSSR těmito nežádoucími 

mimo jiné nezřídka stávali rusky mluvící Ukrajinci a vůbec každý, kdo je „nedostatečně 

ukrajinský (například není dostatečně patriotický nebo nepochází z Ukrajiny)“ (Hnatiuk 2003: 

41–2).14 Na druhé straně, následkem stále přetrvávajícího sovětského diskurzu ve východní 

části země, byl za vnitřního nepřítele často označován „nacionalismus“ západních regionů, 

který ohrožoval „internacionalistickou“ svobodnou Ukrajinu (Rjabčuk 2005: 21). Základní 

neshoda na konstitutivních pilířích národa – na jazyku a historické paměti –, která do značné 

míry kopíruje dělení na východní a západní Ukrajinu, vedla k vytváření populárního obrazu 

takzvaných „dvou Ukrajin“. Ty byly obvykle prezentovány skrze svá centra, v nichž se sche-

 
14

 Problematika jazyka je samozřejmě zcela klíčová v oblasti literatury. Otázka, jestli může být součástí 

ukrajinské literatury i literatura psaná rusky, případně jinými jazyky, je stále předmětem sporů. Důkazem budiž 

například článek Tarase Prochaska, v němž píše, že uznání za ukrajinskou literaturu všeho, co se píše na jejím 

území bez ohledu na jazyk originálu, by bylo „dalším krokem ďábla“. S ním kriticky polemizuje Serhij Žadan, 

který naopak Prochaskův přístup označuje za „ghettoizaci“ ukrajinské literatury. Viz Prochasko (2013); 

Žadan (2013).  
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maticky sdružovaly vlastnosti obou území – Lvovem a Doněckem. Doněcká a lvovská identita 

figurovaly jako dva opačné póly na mapě ukrajinské národní sebeidentifikace, které nejsou 

schopny dialogu. Od počátku 90. let se tak upevňovala polarizace mezi jednotlivými regiony 

a byl kladen důraz na neslučitelnost a zároveň homogenní povahu obou celků. V tomto pojetí 

navíc „Lvov obvykle představoval ‚evropskost‘ a ‚ukrajinskost‘ a Doněck ‚sovětskost‘ a ‚pro-

ruský sentiment‘. Tato zjednodušená antinomie byla posilována faktem, že postsovětský Lvov 

byl primárně ukrajinskojazyčným městem, zatímco postsovětský Doněck primárně rusko-

jazyčným“ (Portnov 2017). 

Ukrajina – společně s ostatními zeměmi bývalého Sovětského bloku, které se s různou 

mírou (ne)důslednosti označují za střední či východní Evropu – se musela při snaze definovat 

své specifické místo na geopolitické mapě vyrovnávat s historickou zkušeností pásma mezi 

dvěma hegemony a dominantními diskurzivními paradigmaty. Jak upozorňuje Ola Hnatiuk, 

ukrajinská identita se tedy vždy chápala více jako „bytí mezi“ než „bytí v sobě“ – mezi 

Východem a Západem, Ruskem a Polskem, komunismem a nacionalismem. Nejedná se přitom 

o prosté geografické označení, oba póly podléhají značným stereotypizacím a hodnotícím 

soudům, přičemž „východní“ zde obvykle nabývá záporného znaménka. Evropa se asociuje 

s demokracií, civilizovaností a individualismem, kdežto Asie s despotismem, barbarstvím 

a kolektivismem. Připisování těchto charakteristik geografickým termínům nazývá Hnatiuk 

„sémantickým nadbytkem“, plnícím „organizující roli, jež je zodpovědná za konstruování 

Jiného/Cizího, který nesdílí hodnoty dané společnosti. Připisování atributů evropskosti či 

asijskosti, východnosti či západnosti je poznamenané emocionálně – jde o tzv. othering, které 

je doprovázené budováním stereotypů“ (Hnatiuk 2003: 50). Obraz „dvou Ukrajin“ (navíc 

vytvářený výlučně v „jedné“ z nich), který vychází z tohoto diskurzu a ztotožňuje jednu část 

s Východem a druhou se Západem, v sobě implicitně vždy hodnotící soudy a výše zmíněné 

atributy obsahuje. Toto dělení tedy nejenže podporovalo polarizované stereotypní vnímání 

společnosti, ale také vždy označovalo, jaká z Ukrajin je „horší, méně ‚evropská‘ a více 

‚sovětizovaná‘“ (Portnov 2017). 

Až překvapivě vyhrocenou rétoriku s velice malou snahou o vzájemné pochopení zde 

demonstrujeme na vyjádřeních dvou rodáků z Ivano-Frankivska, jedněch z nejvýznamnějších 

současných ukrajinských spisovatelů.15 Jurij Andruchovyč v roce 2010 (po prezidentských 

volbách, ve kterých zvítězil proruský kandidát Viktor Janukovyč) prohlásil, že obyvatelé 

 
15

 Jedná se ovšem jen o názorný příklad a nechceme je zde tímto nijak dehonestovat, podobných výroků existuje 

skutečně velké množství. 
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Donbasu a Krymu jsou „politicky součástí ruského národa“ a že by měli dostat „příležitost 

oddělit se od Ukrajiny“ (Andruchovyč 2010). Tento způsob uvažování, jak argumentuje Andrij 

Portnov, ve svém důsledku dává za vinu násilí v těchto regionech místnímu obyvatelstvu 

namísto ruské invazi, protože to byla „místní populace, která pokud je přímo nepozvala, 

přinejmenším ‚se jí nepodařilo okupanty vyhnat‘, a je proto plně zodpovědná za válku i její 

následky“ (Portnov 2017). Krátce po vypuknutí války na východě Ukrajiny další haličský 

spisovatel Taras Prochasko přirovnává postavení ukrajinské armády ve válce na Donbase 

k sovětským vojákům vysílaným do války v Afghánistánu – obě teritoria jsou pro něj stejně 

cizí a nepochopitelná: 

 

Na našem dalekém východě žije úplně jiný národ. Takový, kterému my, zápaďáci, nemůžeme ani 

porozumět, ani ho přijmout, ani – a to především – ho považovat za svůj. Krásné pohádky o „sobornosti“ 

se rychle rozplynou, setkáte-li se s těmi lidmi tváří v tvář. Protože oni vědí své. A jsou úplně jiní než my. 

Koneckonců, už jsme si tím vším prošli. Když kozáci plenili města a vesnice Červené Rusi. Když 

v první světové válce sičoví střelci tvrdě vzdorovali ruským ukrajinským plukům a divizím. Když ukra-

jinská bolševická vláda, úřadující z Moskvy, vyrazila z Charkova a Juzivky ničit zárodky ukrajinské 

státnosti. Když nejlepší ukrajinské jednotky zanechaly svůj Lvov vlastnímu osudu, aby vybojovaly v pro-

ruském Kyjevě pomíjivou ukrajinskou suverenitu. Když Haličané, zaslepení propagandou, odjeli budovat 

Ukrajinskou sovětskou socialistickou republiku a zmizeli někde v gulagu. A tak dál a tak dál. Očividně je 

to úplně jiný národ. (Prochasko 2014) 

 

Pomyslnou odpovědí na tato prohlášení budiž pasáž z románu Dlouhé časy Vladimira 

Rafejenka: 

 

Nejtěžší je ustát totální opuštěnost, rétoriku Kyjeva, který se zřekl obyvatel Z, a lež oficiálních médií. 

Profesorovo srdce bolelo, když četl, co si myslí někteří v podstatě dobří lidé, kteří už vlastně nežijí na 

Ukrajině, ale, na mou duši, na druhé straně dobra a zla. Nebo co říkají o lidech ze Z někteří naštvaní unavení 

kluci, kteří se zbraní v ruce brání nezávislost země. 

„Co jim ale zbývá?“ říkal si Gredis. „Buď zabíjet, nebo umírat. Jsou to vojáci. Nejsou tu od toho, aby 

rozuměli. Proto ani nerozumí, proč člověk nechce opustit malý dům se studnou a meruňkami vedle baráku. 

Nerozumět je taky jednodušší. Když jsme cizáci, tak nám pomůže jen pánbůh. A odveta je okamžitá. Ale 

když jsou tady tví bratři, proč velíš střílet, drahý veliteli děla?“ (Rafejenko 2019: 48) 

 

Je příznačné, že Ola Hnatiuk ve své velice podrobné monografii mapující diskusi o ukrajinské 

identitě od 80. let do prvních let nového tisíciletí, která byla do velké míry určována spisovateli, 

zmiňuje hlasy východní Ukrajiny zcela minimálně. Hybateli veřejné diskuse se stávají přede-

vším Kyjev a Lvov (resp. Halič a spisovatelé tzv. stanislavského fenoménu), případně jiná větší 
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intelektuální centra západní a centrální Ukrajiny. Východní regiony byly vyčleněny z veřejného 

života, propadaly se do stále větší izolace, zaniklé staré (sovětské) narativy nebyly zaplněny 

novými a obyvatelé pozbývali velkých celků, se kterými by mohli cítit sounáležitost. Pro oblast 

se tak od počátku 90. let stává důležitá především regionální identita, která je pociťována jako 

těsné provázání s bezprostředním okolím a kde hrají minimální roli jazyková a etnická kritéria. 

Jaroslav Hrycak (2010) zmiňuje jako jednu ze základních charakteristik doněcké identity právě 

fakt, že není vkořeněna do žádné jiné identity (na rozdíl například od haličské, která má velice 

silnou tradici a v podstatě se překrývá s identitou ukrajinskou). Být Donbasanem tedy 

neznamená být ani Ukrajincem, ani Rusem, ani Sovětem.  
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2. JINAKOST A PERIFERIE 
 

Region, který se nachází na pomezí národních, jazykových, politických, kulturních i axio-

logických celků, je neustále nucen vyrovnávat se s jinakostí a s marginalizací vlastního 

sebeurčení skrze dominantní hegemonní centra, jež ho obklopují. Maria Dąbrowska-Partyka, 

která se ve své monografii Literatura pogranicza, pogranicza literatury zabývá specifickou 

povahou literatury pohraničí (ne nutně v geografickém, ale především v mentálním slova 

smyslu), nazývá tento stav zkušeností pohraničí. Ta je pro ni „faktorem označujícím sebereflexi 

a způsob existence těch společností, které – situované v (mentálně imperiální) perspektivě 

center a periferií – zaujímají místa na periferiích velké politiky aktuálních ‚hybatelů‘ dějin nebo 

také na okrajích velkých kulturních modelů. Zážitek pohraničí tedy označuje charakter a kul-

turní stav mysli společenství, jejichž vlastní existence bývá často ohrožená, jejichž identita není 

zcela jasně definovaná a jejichž nejdůležitější zkušeností je aktuálně prožívaný nebo v ko-

lektivní paměti trvající stav všestranně pojaté, lingvistické, axiologické i kulturní mnoho-

jazyčnosti“16 (Dąbrowska-Partyka 2004: 9–10). 

Kultury pohraničí si proto budují obranné mechanismy, které je možné rozdělit na dva 

základní modely. První strategií je vytvoření potřeby sebepotvrzení a neukojitelné ctižádo-

stivosti, jež se pojí s xenofobií a rozdělením světa neprostupnou hranicí na vlastní a cizí – tento 

stav Dąbrowska nazývá vědomí hranice. Naproti tomu může existovat stav otevření se, který 

má za cíl „pozitivní využití vlastních traumatických zkušeností; pokus o jejich přetvoření ve 

zdroj bohatství“ (Dąbrowska-Partyka 2004: 10). Pohraničí je vnímáno jako prostor hodnot 

alternativních vůči dominantnímu diskurzu „centra“. To je obvykle svázáno s důrazem na 

intimnost, privátnost a každodennost v její nejednoznačnosti, komplikující sdílené stereotypní 

vzorce, produkované politickými a kulturními centry. Nejdůležitější podmínkou tohoto stavu 

je sebeakceptace – vědomí pohraničí. Oba tyto modely existují vedle sebe v neustálém napětí 

a střídavě získávají převahu. Pro pohraničí je příznačné, že zkušenost s Jiným je nedělitelnou 

součástí každodennosti jeho obyvatel a vztah k němu se neustále pohybuje na škále 

xenofobního uzavření ve světě ideologie na jedné straně a tolerance vůči Jinému na straně 

druhé. Existence vynuceného dialogu s jinakostí, tedy neustálé přejímání perspektivy druhého, 

konfrontace různých protichůdných systémů a hierarchií hodnot, vede k nikdy nekončící revizi 

hodnot vlastních. Literární svět pohraničí je potom prostorem, jehož symbolickým těžištěm je 

„konfliktní koexistence postav otevřených a uzavřených, konfrontace různorodých, většinou od 

 
16 Všechny citace z cizojazyčné sekundární literatury uvádím ve svém překladu. 
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základu protichůdných systémů a hierarchií hodnot a konečně – neustálé přezkoumávání 

kulturních obrazů, konceptů, stereotypů a autostereotypů, které se vzájemně revidují a dis-

kreditují“ (Dąbrowska-Partyka 2004: 11). 

Ve specifickém kontextu Donbasu je vztah k jinakosti o to komplikovanější, jelikož se 

nejedná o vztah binární, Já–Cizí, ale nejasně definované Já se zde ocitá mezi dvěma centry 

a musí se vyrovnávat s polaritou Cizí–Cizí, která ho vnitřně zasahuje. Jedinci, vystavení této 

konfrontaci, vůči ní mohou zaujmout rozličné postoje – na škále od přiklonění se k jednomu či 

druhému centru a převzetí jeho stereotypních vzorců a ideologických narativů přes pokus 

nepodlehnout xenofobnímu uzavření a zůstat tolerantní a otevření vůči jinakosti až po upadnutí 

do naprosté apatie. Do prostoru pohraničí vstupují takzvaní „vyslanci centra“, kteří jsou nositeli 

ideologických narativů – konstruktů Jiných –, pomocí nichž si chtějí prostor podmanit. Tito Jiní 

jsou v literatuře reprezentováni skrze stereotypní symboly, metafory či prostřednictvím jazyka, 

a to na více rovinách – v rovině pojmenovávací i v rovině konkrétního jazykového kódu. Tato 

vyobrazení jsou nicméně neustále konfrontována s každodenní zkušeností, jež podrývá 

zdánlivou homogennost jinakosti a odhaluje její konstruovanost („a Ňam se těší, mne si ruce / 

protože to on vymyslel nepřítele / on vymyslel / a dospělí hledají jeho výmysly / dívají se pod 

postel nebo do skříní / jako kdyby dlouho nebyli doma a něco se tam změnilo / jako kdyby si 

hráli na schovávanou“; Jakymčuk 2020). 

 

Fluktuace symbolů 

V Rafejenkově Dlouhých časech jsou Jiní identifikováni skrze hanlivé a dehumanizující 

metafory, vycházející ze skutečných přezdívek, jimiž se obě strany v konfliktu vzájemně 

označují. Ukrajinští vojáci jsou v řeči svých protivníků často nazýváni „ukopry“17; Rusové se 

označují jako „Moskalové“ či „vaťáci“; zmínky o čokoládě odkazují k bývalému ukrajinskému 

prezidentovi a čokoládovému magnátovi Petru Porošenkovi; parodují se symboly ukrajinské, 

ruské i sovětské populární kultury apod., výčet by mohl být ještě dlouhý. Jelikož stereotypní 

role stvořené ideologiemi center podléhají ve světě pohraničí neustálému dozoru vzájemně 

protichůdných hledisek, musejí být nějakým způsobem „výraznější“, než kdyby vycházely ze 

své „autentické, vnitřní potřeby“, aby „nepodlehly rozpadu pod tlakem oněch nesystémově 

rozličných soudů“ (Dąbrowska-Partyka 2004: 36). Karikující obrazy Jiného tedy činí z jednoho 

stereotypního rysu jeho jedinou hodnotu. Propracovaná symbolika, kterou na tomto pozadí 

 
17

 V překladu počeštěná varianta původního ukrop, které v ruštině znamená „kopr“. S motivem kopru se nadále 

v knize hojně pracuje. 
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Rafejenko vytváří, ale nabízí stále komplikovanější sémiotický chaos, ve kterém se znaky mísí, 

proplétají, a dokonce začínají žít svým vlastním životem. 

Symboly opouští nositele, jichž byly původně atributy, aby mohly vytvořit zcela novou 

entitu, do níž se projektují rozličné interpretace účastníků tohoto znakového bezvládí. Názorně 

se to dá ukázat na sémantické struktuře motivu obřích brouků, kteří se dostanou na úze-

mí Z v nákladním autě vezoucím humanitární pomoc a od té doby terorizují obyvatele města 

i vojáky z obou stran konfliktu. Jedná se o obrovské mandelinky bramborové: škůdce připomí-

najícího svým zbarvením svatojiřskou stuhu, která je považována za jeden z nejvýznamnějších 

symbolů vítězství Sovětského svazu nad nacistickým Německem. Ten si přivlastnili i proruští 

separatisté a v Ukrajině je proto začali nazývat „mandelinkami“. Mandelinky byly ale také 

jedním z mocných propagandistických symbolů nepřátelského imperiálního Západu za dob 

Sovětského svazu – pod přezdívkou „americký brouk“ byly vyobrazováni jako zákeřní škůdci, 

vyslaní Amerikou na Východ, aby zničily tamní úrodu. „Svatojiřský brouk“, „požírač lilku 

a tabáku, paprik, brambor a rajčat“ (Rafejenko 2019: 51), v sobě tedy spojuje hrdiny Velké 

vlastenecké války, propagandistický obraz západního nepřítele z dob studené války a současný 

konflikt na východě Ukrajiny. Toto monstrum, „sešité“ z několika protichůdných stereotypních 

vzorců, přerostlo své tvůrce a stalo se neutrálním a groteskním ztělesněním zla. Snaha vytvořit 

mocné symboly, jimiž by bylo možné ovládat společnost, tak na sémiologické rovině připomíná 

snahu o vytvoření nadčlověka, který se vymkne kontrole vlastního stvořitele. 

Děj Dlouhých časů je proložen několika povídkami, které píše jedna z postav, takzvanými 

„Veresajevovými pohádkami“. Ty vypráví příběhy obyčejných lidí zasažených válečnými 

událostmi. Oproti odkazy, aluzemi a symboly přeplněnému světu města Z, tak jak je utvářeno 

v hlavní dějové lince, jsou povídky oproštěné od ideologického souboje. Nejvšednější a nej-

intimnější momenty lidského života, zbavené jinak neustále tematizované polarity cizích světů, 

jsou v nich brutálně zasaženy a zpřetrhány válkou. Zatímco na úrovni primárního vyprávění 

spolu válčí především nesmyslné ideologie, konstruované hodnotové systémy a mediálně 

pokřivené a uměle vyostřené spory, v této sekundární narativní rovině se každodenní realita 

střetává s válkou jako absolutním zlem, nezávislém na jakýchkoliv pohnutkách, přesvědčeních 

a cílech, které za ní stojí. 

Jednotlivé postavy povídek reprezentují různé typy smýšlení a postojů ke konfliktu 

i k oběma centrům a objasňují jak motivaci, proč se různí obyvatelé Z přiklánějí k té či oné 

straně, tak především to, že by to žádný z nich raději nedělal vůbec. Za jejich jednáním je cítit 

prostá touha nějak přežít. Veresajev, fikční autor oněch povídek, sám komentuje jejich genezi 

slovy: 
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„Takže,“ pokračoval Veresajev, „hlavním posláním těch textů, vzešlých z mého pera, je to, že tebe, 

človíčku, zabíjí jak vlastní, tak i cizí. No a ty, chudáku, žij! Tak jako tak je to tvoje válka! Ať chceš nebo 

ne! Je tvoje, protože přišla pro tvou duši do tvého domu! A pokud brzy ráno nebo uprostřed hluboké hloupé 

noci uslyšíš kanonádu, hlavně se neptej, na koho už kolikátý den v kuse střílí dělostřelectvo. To na tebe 

šmatá zasraná válka! Chce tvůj život! Utíkej, jestli můžeš. Žij, pokud to zvládneš. Hlavně se rozhodni tak, 

že se potom kvůli tomu nebudeš stydět umřít v jakýkoliv okamžik svého života. Asi tak nějak. Nic jiného 

ti nezbývá. Nic jiného zkrátka není.“ (Rafejenko 2019: 47–48) 

 

Agresivní ideologická rétorika je v těchto povídkách konfrontována se světem každodennosti 

běžných obyvatel města Z, kde znaky přestávají hrát roli a lidé se znovu stávají především 

lidmi. Vytváří se tak velký kontrast mezi mediálním obrazem a zprostředkovanými 

informacemi na jedné straně a žitou skutečností na straně druhé. Vypovídá o tom například 

tento obraz: matku, která se pokoušela odtáhnout tělo zabitého syna po rozpáleném poli, míjí 

auto plné vojáků. Těm se zželí zesláblé a nešťastné ženy a odvezou ji i jejího syna domů: 

 

Když se poradili, chlapi vytáhli Pavlíka do korby. Pomohli vylézt i jí, aby si mohla sednout synovi k nohám 

na prázdný kanystr od motorové nafty. Jeli zhruba čtyřicet minut objížďkou. Museli oklikou, aby nenarazili 

na ozbrojence. Mrtvolu vyložili na trávu asi sto metrů od zatáčky, která vedla k osadě. 

„Dál nepojedem, promiň!“ řekl Šedina. „Zůstal ti, matko, ještě aspoň jeden syn?“ 

„Ne,“ odpověděla Nina a znovu se rozplakala. 

„A dcera?!“ 

„Ani dcera ne,“ plakala dál. 

„To je zlé,“ kývl, pokrčil rameny, otočil se a skočil na místo vedle řidiče. Když se pohupující auto 

začalo otáčet a couvat zpátky na polní cestu, Šedina na Ninu mávl. Ta chvíli přemýšlela a pak tiše zamávala 

v odpověď. 

Pohřeb se konal následujícího dne. 

„A jen tak mimochodem, to auto, co ti sem Pavlíka dovezlo, naši rozstříleli na zpáteční cestě!“ oznámila 

Marie Stěpanovna, která přišla na tryznu devátý den po pohřbu, vypila panáka vodky a labužnicky 

zakřupala okurkou. „Bylo tam sedm ukoprů, je to tak?“ 

„Sedm lidí,“ zopakovala Nina a cítila, jak jí po kůži proběhlo drobné, ale silné zamrazení. 

(Rafejenko 2019: 97) 

 

Ve vzájemném mávnutí na rozloučenou a v opravení Niny z „ukoprů“ na „lidi“ čteme náznak 

vytvoření lidského pouta, které stojí v rozporu s protichůdným ideologickým smýšlením matky 

a ukrajinských vojáků. „Drobné, ale silné zamrazení“ je nenápadným znakem toho, o čem ho-
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voří Dąbrowska: neustálé revize a podkopávání vlastních hodnot a stereotypních přesvědčení 

v každodenním, individuálním střetu s domnělým Cizím. 

Svět Rafejenkova románu není zcela oddělen ostrou hranicí mezi vlastním a jiným, 

nereprezentuje xenofobní uzavření vůči cizímu, které je příznačné pro vědomí hranice, protože 

je v něm stále prostor pro konfrontaci a revizi stereotypních soudů – alespoň pro ty, kdo se 

mocenskému diskurzu brání. Otevírá se tedy mnohoznačnosti, je „prostorem alternativních 

hodnot“, typickým pro vědomí pohraničí, ale groteskním, jelikož tyto hodnoty pozbyly 

vnitřního smyslu. Stává se paradoxem, negací vlastního bytí. Přítomnost stereotypních vzorců, 

produkovaných politickými a kulturními centry (ukoprové či mandelinka), jsou proble-

matizovány tím, že jsou absolutizovány na jedinou hodnotu, stávají se singularitami bez 

reference. Tím představují absurdní analogie sama sebe a v bezreferenčnosti se tak rozpouští 

i jejich negativní konotace. Toto vítězství stereotypu vede na společenské úrovni k dezintegraci 

pohraničí, kdy se prostor sousedství mění na prostor chaotické války všech proti všem, a na 

rovině individuální nutí jednotlivce k odmítnutí nejdůležitějších aspektů hrajících roli v bu-

dování společenské identity a vede až k rozpadu osobnosti (viz Dąbrowska-Partyka 2004: 36). 

Reprezentace Cizích skrze urážlivé přezdívky a konstruované symboly a atributy tedy 

nemá kořeny v stereotypním vnímání a xenofobním zavržení, ale odhaluje hlubší příčinu, totiž 

absenci veškerých hodnot místa, které „přestalo existovat“. Jedinci, kteří se na něm ocitnou, 

podléhají tlaku existenciálního vakua a z veškerých individualit se tak stává pouze vyprázdněná 

schránka. Ve světě bez minulosti, přítomnosti i budoucnosti, bez kolektivní paměti a kultury, 

existuje pouze vnější reprezentace postrádající obsah. Takto vytvořené figury se pak snadno 

stávají předmětem axiologického i sémiotického chaosu, navzájem se proplétají a metamorfují. 

Celá oblast Z představuje deleuzovské „tělo bez orgánů“18, které dává městu zvrácenou 

anarchickou svobodu. 

Symboly se individualizují a bují, ale také podléhají rozpadu. Pomníky – strážci 

historické paměti, kterou mají utvářet a konzervovat – přicházejí o své atributy, bez nichž se 

stávají mlčícími formami: 

 

Eroze a zjevné tělesné nedostatky jim nakonec dodaly tu přesvědčivost, kterou postrádali v časech svého 

sovětského mládí. Ze soch vane metafyzický průvan, který posiluje a zároveň působí závrať. Ti dva 

vypadají tak, jako by se po té dlouhé řádce let nakonec stali těmi, kým se měli stát. (Rafejenko 2019: 141). 

 

 
18 Viz Deleuze; Guattari (1995). 
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Scéna z „periferie ukrajinského města“, synekdochicky zastupující celý Donbas, dává na sro-

zuměnou, že na periferii jakéhokoliv celku – která je analogicky periferií dějin – připomínky 

velkých historických událostí a mýtů nepatří. Protože jsou na místě, které „velké dějiny“ vždy 

obcházely, stávají se sochy sovětského dělníka a rolnice „těmi, kým se měl[y] stát,“ až ve chvíli, 

kdy postupně pozbyly svého symbolického významu a v jejich prázdných útrobách si udělaly 

hnízdo sojky. 

Město vytržené z historického i společenského kontextu, „osamělá těhotná figurka pěšce 

na dělové geopolitické šachovnici“, se ocitlo mimo hmotnou i mentální sféru světa. Absence 

identity a jednoznačnosti pojmů ovlivňuje i základní přírodní zákony: 

 

„Vasiliji Jakovleviči,“ řekl Alexej a otevřel si další lahev Budweiseru, „v Z nefungují fyzikální zákony. 

Přesněji, fungují jinak, než jsme zvyklí. Pošleš sem koně a stane se z něj violoncello. Tank se promění 

v dětské chrastítko. Z mrtvoly se stane melodie. Z pravoslavného tankisty zase Burjat. Kam podle tebe mizí 

humanitární pomoc, kterou sem posíláme?“ (Rafejenko 2019: 180) 

 

Leitmotivem celého románu je skutečnost, že se město Z nedá opustit jinak než násilnou smrtí 

„rukou ozbrojenců, rukama matrjošek v khaki“. Sám Rafejenko vysvětluje, že byl k tomuto 

motivu inspirován vlastní zkušeností emigrace: „Když jsem odjížděl z Doněcku, musel jsem 

nechat za sebou celý svůj odžitý život a narodit se znovu v jiném městě. Kyjev jsem neznal, 

neměl jsem tam přátele ani nikoho, kdo by mi mohl pomoci. Ocitl jsem se tam sám se svým 

traumatem a bolestí. Tato zkušenost je možná podobná zkušenosti umírání, ale zároveň je 

pokusem o znovuzrození v novém těle, v novém životě a s novým smyslem.“19 Tato 

časoprostorová bariéra nám ale říká také něco podstatného o vztahu k hegemonům, jež území 

obklopují – město Z není schopné přilnout ani k Ukrajině a její identitě, ani se ztotožnit s Rus-

kem. Vzhledem k tomu, že se Donbas cítí od obou center odloučen, odtržen a oběma ohrožen, 

nemůže s nimi navázat funkční vztah – je periferií bez centra. Proto je třeba zemřít násilnou 

smrtí, pokud se do jednoho z nich chceme dostat, a proto se z nás po této „cestě“ nutně musí 

stát někdo jiný. Dvě ženy, které takto opustí Z, dělají Kyjevanům hamburgery v McDonaldu 

a „mají se skvěle“, ti, co zůstanou, jsou sice živí, ale už nejsou lidmi, jsou jen „statistickou 

chybou“. 

 

 
19

 Citace pochází z rozhovoru s Vladimirem Rafejenkem, který na jaře roku 2019 poskytl Českému rozhlasu 

Vltava. Viz Rafejenko (2019c). 
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Zmatení jazyků 

V románu Serhije Žadana Internát je zkáza symbolických významů dokonána tím, že symboly 

jednoduše přestaly existovat. Krajina je oproštěná od všech označujících, odhaluje nahý svět 

zbavený nánosů civilizace a kultury. Snad jediným vizuálním znakem je vojenská uniforma, 

která odlišuje osoby, jež ji nosí, od zbytku, a vytváří tak ostrou hranici mezi těmito dvěma 

neprostupnými skupinami. Rozlišovat mezi jednou a druhou stranou válečného konfliktu se ale 

stalo takřka nemožné: 

 

Nástěnka zůstala, ale vlajka nad vchodem už není. To je dobře, myslí si Paša, proč provokovat. Náhle si 

uvědomí, že dnes ve městě neviděl žádnou vlajku. Tedy kromě té na tanku. Ale tank je pohyblivý objekt: 

teď je tady, ale zítra už není. Zato nádraží a školy stojí dál, dokud je nerozbombardují. A tak tu stojí – bez 

světla, tepla i vlajek. (Žadan 2017: 116) 

 

Rozlišování mezi Já a Cizí se nemůže opírat o žádné absolutní hodnoty, ale je pojímáno vždy 

relativně ve vztahu k protagonistovi – Pašovi. Pokud výjimečně narazí na nějaký symbol 

(vlajku, prapor, znak, název), hodnotí ho jenom ve srovnání s „vlajkou, která visela na jeho 

škole“ – jestli vypadá podobně, nebo úplně jinak (jako čtenáři se ovšem nikdy nedozvíme, čí 

vlajka to byla). Podle toho se odvíjí míra jeho (ne)bezpečí. („A vlajka nad věží [tanku] byla 

temná a zamazaná, jako obvaz, který dlouho přikrýval otevřenou ránu. Paša se snažil 

porozumět, co to je za barvy, nebylo je ale možné rozlišit. Jedno ale bylo jasné, není to stejná 

vlajka jako nad jeho školou“; Žadan 2017: 78). V dialozích s cizími osobami, se kterými se 

Paša na své cestě setká, se strany, pokud už se o nich hovoří, rozlišují pouze na „naši“ a „vaši“. 

Jedinou „absolutní“ hodnotou, jediným rozlišitelným znakem se pro Pašu stává jazyk. 

Užitím konkrétního jazykového kódu se postavy identifikují s jednou či druhou stranou. 

Z přirozeně a demokraticky bilingvního prostředí, kde rozlišování mezi jazyky nebylo mezi 

obyvateli reflektováno a bylo pro ně jen nevýznamnou okolností, se stává prostředí hraničně 

bilingvní, kde se neopatrnost ve vyjadřování trestá. Sám jazyk se tak stává diferenciačním 

znakem, který by měl fungovat jako identifikační kód. Jelikož je ale tato jeho interpretace 

vnucována a pro postavy je nepřirozená, vznikají hybridní situace, ve kterých se oba kódy mísí 

a postavy hovoří s nepřirozeným přízvukem, užívají zkomoleniny, směšují oba jazyky 

dohromady, koktají a přeříkávají se. Je třeba vyvinout si jinou citlivost sluchu a naučit se 

rozlišovat něco, co bylo dříve nepodstatné, protože teď na tom záleží život – například na kon-

trolním stanovišti v rozhovoru s neznámým vojákem: 
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A hlavně: Paša vůbec nemůže porozumět, jakým jazykem mluví. Protože slova se z něj hrnou tak trhaně a 

lámaně, že v nich není ani intonace, ani akcent, prostě něco vykřikuje, jako kdyby vykašlával nachlazení. 

Měl by mluvit státním jazykem, panikaří Paša, státním, před měsícem tu stála jednotka odněkud 

z Žytomyru, ještě se mu smáli za to, jak přeskakuje z jazyka do jazyka. Jsou to oni, nebo ne? horečně se 

rozmýšlí Paša a dívá se do rozzlobených očí, v nichž se odráží celé jeho zděšení. (Žadan 2017: 19) 

 

Postava Paši je vzorovým příkladem apatického jedince, který se snaží jen a pouze přežít 

a vyhnout se jakékoliv konfrontaci. Okolí na něj přitom ale tlačí, aby se nějak „rozhodl“, za 

něco se „postavil“. Problém je v tom, že i kdyby se sám s jedním centrem identifikoval, zůstane 

jako obyvatel pohraničí pro „vyslance centra“ svým kulturním synkretismem vždy „‚trochu 

cizí‘, nejčastěji ‚horší‘ (…), často ‚nesrozumitelný‘, ‚zkažený‘ každodenním kontaktem s jina-

kostí“ (Dąbrowska-Partyka 2004: 35). Z vnějšího pohledu je nucen vtělit se do dvou předem 

ustavených rolí: „obránce hranic“, nebo „odpadlíka“ – optikou center žádná jiná varianta 

neexistuje. Dąbrowska dává za příklad takového světa Plechový bubínek, kde si musí každý 

zvolit být buď Polákem, nebo Němcem. Jedinou alternativu představuje Oskar Matzerath – 

cestou ke svobodě je mu „dobrovolná invalidita, psychiatrická léčebna, odmítnutí ztráty 

dětství“ (Dąbrowska-Partyka 2004: 36). Zachování „neutrality“ je tedy podmíněno přijmutím 

role šílence, vyobcováním sama sebe ze společnosti. Svou totální rezignací na okolní dění 

zastává tuto roli Paša – ve světě hranice se projevem šílenství stává její zamítnutí, 

neakceptování a mazání z povrchu, důsledkem čehož se z prostoru stává šedivá, nerozlišitelná 

kaše. Postavu Oskara Matzeratha nápadně připomíná také Líza z Dlouhých časů, která je 

všeobecně považována za blázna a úpěnlivě přetrvává v čase dětství, obklopená svou armádou 

oživlých hraček. Její „šílenství“ je ale ve skutečnosti projevem „normality“ v jinak šíleném 

a naruby převráceném světě. Dává jí svobodu a možnost projevovat se bez toho, aniž by se 

musela zodpovídat „vyslancům centra“ za své činy a názory. Její jednání nepodléhá 

stereotypním vzorcům, což jí ale na rozdíl od Oskara neposkytuje „neutralitu“, nýbrž příležitost 

zaujmout jednoznačný a upřímný postoj. Líza tak figuruje jako jedinečné spojení s opravdovým 

žitím a je ztělesněním dobra v „mrtvém“ světě ovládaném ideologickým zlem. 
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3. KRAJINA INTIMITY 
 

Pro svět pohraničí a budování kolektivní identity je zásadní vztah k lokálnímu. Ve světě 

neustále ohrožovaném cizími hegemony se zpravidla pocit sounáležitosti s bezprostředním 

okolím intenzifikuje. Jak už bylo řečeno, obyvatelé Donbasu mají ke svému regionu silný vztah 

a pro jejich vlastní sebeurčení je často důležitější než identifikace s národními či jinými šířeji 

pojatými celky. V čase války a ničení domova a rodné krajiny je tato sounáležitost pociťována 

o to intenzivněji. A právě v případě Donbasu – krajiny uhlí, dolů, továren a šachet – to na 

povrch vyvstává ještě výrazněji. Nevlídná, až nepřátelská industriální krajina dostává přívětivé, 

antropomorfizované až mytizované rysy a prolíná se se svými obyvateli v jednom tlukoucím 

organismu (příznačné jsou v tomto smyslu už jen názvy básní prvního oddílu sbírky Meruňky 

Donbasu – „Uhlí tváře“, „Haldy ňader“, „Meruňky v helmách“). 

 

Blízké hlubiny 

Silné pouto s rodnou zemí, až fyzicky prožívané, je vyjádřeno v úvodní básni Meruněk Ljuby 

Jakymčuk „Uhlí tváře“: 

 

S očima námořnické modři 

S vlasy žlutými jako len 

Trochu vyplešatělými 

Není to vlajka 

Ale to v šachtě 

Po kolena ve vodě 

Stojí můj otec 

 

(…) 

 

A jenom já vím 

Že uprostřed stepi je halda 

Halda korků od lahví 

Které táta vypil 

A popela z cigaret 

Které vykouřil táta (Jakymčuk 2015: 15–17) 

 

Barvy ukrajinské vlajky, které báseň otevírají, výslovně a trochu provokativně nesymbolizují 

Ukrajinu, ale otce-horníka nořícího se do důlní šachty, zabořeného v rodné zemi. Silně prožíva-



31 

 

ná přináležitost ke kraji a k bezprostřednímu okolí (více než k abstraktnímu celku, představo-

vanému vlajkou) je umocněna poslední strofou, kdy se otec stává stvořitelem důlních výsypek 

a splývá a rozpouští se v tom, co ho obklopuje. Cizí a chladná industriální krajina se tak rázem 

mění v rodičovskou náruč a stává se prostorem sebeidentifikace lyrické mluvčí, do kterého si 

projektuje nostalgické a intimní vzpomínky na svého otce. Právě napětí mezi intimností a pro-

fánností krajiny vytváří silné pouto, které rámcuje celou sbírku. Splývání veřejného, 

neosobního a soukromého světa je tematizováno také v básni „Kniha andělů“, ve které autorka 

píše: 

 

Protože fabriky Donbasu 

Vyfukují do nebe barevný dým 

A kašlou na zákazy 

Kouření 

Ve veřejných prostorech 

Neboť na prostranstvích továrny 

Jsou u sebe doma 

A tam, jak se ví 

Není kouření zakázáno (Jakymčuk 2015: 26–27) 

 

Komplexy továren a dolů získávají lidskou tvář a připomínají chlapíka spokojeně bafajícího 

u sebe v obýváku. Jinde je důl znázorňován jako „kráska s temnou kůží“ stojící mezi „jako 

horníci neholenou stepí“. A tato proměna funguje i recipročně. Obyvatelé uhelného kraje 

připomínají důlní krajinu („Tvoje zuby jsou temné a děravé / Jako tyhle haldy / Tvoje oči jsou 

šedivé a štiplavé / Jako vyvrácené kořeny / Dýmu z Alčevsku“; „Slyšíš, všechny ty kom-

plimenty / O kráse donbaských děvčat / Mají něco do sebe / Když se podíváš na ty fabriky / 

Když se spustíš do šachty / […] / Když vylezeš na haldu / A vlezeš si k ní pod deku“; Jakym-

čuk 2015: 25; 19). Milostné vyznání rodnému kraji oživuje černou a mrtvou uhelnou krajinu 

v prostor barev, lásky a dětství. 

Industriální krajina, která se stává životadárcem kraje, otevírá také román Internát: „Celá 

jejich vesnice byla vybudována okolo železniční stanice: ta jim dávala práci, ta jim dávala 

naději, podobná srdci černému od kouře lokomotivy, které pumpuje krev okolních úvozů a pásů 

lesa“ (Žadan 2017: 8). Sice černému, ale tlukoucímu a nadějeplnému srdci železniční stanice 

kontrastuje temné a šedivé okolí za hranicemi Pašovy vsi, zničené válkou a mrtvé. Intimní vztah 

k temným hlubinám dolů, které představují domov a zdroj života, je vyjádřen také v jedné 

z básní sbírky Život Marie („To naše město bylo z kamene a ze železa / […] Ženy v našem 
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městě byly hlučné, bez starostí. / Jejich prsty se v noci dotýkaly propasti. / Městské prameny 

byly hluboké jak rudné žíly.“; Žadan 2015a: 9). 

Rodný dům, asociovaný s šachtou a železnicí, má mocné kouzlo i pro Sašku, jednu 

z postav Veresajevových pohádek – tak mocné, že se do něj vrací i v čase největšího nebezpečí, 

a nakonec v něm nachází vlastní smrt: 

 

Saška, Lalin muž, vyrůstal bez rodičů. Vychovávali ho v dětském domově. Dům, který svépomocí 

vybudovali zaměstnanci šachty, byl pro něj prvním a jediným skutečným domovem. Proto se v duchu 

rozhodl, že ho neopustí, ať se bude dít cokoliv. […] Cítil se jako v dětství, když utíkal na pár dní z děcáku, 

načichlého shnilým nakládaným zelím, do zámečnických dílen u vlakového nádraží. Tam kdysi pracoval 

jeho otec, kterého si nepamatoval, tam ho vždycky rádi viděli a dávali mu najíst. Rád sedával na náspu 

a poslouchal, jak po světě proudí vlaky. Svět byl kulatý jako Saškova hlava a vlaků bylo hodně, jako 

myšlenek v té hlavě. (Rafejenko 2019: 212) 

 

Lidé Donbasu jsou se svým domovem natolik sžití a spojení, že zůstávají jeho živou součástí 

i po smrti – vtělují se v stromy i v jiné rostliny a zvířata, příroda sama předvídá osudy lidí 

a jednoho válečného jara se svým nebývale bujným rozkvětem loučí „s životy těch, jimž bylo 

souzeno v nejbližších měsících spočinout v zemi“ – jsou to takzvané „kompenzační 

mechanismy bytí“ (Rafejenko 2019: 74) skrze rodnou půdu. Živoucí příroda v rozpuku – 

zvěstována zázračným skřivanem, jenž se objevil v centru města – je v jiném Rafejenkově textu 

dokonce alegorií proměny těla a krve Páně, přijímání Těla v tělo (viz Rafejenko 2019b). 

Osvojení krajiny, reálné i mentální, jejími obyvateli je podmínkou pro vytvoření 

důvěrného vztahu s okolím. Právě důvěrnost či familiárnost považuje Dąbrowska ve světě 

pohraničí za zásadní kategorii modifikující opozici prostoru cizího a vlastního. Tvoří ji 

charakteristické elementy imaginativního obrazu místa: krajina, vytvořená člověkem i přírodou, 

zvyky, nevědomé osvojování si vzorů chování a emocionálních reakcí i vůně oblíbených 

dětských jídel. „To vše má za následek, že se někde cítíme u sebe, dokonce i když ten prostor 

rozděluje hranice, i když to bývá častěji prostor neštěstí a konfliktu než harmonie“ (Dąbrowska-

-Partyka 2004: 39). 

Důvěrnost vytváří hranice privátní, lokální vlasti, která zakládá úplně jiný pocit 

přináležitosti ke společenství, než jaký se formuje na základě identity etnické, náboženské či 

politické. Má také za následek to, že nepřátelskost mezi místními obyvateli navzájem je jiného 

druhu než mezi obyvateli a „vyslanci centra“. Ti první spolu sdílí právě ony „vůně dětství“, 

ještě ne zcela vědomé vzpomínky na první kontakty se světem, drobné každodenní rituály. 
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Proto spolu tyto postavy, i přes ideologické neshody, udržují spojení, pomáhají si, tvoří 

společenství. S cizími je naproti tomu otevřená komunikace v podstatě nemožná. 

Jedním z výrazů zachování si nezávislosti a odolávání ideologickým tlakům je motiv 

ptáků, který se až překvapivě často opakuje ve všech vybraných textech. Ptáci jsou symbolem 

vícejazyčnosti a multikulturality v jejím pozitivním smyslu („Štědře v nich proudila polská, 

řecká či židovská krev. Arabsky mluvily lépe než rodnou litevštinou či běloruštinou. Znaly řeč 

ptáků. Žily, jak dlouho chtěly.“; Rafejenko 2019: 110). Jejich nepřítomnost signalizuje místa, 

jež ztratila svou osobitost, a je původcem strachu a nežití („A co bylo nejvážnější, nikde nebyl 

ani jediný pták. Jako by tu byl hladomor a všechny ptáky snědli. A někde mezi tím vším musí 

ležet frontová linie.“; Žadan 2017: 51). Jsou příznakem volnosti a vysvobození, svobody 

pohybu a možnosti návratu i tíhy emigrace („Ňam pamatuje, jak se narodil / padesátého října / 

když slavíci letí na jih / a padá první sníh“; „a když se vracím / jako vlaštovka z jihu“; Jakym-

čuk 2020; „‚Odkud jsi, ty ptačí hejno, jež jsi celé v černi?‘ / ‚Kaplane, jsme z toho města, které 

není.‘“; Žadan 2015a). V Dlouhých časech se v ptáky mění lidé pohraničí, ti, kteří nepodlehli 

ideologickým tlakům a zachovali si svou vnitřní integritu a identitu – „blázni“, kteří jediní 

mohou v tomto světě přežít a udržet jeho kontinuitu. Volnost letu a migrující ptáci bez domova 

symbolizují svobodu, jež je ale současně prokletím – jsou to tvorové bez místní příslušnosti, 

nikam nepatřící, vznášející se osamoceni nad krajinou bez pevného bodu k spočinutí. 

 

Ukrajina není území, ale nebeská domovina 

Asi nejvýrazněji vyjadřuje pocit důvěrného splynutí s rodným krajem ve svých básních Ljubov 

Jakymčuk, ale odmítnutím národa jako území, jako státu krve či jazyka, se k němu hlásí na 

několika místech i postavy Dlouhých časů. Obyvatelům pohraničí je totiž jasné, že státy a ná-

rody není možné dělit načrtnutím pomyslné čáry, která stvoří dva geografické, a tím i kulturní 

a mentální celky. Hranice vytvářejí umělá území, zato kolektivní vědomí je původcem státu, 

nezávislého na územním ohraničení: 

 

„Území můžeš osídlit, kým chceš. Celkem jedno kým…“ 

„A stát snad ne?“ 

„Stát, to jsou totiž lidi. Lidi, maličká! Nejsou to ani pražce, ani koleje, ani smrad dehtu, ani stromy pro-

bleskující skrz ukrajinskou noc, nepropustnou jako věčné panenství. Není to ani ukrajinská ruština ani ruská 

ukrajinština průvodčího ani plošina ve vlaku, která smrdí bůhvíčím. Není to ani nespavost, která sžírá po-

slední zbytky rozumu. Ani vzdálenost podle mapy. Nejsou to ani sloupy, co člověku napovědí, kolik ještě 

zbývá verst. Ani šipky, ani semafory. Ani hospody u rybníků porostlých žabincem.“ (Rafejenko 2019: 101) 
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Podstatné zde ovšem není jenom nefunkční geografické vymezení, ale vůbec samotné pojetí 

národa, nad kterým se zde zastavíme jen krátce. Vypůjčíme si k tomu pojetí Tzvetana 

Todorova, které je pro specifickou situaci Donbasu i její literární reflexi příhodné. Todorov 

definuje dva protikladné modely jako antipóly: první z nich, rasový model, definuje národ na 

základě biologické podstaty (etnické, a v našem případě můžeme říct i jazykové jednoty), na 

kterou nemá jedinec vliv a která vytváří neproniknutelný monolit. Jeho opakem je model národa 

na základě „společenské smlouvy“ – přináležitost k němu je aktem svobodné vůle, která vy-

žaduje přijmout určité povinnosti a pravidla. První z modelů je orientovaný na minulost a je 

deterministický, druhý vzhlíží k budoucnosti a je záležitostí dohody (viz Todorov 1993). Jedná 

se o idealizované koncepty, sebedefinice jednotlivých národů se pohybují na škále mezi nimi 

s převažujícími prvky jednoho, nebo druhého modelu. 

Dominantní centra se ve jménu rasového modelu snaží pohraniční území roztrhnout, 

narativ etnické a jazykové jednoty má ospravedlňovat jejich expanzi. Naráží ale na nepochopení 

a odmítnutí takového konceptu, protože ve světě pohraničí a neustálé konfrontace s cizími se 

takové kategorie dávno rozmyly. Upřednostňování svobody, „duše“ před „krví“ se tudíž stává 

pro mnoho postav obývajících prostor literárního Donbasu stěžejní. Sice jim nepomáhá přežít, 

ale je zásadní pro udržení vlastní integrity. 

 

„Jsou to Ukrajinci?“ ujistil se Bloger. 

„Duší bezpochyby,“ přikývla Líza. „O krvi už si to říct netroufnu. Oni totiž žádnou krev nemají, Oreste 

Ipatěviči. Nikdy ji neměli. Mají ale spoustu jiných věcí.“ 

„Naše písně zpívat umějí?“ zeptal se kozák. 

„To si piš,“ přikývla Líza. (Rafejenko 2019: 132) 

 

Přijmutí „perifernosti“ a konfliktního světa se všemi vnitřními protiklady jako pozitivní, nezá-

vislé hodnoty, postavení vlastní odlišnosti jako přednosti, je nutnou podmínkou pro přežití a za-

chování lokální identity a kultury. Je ale také ochranou samého lidství před světem xenofobie 

a nelidské ideologie. 

 

Aniž bych to chápal předtím, aniž bych to přijal potom, 

všechno jde tak, jak to má jít, jde to tak, jak to jde. 

Žiju v zemi, v níž nevěří nikdo, 

a mluvím jazykem, jemuž nerozumí nikde. 

 

[…] 
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držíme nebe v očích a vzduch mezi prsty, 

bráníme – dokonce i tehdy, když už by každý pad, 

jazyk své něhy, jemuž rozumějí všichni, 

hranice své svobody, viděné odevšad. (Žadan 2015a: 10–11) 

 

Skličující odlišnost a nezakotvenost, které vrhají individualitu mimo čas a prostor a odsuzují ji 

k věčné mlčenlivosti, jsou na konci básně přijaty a převráceny v pozitivní hodnotu – jazyk 

nepřináležející žádné ideologii je univerzálním jazykem, který má moc spojovat, nezávisle na 

jakýchkoli – geografických i mentálních – hranicích. 

Svobodná volba národa jakožto představitele všelidských hodnot je vyjádřena také v pa-

sáži, kde Líza vysvětluje, proč nosí ve vlasech žluto-modrou stuhu: „Jde o to, že v přírodě exi-

stují pouze tři barvy. Žlutá, modrá a červená. Červená je ale barva krve, té je v Z i beztak hodně. 

Už nás nebaví byzantský západ slunce, červánky zahalené nachem“ (Rafejenko 2019: 137). 

Žlutá a modrá – symboly Ukrajiny – znamenají zároveň samotné bytí bez krve a bez násilí. 

Zvolit je tedy znamená přihlásit se k ukrajinské identitě ne na základě etnických či jazykových 

kritérií, ale kompasem morálních hodnot. 
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4. PROSTOR 
 

Častý prvek časoprostoru literárního Donbasu tvoří hraniční a zároveň nejasná, těžko 

definovatelná a rozeznatelná situace. Události se odehrávají v „hodině mezi psem a vlkem“ – 

„někde na pomezí spánku a bdělosti, jež je děsivější než jakákoliv noční můra“ –, vše obklopuje 

neprostupná mlha, tlumené zimní světlo a šero. Postavy i lyrické subjekty se ocitají ve stavech 

dezorientace, kdy není možné rozlišit, jaká je denní doba, jestli se právě stmívá, nebo svítá či 

na jakém místě se nacházejí. 

Ňam, záhadná bytost ze sbírky Meruňky Donbasu přicházející do kraje spolu s válkou, se 

poprvé zjevil „po ránu / když si slunce mnulo oči / a otřepávalo ztvrdlou čokoládu snu“ 

(Jakymčuk 2020) – vkrádá se do skutečnosti v okamžiku jakoby nestřeženém. V tomto 

časovém vakuu se zadrhává kauzalita událostí („zase tam skončila válka / ale mír nezačal“; 

Jakymčuk 2018) a je to také stav paralýzy („Líza v polospánku cítila, jak duše opouštějí těla, 

vnímala bolest a strach umírajících, ale nic s tím nemohla udělat. Nic. Vůbec nikomu nemohla 

pomoct.“; Rafejenko 2019: 99). 

Prostor je také velice intenzivně smyslově prožíván. Popisy okolní krajiny v Internátu, 

kterou protagonista na své pouti sleduje, vyvolávají ve čtenáři až tělesně nepříjemné pocity, 

nepohodlí a úzkost. Svět přichází o veškeré barvy – šedivé nebe, šedobílý špinavý sníh, tmavé 

bahno a hlína, sivé vystrašené tváře ve vybledlém a sepraném oblečení, rozdrolená křída, 

„dodávka značky UAZ barvy rozměklého šedého mýdla“. Jednou z mála výrazných barev je 

čerstvá krev. I ta se ale po zaschnutí stává nevýraznou, tmavou, lepkavou. Kromě barev přichází 

svět také o tvary a jasné kontury – vše se noří do mlhavé neforemnosti: „Za barem stojí žena, 

sleduje klienty s nenávistí, ale její nenávist jako by byla vyčerpaná, navíc ona sama vypadá 

nějak vysíleně a nedovybarveně – vlasy má žluté a u hlavy černé, jako kdyby vypálenou loňskou 

trávu prorážela svěží letošní stébla“ (Žadan 2017: 31). Oproti rozmývajícím se vizuálním 

vjemům ale na čichové buňky útočí intenzivní smrad („zápach sušené ryby se line tak těžce, 

jako kdyby se tu třetí den loučili s nebožtíkem“) a dokonce je nositelem lidských pocitů („Do 

tváře ho udeří zápach stovek nevyspaných, vystrašených lidí, zápach hrůzy a potu, těžká esence 

hysterie a vyčerpání“; Žadan 2017: 62). Tento extrémní útok na smyslové vnímání zabraňuje 

hlubšímu porozumění okolnímu dění, protože si bezpodmínečně osobuje veškerou pozornost 

vnímatele – racionalita zcela podléhá tělesnosti. 

Důležitou roli v prostoru hrají vzduch a nebe – ty postavy svírají a zavalují je svou tíhou. 

Namísto lehkosti a vánku je vzduch těžký, počasí vlezlé a nebe nasáklé vodou („Celé jaro 

a začátek léta se nebe, obtěžkané strašnou budoucností, řítilo dolů. Plakalo dešti. Nelítostně 
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chrlilo proudy vody.“; Rafejenko 2019: 74), vlhké povětří ostře páchne a přenáší smrad spále-

niny a smrti. Obloha také znamená prázdnotu a v tomto mrtvém a neexistujícím světě je jí často 

„až příliš“. 

Příznakem okolí je jistá kulisovost, divadelnost. Jako by se osoby nenacházely na 

skutečném místě, nad nímž by měly kontrolu, ale staly se jen loutkami v rukou neznámých sil. 

A vše, co okolo sebe vidí, jsou jen prázdné fasády, za nimiž nic nepokračuje („Po únorových 

lijácích a mrazech, které udeřily hned vzápětí, město připomínalo různobarevné ledové deko-

race, přichystané ke generálce Posledního soudu.“; Rafejenko 2019: 48). A nejen scéna, na níž 

se postavy ocitají, ale i děj, který se na ní odehrává, je absurdní a nereálný – „jako v divadle“, 

myslí si Paša. Nebo je naopak až příliš reálný, než aby to mohla být v čase války pravda: 

 

Městská doprava jezdí normálně. Zaměstnanci komunálních služeb sázejí květiny, uklízejí ulice, vyvážejí 

odpadky. Ti, kdo město Z neopustili, jdou každý den do práce. Ten pořádek je obdivuhodný, i když na to 

vlastně nikdo nedohlíží. Lidé zůstávají lidmi. A město plné jako číše, které zurčí potoky, rybníky, říčkami, 

šumí zářivě se zelenajícími stromy, voní květinami, zůstává městem. I když všechno čím dál víc připomíná 

divadelní dekoraci pro nějaké představení. (Rafejenko 2019: 77–78) 

 

 

Místa nepaměti 

V časoprostoru literárního Donbasu můžeme rozlišit dva hlavní toposy. Jeden z nich je 

představován nízkými rodinnými domy, chalupami, stepí, haldami či lesy. Druhým jsou vojen-

ské checkpointy, dopravní prostředky, nádraží, veřejná prostranství a hotely. První jsou místa 

privátní, v nichž se odehrávají lidské příběhy a k nimž se postavy vztahují, druhými jsou mí-

sta přechodná a odindividualizovaná – „ne-místa“20. Ty Marc Augé charakterizuje jako prosto-

ry, které jsou neantropologické, nesymbolické a neintegrují v sobě minulost. Jejich příznaky 

jsou přechodnost, provizornost a efemérnost, na rozdíl od míst paměti, jež jsou místy setkání, 

komunikace a živého jazyka. V takzvaných ne-místech pak každý postrádá svou individualitu. 

Žadanův román by se dal označit za putování ne-místy, respektive za jejich samotné 

ztělesnění. Ve chvíli, kdy Paša opouští rodný dům – jediné místo bezpečí – dostává se do spirály 

těchto prostorů bez paměti a bez identity. Střídavě se ocitá v autobuse, motelu, taxíku, na kon-

trolním stanovišti, na nádraží, v internátu či nemocnici. Na všech těchto místech, jak už bylo 

řečeno, nenalézá žádné znaky, skrze které by jim mohl porozumět a mohl si je přisvojit. S lidmi, 

se kterými se zde potkává, nenavazuje hlubší kontakt, jednotlivci se na svých cestách pouze 

 
20

 Viz Augé (2008). 
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míjí – občas spolu prohodí pár slov, ale nezanechají v sobě navzájem hlubší stopu, ne-místa 

brání tomu, aby setkání zde mohlo někoho poznamenat či změnit. Realita ne-míst je světem 

„tranzitu“ a „bezkolizního křížení“ (ve kterém se cesty žádného z účastníků vzájemně 

neprotnou), stojícím v protikladu k místům „rezidence“ a „křížení“ (v nichž dochází k setkání) 

(viz Augé 2008: 136). V Internátu se ale paradoxně tato místa, ať už nádraží, motel, či samotný 

internát, stávají z přechodných trvalými. Lidé se do nich, dobrovolně i nedobrovolně, uchylují, 

protože jsou to – alespoň zdánlivě – jedny z mála bezpečných útočišť. V pustém světě románu 

představují jediná obyvatelná a živá místa, i tak jim ale schází symboličnost a historie. Lidé, 

kteří se v nich ocitají, přichází o svou individualitu, není to ovšem záležitost přechodného stavu, 

ale trvalosti – do míst paměti, v nichž jsou jednotlivci sami sebou a v nichž nabývají vlastní 

identity, se nemůžou vrátit, nebo už taková místa zcela přestala existovat. Z přechodného stavu 

ne-bytí se stává věčná existence. 

 

Přepisování skutečnosti 

Jak už bylo řečeno, prostor Žadanova románu zcela pozbyl – na rozdíl od světa Dlouhých časů, 

který jimi nekontrolovatelně bují – symbolických významů a identifikačních prvků. Prázdná 

místa bez paměti a bez totožnosti proto vypravěč ve své fantazii obydluje mnoha analogiemi 

a přirovnáními – ve snaze vtisknout tomuto světu nějakou tvář, nějaký výraz, který bolestně 

postrádá, odhalovat za nic neříkajícími troskami a bezduchými obličeji jakýkoliv význam, pře-

krýt je jinými výjevy, které jim dají smysl a pomohou mu si svět kolem přisvojit. Za zčernalými, 

pokroucenými jabloněmi v sadu si proto Paša představuje unavené ženy pracující na poli, voják 

v jeho očích chová v rukou kalašnikov, jako by to bylo nemluvně, zraněný člověk pod dekou 

připomíná Krista v rubáši, rozvalená kontrolní stanoviště zase zničená ptačí hnízda. Když se 

spolu s řidičem taxíku pomalu blíží k vojenské hlídce a trnou strachy, představuje si, že se jako 

malý kluk v noci opatrně plíží na záchod. 

Nezřetelná hmota, kterou se Paša prodírá, je ovšem jen jednou stránkou „reality“ jeho 

světa. Druhá se odehrává na televizních obrazovkách, kde dostává skutečnost ostré kontury, 

svět se dělí na Já vs. Cizí, jasně se definuje, co a kdo patří k „nám“ a kdo je nepřítel. Problém 

je v tom, že Paša televizi nesleduje. 

Na tomto místě bychom se částečně chtěli vrátit k některým motivům probíraným výše 

a podívat se na ně v kontextu termínu simulakrum. V pojetí Jeana Baudrillarda21 se jedná o vy-

prázdněný obraz způsobený nadprodukcí znaků a v důsledku toho jejich odtržením od objektu. 

 
21

 Viz Baudrillard (1996). 
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Obraz se na cestě od reflexe bazální skutečnosti přes maskování nedostatku či nepřítomnosti 

hlubší skutečnosti dostává až do bodu pozbytí vztahu k jakékoliv skutečnosti – stává se svým 

vlastním obrazem, tedy simulakrem. Tento proces jsme sledovali na příkladu obřích man-

delinek bramborových, v nichž se kombinací několika protichůdných symbolických zobrazení 

rodí nový originál, pozbývající souvislost s prvotním konstruovaným obrazem i podřízenost 

svým tvůrcům. Proces reprezentace je nahrazen simulací, která pochází „z radikální negace 

znaku jako hodnoty, ze znaku jakožto návratu a rozsudku smrti nad každým odkazováním“ 

(Baudrillard 1996: 6). 

Světem-simulakrem je ale i ta část reality Žadanova Internátu, která se odehrává na te-

levizní obrazovce. Protagonista, který ze zásady televizi nesleduje, není schopen rozlišit jednu 

stranu od druhé, vlajku od vlajky, přítele od nepřítele, protože žije mimo „skutečný svět“ 

a pohybuje se v realitě, která sama o sobě pozbyla jakéhokoliv významu. Naopak svět slabého 

modrého světla se stal novou a jedinou „pravou“ realitou, ve které jednotlivé události mají své 

místo, svou kauzalitu, kde existují axiologické kategorie. Fyzická přítomnost v prostoru, jejž 

mají zprávy předávané televizí prezentovat, je ovšem důkazem toho, že mediální obraz realitu 

přerostl a nemá s ní již nic společného, žije si vlastním životem. Na každou otázku, nechápavý 

výraz či vyjádření nejistoty se Pašovi dostává dokola stále stejné odpovědi typu „Copak ty 

nekoukáš na televizi?“, po které ovšem nikdy nepřijde další vysvětlení. Hlavní hrdina, spolu se 

čtenářem, je tak odsouzen k věčnému tápání v šedi okolního dění. 

I Pašův dům, jeho jediné pevné místo v nestálém světě, je charakterizován slabým 

modrým světlem. Návrat domů tedy znamená návrat do „alternativní“ reality mediálního ztvár-

nění: „Zahneme za roh. Naše okna svítí jednolitým televizním světlem. Doma to voní čerstvě 

vypranými prostěradly“ (Žadan 2017: 335). Odmítnutí protagonisty přistoupit na falešnou hru 

reprezentace je vyjádřením jeho vzdoru vůči agresivním narativům center a demaskováním 

jejich pokřiveného obrazu reality, který se neshoduje s žitou skutečností obyvatel pohraničí. 

Informační přehlcení, přesun války do mediálního prostoru a postupné otupení až totální 

odmítnutí informací jako mentální obrannou reakci obyvatel popisuje příznačně Oleksij Čupa: 

 

V prvních měsících války jsme byli všichni přimáčknuti k zemi těžkým informačním nákladem. Záplavy 

zpráv, které na nás doléhaly z obrazovek televizorů, a především z internetu, deformovaly naši psychiku. 

Dokonce i ti z nás, kteří během těch měsíců neměli v rukou zbraň, neměli mezi svými známými mrtvé či 

zraněné ani se nenacházeli v nebezpečné vzdálenosti od zóny konfliktu, si založili na pěknou depresi a stali 

se náchylnými k nervovým selháním. 

Vídat se s lidmi bylo nesnesitelné. Velmi dobře si pamatuji, kolik se náhle událo věcí, a přemýšlím 

o tom, jak různá stadia jejich vnímání proměňovala jedna druhou následkem obranných reakcí lidské 
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psychiky. Na začátku jsme věřili všemu, co jsme slyšeli a četli. Náhodné slovo v hromadné dopravě, 

jakýkoliv příspěvek na sociálních sítích, špatně zaslechnutá a z kontextu vytržená fráze zachycená v cizím 

rozhovoru v práci – to vše jsme přijímali jako danost. Každou informaci jsme polykali důvěřivě a narychlo, 

z čehož se nám v tělech tvořila obrovská kaše a každé ráno jsme se budili s těžkou hlavou jako při kocovině. 

Poté přišla fáze předběžné filtrace, především podvědomá. Mozek, už trochu unavený z přeplnění, sám 

označil určitý počet zdrojů, kterým se věřilo bez jakýchkoliv pochybností, na druhou stranu vyčlenil zhruba 

stejné množství, kterým se nevěřilo v žádném případě, a také vybral několik alternativních a údajně 

neutrálních zdrojů, pro vytvoření objektivního – nakolik to vůbec bylo možné – obrazu. Jojo, to byla ta 

poslední fáze, kdy jsme toužili po objektivnosti, opravdu nám záleželo na tom, abychom si zachovali 

důstojnost a zdravý rozum a – v neposlední řadě – pochopili, co se může dít v hlavě protivníků. Potom 

i tohle pominulo. 

V určitý moment, obvykle vyznačený prvním vrcholem negativních zážitků, kritickým množstvím 

negativních zpráv na jednoho konkrétního člověka, mozek začal úplně blokovat jakoukoliv informaci, jen 

aby se nezbláznil. Jednoduše ji fixoval, ale nepustil ji do center, která odpovídají za emoce. 

Projevila se vyčerpanost. Město se naplňovalo netečnými zombie. Nikdo už si nepamatuje, kdy to 

všechno začalo. Nikdo neví, kdy to skončí. Nikdo se neorientuje v tom, kdo a za co bojuje. A co víc – ne-

orientuje se v tom, kdo jsou tví a kdo ti cizí. (Čupa 2017: 332) 

 

Mediálně znetvořená skutečnost-simulakrum útočící z televizních obrazovek zabraňuje racio-

nálnímu úsudku, ale je také neustále odhalována jako neupřímná a nutí dotazovat se po skutečné 

podstatě věcí („Řekni nám, proč spálili naše město. / Byl to snad omyl, tak řekni nám alespoň 

to. / Řekni nám, že viníci budou potrestáni. / Tak řekni něco, co neříkají na žádné z TV stanic.“; 

Žadan 2015a: 9). Pokud tak jedinec nečiní, podléhá dezinformačním přísunem úplnému zma-

tení: „To ví jen bůh, kdo to byl. Fašisti, určitě. Stařenka se zasmála. V televizi všichni mluví 

o fašistech. Pořád přemýšlím, to se sem jako vrátili Němci? Nejsou to přece hlupáci, musejí 

chápat, že tady jim pšenka nepokvete. […] Nijak nemůžu pochopit, odkud ti fašisti jsou. Stalin 

umřel. Chruščov umřel. Brežněv umřel. Mao Ce-tung taky. Říká se, že Fidel Castro – že i ten 

má smrt na jazyku…“ (Rafejenko 2019: 86).  
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5. JAZYK 
 

Bilingvismus, příznačný pro svět pohraničí, se v čase konfliktu z přirozenosti stává nástrojem 

sebeidentifikace se skupinou a zároveň emblémem jinakosti. Jazyk se tedy stává důležitým 

mocenským nástrojem – řeč, dorozumívání a formování skutečnosti jazykovým ztvárněním má 

proto zásadní význam. V literatuře Donbasu nabývá jazyk mnoha podob a funkcí, jež obsazují 

široké sémantické pole – je zdrojem úzkosti, utrpení, ztráty, manipulace, ale také útěchy, smyslu 

a nalézání vlastního já. 

Jakožto médium ideologie se skrze jazyk formuje vyostřený vztah mezi Já–Cizí. Pouhé 

pojmenování má sílu vydělit jinakost mimo osvojený prostor a vlastní identitu ohraničit v xe-

nofobním uzavření. Rozdíl mezi označením jedince člověkem a „ukoprem“ je rozdílem, kdy 

v prvním případě přijímáme druhého jako individualitu, ve druhém jako stereotypní figurku, 

jejíž smrti není třeba litovat. Jazyk je samotným zdrojem konfliktu, protože bez označení 

znepřátelených stran skrze jejich pojmenování by válka nevznikla: 

 

jak začíná válka? 

ne kvůli špatné politice nebo sporům o zem a ropu – 

Ňam sedí a přepíná tlačítka ovladače od televize 

čte slovník vulgarizmů 

dává věcem jména ze slovníku (Jakymčuk 2020) 

 

Falešný jazyk médií odhalujeme všude tam, kde realita neodpovídá mediálnímu obrazu sku-

tečnosti nebo kde jeho nával znemožňuje kritické přemýšlení a interpretaci jazyka ve své pod-

statě a umlčuje vnitřní hlasy („dva měsíce svítilo světlo / byla puštěná televize / a vědomí bylo 

vypnuté“; Jakymčuk 2020). Nepravdivá simulace, vytvářená skrze jazyk médií, nespočívá 

ovšem pouze ve lživosti deklamovaných informací, její zárodek se skrývá už v samotné zpro-

středkovanosti jakožto fundamentální vlastnosti jazyka. Komunikace znaky-slovy je vždy 

zprostředkovaná, a tudíž nedůvěryhodná. Pociťována je nejvíce tam, kde jedinci v důsledku 

války ztrácí vzájemný fyzický kontakt („všechna moje rodinná spojení jsou / telefonická / 

všechna moje telefonická spojení jsou / odposlouchávaná“; Jakymčuk 2018). Odcizení jazyka 

spočívá také v jeho reprodukovatelnosti – tíseň z reprodukce je tísní ze ztráty autenticity 

a jedinečnosti („po mé smrti / nezůstanou mé básně – / budou se číst jen reprodukce“; 

Jakymčuk 2020). Selhání jazyka v možnosti pravdivě a bezprostředně pojmenovávat svět proto 

nutí osvobodit se „z této sítě slov a událostí“, abychom mohli letět „jako velký barevný motýl / 

chytat se křídly za vzduch / hledat výšiny odpuštění“ (Jakymčuk 2020).  
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Krize jazyka ve světě rozpadu a války ústí často v ticho, mlčení či němotu. Ve vztahu 

k Jinému, k nepříteli, symbolizují tyto motivy neporozumění a nepochopení. Nemožnost nalézt 

společné paradigma, v rámci něhož by mohla komunikace probíhat, brání řeči jako takové. Na 

„milovníky ruského světa“ pohlíží jedna z postav Dlouhých časů jako na němé tvory: „Dívali 

se na něj očima akvarijních ryb. Proplouvali kolem na vlnách Léthé, dotýkali se ploutvemi tříd 

a ulic, budov, stromů a měkkými pysky ochutnávali mozky kolemjdoucích“ (Rafejenko 2019: 

74). Nemožnost řeči odebírá bytostem jejich lidskost. Pohlížení na nepřítele jako na němou 

bytost, a tudíž ne-člověka, zbavuje odpovědnosti a pocitů viny. Němé je také čiré zlo – válka. 

Ňam, bytost přicházející do kraje spolu s ní, „neuměl mluvit / neuměl číst-psát a jiné věci, které 

jsou vlastní člověku“ (Jakymčuk 2020). 

Mlčenlivost prostoru, v němž se postavy pohybují, všeobjímající ticho jejich univerza 

(„mlha, která pohlcuje hlasy i kroky“), je vrhá do nebytí, v němž není možné se s ničím iden-

tifikovat. Je tíživá, děsivá, horší než zvuky střelby, protože v sobě zároveň obsahuje všechny 

zvuky, které by zde měly být, ale nejsou, a svou nesnesitelností intenzivně upozorňuje na tuto 

absenci. 

Jazyk v čase existenciální krize naráží na své hranice, stává se nedostačujícím a mnohdy 

zbytečným nástrojem („četl jsem slovník: / hodně neznámých slov / chybí vojáčci a autíčka / 

jsou nepojmenované“; Jakymčuk 2020). Pod náporem tíhy reality, která ho přesahuje a válcuje, 

přestává fungovat („V jazyce se něco zlomilo, puklo jako březnový led na vodní nádrži a už už 

se to mělo rozpadnout na mnoho těžkých, ostrých úlomků.“; Žadan 2017: 128). V Meruňkách 

Donbasu je fragmentarizace a externalizace jazyka jedním z ústředních motivů. V básni „Rým“ 

se tělo a osobnost transformuje v jazyk, v němž se rozkládá na jednotlivé znaky („zmizel jsem 

dnes ráno / když slunce ještě nevstalo / nezanechal jsem ani slova / (…) / avšak vykřičníky – 

řasy – pokračují dělat narážky / že!!! / diagnóza postupně přerůstá v rozsudek a já umlkám / jen 

pokašlávám, jako morseovka / na jazyku gilotina / visí – tři nebo pět“). Sémiotický rozklad 

osobnosti štěpí člověka na emblémy skutečnosti, které vedou k naprostému odcizení („ale ty 

mě pronásleduješ jak mánie velikášství / jak ozvěna v prázdném bytě / jak budík, připomínající, 

že se má vstávat / jak pilulky v lékárně, co se prodávají po kusech“). Rým značící příbuznost, 

blízkost a familiárnost se stává zároveň zcizovacím prvkem, rutinou beze smyslu, uzavřením či 

stagnací („vyhýbám se opakováním zvuků či slov“; Jakymčuk 2020). 

Pod tíhou nemožnosti jazyka zprostředkovat danou skutečnost se svět rozpadá na písmena 

či slabiky postrádající význam („o válce není poezie / o válce je jenom rozklad / jenom 

písmena / a všechna jsou – rrr“; Jakymčuk 2018). Ztráta identity je dokonána rozkladem vlast-

ních jmen, ve kterých se kumuluje veškerá hodnota a existence („nemluvte mi o žádném 
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Luhansku / už dávno je z něj jenom hansk / lu srovnali s červeným asfaltem / mí přátelé jsou 

rukojmí – / a do něcka se nedostanu“; Jakymčuk 2018). Beze jména postrádají lidé i místa svou 

individualitu a jedinečnost („už nejsem Ljuba / jenom ba“; Jakymčuk 2018; „a oslovuji tě, jako 

bychom se neznali / ač jsme spolu přes deset let / bojím se, že z mých úst se vynoří jméno / ale 

nebude tvoje“; Jakymčuk 2020). 

Jazyk ale kumuluje také řadu kladných symbolických významů. Je rezervoárem paměti, 

vzpomínek na dětství a pocitu přináležitosti k místu a rodině. Nevinnost a bezprostřednost 

dětského jazyka má moc vzdorovat falešné řeči světu dospělých, dětské jazykové hříčky fungují 

jako zaklínadla chránící jednotlivce před rozpadajícím se světem okolo. Zdánlivá naivita slov 

oproštěných od nánosů konotací, které zamlžují jeho primární význam, odhaluje věci ve své 

podstatě. Takový způsob užívání jazyka je zásadní pro „bláznivou Lízu“, jedinou postavu, která 

si ve světě prosyceném ideologiemi a dalšími násilně vnucovanými mocenskými konstrukty 

uchovává nezaujatý pohled. Touha po návratu do dětství, signalizovaného právě dětskými 

rýmovačkami, je silným motivem také v Meruňkách Donbasu. Lyrická mluvčí v něm hledá 

bezpečí i svůj vlastní, osvojený svět, rychle se ztrácející před očima. 

Odmítnutí manipulativního a povrchního užití jazyka umožňuje naslouchat dávnému, 

andělskému jazyku pravdy. Ten je uchován v hlubinách dolů, ve zuhelnatělé gigantické trávě, 

jež ho kdysi vyslechla – „A teď každá šachta / Je knihou / S andělskými slovy“ (Jakym-

čuk 2015: 26). To je jazyk, v němž je možné zachovat svou identitu a nalézt útěchu. „Neboť 

pouze slovo opravdu chrání a léčí. Neboť pouze ve slově nalezneš navěky ztracený domov“ 

(Rafejenko 2019: 53). 

 

 

  



44 

 

6. PAMĚŤ 
 

Společným motivem mnoha výše probíraných témat – symbolických obrazů, míst a ne-míst, 

čtení prostoru či jazyka – je paměť. Pro budování a udržování identity nějakého společenství je 

kolektivní paměť důležitým konstitutivním prvkem. Členové skupiny skrze paměť „vytvářejí 

společný obraz či pojmenování sebe samých, tj. své jednoty a svébytnosti, a opírají jej o vědomí 

společné minulosti“ (Assmann 2015: 52). Ve světě zasaženém válečným konfliktem, který 

doslova mizí před očima, je pro zachování kultury, jednoty společenství, a tím i vlastní 

existence, paměť zásadním faktorem. Práce s pamětí i zapomněním může být reprezentována 

na obsahové i formální rovině, tedy buď přímo tematizována, nebo narativně či poeticky 

inscenována. Zaměříme se proto na dva různé aspekty paměti – zaprvé na zobrazování struktur 

kolektivní paměti podílející se na budování identity obyvatel Donbasu a zadruhé na samotnou 

literární inscenaci paměti, vzpomínání a zapomínání. 

 

Místa paměti 

Dle Jana Assmanna je kolektivní paměť ztvárňována jazykem, obrazem či rituálem. Důležitým 

nositelem kolektivní paměti jsou artefakty zpředmětněné kultury, tedy texty, obrazy, obřady, 

stavby, památníky, města či dokonce krajina. V nich se kumuluje struktura vědění, kterou Jan 

Assmann nazývá konkretizací identity. Dané společenství „opírá vědomí své jednoty a jedi-

nečnosti o toto vědění a odvozuje z něj formativní a normativní síly, díky nimž může svou 

identitu reprodukovat“ (Assmann 2015: 53–54). Tato konkretizace přitom spočívá na dvou zá-

kladních principech – pozitivním („toto jsme my“) a negativním („toto je náš protiklad“). 

V kontextu literárního Donbasu můžeme sledovat jakousi desémantizaci předmětů kul-

tury. Strážci paměti – pomníky – se rozpadají, znaky se vyprazdňují, symbolický prostor se 

proměňuje v shluk ne-míst. Násilnou destrukcí přicházejí předměty o svou „identifikující ur-

čenost“ a v důsledku toho se tříští vědomí o jednotě a přináležitosti jedince ke společnosti. 

Identita je tímto procesem „dekonkretizována“. Prázdná místa paměti jsou ve světě Rafejenko-

va románu násilně zaplňována zvenčí. Paměť se v rukou agresora, který si chce kraj podmanit, 

stává politickým nástrojem. Vnucování artefaktů minulosti (například ruských a sovětských 

populárních písní, jež hlasitě vyhrávají na veřejných prostranstvích) má vytvořit pospolitost, 

která by přijala tyto artefakty za „své“ a vybudovala na nich novou identitu. Jejich odmítnutí či 

nesprávné pochopení obyvateli, jimž nepřináleží a nepatří do minulosti uchovávané v jejich 

paměti, vede až k totálnímu vyprázdnění těchto symbolů-simulací. 
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Symbolický rozměr budovaný artefakty kulturní paměti postrádá také prostor Internátu. 

Nemožnost identifikace sama sebe, způsobená ztrátou společné paměti představované funkční-

mi znaky ve veřejném prostoru, vede k vzájemnému odcizení postav. Bolestné postrádání spo-

lečných bodů minulosti, a tím pádem i hodnot, k nimž by se mohla komunita vztahovat, je 

pociťováno v obou zde pojednávaných románech. Na jedné straně vede ale zaplnění „míst z pa-

měti vyvržených“ (Rybicka 2008) zásahem zvenčí k vyhrocení distinkce mezi Já a ne-Já, na 

straně druhé zůstávají tato místa pustá. V obou případech jsme ovšem svědky rozpadu ko-

lektivní identity a dezintegrace společenství. 

Jak již bylo řečeno, destrukce identity, kterou v literárních dílech sledujeme, není pouhý 

důsledek války, ale spíše její průvodní okolnost, která byla tímto násilným aktem zintenzivněna. 

Právě neexistence společného vědomí a paměti utvářených skrze „zpředmětněnou kulturu“ je 

toho dokladem. V Butčenkově románu Umělec války se nachází pasáž analyzující nakládání 

s kolektivní identitou a budováním, respektive ničením společné paměti za časů Sovětského 

svazu: 

 

V poválečných letech se v regionu odehrával jakýsi sovětský experiment – etnické odosobňování. Kromě 

několika hornických písní neměl Donbas svou jedinečnou kulturu, žádné charakteristické symboly ani 

znaky, které by odlišovaly obyvatele této důlní oblasti od ostatních. Národní specifičnost a veškerá 

osobitost lidí byla stírána, jako by ji někdo vygumoval. Byli to lidé, nyní dělnická třída, kteří jednotným, 

uspořádaným krokem chodili do fabriky nebo na šachtu. Dokonce i ze strany pedagogů byla všemožně 

podporována neznalost původu a kořenů, pokud pronikaly za hranice Donbasu. Odosobnění lidé žili 

v odosobněných městech. Obzvlášť tvrdě sovětská moc vyžadovala standardizovaný přístup – v archi-

tektuře, v pojmenovávání ulic, v uplatňování jednotných pravidel, a to ve všem. Když člověk přijede do 

jakéhokoli provinciálního městečka v Luhanské oblasti, nenajde jedinou zajímavou historickou budovu. 

(Butčenko 2016: 116–117) 

 

Tato pasáž do jisté míry vysvětluje a potvrzuje výše řečené, pokud bychom ale měli přijmout 

naprostý nihilismus a neexistenci jakýchkoliv prvků společné minulosti a kultury, rozpadl by 

se celý svět (literárního) Donbasu na nesouvisející střípky. Tuto tezi se na základě četby daných 

textů zdráháme přijmout. Jak dokládají především básně Ljuby Jakymčuk, místo má své ko-

řeny – svá místa paměti22 – která ovšem zarůstají více do nekulturní krajiny než do insti-

tucionalizovaných památníků minulosti. V industriálním kraji Donbasu se tak místy paměti 

stávají především doly, šachty, haldy a jiné symboly hornické práce a skrze ni osvojené krajiny. 

 
22

 Termínem „místa paměti“ tu spolu s Pierrem Norou myslíme „jakoukoli významovou jednotku materiálního 

či nemateriálního rázu, z níž vůle lidí nebo působení času učinily symbolický prvek dědictví paměti určité 

komunity“ (cit. podle Francois 2009: 559). 
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Z monumentalizujícího obrazu komunistické propagandy, který tvořil dominantní metaforu 

Donbasu od 30. let 20. století až do rozpadu Sovětského svazu, se ovšem tyto emblémy pro-

měňují v místa paměti intimní, privátní a lokální. 

Snad nejdůležitějším artefaktem utvářejícím industriální krajinu jsou haldy. Navracejí se 

v mnoha podobách, splývají s jedinci, kteří jsou součástí společné minulosti, mohou být 

předmětem až intimních tužeb a spouštějí asociace vzpomínek. Jejich význam pro budování 

kolektivní paměti a identity hyperbolizuje Olaf Clemensen: 

 

Haldy jsou hrobkami sovětských časů. Mohyly, navršené nad hroby hrdinů práce, úderníků. Na dně každé 

haldy čeká stachanovec s koněm, pneumatickým kladivem namísto meče, a navíc s televizí, automobilem 

Poběda23, kobercem a vitrínou s křišťálovým sklem. V té mohyle se schovávají desítky nevolníků 

a nevolnic. 

[…] 

Přijde den, kdy zahřmí hrom, černé vnitřnosti mohyl se rozevřou a z hald vyjdou velcí, překrásní 

hrdinové práce. Probudí se jejich koně (co by to bylo za Skyta bez koně), rozezvučí se armádní orchestry, 

zazní dávné písně a hrdinové se vydají na svůj poslední boj o Donbas. (Clemensen 2015: 242–243) 

 

Neživá hrouda, nepotřebný odpad, jehož vršky se rytmicky vlní po horizontu stepi, zde ožívá 

v monument hrdinné kolektivní paměti. Mýtus o bájných válečnících je lokalizován – namísto 

do majestátní hory – do hromádky suti, která se ale v této krajině stává univerzální dominantou, 

k níž se konstruování identity tamních obyvatel vztahuje. Analogickým místem společné minu-

losti je i vlaková stanice, o níž hovoří v úvodu vypravěč Internátu a kterou popisuje jako 

tlukoucí srdce celé společnosti. Podobně ožívá i řada dalších artefaktů hornického života. 

Významným toposem jsou ale i ryze přírodní objekty. Nejvýraznějším pak nepochybně 

meruňky, a to nejen v tvorbě Ljuby Jakymčuk, motiv se vyskytuje i v řadě dalších textů. Voják, 

který najde opuštěný meruňkový sad, jehož vůně „přebíjí dokonce i zápach letní krve i zápach 

samoty i pachuť spálených domů i strach z nepřítele, ze smrti“, zapomíná na válku a navrací se 

do dětských let. Plní meruňkami svou vojenskou helmu24, kráčí po rozpálené srpnové ulici 

a peckami se strefuje do imaginárních nepřátel, „jako u své babičky před pětadvaceti lety“ (Cle-

mensen 2015: 223–224). Podobně výrazným motivem jsou také pole slunečnic, která svým 

zbarvením či vzrůstem často zrcadlí děje či psychické stavy postav. 

 
23

 Sovětský osobní automobil, který byl poprvé vyroben krátce před koncem druhé světové války a jehož 

název – poběda – znamená rusky „vítězství“. 
24

 Motiv helmy se také často opakuje a je pozoruhodný, jelikož se v něm konfrontují dva obrazy – synek-

dochicky zastupuje jak vojáky a válku, tak hornickou práci a v tomto kontextu se spolu s haldami stává 

emblémem celého Donbasu. 
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Nad pamětí institucializované, zpředmětněné kultury má tedy na Donbase převahu všed-

nodenní paměť (kultivované i nekultivované) krajiny. To mimo jiné potvrzuje skutečnost, že 

významy, jež tyto artefakty nesou a s nimiž se jednotlivci identifikují, nejsou předávány 

Assmannovou triádou jazyka, symbolu či rituálu, ale nejčastěji jsou zpřítomňovány smy-

slovými vjemy. Nedostatek zformovaných konceptů, které by se mohly stát nositeli aspektů 

donbaské identity, je nahrazován bezkonceptuálním (ve smyslu ne zvnějšku konstruovaným) 

vztahem k prostředí, v němž se jedinci pohybují a jež označují za svůj domov. Z toho také vy-

plývá, že sounáležitost s tímto regionem není možné zpřetrhat importem kulturních statků 

a symbolů. Dominance smyslově a emočně asociovaných míst paměti nad konceptuali-

zovanými artefakty je také dokladem vzdoru kolektivní paměti, vzcházející z lidu, nad historií, 

konstruovanou a vnucovanou vnější mocí. 

 

Inscenace zapomnění 

Metafory paměti, a ještě významněji zapomínání, prostupují analyzovanými díly v mnoha 

podobách. Mytický čert objíždějící Donbas za „dávných časů“ (tedy rozumějme za Sovětského 

svazu) a sbírající harampádí od jednoho domu k druhému, které hospodyňky vymetají ze svých 

spíží a sklepů, je alegorií vymazání paměti mnohonárodnostního složení tohoto kraje, o němž 

mluví Butčenko. Nejčastěji se ale vzpomíná na svět, který zde byl těsně před válkou. Literatura 

v tomto procesu nicméně plní dvojí roli. Nejenže zobrazuje figury vzpomínání, ale má navíc 

aktivizační charakter – není jen „topografií historie, ale i formou diskuse s minulostí, 

přítomností i budoucností“ (Rybicka 2008: 31). 

Vzpomínání na předválečný stav se často odehrává v rovině vizuální konfrontace s novou 

realitou. Paměť se snaží překrýt obraz „plátnem“ minulého – vytváří tak jakýsi paradoxní, re-

verzní palimpsest, když se překrytím pokouší obnovit původní, spodní a nenávratně zničenou 

vrstvu. Vypravěč Internátu se snaží podmanit a přivlastnit si prostor bez paměti a bez identity 

tím, že ho připodobňuje ke známým věcem, „čte“ obrazy zbavené smyslu tak, že je sémanticky 

„dopisuje“. Pašova obrazotvornost je výrazem vzdoru proti mazání míst paměti a jejich 

proměňování v ne-místa. 

Děs a hrůzu přináší uvědomění si nemožnosti vzpomenout si na jména svých blízkých. 

Ztráta možnosti komunikace v básni „Dopisy nechodí“ je konfrontována se vzpomínkou na 

babičku Marii, která „ráda psala velkými písmeny / na arších linkovaných deštěm“ (Jakym-

čuk 2020). Minulost je symbolizována zapisováním, uchováváním na papíře, aktem jazykové-

ho ztvárnění, které v němé současnosti není možné a připravuje tím postavy o vzájemný kontakt 

a dorozumění. Takto zpřetrhané vazby zbavují člověka předků, vlastního rodokmenu a osobní 
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historie, v důsledku čehož se jedinec stává nahý a zranitelný („a já ze sebe postupně sundávám: 

/ tátu / babičku / mámu / sestru / a ty ze sebe sundáváš: / mámu / bratra / babičku / přítele 

z dětství / instruktora svádění / a my zůstáváme úplně bez ničeho / o takových se říká: nazí“; 

Jakymčuk 2018). 

Motiv zapomnění není ovšem jen průvodním jevem Donbasu zapomínajícího pod ná-

porem války, ale vyskytuje se také jako zapomínání na Donbas – zbytkem Ukrajiny a celého 

světa. Neuznání nároku na vlastní existenci, vlastní historii a jedinečnost vede k vytržení místa 

z geopolitických, historických, fyzických i metafyzických souvislostí (celé město Z je tedy 

„místem z paměti vyvrženým“). Nejen z vlastní ztráty paměti, ale především ze zapomenutí 

okolím, z bytí na místě, které není uchováno jinde než v myslích jeho vlastních obyvatel, plyne 

veliké existenciální trauma jednotlivce i celého společenství. Literatura je pak vzdorem proti 

tomuto zapomnění, prostředkem k upamatování – básnickou kronikou mizícího místa. Literární 

kronikářství je přitom dvojaké – dokumentuje, ale také vytváří, aktem imaginace rekonstruuje 

ztracenou minulost. Aby tak mohlo činit, potřebuje „materiální stopy minulosti“ – zbytky 

rozvalených zdí, ohořelé stromy, roztříštěné obrazy – na nichž vyrůstá svět představované fikce: 

„Úzký vztah mezi literárním gestem a materiálností místa ukazuje, že místo a literatura se 

vzájemně potřebují: prostor vyvržený z paměti znovunabývá svou historii a minulost (dokonce 

i když má někdy imaginární status), literatura zase získává zakotvení v geografii a historii“ 

(Rybicka 2008: 26). Každý fragment skutečnosti tak dává naději na budoucí znovunalezení své 

paměti („Co po nás s tebou zůstane? Hrdost, víra a mříže, / skici, náčrty, narážky, vzpomínky, 

nebo alespoň stín? / Zkrátka něco, od čeho se poté odváží začít / ti, kteří se nyní neodváží 

zemřít. / Amen.“; Čupa 2018: 261). 

Centrem zapomnění i jeho básnické inscenace je jazyk jakožto prostředek k sebe-

identifikaci a socializaci. Slovy Heralda Welzera se skrze jazykovou akvizici stáváme 

„kognitivním subjektem (Selbst) a autobiografickým já (Ich) integrujícím minulé a budoucí 

zkušenosti do životního příběhu, jenž se stává současně sociálním i individuálním“ 

(Welzer 2015: 83). Jazyk je jednou ze základních podmínek začlenění jedince do okolního 

světa. Proces „synchronizace“ se společností Welzer nazývá autobiografizací paměti. Roz-

padem jazyka na diskrétní prvky ztrácí jedinec svou identitu i možnost přináležitosti k širšímu 

společenství a stejně tak přestávají existovat i místa – co nemá jméno, není. Lyrická mluvčí 

básní Ljuby Jakymčuk často vyjadřuje touhu vrátit se „zpět do mámy, zpět, do stavu před 

narozením“ a hledá útěchu ve vzpomínkách na útlé dětství, ve světě dětských pohádek 

a říkanek. Verše „znovu se stávám nemluvnětem / au-ou / bez pochyby – nemluvnětem“ 

(Jakymčuk 2020) jsou návratem před jazykovou „synchronizaci“ se společností, smazáním 
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veškerých nánosů a vrstev, které individuum začleněním do jazykové reality získá. Jediné 

řečové projevy, které akceptuje, jsou říkanky („zpíval o tom že halí-belí koně / v zelí / 

v petrželi“; Jakymčuk 2020), v nichž se ale užívá jazyka jenom jako rytmického nástroje, 

nikoliv jako znakového systému. 

Jazyk zapomnění, označující postrádající označované, se stává pouhou matérií. Tříštění 

jazyka na nesourodé prvky skutečnosti probíhá v básni „Šrám“: 

 

Š 

R 

Á 

M 

po výbuchu rozházené po stepi 

š – jako hedvábné nitky větru zapletené ve stromech 

r – hučí jako turbína letadla 

á – křikem rozevřená ústa 

m – bez konce volá mámu: máma, kde je moje máma? 

 

vedle rozházených písmen stojí lidé bez ducha – 

prázdní jako sklenice od majonézy 

stojí lidé bez domova – 

bosí jako stepní zvěř 

na kterou uspořádali hon 

 

ve válce neexistuje domov 

dokonce ani když tvoji chalupu netrefili 

jako kachnu nebo šedivého králíka 

ve válce neexistuje domov 

a v chalupě se mihotá modrý mol plynu 

který z tebe vysává poslední zbytky tepla 

 

M 

A 

R 

Š 

rozházené po stepi 

M – prsa matky, která krmila nemluvně během letu 

A – halda nasáklá krví, jako komár: hnedle praskne 

R – rozkousnutý jazyk, jenom jazyk 

Š – šedivé vlasy smíchané s trávou 
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a tudy prochází vojáci 

jejich domovem jsou gumové boty 

a tyto boty odbíjí MARŠ 

(Jakymčuk 2015: 72) 

 

Dezintegrovaný jazyk se básnickým gestem skládá zpět do slov. Literatura zde nejen 

dokumentuje, ale má moc kreace. Proces vzpomínání na katastrofu popisuje Renate Lachmann 

jako rekonstruování nikoliv katastrofy, ale stavu, který ji předcházel. Ten je chápán jako 

znakový řád, jenž byl náhlým zásahem rozmetán a zničen. „Básník se stává svědkem starého, 

opuštěného řádu, který se zásadním zásahem změnil k nepoznání. ‚Vnitřním psaním‘ a čtením 

restituuje básník nyní tento řád, zprostředkovává obrazy, které působí jako písmena. Je to 

zkušenost zapomnění, která ze zpustošení činí ztrátu řádu.“ (Lachmann 2002: 19). Nalézání 

ztraceného řádu, sestavování písmen – útržků skutečnosti – zpět do významových celků, je tedy 

bojem proti zapomnění. Tato zpětná rekonstituce, jež překlenuje okamžik násilného zásahu ke 

stavu předcházejícímu, zachraňuje skutečnost „pro řád kultury“, která tak může „obnovit svůj 

smysl“ (Lachmann 2002: 22). 

Fragmentarizaci jmen míst i osob, kumulujících symbolické významy, v pouhé slabiky, 

které se stávají prázdnými zvuky, jsme sledovali v básni „Rozklad“. Následující báseň „Sklad“ 

je odpovědí na tento rozpad a snahou vrátit věcem význam: vize vody, která „proroste důlními 

šachtami / jako divotvorná, dlouhoruká rostlina“ a pohltí všechny trosky v jednotu, v níž „zrodí 

nové / ovšem ne lidi / a ti poplavou jako ryby / tam, kde už lidí není třeba“ (Jakymčuk 2015: 

78). Jazyk jako médium paměti, a tudíž i traumatu, se stává nemožným, jedinou odpovědí je 

mlčení. Krize jazyka, způsobená jeho nemožností pojmenovat skutečnost, selháním v uchová-

vání paměti, historie a identity, vede k jeho totálnímu odmítnutí – jediným východiskem se 

stává mlčenlivost, symbolizovaná proměnou lidí v ryby, ptáky či stromy. 

Jinou odpověď na tuto krizi představují verše Serhije Žadana: 

 

Ze světa, v němž jsme žili, 

z celé historie nám zbudou 

slova a hudba několika geniálních 

lidí, kteří se marně snažili 

nás všechny varovat, snažili se něco vysvětlit, 

[…] 

Nic jiného nezbude – 
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jen hudba, jen zpěv, jen hlas, 

co nutí milovat. (Žadan 2015a: 16) 

 

Nikoliv střípky skutečnosti, materiální stopy, z nichž je možné rekonstruovat ztracený řád a při-

volávat zpět ztracenou paměť, ale básnické slovo je nejtrvalejší odkaz, v němž je uchován mize-

jící svět. Básník-pěvec je nejen svědkem a kronikářem, ale také prorokem a stvořitelem jazyka, 

který přináší naději.  
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ZÁVĚR 
 

Cílem této práce bylo zmapovat, skrze jaká témata, motivy, narativní strategie či prostředky 

básnické imaginace je reprezentován vztah jedince k regionu a jak se na jejich pozadí buduje 

identita s místem spjatá. Všechny tyto aspekty jsme se pokusili zahrnout pod pojem literární 

Donbas. Vzhledem k fragmentární povaze výběru literárních výpovědí i vzhledem k neliterární 

skutečnosti neuzavřeného, stále se vyvíjejícího konfliktu ovšem nebylo naší snahou souhrnně 

popsat tento problém v celé jeho komplexnosti, ale spíše načrtnout hlavní rysy a možné způsoby 

čtení. Postupovali jsme od zasazení děl do historicko-společenského kontextu východní 

Ukrajiny, který nám pomohl ukotvit a vzájemně provázat řadu témat napříč jednotlivými texty, 

k interpretaci jednotlivých literárních figur ve vztahu k periferii, paměti a identitě. 

Vhodným východiskem se ukázalo pohlížet na díla v rámci termínu literatury pohraničí, 

díky němuž lze pojmenovat významné rysy literárního Donbasu: široce pojatá vícejazyčnost; 

neustálý zápas se stereotypy a otevřeným či uzavřeným modelem společnosti; ambivalentní 

vztah periferie k centrům a „jinakost“ periferie, která se necítí být součástí ani jednoho z nich; 

každodennost jako sémantické pole neustále redefinující dané hodnoty; silně prožívaný vztah 

k bezprostřednímu okolí. Jak se ukázalo, každý ze tří autorů, kteří byli primárně předmětem 

naší analýzy, přitom akcentuje odlišný aspekt a možnosti podob donbaské identity bychom tedy 

mohli rozdělit do tří hlavních tendencí. 

Ljubov Jakymčuk reprezentuje nejvýrazněji intimní vztah ke konkrétnímu místu a vy-

tyčuje symbolickou geografii prostoru na základě dominantních krajinných prvků, v nichž se 

soustředí nostalgické vzpomínky na dětství a nejbližší rodinu. Její básnická reflexe regionu 

připomíná pomyslnou galerii míst paměti. Ohrožení válkou je pak pojímáno jako zničení 

jazyka, který by o nich mohl podávat svědectví. Vladimir Rafejenko se vydává po stopách 

paměti kraje k hledání hlubších historicko-společenských souvislostí a vlastní pozice uprostřed 

nich. Klíčem k ukotvení místa (Donbasu) na mentální mapě Ukrajiny je nalezení společných 

kulturních hodnot, na nichž může být vybudována regionální identita jako součást otevřené 

identity národní. Serhij Žadan odmítá ideologické vzorce ve snaze nalézt obecné hodnoty, které 

by nebyly závislé na konkrétním čase a místě. Konfrontaci hodnot v literatuře pohraničí 

interpretuje skrze různá pojetí řeči a možnosti dorozumívání a oproti jazyku jako nástroji 

manipulace a identifikace se stereotypně vyhraněnými skupinami se snaží nalézt univerzální 

jazyk, který by překlenul konfliktní vztah center a periferie. 

S využitím kategorie paměti jsme analyzovali procesy uchovávání identity v kolektivním 

vědomí a také mazání paměti a společenskou amnézii konfliktního prostoru pohraničí, a to za 
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pomoci konceptu ne-míst Marca Augé či „míst z paměti vyvržených“ Elżbiety Rybické. V per-

spektivě paměti a identity se pro literární Donbas otevírá další možný interpretační přístup, 

a tím jsou postkoloniální studia. Skrze postkoloniální myšlení by bylo možné literární Donbas 

včlenit do širokého okruhu dekolonizačních textů právě s důrazem na budování identity skrze 

společnou paměť za pomoci kategorií pohraničí a periferie. V rámci tohoto diskurzu by ale bylo 

třeba odlišit specifickou pozici donbaské identity, kde je vztah kolonizovaného a kolo-

nizujícího, centra a periferie (tedy Ruska a Ukrajiny) do jisté míry rozklížen ne zcela 

ukotveným vztahem donbaské identity k identitě ukrajinské. V tomto ohledu by bylo třeba dále 

zkoumat vztah individuální a kolektivní identity – nakolik se zakládá pocit sounáležitosti 

s regionem na čistě intimních a rodinných vztazích, nakolik je zakořeněn ve specifické povaze 

regionu a jeho vlastní historii a paměti a nakolik je provázán s národní identitou ukrajinskou či 

s jinými, nadnárodními koncepty identity.  
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