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Michel Foucault situe le lieu de naissance des Mots et les Choses dans un texte de Borges
qui cite « une certaine encyclopédie chinoise » ou il est écrit que « les animaux se divisent en : a)
appartenant a 1'empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g)
chiens en liberté, h) inclus dans la présente classification, i) qui s'agitent comme des fous, j)
innombrables, k) dessinés avec un pinceau trés fin en poils de chameau, ) et caetera, m) qui
viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches ». C'est dans l'expérience de
« l'impossibilit¢ nue de penser cela »' que Foucault débute son « archéologie des sciences
humaines »%. D'emblée, la démarche archéologique de Foucault se place a I'intérieur d'un

questionnement sur la possibilité ou I'impossibilité de la pensée.

Depuis qu'elles existent, c'est-a-dire depuis le seuil de 1'age moderne, au tournant du XVIII®
et du XIX° siecle, L'objet d'é¢tude des sciences humaines c'est 'homme, cet étre vivant, travaillant,
parlant, qui possede cette étrange capacité de se représenter la vie, le travail, le langage, ces trois
domaines empiriques qui le constituent. L'objet propre des sciences humaines c'est cette reprise, par
I'nomme, des contenus des savoirs positifs, dans I'espace de ses mots. On peut dire que lI'implicite
des sciences de I'nomme c'est la subjectivité de I'homme qui constitue, par la possibilité¢ de la
représentation, la possibilité du savoir lui-méme a 1'époque moderne®. Or, la certaine encyclopédie
chinoise de Borges se présente comme une taxinomie impensable. Ce texte de Borges manifeste les
limites de notre pensée.*1l y a donc un apparent paradoxe a ce que ce soit I'expérience des limites et
de I'impossibilité de la pensée qui ouvre pour Foucault son étude sur conditions de possibilité¢ des
sciences humaines comprises comme ¢études justement de la possibilité de 'homme de se donner

des représentations, de penser, de connaitre.

L'entreprise archéologique de Foucault se présente donc de prime abord comme I'étude des
conditions de possibilité du savoir moderne, a partir de certaines expériences limites qui marquent
au contraire l'échec de tout savoir, de tout discours, de toute pensée. Il conviendra alors de
comprendre ce curieux tour de pensée, ou la pensée n'est plus reconduite au seul espace positif de sa

constitution mais aussi a ses conditions négatives - comme l'exclusion, la ruine, I'effritement,

’asignifiance — qui en constituent la limite.

L'hétérotopie de Borges, ou encore l'expérience langagiére de certains aphasiques sont pour

1 FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p.7

2 Selon le sous-titres des Mots et les choses.

3 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.365 « Les sciences humaines occupent donc cette distance qui sépare (non sans
les unir) la biologie, 'économie, la philologie, de ce qui leur donne leur possibilité dans 1'étre méme de I'homme [...]
Elles reconduisent subrepticement les sciences de la vie, du travail et du langage du c6té de cette analytique de la
finitude qui montre comment I'homme peut avoir affaire en son étre a ces choses qu'il connait et connaitre ses qui
déterminent, dans la positivité, son mode d'étre. »

41d, p.7
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Foucault de telles expériences de I'impossibilité, de la ruine, de 1'insignifiance etc. Tout comme la
mort, le cadavre, constituaient pour Foucault les conditions négatives, les limites a partir desquelles

il a pu constituer son archéologie du regard médical dans Naissance de la clinique.

L'archéologie foucaldienne est donc la recherche, non seulement des conditions positives de
constitution d'un savoir, mais aussi de ses conditions négatives. Ainsi tout savoir, toute pensée n'est
possible qu'a partir d'un « sol » positif, d'un espace de cohérence, d'un réseau ordonnateur et secret,
en un mot, d'un a priori historique. Cet a priori historique, fixe d'entrée de jeu, pour une culture, le
mode d'étre spontané de I'ordre au sein duquel elle devra penser. Seulement, certaines expériences
limites, comme 1'hétérotopie de Borges, inquictent non seulement le mode d'étre de 1'ordre, mais le
fait méme I'«il y [ait] de 'ordre »°. Si bien que non seulement les modes d'étre historiques de 1'ordre
mais méme le fait brut qu'il y a de l'ordre sont inquiétés. Ces expériences limites, qui sont pour
Foucault des expériences langagiéres -les hétérotopies, les langages de la folie, la pensée du dehors
etc.- ont une portée heuristique, puisqu'elles ont amené le philosophe a repenser radicalement la
question transcendantale des conditions de possibilité de I'ordre, de la pensée, du discours, et de la
discontinuité historique. L'ordre apparait alors comme la condition méme de la pensée et du
discours, mais lui-méme peut se nouer et se dénouer, se constituer et s'évanouir, formant par ses
transformations, I'histoire discontinue des cultures et des époques culturelles. Nous serons alors
conduits a étudier a la fois comment l'ordre se noue positivement en époque historique du savoir et
a voir comment Foucault, pense la rupture d'un ordre, l'irruption d'un ordre autre qui a toujours a
voir avec un certain étre du langage. Comment la discontinuité historique est-elle comprise comme

un certain rapport au langage et a 1'espace ?

L'histoire discontinue que nous livre l'archéologie foucaldienne dessine des systemes de
simultanéités qui sont autant d'articulations différenciées du langage et de I'espace. Autant le tableau
a l'age classique, que la fragmentation de I'espace de savoir chez les modernes sont des modes
d'articulation spécifiques du langage et de l'espace. L'homme lui-méme ne serait qu'une certaine
disposition de I'espace et du langage. C'est donc dans un certain champ lexical de I'espace et du
langage -L'écart, la distance, l'intermédiaire, la dispersion, la fracture, la fiction, la syntaxe, etc. -
que Foucault a formulé sa pensée de I'histoire et des conditions de possibilité de la pensée et du
savoir. Il conviendra alors de montrer comment Foucault renouvelle, hors de toute anthropologie, la

philosophie transcendantale a partir d'une pensée du langage et de I'espace.

5 1d, p.12



Chapitre 1 : la discontinuité historique : le langage, I'espace et
le savoir

Avant de nous intéresser aux conditions négatives de constitution des espaces de savoir pour
Foucault, ainsi qu'aux conditions de 1'érosion d'un espace d'ordre, faisons une belle part aux
descriptions positives des €pistémes renaissantes, classiques et modernes ainsi qu'a la description de
leur rupture respective que Foucault déploie dans Les mots et les choses. Il s'agit alors, pour
I'archéologie foucaldienne, de reconstituer, pour chaque époque culturelle, l'espace archéologique,
le sol positif qui rend possible les savoirs caractéristiques de cette époque. Le champ
épistémologique ou I'épistéme, est ce concept qui désigne l'espace d'ordre a priori d'une époque,
l'espace général de son savoir, autrement dit, la maniére dont se répartissent les proximités et les
distances, le systéme spatial de simultanéité dans lequel peuvent voisiner ensemble les mots et les
choses, le visible et I'énongable. D'emblée nous verrons a quel point la pensée archéologique de

Foucault est une pensée du langage avec I'espace.

I) Dislocation de I'espace du savoir renaissant et compositionde
I'espace classique du savoir.

|.1 L'étre du langage a I'age classique : une nouvelle disposition dans
laguelle nous sommes encore pris

Contrairement a ce que l'on pourrait penser, 1'dge moderne, en ce qui concerne 1'étre du
langage, n'est pas en totale rupture avec I'age classique. L'age moderne est au contraire encore prise
dans une disposition ouverte par un événement qui ouvre l'dge classique et qui réorganise
entierement I'espace du savoir et du langage dans lequel notre culture s'inscrit. La grande rupture
n'est donc pas entre 1'dge classique et I'dge moderne, mais entre 1'dge classique et la Renaissance.
Foucault parle d'une « immense réorganisation de la culture dont I'dge classique a été la premiere
étape, la plus importante peut-étre, puisque c'est elle qui est responsable de 1a nouvelle disposition

dans laquelle nous somme encore pris*®.

Quels étaient alors I'espace et la forme du savoir a la Renaissance ? L'espace du savoir a la
Renaissance était celui de la ressemblance. Le monde s'enroulait sur lui-méme par les multiples

rapports de ressemblance et de répétition : « la terre répétant le ciel, les visages se mirant dans les

6 1d, p.58.

6



étoiles, et 'herbe enveloppant dans ses tiges les secrets qui servaient a I'homme. »’ La nature se
donnait comme un réseau d'écriture ou de signature, un grand texte dont les signes ou marques
visibles révélaient, a leur lecture, la syntaxe qui liait les choses du monde et qui était
fondamentalement la ressemblance elle-méme. Le savoir a la Renaissance était fondamentalement
savoir des ressemblances sous leur diverses formes que Foucault classe en quatre catégories : la
conveniencia (parenté par voisinage, ressemblance li¢ a l'espace) ; I'aemulatio (ressemblance sans
contact, a distance, un peu comme le reflet du miroir); l'analogie (ressemblance non des choses
elles-mémes mais de leurs rapports) ; et la sympathie (ressemblance par mouvement intéricur des

choses).

Le monde s'enroulait sur lui-méme dans un grand texte qu'il convenait de déchiffrer. Les
signes et les similitudes eux-mémes s'enroulaient « dans une volute qui n'avait pas de terme »°.« Par
la méme nécessité, ce savoir devait accueillir a la fois et sur le méme plan, magie et érudition »°. En
effet, le monde était couvert de signes a déchiffrer et ces signes n'étaient pas autre chose que des
formes de la similitude, de la ressemblance. Connaitre ¢'était donc toujours interpréter : aller de la
marque visible a ce qui se disait a travers elle ; car a travers un signe s'énongait tout une parole, un
texte qu'il fallait retrouver. Par la lectures des ressemblances, la connaissance se faisait révélation
des rapports secrets entre les choses : « la divination n'est pas une forme concurrente de la
connaissance ; elle fait corps avec la connaissance elle-méme. »*°. Erudition et divination ne se
confondaient pas et pourtant ils avaient une herméneutique commune, connaitre c'était interpréter,

faire parler la Nature.

Et le langage ? Le langage faisait partie de la grande distribution des similitudes et des

signatures (la marque visible qui indique la ressemblance)™.

Sous sa forme premiére, quand il fut donné aux hommes, par Dieu lui-méme, le langage était un signe des
choses absolument certain et transparent parce qu'il leur ressemblait. Les noms étaient déposés sur ce qu'ils
désignaient, comme la force est écrite dans le corps du lion, la royauté dans le regard de l'aigle, comme
I'influence des planétes est marquée sur le front des hommes : par la forme de la similitude. Cette transparence
fut détruite a Babel pour la punition des hommes®

Depuis Babel, le langage ne ressemble plus immédiatement aux choses qu'il nomme, il n'était pas
pour autant artificiel, il restait inclus dans la grand texte de la Nature. Le langage faisait partie de la

Nature comme « tissu ininterrompu de mots et de marques **», 1'écriture faisait corps avec le monde,

7 1d.p.32
8 Id, p.47
9 Ibid.

10 Ibid.

11 1d, p.50
12 1d, p.51
13 1d, p.55
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les mots et les choses formaient une grande plaine uniforme®.

Au XVI° siecle a lieu un événement, la grande rupture historique qui fait basculer 1'espace
du savoir de la Renaissance en un espace du savoir sans commune mesure : 1’épistémé™ de 'dge
classique. La disposition de l'espace du savoir classique rend impossible les formes du savoir
renaissant : I'écriture cesse d'étre la prose du monde. « Le langage, au lieu d'exister comme écriture
matérielle des choses, ne trouvera plus son espace que dans le régime général des signes
représentatifs »'°. L'écriture et les choses ne se ressemblent plus. C'est l'instauration d'une fracture,
d'une distance entre I'espace du visible et lI'espace du lisible. Les ressemblances et les signes ont
dénoué leur vielle entente, la parenté entre les marques et les mots s'est défaite, le grand systéme de
renvoi des ressemblances les unes aux autres, la sympathie, la similitude comme rapport général
entre les signes, les marques, les choses, est brisée. Le mots se referment sur leur nature de signes et

les choses, sur leur nature de choses.

.2 Le langage, réflexion de la pensée sur elle-méme

La rupture épistémologique avec l'ordre de la Renaissance passe par un réaménagement
complet du statut du signe'’: il n'a plus a ressembler a ce qu'il désigne, il a a le représenter (sous la

forme d'une idée de cette chose qu'il désigne).

A l'age classique, la pensée du signe s'organise comme rapport du signifiant au signifié : le
signe « est, a I'intérieur de la connaissance, le lien établi entre 1'idée d'une chose et 'idée d'une autre.
La logique de Port-Royal le confirme : "le signe enferme deux idées, l'une de la chose qui
représente, l'autre de la chose représentée; et sa nature consiste a exciter la premiére par la
seconde™®, Cette fonction de représentation du langage, qui épuise l'étre du langage a 1'dge
classique, c'est le signe verbal renvoyant a une représentation mentale, une pensée, une idée. A 1'age

classique, le langage représente la pensée, et la pensée se représente elle-méme par le langage.

Que veut dire exactement "représenter", ou "se représenter"? Ce n'est plus, comme a la

Renaissance, étre une marque, un double matériel, de ce que l'on imite. C'est "'s'analyser en se

14 1bid.

15 Nous définirons le concept d'épistémé comme I'espace général du savoir a une époque donnée, le réseau qui
distribue de maniére a priori les proximités et les distances et I'ordre selon lequel il faut les parcourir.

16 1d, pp.57-58

17 SABOT Philippe, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault. Presses Universitaires de France, « Quadrige »,
2006, p.39

18 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.78
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juxtaposant, partie par partie, sous le regard de la réflexion"*®. C'est passer de la pensée qui est de
I'ordre du simultané, a la proposition qui est de 1'ordre du successif, puisque le langage est une
succession de mots et de sons qui ne peuvent étre articulés que uns a uns®. Les mots sont ainsi la
doublure de la pensée, sous un autre ordre, un ordre linéaire : ils sont la suite successive d'une
pensée simultanée®. Le langage est disposition de la pensée en forme de série successive. Il est
analyse, composition, prélevement, découpe du simultané de la pensée. En ce sens, le langage a
'age classique est de 'ordre de la pensée. Foucault dit que le langage n'est pas parallele a la pensée :
pas effet extérieur de la pensée mais pensée elle-méme?. Car le langage ne se déploie qu'a
l'intérieur de la représentation, de la représentation de la pensée par elle-méme, "dans ce
dédoublement d'elle-méme qui la creuse". Il est 1'étre réfléchi de la pensée immédiate, le
dédoublement intérieur de la représentation. D'aprés Foucault, "il est le lien concret de la
représentation a la réflexion”, "décomposition réfléchie de la pensée"?. Par 13, le langage n'a plus
d'étre propre, d'étre opaque a la représentation, "il est en tout cas devenu si transparent a la

représentation que son étre cesse de faire probléme"?,

La Renaissance S'arrétait devant le fait brut qu'il y avait du langage(...). A partir du XVII® siécle, c'est cette
existence massive et intrigante du langage qui se trouve élidée. (...). A la limite, on pourrait dire que le langage
classique n'existe pas. Mais qu'il fonctionne : toute son existence prend place dans son rdle représentatif”.”

|.3 La représentation, la signification et I'espace dutableau

Contrairement a la Renaissance, a 1'age classique, le langage n'imite pas, ne ressemble pas a
la Nature, il la représente, il signifie I'idée de la Nature et des choses de la Nature. C'est en cela que
le mot n'est plus une chose, une marque, mais seulement un signe. D'ailleurs, le mode¢le du signe a
l'age classique c'est le nom. La fonction de nomination est primordiale : "la tiche fondamentale du
discours classique, c'est d'attribuer un nom aux choses et en ce nom de nommer leur étre"? et ainsi
de les classer dans le grand tableau général de la représentation. Il s'agit de répartir la nature par

une table constante d'identités et de différences pour laquelle le langage fournit une grille rectifiable

19 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.92

20 SABOT Philippe, "Le mode d'appartenance du langage classique a la représentation ("La grammaire générale") : il
tient pour l'essentiel dans la capacité du langage a représenter, a l'aide de signe (verbaux), des représentations
(mentales) et, par cette opération, a donner une forme propositionnelle (successive) a des pensées (simultanées). Le
langage est en ce sens "analyse de la pensée" (97)." p 40

21 CONDILLAC, Grammaire (Oeuvres, t. V,p.336) cité par Foucault "Si l'esprit avait pouvoir de prononcer les idée
comme il les apergoit" il ne fait aucun doute qu'"il les prononcerait toutes a la fois", Mais c'est cela justement qui
n'est pas possible, car, si "la pensée est une opération simple", "son énonciation est une opération successive".

22 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.93

23 1d,p.98

24 1d, p.93

25 Ibid.

26 1d. p.136
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et transparente au tableau de la représentation.

Le langage, dés qu'il se distingue du cri animal est immédiatement signifiant, méme en
dessous de 1'unité nominale. Car si le langage n'était pas dans ses plus petits composants, méme en
dessous du nom, signifiant, cela supposerait qu'il y aurait du non signifiant, de la non-pensée, de
I'impensé au sein du langage, quelque chose au sein du langage qui ne serait pas soumis a
l'impératif de signification et de représentation. Cette problématique de la signifiance, de la fonction
représentative des plus petits composants du langage, serait d'aprés Foucault, "le point d'hérésie"?’
de la conception classique du langage. La grammaire générale est mise en face d'un choix qui est en
méme temps pour elle un risque pour l'ordre de son savoir : "ou bien poursuivre l'analyse au-
dessous de 1'unité nominale, et faire apparaitre, avant la signification, les éléments insignifiants dont
elle est batie, ou bien réduire par une démarche régressive cette unité nominale, lui reconnaitre des
mesures plus restreintes et en retrouver l'efficacité représentative au-dessous des mots pleins, dans
les particules et les syllabes, et jusque dans les lettres mémes. Ces possibilités sont offertes — plus
sont prescrites — dés le moment ou la théorie des langues se donne pour objet le discours et I'analyse
de ses valeurs représentatives. Elles définissent le point d'hérésie qui partage la grammaire du
XVIII° siecle". "Supposerons-nous, dit Harris, que toute signification est, comme le corps, divisible
en une infinité d'autres significations, divisibles elles-mémes a I'infini? Ce serait une absurdité ; il
faut donc nécessairement admettre qu'il y a des sons significatifs dont aucune partie ne peut par

elle-méme avoir de signification"?.

Pour conjurer I'hérésie ou la rupture d'avec avec l'ordre classique du savoir, pour qui le
langage est tout entier signification et représentation, les théories classiques du langage ont
nécessairement besoin d'une théorie sur l'origine du langage et des langues. Ainsi, la division en
syllabe d'un mot, en dessous de I'unité nominale, se fait étymologie. Les syllabes, qui maintenant
nous paraissent asignifiantes, sont en réalité des noms anciens dont on a oublié peu a peu le sens. Si
bien que les particules de la langue paraissant non-signifiantes, sont en réalit¢ des "noms

endormis"?°.

Si, a l'age classique, la représentation représente l'alpha et I'oméga du langage, c'est que
celui-ci est entiérement transparent a la représentation : méme dans ses unités les plus minuscules,
jusque dans ses sons les plus archaiques, les unités de la langue ont une valeur de nomination
rudimentaire. Voyons par exemple le cours de Gebelin cité par Foucault : "les dents sont aussi

fermes que les Iévres sont mobiles et flexibles; les intonations qui en proviennent sont fortes,

27 1d, p.115
28 Harris, Hermes, cité par Michel Foucault, Les mots et les choses, p.115
29 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.117
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sonores, bruyantes...C'est par la touche dentale qu'on tonne, qu'on retentit, qu'on étonne; par elle, on
désigne les tambours, les timbales, les trompettes™®. Les syllabes formées avec les dents prennent
dont une valeur représentative permettant de donner 1'idée de ce qui est de l'ordre de la force, du
sonore, du bruyant. "Dans toute son épaisseur, et jusqu'aux son les plus archaiques qui pour la
premicere fois l'ont arraché au cri, le langage conserve sa fonction représentative; en chacune de ses
articulations, du fond des temps, il a toujours nommé"*. En faisant la théorie de l'origine des
langages, 1'age classique permet maintenir la fonction de signification et de représentation, jusqu'au

sein des syllabes, jusqu'au lettres-mémes.

D'autre part pour les classiques, le degré minimal a partir duquel il y a langage c'est la
proposition. Car dans la proposition, grace a la fonction verbale, il y a la fonction de liaison,
essentielle au discours. Car le discours n'est pas seulement la désignation de choses, il est
articulation d'un jugement. 1l y a proposition — et discours- lorsque I'on affirme entre deux choses un
lien d'attribution. La proposition est minimalement constituée d'un sujet, d'un attribut et de leur lien.
C'est le verbe qui assure cette fonction de lien. Le modéle de tout verbe, pour les classiques, étant le
verbe étre. En effet, le verbe étre est, dans le discours, la premicre liaison entre deux choses et le
fondement de toutes les autres. Ainsi, "je chante™ suppose "je suis chantant”. C'est ce verbe qui
permet le jugement, l'attribution, l'affirmation, autrement dit, qui rend possible le lien entre étre,
pensée et mot. Il est la maniere de désigner I'étre, de désigner notre pensée de 1'étre, il contient en
lui tout 1'étre représentatif du langage. En permettant 'affirmation, le jugement, 1'attribution, il rend

ce qu'il dit susceptible de vérité oud'erreur.

Le verbe étre, c'est le rapport du langage avec ce qui est dit : "le langage est de fond en
comble, discours, par ce singulier pouvoir d'un mot qui enjambe le systéme des signes vers 1'étre de
ce qui est signifi¢"*. Seulement, I'étre vers lequel il déborde les signes, c'est 1'étre de la pensée. 11
rend possible le discours parce qu'il articule le langage sur la pensée. Il assure le "passage

ontologique™* entre parler et penser.

Le verbe étre est la fonction d'affirmation du langage qui permet de lier deux idées, deux
représentations, les noms, eux assurent la fonction de nomination. La fonction d'affirmation, de
liaison et la fonction de nomination du langage permettent de dresser le grand tableau taxinomique
de la connaissance. Le langage par ses fonctions d'affirmation et de nomination se fait tout entier

discours assurant le déploiement spontané de la représentation en tableau.

30 Id, p.118

31 Ibid.

32 1d, p.110

33 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.308
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On voit donc qu'a l'age classique le langage n'a plus d'étre propre, il est tout entier a ses
fonctions de signification et de représentation. C'est donc d'étre brut du langage, son existence
propre qui est recouverte par le discours. Ainsi Foucault peut dire que depuis le XVI° si¢cle, depuis
I'ouverture de l'age classique, I'étre brut du langage "est a la culture occidentale (..)ce qui lui est le

plus étranger"*.

Il) Dislocation de I'espace du savoir classique et compositionde
I'espace moderne du savoir

.1 Le dénouement de I'espace du savoir classique défait
I'appartenance du langage a la pensée

Seulement, I'espace archéologique de I'dge classique, son sol silencieux est a partir du fin du
XVIII°siécle est atteint de mobilité. Le mode d'étre classique de l'ordre entre en crise, c'est que le

sol silencieux sur lequel il pouvait ancrer sa positivité s'ébranle.

Dans la grammaire générale, dans l'histoire naturelle, dans l'analyse des richesses, il s'est donc produit, vers les
derniéres années du XVIII°siécle un événement qui est partout de méme type. Les signes dont les
représentations étaient affectées, l'analyse des identités et différences qui pouvait alors s'établir, le tableau a la
fois continu et articulé qu'on instaurait dans le foisonnement des similitudes, I'ordre défini parmi les multiplicités
empiriques, ne peuvent plus désormais se fonder sur le seul redoublement de la représentation par rapport a elle-
méme. »*

Au niveau archéologique , au niveau des conditions de possibilité¢ de la pensée, les syntheses des
différents domaines de savoir ne peuvent désormais plus se fonder dans le tableau qui était l'espace
transparent de la représentation. Foucault utilise 1'adjectif "transparent” parce que I'espace du savoir
classique était comme une grande nappe d'ordre sans discontinuité qui pouvaient étre parcourue
d'un seul mouvement par le regard, le langage, la pensée. C'est que le visible et le dicible
notamment, autrement dit le domaine des choses sensibles et le domaine des mots étaient articulés

l'un sur l'autre dans le domaine de la représentation par le tableau.

On a affaire a une décomposition de I'espace du savoir, de la taxinomie, de l'ordre des étres,
semblable a 1'ébranlement de I'hétérotopie décrite dans la préface des Mots et les choses. C'est le
tableau classique, comme « espace commun des rencontres », comme « lieu commun », le « site »*®
ou les étres pouvaient « voisiner » qui devient impossible. Ce qui se passe dans cet événement

archéologique qui provoque le passage de 1'dge classique du savoir a 1'dge moderne, d'un étre de

34 1d, p.59
35 Id, p.250
36 Id. p.8
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I'ordre « continu et gradué » a un étre de 1'ordre « morcelé et discontinu »*’, c'est la soustraction du
sol muet ou les étres peuvent se juxtaposer. Pour chercher & comprendre comment « le support
méme du tableau classique en tant que surface classificatoire du pullulement de étres »** a pu

devenir impossible, il nous semble qu'il faut approfondir la question de 1'hétérotopie.

II.2 Hétérotopie et érosion du dehors

Cette question de 1'hétérotopie, en indiquant deux choses, d’abord cette région
fondamentale ou s'entrecroisent le langage et 1'espace, (nous allons développer ce point dans la suite
de notre travail) et ensuite la possibilité que cette région dénoue toute cohérence qui fait tenir
ensemble les mots et les choses, permettrait aussi de comprendre que l'histoire puisse étre
discontinue, que les époques soient hétérogenes et irréductibles les unes aux autres. Comment
penser la possibilité que I'espace cohérent du savoir classique, s'esquive devant autre chose que lui-
méme, laisse place a une autre €pistéme, a une autre époque du savoir? A partir de quoi une €époque
cesse-t-elle de fonctionner ?"Que veut dire d'une fagon générale ne plus pouvoir penser une pensée?

Et inaugurer une pensée nouvelle?"*

Le discontinu- le fait qu'en quelques années parfois une culture cesse de penser comme elle 1'a fait jusque 1a, et se
met a penser autre chose et autrement — ouvre sans doute sur une érosion du dehors, sur cet espace qui est, pour
la pensée, de 'autre c6té, mais ou pourtant elle n'a cessé de penser dés 'origine. A la limite, le probléme qui se
pose c'est celui des rapports de la pensée a la culture : comment se fait-il que la pensée est un lieu dans l'espace
du monde, qu'elle y ait comme une origine, et qu'elle ne cesse, ici et la, de commencer toujours a nouveau ? Mais
peut-étre n'est-il pas le temps encore de poser le probléme; il faut probablement attendre que 'archéologie de la
pensée se soit davantage assurée, qu'elle ait mieux pris la mesure de ce qu'elle peut décrire directement et
positivement, qu'elle ait défini les systémes singuliers et les enchainements internes auxquels elle s'adresse, pour
entreprendre de faire le tour de la pensée et de l'interroger dans la direction par ou elle s'échappe a elle-méme.
Qu'il suffise donc pour l'instant qu'accueillir ces discontinuités dans l'ordre empirique, a la fois évident et obscur
ou elles se donnent.”

A cette question — comment une pensée, une épistéme peut-elle s'esquiver devant autre chose qu'elle
méme ? - Foucault ne donne pas de réponse, au contraire, il laisse l'interrogation en suspens,
arguant qu'il n'a pas actuellement les moyens pour y répondre. Seulement, il esquisse la direction
vers laquelle il faut penser cette réponse : le dehors de la pensée, le lieu par ou la pensée s'échappe a
elle méme mais aussi par ou elle se constitue, puisque nous allons voir que le lieu ou la pensée
s'échappe a elle méme est le méme que celui ou elle commence. C'est donc vers cette espace du

langage, cette région "ou depuis, le fond des temps, le langage s'entrecroise avec l'espace™! que

37 1d, p.12

38 DIDI-HUBERMAN Georges, Atlas ou le gai savoir inquiet, L ‘wil de I'histoire, 3, Les Editions de Minuit, Paris,
2011, p 255

39 FOUCAULT Michel, Les Mots et les Choses, p.64

40 Ibid.

41 1d, p.9
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Foucault pointe. Cette région a partir de laquelle la pensée peut étre possible ou impossible. C'est
cette méme région qui peut se faire a la fois, topos ou hétérotopie, lieu d'accueil et origine de la
pensée ou lieu de sa ruine. C'est pour cela que les hétérotopies et autres expériences littéraires ou se
dévoilent l'espace du langage nous permettent de penser le statut des discontinuités historiques, le
moment ou une épistém¢e se défait, ou l'espace d'ordre qui a rendu possible les savoirs et les
discours se dénoue et s'évanouit dans une spatialité sans ordre, "dans la dimension sans loi ni

géométrie de 1'hétéroclite"*.

C'est a partir de cet espace vide et silencieux du langage, que sont possibles, non seulement
les modes d'étre de l'ordre du savoir, mais aussi, entre deux régimes du pensables, 1'érosion du
dehors ; et ainsi l'histoire discontinue des épistémes, autrement dit, 1'archéologie foucaldienne.
Interroger la pensée en direction de 1a ou elle s'échappe a elle-méme, c'est découvrir 1'étre du
langage : sa profonde spatialité, que nous allons, dans la suite de notre travail, appeler le "déja-la du

langage avec I'espace”, comme condition du pensable et de I'impensable.

Juliette Simon, souligne que "cet espace, [Foucault] I’appelle « espace blanc », ou encore
espace neutre, ou encore plage ou gréve ou sable — bref, espace vierge de toute empreinte et prét a

recevoir ’empreinte aussi bien qu’a la voir s’effacer sans regret"*,

Juliette Simon ajoute également, que le premier rire dans Les mots et les choses, c'est celui
qui secoue les familiarités de notre pensée : I'impossibilité nue de penser un langage, c'est le rire de
I'nétérotopie ; le second rire, c'est la "jubilation anticipant I’avenue prochaine d’une autre
configuration de pensée que 1’age anthropologique, joie de voir la vague du basculement des ages
effacer « ’lhomme » tel un visage de sable sur les gréves du futur"*. C'est le rire qui annonce que le
sol archéologique de la modernité, la configuration paradoxale du savoir autour de I'homme, serait
déja en train de se défaire. Le parallélisme entre ces deux rires, les deux seuls rires des Mots et les
choses, indique a elle seule, le lien entre la décomposition-dispersion de I'espace dans 1'hétérotopie

et celle qui a lieu, a la charniere historique, entre deux ages.

1.3 Les conséquences de la disparition du tableau comme forme du
savoir

Aprés ce détour heuristique par I'hétérotopie, revenons a cette charni¢re historique, a

42 1bid.

43 SIMONT lJuliette, « Figures de la spatialité chez Sartre, Kant, Foucault », Les Temps Modernes, 2005/4 (n°® 632-633-
634), p. 585-603. DOI : 10.3917/1tm.632.0585. URL : http://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2005-4-page-
585.htm

44 1bid.
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1'érosion de I'espace archéologique qui conduit a la décomposition-dispersion de I'espace classique
du savoir, a l'effritement de son lieu de la pensée : le tableau. Qu'est-ce qui a proprement dit se
décompose quand 1'espace classique du savoir se ruine ? Et au seuil de la modernité, quelle nouvelle

configuration du savoir apparait ?

C'est la forme classique du tableau, en tant que série de séries, ou région de régions, qui a
disparu. Désormais, les différentes séries du savoir acquieérent une autonomie irréductible. Par
exemple, avec Ricardo, le savoir économique se décale dans un espace, une région qui s'organise
selon une causalité qui lui est propre et qui ne s'articule plus que partiellement et incomplétement
avec la causalit¢ du savoir biologique ou du savoir linguistique. La grande série linéaire et
homogéne de la production, nouvellement constituée, s'articule désormais, non plus sur la
synchronicité du tableau de la représentation, mais sur I'histoire. Seulement, sur une histoire qui lui
est propre, n'étant plus liée a l'espace simultanée de la représentation, synthése de tous les ordres,
mais au temps singulier des productions successives, sur une histoire qui a une temporalité
différente de l'histoire des étres vivants et de I'histoire des langues. L'historicité introduite dans le
grand tableau de la représentation a fini par le dissoudre et par rendre 1'unité de 1'espace du savoir
problématique. "C'est que le savoir n'est plus constitué sur le mode du tableau, mais sur celui de la
série, de l'enchainement, et du devenir"*; chaque domaine d'empiricité aquiert son propre devenir
singulier, I'histoire elle-méme ne peut étre que la synthése problématique d'une pluralité
d'historicités singuliéres.

Alors que la représentation constituait le sol continu du discours, unifiant les différents
domaines empiriques, la synthése de l'espace du savoir, la communication des différents savoirs,
devient problématique. Les différents domaines empiriques ne se fondent plus dans un espace
continu, le nouvel espace moderne du savoir se donne sous la forme du morcellement. Les séries
qui le constituent parfois divergent, parfois se recoupent, les différents savoirs sont comme autant
de plans qui se nouent sur la spécificité du devenir de leurs objets. L'unité de I'espace du savoir n'est

donc plus une donnée a priori mais constitue un probléme.

Il.4 La philologie et I'épaisseur historique dulangage

La rupture de l'espace du tableau a permis au savoir moderne de constituer une historicité
propre a chaque empiricité, la vie, le travail et le langage. Alors, quelle est I'historicité propre du

langage ? En quoi cette derniere brise-t-elle I'appartenance du langage et de la représentation?

45 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.274
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De la méme maniére que la série de la production se décale par rapport a I'¢élément général
de la représentation, le mot fait une sorte "saut en arriére hors de ses fonctions représentatives"*. Il
continue a pouvoir représenter, a avoir un sens, mais son role représentatif n'est plus constitutif de
son étre méme. Le mot et la représentation se sont plus équivalents. "Le langage cesse d'étre
transparent a ses représentations pour s'épaissir et recevoir une pesanteur propre". "Le langage (...)
est en train d'acquérir une dimension irréductible a la pure discursivité"*. En d'autres termes, le
domaine du langage devient un plan partiellement extérieur a la représentation. Chaque langue et
chaque famille de langage a une régularité qui lui est propre et qui ne dépend pas de la
représentation mais des aléas propres a son histoire. Les régularités d'une langue, ses lois
linguistiques, ne sont plus soumises a la fonction représentative, mais dépendent des événements
historiques (réformes linguistiques, rencontre de populations, hybridation de la langue etc...) qui ont
faconnés ladite langue. Voila pourquoi la nouvelle linguistique a abandonné la hiérarchisation des
langues entre elles. Alors qu'il y avait une hiérarchie des langues, en fonction de leur transparence a
la représentation et de leur dérivation par rapport a une langue premiére définie comme parfaite, en
fonction de si elles faisaient plus ou moins parfaitement la jonction entre les choses et leurs mots
(entre les idées et les mots); au XIX° siecle on abandonne les hiérarchies entre les langues puisque
les langues ne sont plus étudiées en tant que dérivation d'une langue plus pure mais selon leur
organisation interne. Désormais toutes les langues se valent ; elles ont seulement des organisations

internes qui sont différentes.

Le langage n'est plus 1ié aux civilisations par le niveau de connaissance qu'elles ont atteint (la finesse du réseau
représentatif, la multiplicité des liens qui peuvent s'établir entre les éléments), mais par 1'esprit du peuple qui les
a fait naitre, les anime et peut se reconnaitre en elles. (...) Les conditions de I'historicité du langage (...) naissent
obscurément d'en bas, car le langage n'est pas un instrument -un ergon comme disait Humbolt - mais une
incessante activité — Une energeia.®®

C'est tout le mode d'étre du langage qui s'est modifié a partir de la "rupture entre le langage et la
représentation"”. Les deux changements fondamentaux dans 1'étre du langage - que chaque langue
acquiert une historicité propre, ne pouvant plus désormais €tre comprise que dans 1'¢lément de
I'histoire ; et que chaque langue ait une légalité qui lui est propre — ont été possibles a partir du
moment ou le langage a pu étre coupé de ce qu'il représente. Le signe linguistique n'est plus
seulement la liaison matérielle entre deux idées, il acquiert également une matérialité sonore
singuliere, qu'il est possible d'étudier. Pour la premiére fois, avec Rask, Grimm et Bopp, le langage

est trait¢ comme un ensemble de signes phonétiques asignifiants. Bien siir, les mots ne cessent pas

46 1d, p.293.
47 1d, p.294
48 1d, p.303
49 1d, p.307
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d'avoir des sens, de pouvoir signifier et représenter quelque chose dans 1'esprit, mais ils acquiérent

un étre matériel qui est irréductible a la représentation. Cet étre, c'est leur étre sonore.

Le langage n'est plus tellement ce signe — plus ou moins lointain, ressemblant et arbitraire — auquel la Logique
de Port Royal proposait comme modéle immédiat et évident le portrait d'un homme ou une carte de géographie.
11 a acquis une nature vibratoire qui le détache du signe visible pour I'approcher de la note de musique.*®

Une autre conséquence majeure de la rupture entre langage et représentation, c'est la
banalisation du verbe étre. Alors qu'a 1'age de la représentation le verbe étre était la clef de voite
entre le langage, la pensée et I'étre, a 1'age moderne "le passage ontologique que le verbe étre
assurait entre parler et penser se trouve rompu; le langage du coup acquiert un étre propre"*’. Le
verbe étre, par sa force d'affirmation et d'équivalence, assurait la transparence et l'effectivité du
passage entre les différents domaines, faisant du tableau classique l'exposition transparente des
identités et des différences. Par cette liaison entre 1'étre, le langage et la pensée, "le langage était une
connaissance et la connaissance était de plein droit un discours". Le langage, d’emblée discours et
connaissance, c'est-a-dire représentation, était I'intermédiaire transparent et direct entre la pensée et
I'étre : "on ne pouvait connaitre les choses du monde qu'en passant par lui" 2. C'est, pour le langage,
la fonction éminente d'intermédiaire nécessaire, qui disparait. Le langage est désormais un domaine
autonome, replié sur soi, ayant son objectivité, sa matérialité, son histoire propre, cela signifie aussi

qu'il devient un objet parmi d'autres dans le champ du savoir.

Ce nouvel étre du langage n'est pas anodin, il est au centre de la rupture archéologique entre
l'age classique et 1I'étre moderne. Car la ruine de la représentation comme espace du savoir est un
mouvement qui a un double sens : autant l'empiricité, I'ordre des choses s'est repliée sur son
épaisseur de chose non pensante, autant les identités de la représentation ont cessé de manifester
sans résidu l'ordre des étres. Cette nouvelle impuissance de la représentation, est liée a
transformation du mode d'étre du langage : "les mots ont cessé de s'entrecroiser avec les

représentations et de quadriller spontanément la connaissance des choses".

Les mots deviennent quelque chose de I'ordre de la chose, "les mots sont autant d'objets
constitués et déposés par I'histoire"**. Les mots ne peuvent plus d'emblée manifester les identités et
les différences des choses, en un mot, ils ne peuvent plus étre immédiatement les signes des choses,
puisqu'ils sont eux-mémes devenus choses. Alors que les mots étaient immédiatement des signes,

puisque leur étre relevaient d'abord de I'écriture, du signe écrit comme nom de la chose, nom de sa

50 1d, pp.298-299
51 1d, p.308
52 1d, p.309
53 1d, p.315
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place dans l'espace taxinomique du tableau, ils relévent maintenant d'avantage du son ; le langage

ne reléve plus tant de 1'étre spirituel de I'écriture, mais de I'étre matériel du son de lavoix.

Si les signes acquierent en partie une certaine densité de choses matérielles, si le langage se
régionalise, devenant un domaine objectif parmi les autres choses, autrement dit étre autonome ; si
le langage accede a une historicité propre, c'est qu'il n'exerce plus son réle dans la représentation, il
n'est plus le transparent serviteur du discours. Le langage dégagé de sa fonction représentative se

présente alors sur le mode de I’éparpillement®.

II.5 Dispersion du langage et apparition de la figure del'homme

Foucault parle de "l'étre morcelé du langage", I'unité du langage désormais n'est plus donnée
comme un préalable a la représentation, 1'unité du langage devient problématique. Car "le langage
surgit selon une multiplicité énigmatique qu'il faudrait maitriser", "l'étre du langage s'est trouvé
comme fragmenté", "le fractionnement du langage, contemporain de son passage a l'objectivité
phililogique™®. Vers la fin du XVIII® siécle, la brisure archéologique lie, a 1'époque moderne, la

disparition du discours, la ruine de la représentation a la dispersion du langage.

Or, si I'unité du langage devient problématique, -peut-étre méme impossible c'est la crainte
de Mallarmé-, la forme moderne de son unification c'est dans I'homme qu'elle tente de se réaliser.
Soulignons que 1'homme est une figure proprement moderne, I'homme n'existait pas a l'dge
classique, car le jeu classique des représentations n'avait pas besoin de lui pour fonctionner. "1l n'y
avait pas de conscience épistémologique de I'homme comme tel. L'épistéme classique s'articule
selon des lignes qui n'isolent en aucune maniére un domaine propre et spécifique de I'homme"*®.

L'homme vient occuper l'espace laissé vacant par la dislocation du jeu classique des représentations;

son apparition est donc contemporaine du morcellement du langage moderne®’.

L'espace de la représentation classique s'organisait autour d'une absence, d'une lacune
essentielle : "cette place du roi" mise en avant dans la description foucaldienne du tableau des
Meénines de Velasquez, la place du sujet-objet de la représentation, nécessairement hors de 1'espace
classique du tableau, et pourtant condition de sa possibilité, puisque c'est pour lui que la

représentation existe, est €lidée a l'age classique. Or, la pensée moderne transmute cette absence

54 SABOT Philippe, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, p..119
55 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.318

56 Id, p.320

57 SABOT Philippe, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, p.121
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constitutive du tableau a I'age classique, en présence, en présence empirique, celle de I'hnomme.

Selon Foucault, c'est le propre de la pensée moderne que de convertir cette absence en présence, que de remplir
le vide de la place du Roi par le plein d'un objet (empirique) représenté qui se donne aussi comme le sujet
(transcendantal) de cette représentation — I'homme apparaissant alors justement dans cette position ambigué
d’objet pour un savoir et de sujet qui connait"*®

L'homme va devenir la figure centrale de I’épist¢éme¢ moderne. Figure paradoxale pourtant, car
"doublet empirico-transcendantal” : I'homme est la figure qui fonde et constitue
transcendantalement les domaines objectifs moderne que sont, le langage, la vie et le travail et qui
en méme temps se trouve constitu¢, dans sa dimension empirique, par ces domaines. Il y a une sorte
de redoublement paradoxal entre "la nature humaine™ et "I'nomme concret™; entre I'anthropologie
philosophique qui s'attache a faire de I'homme la condition transcendantale de tous les savoirs, a le
connaitre dans sa fonction constitutive, et les sciences humaines qui étudient I'homme empirique,

déterminé par le croisement de plusieurs domaines d'empiricité.

L'homme va devenir une figure centrale, car la "place du Roi", celle du sujet-objet, qu'il
manifeste, qu'il remplit de sa présence, va désormais constituer l'origine et de fondement de tout
savoir possible. C'est que les domaines de I'objectivité, le travail, la vie, le langage, ne sont pas
immédiatement donnés dans la représentation, ils sont désormais autonomes, repliés sur leur
épaisseur de choses, avec une historicité propre et des lois intérieures, ils sont des opacités qui ne
manifestent plus leur identité dans la représentation mais dans "le rapport qu'ils établissent a I'étre
humain'®. La représentation ou le discours ne sont plus 1'élément général du savoir, ils sont une

faculté de I'hnomme qui a le pouvoir de se donner des représentations.

Nous avons donc déployé l'histoire de la discontinuité des modes d'étres de l'ordre, les
modalités positives d'organisation du savoir a la Renaissance, a 'époque classique et a I'époque
moderne: le récit archéologique que Foucault a constitué au terme de ses recherches historiques.
Rappelons nous que Foucault avait indiqué en direction de « la ou la pensée s'échappe a elle-
méme » cet espace blanc et neutre qui serait la condition de la discontinuité de I'histoire, du passage
d'une époque culturelle a une autre. Revenons a la préface des Mots et les choses afin de mieux
comprendre comme le rapport entre les modes d'étre de I'ordre et 1'étre de 1'ordre ; entre les
configurations de savoir et la région plus fondamentale, le sol silencieux a partir duquel les
configurations du savoir peuvent se faire et se défaire. Notre hypothése a ce niveau est qu'il faut
revenir a I'hétérotopie de Borges et a l'expérience hétérotopique de certains aphasiques décris par

Foucault, afin de mieux comprendre.

58 Id, pp.123-124
59 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, p.324
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Chapitre 2 : L'espace du langage et le langage de I'espace

Et je crois que nul n'avait songé, que le langage, aprés tout, ce n'était pas du temps, mais de 1'espace®

) Le langage et la distance

I.1 Le signe et I'espace verbal

La linguistique a définitivement nou¢ 1'espace et le langage pour nous les modernes depuis
qu'elle a découvert que le langage se donne sous la forme d'un réseau des signes. La condition du
sens, c'est I'espace verbal. Ainsi, le langage est fondamentalement un systéme de signe ou encore un
espace de dispersion des signes. Que le langage soit constitué de signes on le comprend bien, mais
que veut dire espace de la dispersion des signes ? Cela signifie que les signes, pour signifier,
doivent forcément se tenir dans un rapport de différence, d'écart, de distance les uns par rapport aux
autres. Ce qui permet a un signe d'étre un signe signifiant, c'est 1'espace, c'est-a-dire le rapport de
différence, de distance avec tous les autres. Le signe ne vaut donc pas par lui-méme mais dans son
rapport avec une étendue, un espace de dispersion des signes qui se déploie comme en pointillé sur

le méme plan que lui.
Nous sommes a une époque ou l'espace se donne a nous sous la forme de relations d'emplacements. 61

Une différence entre deux signes ou positions dans 'ordre du langage, c'est 1'espace qui s'ouvre, car
la distance suppose le jeu, c'est-a-dire la distance. Corrélativement, c'est par 1'écart, la distance,
c'est-a-dire l'espace, que les différences sont possibles. Dans toute la pensée de Foucault ont
retrouve ce lien entre différence et distance, entre la similitude, 1'identité¢ et la proximité. Nous
verrons pourquoi un peu plus tard.

Pour signifier, les signes ne doivent pas seulement se tenir a distance, mais aussi se tenir
dans un certain rapport de ressemblance ou de proximité. Le langage est donc cet espace simultané
de dispersion et de rassemblement des signes, en bref, un systéme de signes. C'est par ces rapports
de proximité et de distance que le langage est un espace, comme sorte d'étendue virtuelle qui se
déploie sous les signes ou entre eux. L'espace verbal est une trame qui tisse ensemble des pleins et
des vides. L'espace verbal ne se confond pas avec les signes linguistiques, ni avec les emplacements

signifiants. On pourrait alors faire la différence, dans le langage, entre ce qui reléve de

60 FOUCAULT, Michel, La grande étrangere: a propos de littérature, 2013, p.131
61 FOUCAULT, Michel, "Des espaces autres”, 1984, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.1573
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I'emplacement (lieu d'inscription du signe, position objective ou subjective etc...) et ce qui reléve du
lieu, du sol, de la surface, du vide, des intervalles qui contient les différents emplacements, de la
distance qui les sépare : 1'espace verbal a proprement parler. C'est cet espace verbal que la littérature

dévoile.

Autrement dit, la condition du sens, c'est l'ordre de l'espace. C'est la spatialité¢ de l'espace
verbal qui décide si oui ou non un signe peut fonctionner comme un signe, c'est-a-dire signifier.
Voila la premiére chose a savoir sur les rapports entre le langage et I'espace chez Foucault,
seulement, ce noeud entre l'espace et le langage est un acquis de la linguistique, il n'est point une
pensée singuliere de Michel Foucault, il nous faut aller plus loin pour connaitre la pensée

foucaldienne de I'espace et du langage.

1.2 "La distance ou parle le langage"®

Et si I'espace est dans le langage d'aujourd'hui la plus obsédante des métaphores, ce n'est pas qu'il offre désormais
le seul recours; mais c'est dans l'espace que le langage d'entrée de jeu se déploie, glisse sur lui-méme, détermine
ses choix, dessine ses figures et ses translations(...).

L'écart, la distance, l'intermédiaire, la dispersion, la fracture, la différence ne sont pas les thémes de la littérature
d'aujourd'hui; mais ce en quoi le langage maintenant nous est donné et vient jusqu'a nous: ce qui fait qu'il parle.
Ces dimensions, il ne les a pas prélevées sur les choses pour en restituer 1'analogon et comme le modéle verbal.
Elles sont communes aux choses et a lui-méme: le point aveugle d'ou nous viennent les choses et les mots au
moment ou ils vont a leur point de rencontre.®

Fondamentalement le pouvoir du langage n'est pas de désigner, il est, nous allons le voir,
pouvoir de fiction au sens de Sollers, de simulacre, d'apres le terme emprunté par Foucault a

Klossowski.

Cette étrange expérience littéraire qui fait pivoter le langage sur lui-méme et découvre, a l'envers de notre
tapisserie verbale familiére, une loi étonnante. Cette loi, je crois que I'on pourrait la formuler ainsi : le langage,
ce n'est pas ce qui s'applique aux choses pour les traduire; ce sont les choses qui sont au contraire contenues dans
le langage comme un trésor noyé et silencieux dans le vacarme de la mer.®

Le pouvoir du langage est de nous mettre en rapport de voisinage avec les choses, de les donner a
notre regard, a notre pensée ; mais il est simultanément une mise a distance par rapport aux choses.
Car rien ne précede le langage, nul visibilité en dehors de celle qu'ouvre la distance du langage. Le

langage, par cette distance « millimétrique comme une ligne »%, transparente comme une Vvitre,

62 FOUCAULT, Michel, Le langage de I'espace, 1964, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.436. Le
langage "parle de cette distance qui le sépare du monde". Foucault veut dire par 1a, que le langage est cette distance
qui nous sépare du monde, et en méme temps qui nous met dans sa proximité. Le langage redouble le monde, en
donne le double, un double qui est un"redoublement meurtrier", car le langage tue le monde, en en constituant le
double ou le simulacre.

63 1d, p.436-437

64 FOUCAULT, Michel La grande étrangére: a propos de littérature, p.55
65 FOUCAULT, Michel, "Distance, aspect, origine", 1963, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.304
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libére un espace, une surface de visibilité. Nous ne percevons et ne parlons dans l'espace qu'a partir
de la fine distance qui nous sépare du monde. Cette limite qui nous sépare n'est rien d'autre qu'un
vide imperceptible, elle ne nous isole pas des choses « elle est plutot I'universel rapport, le muet,
laborieux et instantané rapport par lequel tout se noue et se dénoue, par lequel tout apparait, scintille

et s'éteint, par lequel dans le méme mouvement les choses se donnent et échappent. »®.

Cette distance impose a l'objet 1'étre du simulacre, elle le met a distance de lui-méme dans

une région séparée, détachée, qui n'est autre que son double mais décroché, suspendu.

Régions séparées, mais par quoi ? Par rien d'autre sans doute qu'une distance, leur distance ; un vide
imperceptible, mais que rien ne peut résorber, ni meubler, une ligne qu'on ne cesse de franchir sans qu'elle
s'efface.

Une limite qui n'isole pas mais qui rapproche, nous l'avons dit. Car cette distance, inhérente au
langage et au regard (qui ne regarde jamais que sur fond de cette fine distance langagiére) place la
chose dans un jeu de la distance et de la proximité. « Un rapport constant, mobile », que Sollers
« appelle du mot décisif de Fiction. »*". Le regard n'est pas neutre; il a l'air de laisser les choses 1a
ou elles sont; en fait, il les "préléve", les détachant virtuellement d'elles-mémes, pour les faire entrer
dans un espace de fiction ou elles s'approchent ou s'éloignent, voisinent a distance ou a proximité,
pour les faire entrer dans le jeu virtuel des rapports, de tous les rapports que les choses entre elles et
les mots et les choses peuvent entretenir. L'étre du rapport lui-méme est ouvert par cette distance,
« ce rapport constant, mobile, intérieur au langage lui-méme » que Sollers appelle « fiction ». La
fiction, c'est le « réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes les autres. »*

On peut aussi I'appeler, avec Blanchot, l'interstice, 1'intermédiaire neutre, la distance et 1'approche®.

S'il n'est pas interrogé par des expériences littéraires qui le désignent, ou par des expériences
qui le ruinent, comme I'hétérotopie; ce réseau secret, ce rapport mobile et constant est invisible ;
tout comme est invisible la lumiere dans laquelle nous voyons, ou comme est invisible le regard lui-
méme, tache invisible de toute vision. Peut-étre est-ce lui que Blanchot désigne par I'expression
« l'invisibilité du visible »”. Car s'il n'est pas désigné ou inquiété, ce rapport mobile des choses
entre elles et des mots et des choses, possible a partir de cette distance propre au langage, reste

invisible. Car il est évident, spontané.

Au terme de « fiction » de Sollers, Foucault joint le terme de Klossowski : « simulacre »"

66 Id, p.304

67 Id, p.305

68 FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, p 11

69 FOUCAULT Michel, La pensée du dehors, 1966, Dits et écrits 1, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.552

70 Id, p.552 la pensée du dehors « faire voir a quel point est invisible l'invisibilité du visible »

71 FOUCAULT, Michel, "La prose d'Actéon", 1964, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.357 La
prose d'Actéon, « venue simultanée du Méme et de I'Autre (simuler c'est originairement venir ensemble). Ainsi
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Car dans son étymologie méme le simulacre explicite de quoi il s'agit avec la fiction : « simuler
n'est-il pas « venir ensemble », étre en méme temps que soi, et décalé de soi ? Etre soi-méme en cet
autre lieu, qui n'est pas 1'emplacement de naissance, le sol natif de la perception, mais a une distance
sans mesure, a l'extérieur le plus proche ? Etre hors de soi avec soi, dans un avec ou se croisent les

lointains »"?

Le simulacre fonctionne comme un miroir, ou plutdt, le miroir en est une espece (de
simulacre) qui nous permet de comprendre le fonctionnement général du simulacre ou de la fiction

en fonction de comment on nomme les choses.

Le miroir est un topos récurrent de 1'écriture foucaldienne. Foucault commente le tableau des
Menines de Velazquez dans le premier chapitre des Mots et les choses. Il se trouve qu'il y a au
milieu du tableau, un miroir, qui ne refléte rien de ce qui se trouve dans 1'espace du tableau, mais
reflete le couple royal placé dans un espace extérieur au tableau. Ainsi Le miroir troue 1'espace du
tableau ou plutot il 'ouvre, va chercher au devant du tableau ce dehors du tableau. Il inclut, dans
I'espace du tableau, un autre espace qui est a distance "au-devant du tableau dans cette région
nécessairement invisible qui en forme la face extérieure."”® Le miroir a pour propriété de rapprocher
des espaces qui ordinairement sont a distance, comme ici, l'intérieur et l'extérieur du tableau. Il les

met a proximité dans la distance ou a distance dans la proximité.

Le miroir, c'est ce lieu du double, dans lequel les choses prélevées sont transplantées,
transportées dans cet espace décalé, hors de leur « lieu natal », ou elles sont le double d'elles-
mémes, a tout point identiques, a la différence pres, qu'elle ne sont pas elles-mémes mais leurs
doubles, et que dans ce lieu a la fois réel et virtuel, elles peuvent étre assemblées de multiples
manicres, selon des combinaisons improbables, par I'effet de cette distance impalpable qui les
sépare et les unie, qui les sépare de leur licu natal et les noue entres elles dans I'espace du miroir.
Ainsi dans cette distance de simulacre, dans cette distance du miroir, dans ce regard, dans cette
voix, dans cette écriture, les choses viennent ensembles, d'elles-mémes décalées, a distance d'elles-
meémes et pourtant en tout point identiques. Frédéric Gros explique la distance du simulacre de cette
manicre : le langage délivre une distance, « elle est 1'élément, la dimension propre du langage,
irréductible aux constitutions subjectives. Elle est la profondeur virtuelle, infiniment superficielle,
du « miroir » : le langage comme deux miroirs affrontés, situe chaque chose a distance indéfinie

d'elle-méme.»"

s'établit une constellation propre a Klossowski, et merveilleusement riche : simulacre, similitude, simultanéité,
simulation et dissimulation ».

72 FOUCAULT, Michel, "Distance, aspect, origine", p.303

73 Les mots et les choses. P.23

74 GROS frédéric, Foucault et la folie, p.106
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En effet, comme les choses ne sont jamais 1a, dans la fraicheur originelle de leur donation ;
comme elles ne sont pas la non plus comme le double, l'image de leur présence originelle, le
simulacre ne saurait étre le simple reflet de la chose, il est « comme deux miroirs affrontés », le
double du double, le reflet de la chose reflétée, le décalage de la chose décalé. Voila comment
l'origine est a jamais absente. Tout est toujours contenu dans ce rapport « constant, mobile, intérieur
au langage lui-méme ». Les partages entre réel et virtuel ; perception et songe ; souvenir et
fantasme, ne désignent pas d'un coté la donation de la chose elle-méme et de l'autre coté la
modification imaginative d'une perception qui aurait originairement ét¢ pure. Il n'y a pas deux
dynasties séparées, celle du Réel et de I’Irréel, de la perception et de I'imaginaire. Ces partages sont
intérieurs a ce monde de la distance, ils sont contenus comme des limites internes au langage ; ils
sont des manicres de nouer et de dénouer, de mettre en rapport, de faire pivoter les étres au sein de
I'ouverture ouverte par le langage. Le fictif est I'invisible couteau autour duquel pivotent tous les

étres, il est 1'étre du partage et du rapport des choses™.

Si le fictif, c'était justement, ce trajet de fléche [...] qui nous frappe au yeux et nous offre tout ce qui apparait ?
Alors, le fictif serait aussi bien ce qui nomme les choses, les fait parler et donne dans le langage leur étre partagé
déja par le souverain pouvoir des mots : « «Paysages en deux », dit Marcelin Pleynet. Ne pas dire, donc, que la
fiction, c'est le langage : le tour serait trop simple, bien qu'il soit de nos jours familier. Dire, avec plus de
prudence, qu'il y a entre eux une appartenance complexe, un appui et une contestation ; et que [...] I'expérience
simple qui consiste a prendre une plume et a écrire dégage (comme on dit : libérer, désensevelir, reprendre un
gage ou revenir sur une parole) une distance qui, a 1'état nu, offre un quadrillage de lignes d'encre et aussi bien
un enchevétrement de rues, une ville en train de naitre, déja la depuis longtemps :

Les mois sont des lignes, des faits lorsqu'elles se croisent
nous représenterions de cette fagon une série de droites
coupées a angle droit par une série de droites

une ville.

— Pleynet (M.), Paysages en deux : les lignes de la prose, Paris, Ed. Du Seuil, 1963, p.121.7

Il semble, si nous essayons de comprendre ce passage difficile, que le fictif, en cela qu'il est le
mouvement d'ouverture d'une distance, un mouvement d'étalement, de répartition, d'ouverture, est a
la fois une propriété spatiale et une caractéristique du langage. Ou plutot, I'espace (qu'll soit
géographique ou littéraire) et le langage ont leur étre qui dépend de 1'ouverture d'une distance, d'un
mouvement de déploiement, du dépliage d'une dispersion. « L'éclatement de cette distance, Pleynet

le désigne d'un mot : « Fragmentation est la source. » »"’

Il y a donc un rapport complexe : « le fictif, c'est un €¢loignement propre au langage — un

éloignement qui a son lieu en lui, mais qui, aussi bien, 1'étale, le disperse, le répartit, I'ouvre. »® La

75 Distance, aspect, origine, p.304

76 Cité par FOUCAULT, « Distance aspect origine », p.308
77 1d,p.309

78 Ibid.
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distance n'est pas le langage et le langage n'est pas la distance, le fictif est leur rapport, c'est quand
la distance se donne comme « quadrillage de ligne d'encre », un éloignement qui se donne dans le
langage et qui en méme temps est « une ville en train de naitre », une extériorité éparse, a I'image
d'un lacis matériel, d'un réseau urbain. Dans, Le langage de I'espace, Foucault écrit : « Tel est le
pouvoir du langage : lui qui et tissé d'espace, il le suscite, se le donne par une ouverture originaire et
le préléve pour le reprendre en soi ». Nous voyons la les rapports réciproques du langage et de la

distance.

Ajoutons que cette distance n'appartient ni aux mots, ni aux choses, qui sont tous charriés,
enroulés dans ce vide infime de la distance. Nous avons également dit que la distinction entre le réel
et le virtuel n'était pas primordiale mais secondaire par rapport a I'éclatement d'une distance qui est
I'ouverture d'un espace. C'est pourquoi Foucault peut traiter indifféremment les objets « réels » et
les objets « virtuels ». Entre 1'utopie qui est un lieu dans le non-lieu du langage, 1'hétérotopie du
texte Des espaces autres qui est un lieu réellement existant, et le miroir, lieu a lieu a la fois réel et
virtuel, il n'y a pas de contradiction, il y a plutoét un rapport de passage, de trajet. De la méme
maniére, le fantasme, le réve et la veille, sont des limites a traverser dans la distance ouverte du

langage.

|.3 Littérature et « langage de fiction »

Le propre de cet espace, de cette distance qui ouvre le langage, le rend possible, c'est qu'elle
est invisible. Mais certaines expériences littéraires contemporaines, au lieu d'oublier cette distance,
ont cherché a s'éprouver comme se maintenant en elle, parlant en elle, avancant en elle ; le langage

de ces expériences, Foucault 1'appelle « langage de fiction »™.

D'abord, si la littérature peut manifester I'é¢tre du simulacre, de la distance, c'est en
constituant 1’ceuvre littéraire qui se donne elle-méme comme un simulacre du simulacre. L’ceuvre
littéraire est elle-méme un espace du double dans lequel sont prélevés les objets, les mots et les
espaces habituels a distance de leurs lieux d'origine. L'espace de 1’ceuvre est comme une région
décrochée, séparée, suspendue a l'extérieur et pourtant proche de I'espace commun de la langue. Le
volume du livre ou de la page, comme superficie sans profondeur, en doublant I'espace général du
langage et en s'en séparant a une distance pourtant si proche, manifeste la doublure, la répétition,

I'ouverture d'une distance comme le travail du langage lui-méme.

79 1d, p.300.
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Ensuite, Foucault s'attarde sur certains objets propres a I’ceuvre de Robbe-Grillet, ces objets,
ce sont certaines régions séparées, des lieux décrochés, décalés, comme suspendus, des terrasses de
café, des balcons. Ces régions sont comme I'image ou la métaphore du rapport de I’ceuvre littéraire
avec le reste du langage, un double du double, un double déplacé du langage. Ainsi, le balcon est a
la chambre ce que I’ceuvre peut étre au reste du langage : un espace sépar¢, extérieur, qui voisine
pourtant I'espace de la chambre gu'il redouble mais a l'extérieur. Cette métaphore du balcon et de la
chambre permet de comprendre encore davantage ce qu'est cette « distance », cette séparation qui

sépare un espace d'un autre. Citons Foucault pour le commenter par la suite :

Des régions un peu décrochées, comme suspendues, terrasses de café, balcons. Régions séparées, mais par quoi ?
Par rien d'autre sans doute qu'une distance ; un vide imperceptible, mais que rien ne peut résorber, ni meubler,
une ligne qu'on ne cesse de franchir sans qu'elle s'efface, comme si, au contraire, c'était en la croisant sans arrét

qu'on la marquait davantage.®

Entre un espace séparé et I'espace qu'il double, ce serait comme entre la chambre et le balcon, la
transparence a la fois franchissable et infranchissable des vitres. Cette image nous permet de
comprendre la nature de la limite, non pas seulement fermeture, exclusion, mais aussi ouverture.
Parce que le regard traverse cette limite, le dehors est accessible du dedans : la limite est a la fois
mise a distance et proche voisinage, mise a distance et rapport. De méme, 'espace du miroir est
accessible au regard et pourtant demeure a une irrémédiable distance. L'espace du miroir se place
dans un rapport de jeu avec l'espace qu'il double. Dans ce jeu, ce qui pivote, c'est le méme et 'autre,
l'identité et l'altérité et aussi la distance et la proximité, dans un rapport paradoxal ou ce qui est le
méme est en méme temps l'autre, ce qui est a I'extérieur est en méme temps notre proche dedans.
On peut dire cela en terme de pivot™, ou comme autour d'un invisible pivot, le méme se renverse
dans l'autre et vice versa ; ou en termes de percée, de dynamique apparition, ou le dehors, du fond
de sa proche distance survient dans I'espace du dedans ou se retire comme dehors. Prenons un autre
exemple pour expliciter cette question de la limite : par exemple la différence entre ce qui a eu lieu
et ce qui n'a pas eu lieu. Rien n'est plus contraire a ce qui a eu lieu, que ce qui n'a pas eu lieu.
Pourtant, le rapport entre les deux est celui d'une proche distance, d'une distance millimétrique
comme une ligne ou comme la pointe d'un pivot. Car, c'est en ce qui n'a pas eu lieu que ce qui a eu
lieu peut basculer et vice versa. De méme que le langage littéraire n'a rien a Vvoir, ou est tout opposé
au langage ordinaire, c'est pourtant seulement une distance infime qui les sépare, le langage
littéraire pouvant basculer instantanément dans le langage ordinaire et vice-versa.

La littérature c'est donc comme un pli du langage, un creux du langage qui a la fois cache et

80 Id, p.304

81 Nous avons pris le terme de « pivot » utilisé par Foucault dans un contexte un peu différent, dans 1'article « Laprose
d'Actéon » sur les simulacres de Klossowski : «Toutes ces figures-simulacres pivotent sur place : les débauchés
deviennent inquisiteurs, les séminaristes officiers nazis »
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dévoile l'espace du simulacre ou de la fiction. Le langage littéraire, c'est « le pli ou le langage
redouble la distance vide d'ou il nous vient et se sépare de soi dans l'approche de cette distance sur
laquelle il lui appartient, et a lui seul, de veiller. »* C'est ainsi que Foucault affirme que I'espace du
simulacre est sans doute le lieu contemporain, mais encore caché¢, de la littérature : « 1'étre de la
littérature ne concerne ni les hommes ni les signes, mais cet espace du double, ce creux du

simulacre »®

Mallarmé, quant a lui, permet de comprendre la spatialité inhérente au langage comme jeu
de mise a distance et de mise a proximité, de voilement ou de dévoilement, ou la visibilité s'offre en
cachant et se retire en montrant. Pour étre plus précis, ce que montre 1'écriture de Mallarmé c'est
comment cette spatialité du langage offre les objets dans un rapport qui voile en dévoilant.

L'éventail, dans 1'écriture de Mallarmé®, c'est I'ouverture d'un espace, le déploiement d'une
visibilité. Mais quand 1'éventail est ouvert, il masque le visage. De la méme maniére, quand l'aile de
'oiseau s'ouvre, elle occulte 1'oiseau, "L'aile et I'éventail dérobent a la vue, ils cachent, ils mettent
hors d'atteinte et a distance, mais ils ne cachent que dans la mesure ou ils déploient" ®, c'est-a-dire
dans la mesure ou se trouve déployée la richesse diaprée de l'aile, ou encore le dessin méme de
I'éventail. Et quand ils sont fermés, au contraire, l'aile laisse voir 1'oiseau, 1'éventail laisse voir le
visage (...). Au moment ou ils se replient, ils deviennent cachant, ils recelent précisément tout ce qui
était étalé au moment méme ou ils s'ouvraient"®® L'aile et 1'éventail peuvent étre considérés comme
les métaphores des espaces du langage. En tant qu'une distance au sein du langage est ouverte, une
visibilité est étalée a la vue du regard, un espace s'ouvre a la pénétration du regard. Et en méme
temps, son ouverture est toujours la fermeture, l'occultation, la mise a distance des autres espaces
qu'il dérobe a la vue. Nous voyons donc métaphoriquement avec Mallarmé comment la distance du
langage, ce rapport mobile, cette mobilité du rapport inhérents au langage est a la fois ce qui rend

visible et ce qui occulte, une proximité qui met a distance, une distance qui met a proximiteé.

82 FOUCAULT, Michel, « Le langage de l'espace », 1964, Dits et écrits 1, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994. Le terme
de veille est emprunté par Foucault a Laporte.
83 FOUCAULT, Michel, "La prose d'Actéon", 1964, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994

84 Dans La grande Etrangére, p.138 ou dans « Le Mallarmé de J-P.Richard » des Dits et écrits, p 455, Foucault fait
référence aux analyses littéraires de 1'écriture de Mallarmé de Jean-Pierre Richard, L'univers imaginaire de
Mallarmé, Paris, Seuil , 1961

85 FOUCAULT, La grande étrangére: a propos de littérature, p 138
86 Id, p.139

27



|.4 La grille langagiére de notre regard

Adam Pollo est un prophéte en un sens singulier ; il n'annonce pas le Temps ; il parle de cette distance qui le
sépare du monde (...), et par le flot de son discours dément, le monde refluera jusqu'a lui, comme un gros
poisson remontant le courant, l'avalera et le tiendra enfermé pour un temps indéfini et immobile dans la chambre
d'un asile. Refermé sur lui-méme, le temps se répartit maintenant sur cet échiquier de barreaux et de soleil.
Grillage qui est peut-étre la grille du langage »*

Le regard et le langage, chez Foucault, n’accueillent, ne laissent jamais les choses telles quelles. En
effet, nous vivons dans un monde de signes et de langage, nous n'avons jamais acces a la fraicheur
d'une perception non-langagiére. C'est le sens de la critique foucaldienne a la phénoménologie et
notamment a la phénoménologie de Merleau-Ponty. Merleau-Ponty comprend la phénoménologie
comme cette entreprise qui doit "revenir aux choses mémes, c'est revenir a ce monde avant la
connaissance, dont la connaissance parle toujours"®. Il y a donc une antériorité de la perception des
choses mémes, par rapport a leur connaissance. Chez Foucault, cette antériorité des choses-mémes
n'a pas lieu d'étre, car les choses du monde n'existent qu'a travers la grille du langage®, il n'y a pas
d'expérience non-langagiére du monde. Méme l'apparition des choses dans leur singularité, c'est-a-
dire dans leur différence d'avec les autres suppose I'étre de la différence (nous avions dit, I'étre du
partage) qui suppose lui-méme I'étre de 1'ordre constitué par la grille d'un regard qui est d’emblée
langagier. Nous ne percevons jamais a l'aurore mais toujours au sein de l'espace du langage, le vécu

est toujours un vécu langagier.

I est intéressant que Merleau-Ponty et Foucault utilisent tout deux le terme d'archéologie,
mais avec des visées différentes. Merleau-Ponty utilise "cette référence a I’« archéologie » pour
définir sa propre démarche d’une phénoménologie de la perception. Dans la mesure en effet ou la
perception « est ensevelie sous les sédiments des connaissances ultérieures », il faut pour y accéder
recourir & « un travail analogue a celui de I’archéologue »"*®°. L'archéologie est alors une "démarche
régressive consistant a dévoiler le monde percu a rebours des déformations que lui fait subir la
séparation du sujet et de I’objet dans la connaissance prédicative"®. Pour Foucault au contraire,
l'archéologie n'est pas une suspension du langage, c'est au contraire, la mise en lumiére de 1'a priori
historique, qui est une sorte de réseau, de sol spatio-langagier, une sorte de syntaxe spatiale, qui

constitue et rend possible les différentes perceptions, discours, figurations épistémologiques d'une

87 FOUCAULT, « Le langage de l'espace », p.437

88 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1952

89 FOUCAULT Michel, « Débat sur le roman », 1964, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p 408 "Nous
vivons dans un monde de signe et de langage, c'est précisément cela, je croit, le probléme. Pleynet considére, et un
certain nombre, je crois, d'entre nous, moi-méme apreés tout, que la réalité n'existe pas, qu'il n'existe que le langage,
et ce dont nous parlons c'est du langage, nous parlons a l'intérieur du langage". "Je suis matérialiste, puisque je nie la
réalité".

90 Merleau Ponty cité par SABOT Philippe, « Foucault et Merleau-Ponty : un dialogue impossible ?

91 Ibid.
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époque donnée. L'archéologie foucaldienne ne suspend pas le langage, elle découvre son sol, le sol
langagier du langage, des énoncés et discours d'une époque et d'une culture donnée. Philippe Sabot®
souligne que I'archéologie des sciences humaines de Foucault va de paire avec une étude des modes
d'étre historiques du langage a l'dge classique et a la modernité. Il n'est donc pas question de
retourner a des perceptions pré-langagieéres mais au contraire d'ancrer l'archéologie dans le déja-la

du langage. Alors que chez Merleau-Ponty le langage présuppose la perception, chez Foucault c'est

l'inverse, la perception présuppose le déja-1a du langage.

Dans Naissance de la clinique, Foucault a montré que 1'espace de 'expérience, c'était cette

« structure parlée du pergu »* que Foucault dans la préface des Mots et les choses va nommer

« ordre empirique ». C'est en vertu de ces ordres empiriques, de cette grille langagiere du percu que
le regard du médecin peut étre loquace, qu'il est capable de percevoir, car c'est un certain ordre
préalable au regard qui donne aux choses l'espace de leur visibilité, de méme qu'il donne au mots,
l'espace de leur lisibilité ou de leur signification, c'est un espace qui ouvre et distribue le perceptible
et I’énongable. Cet ordre empirique, est tout a la fois une certaine « découpe des choses et, le
principe de leur articulation dans un langage »*. Il est « la structure commune qui découpe et

articule ce qui se voit et ce qui ce dit »*.

Si la syntaxe de la perception précede la perception elle-méme, a partir de quoi cette syntaxe
se constitue-t-elle ? En effet, I'archéologie foucaldienne des discontinuité historique est aussi une
histoire des modes différenciés de perception. Par exemple l'archéologie médicale de Naissance de
la clinique reconduit la transformation du regard du médecin a la transformation plus fondamentale
de la grille spatio-langagiére du regard du médecin. La transformation des modes historiques de
perception sont renvoyé€s a la transformation des grilles langagiéres, des ordres langagiers comme
syntaxe de cette perception. Pour comprendre ce qui se passe au niveau des modes d'étres de I'ordre,
des modes d'étres de cette syntaxe spatio-langagiére, il faut interroger une région encore plus
fondamentale, le sous-sol de tous les sols, non pas les modes d'étre de 1'ordre, mais 1'étre de 'ordre
lui-méme, duquel dépend la possibilité méme de constitution d'une quelconque grille langagiére de

la perception.

92 SABOT, Introduction a Les mots et les choses de Michel Foucault, p. 207

93 FOUCAULT Michel, Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical, Paris, Presses universitaires de
France, 1963, p.8

94 1d, p.16

95 Id, p.18
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Il) Le langage, I'espace et I'étre brut de|'ordre

II.1 L'hétérotopie de Borges, une mythologie de I'espace qui désigne
I'invisible espace du langage

Il y a un moment de bifurcation dans la préface des Mots et les Choses sur la question de
I'hétérotopie. La préface commence par la présentation de 1'hétérotopie de Borges. Foucault continu
ensuite par expliquer ce qu'il entend par hétérotopie et en quoi celle-ci est une sorte de ruine de la
pensée dans le "non lieu du langage". L'hétérotopie apparait alors comme un déréglement du
langage. C'est alors que Foucault parle des aphasiques, ces malades du langage, "ceux dont le

langage est ruiné"®

. Alors que Foucault expliquait le fonctionnement hétérotopique, le déréglement
spatial, du langage, en liant "aphasie" et "atopie", il signale que le texte de Borges "va dans une
autre direction”. Le texte de Borges ne va pas ancrer la question de 1'hétérotopie et du déréglement
du langage au sein d'expériences occidentales réelles, il va donner a ces expériences "une patrie
mythique", "une région précise dont le nom seul constitue pour l'occident une réserve d'utopie".
Cela veut dire que Borges va créer un mythe, ou plutdt rappeler un des mythes de l'occident : le
mythe de la Chine, "le lieu privilégi¢ de I'espace", "la plus sourde aux événements du temps, la plus

attachée au pur déroulement de 1'étendu".

Essayons de commenter plus avant ce mythe occidental de la Chine. Premiérement, ce
mythe met en valeur que notre culture, contrairement a la culture chinoise mythique, s'ordonne
imaginairement plutdt au temps qu'a I'espace. Ce n'est donc que récemment, que notre culture peut
imaginer I'espace comme fond de l'ordre et pas le temps. "Ecrire pendant des siécles c'est ordonné
au temps"®’. L'écriture était prise dans une courbe fondamentale qui est celle du retour homérique et
aussi celle de I'accomplissement des prophéties juives. Ecrire c'était faire retour vers l'origine, vers
le langage premier, "se ressaisir du premier moment; c'était €tre de nouveau du matin". "Mais voila

que le langage est (ou, peut-étre est devenu) chose d'espace”.

Cette nouvelle mythologie que propose Borges, se place en contrepoint de la "mythologie
temporelle du langage"® qui commandait 1'époque ou le langage était encore "recu comme du
temps". En bref, ce mythe de la Chine, nous suggére qu'il est encore inhabituel pour nous de faire
du langage un étre d'espace, alors que traditionnellement la culture occidentale en fait un étre de

temps. C'est pour cela que "la patrie de I'étendue" est placée dans un ailleurs utopique, la Chine.

96 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.10
97 FOUCAULT, Le langage de I'espace, p 435

98 FOUCAULT, La grande étrangere, p.132
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Mais si Borges peut parler du pur déroulement de I'étendu, si I'espace peut devenir objet pour son
discours, c'est bien parce que notre culture est en train de découvrir "maintenant et par mille
chemins [...] que le langage est espace". Nous avions oublié¢ que le langage est espace, parce que le
langage fonctionne dans le temps (c'est la chaine parlée), et qu'il fonctionne pour dire le temps.
"Mais la fonction du langage n'est pas son étre ; et son €tre, justement si sa fonction c'est d'étre
temps, 1'étre du langage, c'est d'étre espace". Ainsi, le mythe de la Chine, patrie de I'étendue, nous
montre a la fois que cette idée que 1'étre du langage est espace nous est étrangere et pourtant elle
nous est contemporaine. C'est bien pour cela que cette idée nous vient de lieux qui sont, d'apres
Foucault, a la marge du savoir occidental, notamment les "langages des fous", la littérature et la

linguistique.

Ensuite, ce mythe de la Chine comme "pure déroulement d'étendue" lie le probléme de
I'espace avec celui du classement, de l'ordre : comment le langage comme dispersion, comme
étendue, peut-il se faire quadrillage des choses, instauration d'un ordre parmi les choses, rapport
d'identité et de différence? Car la Chine est tellement exposée au régne de 1'étendu, "a l'ordonnance
de I'étendue", qu'elle ne "distribue la prolifération des étres dans aucun des espaces ou il nous est
possible de nommer, de parler, de penser". L'espace n'est donc pas nécessairement ordre. On peut
donc dire que l'ordre n'est ni simplement langage, ni simplement espace, mais articulation,
entrelacement de langage et d'espace. L'ordre est un langage qui se fait espace ou un espace qui se
fait langage. Le pur espace sans syntaxe langagiere est une multiplicité dispersée, impensable et
innommable. C'est par leur articulations, que langage et espace, peuvent se faire "grille",

"quadrillage”, "tableau", "table", "lieu commun™.

On peut dire que I'espace de I'hétérotopie est un anti-espace de la fiction au sens de Sollers,
la fiction comme rapport mobile des étres au sein de la distance du langage. Car I'hétérotopie est la
ruine de tout rapport, aucun articulation, aucun voisinage et méme aucune juxtaposition des étres
n'a lieu. Dans I'hétérotopie les étres, les mots, les choses sont esseulés, ils sont a une distance infini
les un des autres, une distance qui les disperses sans les rassembler dans un espace de voisinage.
Dans 1'hétérotopie, les rapports de la distance et du langage ne permettent aucune fiction, aucun
simulacre ou les choses déplacées d'elles-mémes pourraient s'égailler de rapports multiples,
probables et improbables les unes avec les autres. Le fictif comme couteau autour duquel pivote les
différences et les similitudes des choses dans l'espace du langage, est ruiné. Il n'y a plus ni

similitude ni différence car les choses, dans 1'hétérotopie, sont sans commun rapport.

A quoi tient donc ce rapport commun, cet étre de la liaison, cette syntaxe, ce fictif, cette

possibilité du voisinage des choses dans le langage ? C'est a partir de 'hétérotopie comme langage
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ou les choses ne peuvent voisiner, ou le fictif, le rapport, le lien est ruiné, qu'a rebours 1'étre de
I'ordre et de la fiction semble particuliérement problématique et peut-étre fragile. C'est a partir de
'hétérotopie comprise au sens d'autre lieu du langage qui manifeste 'autre de I'ordre, non pas le
désordre mais I'impossibilité de I'ordre, que la question de la possibilit¢ méme d'un ordre devient

urgente.

II.2 L'étre de I'ordre et la fiction comme rapport constant et mobile
intérieur au langage

Ainsi, c'est a travers la grille d'un regard qui est aussi langagier que nous donnons leur ordre
aux choses : "L'ordre est ce qui se donne dans les choses, et ce qui n'existe qu'a travers la grille d'un
regard, d'une attention, d'un langage ; et c'est seulement dans les cases blanches de ce quadrillage

qu'il se manifeste en profondeur comme déja 1a, attendant en silence le moment d'étre énonce"

L'hétérotopie, ce serait ce regard, cette perception des choses qui ne serait passerait plus par
la grille d'un regard langagier, par I'ordonnance d'une syntaxe. Foucault cite le journal d'une jeune
femme schizophréne qui, en voie de rémission, raconte aprés coup sa maladie® : Elle s'éprouve
comme une aiguille dans le vide, ou dans une meule de foin ou dans un monde extrémement
lumineux sans ombre, un monde immobile et silencieux. Elle se sent comme nue au milieu de la
désolation, dans un monde sans signification ou les humains sont des fantdmes aux gestes
artificiels, détachés les uns des autres, les choses et les humains sont désolés. Par le biais du récit de
cette expérience nous voyons deux choses, premicrement que dans son monde qui n'en est
finalement pas un, les étres n'ont ni ordre, ni liaison, puisqu'elle les éprouve comme artificiellement
détachés les uns des autres. Deuxieémement, entre les €tres, il n'y a pas de différences significatives,
puisque son monde se présente comme une blancheur monotone, sans différences ni qualités. La
liaison et la différence semble donc lié¢ a cette capacité d'insérer, par son regard et son langage, les
choses dans un certain espace d'ordre. Ce qui se passent, pour certains malades du corps et du
langage, c'est qu'ils sont désormais incapables de constituer ou de se situer dans cette grille du

langage qui ordonne les choses dans leurs identités et leurs différences.

Dans "Des espaces autres", conférence au Cercle d'études architecturales donnée en 1967,

Foucault décrit ainsi cet espace de différence dans lequel nous vivons :

L’ceuvre -immense- de Bachelard, les descriptions des phénoménologues nous ont appris que nous ne vivons
pas dans un espace homogéne et vide, mais au contraire dans un espace qui est tout chargé de qualités, un

99 FOUCAULT, Michel,"l'usage de la parole : langages de la folie, 4, le corps et ses doubles", chaine nationale, 1963,
URL : https://youtu.be/Jw4ShD3Z8Y A
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espace qui est peut-étre hanté de fantasme; I'espace de notre perception premicre, celui de nos réveries, celui de
nos passions détiennent en eux-mémes des qualités qui sont comme intrinséques; c'est un espace léger, éthéré,
transparent, ou bien un espace obscur, rocailleux, encombré : c'est un espace d'en haut, c'est un espace des
cimes, ou au contraire un espace d'en bas, un espace de la boue, c'est un espace qui peut étre courant comme
l'eau vive, c'est un espace qui peut étre fixé, figé comme la pierre ou le cristal".

Plus loin Foucault parle d™espace hétérogeéne", ce que nous avons appelé ci-dessus, espace de
différence : "nous vivons a l'intérieur d'un ensemble de relations qui définissent des emplacements
irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables. L'hétérogénéité maximale et
l'absence de différence semble étre les deux pendants d'un regard, d'un langage qu'il ne peut plus
s'enraciner dans un espace cohérent, qui est pour Foucault I'espace du langage, cet "espace vide", ce

"blanc interstitiel" qui sépare dans le regard et dans le langage les étres les uns des autres et leur

donner leur ordre et par 1a, leur différence et leur similitude.

Ce qui est en jeu, c'est la possibilité, la capacité, pour le regard, pour la voix, pour la page du
livre, d'étre des "lieu commun", c'est a dire des lieux dans lesquels les étres qui s'y logent, ne soient
ni dans une situation de ressemblance sans nom, sans différences, sans relief, dans une blancheur
sans ombre, ni dans une situation de multiplicit¢ dans espéce commune, sans lien, sans rapport.
L'enjeu, c'est la possibilité pour le langage d'étre le "et" et le "en" ou les étres puissent voisiner, se
juxtaposer, se répartir. La question est de savoir si le langage ouvre un espace pensable ou un espace
impensable, un espace dans lequel la pensée est chez elle, ou un espace ou la pensée est ruiné, ou

elle passe hors d'elle-méme.

II.3 Le sol silencieux de notre langage, la ou, depuis le fond des temps,
le langage s'entrecroise avec |'espace

Ce lieu commun, ou ce lieu sans commun, de maniere toute fondamentale, c'est du langage
qui se tisse avec de I'espace, le langage qui s'ouvre comme un espace, l'espace qui se fait syntaxe
langagiére : le langage de 1'espace ou l'espace du langage : "la ou, depuis le fond des temps, le

langage s'entrecroise avec lI'espace™®.

On peut dire que quand la pensée est possible, c'est que I'espace du monde est tissé de
langage, ou alors que le langage préléve 1'espace du monde pour le reprendre en soi, s'étalant ainsi
lui-méme comme un espace. C'est seulement a partir de ce "sol", en partant de cette "table" qui est
entrelacement de langage et d'espace, que nous pouvons instaurer un ordre parmi les étres, dire "que

le chat et le chien se ressemblent moins que deux lévriers, méme s'ils courent tous deux comme des

100FOUCAULT, Les mots et les choses, p.9
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fous, et méme s'ils viennent de casser la cruche"*®

. L'ordre est un préalable a la perception, cet
ordre qui est le déja 1a du langage avec l'espace. « En fait, il n'y a, méme pour l'expérience la plus
naive, aucune similitude, aucune distinction qui ne résulte d'une opération précise et de I'application

d'un critére préalable ».

L'étre de la différence lui-méme, ainsi que la ressemblance résulte de l'ordre préalable
constitué par l'espace repris en soi par le langage. Les ordres empiriques, autrement dit les ordres de
notre perception spontanée, encore en deg¢a des théories scientifiques supposent "l'étre brut de

I'ordre™ qui a son lieu dans I'espace du langage.

Cette région langagicre n'est pas constituée de discours, elle est antérieur aux discours, ou
plutdt, elle est une distance qui se creuse au sein du murmure indéfini qu'est le langage, elle est ce
vide qui se forme au sein du déja-dit, a partir duquel, seulement, les mots, les perceptions et les
gestes peuvent se constituer. Elle, est en de¢a de toute €nonciation, le déja-la du langage et de
I'espace, elle est la possibilité du signe, du mot, de la grammaire, de la syntaxe. C'est I'espace

silencieux, "le sol silencieux"'%* de notre langage.

Ainsi, entre le regard déja codé et la connaissance réflexive, il y a une région médiane qui délivre 1'ordre en son
étre méme : c'est 1a qu'il apparait [1I'étre brut de I'ordre], selon les cultures et selon les époques, continu et gradué
ou morcelé et discontinu, li¢ a I'espace ou constitué a chaque instant par la poussée du temps (...). Si bien que
cette région "médiane" peut se donner comme la plus fondamentale.'®

Le langage des fous, les difficultés des aphasiques, la parole littéraire, le langage ordinaire,
le langage scientifique, proviennent tous de cette grande ouverture qui est celle de I'espace des
signes ou entre les signes, "une sorte de grande ouverture dans laquelle nous ne cessons d'avancer et
dans laquelle justement nous parlons, nous parlons jusqu'au jour ot on nous mettra une poignée de

terre dans la bouche"%,

.4 Les aphasiques et Il'espace du langage comme surface
d'ébranlement

Nous avons vu que pour certains malades du corps et du langage, il devient impossible de se
situer dans cette grille du langage qui ordonne les choses dans leurs identités et leurs différences. Ils

deviennent les "joueurs déréglés du Méme et de 1'Autre"'® comme le fou de 1'dge baroque qui s'est

1106

"aliéné dans I'analogie"*™, pour qui tout est similitude, qui ne connait pas la différence, qui voit

1011d, p.11

102 Id, p.16

103 Id. p.12

104 FOUCAULT, La grande étrangere, p.70
105 FOUCAULT, Les mots et les choses p.63
106 lbid.
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partout ressemblance et signe de la ressemblance. "tous les signes pour lui se ressemblent”.

Cette impossibilité de s'enraciner dans un espace cohérent, dans lesquels les choses peuvent
se juxtaposer de manicre cohérente, a deux conséquences qui ne sont opposées qu'a premicre vue :
la prolifération sauvage des ressemblances ou la prolifération sauvage des différences. Dans la
taxinomie de Borges, c'est la prolifération des différences, a partir de qui aucune parenté, aucune
liaison n'est possible ; des fragments qui appartiennent a des ordres différents qui n'ont aucun
rapports. Il nous semble, que le second exemple convoqué par Foucault pour expliquer
I'hétérotopie, qui celui du rapport des aphasiques a la possibilité de l'ordre, du classement, est plus

précis. Citons le passage :

"Il parait que certains aphasiques n'arrivent pas a classer de facon cohérente les écheveaux de laines multicolores
qu'on leur présente a la surface d'une table; comme si ce rectangle uni ne pouvait pas servir d'espace homogeéne
et neutre ou les choses viendraient a la fois manifester I'ordre continu de leurs identités ou de leurs différences et
le champ sémantique de leur dénomination. Ils forment, en cet espace uni ou les choses normalement se
distribuent et se nomment, une multiplicité de petits domaines grumeleux et fragmentaires ou des ressemblances
sans nom agglutinent les choses en ilots discontinus; dans un coin, ils placent les échevauts les plus clairs, dans
un autres les rouges, ailleurs ceux qui ont une consistance plus laineuse, ailleurs encore les plus longs, ou ceux
qui tirent sur le violet ou ceux noués en boule. Mais a peine esquissés, tous ces groupements se défont car la
plage d'identité qui les soutient, aussi étroite qu'elle soit, est encore trop étendue pour n'étre pas instable; et a
l'infini, le malade rassemble et sépare, entasse les similitudes diverses, ruine les plus évidentes, disperse les
identités, superpose les critéres différents, s'agite, recommence, s'inquicte et arrive finalement au bord de
I'angoisse"'”’.

On voit effet, que pour les aphasiques, les deux proliférations, celle de la différence et celle
de la ressemblance sont étroitement liées. La monstruosité de 1'hétéroclite et celle de I'homogene
sont les deux versants de la méme pi¢ce. L'aphasique "entasse les similitudes diverses" pour mieux
les défaire, pour mieux disperser les identités dans une différence sans commun. Car ce qui manque
a l'aphasique, c'est 1'étre de l'ordre, autrement dit, nous l'avons vu, le lieu commun ou peuvent

voisiner les étres.

L'espace blanc et vide entre les emplacements disperse a l'infini les emplacements ; I'espace
blanc et vide disperse sans rassembler. Car, si un espace cohérent doit étre un champ de dispersion
pour permettre la différenciation entre les emplacements, sa dispersion doit étre limitée, pour
permettre les relations entre les éléments. L'espace de I'hétérotopie est ainsi, un espace qui subit une
poussée irrémédiable de dispersion, une poussée qui morcelle, une poussée qui éclate. Georges
Didi-Hiiberman, dans son texte sur les "atlas de 1'impossible", lit le morcellement de 1'espace du
langage qui conduit a I'hétérotopiec comme une poussée, une force ou comme une "surface

d'ébranlement" :

Cette force, comme Michel Foucault le dit d'entrée de jeu, n'est autre qu'un mouvement "¢€branlant toute les
surfaces ordonnées et tous les plans qui assagissent pour nous le foisonnement des étres". [...] La stabilité des
relations vole en éclats, parce que la loi de gravité est mise sens dessus dessous, donc vouée au burlesque : les

107 1d, p.10
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choses fusent, s'élévent, s'écrasent, se dispersent ou s'agglutinent comme, dans une célébre images des
disparates de Goya [...], les hommes se voient eux-mémes transformés en pantins désarticulés qui semblent
crachés en l'air par la force d'une "surface d'ébranlement”, un simple drap secoué par six femmes, un sombre
drap qui recele encore dans ses plus un homme couché sur le ventre et... un ane. Ici comme 14, c'est un rire qui
nous secoue jusqu'au malaise, parce qu'il vient d'un fond de ténébres et de non-savoir

Didi-Hiiberman se pose la question : de quelle secousse s‘agit-il ? "Ce qui secoue toutes les
surfaces ordonnées et tous les espaces cohérents, c'est que l'unité des plans se morcelle jusqu'a
l'effritement, le grand espace du langage, cet espace vide qui peut tout contenir, s'éparpille jusqu'a
ne plus pouvoir servir de site ou les choses peuvent voisiner, de lieu commun aux rencontres entres
les étres et donc a leur nomination et a leur classement et a la pensée. C'est quand l'espace du
langage ne se fait plus tableau. "Ce lieu commun qu'il faut bien nommer un tableau, -"tableau qui
permet a la pensée d'opérer sur les étre une mise en ordre, un partage en classe, un groupement en
classes par quoi sont désignées leurs similitudes et leurs différences". Le tableau au sens précis de

série de séries.

A contrario, de I'hétérotopie, le topos, le lieu, utopos, le bon lieu, c'est le tableau, la table.
Foucault entend par table, la "table d'opération" des surréalistes, ou dans un espace homogéne
peuvent se créer des liens, méme minimals, comme celui de la concomitance spatio-temporelle,"la
ou pour un instant, pour toujours peut-étre, le parapluie rencontre la machine a coudre"'%. Par
tableau, il entend, la série des séries, avec cette idée de contenance, de la série qui peut contenir,
selon un rapport stable, I’hétérogénéité des séries qui la compose et en méme temps la distribuer
dans un espace cohérent, la mettre en ordre. La table et le tableau, en cela sont des utopies, des bons
lieux, puisque ce sont des lieux pensables, ou la pensée ne s'inquiéte pas mais se fonctionne. Et les
utopies que Foucault évoque page 9 de la préface, ces espaces merveilleux et lisses, ces jardins
biens plantés, ces pays faciles, consolent la pensée, puisqu'ils lui donne a parcourir, des espaces

sans difficultés, pensables de bout en bout.
lIl) L'espace vide du langage et la possibilité de la pensée

lll.1 L'exclusion comme condition de possibilité de la pensée

Hétérotopie veut dire espace autre, mais autre de quoi, de qui? Nous dirons que
I'hétérotopie, c'est l'autre de la pensée, parce que c'est 1'espace du langage dans une telle dispersion,
que la pensée ne pouvant le penser, doit devenir son autre, c'est-a-dire elle doit devenir sa ruine, ou

elle doit devenir folie, la raison bascule dans la non-raison, parcours ce vide instauré entre [elle (la

108 D'apres la célebre phrase de Lautréamont
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raison)] et ce qui n'est pas elle™®. Car, la séparation entre la raison et la non-raison étant acquise*™,
la pensée ne peut plus séjourner dans le s¢jour de I'hétérotopie qu'en basculant hors d'elle-méme, en
se ruinant, en devenant non pensée.

"De langage commun il n'y en a pas; ou plutdt, il n'y en a plus; la constitution de la folie comme maladie
mentale, a la fin du XVIII® siécle, dresse le constat d'un dialogue rompu, donne la séparation comme déja
acquise, et enfonce dans I'oublie tous ces mots imparfaits, sans syntaxe fixe, un peu balbutiants dans lesquels se
faisait I'échange de la folie et de la raison"

Foucault fait ici référence a un temps qui précéde "le grand partage tragique" entre raison et
folie, qui réduit la folie au silence. Il évoque la possibilité (peut-étre fantasmée, d'aprés les dires de
Foucault lui-méme au début des années 1970, qui qualifiera de fantasme cette idée que la folie
pourrait tenir un langage indépendant) d'un langage partagé entre la pensée et la folie. Il évoque
l'idée que la pensée aurait pu tenir un langage commun avec la folie et que 1'hétérotopie, ce lieu
"sans syntaxe fixe", aurait pu étre le lieu de I'échange entre folie et raison. Or, cet échange, est pour
nous, désormais, exclu. La ligne de partage étant tracée, entre ce qui est de la pensée et ce qui n'en
est pas, entre la raison et son autre, l'espace sans loi ni géométrie de 1'hétéroclite, ne serait étre que

l'espace autre, l'autre de la pensée.

De 1a vient I'idée que 1'espace pensable, 1'espace de la pensée possible, ne peut s'ouvrir qu'a
partir de ce geste vertical d'exclusion : le geste qui partage la raison de la folie. De cette exclusion
de la folie est possible I'ouverture de l'espace de la possibilité de la pensée, qui est un espace du

méme, puisque 'autre radical qu'est la folie, en a été exclu.

L'affirmation n'est pas antérieur a la négation; ainsi dans Histoire de la folie, Foucault a
¢tudié notre culture a partir de ce qu'elle exclu. Certes, Les mots et les choses, se présente des la
préface, comme une "histoire du Méme — de ce qui pour une culture est a la fois dispersé et
apparenté, donc a distinguer par des marques et a recueillir dans des identités"**; mais c'est que
I'espace du Méme ne peut s'ouvrir, qu'a partir de I'exclusion de 1'Autre. Tristan Dragon®*? souligne
que chez Foucault - contrairement a Cassirer qui rapporte I'ensemble des formes culturelles d'une
époque a un ensemble positif de valorisation — une culture est a la fois ce qu'elle affirme et ce
qu'elle exclu. C'est pourquoi le Méme, dans Les mots et les choses, et I'Autre, dans Histoire de la
folie, sont pour Foucault des objets d'études simultanés, car chaque configuration de I'ordre, chaque

mode d'étre 1'ordre a son Autre, sa "folie" propre, son dehorsspécifique.

109 FOUCAULT Michel, « Préface a I'histoire de la folie », 1961, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994,
p.188

10 Ibid.

111 FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 15

112 DRAGON, Tristan, "Espaces et fictions : notes sur Foucault et la Renaissance”. In : Lectures de Michel Foucault.
Volume 2 : Foucault et la philosophie. Lyon : ENS Editions, 2003
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Dans l'extrait sur les aphasiques, il y a un autre indice du fait que l'ordre de I'espace est
nécessairement li¢ a un geste d'exclusion. Citons I'extrait du texte qui nous intéresse : "Mais a peine
esquissés, tous les groupements se défont, car la plage d'identité qui les soutient, aussi étroite qu'elle
soit, est encore trop étendue pour n'étre pas instable". Ainsi, pour devenir espace stable de 1'ordre,
lI'espace doit s'organiser autour d'une sorte d'identité¢, méme si elle est minimale. Ce qui est étendu,
c'est I'espace du langage, et celui-ci ne peut devenir une plage d'identité sans se restreindre, il doit
se rassembler autour d'une sorte d'identité, qui rende possible 1'étre brut de 1'ordre. Que la plage
d'identité soit trop étendue, cela veut dire que tout pourrait potentiellement étre indifféremment
contenu dans cet espace, aucun critére d'exclusion n'étant préalablement mis en place. La plage
d'identit¢ minimale suppose donc quelque chose comme une exclusion minimale ou un "partage
originaire™*3 par exemple celui qui consiste a exclure, comme bruit, tout langage qui n'est pas
pensable. Ainsi, rien du langage de la folie, de son expérience, ne sera transcrit, consigné,

sauvegardé.

Ce partage, "ce geste de décision"'*

, C'est seulement a partir de lui que la pensée est
possible. Car ce partage entre le dedans et le dehors est "une structure constitutive de ce qui est sens

et non sens"**> pensée et non pensée, bruit et parole, silence et langage.

Si I’épistéme est une répartition ordonnée des similitudes et des différences, c'est qu'elle se
fonde sur une espéce minimale du Méme ; au fond, 1'espace d'ordre de notre savoir est un espace de
similitude, méme si cette similitude est minimale. Il ne saurait y avoir de savoir a partir de la
différence sauvage ; au fond, ce que Foucault semble dire, c'est que le savoir, le langage subjectif, le
discours et nous allons le voir, I'histoire, s'installent au creux de la ressemblance. C'est donc
forcément a partir de 'exclusion de la plus grande différence, d'une certaine homogénéisation, que
I'ordre devient possible, qu'il peut se constituer comme plage minimale d'identité, qui ouvre la

possibilité du savoir, de la connaissance, de la pensée, de la parole subjectiveetc...

Cette exclusion fondatrice, se présente comme un silence imposé, un oubli :

Dés sa formulation originaire, le temps historique impose silence a quelque chose que nous ne pouvons plus
appréhender par la suite que sous les especes du vide, du vain, du rien. L'histoire n'est possible que sur fond
d'une absence d'histoire, au milieu de ce grand espace de murmures, que le silence guette comme sa vocation et
sa vérité : "je nommerai désert ce chateau que tu fus, nuit cette voix, absence ton visage." Equivoque de cette
région obscure : pure équivoque, puisque c'est d'elle que va naitre, conquérant peu a peu sur tant de confusion les
formes de sa syntaxe et la consistance de son vocabulaire, le langage de I'histoire — et résidu dernier, plage stérile
des mots, sable parcouru et aussitét oublié, ne conservant, en sa passivité, que l'empreinte vide des figures
prélevées."

113 FOUCAULT, « Préface a I'histoire de la folie », p. 190
114 1d, p. 191
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Ainsi, 1'histoire comme succession d'époques de 1'ordre mais aussi I'histoire comme récit, est
toujours une certaine histoire du Méme. Car l'histoire, de la méme maniere que I'étre de 1'ordre
s'ouvre, a partir de l'exclusion d'un autre radical. L'événement historique qui a instauré le partage, ce
geste d'exclusion n'est pas lui-méme historique, il est en dehors de 1'histoire, puisqu'il est ouvreur de
I'histoire; pas réellement historique car il court, tout au long de I'histoire, il I'accompagne, comme
son impensé, comme ce qui est oublié mais fondateur; il n'est pas dans I'espace de l'histoire, il est
l'espace, ou le partage spatial, la configuration spatiale qui décide dans quel dedans I'histoire aura

lieu et quel sera son dehors.

Le partage lui-méme, et ce qu'il exclut, courent en leur "inévitable vide, tout au long de
I'histoire™*", il est le silence qui entoure I'histoire. Comme le dit Foucault, dans « La pensée du
dehors »'8, sentir la présence du dehors, c'est sentir qu'on est irrémédiablement au dehors du
dehors. Ce qui, de notre histoire, de I'espace de notre ordre, de notre €pistéme est exclu, ne s'offre
jamais comme présence positive, mais nous accompagne a distance, sous les especes du rien, du
vide, du silence, du bruit insignifiant. Il est la limite du discours et de la pensée, il est leur dehors

qui accompagne a chaque moment leur déploiement.

Foucault va plus loin : ce dehors, ce qui de 'espace du langage est rejeté au dehors - hors de
cette plage d'identité minimale qui rend possible, I'étre de l'ordre, la culture, I'histoire - ce silence
qui accompagne l'histoire, ce vide qui court a coté de 1'histoire, est en réalité 1'espace méme qui,
certes exclu et bordé, contient I'espace de 1'histoire, du discours, de la culture.

La plénitude de I'histoire n'est possible que dans l'espace, vide et peuplé en méme temps, de tous ces mots sans
langage qui font entendre a qui préte 1'oreille un bruit sourd d'en dessous de l'histoire, le murmure obstiné d'un
langage qui parlerait tout seul — sans sujet et sans interlocuteur, tassé sur lui-méme, noué a la gorge s'effondrant
avant d'avoir atteint toute formulation et retournant sans éclat au silence dont il ne s'est jamais défait. Racine
calcinée du sens.'*

Dans son texte sur « la pensée du dehors » de Blanchot, Foucault suggere la méme chose:
"ce qui est avant toute parole, au-dessous de tout mutisme : le ruissellement continu du langage.

Langage qui n'est parlé par personne : tout sujet n'y dessine qu'un pli grammatical."'®

[Ces paroles] ne me parlent pas, elles ne sont pas intérieures, elles sont au contraire sans intimité, étant tout au
dehors et ce qu'elle désignent m'engage dans ce dehors de toute parole, apparemment plus secret et plus
intérieur que la parole du for intérieur, mais ici, le dehors est vide, le secret est sans profondeur, ce qui est répété
est le vide de la répétition, cela ne parle pas et cependant cela a toujours été dit.'**

117 1bid.
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Il y a alors un jeu d'espace qui se dessine : le langage hétérotopique, l'espace du langage
dans sa poussée de dispersion est a la fois le dehors de l'histoire, du discours, de la parole subjective
et en méme temps, l'histoire, le discours, 1'étre méme de I'ordre, la parole subjective, ne sont que des
plis au sein de cet espace sauvage, qui est une dispersion, un ruissellement sans loi ni géographie,

une répétition stérile de ce qui a été dit, c'est I'infini murmure anonyme et informe du langage.

A l'extérieur de notre culture, ou alors a ses limites, au point de bascule ou elle s'exorbite
hors de 1'espace du Méme qui la définit et la rend possible, se trouve l'espace vide du langage qui
contient, comme un pli, notre culture, notre pensée, notre langage subjectif et signifiant.

L'espace hétérotopique - 1a ou le langage s'entrecroise avec l'espace dans la dimension sans
loi ni géométrie de I'hétéroclite - est a l'extérieur de la pensée. L'extériorité, c'est premierement ce
gue notre culture rejette dans ses confins, dans ces espaces qui sont paradoxalement I'extérieur a
l'intérieur. Est a l'extérieur ce qui est exclu, comme 1'expérience hétérotopique, le langage des fous,

qui sont exclus en étant placé dans un espace "neutralisé et pale"'?

, comme annulés, placés dans des
espaces de l'insignifiance, de 1'inconsistance, du rien. Foucault, dans le texte « La folie, 1'absence
d’ceuvre », qualifie d'"énigme de l'extériorité" ce qui pour nous est rejeté aux confins, tht, refoulé,
exclu comme dehors, ce rapport de notre culture a son "autre". Le dehors est donc fonction du
dedans, c'est un exclu-inclu, 1'autre est fonction du méme. C'est le paradoxe d'un dehors immanent.

La déraison est rejetée dans un dehors qui est en réalité dedans. 1l ne faut pas comprendre la
limite comme ce qui limite 1'absolu dehors, la limite est la production de 1'interne dans la catégorie
du dehors, elle est un creusement de notre espace, ou l'espace creusé, gagné est tellement mis a
distance de nous, qu'il n'apparait plus sous les espéces minimales du méme mais comme le dehors,
ou plutdt, il est le non-visible, le non-énoncé, le caché, 1'impensé de notre espace. Foucault parle
d'espace creusé ou de pli de l'espace, "repli qui la creuse de l'intérieur » et du "mouvement qui
referme sur soi I'expérience de la folie". Les creux de notre espace sont a la fois des élargissements
et des occultations. Le dehors est donc la face exclue du méme, non pas son opposé dialectique,
puisque Foucault récuse les binarités dialectiques, mais la différence placée a une extréme distance
de soi, creusée au sein du méme et placée sous le signe du rien. Par ce mouvement du creux ou du
pli peut-étre méme infini, la transgression n'est jamais une transcendance, le plan d'immanence n'est
jamais percé.

Pourtant, si l'espace d'ordre de la pensée est un plan d'immanence, le mouvement qui passe

la pensée au dehors d'elle-méme, comme par exemple dans 1'hétérotopie, montre que la pensée est

122 FOUCAULT Michel, « La folie, l'absence d’ceuvre », 1964, Dits et écrits 1, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.
441
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plutdt un pli immanent au sein d'un espace, 1'espace vide du langage, pour qui la pensée n'est pas la
totalité mais un locataire précaire.

Il y a donc une ambiguité constitutive : I'espace hétérotopique ou l'espace de la possibilité
des I'hétérotopies, l'espace du langage sauvage, 1'espace de la ruine de la pensée, est a la fois le
dehors exclu de la pensée et I'espace matériel, I'extériorité déployée qui la contient, comme "le bruit
de fond"**au sein duquel la pensée doit se détacher, ce bruit de fond qui est l'origine informe de la

pensée et son risque d'effondrement toujours présent.

Revenons maintenant a notre pensée « — celle qui a notre age et notre géographie. »'#*, c'est-
a-dire, a notre espace du savoir, qui se donne sous la forme double d'un éparpillement et d'un
rassemblement autour de la figure de I'nomme. Revenons a cet age anthropologique de la pensée.

Comment cet espace se caractérise-t-il ?

123 FOUCAULT, « Préface a I'histoire de la folie », p. 191
124 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.7
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Chapitre 3 : La profonde spatialité de la pensée moderne

) Le pli anthropologique du savoir

Dans la pensée moderne, ce qui se révele au fondement de I'histoire des choses et de I'historicité propre de
I'homme, c'est la distance creusant le Méme, c'est 1'écart qui le disperse et le rassemble aux deux bouts de lui-
méme. C'est cette profonde spatialité qui permet a la pensée moderne de penser toujours le temps, - de le

A . N . . 125
connaitre comme succession de se le promettre comme achévement, origine et retour.

I.1 La structure de répétition entre I'empirique et le transcendantal, un
systéme spatial du double

L'homme apparait dans la pensée moderne comme cet emplacement ambigu de sujet qui

connait mais aussi d'objet de savoir.

Celui-ci, avec son étre propre, avec son pouvoir de se donner des représentations, surgit en un creux ménagé par
les vivants, les objets d'échange et les mots lorsque, abandonnant la représentation qui avait été jusqu'alors leur
site naturel, ils se retirent dans la profondeur des choses et s'enroulent sur eux-mémes selon les lois de la vie, de
la production et du langage.'®

Ainsi 'homme est a la place requise pour que tout savoir soit possible, il est également le principe
et le moyen de toute production et de tout langage. Et en méme temps, dans la positivité de son
savoir, il découvre que sa vie, son travail, son langage, ont sur lui une irréductible antériorité, de
sorte qu'il se découvre vivant parmi les vivants, « instrument de production », « véhicule pour les
mots qui lui préexistent »?’. C'est cela la finitude de I'homme, cette position ambigué de principe,
de sujet de la connaissance et en méme temps, d'objet de la connaissance qui ne peut se connaitre
qu'en étudiant empiriquement la vie, le travail et le langage. Par ses études, il se découvre comme
étre fini : sa vie est réglée par l'anatomie du cerveau, son travail par les rapports de production, sa
parole par le systétme de la conjugaison indo-européenne etc. On peut résumer cette position
ambigué de I'homme par deux termes : l'empirique et le transcendantal ; soumis aux regles de
l'empiricité et requis pour que toute connaissance, parole et travail soient possible. L'empirique et le
transcendantal sont en rapport, 'homme ne peut connaitre le transcendantal sans l'empirique et que

'empirique vient se fonder, trouve sa possibilité¢ dans letranscendantal.

L'homme ne peut connaitre sa finitude, que parce qu'il a en lui-méme le principe de sa
finitude. « Chacune de ces formes positives ou I'homme peut appendre qu'il est fini ne lui est donné

que sur fond de sa propre finitude »'?. En effet, c'est par son propre corps qu'il connait le mode

125 1d, p. 351
126 1d, p. 324
127 Ibid.

128 1d, p.325

42



d'étre de la vie, par son besoin que lui sont donné le mode d'étre de la production, par la mince
chaine de sa pensée parlante que lui sont donné I'étre du langage'®. « la limite ne se manifeste pas
comme détermination imposée a 'homme de l'extérieur [...], mais comme finitude fondamentale qui
ne repose que sur son propre fait »'¥. « Si le savoir de I'hnomme est fini, c'est parce qu'il est pris,
sans libération possible, dans les contenus positif du langage, du travail et de la vie; et inversement,
si la vie, le travail et le langage se donnent dans leur positivité, c'est parce que la connaissance a des

formes finies. »'*

Si la finitude, la limite ne lui vient pas seulement de I'extérieur, c'est qu'elle est redoublée a
l'intérieur : la limite, la finitude est la forme extérieure de l'existence de I'homme, de sa
connaissance, elle est aussi comme forme intérieure, comme limite interne de la connaissance, la
possibilité de la connaissance. On observe une curieuse structure spatiale de redoublement de la
positivité au niveau du transcendantal et en retour, du transcendantal dans le positif. L'espace dans
lequel se déploie l'analytique de la finitude est celui de la répétition™2. « Du bout a l'autre de
I'expérience, la finitude se répond a elle-méme. »** Cette répétition est a la fois la forme de 1'espace
du savoir des modernes, et elle est le principe de son rassemblement en une unité. Produire du
savoir, pour les modernes, consiste a parcourir et confirmer les formes de cette répétition, de ce

redoublement.

C'est dans cet espace mince et immense ouvert par la répétition du positif dans le fondamental que toute pensée
moderne — va se déployer : c'est 1a qu'on va voir successivement le transcendantal répéter I'empirique, le cogito
répéter l'impensé, le retour de l'origine répéter son recul ; c'est la que va s'affirmer a partir d'elle-méme une
pensée du Méme irréductible a la philosophie classique. »™*

Notre culture a franchi le seuil a partir duquel nous reconnaissons notre modernité, le jour ou la finitude a été
pensé comme référence interminable a elle-méme. »*

C'est 'hnomme qui est le lieu, I'emplacement, le pli ou se fait la doublure, le redoublement, la
pliure de I'empirique sur le transcendantal, de la finitude sur le fondamental. Mais ce n'est pas lui
qui défini l'espace du savoir de la modernité. Cet espace se définit archéologiquement a partir de
lui-méme comme I'espace de redoublement du fini. « La culture moderne peut penser I'homme
parce qu'elle pense le fini a partir de lui-méme. »** C'est bien pour cela que Foucault peut dire que
I'homme est une invention moderne, car c'est a partir de l'espace de savoir des modernes que la
figure de I'hnomme peut étre pensée. « « I'numanisme » de la Renaissance, le « rationalisme » des
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classiques ont bien pu donner une place privilégiée aux humains dans 1'ordre du monde, ils n'ont pu

penser 'homme. »*’

Car penser I'hnomme autrement que comme I'emplacement de la pliure du transcendantal sur
I'empirique, ce n'est pas penser I'nomme tel qu'il est donné au savoir moderne. Voila dans quel sens
Foucault invente I'expression d' « étrange doublet empirico-transcendantal »" pour désigner I'étre

de I'homme.

Le concept phénoménologique de vécu par exemple se donne comme un espace redoublé,
puisqu'il est a la fois I'espace ou tous les contenus empiriques sont donnés a l'expérience et il est en
méme temps la forme originaire qui les rend possibles ; l'expérience empirique qui livre
simultanément ses propres conditions transcendantales. De la méme maniére, la pensée en doublon
de Marx, a la fois positiviste et eschatologique se place dans cet espace du redoublement : 1'espace
positif du savoir de 1'aliénation de 'homme est redoublé par 1'eschatologie comme discours sur la
vérité a venir de I'homme, sa désaliénation. Alors que chez Husserl c'est le vécu du sujet qui répéte
les deux dimensions de I'hnomme — le positif et le fondamental -, chez Marx c'est I'histoire, I'histoire
du sujet qui répéte le positif dans le fondamental. On remarque la volonté foucaldienne de
manifester en quoi la phénoménologie, les philosophies positives et eschatologiques ont en vérité la
méme forme, celle par laquelle elle reléve de 1'épistéme moderne : la forme spatial du redoublement

de la finitude.

Cette profonde spatialité de la pensée moderne c'est la distance infime qui maintient séparé
I'empirique et le transcendantal comme elle maintiendrait séparé deux doubles, pour ne pas qu'ils
s’effondrent I'un sur l'autre dans un espace devenu informe par exces de similitude, de
ressemblance. Cette distance infime, distingue ces deux domaines l'un de l'autre, tout en les
redoublant, en les constituants comme des répétitions l'un de l'autre. C'est cette distance qui
distingue I'empirique et le transcendantal qui rend possible la figure moderne I'homme constitué
comme pont entre le positif et le fondamental, comme lieu du redoublement, I'homme comme

« étrange doublet empirico-transcendantal ».

|.2 La répétition et la reconnaissance identitaire de soi-méme : un jeu
dialectique

137 Ibid.
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Cette distance en tension, entre le positif et le fondamental, nous I'avons vu, est en méme
temps une répétition, le mouvement de la pensée par lequel s'effectue la reconnaissance, la distance
parcourue par laquelle la pensée se reconnait dans la non-pensée, le positif qui se refléte dans le

fondamental.

La vie, le travail, le langage, ayant quitté¢ l'espace classique de la représentation qui
garantissait la possibilité de leur représentation, de leur connaissance, se sont repliés sur leur
épaisseur, leur densité et leur opacité de chose. Ils n’apparaissent premierement a 1'homme que
comme méconnaissance, I'lhomme les méconnait et se méconnait lui-méme a travers eux. Or, la
structure de répétition du positif dans le fondamental garantit que la compréhension de cette
méconnaissance des choses sera reconnaissance de I'homme. Car en reconnaissant sa
méconnaissance, il reconnait sa finitude c'est-a-dire la forme fondamentale de son existence ; en
résorbant sa méconnaissance par la connaissance, il se reconnait également puisqu'il apprend a
connaitre positivement les formes historiques et naturelles de sa finitude. C'est pourquoi nous
pouvons dire que la forme du redoublement qui est caractéristique de 1'épistémeé moderne est la
forme de la reconnaissance de I'homme, ou I'homme, malgré le retrait des choses hors de la
représentation dans une dimension objective impensée, peut encore se reconnaitre en elles. C'est par
cette forme de la répétition que I'impensé, 1'opacité, 1'extériorité de la vie, du travail et du langage ne
deviennent pas la ruine de I'homme mais la confirmation de son identité. La finitude n'est pas le lieu

de 'altérisation de 'homme mais le lieu de sa reconnaissance.

Voila le trait étrange de 1'épistéme moderne : tout ce qui limite I'homme, la spatialité et
l'animalité de son corps, la béance de son désir, les lois de son langage etc. ne le ruine pas mais le
confirme dans son identité. Cela est possible par la structure spatiale singuliere de la finitude : cette
structure de renvoi de la finitude a elle-méme prend la forme de la répétition du Méme : c'est la
méme finitude qui se donne ici, du coté des positivités, comme une limitation externe (empirique) et
comme une détermination négative de 1'étre de 1'homme, et 1a, du c6té du fondement comme la

limitation interne et la condition positive de son pouvoir de connaitre.

Cet espace moderne du double peut se décrire ainsi : il est la distance qui sépare I'homme de
I'impensé, le rapport de 'homme a l'impensé, cette distance parcourue doit étre la découverte, la
reconnaissance que l'impensé est en réalité le méme que 'hnomme™®. La forme paradigmatique de ce
parcours moderne de la pensée étant la philosophie de Hegel qui reprend en elle tous les contenus
historiques et naturels au sein de la conscience absolue, pour qui il s'agit de réfléchir dans la forme

du Pour-soi les contenus de I'En-soi. Cet espace du redoublement qui est la forme de I'espace
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moderne du savoir est une entreprise de reconnaissance, « une pensée du Méme, toujours a

conquérir sur son contradictoire »**°

Le probléme de la pensée moderne est alors de « parcourir, redoubler, et réactiver sous une
forme explicite I’articulation de la pensée sur ce qui en elle, autour d'elle, au-dessous d'elle n'est pas
pensée, mais ne lui est pas pour autant étranger, selon une irréductible et infranchissable
extériorité »*'Parcourir la distance qui sépare le pour-soi de I'en-soi, l'intériorité de l'extérieur, la
pensée de l'impensé, 1'étre empirique de I'homme de son étre transcendantal, la parcourir et la
résorber dans une identité non pas premiere, mais conquise au terme de ce mouvement spatial. La
forme spatiale du savoir a « I'dge anthropologique » semble se refléter dans l'histoire de la

subjectivité hégélienne qui aboutit a la reconnaissance.

Nous avons ainsi cherché a décrire la profonde spatialité du dispositif anthropologique de la
pensée moderne : l'espace des répétitions qui se fait reconnaissance : C'est pourquoi il s'agit
toujours pour la pensée moderne « de montrer comment 1'Autre, le Lointain est aussi bien le plus
Proche et le Méme »'*2. La pensée moderne se propose comme « dévoilement toujours a accomplir
du méme, soit un écart a soi jamais comblé. Qui ramene ['homme au jeu dialectique d'une identité
séparée d'elle-méme »'**. Grice a ce systéme du redoublement, le savoir moderne qui se présentait a
premicre vue sous la forme de la dispersion, devient systéeme de répétition, reconnaissance du
Méme autour de « cet étrange doublet empirico-transcendantal » qu'est 'homme. Ainsi, le savoir
moderne a son destin a la fois dans la dialectique et dans I'anthropologie : dans la dialectique qui
résorbe la différence dans la contradiction, l'altérité dans l'identité ; dans la constitution d'une
théorie générale de I'hnomme, qui serait le savoir dans lequel se refléterait tous les autres, résorbant
ainsi leur dispersion. L'homme est le pli de I'espace moderne du savoir par qui la dispersion s'annule

dans la figure du Méme.

Il) La possibilité de la contestation

II.1 Contestation et hétérotopie :

Nous en venons a la seconde définition de 1'hétérotopie, que Foucault développe, non pas

dans Les mots et les choses, mais dans une conférence qu'il a tenue au Cercle d'études
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architecturales en 1967, un an aprés la publication des Mots et les choses, et dont il a autorisé la
publication en 1984, intitulée Des espaces autres. Il y définit, au sein de I'espace hétérogeéne dans
lequel nous vivons - « nous vivons a l'intérieur d'un ensemble de relations qui définissent des
emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables »*** - certains
emplacements que 1'on peut qualifier d' « espaces autres ». Essayons de les décrire et de comprendre

quel est leur réle dans la pensée de Foucault.

Ce qui m'intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d'entre eux qui ont la curieuse propriété d'étre
en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu'ils suspendent, neutralisent ou inversent
I'ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en quelque sorte,
qui sont en liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant tous les autres emplacements [...]**

Les autres lieux, Foucault choisit de les appeler hétérotopie, pour les différencier des utopies

auxquelles ils ressemblent beaucoup. Les hétérotopies ont pour caractéristique de rendre possible

« une espéce de contestation a la fois mythique et réelle de 1'espace ol nous vivons »*°

Dans ce texte, la premiére chose qui frappe, c'est que Foucault déplace le sens du concept
d'hétérotopie. Alors que dans la préface des Mots et les choses, I'hétérotopie signifiait l'impossibilité
du lieu, de l'ordre, la prolifération sans loi ni syntaxe des étres dans un espace impensable qui ne
peut avoir lieu que dans le non-lieu du langage, dans Des espaces autres, un an aprés la publication
des Mots et les Choses le mot hétérotopie se met a désigner certains,« lieux réels, de lieux effectifs,
et qui sont dessinés dans l'institution méme de la société », il sont des « utopies effectivement
réalisées »*'. Il y a donc un clair déplacement du concept, qui ne désigne plus « le désordre qui fait
scintiller les fragments d'un grand nombre d'ordres possibles dans la dimensions, sans loi ni
géométrie, de 1'hétéroclite »'*®; le concept ne semble plus en lien direct avec I'espace du langage,

mais d'abord avec I'espace de la société, I'espace géographique réel de notre culture.

Nous voyons bien qu'il y a un emploi différent du terme également dans le rapport respectif
que des deux concepts entretiennent avec l'utopie. Dans les Mots et les choses, I'hétérotopie
s'oppose a l'utopie dans leur rapport a l'ordre et a la pensée : les utopies, si elles n'ont pas de lieu
réel, tout comme les hétérotopies qui ne se constituent que dans le non-lieu du langage,
«s'épanouissent dans un espace merveilleux et lisse », leur modele, c'est le « jardin bien planté »

c'est-a-dire le lieu fertile ou les choses ont un emplacement cohérent et surtout ou les mots et les
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choses tiennent ensemble. Dans Des espaces autres, 1'hétérotopie différe de 1'utopie en ce que
I'hétérotopie est un lieu réel, un lieu effectif réellement placé dans la société, alors que l'utopie est
un emplacement sans lieu réel, elle est un espace essentiellement irréel qui entretient avec la société
un rapport d'analogie directe ou inversée. L'utopie est l'analogie de la société elle-méme
perfectionnée ou c'est I'envers de la société ; 1'hétérotopie quant a elle est un emplacement qui
fonctionne dans la société, elle n'est pas juste un contre-emplacement symbolique, elle joue un role
effectif de contestation. Les hétérotopies sont des « sortes d'utopie effectivement réalisées »**°. Les

hétérotopies allient contestation mythique et réelle de la société, de la culture, de I'épistéme etc.

Pour comprendre le lien entre l'espace du langage et 1'espace géographique réel, il faut se
rappeler ce que nous avons écrit sur la grille langagicre de notre regard ; il n'y a pas de regard qui ne
soit rendu possible au préalable par un ordre spatio-langagier qui I'ouvre et le rende possible. Car
tout regard qui voit quelque chose est déja le déploiement d'un ordre, d'une grille, d'un quadrillage.
C'est pourquoi, s'il y a une différence entre I'espace du langage et l'espace géographique réel, il y a
aussi une profonde parenté en eux, car tout deux, ne peuvent s'ouvrir qu'a partir d'un certain a priori
historique de 1'ordre, une certaine syntaxe spatiale de l'ordre, un « mode d'étre de l'ordre ». Et
surtout il faudra faire appel au concept de fictif, que Michel Foucault emprunte a Sollers et enrichit
par le paradigme du miroir : lieu et non lieu a la fois, ou le réel se constitue a partir d'un trajet en
fleche qui déplace les emplacements, les décale et ne les rend visibles que par le passage par un

« point virtuel ».

A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de 'autre coté
de la glace, je reviens vers moi et je recommence & porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer 1a ou je suis.*®

Revenons alors a la seconde définition de 1'hétérotopie : nous dirons, c'est un lieu autre,
décalé, a la marge, a la limite, un emplacement qui serait un contre-emplacement qui permet de
retourner les perspectives, d'ouvrir la critique : « ces espaces différents, ces autres lieux [dégagent]

une espéce de contestation a la fois mythique et réelle de I'espace ol nous vivons.»*™

Foucault explique ce qu'il entend par contestation en ayant recours a son paradigme du
miroir :
Le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au moment ou je me

regarde dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec tout l'espace qui l'entoure, et absolument
irréelle, puisqu'elle est obligée, pour étre pergue, de passer par ce point virtuel qui est 1a-bas.
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La contestation de I'hétérotopie est en quelque sorte similaire a la transgression de Bataille,
elle manifeste 1'étre de ce qui est contesté ; tout en suspendant son étre, elle le révele, le reflete, le
décale et le neutralise. Ainsi I'hétérotopie a un intérét heuristique et pratique, puisqu'elle remet du
jeu dans l'ordre de 1'épistéme qu'elle conteste. Ainsi, les rapports contestés par I'hétérotopie sont a la
fois rendus visibles et rebattus. C'est en ce sens que 1'hétérotopie peut « rendre visible l'invisibilité

du visible » selon une expression de Maurice Blanchot.

En gardant cette définition de 1'hétérotopie a l'esprit, nous n'allons point nous attacher aux
espaces hétérotopiques « réels » mentionnés par Foucault, qui sont, selon un liste non exhaustive :
le cimetiere, la colonie, la maison close, les espaces de crise biologique, les espaces de la déviance,
le jardin, le cinéma, le théatre, les musés, les bibliothéques etc. Nous allons examiner la littérature,
l'ethnologie et la psychanalyse dans leur fonctionnement hétérotopique, c'est-a-dire selon leur
fonctionnement de contre-emplacement, de contre-discours, de contre-science et voir comment ils

suspendent et révelent I'ordre du discours de la culture occidentale moderne.

.2 La contestation du pli anthropologique de la finitude par la

psychanalyse

Le retour contemporain de la question du langage, a travers 1'émergence des disciplines structurales, le
développement des langages formels ou encore 1’essor d'une certaine littérature pour déployer 1'étre brut du
langage, vaut en effet selon [Michel Foucault] comme l'indice et I'annonce d'une disparition prochaine de la
figure philosophique et épistémologique de I'homme.™

Aux confins du savoir des sciences humaines sur I'nomme, I'ethnologie et la psychanalyse
forment des espaces autres, des réserves de contestation, « un perpétuel principe d'inquiétude, de
mise en question, de critique et de contestation de ce qui a semblé par ailleurs acquis. »™** Ce qui a
semblé acquis et que ces contre-sciences contestent c'est I'organisation de I'espace moderne du

savoir autour de I'étrange doublet empirico-transcendantal qu'est I'homme.

L'ethnologie et la psychanalyse rassemblées autour du paradigme linguistique, font valoir les
conditions de la dispersion, de la dissolution de la figure de I'nomme.™* Leur force de contestation
est tirée de leur « position » hétérotopique (au sens du texte Des espaces autres) dans l'espace du
général de 1'épistémeé moderne. Elles sont des espaces autres, décalés, a la limite, a la marge du
domaine des sciences humaines. Nous allons montrer ce mouvement de contestation du paradigme

anthropologique autour de I'exemple de la psychanalyse.
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Les sciences humaines sont le lieu du redoublement du transcendantal et de I'empirique, du
rabattement de l'impensé sur la pensée, de 1'étre opaque des choses sur l'intelligible et de la
constitution de la figure de I'hnomme comme sommet, point, pliure de ce redoublement. En effet, les
sciences humaines (psychologie, sociologie, analyse littéraire) se donnent comme le redoublement

des sciences empiriques (biologie, économie, linguistique).

Tout le probléme est en effet de savoir comment elles traitent spécifiquement leur objet, 'homme, alors méme
que celui-ci s'offre déja pour savoir positif dans la biologie, 1'économie ou la linguistique. C'est ici qu'apparait le
trait constitutif des sciences humaines. Selon Foucault en effet, elles ne se donnent pas pour objet le mécanisme
positif de la vie humaine (tel que peut I'analyser la biologie), mais plutdt « ce vivant qui a l'intérieur de la vie a
laquelle il appartient de fond en comble et par laquelle il est traversé de tout son étre, constitue des
représentations grace auxquelles il vit, et a partir desquelles il détient cette étrange capacité de pouvoir se
représenter justement la vie » (363) ; non pas le mécanisme positif de la production (tel qu'il est analysé dans
I'économie), mais plutdt cet « étre qui, de l'intérieur des formes de la production par lesquelles toute son
existence est commandée, forme la représentation de ces besoins, de la société par laquelle ou contre laquelle il
les satisfait, si bien qu'a partir de 1a il peut finalement se donner la représentation de 1'économie elle-méme»
(364) ; non pas enfin le mécanisme positif du langage (tel qu'il s'analyse du point de vue philologique ou
linguistique), mais plutdt « cet étre qui, de l'intérieur du langage par lequel il est entouré, se représente, en
parlant, le sens des mots ou des propositions qu'il énonce, et se donne finalement la représentation du langage
lui-méme » (364).°
Les sciences empiriques décrivent des fonctionnements et des mécanismes positifs qui forment les
milieux a la fois extérieurs et intérieurs a I'homme qui le commande et le traverse : la vie, le travail
et le langage. Les sciences humaines sont le redoublement des sciences empiriques comme études
des représentations de I'homme sur la vie, le travail, le langage, dans lesquels il s'apparait a lui-
méme comme un étre fini. Par ce redoublement, 'homme apparait a la fois comme 1'objet et le sujet
de la finitude ; la finitude devient le croisement des différentes extériorités qui objectivent 'homme

et la forme du recul représentatif de 'hnomme sur lui-méme, la forme de sa connaissance.

Philippe Sabot ajoute que les sciences humaines, en fin de compte réactivent le schéme du
redoublement représentatif qui valait de maniére centrale dans 1'épistémé classique.™ L'opacité de
la vie, du travail et du langage, leur densité de choses, de domaines empiriques extérieurs a l'espace
classique de la représentation qui les rendaient immédiatement pensables, sont compensées par le
role des sciences humaines. En effet, ces derni¢res décalent les « contenus empiriques des savoirs

positifs vers la forme de leur redoublement »*’

c'est-a-dire qu'elles en font des représentations.
Elles réduisent ainsi l'opacité, 1'étrangeté des positivités empiriques puisque dans 1'€lément du
redoublement représentatif elles en font des représentations. Le paradoxe constitutif des sciences
humaines, par lesquelles elles résorbent 1'impensé en pensée, c'est que ce qu'elles représentent, n'est

plus comme a I'age classique, d'emblée articulé a la pensée et a la représentation, ce qu'elles
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représentent, ce sont « des mécanismes, des formes, des processus inconscients »'*¢. L'objet propre
des sciences humaines c'est l'inconscient, mais en tant que celui-ci doit se résorber dans la

conscience, devenir une représentation de la conscience.

C'est donc par les sciences humaines que la finitude se redouble sur elle-méme, pliant
I'empirique sur le transcendantal, résorbant la distance entre la pensée et l'impensé, entre
l'intelligible et 1'étre opaque des choses. C'est par les sciences humaines que I'homme est la figure
dans laquelle se résorbe cette distance, annulant la dispersion des domaines empiriques et

I'étrangeté de 1'impensé dans la figure du Méme, de l'identique.

Seulement, Foucault observe la constitution de contre-sciences contemporaines aux sciences
humaines, qui ne reconduisent plus « le savoir a I'nomme (...) mais a la dimension inconsciente de
normes, de régles et de systémes.»™® Les concepts de fonction, conflit, signification sont
subordonnés a des concepts qui mettent en avant la structure plutét que I'homme et la
représentation : les concepts de norme, de reégle, de systéme. Le structuralisme a été rendu possible
par le primat de cette série norme-régle-systéme dans le champ du savoir.'® Le structuralisme est un
avatar de cette contestation de I'anthropologisation du champ du savoir, la psychanalyse en est un

autre.

C'est bien l'inconscient qui constitue l'objet propre des sciences humaines, on peut
également l'appeler 1'impensé. Le non-conscient, par la connaissance qu'on acquiert de lui, par son
dévoilement, va se résorber ; et par la représentation qui le redouble, I'hnomme va reconnaitre en lui
ses propres conditions : l'inconscient va donc se résorber dans la conscience. Seulement, la
psychanalyse va montrer que l'inconscient « se dérobe a toute saisie positive. »*®* C'est que
I'inconscient n'est pas du non-conscient, « mais ce qui est la et se dérobe, qui existe avec la solidité
muette d'une chose, d'un texte fermé sur lui-méme, ou d'une lacune blanche dans un texte visible, et
qui par la se défend »'*. En effet, la psychanalyse étudie directement I'inconscient pour lui-méme et
non pas comme la figure temporairement négative, encore inaccessible du savoir ; elle ne I'approche
pas comme ce qui doit « s'expliciter peu a peu dans l'éclairage progressif de l'implicite »'®. La
psychanalyse « s'efforce de soustraire l'inconscient a l'espace du représentable ou [les sciences

humaines] le cantonnaient. Autrement dit, c'est le théeme méme d'une représentation inconsciente

158 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.367 cité par Philippe Sabot
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qui parait contesté par la psychanalyse. »'%

A la différence des sciences humaines, qui, tout en rebroussant chemin vers l'inconscient, demeurent toujours
dans l'espace du représentable, la psychanalyse avance pour enjamber la représentation, la déborder du co6té de la
finitude.'®

Par l'influence de la psychanalyse, 1'inconscient n'est plus résorbable dans la représentation, devient
une dimension, un espace qui sera toujours exogene a la représentation. Il devient, non plus une
dimension implicite de la conscience mais ce qui « creuse le représentable vers ce qui le fonde », il
devient l'espace extérieur a la représentation, comme l'espace d'ou peut surgir ou ne pas surgir la
représentation. Il est au bord, aux confins extérieurs de la représentation, de la conscience, de la
figure de l'homme, comme ce « qui définit, vers l'extérieur, la possibilit¢ méme de la
représentation »*%, Par l'inconscient, la finitude ne peut plus étre entiérement contenue comme
dimension transcendantale de 1'homme, elle devient ce qui toujours déborde I'homme et le rend

possible.

L'inconscient pour Freud, c'est cette Mort, ce Désir, cette Loi qui ne pourrons jamais se rencontrer a 1'intérieur du
savoir qui parcourt en sa positivité le domaine empirique de 'homme ; mais la raison en est qu'ils désignent les
conditions de possibilité de tout savoir sur I'homme.**’

Dans la « La folie telle qu'elle se donne a l'expérience moderne, comme sa vérité et son
altérité »'®, le « langage se montre a 1'état nu, mais se dérobe en méme temps hors de toute
signification comme s'il €tait un grand systéme despotique et vide, (...) le Désir regne a I'état
sauvage, comme si la rigueur de sa régle avait nivelé toute opposition, (...) la Mort domine toute
fonction psychologique et se tient au-dessus d'elle comme sa norme unique et dévastatrice ».
L'expérience moderne de la folie, notamment « cette folie par excellence — que les psychiatres
appellent schizophrénie », nous donne alors les formes de la finitude qui constitue le lieu dans
lequel se constituent 'homme et la représentation. Mais la folie indique en direction cette finitude,
elle la désigne, elle ne permet pas de la connaitre, de la ramener dans la figure du Méme, elle reste
l'altérité méme.

La psychanalyse interroge non pas I'homme lui-méme, tel qu'il peut apparaitre dans les sciences humaines, mais

la région qui rend possible en général un savoir sur I'nomme ; (...) la psychanalyse traverse tout le champ de ce
savoir dans le mouvement qui tend & en rejoindre les limites.'®

En d'autres termes, les contres-sciences que sont la psychanalyse, 1’ethnologie et la linguistique, ne

parlent pas de I'hnomme mais de la région qui le rend possible : la finitude. La finitude ne se

164 SABOT, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, P.164
165 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.346

166 1d, p. 386

167 Ibid.

168 Id, p.387

169 Id, p.389

52



redouble plus en finitude empirique et en finitude transcendantale, elle devient la région de non-
pensée, de non-discours, la région inhumaine, dans laquelle la pensée, le discours et 'homme

deviennent seulement possibles.

En ramenant de cette manicre la positivité de 'homme, telle qu'elle forme le domaine des sciences humaines, a
la négativité de la finitude, telle que la psychanalyse en parcours les figures concretes, Foucault tente donc de
penser les conditions d'un dépli du pli anthropologique.*™

Les contres-sciences contestent donc cette possibilité de refermer l'espace autour de la figure de
I'homme. Elles creusent vers son extérieur 1'espace du savoir pour désigner les formes de la finitude
le Désir, la Loi et la Mort, aux confins extérieurs de la représentation, aux limites du langage, dans
ce dehors qui n'est pas le lieu de I'nomme mais de son absence. 11 s'agit bien du « dépli rigoureux de
la culture occidentale selon la nécessité qu'elle s'est donnée a elle-méme au début du XIX°
siecle »'™, celle de redoubler la question transcendantale des conditions de la représentation et du

savoir dans une anthropologie .

1.3 La littérature comme espace de contestation du « sommeil

anthropologique »'"

La seule chose que nous sachions pour l'instant en toute certitude, c'est que jamais dans la culture occidentale
I'étre de I'homme et I'étre du langage n'ont pu coexister et s'articuler I'un sur l'autre. Leur incompatibilité a été un
des traits fondamentaux de notre pensée'™

La littérature en tant que langage transgressif est a la fois une figure tout a fait
contemporaine de 1'espace moderne du savoir, elle est le déploiement d'une de ses possibilités. Et en
méme temps, elle est sa contestation, autrement dit, elle révele et déplace le fonctionnement normal
de I’épistéme, de 1'ordre moderne du savoir. Elle est déja la percée vers la possibilité d'une autre
épistéme, d'un autre ordre du savoir. Ce qu'elle manifeste, par sa contestation, c'est la possibilité de
la décomposition de I'ordre moderne, de sa "disposition fondamentale" qui se rassemble autour de la
figure de 'nomme. Comment la littérature conteste-t-elle la configuration anthropologique du savoir

moderne ?

C'est d'abord que la littérature manifeste « 1'étre brut du langage ». Non pas ce que le

170 SABOT, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, p.167

171 FOUCAULT, Les mots et les choses, p 395

172 L'expression « sommeil anthropologique »,p.351 désigne 1'anthropologie comme nécessité de la pensée moderne,
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langage veut dire, non pas non plus la forme dans lequel il le dit, mais le langage en lui-méme ; cet
étre du langage qui a été oublié¢ depuis que I'espace du savoir renaissant s'est refermé sur lui-méme
au seuil de I'ge classique. Blanchot'’* d'aprés Foucault, est celui qui a le mieux exprimé cet étre

littéraire qui est le dévoilement du langage en son étre propre :

La littérature, ce n'est pas le langage se rapprochant de soi jusqu'au point de sa briilante manifestation, c'est le
langage se mettant au plus loin de lui-méme ; et si, en cette mise « hors de soi », il dévoile son étre propre, cette
clarté soudaine révéle un écart plutdt qu'un repli, une dispersion plutdt qu'un retour des signes sur eux-mémes'’”

Ainsi la littérature est une distance qui se creuse au sein du langage, un passage au-dehors. De quel
dehors parle-t-on ? Du « dehors ou disparait le sujet qui parle »°. Le mouvement qui révéle au
langage son étre brut est le méme mouvement qui ruine la pensée, le discours et disperse le sujet. Ce
mouvement propre au texte littéraire manifeste que "l'étre du langage est le visible effacement de

celui qui parle »,« I'érosion invincible de la personne qui parle ».

L'étre du langage c'est ainsi d'étre pour la conscience, cet extérieur qui réalise ce
mouvement qui met l'intériorité hors de soi, cette effraction qui « creuse le lieu méme ou l'intériorité
a I'habitude de trouver son repli et la possibilité de son repli ». L'étre brut du langage n'est pas
seulement le dehors de la subjectivité, de la conscience identique a elle-méme, c'est aussi le dehors
de la pensée :« A partir du moment, en effet, ou le discours cesse de suivre la pente d'une pensée qui

s'intériorise et, s'adressant a 1'étre méme du langage, retourne la pensée vers le dehors »'”’

Au lieu du dénouement de la subjectivité, de la pensée et du discours, on découvre 1'étre du
langage qui n'est autre que 1'infini murmure, 1'amoncellement des paroles déja dites. Mais c'est aussi
le vide qui circule entre les mots, I'espace invisible dans lequel le langage apparait. Ainsi, 1'étre brut

du langage est a la fois un murmure et un vide, un évidement, une béance.

Les expériences littéraires auxquelles Foucault donne le nom de « pensée du dehors »
manifestent « un lieu sans lieu qui est le dehors de toute parole et de toute écriture », 1'espace
invisible ou le langage apparait, le « vide qui circule entre ses mots, le « murmure qui ne cesse de le

défaire.

Un lieu que 1'on peut dire sans lieu, parce que c'est un lieu informe, sans loi ni géométrie,
comme nous l'avons commenté a propos de I'hétérotopie qui I'avait manifesté, cette région de non-
sens, cette pure étendue, cette spatialité sans loi, le vide qui sert de lieu au langage, la distance dans

laquelle il se constitue. Ce que manifestent alors ces expériences littéraires, c'est que le lieu du
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discours, du sens, du sujet, de la pensée, c'est le langage comme absence de fond ou le langage qui a

pour fond un non-lieu, une pure étendue vide.

Il ne faut pas comprendre le vide comme I'absence, comme le néant, c'est plutét un vide
comme pure parole vide de tout sens, un langage a I'é¢tat de murmure, de bruit, qui ne s'adresse a
personne, qui n'est parlé par personne et qui ne dit rien : « ce qui est avant toute parole, au-dessous
de tout mutisme : le ruissellement continu du langage. Langage qui n'est parlé par personne : tout

sujet n'y dessine qu'un pli grammatical. »'"®, « un langage neutre ».'"

Le vide dont nous parlons c'est « le vide de la répétition »'® du langage en lui-méme, le
langage qui se creuse en se répétant. C'est le vide creusé au sein du ressassement du langage ; c'est
le langage passé qui, en se creusant lui-méme, a libéré ce vide, le vide de l'oubli au sein du

ressassement

Le ruissellement et la détresse d'un langage qui a toujours déja commencé. « Non pas une parole, a peine un
murmure, a peine un frisson, moins que le silence, moins que 1'abime du vide ; la plénitude du vide, quelque
chose qu'on ne peut faire taire.

Le vide ne serait que « le fond démesuré vers lequel le langage ne cesse de se perdre mais pour
revenir identique a soi, comme I'écho d'un autre discours disant la méme chose, d'un méme discours

disant autre chose. »'%

Le langage en lui-méme surgit comme le discours ininterrompu d'un autre anonyme qui ne
dit rien et auquel on ne peut pas répondre. Cette « rumeur informe » , ce « ruissellement »*® qui

provient de cette figure toujours dérobée que Blanchot appelle « le compagnon »'*.

Une forme surgit — moins qu'une forme, une sorte d'anonymat informe et tétu — qui déposséde le sujet de son
identité simple, 1'évide et le partage en deux figures jumelles mais non superposables, le déposséde de son droit
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mouvement par lequel le langage ouvre une distance intérieure au sein des identités, une distance qui les décale de
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immédiat a dire Je et éléve contre son discours une parole qui est indissociablement écho et dénégation.'®

II.4 De la finitude radicale ou « penser dans le vide de I'homme

disparu »'®

Kant avait ouvert un espace pour la pensée, «le jour ou il a articulé, sur un mode encore bien
énigmatique, le discours métaphysique et la réflexion sur les limites de la raison »*®’autrement dit,
le jour ou il a articulé la question de I'étre et celle de la finitude. C'est I'ouverture de la question

transcendantale qui noue le possible, le fini et le positif, la positivité et le retrait de 1'origine :

C'est parce que I'homme n'est pas contemporain de son étre que les choses viennent se donner avec un temps qui
leur est propre. Et on retrouve ici le théme initial de la finitude. (...) Cette finitude qui était d'abord annoncée par
le surplomb des choses sur I'homme — par le fait qu'il était dominé par la vie, par l'histoire, par le langage.

Mais Kant a lui-méme fini par refermer cet espace « dans la question anthropologique a
laquelle il a, au bout du compte, référé toute l'interrogation critique »'®: Was ist der Mensch ?%%;
Voila qu'en ce pli de la finitude comme espace de la non-pensée sur la finitude comme forme
anthropologique, « la philosophie s'est endormie d'un sommeil nouveau ; non plus celui du
Dogmatisme, mais celui de I'Anthropologie »'%. I s'agit alors pour Foucault, de se réveiller « du
sommeil mél¢ de la dialectique et de I'anthropologie »'** grace a une réflexion radicale sur 1'étre du

langage.

Par le retour de la question de I'étre du langage, du nceud entre la question de 1'étre, ici I'étre

du langage, et de la finitude, Foucault laisse entendre la possibilité d'une pensée de la finitude
dégagée de son obédience anthropologique. L'étre du langage est alors pensé comme la limite ou
vient se dissoudre la positivité de I'nomme pour laisser entendre une maniére de penser la finitude
radicale sans penser I'homme'®?; une maniére de penser la finitude sans la redoubler dans le cadre
du pli anthropologique du savoir qui fait en fin de compte de la finitude une sorte de souveraineté

de I'nomme -puisque ce serait en I'nomme que logeraient les conditions de possibilité de tout savoir.

Dans le cadre de cette pensée, au contraire, la finitude ne sera jamais la marque de la

souveraineté de I'homme, mais celle du recul absolu de son origine, de la distance dans lequel il
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loge et qui le sépare de lui-méme, de l'autre, de 1'oubli, de la dispersion qui rendent impossible le
rapport dialectique selon lequel I'homme se reconnaissait dans les figures de I'impensé. Le théme de
I'espace pour Foucault — de la distance, de la dispersion, du double, du recul de l'origine, le passage
au dehors — sont les marques d'une autre pensée, d'une pensée non dialectique, d'une pensée de la
finitude radicale dans laquelle le vide, la dispersion, le silence ruinent le rapport dialectique de

I'homme avec lui-méme.

La finitude radicale, ce sont les limites qui se donnent irrémédiablement sous la forme de la
non-pensée. Les expériences littéraires qui découvrent que I'étre du langage est sans intimité, font
apparaitre « cette dimension de l'extériorité ou 'homme apparait comme fini, déterminé, engagé

dans I'épaisseur de ce qu'il ne pense pas, et soumis, en son étre méme, a la dispersion du temps »%,

Cette finitude radicale, dégagée du pli anthropologique, est ce nouvel espace ou la pensée,

réveillée du sommeil anthropologique et dialectique, peut a nouveau penser :

De nos jours on ne peut plus penser que dans le vide de I'nomme disparu. Car ce vide ne creuse pas un manque ;
il ne prescrit pas une lacune a combler. Il n'est rien de plus, rien de moins, que le dépli d'un espace ou il est enfin
a nouveau possible de penser.'*

193 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.349
194 1d, p.353

57



Chapitre 4 : Le déréglement du langage

|.1 La matérialité de lalangue

Pour Sade la langue est matérielle, faite de signes d'encre tracés sur une page de papier, c'est ce qui
permet le travail de I'écriture. Cette écriture matérielle que I'on peut lire, corriger, reprendre. C'est
cet aspect matériel de 1'écriture qui permet le principe de I'exces et de l'extréme chez Sade ; c'est
cette « réécriture, cette écriture-lecture-réécriture-relecture, etc. »'* qui permet a la littérature
d'instaurer le maximum d'écart, d'ouvrir un espace a distance maximale de 1'espace ordinaire de la
langue. Car ce qui est imaginé dans I'écriture sera répété dans une seconde écriture, une écriture
corrective qui va reprendre en elle I'imagination de la premiére écriture et 1'aggraver encore, et ainsi

196

de suite jusqu'a ce que I'écriture se situe & un maximum d'écart possible™, jusqu'a ce que I'écriture

soit poussée au bout de ses limites.

C'est un procédé matériel qui conduit 1'écriture littéraire a « obtenir par rapport a tous les
autres individus, par rapport a toutes les normes et habitudes du comportement, par rapport a toutes
les lois, a tout ce qui est permis ou interdit, d'obtenir le maximum d'écart possible, de distance
possible.»'La position de la littérature, a la marge, a la limite forestiére de la folie comme nous
allons le voir plus tard, n'est pas donnée d'emblée, elle est le résultat d'un travail sur la matérialité
du langage, par la répétition, la correction, I'aggravation etc. C'est I'écriture matérielle qui place le
langage littéraire « en ce point extréme »'%, c'est le procédé d'écriture qui transgresse la limite et
rend possible sa manifestation. L'écriture matérielle a donc un rapport indissociable avec ce que
nous étudions : la possibilité d'instaurer un espace autre (un autre ordre), la possibilité de se situer
aux limites de notre ordre (la transgression, la contestation) et la possibilité de réaliser 1'érosion de

I'espace de notre discours vers son dehors.

Les analyses de Foucault sur la matérialit¢ du langage, notamment sur les procédés
matériels du langage qui suspendent le code actuel pour le contester, montrent comment le jeu
matériel que la parole crée au sein du langage, porte en lui la possibilité d'aménager d'autres
espaces par rapport a l'ordre de I’épistéme. Dans cette perspective, Foucault développe la notion de

"réserve" dans deux textes: La Folie, I'absence d’euvre ("réserve de sens™) et dans le texte Des
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espaces autres'® ("la plus grande réserve d'imagination"). Il faut entendre le terme de réserve au
double sens de provision (réserve de création) et de rétention, suspension, "figure qui retient et
suspend le sens, aménage un vide". La réserve en son double sens de suspension et de provision,
aménageant un vide dans le creux du langage laisse la place, I'emplacement vide, pour d'autres
possibilités, pour des possibilités différentes que celles ouvertes et permises par I'ordre positif de
I’épistéme.

On peut en outre ajouter que cette question de la matérialit¢ du langage est importante,
puisque, en considérant la parole comme matérielle, faite de dessins d'encre, de lignes tracées, de la
tonalité de la voix, de sons, de bruits, de souffles, Foucault se garde de tomber dans 1'idéalisme. En
effet, Foucault affirme qu'il n'y a pas de réalité pré-langagiére, pas de perception a l'aurore. On
pourrait penser alors que toute réalité est pour lui idéelle, sauf que cela ne peut étre le cas puisque le
langage a une existence toute matérielle. La philosophie foucaldienne ne saurait ainsi étre un

idéalisme.

|.2 Le procédé d'écriture. Roussel, Brisset

A partir du procédé, qui est un certain jeu de langage dans I'espace, Wolfson, Roussel ou
Brisset, mettent le langage hors de lui-méme, renouvellent les possibilités imaginatives de la langue,

font proliférer la langue, font de la signification une pure fonction du hasard de la langue.

Brisset met la langue en état de jeu. A partir de rapprochements phonétiques et syllabiques
au hasard, Brisset créé une fiction de l'origine de 1'humanité conjointe a l'origine de la langue
francaise. L'origine du francais, c'est le francais jouant sur lui-méme, et tombant 13, a 1'extérieur de
soi ». C'est a partir d'une décomposition a-signifiante des sons du francais que Brisset recompose
des scénettes signifiantes qui mettent en scene les humains a leur origine. Foucault donne un

exemple :

Ce pousse = ce ou ceci pousse. Ce rapport nous dit que I'on vit le pouce pousser, quand les doigts et les orteils
étaient déja nommés. Pous ce = prends cela. On commence a prendre les jeunes pousses des herbes et des bourgeons
quand le pouce, alors jeune, se forma. Avec la venue du pouce, 'ancétre devint herbivore.?®

Brisset rend le langage pénétrable, on peut y circuler en tout sens, multiplier en chaque point, en
chaque syllabe ou sonorité les pouvoirs de désignation. L'écriture matérielle de Brisset se présente

comme une la prolifération au hasard du sens, comme « le parcours et la répétition du hasard de la

199Muichel Foucault, Des espaces autres, Dits et Ecris 11, p 1581
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p.882
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langue. »**

Le procédé pour Roussel fait surgir une fable par le dédoublement d'une phrase. Le procédé
consiste a prendre une phrase, puis a la répéter a l'identique, « sauf un léger accroc qui établit entre
les deux formulations une distance ou I'histoire toute entiere doit se précipiter ». La fable qui surgit
est l'effort du langage pour relier les deux phrases au départ si proches, seulement mises a distance
par une petite différence phonologique. Et dans cet écart phonologique minime, toute la machinerie
du langage se met en route. Dans Comment j'ai écrit certains de mes livres, Roussel commente ce
procédé matériel qui a ouvert I'écriture de son ouvrage Impressions d'Afrique. Il s'agit de la
distance instaurée par la différence entre le « p » et le « b » dans ces deux phrases : « les lettres du
blanc sur les bandes du vieux billard » et « les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard ».

C'est de cet abime ouvert entre ces deux phrases que va émerger le conte.

Ainsi, le conte, la narration, la fable ne sont plus que du langage qui émerge de 1'espace
mince ouvert par la doublure de deux mots quasi identiques : billard/pillard. C'est de la répétition,
de la doublure, du simulacre que s'ouvrent l'espace de I'écriture et la prolifération du langage. On
voit ici @ nouveau ce lien entre la répétition et 1'espace du langage, entre le murmure anonyme du

langage et la naissance d'une parole. Les choses dites surgissent du pli méme du langage.

Roussel met en ceuvre un autre procédé d'écriture. Il s'agit de dissoudre une phrase en unités
¢lémentaires. Par exemple, « j'ai du bon tabac dans ma tabati¢re » se résout en : jade, tude, onde,

aubade, en, mat, etc. Ces nouveaux mots seront les matériaux de la fiction. 2%

Le procédé, par sa facticité, ce simple jeu des mots dans l'espace, montre que le sens nait de
la facticité et que ce n'est pas le langage qui nait du sens mais le sens qui nait du langage. Foucault,
dans son ouvrage sur Raymond Roussel qualifie le procédé¢ de « sombre machine a faire naitre la
répétition »*au sein du langage, sombre machinerie qui creuse le langage et ainsi le fait advenir,
jaillir. Par la facticité de cette machinerie, il démontre le vide, la centrale absence qu'est le langage

et d'ou pourtant il jaillit.

Les surréalistes comme André Breton ont également réalisé ce genre d'expériences
langagieres ou il est question de procédés, de folie, de répétition, de double etc. Seulement, la

différence avec Brisset et Roussel est que les surréalistes ont placé ces expériences dans un « espace

201 1d, p 883

202 Le nouveau procédé de Roussel, désigné par GROS, Frédéric, Foucault et la folie, Presses Universitaires de France,
Paris, 1997, p.90.

203 FOUCAULT, Michel, Raymond Roussel, Gallimard, Paris, 1963, p. 175
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psychologique », du « domaine de la psyché » et en faisant ces expériences, ils découvraient cet
arriére-monde, cet au-dela ou en-dega de la raison et qui était pour eux le fond de toute raison. llIs 'y
reconnaissaient une sorte d'inconscient, collectif ou non. »** Au contraire, I'espace dans lequel se
placent les expériences de Brisset et Roussel, c'est I'espace du langage. Cet espace ne saurait étre un
monde, méme un arriére-monde, puisqu'il est vide ou asignifiant, et de plus, il ne saurait &tre
intérieur a la psyché, puisqu'il est au dehors, dans le pur lieu de dispersion du langage. C'est
pourquoi Foucault ne s’appuie pas sur le travail des surréalistes pour avancer sur cette
problématique de I'espace du langage, des jeux et des procédés de langage. Car les surréalistes ont
recouvert leurs expériences d'écriture matériclle par une mythologie de la psyché. Pour eux, le jeu
des mots était un acceés vers cet « arriere fond a la fois psychologique et cosmique et 1'écriture
automatique, c'était la surface sur laquelle venaient se refléter ces expériences »**. Alors que chez
les surréalistes, I'expérience est celle de la psyché par le moyen des mots, pour Roussel ou Brisset,

l'expérience est celle du langage, dans 1'espace du langage.

Frédéric Gros souligne que l'expérience d'écriture de Roussel est a I'opposé du mouvement
de pensée du commentaire. Le commentaire recherche sous les mots, une signification initiale, pure,
qui serait une sorte de « préverbal originaire »*%, le sens sous les mots, l'intention, le non-dit du
texte, l'expérience premicre, les structures etc. L'inconscient visé€ par les surréalistes a travers leurs
expériences sur la matérialit¢ de 1'écriture, est aussi une sorte de préverbal. Or, l'expérience de
Roussel rend impossible cette recherche du préverbal, car le seul « pré-texte » que l'on peut
retrouver sous 1'épaisseur des mots, « c'est le langage lui-méme, sous sa forme anodine et banale :
mots contre lesquels on bute par hasard. Les proses de Roussel reposent sur cet « il y a du langage
dans sa dispersion ».?" « La possibilité du langage, ce n'est pas méme cette expressivité inventive
que Merleau-Ponty en venait a invoquer dans ses plus belles pages, mais les mots, les mots de tous

les jours qui ne laissent rien entrevoir en dega de leur dispersion premiére. »*%

1.3 La folie, auto-implication®® de la langue et de laparole

Deleuze a dit admirablement : « la psychose et son langage sont inséparables du « procédé linguistique », d'un
procédé linguistique. C'est le probléme du procédé qui, dans la psychose, a remplacé le probleme de la

signification et du refoulement. 2
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La folie n'est pas considérée sous son versant subjectif, comme une affectation du sujet, elle
n'est pas non plus considérée comme une maladie mentale, elle est considérée comme un
déréglement du langage. En cela, elle est plutot une expérience sans sujet ou alors elle serait une

expérience du langage qui fait patir le sujet.

Foucault pose un rapport, celui du langage avec la folie. Autant la folie est une affectation du
langage, autant le langage est lui aussi lié a la folie ; la folie c'est la limite de tout langage positif,

une limite qui est aussi tout un potentiel.

Ainsi Foucault, dans son étude sur 1'écriture de Raymond Roussel refuse de voir la folie de
ce dernier comme une maladie d'hopital. Pour Foucault, la folie n'est pas l'apanage subjectif de
Roussel, il refuse de voir Roussel comme le "pauvre petit malade"” du psychiatre Pierre Janet. « La
déraison de Roussel, ses dérisoires jeux de mots, son application d'obsédé, ses absurdes inventions
communiquent sans doute avec la raison de notre monde »**! C'est par sa machinerie littéraire "qui
fait basculer l'extréme personnalisation d'une vie [...] dans l'anonymat propre a une expérience

absolue de la pensée".??

Toute folie est un rapport au langage. En effet : "Les folies, méme lorsqu'elles sont muettes
passent toujours par le langage. »**® Freud est celui qui a montré que le corps est « un faiseur de
bons mots » quand il a per¢u que le corps de I'hystérique n'était pas atteint d'une lésion anatomique
mais que le corps de I'hystérique parlait, que le symptome était une forme de langage. En cela,

Freud a redécouvert, pour la culture occidentale, I'étre langagier de la folie.

Avant d'étre réduite par le savoir occidental a la catégorie de maladie mentale a la fin du
XVIlI°siécle, en vertu de quoi la folie n'est plus un langage mais une figure positive et muette du
savoir®*2, ]a folie était une sorte langage transgressif, elle était d'ailleurs incluse dans la liste des
interdits du langage durant la période classique. Les langages exclus, a l'age classique, a la limite de
l'interdit, de la tolérance, de la censure et de 1'impossibilité sont : I'infraction aux lois linguistiques
(les fautes de langues), les discours libertins, les discours impies, hétérodoxes et blasphématoires,
les discours de sorcellerie et d'alchimie, et les discours ésotériques. Ces derniers, qui comprennent
les discours de la folie, se caractérisent par le fait qu'il s'agit de langages structurellement

ésotériques, au sens ou ils contestent le code commun de la langue, par une parole qui libére un

211 FOUCAULT, Raymond Roussel, p. 195
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code ésotérique au code commun de la langue. #°.

Si le langage de la folie apparait comme incompréhensible, insensé, insignifiant, c'est qu'il
est extrinséque au code commun. Le langage exclu ou qui s’exclut "consiste a soumettre une parole,
apparemment conforme au code reconnu, a un autre code, dont la clef est donnée dans cette parole
méme"?"’. L'espace autre n'est donc pas autre au sens ou il serait extérieur au réseau des positivités
langagicres d'une époque, il fait bien partie de ce réseau, mais il est intégré dans ce réseau selon une
modalité transgressive : il y est intégré comme un repli de l'espace réticulaire, comme une
suspension du code commun, comme un décalage dans le code, comme l'irruption au sein du code
commun, ou dans un repli du code ordinaire, d'un signifiant autre, autrement organis¢. Le langage
de la folie, ou de la littérature, au sens foucaldien, est une parole qui ne s'intégre pas sans décalage
dans le langage ou le code commun. C'est une parole qui, développant son propre code, un code
concurrent et transgressif, s'intégre dans le code commun de la langue en le suspendant ou en le
désintégrant. On retrouve ici 1'idée que I'hétérotopie est la ruine de la syntaxe, c'est-dire-ruine de la
loi qui rassemble le divers langagier, la loi du code, la régle de liaison ou de passage entre des

domaines de positivités hétérogenes.

La folie, c'est donc un langage ésotérique ; ainsi Foucault dans sa conférence « Le langage
en folie » peut dire : "Les folies, méme lorsqu'elles sont muettes passent et passent toujours par le

langage. Elles ne sont peut-étre rien de plus que 1'étrange syntaxe d'un discours. »**®

Deux expériences langagieres de la folie sont possibles, deux expériences qui reposent sur le
méme rapport de la folie au sol silencieux de notre langage : une expérience ou le langage
s'expérimente comme déréglement implacable, effondrement douloureux, persécution ; ou une
expérience ou le langage entre en état de jeu, la folie est alors cette libération de la parole contre le
langage qui, dans la suspension du code commun, se met en état de jeu. La folie c'est donc aussi ce
rapport « d'ésotérisme structural » a la langue qui la met en état de jeu. Par cette possibilité de
renverser le code de la langue, la folie peut mettre le monde de travers, puisque nous avons vu que

notre rapport au monde était toujours langagier.

Si nous avons du mal a communiquer avec les fous, ce n'est pas sans doute parce qu'ils ne parlent pas mais peut-
étre justement parce qu'ils parlent trop, avec un langage surchargé, dans une sorte de foisonnement tropical de
signes ou se brouillent toute les allées du monde"?”.

La folie, en tant qu'elle dénoue le code, la syntaxe de notre langage, laisse entrevoir la possibilité

d'un ordre autre ou au moins la possibilité de nouer le langage sous la forme de la transgression et

216 FOUCAULT, « La folie, I'absence d’ceuvre »,, p.444
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de la contestation. La folie et la littérature, dont le langage borde celui de la folie, sont deux
langages transgressifs au sens ou ils éclairent les limites, les lois de notre langage et ou ils mettent

le langage en état de jeu.

Dans le texte Le langage en folie, Foucault va méme par désigner 1'ésotérisme du langage de
« liberté qui n'existe plus que dans les mots mais qui 12 s'est faite rage »*®. Sans aller jusqu'a parler
de liberté, on peut dire que « ces paroles structurellement rétives — selon les cas : inaudibles,
scandaleuses, inclassables, non traductibles, indécidables, fragmentaires, aléatoires, inconstantes,
vertigineuses », sont pour Foucault autant de stratégies dans la « construction d'un champ de

bataille contre I'négémonie du sens »?** et du discours.

.4 La possibilité de parler et la possibilité d'étre fou sont
contemporaines

J'ai I'impression, si vous voulez que, trés fondamentalement, en nous, la possibilité de parler, la possibilité d'étre
fou sont contemporaines, et comme jumelles, qu'elles ouvrent, sous nos pas, la plus périlleuse, mais peut-&tre
aussi la plus merveilleuse de nos libertés. (...) Tout homme qui parle use, au moins en secret, de I'absolue liberté
d'étre fou et inversement, tout homme qui est fou et qui semble, par 1a méme, étre devenu absolument étranger a
la langue des hommes, celui-1a aussi, eh bien je crois qu'il est prisonnier dans l'univers clos du langage.?

Ce que le langage de la folie rend possible, dans cette parole ésotérique du fou, c'est
d'avancer une parole qui n‘obéisse pas au code, une parole qui porte son propre code. Foucault place
le langage de la folie et le langage littéraire « sous le signe des langages s'autocodifiants »*** La
littérature est un langage qui énonce, en méme temps que ce qu'elle dit, la langue qui la rend
déchiffrable comme parole. C'est le renversement du rapport entre la langue et la parole, ce n'est
plus la parole qui se situe dans I'espace cod¢ de la langue, mais la langue qui est mise hors d'elle-
méme par la parole qui porte en elle son propre chiffre et le principe de son déchiffrage.

Si le langage littéraire ou le langage de la folie peuvent contester le code, c'est que leur
langage bascule en dehors de la langue, remonte vers I'espace du langage qui est ce vide dans lequel

la langue et la parole deviennent seulement possibles.

La prolifération verbale renvoie a la fois a l'ouverture incontrdlée, béante, de production de sens (...) toujours
ménagé pour sa venue : « la folie est apparue (...) comme une prodigieuse réserve de sens » (p.418). En cela la
folie est absence d’ceuvre : dévoilant la possibilité vide et neutralisé du sens.*

La prodigieuse réserve de sens, c'est ce jeu grace auquel on parle, jeu qu'il faut prendre au double
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sens du terme, au sens de rapport ludique avec les codes de la langue, les codes de notre culture, et
«jeu » au sens de possibilité de se mouvoir, distance, vide qui sépare, comme on dirait en bricolage
qu'« il y a encore du jeu » entre deux piéces que I'on assemble puisqu'elles peuvent encore bouger,
I’intermédiaire qui les sépare n'est pas encore comblé. S'il y a du jeu, c'est que le langage de la folie
ou de la littérature se déploient dans l'espace vide qui permet au langage de faire du sens, dans cet
intervalle du langage entre les signes, dans le lieu de la distance, dans le lieu du rapport entre les
signes. C'est donc en fonction de leur lieu de naissance, qui est I'espace du langage en tant que pure
ouverture, dispersion asignifiante, que ces deux langages ésotériques peuvent toucher a ce lieu qui
donne a la parole sa possibilité. Voila aussi pourquoi la littérature et le langage de la folie se
bordent, voila pourquoi « l'expérience de la folie est la limite forestiére de notre littérature »*%,
parce que la littérature et le langage de la folie sont en rapport avec ce dehors du discours, de la
signification, de la représentation, qui est le lieu vide, le commencement sans origine de tout

langage.

1.5 La limite du langage sur laquelle se bordent la littérature et lafolie

La littérature et la folie se bordent sur la limite du langage qui partage entre ceuvre et
absence d’ceuvre, langage et rupture de langage, intérieur et extérieur. Si la folie c'est I'absence
d’ceuvre®, I’ceuvre littéraire écrit toujours en direction de cette folie??” qui la marge, vers elle et
contre elle. Le bruit, le silence, cette sorte de vide central, ce vide fondamental ou les mots
manquent, ou la pensée se manque a elle-méme, ronge sa propre subsistance, s'effondre sur elle-
méme, la racine calcinée du sens, cette impossibilité a parler, cette impossibilité a penser, cette
impossibilité a trouver ses mots ; tous ces termes désignent la limite de notre langage, ou la folie se
situe et vers quoi et contre quoi I’ceuvre littéraire a été batie. La littérature se hate vers cette limite
du langage, vers ce langage d'avant le grand partage, a la limite du grand partage, elle se hate vers la
folie par sa tentative de donner une voix a ses paroles de la folie réduites au silence et au bruit par
notre culture. Le lieu de la littérature, c'est ce lieu de la lisiere, de la limite du langage, ou, selon le
mouvement de transgression pensé par Georges Bataille, la transgression affirme 1'étre de la limite,
1'éclaire, donne un nom a 'obscur. La limite qui est illuminée par la transgression littéraire, 1'obscur

a qui elle donne un nom, c'est la limite du grand partage qui ouvre la culture occidentale, ce partage
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entre elles le texte d'un langage qui leur serait commun »
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qui exclu les langages de folie, les langages d'aphasiques, les langages hétérotopiques, qui les place
dans ce dehors du dedans qu'est 1'asignifiance, le rien, le bruit. La littérature éclaire cette limite
entre raison et folie, entre topos et hétérotopie, cette limite oubliée, occultée et d'ou pourtant nous

parlons, nous vivons, d'ot nous sommes modernes.

Mais I’ceuvre ne parle pas seulement en direction de la limite de notre langage derriére
laquelle se trouve la folie, elle parle aussi contre elle, pour la bannir, 1'éloigner. Ecrire, c'est aussi se
défendre du bruit, du désastre, de l'effondrement de la pensée. Antonin Artaud écrit pour dire la

ruine de sa pensée et pour la conjurer :

Je souffre d’une effroyable maladie de 1’esprit. Ma pensée m’abandonne a tous les degrés. Depuis le fait simple
de la pensée jusqu’au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. Mots, formes de phrases, directions
intéricures de la pensée, réactions simples de 1’esprit, je suis a la poursuite constante de mon étre intellectuel.
Lors donc je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la crainte de perdre toute la pensée. Je
suis au-dessous de moi-méme, je le sais, j’en souffre, mais j’y consens dans la peur de ne pas mourir tout a fait.

Ici encore je crains 1’équivoque. Je voudrais que vous compreniez bien qu’il ne s’agit pas de ce plus ou moins
d’existence qui ressortit & ce que 1’on est convenu d’appeler 1’inspiration, mais d’une absence totale, d’une
véritable déperdition.

Voila encore pourquoi je vous ai dit que je n’avais rien, nulle part en suspens, les quelques choses que je vous ai
présentées constituant les lambeaux que j’ai pu regagner sur le néant complet.”

La littérature est donc cette entreprise €quivoque qui écrit en direction de la limite du
langage, de la folie, de la ruine de la pensée, pour la transgresser et pour la conjurer. La possibilité
contemporaine de la littérature, d'aprés Foucault, réside dans sa location a la lisiere de la folie, au
plus pres de cet espace ou coexiste la possibilité de la pensée et de sa ruine, a la limite ou dans
I'espace vide du langage se déploient virtuellement les utopies et les hétérotopies, les espaces de
sens et les espaces asignifiants, pur espacement de mots déliés.

228 ARTAUD Antonin, correspondance avec Jacques Riviére, directeur de la Nouvelle Revue Frangaise.
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Chapitre 5 : Le langage cet espace d'extériorité irréductible a

toute intériorisation

.1 Qui parle ? Nietzsche et Mallarmé

Depuis la disparition du tableau classique, comme ¢élément général de la représentation, le
langage se donne comme un étre fragmentaire, comme une « multiplicité énigmatique »**° qu'il
devient problématique de maitriser. A cet événement archéologique correspond la grande tache que
se donne Mallarmé : ramener a la contrainte d'une unité peut-étre impossible 1'étre morcelé du
langage.® Or, chez les modernes, le langage ne peut se rassembler dans 1'élément de la
représentation, la ou il pourrait se rassembler, c'est en celui qui « tient le discours et détient la
parole »?, La question « qui parle ? » devient 1'étape obligée de la réponse a la question « le
langage peut-il résorber son morcellement dans une quelconque unité ? ». Est-il encore possible de
reconstituer 1'unité perdue du langage, de retrouver en un espace unique la grande dispersion du

langage ?

Or, si le langage nait de sa propre dispersion, de la distance qu'il prend par rapport a lui-

méme, le langage est définitivement voué au morcellement et a la dispersion.

A cette question : qui parle? Mallarmé répond, et ne cesse de reprendre sa réponse, en disant que ce qui parle,
c'est en sa solitude, en sa vibration fragile, en son néant le mot lui-méme — non pas le sens du mot, mais son é&tre
énigmatique et précaire. Alors que Nietzsche maintenait jusqu'au bout 1'interrogation sur celui qui parle, quitte en
fin de compte a faire irruption lui-méme a l'intérieur de ce questionnement pour le fonder lui-méme, sujet parlant
et interrogeant : Ecce homo, - Mallarmé ne cesse de s'effacer lui-méme de son propre langage au point de ne plus
vouloir y figurer qu'a titre d'exécuteur dans une pure cérémonie du Livre ou le discours se composerait de lui-
méme.”

A cette question sur l'origine du langage, sur l'origine de son énonciation, correspond l'interrogation
foucaldienne sur 1'étre du langage en lui-méme, interrogation inédite, ouverte par Nietzsche. Ce
dernier pourtant, y répond encore par 'homme « ecce homo », c'est Mallarmé qui donne la réponse
radicale qui convient a cette question — il y répond par sa disparition en tant que sujet parlant. Pour
Foucault, cette question ouverte par Nietzsche ouvre pour nous un “espace philosophique™. Il faut
souligner que Foucault s’intéresse a 1'avenue historique de nouvelles problématiques pour la pensée;
ces problématiques, qui émergent tels de véritables événements au sein du discours, sont autant

d'espaces ouverts, d'espaces du discours dans lesquels la parole et la pensée trouvent leur possibilité
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et leur impossibilité, autrement dit, leur mode d'étre historique. Etudier 1'étre du langage pour les
modernes, ne consiste pas a comparer des théories philosophiques sur le langage, mais a mettre a
jour dans quel espace philosophique, dans quelle distance ouverte au sein du langage se situe la
réflexion moderne sur le langage : "Il se pourrait bien que toutes ces questions [Qu'est-ce que le
langage? Qu'est-ce qu'un signe? Quel rapport y a-t-il entre le langage et 1'étre? Qu'est-ce donc que
ce langage qui s'appelle littérature?] se posent aujourd'hui dans la distance jamais comblée entre la

question de Nietzsche et la réponse de Mallarmé"?**,

Alors, placons notre interrogation sur le langage dans la distance ouverte entre la question de

l'unité du langage, celle du sujet de son énonciation et celle du lieu de son commencement.

.2 Le « je parle » contre le « je suis » et le « je pense »

Foucault, dans La pensée du dehors, met deux traditions philosophiques en vis a vis. D'un
coté « la pensée de la pensée » : toute une « tradition plus large encore que la philosophie [qui] nous
a appris qu'elle nous conduisait a l'intériorité la plus profonde »**; de l'autre « la parole de la
parole »***, une sorte d'expérience proprement littéraire qui nous livre un tout autre type
d'enseignement : 1'étre brut du langage, « pure extériorité déployée »**, c'est « ce dehors ou
disparait le sujet qui parle »*'. Cette pensée, il s'agit d'une autre ou contre-tradition philosophique
qui ne se donne pas pour exigence « d'intérioriser le monde, d'effacer les aliénations, de surmonter
le moment fallacieux de I'Entaiisserung, d'humaniser la nature »?*, c'est une philosophie qui ne se
fait pas théorie de la connaissance, ni fondation subjective. Elle se donne pour tache de penser 1'étre
du langage. C'est tout d'abord la philosophie nietzschéenne, quand ce dernier découvre que la
métaphysique n'est pas la rencontre entre 1'étre des choses et l'ordre de la pensée, mais que la
métaphysique « est liée non seulement a la grammaire (...), mais a ceux qui, tenant le discours,
détiennent le droit a la parole ». Les systemes métaphysiques les plus sophistiqués trouvent alors
leur origine dans les préjugés subjectifs du langage occidental et dans les intéréts, la violence, la

mauvaise foi de ceux qui les élaborent.

Ce n'est pas la philosophie, d'apreés Foucault, mais la littérature qui pousse le plus loin cette
pensée du langage, cette parole de la parole. C'est Mallarmé, pour qui l'écriture est le congé donné

aux choses dites mais aussi la disparition de celui qui parle. C'est aussi Bataille, Artaud,

233 Ibid.

234 FOUCAULT, « La pensée du dehors », p.548
235 Ibid.

236 Id. p.547

237 1d. p.548

238 Id. p.550
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Klossowski. C'est enfin, Maurice Blanchot pour qui le vide est la pure origine du langage, car c'est
en se creusant lui-méme que le langage commence. Le langage en son étre brut, pure extériorité

déployée ne saurait abriter un sujet unifié.

Le « je parle » ne saurait étre le lieu du langage, car il est lui-méme contenu dans I'espace du
langage. Car le « je parle » ne préexiste pas le moment de son énonciation et disparait au moment
méme ou je me tais®®’. Le « je parle » est entouré de désert, il ne se fonde dans aucun « je », il est
tout entier dans le « parle », c'est I'énonciation qui le fait apparaitre. Le « je parle » est tout entier
cette ouverture de I'énonciation, il n'est soutenu par aucune subjectivité substantielle. Le « je parle »
n'est pas tant une existence, qu'un vide, « une ouverture absolue par laquelle le langage peut se
répandre a l'infini », « l'inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans tréve 1'épanchement
infini du langage ». En somme, « je parle » n'est pas tant un « je » que la possibilit¢ méme de
I'énonciation, la possibilit¢ de commencer a parler, I'ouverture de la parole au sein du langage. La
disparition du sujet, c'est sa réduction a cette ouverture de l'énonciation. Personne n'est dans le « je

parle », la seule chose qu'on y trouve, c'est I'épanchement du langage.

Le « je parle » chez Blanchot s'oppose au « je pense » et au « je suis », il nous rameéne a un
vide, ou a un mouvement d'évidement, de creusement, d'ouverture qui permet au langage de
recommencer. C'est le mouvement par lequel le discours passe au dehors de lui-méme, se creuse,

pour que la parole soit encore possible.

Nier son propre discours comme le fait Blanchot, c'est le faire passer sans cesse hors de lui-méme, le dessaisir a
chaque instant non seulement de ce qu'il vient de dire, mais du pouvoir de 1'énoncer ; c'est le laisser 1a ou il est,
loin derriére soi, afin d'étre libre pour un commencement — qui est une pure origine puisqu'il n'a que lui-méme et
le vide pour principe, mais qui est aussi bien un recommencement puisque c'est le langage passé qui, en se
creusant lui-méme, a libéré ce vide. Pas de réflexion mais l'oubli ; pas de contradiction, mais le ressassement ;

pas d'esprit a la conquéte laborieuse de son unité, mais 1'érosion indéfinie du dehors ; pas de vérité s'illuminant

enfin, mais le ruissellement et la détresse d'un langage qui a toujours déja commencé »**°.

« Nier », la négation chez Blanchot est évidemment non dialectique ; car nier dialectiquement, c'est
une opération de la conscience, une opération par laquelle la conscience restaure sa souveraineté sur

le monde, sur la totalité de ce qui est, car c'est faire rentrer ce qu'on nie, dans l'intériorité de I'esprit.

1.3 La pensée du dehors : une anti-dialectique

Il'y a des lieux - comme « le dehors », 'hétérotopie - que nous ne pouvons considérer
comme au "dedans". Cela veut dire que nous ne pouvons nous reconnaitre dans ces lieux. Au

contraire, ils sont les lieux de notre méconnaissance, de notre dispersion. En découvrant des lieux

239 1d. p.547
240 1d. p. 551
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"au dehors™ de nous, Foucault, a la suite de Blanchot, se place dans une lignée philosophique qui
récuse Hegel. Car pour Hegel, rien n'est en définitive en dehors de la philosophie; sa pensée a
I'ambition de rassembler en son présent, toutes les ceuvres, les actions, les paroles et les pensées,

bref, I'ensemble de ce qui a eu lieu.

"Hegel a exposé le contenu de toute la philosophie, et finalement celui de toutes les grandes expériences de
I'histoire, cela n'avait pas d'autre but que de le rendre immanent a ce qu'on appelle le présent, pour prouver que
ces expériences historiques sont présentes en nous-mémes, ou encore que nous sommes présents dans ces
expériences"**

C'est en cela que Blanchot est un anti-Hegel, car les expériences auxquelles il s'intéresse, il
ne les rend jamais immanentes a notre pensée, a notre conscience, a notre culture, il les laisse au
dehors, ou plutdt une nécessité nous pousse a les oublier, a ne plus pouvoir les récupérer comme des
expériences de notre subjectivité, car ces expériences fonctionnent par sa dissolution, sa dispersion.
C'est pour cela méme, que lorsque Blanchot parle des ceuvres de Mallarmé, de Holderlin, de Kafka,
des types de langage qui sont de telles expériences, "il n'en parle que de 1'oubli", c'est-a-dire qu'il en
parle, non pas a partir de leur souvenir et de leur intégration mais a partir de leur oubli, il ne peut en
parler qu'en glissant hors d'elles, en les oubliant. "Blanchot glisse constamment en dehors de la
littérature, chaque fois qu'il en parle" ; et en outre, il parle de 1'oubli, de notre rapport a la littérature
qui est de l'ordre de l'oubli. C'est pour cela que ces ceuvres, ces langages, sont pour nous
irremédiablement "en dehors" ; "l'attrait du dehors" ne signifie pas que le dehors nous soit
accessible. C'est le contraire de la philosophie de Hegel qui consiste en un grand mouvement de
retour a I'immanence de la conscience de ce qui paraissait a premicre vue extérieur, étranger ; en
une grande entreprise de reconnaissance de soi de la conscience. Dans le cas de la "pensée du
dehors" au contraire, c'est la reconnaissance de la distance qui nous sépare de ce qui n'est pas nous,
de ce avec quoi on ne pourrait pas survivre, ce vide de notre pensée, cette destruction de notre
subjectivite.

La premicre déchirure par ou la pensée du dehors s'est fait jour pour nous, c'est, d'une maniére paradoxale, dans
le monologue ressassant de Sade. A 1'époque de Kant et Hegel, au moment ou jamais sans doute l'intériorisation

de la loi de I'histoire et du monde ne fut plus impérieusement requise par la conscience occidentale, Sade ne
cesse de parler, comme loi sans loi du monde, que la nudité du désir.??

Voila donc en quoi la littérature acquiert une densité philosophique selon Foucault, c'est
qu'elle donne a la culture occidentale la possibilit¢ d'échapper a l'exigence omniprésente

d'intériorisation.?*

241 FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits 1970, p.993

242 1d, p.549

243 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.345 « Ainsi de Hegel a Marx et a Spengler s'est déployé le théme d'une
pensée qui par le mouvement ou elle s'accomplit — totalité rejointe (...) - Se courbe sur elle-méme, illumine sa
propre plénitude, achéve son cercle, se retrouve dans toutes les figures de son odyssée, et accepte de disparaitre en
ce méme océan d'ou elle avait jailli ; a 'opposé de ce retour, méme s'il n'est pas heureux et parfait, se dessine
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Délimiter l'espace littéraire pour Blanchot, c'est découvrir ce« lieu sans lieu », ce lieu « au
dehors », cette « extériorité déployée irréductible a toute intériorisation ». C'est découvrir un espace
hétérogene, dispersé, irréductible a la reconnaissance dialectique du méme. La dispersion et 1'oubli,
voila ce que Foucault, a la suite de Blanchot, oppose a la philosophie de l'intériorité et de la

reconnaissance de Hegel.

|.4 Langage et cogito

Comment la pensée peut-elle se saisir elle-méme ? Et I'nomme, comment peut-il se

connaitre ?

La pensée, la réflexion ayant quitté 1'élément transparent de la représentation classique,
changent de nature. La pensée n'est plus la saisie directe et claire de soi-méme dans l'acte réflexif,
elle n'est plus non plus I'analyse de I'ordre des choses. La pensée pour se penser, 'nomme pour se
réfléchir, doivent désormais nécessairement s'engager dans un rapport a une extériorité : la pensée
doit se gagner sur la non pensée, I'nomme ne peut se connaitre qu'en connaissant des domaines
d'objectivités qui lui sont extérieurs. Ni I'homme, ni la pensée ne peuvent se donner dans un rapport
transparent et immédiat a eux-mémes. Désormais, le rapport a soi-méme est médiatisé par une
altérité.

C'est le paradoxe constitutif de 1’épistéme moderne : le savoir moderne se constitue dans un
rapport de la pensée a la non-pensée, que Foucault appelle « I'é¢tendue sablonneuse de la non-
pensée »**. Et I'nomme lui-méme est au plus prés, au plus intime de cette non-pensée, puisque ce
qui ne pense pas le constitue dans son étre. C'est le propre de la finitude humaine #®°, que les trois
dimensions qui constituent I'nomme empiriquement - Le travail, la vie, et le langage — lui sont en-
méme temps extérieures. Que veut-on dire par extérieures? Ces trois dimensions ont une genese,
une histoire et des lois de fonctionnement propres qui ne sont pas celles de la conscience humaine ;
elles se présentent de prime abord dans leur énigmatique épaisseur de choses retirées en elles-

mémes. Leurs fonctionnements et leurs historicités constituent pour 'homme une altérité. Cela veut

I'expérience de Holderlin, de Nietzsche et de Heidegger, ou le retour ne se donne que dans I'extréme recul de
I'origine — 1a ou les dieux se sont détournés, ou le désert croit (...) ; de sorte qu'il ne s'agit pas 1a d'un achévement ni
d'une courbe, mais plutot de cette déchirure incessante qui délivre l'origine dans la mesure méme de son retrait (...) ;
le vide de I'origine — celui ménagé par son recul et celui que creuse son approche. »

244 1d, p 333, chap. L'homme et ses doubles, le cogito et l'impensé

245 Nous définirons la finitude ainsi : que l'existence concréte de 'nomme se constitue dans des domaines empiriques
qui sont autant de limitations, de limites a son existence : le domaine de la vie car I'homme fait partie des vivants,
limités par la spatialité de leur corps et par la naissance et la mort qui forment les limites de la vie, le domaine du
travail, ou les rapports de production, la nécessité de travailler et la béance du désir sont d'autres limitations, enfin,
le domaine du langage, car c'est avec un langage historiquement constitué, ou les mots avec lesquels il doit penser,
sont opaques, ont une consistance de chose, tramé d'habitude et d'imaginations.
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dire que les étres du langage, de la vie et du travail débordent I'expérience immédiate que 'homme
peut en avoir. Autrement dit, il s'agit de l'extériorité de 1'étre a la représentation, y compris
l'extériorité¢ de l'étre de I'homme a la représentation. Si I'expérience de 1'homme se constitue a la
croisée des dimensions -vie, langage travail- ces dimensions lui sont opaques, il ne pourra les
connaitre que par un effort de la pensée qui gagne du terrain sur l'impensé€, sans jamais pouvoir le
recouvrir totalement. « Le langage que I'homme utilise, la vie qu'il sent I'animer, le travail dans
lequel il investit son énergie, constituent autant de dimensions de son étre dans lesquelles il se
reconnait et se méconnait tout a la fois ». C'est donc sur une méconnaissance premiere que s'établit
la connaissance, sur de la non pensée que se constitue la pensée. Extérieures veut enfin dire que
I'hnomme ne loge au sein de son intériorité ces dimensions, mais que, au contraire, c'est lui qui loge

sa pensée et sa parole au sein de ces dimensions de la non-pensée.

La question est désormais :

"comment peut-il se faire que I'nomme pense ce qu'il ne pense pas, habite ce qui lui échappe sur le mode d'une
occupation muette, anime, d'une sorte de mouvement figé, cette figure de lui-méme qui se présente a lui sous la
forme d'une extériorité tétue? Comment I'homme peut-il étre cette vie dont le réseau, dont les pulsations, dont la
force enfouie déborde indéfiniment 1'expérience qui lui est immédiatement donnée? Comment peut-il étre ce
travail dont les exigences et les lois s'imposent a lui comme une rigueur étrangére? Comment peut-il étre le sujet
d'un langage qui depuis des millénaires s'est formé sans lui, dont le systéme lui échappe, dont le sens dort d'un
sommeil presque invincible dans les mots qu'il fait, un instant, scintiller par son discours, et a I'intérieur duquel
il est, d'entrée de jeu, contraint de loger sa parole et sa pensée, comme si elles ne faisaient rien de plus
qu'animer quelque temps un segment sur cette trame de possibilités innombrables?"**

Foucault place ici le langage dans la longue liste de ce qui se présente a 'homme sous la
"forme d'une extériorité tétue". Le langage est un des domaines qui échappe a 'homme et dans
lequel pourtant, il doit habiter. Le langage ici n'est pas le bien de I'homme, sa possession assurée.
De la méme maniére que le travail, il s'agit bien d'une "figure de lui-méme" et pourtant dans le
langage comme dans le travail, 'nomme ne trouve pas une image rassurante de lui-méme, son reflet
parfait, mais la figure altérée, aliénée, étrangere de lui-méme, une figure de lui-méme ou il ne se

reconnait pas.

Comment le sujet peut-il se connaitre, en quelle figure 'nomme se reconnait-il? Il s'agit de la
question du cogito, le cogito étant la maniére dont la pensée de I'hnomme se rejoint elle-méme et se
donne sa propre figure. Nous allons voir que ce que Foucault appelle le "cogito moderne" est bien

différent de celui de Descartes.

Pour Descartes, la pensée transparente, évidente, est la forme la plus générale de la pensée,
I'élément dans lequel se donnent, secondairement, toutes les formes déviées de la pensée: l'erreur,

l'illusion, le réve, la folie.

246 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.334, chap. L'homme et ses doubles, le cogito et I'impensé. (nous soulignons)
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11 s'agissait pour Descartes de mettre au jour la pensée comme la forme la plus générale de toute ces pensées que
sont I'erreur ou l'illusion, de maniére a en conjurer le péril, quitte a les retrouver, a la fin de sa démarche, a les
expliquer, et a donner alors la méthode pour s'en prévenir.*’

Dans « le cogito moderne**®

, autrement dit dans cet acte réflexif de la pensée des modernes pour se
connaitre, pour se réfléchir, il s'agit de faire valoir « la distance qui a la fois sépare et relie la pensée
présente a soi, et ce qui, de la pensée, s'enracine dans le non-pensé »**°. "Il lui faut parcourir,
redoubler et réactiver sous une forme explicite l'articulation de la pensée sur ce qui en elle, autour
d'elle, au-dessous d'elle n'est pas pensée, mais ne lui est pas pour autant étranger, selon une

irréductible, une infranchissable extériorité."**°

C'est pourquoi la pensée est moins une entreprise de découverte des évidences et des vérités
qu'une tache incessante qui doit toujours étre reprise. Alors que chez Descartes le cogito dégage une
affirmation d'étre, "je suis", évidence, certitude et vérité échappant au doute méthodique, le cogito
moderne n'ouvre que sur des interrogations, des difficultés pour la pensée. Car la pensée ne peut se
connaitre par le biais d'une intuition évidente, elle doit nécessairement se confronter a l'extériorité
par le biais de l'expérience empirique. Mais le cogito devient plus problématique encore a partir des
pensées modernes sur I'étre du langage lui-méme. Car c'est le site de naissance de la pensée qui est
inquiété ; la pensée ne nait plus dans l'intimité protégée de la conscience, elle nait au sein de la
dispersion, elle nait de I'espace et du langage, de la non-pensée. Comment se fait-il que la pensée
naisse de la non-pensée ? Comment le lieu de naissance de la pensée peut-il ne pas étre le "je suis"
mais « l'¢tendue sablonneuse de la non-pensée » ? Le cogito moderne se présente comme une
expérience ou la pensée ne s'expérimente pas comme souveraine et identique a elle méme mais

s'expérimente comme pensée sans fond, provenant d'une origine qui lui est extérieure.

Chez Descartes la folie est une déviation de la forme la plus générale de la pensée qu'est la
pensée évidente, évidente a elle-méme. Chez les modernes au contraire, c'est la folie qui est lourde
d'enseignement pour la pensée. La pensée, comme nous l'a enseigné Blanchot, est un pli dans le
tissu du dehors, cet espace vide, ce ruissellement de langage sans sujet, sans pensée, sans
interlocuteur. Le langage ne nait pas de la pensée, il n'est que rarement 1'élément transparent dans

lequel la pensée se déplace, c'est la pensée qui est un pli, un habitant du langage.

La phénoménologie husserlienne se présente comme la reprise du cogito cartésien au sein du

questionnement transcendantal, le questionnement sur les conditions de possibilité, ouvert par Kant.

247 1d, p 335
248lbid.
2491bid.
2501bid.
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Il s'agit pour Husserl de refonder le « je pense » de Descartes ; car, hors du questionnement sur les
conditions de possibilité de la pensée, le « je pense, je suis » apparait comme dogmatique. Il s'agit
alors de trouver les conditions transcendantales du « je pense » dans la conscience, la conscience
¢étant alors comprise comme champ transcendantal unitaire de constitution. Foucault conteste cette
configuration du champ transcendantal. A partir des pensées sur 1'étre du langage, il refond de la
philosophie transcendantale a partir de la pensée du dehors. Le champ transcendantal n'est pas la
conscience humaine, il n'est pas non plus inhérent a la conscience ou a la pensée, c'est un champ de
pure extériorité, ou le langage et l'espace S'entrecroisent. Le champ transcendantal se donne donc

comme une certaine dispersion, il est a-centré, a-subjectif.
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Chapitre 6 : Les lieux périlleux de naissance du langage

I.1 « Le refus du commencement »***, Nietzsche et Freud

L'age classique cherchait sous le langage une sorte de texte muet et absolu que le langage
positif aurait été¢ chargé de traduire. La Renaissance nouait ensemble les signes et les marques, la
Nature tout entiére se faisait langage et réciproquement le langage n'était que la prose du monde, le
monde entier était un texte a parcourir par la lecture. La phénoménologie de Merleau-Ponty voulait
nouer le langage a la pureté des choses non encore dites, a I'expérience de la donation elle-méme, a
la perception pré- langagiére. Tous cherchaient sous le langage quelque chose comme un préverbal

originaire, selon I'expression de Frédéric Gros, une origine signifiante, une naissance a l'aurore.

Seulement, sous le langage il y a encore du langage, I'espace du langage ou court 1'indéfini
murmure d'une langue as-signifiante. Le langage est sans commencement, autrement dit, le langage
n'est jamais contemporain de son origine, il n'y a rien a l'origine du langage que le déja la du

langage.

Le langage est tout entier sans commencement ; il est aussi sans profondeur, son étre est de
surface, son espace n'est pas une profondeur, c'est le vide qui sépare ses signes, ce sont les
mouvements de dispersion ou de rassemblement qui I'animent. La profondeur du langage n'est qu'un

pli, un effet de surface®?, car la dimension du langage c'est I'extériorité.

Ainsi l'interprétation ou la critique ne peuvent se donner comme le renvoi d'un langage a la
profondeur ou a la pureté d'un sens originaire, d'un signifié premier, a une intention significative de
l'auteur par exemple. L'interprétation ne peut renvoyer a un signifié originel puisque toute
interprétation renvoie toujours a une autre interprétation. Pour Nietzsche®?, les mots sont en eux-
mémes déja des interprétations. Il en va de méme pour Freud, sous les symptomes, que découvre-t-
on? Non pas des "traumatismes", mais des fantasmes, c'est-dire des noyaux qui sont déja en eux-
méme des interprétations. “L'anorexique, par exemple, ne renvoie pas au sevrage, comme le
signifiant renverrait au signifié, mais l'anorexie comme signe, symptome a interpréter, renvoie aux
fantasmes du mauvais sein maternel, qui est lui-méme une interprétation, qui est déja lui-méme un

corps parlant"®*. De méme, lorsqu'il s'agit des hystériques : leurs symptodmes ne sauraient renvoyer

251 FOUCAULT, Michel, "Nietzsche, Freud, Marx", 1967, Dits et écrits I, 1954-1975, Gallimard, Paris, 1994, p.596
252 Ibid.

253 1d, p.597

254 1d, p. 599
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a un événement univoque, ils renvoient toujours a un apres coup. Le symptome est quelque chose
comme une répétition-déplacement d'une répétition, d'un aprés coup qui est lui-méme déja une
répétition.

Puisqu'il n'est plus le rapport clair et simple d'un signifiant a un signifié, mais qu'il renvoie
toujours a des interprétations qui le précedent, le signe devient douteux : « le signe va devenir
malveillant ; (...) il y a dans le signe une fagon ambigué et un peu louche de mal vouloir, et de

« malveiller ». En cela, le signe est déja une interprétation qui ne se donne pas pour telle.»**

Ainsi, le langage ne commence jamais, il n'est jamais contemporain de son commencement.

On peut dire que la naissance de la parole, c'est le déja-1a du langage.

|.2 Brisset : la violence et la prolifération comme origine de lalangue

Pour Brisset non plus, le signifiant ne renvoie pas unilatéralement a un signifiant. Il renvoie
a son origine, au lieu de sa naissance, a la scéne dans laquelle il a vu le jour, aux paroles
proliférantes et délirantes qui ont & ce moment la été prononcées. Le signifiant ne renvoie donc pas
a un concept, a une idée ou image mentale, mais a une langue primitive ou plutét a des énoncés, des

phrases, des discours, des dialogues primitifs :

Les mots, ce sont des fragments de discours tracés par eux-mémes, des modalités d'énoncés figées et réduites au

neutre. Avant les mots, il y avait les phrases ; avant le vocabulaire il y avait les énoncés ; avant les syllabes et

l'arrangement élémentaire des sons, il y avait 1'indéfini murmure de tout ce qui se disait. Bien avant la langue on
H 256

parlait »

L'origine de la langue frangaise pour Brisset s'oppose radicalement aux théories classiques des
origines du langage. Pour Gébelin — que nous avons déja évoqué en tant qu'un des auteurs
classiques a la recherche de l'origine des langues - la recherche de I'état primitif des langues
consistait a reconstituer a partir de la diversité des langues et des mots, un ensemble limité de sons,
de mots, de contenus sémantiques et de regles de syntaxe, bref, un petit nombre d'é¢léments simples
qui formeraient la premiére langue. C'est notamment par I'étymologie et par la recherche du radical
que les classiques procédaient dans leur recherche de l'origine de la langue. Le principe de leur
recherche consistait a réduire la multiplicité des mots en trouvant le radical ou la racine des mots.
Le radical étant comme un noyau plus vieux et plus pur de sens. Chercher I'origine consistait donc a
ramener les mots d'une méme racine a 1'unité d'un sens plus ancien et plus simple. Au contraire pour

Brisset, "il s'agit, pour une unité actuelle, de voir proliférer les états antérieurs qui sont venus
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cristalliser en elle"?’.

La recherche de l'origine du mot s'accompagne pour Brisset de la destruction de son
caractere unitaire. Comme nous l'avons déja vu par un exemple précédemment, Brisset a développé
un procédé consistant a décomposer les sons, les syllabes, les ¢éléments du mot, et a les recomposer,
selon des regles tout a fait floues, afin de faire proliférer leur pouvoir de désignation. La recherche
de son origine, selon Brisset, ne resserre pas la langue : elle la décompose et la multiplie par elle-

méme.

La primitivité (de la langue) est plutot pour (Brisset) un état fluide, mobile, indéfiniment pénétrable du langage,
une possibilité d'y circuler en tous sens, le champ libre a toutes les transformations, renversements, découpages,
la multiplication en chaque point, en chaque syllabe ou sonorité des pouvoirs de désignation.*®

Alors que pour les classiques, la langue primitive est congue comme un code pauvre, élémentaire,

259

pour Brisset, la langue primitive c'est « un discours illimité »**°, de proliférant, c'est le « parcours et

la répétition du hasard de la langue », c'est la langue « a I'état de jeu »*.

Par ce jeu de prolifération de la langue, ce qu'on découvre a l'origine n'est pas le premier mot
qui s'est différencié, arraché du cri et du bruit, ce n'est pas non plus un trésor de mots qui formerait
la toute premiere langue, la langue absolue ; c'est "une multiplicité d'énoncés". A chaque unité de
mot il fait correspondre une multiplicité de phrases. Il retourne le systéme relativement stable du
lexique de la langue en une prolifération sans limite d'énoncés, il « retourne l'organisation du

systéme vers l'extériorité des choses dites »*®

L'état premier de la langue, ce n'était pas un ensemble définissable de symboles et de régles de construction;
c'était une masse indéfinie d'énoncés, un ruissellement de choses dites.?*

Au nombre gigantesque mais limité de mots du dictionnaire, il fait subir une multiplication
exponentielle, car chaque mot renvoie alors a des scénes de paroles, des scenes de violence ou les
paroles se mélent aux cris, chaque scéne étant une multiplicité de choses dites. Brisset détruit la
relative stabilit¢ du mot en lui faisant correspondre le travail démultiplicateur de l'imagination et
des procédés langagiers; a chaque mot correspondent plusieurs sceénes langagiéres ou d'une
multiplicité d'emplacements se déverse "l'indéfini murmure de tout ce qui se disait"?®® quand les

mots, les cris et les gestes participaient de la méme violence primitive et démiurgique. L'origine de
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la langue c'est aussi une cosmogonie.

Certes, ces sceénes découvertes par Brisset a l'origine des mots sont fictives, mythiques,
littéraires, mais elles témoignent du fait que 1'origine du langage c'est encore du langage, a I'origine
cela parlait déja. L'origine, c'est le point du délire linguistique®®, a ce point mythique ou le délire

¢tait I'allegre loi du monde.

.3 Le corps comme lieu de naissance du langage

Brisset déja, dans sa fiction de 1'origine de la langue frangaise, ne raméne pas le langage a la
signification, mais aux corps, aux cris, aux gestes : "La répétition phonétique (...) enfonce (...) les
syllabes dans le corps, elle leur redonne fonction de cris et de gestes; elle retrouve le grand pouvoir
plastique qui vocifere et gesticule; elle replace les mots dans la bouche et autour du sexe; elle fait
naitre et s'effacer dans un temps plus rapide que toute pensée un tourbillon de scéne frénétiques,

sauvages ou jubilatoires, d'ou les mots surgissent et que les mots appellent."?®

Le corps serait le lieu de naissance de la parole : le corps « il est le point zéro du monde »,
« il est au cceur du monde ce petit noyau utopique a partir duquel je réve, je parle, j'avance,
j'imagine, je perc¢ois les choses en leur place et je les nie aussi par le pouvoir indéfini des utopies

que j'imagine »*%¢.

Mais comprenons bien les choses. L'expression « point zéro » fait penser a la philosophie
phénoménologique de Merleau-Ponty, pour qui le corps propre est le point zéro du monde, a partir
de qui la perception et le langage deviennent possibles. Mais pour Foucault, le corps est un point
z€ro, non en tant que corps propre, mais en tant que puissance utopique, comme puissance de
dispersion : le corps, « il est 1i¢ a tous les ailleurs du monde, et a vrai dire, il est ailleurs que dans le

monde, il est « cette « grande rage utopique qui délabre et volatilise a chaque instant notre corps »*®

Foucault évoque le « stade du miroir » de Lacan mais aussi le cadavre comme ailleurs et
futur de notre corps. Le miroir et la mort ne sont pas des expériences antérieures au langage, elles
sont des expériences langagicres : I'expérience du miroir d'aprés Lacan n'est possible que par le
commentaire langagier des parents qui I'accompagne :« le reflet 1a, c'est toi » ; mais la mort aussi
n'est pas vécue comme pur Réel mais au sein d'un monde de langage et accompagnée de

commentaires langagiers :« son cadavre git mais il nous a quitté ». C'est par ces deux expériences,
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le miroir et le cadavre, que 1'unité du corps peut se constituer. Le miroir et le cadavre scellent le
corps sur lui-méme, lui permettent de se saisir comme unité. Ce n'est que par le passage par un
point virtuel, le cadavre ou le miroir, par un lieu ou le corps n'est pas et ne sera jamais (en effet, le

cadavre de mon corps sera son cadavre et non mon corps), que le corps peut se constituer.

Voila des raisons pour lesquelles Foucault peut affirmer que « le corps, le corps lui-méme,
eh bien, c'est comme un nceud de langage »*®. On sait notamment que quand le persécuté entend
des voix, c'est lui-méme qui les prononce. Méme s'il a I'impression que les voix sont a l'extérieur, si
on fixe un appareil au niveau de son larynx, on peut prouver que c'est lui-méme qui les a
prononcées.?® On voit bien aussi que le corps est un nceud de langage dans le cas du corps de
I'hystérique. En effet, le corps de I'hystérique se fait langage, selon la loi langagiére du double, de la
fiction selon Sollers ; il devient espace autre, double simulé et déplacé de l'ordre car le corps
hystérique est a la fois docilité a I'ordre dans lequel il est pris (ordre langagier, ordre symbolique,
ordre du médecin qu'il incorpore) et perversion de cet ordre, car par sa docilité exacerbée, le corps

éclaire, met en lumiére sa prise dans l'ordre.

Le corps est comme un nceud de langage, mais en plus Foucault souligne que Freud « a bien
compris que notre corps, beaucoup plus au fond que notre esprit, était un faiseur de bons mots »?”.
Non seulement le corps parle un langage (le langage des symptomes, le langage des signes du corps

découvert par Freud) mais de plus, le lieu de naissance du langage serait dans le corps.

Dans I'émission Le corps et ses doubles de 1963?™, Foucault récuse 1'idée d'un langage ailé,
d'un langage non physique, d'un langage du pur esprit. Car, le langage nait au contraire du corps et
ne s'en sépare jamais vraiment, il nait dans I'extériorité du corps. "Les grecs disaient que les paroles
avaient des ailes, nous savons que le langage nait au ras de nos gestes"??C'est parce que le langage
nait du corps qu'il peut défaire I'unité de la psyché. Car le corps n'est pas simple, unitaire, il est le
lieu du double, des démultiplications. Nous l'avons vu, le corps ne fait qu'un avec cette « rage
utopique » qui a chaque instant le délabre et le démultiplie. Il ne peut paradoxalement se constituer
comme une relative identité que dans le miroir, le lieu du double par excellence. Mon image dans le
miroir, ce corps qui est mon double, a la fois il me fait exister comme corps et a la fois il me
conteste puisqu'il est mon double inversé (puisque dans un miroir les rapports sont inversés) dans

un ailleurs. De la méme maniére, c'est grace au cadavre que je prends conscience de ce corps, et
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pourtant, le cadavre ne saurait étre mon double sans me contester virtuellement avant ma mort et
m'anéantir réellement au moment de ma mort, ce moment de ma mort ou je ne pourrai jamais étre
présent puisque je serai mort. Mon corps ne saurait étre lui-méme en dehors de la distance et de la

proximité de ses doubles, mais la présence sans distance de notre double nous sera fatale.

Grace a ses doubles qui le constituent et le contestent, le corps pour un moment peut se
sentir unifié. Mais sans eux, « le corps s’éparpille, le corps n'est plus alors qu'une sorte de grande
fleur morcelée, non plus cette présence chaude et rassurante a soi-méme »*”. L'identité du corps a
en réalité une « existence précaire », c'est comme « s'il était prét toujours a s'échapper, a se
multiplier comme une éponge monstrueuse.»’’* La « rage utopique » du corps ne saurait étre
assimilée a l'intentionnalité husserlienne. Il y a bien similitude, puisque la conscience intentionnelle
de Husserl, comme le corps de Foucault, est toujours dans un ailleurs (la conscience chez Husserl
est toujours conscience de quelque chose, selon la célébre définition de I’intentionnalité¢). Mais
l'intentionnalité Husserlienne n'est pas une perte de l'unité, elle n'est pas un processus de
multiplication de soi, de disparition de 1'identité a soi-méme, elle est le processus d'une conscience
subjective qui constitue les objets de la perception et de sa connaissance, comme objets
transcendants a la conscience et pourtant phénoménes de la conscience, objets pour elle. La
conscience dans son unité et dans son identit¢é n'est donc a aucun moment menacée par le
mouvement intentionnel, par la proximité des objets transcendants a sa conscience. Au contraire, la
rage utopique du corps multiplie les identités, éparpille 1'unité du corps a l'extérieur, la rage

utopique qui pousse le corps hors de lui-méme rend la forme de son unité précaire.

Ce n'est donc pas dans l'unité rassurante de la psyché que nait le langage mais dans un lieu
de dispersion, d'éparpillement, ou l'unité est problématique : le corps. La folie montre bien ce

rapport : a un état modifié du corps correspond un état modifié¢ du langage et vice versa.

Cela se vérifie bien chez Wolfson, Brisset et Roussel. Wolfson et Roussel sont connus pour
avoir souffert de troubles schizophréniques ou psychotiques. Foucault leur consacre un article,
« Sept propos sur le septieme ange », dans lequel on peut percevoir ce lien entre matérialit¢ du

corps et matérialité de la langue ; déréglement du corps et déréglement de la langue :

A T'effacement de l'une des dimensions du langage correspond respectivement un organe qui s'érige, un orifice
qui entre en excitation, un élément qui s'érotise. De cet organe en érection aux deux autres une machinerie se
montre — a la fois principe de domination et procédure de transformation. Alors les lieux du langages — bouche,
i, oreille — se mettent a fonctionner bruyamment dans leur matérialité premiére, aux trois sommets de I'appareil
qui tourne dans le crane.
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Bouche cousue, « je » décentré, traduction universelle, symbolisation générale des langues (a l'exclusion de
l'immédiate, de la maternelle), c'est le sommet de Wolfson, c'est le point de formation du savoir. Oeil dilaté,
spectacle qui se multiplie a partir de lui-méme, s'enveloppe a l'infini et ne se referme qu'au retour de la quasi-
identité, c'est le sommet de Roussel, celui du réve et du théatre, de la contemplation immobile, de la mort mimée.
Oreille bruissante, répétitions instables, violences et appétits déchainés, c'est le sommet de Brisset, celui de

l'ivresse et de la danse, celui de la gesticulation orgiaque : point d'irruption de la poésie et du temps aboli, répété.
275

l.4 Les lieux périlleux de naissance dulangage

Foucault n'est pas définitif sur 1'origine du langage, sur son lieu de naissance, parfois le
langage nait au ras des gestes, parfois son origine est sans fond. Ce qui est slir c'est que jamais nous
ne parlons a l'aurore, le langage fait toujours fond sur l'infini murmure du langage qui a déja
commencé. La parole ou I'écriture ne sont jamais neuves, mais elles peuvent ouvrir un jeu au sein
de la répétition du langage. Alors le lieu ou la parole renait est toujours un certain rapport abrupt :
répétition mortifére ou le langage est pur automatisme ou évidement, meurtre du langage qui
précede afin de pouvoir parler @ nouveau. Ou alors c'est le vide laissé par la disparition du sujet,
c'est le lieu de son évidement. Ou alors enfin, c'est le corps lui-méme, sa rage utopique, 1'énergie
matérielle de son corps, de son cri, de son geste. En fonction de I'écrivain étudié, Sade, Holderlin,
Mallarmé, Artaud, Bataille, Blanchot ou Brisset, Foucault ne propose pas le méme lieu de naissance
du langage et/ou de la parole. Deux choses sont cependant constantes : le langage c'est le lieu du

double, de la répétition, et sa possibilité est toujours liée a un certain rapport abrupt.

De plus, le lieu de naissance du langage, malgré les propositions différentes, sera toujours
extérieur a la conscience subjective, hors de 1'action totalisante et intériorisante de la conscience. Le
lieu de naissance du langage est toujours une certaine extériorité mais pas l'extériorité des choses
elles-mémes qui ne nous sont jamais données qu'a travers une grille langagiére. Et comme on a
montré que le langage entrecroisé avec l'espace était le lieu ou I'homme vit, pergoit, pense etc. on ne
saurait plus penser que I'homme n'est pas nécessairement chez-soi dans le langage. Le langage ne
saurait toujours étre l'asile, le giron, le refuge de 'homme ; au contraire dans certaines expériences,
le langage se déploie comme une spatialité périlleuse, comme le dehors du discours, de la pensée et
de la subjectivité. L'expérience du dehors étant définie par Blanchot comme une expérience du
langage dans laquelle « je parle » fonctionne a rebours du « je pense » et du « je suis ». Voila
pourquoi l'expérience nue du langage est une expérience de la dispersion, du passage au dehors de

soi, car le langage nait comme une extériorité et nait dans un espace d'extériorité.
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I.5 L'espace du détour des dieux et I'étre dulangage

Le langage alors a pris une stature souveraine ; il surgit comme venu d'ailleurs, de 1a ou personne ne parle ; mais
il n'est ceuvre que si, remontant de son propre discours, il parle dans la direction de cette absence. En ce sens,
toute ceuvre est une entreprise d'exhaustion du langage (...) Char 1'a dit « Quand s'ébranla le barrage de I'homme,
aspiré par la faille géante de 1'abandon du divin, des mots dans le lointain, des mots qui ne voulaient pas se
perdre tentérent de résister a I'exorbitante poussée ».

Le lieu de notre culture, notre étre moderne du langage, est celui du détour des dieux. Que
signifie pour nous le fait que le langage se déploie indéfiniment dans le vide laissé par I'absence des

dieux ?

Cela signifie que tout signifiant repose sur une béance. Le signe ne devient signification, que
dans le réseau des autres signes; et ce réseau des signes, repose sur un vide, une absence, 1'absence
d'un discours originaire, 1'absence d'une premiére parole, d'un texte absolu ; l'absence aussi d'une
Nature, d'une philosophie premiére ou d'une perception a l'aurore ; et également I'absence de Dieu
et des dieux, I'absence d'objet, d'étres, d'espaces a profaner, 1'absence du sacré?”®; I'absence enfin de
I'illimité. Le langage ne repose jamais que sur un espace vide, sur la distance qui fait de lui un

langage ou plutdt un murmure parlé par personne et a distance des choses.

Quel type de langage peut alors émerger de ce vide, de cette nuit, de cet espace langagier de
la non-signifiance ? Le vide est bien la racine la possibilité du discours, de la subjectivité et de la
pensée. Mais un autre type de langage peut en émerger, un « langage dédialectisé »*”’, un langage de
contre-anthropologie, ce langage du dehors que Foucault a travers des écrivains aussi divers que
Blanchot, Roussel, Brisset, Sade, Mallarmé, Bataille a essayé de penser. Ce langage nous apprend
que I'nomme, le philosophe, « n'habite pas la totalité de son langage comme un dieu secret et tout

parlant ».

(Le philosophe) découvre, qu'il y a, a coté de lui, un langage qui parle et dont il n'est pas maitre [...]. Et surtout
il découvre qu'au moment méme de parler il n'est pas toujours logé a l'intérieur de son langage de la méme
fagon ; qu'a 'emplacement du sujet parlant de la philosophie — dont nul depuis Platon jusqu'a Nietzsche n'avait
mis en cause l'identité évidente et bavarde — un vide s'est creusé ou se lient et se dénouent, se combinent et
s'excluent une multiplicité de sujets parlants.””®

Ce langage que personne ne parle, et qui est pourtant notre lieu, c'est la forme de cette finitude
radicale dans laquelle Foucault a vu la possibilité¢ de renouveler notre pensée, délivrée du sommeil

anthropologique et dialectique. Un langage que personne ne parle mais qui pourra délivrer en lui
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une multiplicité de positions subjectives. Ce qui est découvert ici, c'est que le langage n'est pas
fonction du sujet, mais que les sujets sont des positions subjectives, des variables du langage. Si
cette finitude radicale peut renouveler notre pensée, c'est que dans la multiplication des positions
subjectives, c'est une nouvelle mobilité de la pensée qui s'ouvre. En effet, nous avons vu dans « La
pensée du dehors » que le sujet est le vide dans l'inexistence duquel peut s'écouler le langage,
combien alors de multiples langages deviennent possibles dans la multiplicité des sujets ? Foucault
dans « Préface a la transgression » indique en quelque sorte une nouvelle technique de pensée que

Deleuze dans Qu'est-ce que la philosophie appellera les « personnages conceptuels »

(Qui a donc parlé ce langage ?) Le VVoyageur ou son ombre ? Le philosophe ou le premier des non-philosophes ?
Zarathoustra , son singe ou déja le surhomme ? Dionysos, le Christ, leurs figures réconciliées ou cet homme
enfin que voici ? L'effondrement de la subjectivité philosophique, sa dispersion a l'intérieur d'un langage qui la
déposséde, mais la multiplie dans 1'espace de sa lacune, est probablement une des structures fondamentale de la
pensée contemporaine. La encore il ne s'agit pas d'une fin de la philosophie. Plut6t de la fin du philosophe
comme forme souveraine de la philosophie.?®

La mort de I'homme, ou celle du philosophe ici, n'apparaissent, dans la pensée de Foucault, pas
seulement comme des drames, mais aussi comme l'ouverture d'une nouvelle fécondité pour la
pensée. Cette finitude radicale, dans laquelle la pensée ne nait plus dans la chaude intimité de la
conscience géniale du philosophe, est bien le signe d'une dispersion. Cette dispersion rompt la
souverainet¢ du sujet philosophant mais elle multiplie les types de langages, de pensées
philosophiques, contre la tradition philosophique qui maintenait la pensée dans « l'unité sereine

d'une subjectivité.»*®

Le langage n'est pas seulement la marque d'une finitude radicale, il est devenu le lieu de son
expérience : « c'est dans son épaisseur que nous faisons désormais 1'expérience de la finitude et de
I'étre. C'est dans le langage que nous rencontrons la mort des dieux, les limites de la folie. On y
rencontre aussi la sexualité dans I'écriture de Bataille, autre figure de la finitude radicale. La
sexualité dans « le ciel d'irréalité indéfinie ou Sade, d'entrée de jeu, I'a placée »**', dans son rapport
a l'interdit, a la loi qui sont des limites intérieures au langage, la sexualité récuse les figures de la
finitude anthropologique et dialectique : dans la pensée de la finitude anthropologique, pensée de
I'homme au travail et producteur, la limite, c'est le besoin, « besoin qui se mesure au seul modele de
la faim »**?La limite était constituée en tant que I'nomme est un animal de besoin, de faim, c'est ce
besoin qui ouvre la série historique travail, production, profit, aliénation etc. « La découverte de la

sexualité »*® c'est la découverte d'une limite ou le sujet ne peut pas se réconcilier avec lui-méme,
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mais dans laquelle il s'expose. Alors gu'on peut calmer sa faim, exprimer sa faim, la sexualité pour
Bataille est cette expérience ou le sujet s'expose a sa propre mort et fait I'expérience du vide laissé
par la mort de Dieu. Le langage est alors le lieu ou la finitude s'expérimente non pas comme la
chaude présence du sujet a soi-méme mais comme 1'expérience ou le langage indique « l'absence

méme »*,

La finitude radicale est alors, pour I'hnomme, un espace absolument autre, qui se donne a la
limite ou le langage s'évanouit — la mort, la folie, la sexualité — dans ce lieu langagier ou la limite
n'est plus limitée par les formes de la subjectivité humaine mais ou la finitude se donne comme
« l'infini de la limite » selon les mots de Bataille. Le détournement des dieux, c'est I'infini qui
s'efface, ne reste que l'infini de la limite. « Aprés Empédocle [le dernier médiateur entre les mortels
et I'Olympe pour Hoélderlin], le monde sera placé sous le signe de la finitude, dans cet entre-deux

sans conciliation ou régne la Loi, la dure loi de la limite »**

Le détour des dieux, la fin de I'infini, de la transcendance ouvre un monde de I'immanence,
mais une immanence sans intimité. «Telle que la pense Bataille, la « mort de Dieu » n'ouvre pas sur
un monde profane illimité, mais tout au contraire, sur une immanence radicale qui ne saurait se plier
au savoir, mais le déborde constamment.»***Ces expériences qui livrent le langage et la pensée aux
espaces disparates, déchirés de 1'ésotérisme et de 1'hétérotopie nous enseignent sur cet espace vide

qui est le lieu de notre immanence.

I.6 Langage, mort, origine

D'un coté se dessinent le retournement catégorique des dieux vers leur éther essentiel, (...), la figure
d'Empédocle qui s'efface comme celle du dernier Grec, le couple du Christ et de Dionysos venu du fond de
I'Orient témoigner du fulgurant passage des dieux en agoniec. Mais en méme temps s'ouvre la région d'un
langage perdu en ses extrémes confins, 1a ou il est le plus étranger a lui-méme, la région des signes qui ne
font signes vers rien, celle d'une endurance qui ne souffre pas : « Ein Zeichen sind wir, deutungslos... »
L'ouverture d'un lyrisme dernier est I'ouverture méme de la folie. La courbe dessinée par I'envol des dieux
et celle inverse, des hommes retournant a leur terre paternelle ne font qu'une et méme chose avec cette droite
impitoyable qui dirige Holderlin vers 1'absence du Peére, son langage vers la béance fondamentale du signifiant,
son lyrisme vers le délire, son ceuvre vers l'absence d’ceuvre.”’

Dans Le langage de l'espace, Foucault affirme que « écrire, pendant des siécles, s'est

ordonné au temps »?®. Ecrire, mais aussi parler « c'était faire retour, c'était revenir a l'origine, se

284 1d.p.278
285 FOUCAULT, Michel Naissance de la clinique, 1963. p 273 (conclusion)
286 DRAGON, « Espaces et fictions : notes sur Foucault et la Renaissance ».
287 FOUCAULT, Michel, "Le « non » du pére", 1984, Dits et écrits 11, 1976-1988, Gallimard, Paris, 1994, p.229.
« Ein Zeichen sind wir, deutungslos... » (un signe nous sommes, sans lecture/sans interprétation) (Nous soulignons)
288 FOUCAULT, « Le langage de l'espace », p.435

84



ressaisir du premier moment, c'était étre a nouveau du matin ». Le langage actuel était une répétition
d'un langage et d'un événement originel. Cette répétition, cette courbe, c'est celle du « retour
homérique, mais celle aussi de l'accomplissement des prophéties juives »%, voila quel était,

jusqu'au XX° siecle, le nceud de 1'écriture et du temps.

Il y avait plusieurs manieres de faire retour vers l'origine : d'abord la traduction et la
rhétorique, les deux étant l'effort pour dire, par des mots et des figures de style humains ce langage
muet et absolu que 1’ceuvre avait pour tache de retrouver. Une autre manicre de faire retour vers
I'origine, c'est le simulacre, au sens ancien®*®. Klossowski montre qu'a 1'époque ou le langage était=
pris dans la courbe du retour, le mot ne fonctionne pas comme un signe mais comme un simulacre.
Le simulacre renvoie, non pas a un signifiant, mais a la chose méme, selon « cette double et étrange
propriété de ne désigner aucun sens mais de se rapporter a un modele (2 un simple dont il serait le
double, mais qui le reprendrait en soi comme sa diffraction et son transitoire dédoublement). »**
Dans ce nouage du langage avec le temps du retour, « Pas un arbre dans I’Ecriture, pas une plante
vive ou desséchée qui ne renvoie a l'arbre de la Croix — a ce bois taillé¢ dans le Premier Arbre au pied
duquel Adam a succombé. »**? De méme que tout mot renvoie ainsi aux choses originelles, toute

parole actuelle renvoie a 1'énonciation premiére, tout langage a un langage muet et absolu.

Le mot alors, n'est pas un signe qui fonctionne selon la structure signifiant/signifié ; le mot
est un simulacre. Ici simulacre n'a pas le sens tardif que lui donnera Klossowski et que nous avons
évoqué au début de notre travail a propos du langage comme espace du double, de la fiction. Il
désigne ce rapport temporel ou l'actuel est illuminé de l'originel qui par sa répétition dans l'actuel se
trouve étre aussi I'éternel. Les formes actuelles répétent les premieres formes, les paroles actuelles
répetent les premieres énonciations. Les premicres revenants indéfiniment, elles sont aussi

éternelles.

Que s'est-il alors passé a la fin du XIX° siecle et au XX° siecle pour que les mots deviennent

des signes ?

Le XX°siecle est peut-Etre 1'époque ou se dénouent de telles parentés, le retour nietzschéen a clos une bonne fois
la courbe de la mémoire platonicienne, et Joyce refermé celle du récit homérique. Ce qui (...) dévoile que le
langage est (ou, peut-étre, est devenu) chose d'espace.””

289 Ibid.

290 Pas au sens que nous avons développé au début de notre travail ou nous avons lié¢ simulacre et fiction. 1l s'agit icidu
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Les parentés qui se sont dénouées, ce sont celles du langage avec le temps entendu comme courbe
du retour, c'est la parenté entre le temps et la mémoire, la parenté entre le mot et le simulacre, entre
l'actualité et I'origine. Alors, de nouvelles parentés se sont nouées: celle du langage et de 1'espace :
1'écriture est devenue chose d'espace. L'écriture n'accomplit plus le retour a 1'origine mais actualise
le réseau des signes. « Pour les linguistes, le signe ne détient son sens que par le jeu et la
souveraineté de tous les autres signes. Il n'a pas de rapport autonome, naturel ou immédiat avec ce
qu'il signifie. 1l vaut non seulement par son contexte, mais aussi par toute une étendue virtuelle qui
se déploie comme en pointillé sur le méme plan que lui : par cet ensemble de tous les signifiants qui

définissent la langue a un moment donné, il est contraint de dire ce qu'il dit »**,

Voila le fonctionnement du signe, le signe fonctionne dans l'espace. Foucault montre que le
fonctionnement du signe, la nouvelle parenté du langage et de I'espace, n'a pu étre ouverte qu'a
partir d'un événement d’ampleur, qui nous a été rapportée dans la poésie de Holderlin®® et plus tard

dans la prose de Bataille :

La mort de Dieu n'a pas été seulement '« événement » qui a suscité sous la forme que nous lui connaissons
l'expérience contemporaine : elle en dessine indéfiniment la grande nervure squelettique.®®
Que signifie cet événement? Le langage des hommes cesse de se faire la traduction du grand
langage muet de la nature et de Dieu, car la Nature ne parle plus. Le signifiant ne signifie plus la
Nature ou le texte divin mais renvoie au réseau de signes qui lui est synchronique. Le langage n'est
plus simulacre, il n'est plus traduction, il n'est plus répétition de l'origine. A partir du XIX° siecle,
on cesse d'étre a I'écoute de cette premiere parole, de ce langage qui n'avait cesse d'étre entendu,
d'étre pergu, d'étre supposé et, a sa place, se fait entendre, 1'infini du murmure, I'amoncellement des

paroles déja dites?®’.

C'est a ce moment que le sol a partir duquel lequel le langage s'énonce, le lieu d'énonciation
du langage, cesse d'étre le grand texte universel de la nature, la parole premiére et absolue de la
Nature, qu'il faudrait traduire, ou alors le lieu ordonné et pensant de la représentation et devient le
murmure infini des mots déja prononcés. C'est pour cela que la littérature prend ses distances avec
la rhétorique : la rhétorique étant l'effort pour dire, par des mots et des figures de style humains ce
langage muet et absolu que I’ceuvre avait pour tdche de retrouver; 1’ceuvre littéraire devient
répétition, répétition et prise de distance de tout ce déja-dit qu'est le langage. C'est seulement quand

les dieux se sont effacés, que le signe peut fonctionner comme signe et plus comme simulacre.

294 FOUCAULT, « La prose d'Actéon », p.358
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La répétition qui était répétition de l'origine, change de sens. La répétition n'est plus figure

en cercle, retour a l'originaire, elle devient répétition d'exhaustion, répétition mortelle.

la littérature, c'est un langage transgressif, c'est un langage mortel, répétitif, redoublé, le langage du livre
A 298
méme.

Nous avons déja mis en avant que le langage, n'était plus cette courbe du simulacre vers
I'origine, est (ou est devenu) un murmure infini, I'infini amoncellement du déja dit, un langage sans
interlocuteur, sans réponse, en dega de la signification. A partir de cet infini murmure, aucune parole
ne saurait étre premiere ou répéter un originel, toute parole, toute écriture est un langage second.
Mais un langage second qui, pour advenir, doit creuser, exténuer, effacer ce murmure. C'est pour
cela que Foucault peut dire que toute ceuvre littéraire n'advient qu'a partir et contre ce langage a
l'infini, ce langage vide. C'est parce que le langage est un langage a 1'infini, une éternelle répétition,

qu'il doit se creuser en lui-méme.

L’ceuvre n'a plus a parler que comme un langage qui répéte ce qui a été dit et qui, par la force de sa répétition, a

la fois efface tout ce qui a été dit, et 'approche au plus prés de soi.?*

Nous avons déja montré que pour Foucault la littérature manifeste 1'étre du langage. L’ceuvre
de Mallarmé et de Sade manifestent en leurs formes mémes I'étre de répétition mortelle du langage
qui s'efface, se creuse, libere des espaces en se répétant. L’ceuvre de Mallarmé, c'est le projet du
livre absolu, ce projet qui ne pouvait pas ne pas €chouer : le livre de Mallarmé a l'ambition de
répéter et anéantir simultanément tous les autres livres. Il cherche a étre le simulacre de tous les
autres livres. L’ceuvre de Sade, c'est I'invention de ce « langage saturnien®®», dont le projet est non
seulement de se faire mortel pour tous les mots déja dits, mais aussi tous les mots a venir. L'écriture
de Sade est une infinie répétition, répétition de tous les crimes, tortures, blasphémes, humiliations.
C'est aussi un gigantesque pastiche®* du langage de 1'époque des Lumiéres, son langage tout entier
se fait le double dérisoire et profanateur du langage des philosophes, et des romans du XVIII°
siecle.

C'est-a-dire que I’ccuvre de Sade a la prétention d'étre 1'effacement de toute la philosophie, de toute la littérature,
de tout le langage qui ont pu lui étre antérieur, et I'effacement de toute cette littérature dans la transgression d'une
parole qui profanerait la page ainsi redevenue blanche. Quand a la nomination sans réticence, quant aux
mouvements qui parcourent méticuleusement tous les possibles dans les fameuses scenes érotiques de Sade, ce
n'est pas autre chose qu'une ceuvre réduite a la seule parole de transgression, une ceuvre qui en un sens efface

toute parole jamais écrite, et par 1a méme ouvre un espace vide, ou la littérature moderne va avoir son lieu. Je
crois que Sade, c'est le paradigme méme de la littérature.

298 Id, p.104
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300 Selon le dieu Saturne qui mange ses propres enfants. Idée développé par Foucault dans l'article « Le langage a
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Cette répétition infinie ne contient aucune récompense dialectique, mais une exhaustion
radicale. Le livre impossible de Sade tient lieu de tous les livres qu'il rend impossibles depuis le
commencement jusqu'a la fin des temps : sous 1'évident pastiche de toutes les philosophies et de
tous les récits du XVIII® siecle, c'est le langage entier qui se trouve stérilisé. « L'objet du sadisme,
ce n'est pas l'autre, ni son corps, ni sa souveraineté, c'est tout ce qui a pu étre dit », « c'est le cercle

muet ou le langage se déploie. »

Par rapport au murmure infini et vide qui est I'espace de notre langage, I'espace dans lequel
notre langage peut naitre, I’ceuvre littéraire est une irruption dirigée contre 1'étre dispersé¢ du
langage, contre ce murmure asignifiant que personne ne parle. Elle est ce langage singulier, unique,
avec son code propre, €sotérique, qui s'éléve contre le ruissellement du langage qui a toujours déja
commencé. Et en méme temps elle n'est que le double, la répétition de ce langage. « On peut donc
dire que la littérature est un langage qui est a la fois unique et soumis a la loi du double »**,
L’ceuvre surgit contre la répétition qui est la loi du langage, et pourtant « disparait et se dissout dans
le murmure qu'est le ressassement de la littérature »**, dans I'amoncellement des livres qui est 1'étre

des bibliothéques, dans le murmure asignifiant qui est I'espace de notre langage.

Le langage est le seul étre du monde qui soit absolument répétable. En parlant de maniére
figurée, on pourrait dire que tel animal, telle plante se répéte. Seulement, a proprement parler, rien
dans la nature, a part le langage, ne se répete. Car une plante n'est jamais la répétition parfaite d'une
autre, I'identité entre les deux n'est que partielle. "Il n'y a de répétition au sens strict que dans 1'ordre
du langage™®. Le langage ne cesse de se répéter de multiples maniéres. S'il faut peu de phonémes
pour constituer tous les mots, s'il faut peu de mots pour constituer tous les énoncés possibles, c'est
que le langage c'est cette répétition phonétique et cette répétition sémantique infinies. Les linguistes
révelent les formes d'une langue, sa structure grammaticale, sa structure morphologique, ils
montrent que l'acte d'énonciation ne peut étre autre chose que la répétition des formes
caractéristiques d'une langue. De plus, considérons certains actes de parole ou d'écriture spécifiques
comme le commentaire, 1'exégése, la critique, ils sont aussi des répétitions, car ils consistent a dire
la méme chose avec d'autres mots. Et la littérature elle-méme, comme parole constituant sa propre
langue est tout de méme répétition, mais une répétition transgressive, mortelle. Tout acte
d'énonciation est donc en méme temps un acte de répétition. En cela, il est un langage second,

puisqu'il est langage de répétition.

En montrant que le langage est une infinie répétition, nous retrouvons 1'idée évoquée plus

302 1d.p. 91
303 Id. p.85
304 FOUCAULT, La grande étrangere, p.114
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haut que le langage n'est pas la traduction d'une parole premicre et absolue mais "l'infini murmure,
I’amoncellement des paroles déja dites" que personne ne parle. Car c'est au sein du déja dit, a partir
du déja dit que le langage se répcte. C'est au creux de 1'épaisseur déposée du langage que
I'énonciation, a partir du creusement mortel de la langue, peut avoir lieu. Ainsi, l'origine et la mort
du langage se situent sur la méme limite, le méme point de bascule. C'est dans le lieu de sa
disparition que le langage recommence. C'est au plus proche de son ¢éloignement que le langage
trouve son origine. L'étre moderne du langage est ainsi li¢ aux figures du signes, du réseau, de la

distance, du double, de la répétition.

Cet étre moderne du langage est en rapport avec « le retour du temps ». A Iéna, ou se sont
nouées la folie et la pensée de Holderlin, s'est joué conjointement pour la culture occidentale, le

destin de son langage et de son historicité :

Avec la crise post-kantienne, la querelle de 1'athéisme, les spéculations de Schlegel et de Novalis, avec le bruit
de la Révolution qui s'entendait comme un proche au-dela, Iéna fut bien le lieu ou l'espace occidental,
brusquement s'est creusé ; la présence des dieux, leur départ et leur imminence y ont définit pour la culture
occidentale un espace vide et central ot vont apparaitre, liés en une seule interrogation, la finitude de I'homme et
le retour du temps.®®

La répétition qui était répétition de 'origine devient répétition d'exhaustion, ressassement mortel. Le
temps lui-méme alors se transforme, n'est plus celui du retour, de la mémoire, mais de la
discontinuité, de la ruine. Voila pourquoi ces réflexions littéraires sont de haut intérét, car ce qui se
manifeste, c'est un « retour du temps »**, non plus le temps du retour, mais le retour du temps, ce
temps, qui, comme une lame de fond, détruit les constructions culturelles, dénoue les systémes de

sens, les grilles d'orientations fondamentales de notre culture.

Les littératures qui ont portée cette nouvelle pensée du langage en son étre brut seraient
contemporaine de l'ouverture d'un nouvel événement archéologique. L'espace fondamental du
savoir moderne serait en train de s'ébranler, un certain dénouement serait déja visible, celui qui
verrait éclater le « visage de I'nomme dans le rire »*, celui qui verrait s'effacer 'homme « comme a
la limite de la mer un visage de sable »*®, celui enfin qui verrait I'nomme disparaitre, comme un

« postulat passager ».%

Une expérience est en train de naitre ouil y va de notre pensée; son imminence, déja visible mais vide
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306 FOUCAULT, Michel, "Le « non » du pére", 1984, Dits et écrits I1I, 1976-1988, Gallimard, Paris, 1994, p.230 « un
espace vide central ou vont apparaitre, liés en une seule interrogation, la finitude de 'homme et le retour du temps. »

307 FOUCAULT, Les mots et les choses, p.396

308 Id. p.398

309 FOUCAULT, « La folie, I'absence d’ceuvre », p.448

89



absolument, ne peut encore étre nommée.*

L'espace fondamental du savoir moderne serait en train de basculer. Il nous est impossible
de savoir quel espace, configuration fondamentale du savoir va lui succéder. Si nous ne savons pas
dans quel espace, selon quelles coordonnées un hypothétique savoir futur devra se nouer, nous
savons quelles sont les coordonnées du dénouement de 1'espace anthropologique du savoir. La
pensée de l'espace et du langage, mise en ceuvre par Foucault, trouve sa justification en ce qu'elle
tente de décrire en quoi l'espace anthropologique des modernes bascule dans son dehors : en quoi la
pensée moderne se détache d'elle-méme et a partir de quels ¢éléments de contestation, régions autres
ou hétérotopiques, paroles a la limite, langages transgressifs ? Si Foucault noue ensemble
expériences langagicres radicales, et expériences spatiales aux confins, c'est que dans le non-lieu du
langage Foucault décele le lieu a la limite, ou notre espace contemporain s'érode sur son dehors. Et
ce lieu ou la pensée moderne s'échappe a elle-méme, noue ensemble, dans une méme configuration
transgressive : la mort de dieu, la mort de I'homme, 1'étre brut du langage comme espace vide,
murmure asignifiant qui ne s'adresse a personne et qui pourtant s'épanche a l'infini, la parole comme
répétition meurtriére, l'espace comme réseau d'emplacement, comme distance, le temps comme

discontinuité et ruine, la dispersion, le corps, 1'absence de 1'origine etc.

La pensée et le langage de I'espace, ainsi que la pensée du retour du langage en son étre brut,
autour des multiples figures spatiales et langagicres que nous avons tenté d'expliciter, ont permis de
mettre en lumiere les conditions de déprise, de dénouement de I'espace général du savoir moderne.
L'espace vide du langage est bien ce dehors a partir duquel se joue 1'érosion de notre espace
archéologique.

La pensée foucaldienne de I'espace et du langage ont également permis de mettre a jour une
nouvelle philosophie transcendantale dégagée des exigences dialectiques et anthropologiques. En
cela, Foucault a ouvert la pensée a une finitude radicale libérée du pli anthropologique par lequel
I'empirique se répétait et se résorbait dans le transcendantal. Il s'agit d'une finitude sans I'homme,
une finitude qui ne se reconnait pas au terme d'un parcours dialectique ou phénoménologique, dans
I'espace du Méme, de la conscience rassemblée, retrouvée ; une finitude qui est notre séjour dans
cet espace autre, absolument autre, extériorité irréductible pour la pensée et la subjectivité, ou le
lointain ne sera pas assimilé au proche ; I'Autre ne sera pas résorbé dans le Méme. Dans le cadre de

cette pensée, la finitude ne sera jamais la marque de la reconnaissance souveraine de 'homme, mais

310 Ibid.
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celle du recul absolu de son origine, de la distance dans lequel il loge et qui le sépare de lui-méme,
de I'oubli, de la dispersion qui rendent impossible le rapport dialectique selon lequel I'homme se
reconnaissait dans les figures de I'impensé.

Cette finitude radicale est pour nous, notre séjour dans I'immanence, une immanence sans
intimité. Le langage lui-méme un des lieux de l'immanence sans intimité ; il n'est pas l'instrument
dans la main de I'nomme, moyen d'expression de sa subjectivité, de sa pensée, transparent a sa
représentation ; il est I'espace du dehors dans lequel on doit vivre, cet espace dans lequel nous nous
efforcons de penser, mais qui nous ravine ; qui est pour notre pensée, son risque et son dehors
irrémédiable. Foucault a renversé la philosophie cartésienne de la pensée et du langage : ce ne sont
pas les idées claires et distinctes qui sont la forme la plus générale de la pensée, a partir de laquelle
se comprennent 1'illusion, le réve, l'erreur et la folie ; c'est a partir de 1'espace vide du langage, du
langage comme murmure asignifiant et infini que peuvent se constituer les pensées claires, mais au
risque toujours de s'effondrer a nouveau dans l'asignifiance, 1'asubjectivité etc.

Le nceud transcendantal dégagé par Foucault : « l1a ou depuis le fond des temps, le langage
s'entrecroise avec l'espace », lui a également permis d'historiciser le transcendantal. L'a priori n'est
plus pens¢ comme universel et immuable mais comme une certaine configuration spatiale, une
certaine syntaxe spatio-langagiére qui peut se nouer a un moment donné de I'histoire et se dénouer,
rendant possible alors l'histoire comme histoire des discontinuités. Ce sont les langages
hétérotopiques qui ont conduit notre pensée sur le chemin de la découverte de ce lieu ou depuis le
fond des temps le langage s'entrecroise avec l'espace, ce lieu vide ou il n'y a encore ni ordre, ni
absence d'ordre mais ou se trouvent leurs possibilités. C'est dans ce dehors de l'ordre, dans ce
dehors de la pensée que ces derniers trouvent a la fois la possibilité¢ de leur constitution et de leur
ruine ; c'est ce dehors qui permet de comprendre le fait qu'en quelques années une culture puisse
cesser de penser comme elle le faisait pour penser autrement ; que la ou hier encore se trouvait la

vérité, ne se retrouvent plus que folie, erreur etillusion.

Les expériences littéraires auxquelles Foucault a donné le nom de « pensée du dehors »
manifestent « un lieu sans lieu qui est le dehors de toute parole et de toute écriture », l'espace
invisible, silencieux et informe ou le langage apparait, le « vide qui circule entre ses mots », le
« murmure qui ne cesse de le défaire ». Un lieu que I'on peut dire sans lieu, parce que c'est un lieu
informe, sans loi ni géométrie, comme nous l'avons commenté a propos de 1'hétérotopie qui l'avait
manifesté, cette région de non-sens, cette pure étendue, cette spatialité sans loi, le vide qui sert de
lieu au langage, la distance dans laquelle il se constitue. Ce que manifestent alors ces expériences

littéraires, c'est que le lieu du discours, du sens, du sujet, de la pensée, c'est le langage comme
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absence de fond ou le langage qui a pour fond un non-lieu, une pure étendue vide. Ce dehors est
également le dehors de I'histoire, qui la contient et la rend possible. Il est, ce qui de I'espace du
langage est rejeté au dehors - hors de cette plage d'identité minimale qui rend possible 1'étre de
I'ordre, la culture, I'histoire elle-méme -, ce qui dans une culture est maintenu a distance comme son
plus grand péril, ce silence, ce vide, cette méconnaissance qui court a coté de 1'histoire. Le dehors
est en réalité I'espace méme qui, certes exclu et bordé, contient l'espace de 1'histoire, du discours, de

la culture.
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