Priloha 1

Vlitava — Zdenék Svérak

Kdybyste mé potkali, byl bych vdm mozna povédomy. Je to tim, ze jsem se kdysi pomérné
Casto objevoval na televiznich obrazovkach v potadech pro mladez. Stava se jest¢ dnes, ze me
nékdo na ulici zastavi a rovnou fekne: Nejste ndhodou pan profesor Krasa? Teési mé to

a odpovidam: Ano. Vy si m¢ jesté pamatujete?

Divaktm jsem utkvél v paméti svymi popularnimi vyklady, v nichz jsem se u klaviru snazil
pfiblizit détem zejména Smetanu a Dvotéka, ty dva Zulové pilife ¢eské hudby. A pokracoval
bych v tom dodnes, nebyt d’abla v lidské podob¢, naprosto holohlavého a naprosto bezcitného
hudebniho kritika J. V. Krcha. Tento zmetek plivl po mné jedovatou slinu, ktera mi utkvéla na
klopé€ jako Kainovo znameni, a stal se hrobafem mé kariéry. Umim ta slova oti§téna v ¢asopise

Televize a my zpaméti:

., Z kterého mauzolea vylezl a kdy uz se po mé obrazovce prestane potloukat nesmrtelny bajny
starec Lumir Krasa se svymi Skolometskymi vyklady programnich symfonii, které ve srovnani
s takovym Leonardem Bernsteinem pusobi jako groteskni parodie na c. a k. rakouské

gymnazium? “

Po této vefejné popravé odvysilala televize, co jiz bylo nato¢eno, a dost, te¢ka. Zadné vysvétleni
mym vérnym divakim, zadné vysvétleni mné. Séf-redaktor vysilani pro mladez dr. Krupka se

pfede mnou zbabéle zapirat tak dlouhou, aZ mi stud nedovolil dal se doproSovat.

Né&kolik tydnti jsem se velice trapil. Vzali mi praci, kterd mi pfinaSela uspokojeni, a odkopli mé
jako starého psa. Jsem vdovec v dichodovém véku a nebudu zapirat, Ze honoréfe z televize,
ttebaze hubené, byly pro m¢ vitanym piilepSenim. Nechci se st€¢hovat do bytu s levnéjSim
najemnym, chci zemfit tady na Vinohradech, v tom byt¢, pies jehoz prah jsem pienesl svou
nebozku Zenu v bilych svatebnich Satech, kde mam kiidlo s videfiskou mechanikou veliké jako

letadlova lod’, kde jsem ctyficet let doma a kde vim, jak ktera parketa vrze, tomu snad rozumite.

Kdyz uz jsem musel séhnout do uspor, abych si mohl podrzet sviij zvyk zakoncit den lahvickou
svého milovaného feckého vina Makedonikos, napsal jsem J. V. Krchovi dopis. Na zacatku byl
tak bfitky, Ze jsem na sebe byl hrdy, a na konci tak dojemny, ze jsem se sam rozplakal.
Nasledujiciho dne jsem ho vSak roztrhal na cucky, protoZe nesl viditelné znamky opilosti, které

jsem béhem psani necitil.



A prave pii tom cupovani dopisu na mensi a jeSté mensi kousky se dostavila ta spasnéd myslenka:
Lumire, kdyz uz t€ ten lysoleby pazneht nazval nesmrtelnym, vezmi ho za slovo! Ukaz mu,
hudebnimu znalci, ktery by mozna nezahral na piano ani hofi, Ze t& nedostane na kolena. Cert
vem televizi! Hraj a vypravuj o hudbé zivym détickam. Skromnou praci po ¢eském venkove

jako obrozenec si vydélej na chléb a na to vysoké najemné a na to milované Cervené.

Tak zacala krasna 1éta mych spanilych jizd. Vlastn€¢ musim fici naSich spanilych jizd, protoze
agentura Amos, ktera mé vystupovani organizuje, mi ptidélila fidi¢e. Mohl bych jezdit sam
autobusem ¢i vlakem, vyslo by to levnéjsi a vydé¢lal bych si vic, ale nezapomenite, ze ne kazda
Skola ma dob¢ naladény klavir a zvukovou aparaturu, abych mohl hlasové zvladnout vyklad
pro velkou ucebnu, aulu, ¢i dokonce té€locvicnu. A tak si vozime klavesovy nastroj Yamaha,

mikrofon, zesilovag, dvé reprobedny a jeden reflektor.

Mijj fidi¢ se jmenuje Zdravko Drobi¢ a vznikl tak, Ze jedna Ceska jela na dovolenou do
Dubrovniku a na plazi se sezndmila s osmahlym chorvatskym plavéikem tak té€sné€, ze z toho
byl Zdravko. Mij #idi¢ vyrtstal v Cechach, jenom na léto jezdil do Jugoslavie, a tak je to Cech,
ktery ma v krvi a v o€ich slunce Jadranu. Sblizili jsme se a pies to, co nakonec svou povahou

zavinil, mam ho dosud rad.

Zdravko je na zenské. Piesnéji feceno je to sexudlni maniak. Jezdit s timto fidi¢em je vzruSujici
nejen tim, jak bravurné fidi. Krajina vidéna jeho o¢ima piekypuje erotikou. Tovarni kominy
maji falické vzezireni. Kdyz opousStime Prahu jiznim smérem a mijime kratky, tupy komin
zlichovského lihovaru, Zdravko tekne: Malej, ale sporej! Pfi pohledu na vysoké kominy

teplaren §ili zavisti.

A cest Ceskym stiedohofim se az bojim, nebot’ je to drazdivé jizda prsatou krajinou. Zdravko
oslovuje sopecné kopce jmény Zen, jejichz nadra mu ptipominaji, nedbaje na to, Ze se nejmenuji

Eva, UrSula a Gabina, ale Oblik, Baba a Dédek.

r~r

Takhle spolu kiiZzujeme celou republiku a vyhlizime, kde je ta naSe dnesni cilova obec, kde je
ta nase Skola, v niz déti dychtivé ¢ekaji na mé vypravéni o Smetanové Vltave, z které jim zahraji
na klavir ta nejlepsi mista, a kdyZ budou hodné, tak celou od pramenti az za Prahu. Miluji Skoly
malych mést, ty mistrovské kousky venkovského novoklasicismu, stinéné korunami kastana ¢i
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lip. T€Sim se, jak se pani feditelce nebo panu fediteli pfi mém piichodu rozzati oci a fekne:

"‘

,Pane profesore!* Znovu si radostné uvédomim, ze moje tvar, navzdory J. V. Krchovi, je stale

jesté zndma. Zdravko tika: Maji vas radi. Krch Nekrch.



JenZe agentura Amos neni dobra agentura. Pani Kéaranska, kterda ma mé zajezdy na starosti,
nedokéze sjednat tolik vystoupeni, kolik ja jsem schopen uskutecnit, coz je Skoda. Ona zatidi
dvoudenni zajezd s noclehem, to ano, ale nékdy jen s jednim vychovnym koncertem denné. Ja
vSak mohu vystoupit denné€ na dvou 1 tfech Skolach, a kdyz uz jsem v kraji a kdyz uz jsem
rozjety a kdyz uz je v terénu tolik krasnych skol a tolik Skolni mladeze, nechce se mi prosté

domu.

Autorem myslenky piepadovych vystoupeni byl Zdravko Drobic¢. J& sdm nejsem clovékem
s dobrodruznymi sklony a vzpomindm si zivé, ze mi pii prvnim pokusu busilo srdce tak, ze

jsem si fikal: Lumire, nezahrave;j si, z toho bys taky mohl mit srde¢ni piihodu.

K nasemu prvnimu pifepadeni Skoly doslo na Nymbursku, obec nebudu jmenovat. Zdravko
zaparkoval pted tichou $kolni budovou, kde probihalo vyucovani. Byl ¢erven a takovy den, kdy
vcely v korunach lip hucely v jakémsi hore¢ném chvatu. Byl to den, kdy se vcelstva roji, coz
taky nebylo pro srdce dobré. Zdravko popadl dva reproduktory a vydali jsme se po schodech
do feditelny.

,» Tak nas tady mate,” fekl Zdravko a postavil bedny na podlahu.

,Pan profesor Krasa?“ poznala mé pani feditelka, coz bylo dobré, ale vic neZ radosti bylo

v jejim hlase udivu, co tady chceme, a obavy, Ze snad néco zanedbala.

,Kde to bude, v t&locvien&? Ze bych to zatim nainstaloval,” fekl muj fidi€ a otel si hibetem

své chlupaté ruky zpocené celo.

,,Prominte, ale vy u nas néco mate mit?* otazala se zdéSené pani feditelka.
b

,»Vychovny koncert, fekl jsem, abych nenechal vSechno na Zdravkovi.

,»Ale ndm nikdo nic netekl, pane profesore, posad’te se prosim,* pfisunula mi nest'astna zena

kteslo.

Nato fekl Zdravko: ,,Ta agentura! Podpalit celej ten jejich bardk! Vy jste nedostali smlouvu?“

,,Nedostali*.

»10 je furt stejny, jako za bolSevika. Pan profesor se sem plahoci, a oni prosté neposlou

smlouvu! Co ted’ s tim?* zacal Zdravko Drobi¢ roz¢ilen¢ razovat po feditelné.



,» 10 je mrzuté, ale snad by se to n¢jak...” pohlédla pani feditelka na hodiny pravé ve chvili, kdy
se budovou rozdrncel zvonek. ,,Ted bude obéd, mohli byste se v nasi jidelné najist a ja bych

Skolnim rozhlasem oznamila...*
,.-To by bylo feseni! A smlouvu vam poslou dodate¢né.” Rekl Zdravko.

To byl cely vtip pfepadovych vychovnych koncertt. Nic nezdkonného, zadné penize bokem,
vSechno podlozeno dodatecnou smlouvou, vSechno fadné zdanéno. Jen jsme vlastné
zorganizovali za uméleckou agenturu vystoupeni, které by se pro jeji neschopnost nekonalo. To

mé uklidiiovalo.

A ty obédy ve 8kolnich jidelnach! Clovék se vracel do détstvi a chutové doslova pooktal. Ten
davny, neménny klasicky repertoar: hovézi maso, rajska omacka, houskovy knedlik. Zelny list.
Bramborové $isky s makem. Karbanatek s bramborovou kasi s kaluzinkou rozpusténého

masla... Pamatuji si, Ze pfi této nasi prvni akci byly buchticky se §6do.

A pak v t€locvicné Smetana. Méli dobfe znéjici pianino Petrof z roku 1937, coz je vydateny
ro¢nik, takze Vltava se mezi ribstoly, hrazdou a bradly krasné tipytila a jeji tony se lehce nesly
az nahoru ke kruhlim. Zdravko Drobi¢ mi obracel listy. Neznal noty, ale byl velmi muzikalni.
V pocatcich nasi spoluprace jsem mu déval znameni kyvnutim hlavou, ale brzy jsem s idivem
zjistil, Ze toho neni zapotiebi. M¢l tak skvélou hudebni pamét, Ze mi obracel noty v pravy cas,

veden pouze hudebnim motivem.
Sviyj vyklad jsem zpravidla za¢inal osvédcenym trikem:

»Malokdo vi, milé déti, ze Bedfich Smetana, tehdy jiz hluchy, zacal psat svou slavnou
symfonickou béaseit Vltava nikoli u pramenii Vltavy, ale na soutoku feky Vydry a feky

Ktemelné¢, které po splynuti tvoti feku Otavu.*
To vzdycky vzbudi mirny udiv a zvédavost a na vin€ tohoto zdjmu pokracuji:

,.Stalo se to v 16t& roku 1874 na Cenkové pile, ktera patiila panu Cenku Bubeni¢kovi. Smetana
si tam vyjel na dovolenou s dirigentem Narodniho divadla Andrlem a s vychovatelem
Bubenickovych déti Prochazkou. Celou monumentalni skladbu napsal potom za pouhych
devatenact dni. Nyni vdm zahraji jeji zaCatek a vy z té piekrasné hudby jisté¢ poznate dva
skromné prameny nasi feky, které se jesté jako poticky proplétaji Stavnatymi lukami, ptibiraji

k sob¢ dalsi kiist'alove ¢istou vodu ze Sumavskych strani, aby se nakonec radostné spojily.*



A pak sahnu do klaves, a zatimco hraji, Zdravko Drobi¢ svymi prsty publiku pantomimicky
pfipomind to splétani praminkt, a kdyz nckteré déti rusi, zvedne své havrani oboci, upie na

kluka své planouci o¢i a hned je klid.

Nasleduje vyklad o lesni honbé a o vesnické svatbé. To jsou mista, kde musi Zdravko davat
zvlast’ bedlivy pozor, nebot’ tady pozornost déti trochu upadd, a nékdy se dokonce stane, ze

jeho chlupata ruka popadne rusitele za limec a vyhodi ho za dvefte.

Zato svit mésice a tanec rusalek, to je hudba tak fascinujici, Ze vSichni mali posluchaci
s napétim sleduji jeho dlan, ktera vychazi nad kozou ¢i nad koném s madly jako nad vrcholky
stroml, aby ozafila mytinu a lesni Zinky mohly na mechu provadét své reje jako Zdravko na
Zinénce.

Kdyz pak vylozim, ze tam, co je dnes hladina Vltavy zdvizena Stéchovickou a slapskou
ptehradou, byly kdysi pefeje Svatojanskych proudd, jsem za vodou, protoZe co nezvladne svou
tfiStivou, robustni hudbou sam skladatel a ja, to vyjadii svymi dramatickymi gesty Zdravko.
Jednou se stalo, bylo to v télocvicné jakési brnénské Skoly, Zze pii pokusu zndzornit néraz
vodnich spoust do fi¢nich balvanli zdemoloval t€Zkym mi¢em zvanym medicinbal $védskou

bednu na tfisky a cary kiize. To jsme bohuZel museli uhradit.

A pak u zbyva jen motiv VySehradu a Siroky, mohutny proud Vltavy opousti Prahu, déti jsou
pii tom ztiSovani do pianissima tiché jako pény, Zdravko Drobi¢ je s ukazovakem na ustech
fixuje a pfi dvou zavérecnych necekané mocnych uderech do klaves se pékné leknou. Na to

nékterd z ucitelek rozpouta potlesk a ja i zpoceny Zdravko se uklanime.

(Mimochodem, co chtél skladatel vyjadfit tou koncovou hudebni teckou, které Zdravko tika
dvojita facha, sdm nevim. Herec Miroslav Hornicek, s nimZ jsem se osobn¢ znal, kdysi tvrdil,

ze Vltava miji holeSovicka jatka, kde pravé zabili vola, ale to je pochopiteln€ jenom Zert.)

Jednoho vecera, kdy jsme v hotelové restauraci zapijeli perny den po tfech vychovnych

koncertech, m& Zdravko piekvapil. Rekl:
,»Stejné si myslim, ze ta Vltava neni o fece.*
,»A 0 ¢em jinym by asi byla? povidam.

,O zensky. Vltava je jenom kryci ndzev. Takova nddhernd muzika musi bejt o Zensky, to mi

nikdo nevymluvi.*



Tenkrat jsem se tomu zasmal, protoze Zdravko se pravé zamiloval do servirky v kratoucké
sukni, ktera mu svymi dlouhyma nohama odkrvila mozek, a vypadalo to, Ze se zase nevyspim,
jelikoz nam dali opét pokoje vedle sebe a ja budu se skliujici zavisti poslouchat jeji nekonecny
milostny nafek. To jsem jesté netusil, jak vazné to Zdravko s Vltavou jako symfonii o lasce

mysli a jaké hrozné nasledky to bude mit.

My tidi¢ se pravidelné zamilovaval také do ucitelek zakladnich Skol. To mi vadilo mnohem
vic, protoze to nedobie poznamendvalo mé koncerty. Ne, Ze by méné spolupracoval, naopak.
Aby na n¢ zapusobil, velice Casto pfibiral ke své roli obracece not a kazeniského dozoru roli
dirigenta. Zacalo to nevinn¢ a prirozen¢ u Svatojanskych proudti: dramatickd hudba ho prosté
strhla natolik, ze se nemohl dockat patetickych akordt a pazemi mi je ptikazoval. Pak se mu to
zalibilo natolik, ze dirigoval od zacatku do konce. Marné jsem mu pak v auté tikal: ,,Zdravko,
klavirista s dirigentem je nesmyl. Vypaddme smésné.*“ Ale uprosil mé. Musel jsem uznat, Ze
v této uloze jsou jeho lovecké Sance vétsi. A kromé toho ten ¢lovek nedirigoval Spatné, az na

ptipady, kdy mé hnal do zbésilého tempa, v némz byly nékteré pasaze nehratelné.

Zajimavé¢ bylo, ze ucitelky, na néz se Zdravko zamétoval, patfily vétSinou k nevyzyvavym
typum, které nevydavaly zadné erotické signaly. Nebo je vydavaly, a jen on je dokazal zachytit.
Byly to stfidmé odéné bytosti, namnoze v brylich, které hovotily spisovné a pfi jeho Zertovani
snadno cervenaly studem. Ty ho lakaly. Ale bylo spolecensky netnosné zvat je do pokoje
mistniho hotelu. Proto jsme vzdy volili ubytovani v jiném mésté, kam za nim pfijizdély, nebo
jsme je po koncert€ nalozili na namésti, kde plaSe cekaly se stfedné velkou taskou v ruce, v niz

mély pravdépodobné zupanek a néjaké pekné no¢ni pradlo.

Rano pak mij obétavy a pozorny tidi¢ odvazel sle¢ny ulitelky zpét, aby nezmeskaly vyucovani,

a pii obéd¢ se svétoval s dojmy.

,Neni nad to, Lumire, kdyz ji sundate brejlicky. To se proméni v Gpln€ jinou zenu. A jak Spatné
vidi, je bezbranna. A taky se mi libi, jak ucitelky mluvi. KdyZ se ptam, jestli se mnou byla

v nebi, fekne:

,»,COZ 0 to, tfikrat. - Rozumite, Lumire? Coz o to!!! To je jako by zackovi fekla: - Coz o to, kol

mas bez chyby, ale to pismo! — Proto miluju ucitelky.*

v

Ani v nejbujnéjsi fantazii by mé nenapadla, ze na§ vychovny koncert miize zpiisobit katastrofu
takového rozméru, k jaké doslo ve vychodnich Cechach. Ani jsem to tusit nemohl. Kdyz si to

zpétné vybavuji, vSechno vlastné zavinil Japonec Yuko Kuzuka. Sezndmili jsme se s nim



v kralovéhradeckém hotelu Alesandria. Tento tficetilety vesely chlapik menSi postavy
a Sikmookého, ale uptimného pohledu m¢l obchodni jednani ve zdejsi svétoznadmé tovarné na
klaviry. Byla radost s nim posedét, nebot’ jeho angli¢tina byla tak mila a nekomplikovana, ze
jsem mu rozumél i ja, a jeho znalosti o C¢eské hudbé uctyhodné. Znal samoziejmé celého
Dvotédka, Smetanu kromé oper rovnéz, ale cizi mu nebyl ani takovy Myslivecek, Jan Jakub
Ryba, a kdyz se ukdzalo, Ze mu neni cizi ani jak Klusék, ktery je tézko uchopitelny i pro mne,

brzy jsme se zacali objimat.

Kdyz jsme si piipili na Novosvétskou, Na Glagolskou msi, a dokonce i na Skoda lasky, zajimal

se Yoko Kuzuka, jak se ¢esky pfipiji jen tak.

,»Na zdravi! fekl Zdravko, ale to se Japonci nelibilo a neslo mu to vyslovit. Kdyz nevzal ani
At jsme tlusty na tfi prsty, Zdravko Drobi¢ ukoncil debatu tim, ze podal Kuzukovi panaka

a porucil mu: ,,Hod’ ho tam!*

A to se nam stalo osudnym. Yokovi se rozjasnily oci, jako Ze to je ten pravy pfipitek, a zalibn¢

to s japonskou intonaci opakoval:
,Hod h666 tam! Hod’ h666 tam!*

Kdyby to slySel Leo§ Janacek, milovnik feCovych intonaci, zapsal by to jako jednocarkované
C, A, E, pficemz prvni a tieti ton by byly ¢tvrtky, kdeZto prostfedni nejhlubsi ton, ktery Kuzuka

pronasel straSidelnym hrdelnim chropotem, by byla nota ptlova.

Japonec byl nezmar. Neustale mél v ruce pandka vodky a vyzyval nas, abychom ho tam hodili.
Naucili jsme ho nékolik ceskych pisni. Predev§im Kocka leze dirou, aby si pamatoval, Ze
Smetanova Vltava ma prameny tady a nikoli ve §védské pisni Ack Varmeland du skona, jak se
nam nékdo pokousi namluvit. Nékolikrat jsme museli zpivat V Hodoniné za vojacka. Zejména
pasaz ,,moje vlasky, héj, na kolena padaly* dojimala Kuzuku k slzam, takze jsme ji museli davat
znovu a znovu. KdyZz muj fidi¢ vidél, jak jsou Japonci citlivi, naucil nds chorvatskou pisen
Volim te, Milane, volim te ja, kterou jsme zpivali sluSnym trojhlasem. Po této pisni uZ ndm
odmitli nosit dalsi népoje. A to Yoko Kuzuka spiklenecky mrkl, vytahl z naprsni kapsy plochou,

p€kné zdobenou porcelanovou lahvicku s napojem saké a naposledy zavelel: ,,Hod h666 tam!*

Zivajici vrchni, Stastny, Ze uz dame pokoj, zatlacil nasi veselou trojici do hotelového vytahu.
Tam jsme Japonci jesté pripomnéli, aby si nafidil budik, protoze v devét rano s nami jede na

vychovny koncert.



K snidani se Yuko Kuzuka dostavil Cily jako rybicka. Lahvicku se saké mél opét plnou
a dozadoval se ranniho ptipitku. Ale Zdravko jako tidi¢ nemohl a ja pied koncertem zasadné
nepiji. Kromé toho jsem zjistil hroznou véc: po té prozpivané noci jsem ztratil hlas. Vychdzelo
ze m¢ jen sipani. Bylo nemyslitelné, abych takto indisponovan zvladl vyklad o Vltaveé. Ani
sebelepsi mikrofon by nebyl schopen zesilit skiipot mych hlasivek do slysSitelnosti. Usoudil
jsem, zZe zavolame do skoly a vystoupeni zrusime. Zdravko Drobic¢ se nad tim kratce zamyslel,

pak si ubrouskem otiel z knirku zbytky michaného vejce na cibulce a fekl:
,Nesmysl. Vy, Lumire, budete hrat, ja obstaram vyklad.*

Dnes vim, Ze jsem na to nemél pfistoupit, ale tenkrat mi to neptfipadalo nemozné. Zdravko miij

vyklad znal, vzdyt ho slySel stokrat a jeho pamét’ byla vynikajici. A tak jsme vyrazili.

Tento osudny vychovny koncert nebyl ptepadovy. Patfil k tém fadné sjednanym vystoupenim
a ve Skole nés pékné pfivitali kdvou a jednohubkami. Zdravko si pocinal skvéle. S ucitelkou
angli¢tiny, milou opalenou div¢inou v brylich a s velkymi zlatymi krouzky v uSich, pohotové
domluvil, aby naSemu japonskému hostu vyklad tlumocila. Mikrofon tentokrat naistaloval pro
sebe. Pani feditelka nds pozadala, abychom vystoupeni pozdrzeli, protoze se jesté nedostavil
zastupce tisku, ktery pry velice stal o to koncert vidét. Ale zastupce tisku stale nesel, a tak jsme

zacali.

,Malokdo vi, milé¢ déti,” usmal se Zdravko Drobi¢ na zaplnénou Skolni aulu, ,,Ze Bedfich
Smetana, tehdy jiz hluchy, zacal psat svou slavnou symfonickou bésen Vltava nikoli u prament

Vltavy, ale na soutoku feky Vydry a feky Kiemelné, které po splynuti tvoii feku Otavu.*
Spokojenym piikyvnutim jsem to od piadna ocenil.

,.Stalo se to v 16t& roku 1874 na Cenkové pile, ktera patiila panu Ceitku Bubeni¢kovi. Smetana
si tam vyjel s ptateli na dovolenou. Ale malokdo také vi, milé déti, ze VItava neni ani tak

hudebni basni o fece, jako o lasce. Majitel pily pan Bubeni¢ek mél totiz velice krasnou Zenu.*

Zalapal jsem po dechu a uptel na svého fidice zoufaly pohled. Ale Zdravko mi viibec nevénoval
pozornost, protoze se cele vénoval snédé obrylené anglictinafce, ktera jeho slova tiSe

predkladala nasemu Japonci do ucha.

,Pani Bubenickové bylo tehdy pétatiicet let,” pokraCoval Drobic. ,,Krasny vék. Byla opalena,
v uSich nosila zlaté kruhové nausnice a starnouci skladatel se do ni hned pfi prvnim setkéani
zamiloval. I ona byla jeho pohledy zneklidnéna. Jen si to pfedstavte, na zapadlou Sumavskou

pilo pfijel slavny skladatel z Prahy a vénuje ji, matce dvou décek, tolik zajmu.*



Ukazovakem jsem nékolikrat diirazné a staccato sekl do klavesy dvoucarkované fis, aby se

vzpamatoval.

,Pan profesor by rad zahral ukézku z Gvodni ¢asti skladby. Uz je netrpélivy,* usmal se na mé¢
ten Silenec a pak se zase obratil k auditoriu. ,,Tak se do toho ddme. Kdyz budete dobie
poslouchat, déti, uslySite, jak nesmélé praminky plaché lasky Bedficha Smetany a pani

Bubenickové vyveraji z vyprahlych srdci, jak se hledaji, najdou se a splynou.*

Zdravko Drobi¢ mi pokynul a ja sahl do klaves. Nedalo se fici, ze by hudba §la proti jeho
vykladu. Mé rozhoiceni se postupné meénilo ve zvédavost, jak si miyj fidi¢ poradi s dalSimi

motivy.

»Nasledujici ¢ast, milé déti, je vlastné vzpominkou na vychézku do lesa. Pani Bubeni¢kova
zavedla prazské pratele do mist, kde rostlo nejvice hiibi borovakl. Smetana vSak nehledal
houby, hledal pftilezitost, jak s ni byt asponi chvilku o samoté. Ale mladd vdana Zena pfed nim
unikala jako lan pfed lovcem,* fabuloval ten sy¢ék a ja koutkem oka zahlédl anglictinarku, jak

piln¢ pieklada, a usmévavého Japonce, jak vdécné prikyvuje.

Zahral jsem pasaz lesni honby a polévalo mé& horko ptfi pomySleni, co se asi honi hlavou
chudinkam ucitelkam hudebni vychovy. Jak se jim tam novy vyklad symfonické basné pere

s dosavadnimi védomostmi.

,» 10, co uslysite ted’, déti, to je vlastné Smetantv sen. Skladatel sni o tom, Ze se zeni s krdsnou
pani Bubenickovou a Ze spolu tanc¢i v prosté venkovské hospod€. Smetana tancil velice rad

a nejradéji mél polku,* pokynul mi Zdravko, abych to doloZil hudbou.

Pustil jsem se tedy do vety nadepsané skladatelem jako Vesnicka svatba. Zdravko na podiu
tancil polku a ja si kladl otazku, jestli ten ¢lov€k improvizuje, nebo si to cestou z Hradce

promyslel.

“Povzbuzen krasnym snem,” pokraCoval Drobi¢, ,,napsal skladatel pani Bubenickové dopis
a vsunul ho pod dvete pokoje, kde spala se svymi détmi. V dopise ji vyzval k no¢ni schlizce
v hajku nad Ceiikovou pilou. Vychazi mésic, a pani Bubeni¢kova nejde. Jako matka prece
neopusti své déti. Smetana upird oci do tmy a uz uz se mu zda, Ze se ve svitu méesice zaleskly
zlaté krouzky jejich nausnic, li¢il Drobi¢ sugestivné, divaje se upfené na piekladatelku, které

se uz zacalo z naro¢ného tlumoceni rosit ¢elo.

,Roztouzeny skladatel zacind blouznit a vidi lesni Zinky a mezi nimi, jestlipak byste uhodly,

déti, koho mezi nimi jeho oSaleny zrad vidi?*



,Pani Bubenickovou!* odpovédéla mu copatd holCicka z prvni fady.

»opravne!“ pochvalil ji Zdravko a dal mi nastup. Od té chvile se ujal i své oblibené role
dirigenta. Jeho jihoslovanské o€i hotely vasni a ja uz byl se v§im smifeny. Perifernim zrakem
jsem sice zaznamenal mezi dozirajicimi uciteli, ktefi stali uplné vzadu, jednoho, ktery tam na
zacatku koncertu nebyl a ktery si neustale kapesnikem otiral holou hlavu a ktery tou hlavou
neustale kroutil, jako by nevéfil svym usim, ale bylo mi to jedno. Rikal jsem si, po koncerté
okamzit¢ sbalit a pry¢, nepiipustit Zadné dotazy. Pfi tom vSem jsem byl zvédav, jak si mij Sofér

poradi se Svatojanskymi proudy. Poradil si podle mé obdivuhodné.

»Skladatel se rozhodl, ze d4 svym citim prichod,” fekl zactvu a hlavné tlumocnici. ,,Na
prochazce podél feky Vydry ji vyzna lasku. Pani Bubenic¢kova je tim zaskocena a néco mu
vzruSen¢ odpovida. Ale Smetana nevi co! Jednak tam buraci fi¢ni proud a jednak je hluchy.
A ke vSemu jesté, praveé kdyz uchopil Zenu za ruku a pfilozil ji na své srdce, objevil se na
druhém biehu jeji manZzel, majitel pily Bubenicek. Hrozi holi a néco kii¢i. Ale Smetana nevi

co! Jednak tam buraci fi€ni proud a jednak je hluchy. Jedeme!*

Hnal mé pfi Svatojanskych proudech do neuvétitelného tempa a ja se zoufale t€Sil na motiv
Vysehradu, kdy ten blazinec pfestane a vSechno se zklidni, i moje srdce, pro které zac¢inalo byt
toto vystoupeni nebezpecné. Motiv VySehradu pojal Zdravko Drobi¢ jako vizi. Proti
pfedchozimu snu o venkovské svatbé ma tentokrat skladatel tuseni, ze se jeho laska naplni, pani

Bubenickova se rozvede a budou mit svatbu na VySehrade¢.

Zahral jsem to a schvalné jsem hned piesel do zavérecného klidného toku Vltavy, abych mu
zabranil v dal§im blaboleni. Ale Zdravko se nedal. Pfi dirigovani se stacil obratit do publika

a delit mu:

,,Det1, vS§imnéte si neCekané hudebni tecky, které my s panem profesorem fikame dvojita facha.
To je razitko, které na vySehradské radnici dopadlo na oddaci list. Nejdiiv na razitkovaci

polstatek a pak na ten Ufedni papir.*

Kdyz Vltava pod mymi prsty opoustéla Prahu a ja s tlevou zahral dvojitou fachu, ozvala se

zezadu jesté jedna. A s ni bolestné zaupéni. Nékdo se tam skacel. Misto potlesku nastal zmatek.

,Lékate! Zavolejte 1ékate! Rozrazil si hlavu o Ustfedni topeni!* zvolala feditelka Skoly.
Holohlavého muze pienesli do feditelny, a nez ptijela sanitka, télocvikar s ucitelkou biologie
se ho snazili ptivést k védomi. Kdyz jsem se nad nim sklonil, malem jsem se slozil vedle ng;.

Ano, byl to hudebni kritik J. V. Krch.



»Hod h666 tam!“ pozvedl mu Yuko Kuzuka hlavu, aby mu dal napit ze své pohotovostni ploché
lahvicky trochu saké, ale Krch nereagoval. Zdalo se, ze jeho nehybné oci hledi uptené

a s nenavisti pouze na mne. Ale uz mé zfejme nevidély. Privolany 1ékar to potvrdil.



