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1 INTRODUCTION : LE PHENOMENE NOTHOMB

« ...mes livres autorisent plusieurs degrés de lecture. On peut en
faire une lecture extrémement simpliste ou trés intellectuelle, et ¢a

marche trés bien. »'

Amélie Nothomb, écrivain belge contemporain, vedette des médias
occidentaux, est un phénoméne sociologique trés intéressant. Tout le monde
connait son visage et c’est sa personnalité, avant tout, qui fait vendre. Autant
qu’elle est jeune, autant elle est fructueuse et auteur a succés. Bien que ses
textes soient remplis de caprices postmodernes, sophistiqués et truffés
d’allusions a la littérature classique, ils sont estimés par un lectorat le plus
large. Elle est analysée dans le milhieu académique et lue par les adolescents.
Tandis que les critiques de son ceuvre ne sont pas toujours élogieuses, Amelie
Nothomb écrit de vrais best-sellers. Ses romans sont adaptés au cinéma, au
théatre et méme a ’opéra (lLes Combustibles), et traduits dans le monde
entier. Mais évidemment la popularité ne signifie pas toujours les qualités
artistiques. En quoi consiste le succés de Nothomb ? Nous avons de bons

arguments pour ranger Amelie Nothomb parmi les « auteurs minores ».

Ce qui est un attribut le plus significatif de son écriture, c’est que tous
les enjeux de ses romans sont répétés, d’une fagon particuliére, d’aprés « la
grande littérature » classique. Cela ne signifie pas nécessairement la
meédiocrité ou la faiblesse de I’auteur, mais si I’on scrute 1’ceuvre de Nothomb
en faisant abstraction de I’immense bulle médiatique, on doit constater que
ses romans sont souvent construits selon les schemes attestés et simples, les
personnages sont (pas toujours) unidimensionnels et prévisibles. Son style
classique et cultivé est par-ci, par-la trop « user-friendly », trop explicite, et
par conséquent le lecteur ne doit pas réfléchir beaucoup. Ce qui est pourtant
paradoxal, c’est que les lecteurs se sentent trés intellectuels en lisant « ces

petits mots et grandes 1dées». De plus, la briéveté rend les romans

' "Amélic et scs 40 cnfants” Le Vif/ L 'kxpress, 2001, 33, p. 10-16 (Entreticn conduit par
Emmanucllc Jowa ¢t Elisabeth Mertens)



nothombiens plutdt aisés a lire et assure son succes aupres de tous les lecteurs

qui n’ont ni le temps ni I’envie de subir les romans plus difficiles.

Voila pourquor nous tenons cet auteur pour un écrivain de deuxieme
rang. Mais nous partons de I’hypothése que chez les auteurs mineurs se
refletent d’une fagon la plus transparente et stéréotypée un certain Zeilgeist,
certaines tendances de I’art, certaines poétiques, et qu’ils parlent de cette

epoque et de ces obsessions le mieux.

Chez Nothomb, il y a des thémes signifiants suivants : beaute et
monstruosité, féminité, crime et guerre intérieure, enfance comme un age
paradisiaque, relations incongrues, anormalité et altérité, humiliation,
délimitation de soi-méme etc. L’originalit¢ loufoque d’Ameélie Nothomb

consiste dans son imagination nsolite et absurde, presque baroque.

Il faut signaler que I’ceuvre de Nothomb est étroitement liée avec sa
vie et sa personnalité ; ses romans ont des traits autobiographiques et I’auteur
fait circuler quelques-unes de ses « obsessions ». Ecrire est une nécessité
vitale, dit-elle, grace a laquelle elle est douce comme un agneau: I’écriture

absorbe et canalise tout ce qu’elle a de colére intérieure, de hargne,
d’agressivité.

Nous avons choisi un théme négligé par la critique littéraire, a fortiori
en République tcheque, bien que I’art du XX° siécle fournisse les ceuvres
propres a I’analyse : [I’esthétique du laid, du dégoit, de [I’abject
eventuellement, et de la monstruosité associée. Comment cette esthétique se
presente-t-elle dans I’ceuvre d’Amélie Nothomb ? Et comment est-elle liée
avec la crise 1dentitaire des protagonistes nothombiens (la crise qui représente
un théme numeéro un dans la littérature du XX° siécle) ? Nous commengons
par la caractérisation de certains personnages (surtout des personnages
monstrueux) qui apparaissent régulierement a travers des romans de
Nothomb. Puis, nous allons observer comment la relation entre la beauté et la
laideur est répartie et quelle est la proportion entre la laideur physique et la
laideur psychique. Nous placerons cette interrogation dans le contexte de la
tradition romantique. Aprés un chapitre théorique sur la laideur et I’abjection
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vient la partie clé de ce mémoire : la réalisation esthétique de la laideur dans
’ceuvre de Nothomb articulée, avant tout, par le biais de la nourriture. Ensuite
nous mettons en relief la dimension psychique de la laideur chez Nothomb :
le narcissisme, la non-acceptation de soi et sa (re)constitution. La dimension
théorique est mise en chantier dans le texte selon les théemes traités et selon
les besoins de I’interprétation. Notre travail aborde I’ceuvre de Nothomb
comme un tout, mais pour les romans suivants la question de la laideur est
centrale: Hygiene de [l'assassin, Attentat, Acide sulfurique, Mercure, Les
Catilinaires, Antéchrista et le dernier roman Journal d’Hirondelle. Tandis
que les romans autobiographiques Métaphysique des tubes et Biographie de

la faim présentent un matériel pertinent a I’analyse de soi problématique.



2 LA TYPOLOGIE DES PERSONNAGES NOTHOMBIENS

Amélie Nothomb peuplait souvent ses romans de personnages décales
ou complétement tarés. Elle avoue qu’ils sont «la projection de quelque
chose qu’elle ressent »* en soi-meme. Il parait que cette projection a une
action thérapeutique sur I’écrivain qui parle souvent, dans les entretiens, de
ses manies et leur sublimation dans son écriture. S1 nous nous permettons une
simplification, nous distinguerons deux types de personnages constitutifs
dans le monde romanesque nothombien qui est déformé, paradoxal, anti-
sentimental et cruel. Ce sont les archétypes du Monstre et de la Belle sous

plusieurs incarnations aussi diversifiées que fréquentes.

2.1 Les belles

Autant la gamme des « Bétes » monstrueuses est variée, autant I’image

archétypale, omniprésente chez Nothomb, de la Belle qui incame la beaute

absolue, semble uniforme.

Les romans autobiographiques vénérent la beauté de la sceur et de la
mere de Iauteur. Les petites filles y ont une position exclusive . «Juliette
était 'incarnation de la poésie. » Or elles représentent un comble de la
beauté féminine : Elena du Sabotage amoureux touche ’essence de la beauté
humaine — le sublime. Chacune des Belles nothombiennes possede cette
qualiteé : seule la beauté sublime suscite ’amour et la dévotion totale. La
poesie de cette sublimité fait réver son entourage. L’héroine du Robert des
noms propres Plectrude est une enfant-Dieu douée pour se faire aimer. Son
regard fixe fait pleureur les autres enfants. Sa mére adoptive avoue que
« Nicole et Beatrice lui inspirent une tendresse débordante ; Plectrude lui
inspirait de la veneration. »* Ce sont avant tout ses yeux immenses « d’une

beauté invraisemblable » qui font penser au réve, au sublime et a ’absolu.

* Dc ’entretien du 28 scptcmbre 2001 pour Fluctuat.net conduit par Frangois Haquet cn
collaboration avee Didier Henique (hitp://www.fluctuat. net/livres/interviex/nothomb. him)
* Nothomb, A. : Métaphysique des tubes. Paris, Albin Michel 2000, p. 178

"Nothomb, A. : Robert des noms propres. Paris, Albin Michel 2002, p. 24
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Prenons pour modele de cette beauté Ethel, une actrice splendide de
I’Attentat. Epiphane nous la décrit comme une « fée » romantique, un « ange
gardien, une muse, une madone ». Pannonique de ’Acide sulfurique incarne
aussi la beauté absolue — les adjectifs « sublime, gracieuse et digne » et les
noms choisis « la beauté, la noblesse, la grace » suggerent que sa beaute
sourd de son ame, de son esprit. Elle fascine le kapo Zdena et la met mal a
I’aise par une force spirituelle intérieure : les beautés visible et invisible se
rejoignent. A la fin, Zdena accuse les téléspectateurs en disant : « Si vous
n'étiez pas de lels néants, vous ne frouveriez pas intolerable 'existence de

. s
celle qui a de la substance ! »

Mercure a une héroine double : histoire de I’emprisonnement d’Adéle
Langlais angélique (v. le contrepet de ce nomen omen Langlais — Angéle —
Adele) par le vieux Capitaine pervers se réit€re apres trente ans avec une
jeune fille d’une beauté indicible et supraterrestre dont le nom est Hazel. Sa
beauté apparait « une ou deux fois par génération. » Et de nouveau, sa beaute
est décrite comme I’incarnation des réves humains et par un langage analogue
au discours du classicisme. Cependant la description de la fille reste plutot
vague : « Parce que je n'ai jamais vu un visage aussi sublime. Parce qu'une

v : . 6
telle beauté est rare et choque ceux qui la voient. »

Puis 1l y a un groupe de femmes qui possédent cette beauté
olympienne sublime, mais dont intérieur est diabolique: ¢’est une Nippone
Fubuki Mori de la Stupeur et tremblements qui est la personnification de la
beauté extréme-orientale, mais qui se comporte en traitresse. Les autres
variations peuvent étre repérées en Christa d’Antéchrista et en Marina, une

Jjeune étudiante des Combustibles, qui est trés fiére et violente.

Amélie Nothomb renoue a la tradition classique occidentale qui
commence a [’antiquit¢ et culmine au classicisme frangais: pour lui,

I"essence de la beauté est la sublimité. Nous voyons que la Belle

* Nothomb. A. : Acide sulfurique. Paris, Albin Michel 2005, p. 180-181
® Nothomb. A. : Mercure. Paris. Albin Michel 1998, p. 170
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nothombienne typique a une beauté presque surnaturelle : les filles sont
comparées aux fées et aux muses (Ethel de I’Atfentar), aux anges ou aux elfes
(Léopoldine, la jeune cousine assassinée par le jeune Tach, de I’Hygiene de
{’assassin) qui sont considérés comme les étres plutdt asexués. L asexualite
est donc un attribut aussi bien de la laideur que de la beauté, s’associant aux

deux pdles extrémes de I’éventail esthétique.

2.2  Les laiderons

Ly . s g . oy . 7
« ...J ai eu un choc quand. j’ai découvert combien vous étiez laide. »

Pour obtenir une classification compléte, nous ajoutons un type de
laiderons féminins, type trés signifiant. Comme Nothomb avait toujours des
problemes avec I’acceptation de son physique, du moins les entretiens le
dévoilent, ce type est probablement la projection la plus proche de I’auteur.
Ces femmes compensent le manque de la beauté visible par la force d’esprit .
elles sont intelligentes au-dessus de la moyenne, indépendantes et éloquentes.
Elles sortent vainqueurs des collisions verbales avec les hommes parce
qu’elles sont proches de leur mode de raisonnement et de leur pensée . nous

pouvons dire qu’elles ont généralement le caractére rationnel masculin.

Un personnage modéle est Nina de I’Hygiene de ['assassin : elle est
sarcastique et capable de triompher de Prétextat Tach. Elle dévoile son crime
de ’enfance, elle I’humilie, elle le fait I’aimer et elle le tue. C’est aussi le cas

d’Amelie (!) de Péplum qui enfin persuade le « magnifique » Celsius de la

relacher.

«Je ne m’identifie pas a Blanche, Blanche ¢ est moi. Cette histoire

. &
est la mienne. »

Nothomb. A. : Péplum. Paris, Albin Michel 1996, p. 169

Amélie Nothomb: « Jécris plus de trois livres par an, mais je n'en publie qu’un. » Entreticn
conduit par Emilic Godincau pour Le Journal des Femmes, septembre 2003
(http:/Awww linternaute.com/femmes/itvw/0309nothomb.shtmnl)
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Blanche d’Antéchrista est une représentation adolescente de ce type.
Cette fille outsider souffre du complexe d’infériorité, de I’isolation et de
I’imperfection de son corps. Bien qu’elle soit trés intelligente, Blanche se sent
invisible pour tout le monde. Méme ses parents ne I’estiment que comme

« trop sage, pas vivante. »

Marina des Combustibles et Frangoise du Mercure représentent un
type mixte: elles sont les belles incontestables et, en méme temps,
émancipées, intellectuelles et rationnelles. Frangoise, comparée a Athéna par
sa beauté et sa sagesse, a un caractére plutot masculin : elle dénonce le crime
du Capitaine comme un détective. La deuxieme version de la fin du roman
raconte que Frangoise ne dit pas a Hazel qu’elle est en fait tres belle, tout en
poursuivant la perversité du Capitaine (qui a conduit Hazel a penser qu’elle
est difforme) : elle reste sur I’ile avec Hazel et sa fortune comme une

spectatrice de sa beaute.

2.3 Les monstres

« Monstra, to jsou mocné disharmonie, « hluk mocnvch dis-

. 9
kordu »... »

D’aprés le Trésor de la langue frangaise informatisé'’, le monstre est
un « individu dont la morphologie est anormale, soit par excés ou défaut d’un
organe, soit par position anormale des membres. » C’est une « chose qui
s’écarte des normes habituelles», « qui dépasse, par sa taille ou ses
proportions, les autres choses de la méme espéce» ou une chose
« exceptionnelle par la quantité, la taille, I’intensité ». Sur le plan physique,
c’est une « personne qui provoque la repulsion par sa laideur, sa difforinité »,
tandis que sur le plan moral, c’est une « personne qui suscite la crainte par sa
cruaute, sa perversion». Le monstre « surprend par quelque singularité ».

Non en dernier lieu, le monstre désigne une « créature légendaire, mythique,

« Les monstres. ce sont les disharmonics puissanics. « I bruit des dis-cords puissants »...»
Eiockc. G. R.: Svét jako labyrint. Manvrismus v literature. Praha, Tridda / H&H 2001, p. 115
u . . . . .

http://www lexilogos.com/francais_languc_dictionnaires.htm
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dont le corps est composé d’éléments disparates empruntés a différents étres
réels, et qui est remarquable par la terreur qu’elle inspire », ou simplement un
«animal dont la grande taille, la laideur ou I’aspect féroce inspire

I’étonnement ou la crainte ».

Prétextat Tach, le protagoniste du premier roman de Nothomb Hygiene
de l'assassin, représente une préfiguration des personnages-monstres
ultérieurs. Cet eunuque graphomane est un monstre par son physique : il est le
vieillard obése et immobile avec un corps lisse et imberbe sans chevelure. Sa
monstruosit¢ se manifeste aussi par sa mentalité . Tach s’adonne a la
misogynie et a la misanthropie. 1l est un acariatre cynique, un gourmet
pervers et un sadique verbal, et de plus ce qui est le plus important, son

interlocutrice reconnait en lui I’assassin.

Le dernier roman de Nothomb .Journal d’Hirondelle présente un
monstre par excellence. Un tueur a gages sans nom raconte comment 1l a
perdu tous ses sentiments et comment ses sens ont cessé de fonctionner. 11 tue
beaucoup de gens sans se départir de son sang-froid. Il tire excellemment, il
veut que ses assassinats aient du « style ». L’acte de tuer provoque en lui un
genre d’orgasme (v. I.’orange mécanique d’Anthony Burgess) et il s’adonne
a la masturbation immédiatement aprés chaque crime. 1l commence a changer
apres I’assassinat d’une belle fille de seize ans et aprés la lecture de son
journal. La beauté a la capacité de changer des gens. 11 cesse de tuer mais ses
chefs le chassent. Enfin, il mange, littéralement, ce journal pour protéger le
secret de la fille contre son pére et meurt racheté par ce sacrifice. 1l est une
incarnation parfaite des ogres mythiques anthropophages : il tue les gens
innocents en les dévorant. L’acte de tuer lui donne, en effet, I’envie de
manger de la viande froide, comme s’il dévorait les cadavres de ses victimes
comme un silphe. La description de la consommation de la viande rappelle
aussi la nourriture des bétes féroces, du loup par ex. De plus, il a avalé

Hirondelle deux fois : il la mange en la tuant et il la dévore en mangeant son

Journal.



Le vieux professeur de littérature qui viole presque la jeune Marina
dans Les Combustibles et le vieux (de nouveau) capitaine lascif du Mercure
qui abuse ‘V/'Hazel sur son ile gardée ne sont que des modifications de 1’ogre
archétypal incarné déja en Prétextat Tach. « Dans Mercure, le vieil homme
qui « dévore des yeux » est l'archetype de l'ogre, et l'ogre c’est celui qui

’ A 11
capture la psyche; 'dme en grec. »

Nous pouvons mettre sous cette catégorie méme Monsieur Omochi, un
goujat borné de Stupeur et tremblements, qui insulte Mademoiselle Fubuki.
Amélie-narratrice explique sa violence verbale par son complexe d’etre
obése : « Oui, je pese cent cinquante kilos et toi cinquante, a nous deux nous

pesons deux quintaux el ¢a m’excite. »'?

Une incarnation excellente de la laideur est représentée par Epiphane
Otos de I’Atrentar. L’exposition du roman décrit un macaque terriblement
monstrueux et difformé dont le surnom est Quasimodo. Les défauts
dégoutants de sa figure font pousser les cris d’horreur a son amie Ethel.
Epiphane se compare a Ilephant Man, protagoniste du film de David Lynch.
Le prénom d’Epiphane insinue qu’il incarne une véritable épiphanie de la
laideur. Les réactions des autres a son apparence lui apportent « un genre

d’orgasme » ; sa sexualité mal développée aboutit a I’assassinat d’Ethel.

La monstruosité peut se manifester par la violence verbale. Dans la
Cosmélique de I'ennemi, c’est Textor Texel qui presse Jérdme des questions
et de la parole. Cette invasion verbale pousse Jérdme au suicide aprés qu’il a
découvert que cet intrus qui parait avoir un comportement pathologique social
est de facto sa conscience ulcérée. L’intrusion analogique dans la sphére
privée est exercée par Monsieur Bernardin dans Les Catilinaires. 11 ne torture
pas ses voisins par la parole abusive, mais par le silence pesant et impoli.
Textor Texel et Monsieur Bernardin représentent donc les usurpateurs de

I"univers psychique de leurs victimes.

"'"Derriére Ie miroir”, p. 84
'* Nothomb. A. : Stupeur et tremblements. Paris, Albin Michel 1999, p. 112
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Les monstres féminins ne sont représentés que sporadiquement et ne
forment pas un groupe aussi consistant. Dans 1’Acide sulfurique, les détenus
de la Concentration, un reality-show pervers, haissent une vieille femme ZHF
911 et désirent sa mort. ZHF 911 est un genre de la sorciére folle et méchante.
Elle nuit aux autres par les mots (la violence verbale torture toujours le plus).
Avec Christa, une fille diablesse, qui torture son « amie » dans Antéchrista,
ZHF 911 représente I’incarnation du mal et du diable qui apporte discorde
partout. Elle ulule chaque nuit comme un animal. Le kapo Zdena de I’Acide
sulfurique torture volontiers les détenus, mais enfin elle dépasse soi-méme et
se « rachéte » par une action héroique. Il y a donc les monstres au visage
«normal » qui ont cependant un caractére corrompu. Ils cachent de la

meédiocrité, de la lacheté et la volonté de se faire valoir a force de manipuler

et d’humilier les autres.

Un monstre exemplaire qui manque presque de détermination de sexe
figure dans Les Catilinaires. Bernadette est la femme de Monsieur Bernardin,
voisin d’un vieux couple, qui leur rend visite chaque aprés-midi pour rester
en silence insupportable et pénible. Sa femme est décrite comme un kyste
extrémement obése, comme un amoncellement de chair. Elle s’exprime

comme un animal : elle ne veut que manger et elle vit une volupté indicible

en dormant.

« Il'v aurait un éclaircissement a tenter sur les rapports de |'enorme
el du monstrueux. L 'un el ['autre sont bien ce qui est hors de la

norme. (... ) Sans doute parce qu'a un certain degré de croissance la

quantité met en question la qualité. »"

Avant d’analyser de fagon plus détaillée la laideur et I’esthétique du
dégoit, nous nous posons la question suivante: Qu’est-ce que ces
personnages monstrueux ont en commun ? Le trait le plus frappant est le fait

qu’ils sont immenses chacun d’une fagon particuliére. Ils sont énormes déja

13 . . . . . . .
Canguilhem, G. : "La monstruositc ¢t le monstrucux” in La Connaissance de la vie. Paris.
Librairic Philosophique J. VRIN 1998, p. 172
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par leur physique. L’obésité et I’adiposité sont fréquentes : Prétextat Tach, les

Bernardin et méme Monsieur Omochi sont tres gras.

Presque tous les romans de Nothomb racontent [I’histoire de
I’assassinat ou éventuellement du suicide. Donc chez elle, les monstres tuent
trés souvent. lls réincarnent le mythe de I’ogre anthropophage qui s’est déja
présenté dans 1’Lpopée de Gilgamesh (Chuvava) ou dans I’Odyssee
(Polyphéme). Nous rappelons qu’une variation de cet archétype est
ressuscitée par Michel Tournier dans Le roi des aulnes dont le protagoniste
Abel Tiffauges est un ogre qui a un coté bienfaisant ainsi que maléfique.
Chez Rabelais, les ogres ne mangent plus de gens, mais leurs habitudes
alimentaires sont hors de norme. Bakhtine note' que les ogres étaient
toujours liés, dans la tradition occidentale, avec une alimentation bizarre et un
appétit extraordinaire. Chez Nothomb, le cannibalisme épouse des formes

détournées et se transforme dans I’agressivité verbale et la violence physique.

Certains monstres nothombiens connaissent aimer d’une fagon
perverse. Leur déviation se manifeste dans I’obsession de la mort ou de la
destruction de ceux qu’ils uiment. Prétextat Tach, le Capitaine du Mercure,
Epiphane Otos de I’Atrentat et Textor Texel de la Cosmétiqgue de I'ennemi
commettent tous le crime, persuadés que c’est une preuve inévitable de leur
capacité extraordinaire d’aimer. Cet attribut insére de I’ambiguité dans leur
mentalite pathologique. «Je jugeais cette idée magnifique et riche de

sens : « Chacun tue ce qu'il aime »... »"

Un autre genre de I’énormité peut étre découvert dans les capacités
verbales considérables : 1’éloquence de Tach le rend plus sympathique,
Epiphane est physiquement peu attirant, mais posséde un don pour les effets
poetiques des mots. La parole de Textor Texel pousse sa victime au suicide.
lls sont donc les monstres de la langue. L’éloquence est une valeur positive

chez Nothomb, elle prouve que les personnages ont un esprit fort et

"' Bachtin, M. M. : Frangois Rabelais a lidové kultura stiedovéku a renesance. Praha. Odeon
1970, pp. 266-269

' Nothomb, A. : Attentat. Paris, Albin Michel 1997, p. 28
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analytique. Comme s’ils maitrisaient ce que Jakobson'® appelle la fonction
conative du langage qui se concentre a I’effet sur le destinataire de la
communication. L’émetteur veut que son message, sa parole, fassent naitre un
certain comportement chez le récepteur, il veut ’influencer et le forcer a faire
quelque chose. C’est évidemment la fonction la plus privilégiée dans la
publicité, dans la politique et dans I’enseignement. Cet aspect est aussi li€
avec la théorie des actes de langage. Voila pourquoi les dialogues
nothombiens sont si violents et exacerbés. lls prouvent a quelle mesure le

langage a des ambitions & I’égard du réel : le simple acte de parole fait qu’une

action s’accomplit.

Les caractéres monstrueux chez Nothomb sont principalement du sexe
masculin. L’énumération antérieure indique aussi que I’axe laideur—beaute
correspond a 1’axe homme-femme. Ce fait convient a ’ambiance misandre
dans ce monde romanesque : les femmes sont toujours favorisées et la
monstruosité est, dans la majorité des cas, réservée aux personnages

masculins. S’il y a une figure du monstre féminin, elle sera en général

asexuée : v. Madame Bernardin.

2.3.1 La monstruosité

« Cette maxime donne naissance a l'anticosmos, au chaos des

exceptions sans lois. Cet antimonde (... ), ¢’est le monde imaginaire,

trouble et vertigineux du monstrueux. »'

Aux ages des fables, le monstrueux était associé¢ a I’imagination et a
I'irréel. Les monstres et les gens défigurés ont été identifiés au mal jusqu’au
Moyen Age — un physique laid signifiait une &me corrompue. Depuis I’age de
science, le monstrueux est tenu pour symptome de puérilité ou de maladie

mentale. Le XVII® et le XIX siécles déclaraient un intérét scientifique pour

Jakobson, R. : "Closing Statement : Linguistics and Poctics" in Scbeok. Th. A. (cd.) : Style in
Language. Massachusctts, MIT Press 1960, pp. 350-377

'?Capguilhcm, G. : "La monstruosit¢ ct le monstrucux" in La Connaissance de la vie. Paris.
Librairic Philosophique J. VRIN 1998, p. 184
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les anomalies morphologiques humaines donnant ainsi naissance a la
tératologie. Aujourd’hui, les monstres apparaissent surtout dans les ceuvres
destinées aux enfants. Et méme Amélie Nothomb incline a un certain
nfantilisme — v. les jeux de Tach et v. les personnages des enfants-dieux, les

personnages créés d’une fagon phénomeénale.

PP e N
« ... monstrozita je hranici télesnosti... »

Evidemment, la monstruosité correspond a la corporéité énorme, les
monstres sont souvent les ogres. « Pro paranoiu, kterd je ingredienci
obsazenou v manyrismech vSech dob, jsou monstra a monstréznost
ztélesnénim deformace promitnutym do doslova obFich rozméru. »"” D’aprés
Bakhtine, Rabelais a représent¢ ce genre de corporéité d’une fagon
grotesque et caricaturale : le corps de géant ne s’adonne qu’a la nourriture,
qu’a I’excrétion et qu’a la vie sexuelle. Tout est hyperbolisé et prolifique.
« Na rozdil od. novodobych kdnonu neni groteskni télo oddéleno od. ostatniho
svéta, neni uzaviené, dovrsené a hotové ; prerusta sebe sama, prekracuje své
hranice. »® Le corps monstrueux attaque le monde extérieur surtout par son
alimentation (nous allons analyser les significations et les fonctions de
["alimentation plus tard). Les aliments n’appartiennent plus au monde
exterieur et ils n’appartiennent pas encore au corps dévorant. Cette existence

de borne provoque répugnance par leur non-identité inquiétante.

Il 'y a plusieurs apports théoriques qui analysent la substance de la
monstruosité. Georges Canguilhem traite de ce phénomeéne systématiquement

dans son article lLa monstruosité et le monstrueux® D’apres lui, le

13 o I . w . i1
« ... la monstruosité st unc limitc de la chair... » Fulka. J. : "Tfi figury beztvarosti u Amélic

Nothombové" Souvislosti, 2004, 3. p. 27
' « Pour la paranoia qui cst 'ingrédient impliqué dans les maniérismes de toutes les époques. Ies
monstres ¢t la monstruosit¢ sont la matérialisation du diflorme projctée aux dimensions
littéralement géantes. » Hocke, G. R. : Svét jako labyrint. Manyrismus v literatuie. Praha. Triada
/ H&H 2001, p. 116

« A la dificrence des canons modernes, Ie corps grolesque n’cst pas séparé du monde. il n’est
pas clos. accompli ¢t fini : il cxcede lui-méme, il dépasse ses limites. » Bachtin, M. M. : Frangois
Rabelais a lidova kultura stFedovéku a renesance. Praha, Odcon 1970, p. 26

Canguilhem, G. : "La monstruosit¢ ¢t Ic monstrucux" in La Connaissance de la vie. Paris.
Librairic Philosophique J. VRIN 1998, pp. 171-184
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monstrueux met en question la fiabilit¢ de I’ordre naturel, un ecart
morphologique suscite une crainte et une répugnance. Gagnebin récapitule les
explications de Canguilhem par des mots suivants: «En revanche, la
monstruosité lui parait étre une menace accidentelle et conditionnelle
d’inachévement ou de distorsion dans la formation de la forme. (Cest par
Uintérieur et non par ['extérieur. que l'individu se voit limité, lorsqu’il
découvre sa monstruosité. Aussi bien, pour G. Canguilhem, la monstruosité
est la negation du vivant par le non-viable. (...) La laideur semble alors
participer des traits spécifiques de la monstruosité comme des Irails
caractéristiques de la mort. »** Le monstre représente une défense contre la
peur de la mort et de I’irrationnel (qu’il incarne). Hocke affirme que le
monstre appartient a I’iconographie du maniérisme ; il est relié a la divinite,
ainsi qu’a I’horreur. « Také monstrum je opakem dobrého vkusu — bon goit.

Y% s - ’ - . , v, 3
Je kycovité krasnym vyplodem « magické » prFirody. »*

Josef Fulka considére le monstrueux comme un écart de la raison, de
ordre ; la monstruosité est une certaine contre-vérité, quelque chose qui ne
peut pas exister et pourtant existe. Par la substance de la monstruosité il
comprend un «a-peu-prés», une « approximation» d’un étre. «A ly
« pFiblizné » bytosti, které nds fascinuji — od dvouhlavych az po masové vrahy

Jsou pro nas timto zvidStnim zpusobem pritazlivé pravé proto, Ze nam
vypravéji. o monstrech, jimiz sami jsme.» ** L approximation accompagne
tous nos désirs et tous nos actes, et cette imperfection nous terrorise
d’horreur. Fulka analyse les relations « approximatives » monstrueuses dans
Notre-Dame de Paris (le roman qui est trés important pour I’interprétation de

I’Attentar). Le prototype du monstre est Quasi-modo, un homme imparfait, un

 Gagnebin, M. : Fascination de la laideur. I, en-dega psvchanalytique du laid. Seyssel, Champ
Vallon 1994, p. 49

2

* « Le monstre, lui aussi. est Ic contraire du bon gout. Il est un produit beau pompier de la nature
« magique ». » Hocke, G. R. : Svét jako labvyrint. Manvrismus v literature. Praha, Triada / H&H
2001, p. 116

-« Et ces étres « approximatifs » qui nous fascincnt - de ccux a deux tétes aux tucurs de masse —
nous attirent de cette fagon particuliére justement parce qu’ils nous racontent des monstres que
nous sommes nous-mémes. » Fulka, J. : "Monstrum ergo sum" Kinoikon, 2006, 1, p. 78
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« presque » homme. De plus, tout le roman raconte sur les relations

« approximatives » et troublées.

v . 3 . . . 5
« C’est la survivance d’une forme embrvonnaire transitoire. »

Cette conception convient a une proposition de Baldine Saint Girons
qui prend le monstrueux pour un avorton, une malfagon. « Zriida-monstrum,
tento extrémni stupen neforemnosti, je nezdarend bytost, kterd ve vziahu ke
statistické normé a k presumpci znamenitosti protifeci svému pojmu. KaZda
bytost sméruje k néjakému typu. Zriidné tak ustavuje odchylku ve vieobecném
systému pFirody, jehoz ncelnosti protifeci. »™ Le monstre y figure comme la

projection de notre impuissance.

Et enfin, la vision de Murielle Gagnebin incline a une explication
plutdt métaphysique. Les représentations du monstrueux expriment le desir
humain de la transgression. « L 'avenement du monstrueux artistique nous

a . . A . 27 »
apparait, ainsi, la quintessence méme de la transgression. »”° L’homme
temporel « ressemble tous les trésors de son imaginaire et tente d’échapper a

ses limites » et d’oublier le temps qui le dévore.

2.4 Le conte de fée

« ¥V manyrismu tohoto tvpu byva néznd, puvabna a bleda vila pokazdeé

; y . 24
znovu obétovana zlému drakovi. »*°

I faut conclure la section typologique par une remarque qui s’impose.

La division polarisée de beauté absolue et de laideur absolue fonctionne sur le

> Canguilhem, G. : "La monstruosité ct le monstrueux” in La Connaissance de la vie. Paris,
Librairic Philosophique J. VRIN 1998, p. 179

~" « Le monstre. ce degré extreme du difforme, est un étre manqué qui. par rapport a la norme
statistique ct a la présomption de I’excellence, contredit sa notion. Chaque étre tend a un certain
type. Le monstrucux établit ainsi unc deviation dans Ic systéme gencral de la nature dont il
contredit la fin. » Saint Gironsova. B. : "Rizika osklivosti, vytrZzcni z poklidu a krasna" in Zuska,
V. (cd.) : Umeni, krdsa, Seredno. Texty z estetiky 20. stoleti. Praha, Karolinum 2003, p. 292
" Gagnebin, M. : Fascination de la laideur. L 'en-deca psychanalvtique du laid. Scyssel, Champ
}/zlllon 1994, p. 176
* « Dans ¢ maniérisme de cc genre, la fee tendre, gracicusc ct pale cst toujours ¢t cncore

sacrifice au dragon méchant. » Hocke. G. R. : Svét jako labyrint. Manyrismus v literatufe. Praha,
Triada / H&H 2001, p. t16
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méme principe comme le schéme des contes de fée : un ogre anthropophage
ou un dragon menacent la princesse innocente dont la seule caractéristique est
la beauté noble. Le monstre désire la dévorer ; chez Nothomb, 1l désire la
tuer. Le prince brave réussit, ou éventuellement ne réussit pas, a la sauver
chez Nothomb, ce prince est représenté par une femme tres spirituelle,
rationnelle et astucieuse, qui a souvent le caractere masculin.

« On v vovait parfois des dames - des vierges ? des princesses 7 —

.o . X X .9
qui avaient sur et dans le visage ce méme mystére. »

Evidemment, ce plan est modifié de roman en roman et il est empilé
de raisonnements divers. Les récits nothombiens sont souvent construits
comme des conflits polarisés; c’est pourquoi le schéme de conte de fée
fonctionne si bien dans les interprétations suivantes. Si nous parcourons les
romans 1’un aprés 1’autre, nous trouverons ce schéma presque dans ’ceuvre
entiere. C’est Nina de I’Hygicne de ['assassin qui venge !’assassinat de
Léopoldine et c’est 'infirmiére Frangoise qui démasque la perfidie du
Capitaine et sauve Hazel (les deux filles que le Capitaine a abusées étaient les
vierges, les personnages doués traditionnellement des capacités magiques).
L’amour chevaleresque est prouvé par la petite Amélie envers la Belle Elena
dans Le Sabotage amoureux — une sorte d’épopée; dans Les Combustibles,
c’est Marina qui est menacée par le vieux professeur lascif. Blanche
d’Antéchrista menacée par Christa se sauve elle-méme en mobilisant sa
propre force. Une variation originale se trouve dans IAcide sulfurique :
Pannonique persuade son bourreau de sauver sa vie et celle de tout le camp.

Le kapo Zdena enfin dépasse sa médiocrité et sa bassesse par 1’héroisme.

Le récit de la Belle et la Béte est une transformation de ce plan : dans
la version traditionnelle le prince et le monstre sont une seule personne ; chez
Nothomb le schéma est inversé dans I’Aftentat. Bruno Bettelheim™ a analysé

ce conte de fée du point de vue psychanalytique. D’aprés cette interpretation,

" Nothomb. A. : Acide sulfurique. Paris, Albin Michel 2003, p. 23

" Bettelheim, B. : Za tajemstvim pohddek. Praha, Nakladatclstvi Lidové noviny 2000, pp. 297-
304
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le conte propose une voie adéquate et désirable de la maturation sexuelle. La
Belle éprouve I’amour incestueux, cedipien pour son pere qu’elle transmet
enfin a un marié, un homme-béte. Pas a pas, elle trouve I’affection pour la
Bete et en dévoilant qu’il est un prince enchanté elle le « guérit» de sa
damnation. Leur amour n’a rien de violent, bien au contraire elle a des effets
salutaires. Cette histoire enseigne les enfants que tandis que ’homme et la
femme sont presque contraires et le sexe parait tout d’abord animal et
instinctif; ils créent un couple parfait. L’amour transmis a l’autre est
désirable, 1l remplit et enrichit. Le désir sexuel relié au parent parait toujours
dégoutant mais, au moment ou il se transforme a 1’objet adéquate, il est
« salubre ». Le conte commence donc par la division primitive de I’étre

humain en deux parties : animale et spirituelle, et finit par leur intégration

parfaite.

17



3 LA TRADITION ROMANTIQUE — HUGO

La vision esthétique de Nothomb correspond dans certains points avec
les postulats de Victor Hugo sur le grotesque romantique. La coincidence
n’est pas fortuite, le roman Atfentat est construit sur le plan de Notre-Dame
de Paris. Nous ne voulons pas confondre le grotesque avec le laid et le
dégout, mais nous considérons le grotesque comme une dimension de la
laideur qui est signifiant avant tout dans [’art et dans !’esthétique. Et
Nothomb méme crée un univers dédoublé, paranoiaque et tragi-comique.
Nous entendons par le grotesque ce qui est bizarre, comique et laid. La
laideur du grotesque doit provoquer le rire fou, tandis que la laideur pure la
fascination, le dégout, éventuellement ’horreur. De plus, I'esthétique de
contraste de Hugo représente un autre point de rencontre auquel Nothomb
adhére. C’est pourquoil nous allons récapituler les deux postulats de Hugo

professés parmi d’autres dans la Preface de Cromwell en 1827.

Hugo remarque que c’est le christianisme qui enseigne pour la
premiére fois a I’homme « qu’il a deux vies a vivre, I'une passagere, l'autre
immortelle ; I'une de la terre, l'autre du ciel »*' Cette doctrine lui montre
donc « qu'il est double comme sa destinée, qu'il y a en lui un animal et une
intelligence, une dme et un corps »* et que son humanité aboutit a Dieu. Le
christianisme « mef un abime entre I'ame et le corps, un abime entre [’homme
ef Dieu. »* Mais de I’autre coté, le christianisme a amené ’art a Ia verité, 1l le
pousse plus proche de la Création dans laquelle « le laid existe a cété du
beau, le difforme pres du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal
avec le bien, I'ombre avec la lumiére. »** C’est pourquoi la poésie doit méler,
d’apres le modele de nature, « le corps et I’dme, la bete et I’esprit » sans les
confondre. Hugo affirme que la poésie depuis I’antiquité jusqu’a I’époque
Moderne (comprenez le Moyen Age) avait, en général, des tendances a

anoblir ce qu’elle exprimait. Les «temps Modernes » ont introduit le

> Hugo, V. : Cromwell. Paris. Flammarion 1968, p. 68
*ibid. p. 68
*ibid. p. 68
*ibid. p. 69



grotesque dans I’art. Hugo admet qu’il y avait une tradition mineure du
grotesque dont les représentants avaient été par exemple 1’ogre Polypheme de
Homére ou les personnages de Pétrone. 11 observe aussi que la beauté
Universelle de I’Antiquité « n’était pas sans monotonie », tandis que le
grotesque produisait toujours les sentiments « plus frais et plus excités. » Et
enfin "opinion qui est clé pour esthétique nothombien et notre analyse : « £/
il serait plus exact aussi de dire que le contact du difforme a donne au

sublime moderne quelque chose de plus pur, de plus grand, de plus sublime

enfin que le beau antique ... »°

Voila I’apologie de Hugo de tout ce qui est difforme et grotesque.
faut signaler que pour lui, le grotesque et le sublime forment un amalgame
organique conservant la distinction des deux. Il désire accentuer « le vulgaire
et le banal » dans la poésie pour que la Création soit imitée avec fidéhté et
donc plus proche de la réalité. Nous savons que les points de départ de la
littérature contemporaine qui accomplit les propositions de Hugo ad
extremum sont différents, mais malgré cela nous pouvons dire qu’il a

inauguré une certaine ligne esthétique — celle du hideux et du bizarre — avec

laquelle Nothomb renoue.

> Hugo. V. : Cromwell. Paris. Flammarion 1968, p. 72
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4 ESTHETIQUE DU CONTRASTE

« Tu es double, tu es compose de deux etres, |'un périssable, I'autre
immortel, I'un charnel, I’autre éthéré, |'un enchainé par les appeélits,
les besoins et les passions, I'autre emporte sur les ailes de
['enthousiasme et de la reverie, celui-ci enfin toujours courbé vers la

. , , , 36
terre, celui-la sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie. »

« Zobrazovani osklivosti neni utokem na krasu. Je prostiedkem, jak
klasické krase dodat idealizované prirody dodat hiubsi dimenzi a

v . , , .. L.y . 3
prostrednictvim novych forem ji prezentovat v jiné perspektivé. »

« On a Jérome Bosch, quand méme! Il fait coexister les monstres les

plus répugnants et les plus sublimes. »*

D’aprés Hugo, la littérature, autant que la réalité, doit étre constituce
de la combinaison naturelle de deux catégories, du grotesque et du sublime.
Et Amélie Nothomb qu’a-t-elle repris, bien qu’inconsciemment, de cette
conception ? Nous avons déja suggéré que ce soit le principe dualiste (le
modele Belle—et—Béte), la constitution double de I’homme qui ’attire. Qu’il
s’agisse de la conscience d’une seule personne, ou de la confrontation

contlictuelle de deux protagonistes, Nothomb construit ses romans comme la

lutte de deux principes antagonistes.

L’apparition de la laideur et du dégout dans la httérature moderne n’a
rien d’exceptionnel depuis Hugo et Baudelaire, donc nous ne sommes pas
surpris qu’elle fascine Nothomb. Nous trouverions plusieurs exemples dans la
littérature contemporaine ; un macaque outsider figure dans I’[fixtension du
domaine de la lutte (1997) de Houellebecq : Tisserand, le collegue du
narrateur, est ¢liminé de la vie normale a cause de son physique. L’animalité

degoutante d’une femme meédiocre apparait dans 7ruismes (1996) de Marie

36

Hu;,o V. : Cromwell. Paris, Flaminarion 1968, p. 68
" « La representation de la laideur n "attaque pas la beauté. Elle est e moyen de donner a la
bc;aulc classique dc la nature idéaliséc unc dimension plus profonde ct de la presenter, par

I"intermédiaire des nouveiles formes, dans unc perspective dilférente. » Hocke, G. R. @ Svét jako
/ahvrml Manyrismus v literature. Praha, Triada / H&H 2001, p. 96
* univers.mylenc-farmer.com/nothomb/vif. htm
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Darrieussecq. La littérature du XX° siécle est pleine de la monstruosit€ et de
la bizarrerie. Qu’est-ce qu’il y a d’original dans le traitement de cette
esthétique chez Nothomb ? Et quelle est son attitude envers la tradition

romantique de Hugo ?

Le roman qui est clé pour la vision nothombienne du laid et de la
beauté et qui est presque le traité en mettant certaines théses en récit, est
Attentat de 1997. Le personnage principal du roman, Epiphane Otos, se décrit
comme Quasimodo des temps modernes. L’exposition du roman nous offre,
avec hyperbole et autoironie, des détails dégoutants de son physique
horriblement hideux. Suite a une annonce recherchant un homme hideux pour
un film, il va se presenter. 11 y rencontre Ethel, une actrice d’une beauté rare,
et dés le premier regard, 1l tombe amoureux d’elle. Ethel aveuglé par rapport
a sa laideur le considére comme son meilleur ami. Lorsque Epiphane va se
presenter pour un poste de courrier, on le refuse a cause de son physique.
Pour se venger de la société injuste, il va avec Ethel se presenter dans une
agence de mannequins. Il s’y est engagé aprés ’avoir persuadée qu’un
homme aussi laid que lui fera ressortir la beauté des filles qui défilent. 11 joue
le role de « repoussoir. » 1l devient donc une star, mais il n’ose pas avouer a
Ethel son amour et souffre terriblement lorsqu’elle tombe amoureuse de
Xavier. Epiphane devient tellement désespéré et triste qu’il part au Japon. Il
devrait y faire partie du jury de I’élection de Miss International. Avant son
départ, Ethel vient le trouver en lui expliquant qu’elle veut quitter Xavier.
Epiphane tout content de sa décision est prét a rester pour I’aider mais Ethel
désire qu’il aille au Japon. II lui envoie des fax tous les jours. Sous ’emprise
de la caféine, 1l décide de lui écrire une déclaration d’amour caché. Le
lendemain, 1l va chez Ethel mais elle le répudie a cause de son peu de

sincérité. 1l ’embrasse en signe d’adieu et la tue en méme temps.
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« Je suis | 'homme le plus laid du monde, je vais donc aimer la plus

. . . 9
belle d’entre les belles, histoire reste dans les grands classiques. »

Cette histoire ainsi que beaucoup d’autres de Nothomb suivent la
théorie esthétique de Hugo. L une de theses qui apparaissent dans le récit (et
qui est, hélas, immédiatement révélée d’une fagon explicite), est que « pour
qu'on comprenne la valeur d’une chose, il faut le priver de celte chose. »* La
beauté d’Ethel excelle d’autant plus que la laideur d’Epiphane est grandiose.
Et vice versa. La poétique nothombienne repose sur le contraste frappant.
Epiphane et Ethel sont le négatif et le positif de I’image du physique humain.
« Comme il n'y a pas moyen de définir I’Absolu, il faut ['exprimer par son
contraire : c'est ce qui s'appelle la theologie negative. »*' Autant I’effet sur

le lecteur s’intensifie autant la polarisation d’un certain axe s’agrandit.

Attentat  se rapporte explicitement a Notre-Dame de Paris.
Evidemment, Epiphane est une incarnation de Quasimodo, Ethel de
Esméralda et Xavier de Phoebus. Hugo mettait sa théorie en récit. 11 désirait
prouver que méme Quasimodo terriblement hideux gagnait la sympathie du
lecteur pour sa beauté intétieure. Un monstre d’une dme pure et innocente
apparait méme dans /.’Homme qui rit de Hugo, et le méme antagonisme de
’essence et de |’apparence se trouve dans une autre ceuvre romantique
Lorenzaccio de Musset. L’esprit romantique exigeait davantage qu’un

bellatre, comme par ex. Phoebus, cache sous son beau visage une ame vide.

Comment Amélie Nothomb transforme-t-elle ce schéma? Ethel-
Esméralda est un personnage angélique; comme Esméralda offre le godet
d’eau au bossu, Ethel aide Epiphane quand on [Iinsulte. Elle est
compatissante et représente une seule personne qui est capable d’accepter un
homme aussi répugnant. Xavier-Phoebus reste, chez Nothomb, schématique

d’une maniere semblable, il est beau, mais goujat imbécile qui blesse Ethel.

* Nothomb. A.: Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 17-18
“ibid. p. 70
" ibid. p. 69
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« Le beau est toujours bizarre, dit Baudelaire. Certes, la logique ne
m autorisait pas a inverser la phrase : ce qui est bizarre n’est pas

. 4.
toujours beau. »

Le fopos romantique du corps hideux qui enferme une dme pure est
renversé . Epiphane est une personne littéralement ambigué. Il déclare au
début du roman : « Quasimodo, ¢’est moi. »* Donc on attend un homme pur,
la victime de son physique répulsif, la victime du manque de I’amour ou
éventuellement un gobeur qui souflre de son « handicap. » Mais Epiphane se
montre assez fort, 1l profite de sa hideur et en fait son avantage, voire son

astuce. Il accepte son malheur avec |’autoironie acre.

Arrétons-nous et analysons briévement comment le rapport entre le
physique laid et I’dme innocente se présentait dans la littérature. Depuis
I’ Antiquité, et surtout depuis la philosophie platonicienne, jusqu’au Moyen
Age chrétien, la beauté physique était le reflet de la beauté morale, comme la
laideur celui d’un vice caché. Le Beau et le Laid constituaient ainsi les formes
sensibles du Bien et du Mal. Dans ces temps la beauté et la laideur avaient les
frontiéres bien fixées et par.conséquent la laideur était considérée comme un
stigmate associé a la menace d’amorphie et de mal. Le romantisme, comme
nous avons vu, a imposé définitivement un schéma contraire , le mythe
romantique met sur scéne une personne difforme, mais pure. On a introduit
méme la situation opposée reliée au pouvoir infernal : un corps splendide
cache une ame corrompue (Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde).
« Podoba Spatnosti osciluje mezi nékolika poly: zvireci divokost s vycenénymi
zuby; démonicno, vidy Zhnouci a pochmurné; zbloudila lidskost, hrubd nebo
debilni, maniacka nebo trpici halucinacemi. Spatnost se poznd, kdys si
nasazuje (var krasy, kdyz ji doprovazi osklivost, a kdyz je tazena bélousi, je to

klamna maska, perverzni taktika, eufemizovand verze zlomysinosti. »** Chez

Nothomb, A. : Artentat. Paris, Albin Michel 1997, p. 51
43 oy -
ibid. p. 14

« La figurc de I'infamic oscille parmi plusicurs poles : sauvageric animale aux dents montrées |
le démoniaque toujours ardent ct sombre ; humanite égarée, brute ou debile, maniaque ou
souffrante des hallucinations. L’infamic sc reconnait lorsqu’cllc passc I masque de la beauté,
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Nothomb, ces schémas ne survivent plus, les clichés sont mélangés, abattus et
persifiés. La laideur n’exprime plus le mal, c’est la médiocrité et le caractere
nul qui représentent la valeur la plus négative. La monstruosité suscite
souvent la sympathie parce qu’elle tente d’etre extréme, maudite, elle veut

avoir du style (v. Tach et Epiphane). « Le style, c¢’est la seule chose qui

' .45
permel d affronter 'ennemi. »

Revenons au protagoniste de 1’Attentat. Epiphane traite de la morale
de la beauté : il refuse la compassion avec les affreux et n’accepte qu’une
beauté essentielle. 11 se moque du mythe romantique : Quasimodo devrait
aimer « une vieille édentée », mais aimer la belle Esméralda est une insolence
absolue d’aprés Epiphane qui, lui-méme, ne prétend pas avoir une ame pure.
I se moque aussi du monde qui vénére la beauté sans esprit. 11 meprise des
femmes laides et il est le défenseur de la beauté sublime parfaite. Le récit
laisse transparaitre son agressivité vis-a-vis de ce statut de ni beau, ni laid,
« ni figue ni raisin ». Epiphane, ainsi que I’auteur, réprouve cet €tat z€ro : «
Peut-étre auriez-vous préféré n'étre ni belle ni laide, semblable a la
mullitude, invisible, insignifiante, sous pretexte que la liberte consiste a étre

quelconque. »* 11 se venge de la société hypocrite qui n’avoue pas que la

laideur la repousse et fascine en méme temps.

Comme 1l est hideux absolument, il n’absorbe que la beauté surélevee.
Epiphane est convaincu que la beauté et la laideur absolues appartiennent
Pune a autre, qu’il y a une conjonction spirituelle entre elles. Mais pas a pas,
le lecteur voit que sa fantaisie s’excite par les images sexuelles brutales et
violentes. Nous voyons que dans son corps dénaturé, il y a une dme perverse
— sa personnalité est donc consistante, il est « laid » tout a fait. Amélie

Nothomb renverse a ce point le mythe romantique du « sauvage pur ». C’est

lorsque la laideur I"accompagne ct lorsqu’ellc est tiree par les chevaux blancs. ¢’est un masque
illusoirc. un manccuvre pervers, la version cuphémique de la méchanceté. » Nahoum-Grappeova.
V. : "Kanony osklivosti" in Zuska, V. (cd.) : Uméni, krdsa, Seredno. Texty z estetiky 20. stoleti.
Praha, Karolinum 2003, p. 277
" Entretien entre Laurcline Amanicux et Amélic Nothomb (27 avril 2002)
univers.mylene-farmer.com/nothomb/laurcline. htm
Nothomb. A. : Mercure. Paris, Albin Michel 1998, p. 177
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Ethel qui nous fait le remarquer beaucoup plus tard en démasquant le vrai
caractére d’Epiphane: « Monsieur-la-belle-ame qui se declare le champion de
la beauté intéricure, qui jowe au martyr de son apparence, qui mel en
accusation notre société superficielle, ce monsieur voudrait qu'on l'aime
pour ses qualités invisibles. »*" Le dénouement du roman est surprenant

Epiphane tue sa bien-aimée a cause de I’amour immense qu’il ressent pour
elle. L’acte de violence est accompagné par sa volupté sexuelle... «A sdm
(Quasimodo) ostatné nejlépe vi (...), Ze milovat lze harmonicky jediné tehdy,
kdyz je milovand bytost mriva..»* La fin du roman donne ainsi raison au

roman de Hugo : les deux quasimodos satisfont leur amour aprés la mort de

leurs bien-aimées.

Attentat peut étre lu avec la grille des autres textes classiques : le conte
de fée Belle et Béte s’impose, a une réserve prés — la Béte ne cache pas un
prince supraterrestre. La béte-Epiphane s’identifie aussi avec le taureau
enragé en aréne qui déchire la belle Lygie de OQuo vadis ?. 11 est extasi¢ de la
brutalité de cette image qui est plus qu’animale. Et enfin le triangle amoureux
Epiphane-Ethel-Xavier rappelle de fagon frappante Cyrano de Bergerac

Epiphane supplée de I’esprit, du tact et de la tendresse que Xavier manque

pour rendre Ethel vraiment heureuse.

L’esthétique du contraste pénétre tous les romans de Nothomb. La
confrontation de deux personnalités, éventuellement de deux identités de la
méme personne, de deux principes, peut étre définie simplement comme
’envers et I’endroit de la méme chose. Chez Nothomb un extréme se
transforme aisément en son contraire. L’un fait éclater autre. Toutes les
extrémités sont alliées parce qu’elles ont la méme essence — I’absolu. Les
poles s’attirent, se disputent ou, comme le négatif et le positif, se complétent.
Les protagonistes luttent I’'un contre ’autre pour gagner la suprématie. Le

caractere dialogique et dramatique de I’écriture nothombienne n’est pas

" Nothomb, A. : /Attentat. Paris, Albin Michel 1997, p. 201

« Etdaillcurs, il lui-meme sait Ic micux (...) que I’on ne peut aiiner harmonicuscment lorsque
la personne aimée est morte... » Fulka, J. : "Monstrum crgo sum” Kinoikon, 2006, 1, p. 77
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accidentel, il convient bien a cette « lutte » des principes opposés. Et il y en a

beaucoup d’exemples.

Acide sulfurique est une grande confrontation de la laideur et de la
beauté : on raconte ’évolution du caractére de Zdena, qui est le négatif, et sa
prisonniére télé-réelle Pannonique, qui représente le positif. Zdena recrutée
comme kapo dans le camp de concentration télévisé était dans sa vie civile,
vide et stupide, un zéro absolu. Ses opinions prononcées devant la caméra
I’enlaidissent encore plus. Elle se fait remarquer a force de se faire hair et se
tient consciemment contre le bon golt. Pannonique d’une beauté sublime
représente I’humanité vivante, elle lutte contre le mal avec le plus d’efficacité
possible : par la resistance passive et par I'ignorance. Zdena découvre en
Pannonique son double inversé et se met a I’aimer éperdument. Elle désire
étre estimée par Pannonique et I’obsession a son égard a un accent
homosexuel. Le bien et le mal en couple fatal, la victime et le bourreau, la
belle et la bete de nouveau. Zdena demandée a sauver le camp fixe un prix
(probablement de caractére sexuel), qui dégotte Pannonique, pour risquer sa
vie. Mais enfin elle libere le camp sans I’exiger et « rachéte » son ame. La fin
pathétique introduit une métaphore transparente. Lorsque Zdena a utilisé du
vin avec de la potasse pour bluffer ’explosif, elle observe que ces deux
liquides ne se mélangent jamais, comme elle et son amour Pannonique.
Pourtant, ils sont absorbés par la meme terre — ’interaction du bien et du mal,

de deux contraires, ne doit pas étre nécessairement maléfique.

Une situation pareille se produit dans Anréchrista entre Blanche et
Christa, deux adolescentes. Le nom Blanche indique que la fille est innocente
et droite, le surnom Antéchrista désigne le coté diabolique de Christa. La
repartition de pouvoir s’inverse. Blanche se rend compte qu’elle n’est pas
laide du tout au moment ou elle s’apergoit que Christa manque de beauté
quand elles sont seules ensemble : « Quand. un tiers entrait, la metamorphose

he prenait pas une seconde, c¢’était spectaculaire. (...) L equation s’énoncait
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ainsi : Christa était aussi belle, qu'Antéchrista était hideuse. »” Les deux
filles ont chacune deux faces: Christa « on » est charmante, Christa « off »

est diabolique, Blanche « on» est faible, tandis que Blanche « off» est tres

spirituelle.

Le vieux Capitaine de Mercure persuade sa victime — une fille tres
belle — qu’elle est défigurée. 11 lui a offert le miroir qui donnait un reflet
difformant et Hazel vit avec la supposition qu’elle est d’une laideur
monstrueuse. Comme Hazel s’est détestée auparavant, au moment ou elle se

voit dans un miroir normal, elle se comporte comme Narcisse.

« Je me sens coupée en deux a son égard : il y a une moitié de moi
qui aime, respecte et admire le Capitaine, et une moitié cachée qui

; ; S50
vomit le vieux. »

Faisons une digression : quittons ’axe beauté-laideur, mais restons
toujours dans le traitement contrastif des relations humaines chez Nothomb.
La dualit¢ s’empare souvent de la méme personne; nous le connaissons
depuis Jekyll et Hyde de Stevenson — la schizophrénie dans la pratique
clinique. Dans La cosmétique de ['ennemi, Jérome Angust (comparez avec
« I’angoisse » ou « Angst» en allemand) parle avec son ennemi intérieur
Textor. Ce diable, le mal « dedans », se montre plus fort que Jérome. C’est
Textor qui I’a forcé a assassiner sa femme. Pourtant les autres personnes dans
le hall d’aéroport voient que Jérome se querelle avec lui-méme. Et enfin, c’est
le ich-narrateur Emile dans Les Catilinaires, un homme trés gentil, cultivé et
poétique, qui découvre son Hyde en lui en dédoublant sa pensée. L’impulsion

qui a réveillé un meurtrier en lui est son voisin Palaméde.

L’esthétique du contraste concerne aussi |’espace romanesque. A
travers les romans autobiographiques, Nothomb décrit le Japon
(Métaphysique des tubesy comme un pays de la beauté subtile, pleine et

parfaite. L’essence de cette beauté raffinée se concentre dans le jardin ou la

" Nothomb, A. : Antéchrista. Paris, Albin Michel 2003, p. 81
Nothomb. A. : Mercure. Paris, Albin Michcl 1998, p. 11
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petite Amélie jouait. La commotion de la petite fille se produit aprés [’arrivee
a Pékin (Sabotage amoureux). La Chine est décrite comme un pays de fin du
monde, un pays affamé; son domicile, le ghetto de San Li Thun, est un
espace bétonné et laid. Voila une autre preuve du principe nothombien — la

beauté absolue exige pour contre-partie la laideur extreme.
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5 QUELQUES APPORTS THEORIQUES SUR LA LAIDEUR

5.1 Une recapitulation historique

Rappelons en bref les attitudes envers la laideur et ses conceptions
essentielles dans I’esthétique diachronique. Les Grecs exaltaient la nudité du
corps parfait qui manifestait, selon eux, la divinité. Le principe kalos kai
agathos repoussait la laideur dans le domaine de dérision et de mépris. Ce qui
était laid était, en méme temps, ignoble et indigne ; le laid ne possédait pas de
noblesse spirituelle. Le rire était le seul moyen pour se distancer du laid, pour
s’en protéger. L’idéalisme platonicien réservait la laideur a notre monde
apparent et imparfait, au monde qui de facto n’existait pas. Et vice versq,
I’idée de la laideur ne figurait pas au monde réel idéal. Saint Augustin avait
une vision analogue — le mal et le laid n’existent pas parce qu’ils ne

représentent que le manque du bien et de la beauté.

La tradition judéo-chrétienne considérait le corps avec ses besoins et
ses faiblesses comme le siege du péché et du chatiment. A la différence de
I’antiquité, le christianisme admettait le coté animal de I’homme, le coté
détourné, corrompu et ténébreux de la Création — associé au mal. L’attitude
négative envers le laid donc survivait: on a pris les handicaps et les
défigurations pour la punition des péchés. Pourtant I’art chrétien, exalté aussi
par Hugo, figurait monstres effrayants, personnages défigurés, images
macabres et étres menagants. 1l a enrichi 1’imagination et a ouvert un champ
vaste des formes fantasmatiques. Le comble de la libération du corps et de ses
defigurations est représenté par Rabelais. Le dix-septiéme siécle identifiait le
laid avec I’anarchie et le désordre. Et enfin, les positions des romantiques
peuvent étre représentées par Hugo™' : « ...dans | ‘apparition du grotesque au
XIX® siecle, surgit soudain ouvertement l'attraction — autre face de la

repulsion — qu ‘exerce sur [’homme. »**

51 < o .
v. le chapitre La tradition romantique - Hugo, p. 18

- Gagnebin. M. : Fascination de la laideur. . 'en-de¢a psvchanalvtique du laid. Seyssel, Champ
Vallon 1994, p. 96
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5.2 L’art contemporain

« Ve velkveh pozapadnénych méstech konce 20. stoleti, v epose
definované casto jako nasledujici po modernosti (...), se na
verejnosti ohjevuji prekvapujici, ., bizarni* bytosti, podivné typy
negativni konvencni estetiky: sinalé nebo k¥iklavé obleceni, mrivolné
odstiny bez lez lesku, vybledié barvy, opotrebené ci peclivé rozirhané

obleky. »”

« Par ailleurs, recourant a I'agression sous tous ses aspects, vantani
le démembré comme le dilacéreé, 'informe comme le putrescible, le
sale et le visqueux, bref : toutes les figures de 'horreur, allant,
aujourd hui, pour certains jusqu'a travailler avec le sperme refroidi,
le sang coagulé, 'urine et I'excrémentiel, ils anticipent le destin
ultime de la matiére au-dela de la mort : morcellement,

désagrégation, putrefaction, anéantissement ... »>!

La période qui accordait I’attention immense au laid est sans doute le
XX siécle. De plus en plus, les arts paraissent fascinés par la laideur, comme
Antiquité et siecles classiques étaient aimantés par la beauté : « L importance
historique que le laid acquiert au XX° siécle fait que l'esthétique de la beauté
n'est plus essentiellement le fondement de l'art. »* Les artistes et écrivains
cassaient des tabous, libéraient le corps et réussissaient une sorte de
transmutation de la laideur, du dégout et de I’abjection en les faisant passer
dans le domaine de I’art. Revendiquer la laideur aujourd’hui, ¢’est refuser les
conformismes. « En revanche, au ceeur d’un univers éclaté - le XX° siécle
habité par un sujet au « je » désormais « f2lé », le laid s est affirmé non plus

comme un simple « raté » de ['existence, mais comme sa vérité. »° Les

™ « Dans les grandes villes occidentalisées de la fin du XX© siécle. dans I’époque souvent definic
comme la post-modernit¢ (...). des étres étonnants ct « bizarres » apparaissent en public, des
types de Pesthétique négative conventionnelle ; habillemnent livide ou voyant, tcintes
cadavériques ternes. couleurs détcintes, costumes usés ou soigneuscment dechirés. » Nahoum-
Grappcova, V. : "Kéanony osklivosti" in Zuska, V. (ed.) : Uméni, krdsa, Seredno. Texty z estetiky
20. stoleti. Praha, Karolinum 2003, p. 274

Gagnebin. M. : Fascination de la laideur. L. ’en-de¢a psvchanalvtique du laid. Scyssel, Champ
Vallon 1994, p. 281
> ibid. p. 145
* ibid. p. 258
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artistes reflétent souvent I’abjection du monde et ’art moderne est souvent
engagé ayant une dimension sociologique importante. Jean Baudrillard, un
criique de la période postmoderne, associe le dégout dans [’art avec
I’hébétement du golit. D’aprés lui, la création artistique repose
aujourd’hui sur la négation totale ; elle refuse et rejette pour I’acte de refus et
de rejet. Elle mélange toutes les formes et par conséquent les catégories
esthétiques se confondent: « Le beau et le laid, une fois libérés de leur
contraintes respectives, se multiplient en quelque sort : ils deviennent le plus
beau que le beau, ou le plus laid que le laid. Ainsi la peinture actuelle cultive
non pas exactement la laideur (le « bad », le « worse », le kitsch), une laideur
a la deuxieme puissance parce que libérée de son rapport a son contraire. »

Gagnebin analyse les ceuvres des expressionnistes, des surréalistes, de body

art ; Kristeva interprete 1’abjection chez Céline etc.

5.3 La laideur

« Promouvoir la degradation, la souffrance et la corruption a la
dignité du corps glorieux s’inscrit dans une logique assurément
subversive, qui fait du realisme des codes figuratifs une régle

Jondamentale n’admettant aucun écart. »**

Pour saisir la problématique du laid dans I’esthétique httéraire, le point
de deépart qui s’offre en premier lieu est le suivant : la laideur est tout ce qui
s’oppose a la beauté, elle est tout difforme, débile ou épouvantable figuré
dans un texte. Mais Murielle Gagnebin a fourni une analyse détaillée dans sa
I'ascination de la laideur basée sur une thése simple: le laid est le symbole de
la finitude humaine. Les representations artistiques du laid compensent la
peur de la mort, la peur du temps qui avance toujours et nous décompose.

« I'remir devant le laid, c’est se sentir appelé vers une autre realité qui

57 . p . . . \ . .
Baudrillard. J. : Transparence du Mal. Essai sur les phénoménes extremes. Paris. Galilee 1990,
p. 26

Sx Deshayes. O. : "Géricault ou lc corps du délit" in Colette-Chantal, A. ct al. : Analyses et
reflexions sur le corps. Paris, Marketing Ellipscs 1992, p. 141

31



échappe & la morsure du temps.»” Le laid se manifeste par la déchéance
physique irrévocable. « La laideur et ses derives sembleraient, bel et bien,
attester une fascination spécifique de 1’irrémédiable. »* La creation artistique
tache de situer I’homme hors de cette réalité temporelle, d’¢élever la finitude
terrestre envers d’une infinitude d’ordre spirituel. « Tout se passe comme si
U'artiste donnait naissance a un autre monde, un monde ou, désormais, la
finitude humaine, puisqu’en definitive ¢’est bien d’elle qu'il s agit, n'a plus

i

d'importance. »*' La conception de Gagnebin atteint la métaphysique .

« Signe en ’homme de la plus haute vocation, la laideur surgit ainsi,
paradoxalement, comme la quintessence de son humanite. »* Elle considére
la confrontation avec le laid dans I’art comme une impulsion a la

transcendance ; le laid, memento mori, pousse ’homme a travailler son

« salut ».

La seconde parution de la [ascination de la laideur aprés seize ans
contient un chapitre complémentaire dans lequel Gagnebin reformule sa these
du point de vue de la psychanalyse. La peur de la mort incarnée dans la

laideur y est expliquée comme un analogon de I’angoisse de castration.

5.4 L’abjection

« Dégot d’une nourriture, d’une saleté, d'un déchet, d’une ordure.

Spasmes el vomissements qui me protégent. Repulsion, haut-le-caeur
qui m ecarle et me détourne de la souillure, du cloaque, de

limmonde. (...) Sursaut fasciné qui m’v conduit et m'en sépare. »%

La deuxieme monographie essentielle pour notre travail argumente
aussi de la psychanalyse. Nous quittons la conception étroite du laid et

passons au champ plus large, a Iesthétique du dégout et de I’abjection. Le

* Gagnebin. M. : Fascination de la laideur. I, ‘en-dega psychanalvtique du laid. Seyssel, Champ
Vallou 1994. p. 132

“ibid. p. 267
°!ibid. p. 175
“ ibid. p. 50

® Kristeva, J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur l'abjection. Paris, Scuil 1980, p. 10
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phénomeéne de I’abjection et son fond psychanalytique est traité¢ par Julia
Kristeva dans Pouvoirs de ’horreur °* Elle explique le caractére de 1’abject et
ses mécanismes psychiques et présente des concepts culturels importants de
I’abjection : les relations a la souillure dans les rites du judaisme,
I’intériorisation de I’abjection et le péché dans le christianisme et I’impact
énorme de [’abjection dans I’art. L’espace le plus grand est consacré a
I’interpretation de 1’ccuvre de Céline par rapport a sa representation de

I”abject « de fagon hyper-symptomatique ».

« Il v a dans I'abjection, une de ces violentes et obscures revoltes de
[’étre contre ce qui le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou
d’un dedans exorbitant, jeté a cé1é du possible, du tolérable, du
pensable. C'est la, tout prés mais inassimilable. Ca sollicite inquiéte,
fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se

détourne. Ecaeuré, il rejette. »%

Kristeva définit I’abject comme une relation troublée du sujet a I’objet.
L’abject représente une existence ni sujet ni objet, un état pré-objectale qui ne
distingue pas encore I’objet (non-mot) du sujet (moi). « De ['objet n'a qu 'une
qualité — celle de s'opposer a ye.»™ Pourtant ’abject est lie¢ avec
I’(in)conscience particuliére du sujet qu’il défie. D aprés Kristeva, 1l dépasse
le sens, 1l existe «a la lisiére de I’inexistance et de I’hallucination » en
annthilant le moi. L’abject est tout ce qu’il faut ab-jeter, c’est-a-dire rejeter,
expulser, et en méme temps tout ce qui m’attire et me fascine. Josef Fulka
trouve I’analogie de cette interpretation avec les théses de Mélanie Klein.®’
D’apres lui, le mécanisme de I’abjection expliqué par Kristeva correspond a
la premiere relation d’un enfant au monde extérieur décrite par Klein. Si
I’enfant trouve un objet bon, il le dévorera, si I'objet est mauvais, il le
rejettera. Fulka aussi accentue cet état au-dela de la signification, un état pré-

cedipien, c’est-a-dire non-symbolique dans lequel I’abjection est éprouvée et

" Kristeva, J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur | ‘abjection. Paris. Scuil 1980

% ibid. p. 9

% ibid. p. 9

® Fulka, J. . "Lc langage dc Iabjection: Kristeva ct Celinc” Verbum, 2006, 1. pp. 109-115
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qui peut représenter, d’aprés Kristeva, une base pour la production littéraire.

v , , 68
« C’est que langage est alors devenu un objet contre-phobique ... »

Kristeva, ainsi que Gagnebin, associe I’abjection a la mort et a la
décomposition organique, I’image du cadavre étant son comble. L’abjection
protége le sujet rejetant tout ce qui est mauvais pour lui. Elle existe de I’autre
coté des limites ou je ne suis pas, elle m’envahit de ces limites et me menace.
Cette transgression des limites suscite ’horreur et la fascination. « Ce n'est
donc pas 'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui
perturbe une identite, un systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les
limites, les places, les regles. L ’entre-deux, I'ambigu, le mixte. »* Et le crime
aussi (rappelons les assassins nothombiens). Kristeva formule indirectement
un mécanisme essentiel du dégout que nous allons analyser de fagon plus
détailiée en examinant les textes de Nothomb : il s’agit du manque des limites
distinctes, de [I’existence «in-différenciée ». « Frontiere sans doute,
'abjection est surtout ambiguité. Parce que, tout en démarquant, elle ne
détache pas radicalement le sujet de ce qui le menace — au contraire, elle
70

I'avoue en perpétuel danger. »” L’abjection signifie aussi la perversion a

cause de sa relation ambigué a la loi ou a la limite. Le pervers ainsi que

I’abject existent dans I’entre-deux.

De I'autre cote Kristeva, ainsi que Gagnebin, attribue a I’abjection une
force rédemptrice : « L abjection est une résurrection qui passe par la mort

(du moi). C'est une alchimie qui transforme la pulsion de mort en sursaut de

vie, de nouvelle signifiance. » ™

68y - ; , L . :
" Kristeva. . : Pouvoirs de 'horreur. Essai sur I'abjection. Paris. Scuil 1980. b

“ibid. p. 12
" ibid, p. 17
" ibid. p. 22

34



6 LES SYMPTOMES DE LA LAIDEUR CHEZ NOTHOMB

Nous considérons le chapitre suivant comme partie cardinale de notre
travail. Nous allons caractériser les manifestations particuliéres du laid dans

I’euvre de Nothomb.

Tandis que la beauté n’inspire que les images langoureuses qui se
répetent, du moins chez Nothomb, la laideur suscite les formes, figures,
images et scénes d’une ingéniosité illimitée. Le laid se manifeste par un
certain nombre de figures constantes. Nous observons qu’Amélie Nothomb a
attribué a ses personnages monstrueux les catégories de ces figures suivantes :
difformité, asexualité, vieillesse, maladie, animalité et non en dernier lieu

alimentation anormale.

6.1 Amorphie

« Necham se sebou zmitat ve svété utocicich, mokvajicich,
rozlévajicich se véci, jsem uz pouhym utrpenim z toho, ze nemohu nic
zuméledtovat, spiritualizovat, oZivovat: je to mezni zkusenost jakoby
proziti smrti, uvédomeénti si-ze se rozpousti vitalni princip

v zaplavujici hmoté, které chybi jakakoliv soudrinost, jakdkoliv

L2
linie. »

La difformité représente sans doute la qualité la plus significative, le
signe le plus frappant de la laideur d’un objet ou d’une personne. Nous
cherchons les formes, les proportions ou les structures habituelles, mais
celles-ci ne sont pas presentes. L’amorphie signifie le chaos, nous ne pouvons
plus nous fier a la repartition du monde. Elle suscite la peur et le malaise
parce que le monde amorphe manque de frontiéres: nous ne pouvons plus

séparer ce qui appartient a I’intérieur de ce qui est situé a I’extérieur, les deux

« Je me laissc me débattre dans un mondc des choses assaut. suintantcs ¢t débordantcs, jc nc
suis qu’unc souffrance parce quc j¢ nc peux ricn rendre d P’art, ricn spiritualiscr, ricn ranimer :
¢’est unc experience limitc comme unc expericnce de la mort, unc prisc de conscicnee du fait que
Ic principe vital fond dans la maticre cnvahissantc qui manque totalement dc consistance. de
ligne. » Saint Gironsova, B. : "Rizika oSklivosti, vytr7eni z poklidu a krasna" in Zuska, V. (cd.) :
Umeéni, krasa, seredno. Texty z estetiky 20. stoleti. Praha. Karolinum 2003, p. 313
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sont mélés et ambivalents. Cette opposition binaire est enracinée dans la
pensée occidentale depuis Aristote” et le christianisme lui a attribué une
dimension profondément spirituelle. L’absence ou la mise a mal des

frontiéres heurtent I’une des structures les plus profondes de notre pensee.

« Mon visage ressemble a 'oreille. Il est concave avec d’absurdes
boursouflures de cartilages qui, dans les meilleurs cas,
correspondent & des zones ou I'on attend un nez ou une arcade
sourciliére, mais qui, le plus souvent, ne correspondent & aucun relief
Jacial connu. A la place des yeux, je dispose de deux boutonniéres
Sflasques qui sont toujours en train de suppurer. Le blanc de mes
globes oculaires est injecté de sang, comme ceux des méchants dans

les littératures maoistes. Des pupilles grisdtres y flottent, tels des

POISSONS INOTLS.

Le manque de forme est toujours dysharmonieux parce qu’il nous
menace par I’invisibilit¢ de I’essence de I’objet : Qu’est-ce que c’est, cet
Epiphane ? Le passage cité de I’exposition de I’Atfentat nous force a nous
demander : S’agit-il toujours d’un homme? La difformité nous rend
incertains : Est-ce un visage ou unt oreille que je vois ? Ou sont les traits
humains ? A peine, peut-on ranger ’objet en question dans une catégorie
d’objets. L’amorphe ouvre ’espace pour la réversibilité ; la chose devient
aisément son contraire (cect arrive souvent aux personnages nothombiens — v.
Tach-enfant et Tach—vieillard). Hazel du Mercure perd son identité étant
persuadée qu’elle est monstrueusement difforme. L’amorphe est donc

menagant parce que son identité ne peut pas étre reconstruit, elle est illimitée.

La difformité se manifeste aussi par la réduction de la forme : Madame
Bernardin Des Catilinaires n’a aucun nez, I’absence de ses yeux indique
qu’elle n’a aucun regard. Sa bouche n’est qu’un orifice a dévorer, elle n’est
pas capable de communiquer. L’autre donc ne peut pas la percevoir, elle n’a

pas de visage, de face. Le manque de son expression empéche de connaitre

7 - . . .
7:: L enscmblc. d apres Aristolc, est un tout dont aucune partic ne sc trouve a I’extérieur.
" Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 11
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son identité et sa personnalité. D’une fagon analogue, on ne peut pas percer
Epiphane parce que son expression est déformée. « Quant a mon expression,

si c'en est une, je renvoie a Hugo parlant du bossu de Notre-Dame : « La

. .o . 75
grimace elail son visage. » »

« Celd Fada figur se tu vyznacuje zvlasmim excesem &i « presahem »

. v ’ s o 4
jak na roviné télesné, tak na roviné mentaini. »’

Mais beaucoup plus souvent la difformité se manifeste par le
débordement de la chair. D’aprés Bakhtine, Rabelais dessine le grotesque par
tout ce qui excede le corps, tout ce qui se fraye le passage dehors, au dela des
limites corporelles. C’est pourquoi le ventre protubérant et les membres
gigantesques jouent un si grand role dans Gargantua et Pantagruel. L’ obésite
représente, par la dissolution de la forme, une autre menace de celle-ci, ¢’est-
a-dire de 'identité. Evidemment, ce qui est gras manque de forme : les
contours se résorbent dans la masse, la chair attaque son entourage. «Je
krutou ironii, Ze pohnutkou bizarniho zlocinu, kterého se Tach. nyni bachraty

a neforemny, kdysi dopustil, byla snaha o zachovani identity a Cistoty figury

6.1.1 Vide/ plénitude |

« Les corps ont trois possibilités de beauté : la force, la grdce et la
plénitude. Certains corps miraculeux parviennent & réunir les trois. A

['opposé, le mien ne possédait pas une once de ces trois

. 7%
merveilles. »

> Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 12

" « Un nombre de figurcs s’y distinguent par un excés ¢trange ou « un depassement » sur le plan
corporel ainsi quc mental. » Fulka, J. : "Tti figury beztvarosti u Amélic Nothombové"
Souvislosti, 2004, 3, p. 24

17 . . . . . .

« C"cst unc ironic cruclle que Ie motifide cc crime bizarre que Tach, actuellemnent pansu et
difforme, a jadis commis, était I'effort de la conservation de 'identité ct de la purcté de la
figurc... » ibid. p. 29
™ Nothomb, A. : Antéchrista. Paris, Albin Michel 2003, p. 20
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« C’est le mot « plenitude » qui convient alors le mieux pour traduire
'impression de surprendre dans un corps d’homme ou de femme

s . . . . : /9
I'énergie créatrice a sa plus haute puissance. »

Chez Nothomb, la difformité se relie au vide. La dichotomie du vide et
du plem est souvent mise au niveau symbolique dans la Biographie de la faim
ot I"auteur raconte sa vie. La métaphore centrale est la faim de la vie pleine.
L’héroine désire emplir le vide par les rencontres, la volupté et I’amour. Le
couple du vide et du plein est une métaphore importante par rapport aux
habitudes alimentaire chez Nothomb : ces termes correspondent a |’anorexie

et I’obésité comme nous allons voir plus tard.

L’exposition de la Métaphysique des tubes présente un tube, une chose
plutot mécanique qui avale, digere et excrete, une chose « pleine » de néant,
de vacuité. Ce tube est aussi comparé a I’ceuf, un objet de la forme parfaite et
en méme temps informe.** Son entourage n’est pas sur de sa forme : « Votre
enfant est un légume. »*' Cet organisme apathique et inerte ne réagit pas. I
manque d’expression et de regard. C’est apres avoir mangé du chocolat que le
tube acquiert la forme et devient un « moi». Par cet acte la narratrice se
remplit de la vie, le tube vide devient plein et accede a I’identité humaine. Le
tube représente donc un « corpus » sans ame qui vit au stade végétatif. La
petite. Amelie « comprend » que c’est le stade de tube que son corps va
trouver de nouveau aprés la mort. « EY 10i, que crois-tu étre d’autre ? Tu es
un tube sorti d’'un tube. Ces derniers temps, tu as eu impression glorieuse
d’évoluer, de devenir de la matiere pensante. (...) Souviens-toi que fu es (ube
el que tube tu redeviendras. »* Elle se répéte qu’elle est sortie de la terre, et
ses formulations sont analogues aux mots de Dieu: « ...car tu es poussiere el
i refournas dans la poussiere.»* Sur le plan métaphysique, le tube

représente un sort pesant des gens: « La vie, c’'est ce que (u vois : de la

" Canérot. M.-F. : "Lc mépris du corps dans la litiérature frangaisc du XX si¢cle” in Coletic-
Chantal, A. ctal. : Analyses et réflexions sur le corps. Paris. Markeling Ellipscs 1992, p. 76
Fulka, J. : "Tfi figury beztvarosti u Amélic Nothombove" Souvislosti, 2004, 3, pp. 24-34
o Nothomb. A. : Métaphvsique des tubes Paris, Albin Michel 2000, p. 12
“ibid. p. 158
*Ge3, 19
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membrane, de la tripe, un trou sans fond qui exige d’etre rempli. La vie est ce

. : f 84
tuyau qui avale el qui reste vide. »

La qualit¢é amorphe est aussi un état imtial dans le mythe de la
Création, elle correspond au chaos initial ténébreux. « Av commencement,
Dieu créa les cieux et la terre. La terre étail informe et vide, les énébres
couvraient 'abime et le souffle de Dieu planait sur les eaux. »* Dieu crée le
monde par la mise en forme du néant et du vide. 1l insére I’ordre dans le
désordre. La chaine de correspondance amorphie—chaos—néant continue par la
mort. (La conscience de la difformité illusoire transforme la vie de Hazel du
Mercure en prison, elle commence a s’évanouir, elle est une morte vivante.)
Le corps redevient difforme au moment de sa mort, I’amorphie donc rappelle
la finitude de ’homme. Ce n’est pas par hasard que la vieillesse est un des
symptomes cardinaux de la laideur : le temps nous rapproche de la mort, du

néant et de la nouvelle amorphie. Le cycle finit ou il a commencé.

6.2 Asexualité

« Alors apparait un autre visage du tragique de la chair :

TS 36
['angélisme. »

En parlant d’une personne, le sens du mot « beau » exprime, au moins
dans la plupart des occurrences, « attirant sexuellement ». Cela convient a la
vision de la beauté qui se relie a la jeunesse, la force et la santé. En général, le
corps disgracié est exclu de la sexualité et de la fécondité. Du point de vue
anthropologique, celul qui est beau, jeune et fort est désirable et attirant, et
alors propice a la reproduction. Si I'on inverse la perspective, I’incertitude
dans la détermination de sexe, ou bien le manque de repéres sexuels, sera la
qualité trés négative, la qualit¢ de la laideur : celui qui est enlaidi par son

asexualité n’a que peu de chance de faire naitre les descendants. L’absence de

:: Nothomb, A. : Métaphvsique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 159
“Ge l,

* Canérot. M.-F. : "Le mépris du corps dans la littérature frangaise du XX° siccle” in Colette-
Chantal, A. et al. : Analyses et reflexions sur le corps. Paris, Marketing Ellipses 1992, p. 78
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la « forme» qui marque le sexe d’une personne confond et déconcentre

I’autre et rend la personne en question trés répugnante.

Dans une perspective opposée, |’asexualité peut étre, surtout dans les
ceuvres artistiques, un trait d’une beauté supraterrestre. Chez Nothomb,
quelques personnages sont compares, grace a leur sublimité aux anges ou aux
elfes. C’est-a-dire aux étres d’ordre surnaturel que la difterence sexuelle ne
touche pas.*’ lls incarnent, entre autres, le désir chrétien de dépasser les
besoins sexuels, et plus largement corporels, qui enchainent les pécheurs.
Amélie Nothomb profite de cette signification de I’asexualité et renverse

I’équation de base « le beau = le sexy ».

« Leopoldine n'était pas un personnage feminin, elle était — elle est

. . \ &
pour toujours - une enfant, un etre miraculeux, au-dela des sexes. »*

Nous allons analyser Hygiene de ['assassin pour examiner les aspects
représentatifs de I’asexualité chez Nothomb. Commengons par une enfance
obscure de Prétextat Tach qui est dévoilée pas a pas par un détective-
Journaliste Nina. Tach ne voulait pas entrer a I’adolescence, et avec sa
cousine Léopoldine, ils suivaient la soi-disant « hygiéne d’éternelle enfance »
d’un caractére trés malsain: « Persuade que la puberté fait son cuvre
pendant le sommeil, vous décrélez qu'il ne faut plus dormir, ou du moins pas
plus de deux heures par jour. Une vie essentiellement aquatique vous parait
ideale pour retenir l'enfance : désormais, 1.éopoldine et vous passerez des
journées el des nuils entieres a nager dans les lacs du domaine, parfois méme
en hiver. Vous mangez le strict minimum. »* Ce dressage devrait aboutit a
"enfance éternelle, mais 1l n’a abouti qu’a son prolongement. Tach décrit la
féminité comme une tragédie dont il faut se protéger : « Quelque chose

comme reproduire, au sens bien sale de terme — ovuler, si vous préférez. Ce

*" Nous éludons la question de I'herinaphrodite, un €tre parfait et autosuffisant d’aprés le mythe
de Platon. parce que les figurcs nothombicns nc sc prétent a la comparaison propre. lis
n’incarncnt pas de deux sexcs. mais plutét sont dépourvus de sexualitc cn tout.

Nothomb, A. : [ygiene de I'assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 155
*ibid. p. 123
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n'est ni la mort, ni la vie, ni un élat entre-deux. (a ne s’appelle pas
autrement qu'etre femme : sans doute le vocabulaire, avec sa mauvaise foi
coutumiere, a-1-il voulu éviter de nommer une pareille abjection. »”* D’ aprés
lui, les femmes sont laides et souillées presque nituellement : « Les femmes,
c'est de la sale viande. »”' La féminité est donc un comble du dégout auquel
Léopoldine a échappé. «A [l'dge ou les filles deviennent affreuses,
boutonneuses, fessues, malodorantes, poilues, nichonneuses, hancheuses,
intellectuelles, hargneuses, stupides - femmes, en un mot , a cet dge sinistre,
done, Léopoldine était une enfant la plus belle, la plus heureuse, la plus
analphabéte, la plus savante — elle était Uenfant la plus enfantine, et ce

A \ .92
umiquement grace a moi. »

On comprend maintenant que ce ne soit pas la beauté masculine qui
est favorisée par Tach, mais que ce sont les enfants qu’il considére comme les
étres les plus « esthétiques». L’enfance signifie toujours I’immaturité
sexuelle, les corps sont encore complétement sexuellement indifférenciés.
Prétextat et Léopoldine — les €tres asexués par excellence, au moins par leur
apparence physique, les enfants qui sont des porteurs d’une beauté
exceptionnelle et unique. Nina reconstruit leur physique qui rappelle par la
sublimité¢ des elfes, leur apparence étant le résultat d’un régime aussi
sophistiqué que pervers. « linfants, oui, méme vous qui, a dix-sept ans, ne
présentez aucun signe d’adolescence. (C’est trés curieux : vous éles tous les
deux immenses. maigres, blafards, mais vos visages et vos longs corps sont
parfaitement enfantins. Vous n'avez pas 'air normal, d’ailleurs : on dirait
deux géants de douze ans. Le résullal est pourtant superbe : ces traits menus,
ces yeux naifs, ces faciés trop pelits par rapport a leur crane, surmontant des
troncs puérils, des jambes gréles et interminables — vous étiez a peindre. »”°

Au moment ou Léopoldine a ses premiéres régles, Prétextat 1’ assassine pour

Nothomb, A. : flvgiene de 'assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 148
Libid. p. 69
92 .. .
o ibid. p. 124
“ibid. p. 135
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I’empécher de passer de la vie éternelle paradisiaque a la vie cyclique des

hommes (ou plutot de femmes) ordinaires.

, 94
« L androgyne est (...) le symbole du monstrueux. »

De I’autre coté, le manque de signes de la différence sexuelle a 1’age
mur reste toujours répugnant. Bernadette Bernardin dans lLes Catilinaires
décrite comme un amoncellement de la chair a une moustache. Tach adulte,
ou plutét Tach vieux, possede un physique d’eunuque, un teint d’enfant, le
visage joufflu et imberbe et son corps obese est lisse et mou. En effet, il n’est
jamais venu a maturité, il reste un enfant parfait asexué : « 1 puis, vous avez
garde la meme peau blanche, lisse, imberbe — ¢’est bien la seule chose que
vous ayez conservee. Vous étiez tellement beau, vous aviez les traits tellement
purs, les membres tellement fins, et une complexion si asexuée — les anges ne
doivent pas étre bien différents. »° Aprés I’assassinat de Léopoldine, Tach
agé de dix-huit ans est devenu vite laid et obése. Bien qu’il ait fait I’amour
avec Léopoldine dans cette période pré-pubescente, il n’avait pour autant
aucun intérét pour le sexe davantage et il se vante d’etre un homme vierge qui

connait tout de la masturbation.

Donc nous voyons que Nothomb présente les deux poles de
I’asexualité — celui de la beaut€ aussi bien que celui de la répugnance. Elle ne
crée pas les personnages androgynes qui d’habitude reprennent les traits du
sexe opposé (hommes efféminés ou femmes hommasses qui sont nombreux
dans la littérature moderne et postmoderne), mais les personnages asexués qui
manquent de signes de leur sexe. L’incarnation parfaite de cette asexualité est

la figure de ’enfant.

" Gagnebin. M. : Fascination de la laideur. 1. 'en-dega psychanalvtique du laid. Scyssel. Champ
Vallon 1994, p. 175

** Nothomb. A. : /{vgiene de I'assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 135
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6.3 Vieillesse

« Eriger le morbide, le pathologique, le vieux, le castré, le mortuaire,
¢ ‘est-a-dire, en somme, toutes les formes de la déchéance
phvsiologique, en indicateurs de |'essence humaine revient,

. \ . . . 7}
incontestablement, & construire une philosophie du malheur. »*

Un autre attribut de la laideur qui caractérise plusieurs monstres
nothombiens est la vieillesse. Murielle Gagnebin, ’'un des peu nombreux
théoriciens systématiques de I’esthétique du laid, établit sa conception autour
de ce trait dans sa lascination de la laideur. L’auteur considére le laid
comme une catégorie universelle de la pensée. Elle I’identifie avec les
marques du poids de temps, avec la déchéance irreversible du physique. « La
vieillesse, ou pour s'exprimer aulrement, la marche du temps sont
communément assimilées a une puissance dissolvante capable de violenter
une forme, de la tarauder, voire méme de la dissoudre. »’ La vieillesse est
une opposition de la jeunesse — la période de la beauté : « Lt cette laideur
ressemble étonnamment a la laideur qu’imprime la vieillesse sur des traits
qui ont é1é autrefois beaux. »’* D’apres Gagnebin, le laid peut étre défini
comme le travail du temps sur les hommes. « Parti en quete du laid, nous
avons découvert la force maléfique du temps. Ou plus exactement : la
representation sensible du temps est apparue comme ['expression méme du
laid. »” La vieillesse qui enlaidit nos figures est une marque incontestable de
I’approche de la mort : « En premier lieu, la laideur, ainsi que la mort, est
une menace permanente el inconditionnelle de decomposition de I'organisme.
Tout individu est destine a devenir laid, de méme que tout individu, un jour,
mourra. »* « La laideur apparait de la sorte comme le produit de

Uirrévocable pression du temps sur l'etre humain, aujourd’hui appelé a

. Gagnebin, M. : Fascination de la laideur. I."en-dega psvchanalvtique du laid. Seyssel, Champ
L}/qllon 1994, p. 262
y ibid. p. 46
ibid. p. 46
,Joid. p. 257
ibid. p. 49



naitre, demain & mourir. »'*' L’usure « corrosive de la chair impuissante »
suscite la haine en nous, elle nous rappelle une « quasi-victoire de la matiere
sur la forme ». Nothomb dit que « s’affronter dans la glace chaque nouveau
matin pour constater les éventuels dégats du temps » 192 est un sort terrible de
la beauté. Par la vieillesse, nous nous rapprochons de nouveau de I’état
amorphe dont nous sommes sortis. La laideur, ainsi que la vieillesse, donc
menace la vie : « En outre, le laid est « symbole ». 1l refléte la finitude de
I'homme : un homme abimé, vieilli, destine & mourir. »'** Gagnebin explique
le laid present dans certaines ceuvres artistiques comme 1’accommodation de
I’homme & son sort tragique. En général, les artistes désirent dépasser la
matiére et son anéantissement par I’intermédiaire de !’imagination, le laid

représenté dans I’art s’ouvre-t-il au monde métaphysique.

Et comment Amélie Nothomb travaille-t-elle avec cet aspect du laid ?
A Penfant, sa figure préférée, elle oppose les vieillards dégoutants. 1l y a
plusieurs monstres nothombiens qui sont tres agés: Prétextat Tach de
I’Hygiene de 'assassin, Madame Bernardin des Catilinaires et le Capitaine
du Mercure. Tach a quatre-vingt-trois ans et il lut reste deux mois de vie. On
constate que le fait qu’il vit encore est un miracle par rapport a son style de
vie excessif et son physique terriblement adipeux. Son dge gagne aussi en
acuité grace au contraste avec son enfance paradisiaque. Les Catilinaires
racontent une histoire de deux couples de vieillards. Emile de soixante-six ans
(666, le numéro de diable) et sa femme désirent échapper au temps : ils
déménagent a la campagne (Nothomb donc ressuscite le stéréotype littéraire,
introduit déja par Virgile, et de nouveau par Rousseau, de la ville corrompue
et de la campagne bucolique et idyllique). Mais le temps les traque méme ici
par I’intermédiaire des visites régulieres (de seize a dix-huit heures chaque

aprés-midi) de leur voisin Palamede Bernardin. Sa femme rappelle dans

"' Gagnebin. M. : Fascination de la laideur. 1. en-dega psvchanalvtique du laid. Seyssel, Champ
Vallon 1994, p. 47

"2 Nothomb. A. : Mercure. Paris, Albin Michel 1998, p. 177

” Gagnebin. M. : Fascination de la laideur. I.en-de¢a psychanalvtique du laid. Scyssel, Champ
Vallon 1994, p. 260
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certains aspects Prétextat Tach : les deux sont terriblement gros et leur peau
est lisse et sans rides malgré leur age : Je m'apergus que cette chose, qui

. o : : 104
devait avoir soixante-dix ans, ne portait pas son age

Nous avons constaté que le principe esthétique le plus frappant chez
Nothomb est le principe de contraste. Selon lui, une relation qui peut
provoquer la répulsion se forme entre une jeune, belle et sublime et un vieux
pervers. La situation modele est réiterée dans Les Combustibles - un vieil
homme séduit une jeune fille dans le roman fictif; et aussi Marina, une
étudiante fragile, est presque violée par le vieux professeur. Mais en parlant
de ce roman fictif, Marina apprécie le langage de séduction et la poésie de la
scéne : « ('est subtil, c'est a la fois divin el diabolique, c’est beau comme

105

une lutte entre 'ange et la béte...» Alors I'incongruité de cette relation est

présentée d’une fagon ambigué (« beau comme une lutte »).

Le roman Mercure développe ce theme d’une fagon plus profonde : le
vieux Capitaine abuse de la jeune Hazel sur son ile surveillée. Sous prétexte
qu’elle est déformée apres un accident, il la séquestre dans sa maison qui est
privée de miroirs et de choses réfléchissantes en I’entourant de luxe. La fille

doit tolérer ses désirs sexuels sans soupgonner comment elle est splendide.

Nous avons rangé le Capitaine parmi les personnages monstrueux a
cause de sa capacité perverse d’aimer. Mais le Capitaine est aussi le monstre
par sa vieillesse. Hazel ne parle de lui que comme du « vieux » : « Lt
pourtant, quand ma voix intime el libre parle a Uintérieur de moi, elle le
nomme « le vieux ».»'*° Les témoins ne le connaissent que vieux : « La
derniere fois que je l'ai vu, c'élail il 'y a vingt ans. Il avait déja l'air
vieux. »'"7 11 parait qu’il est le vielllard depuis toujours : «J 'étais fair pour
etre vieux. Ca tombe bien, je le suis depuis longtemps. A quarante-cing ans,

Sy gy o gy : . . 108 - C , o
Javais 'air d’en avoir soixante-cing. » ™ C’est la mer qui lui avait « raviné

191 Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris, Albin Michel 1995, p. 96
19 Nothomb. A. * Les Combustibles. Paris. Albin Michel 1994, p. 102
1% Nothomb. A. : Mercure. Paris, Albin Michel 1998, p. 10

"7 ibid. p. 70

"% ibid. p. 130
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le visage » et nous comprenons I’indication dans son nom Omer Loncours qui
est un nomen omen. Malgré son age de soixante-dix-sept ans, il est trés
puissant en ce qui concerne [’activité sexuelle. Lorsque Hazel aura vingt-trois
ans, ’addition de leur age fera cent ans, un chiffre magique. Sa wvieillesse
suscite la repugnance surtout par rapport aux actes sexuels avec des filles trés
jeunes. Cette incongruité maladive, presque incestueuse (Hazel s’offusque
qu’il est dans I’age de son grand-pere et qu’il appelle « mon enfant »), fait

de lui un monstre.

Nous pouvons dire que la vieillesse promet ces personnages plus
encore a la mort. Comme s’ils vivaient dans deux mondes: le Capitaine
habite le lieu nommé Mortes-Frontieres et 1l apparait presque immortel ; Tach
va mourir dans deux mois. Ou, leur vieillesse se montre douteuse : Madame
Bernardin et Prétextat Tach n’ont aucune ride malgré leur age, tandis que le
Capitaine avait I’air vieux depuis son age mir. L’essence et ’apparence de
ces personnages ne correspondent pas. Le Capitaine de soixante-dix-sept ans
a une puissance sexuelle d’un jeune homme. Tach, un homme prés de la mort,
se conduit comme un enfant. Au moment de la révélation de son crime « L¢
vieillard eut soudain 'air. d’etre un vieillard de quatre-vingt-trois ans. »'"

Chez Nothomb, on n’est pas ce dont I’on a ["air.

6.3.1 Enfance

« A cette heure-la, je me sens tellement infantile que je joue. (...) Je
fais des parcours avec ma chaise roulante, j'organise un slalom, je

Jjoue aux fléchettes — regardez le mur, derriére vous, vous verrez les
dégdts - ou alors, supreme délice, je déchire les mauvaises pages de

N[/
classiques. »

Il faut mentionner qu’un espace immense dans le monde romanesque
nothombien est réservé a la vénération de ’enfance. A vrai dire, ce théeme

suffirait a un travail spécial. Cette période (Nothomb la délimite par I’4ge de

" Nothomb. A. : /{ygiéne de | 'assassin. Paris. Albin Michel 1992, p. 138
" ibid. p. 38-39
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douze ans) est un domaine exclusif de la beauté. La vie y est pleine. Cet « age
béni » est décrit comme une existence au paradis dont on a été expulsé (v.
Hygiene de l'assassin et Métaphysique des tubes). Le parallélisme biblique se
manifeste par les traits formels : les enfants vivent dans les jardins 1dylliques,
protégés contre le mal, les tribulations et la mort. Mais 1l y a meme une
similitude intrinséque : au moment ou I’enfant distingue le mal du bien (entre
a la puberté), il quitte son domaine de sécurité, espace mythique, et entre au
temps linéaire. « Qu'est-ce qu'un an pour un adulte ? Pour un gosse, un an

" Donc

est un siécle, et pour vous ces siécles étaient d'or et d’argent. »'
Nothomb reprend un cliché courant et notoire : le paradis, ou ses tenants-lieu
présents dans d’autres religions et mythologies, est I’ére et ’espace de
« I’enfance » de I’humanité (état de béatitude phylogénétique) et en tant que
tel 1l est symbolisé, plutdt identifié a I’enfance de Iindividu, étape (idéalisée)
de béatitude ontogénétique. Cette valorisation aboutit logiquement, chez
Nothomb, au dédain acre de I’dge adulte, d’autant plus s’il s’agit de la

vieillesse. La figure du vieillard monstrueux se profile en contrepoint a la

figure de I’enfant divinisé.

6.3.2 Perversion

« I'reud ve svvch pracich nékolikrat zduraznil, 2e dité si ze vseho

S . s 11
nejvic preje vyriist (a dospét). »

Dans ses romans, Amélie Nothomb constate souvent que la croissance
signifie, en effet, la décroissance. Plusieurs de ses personnages enfantins font
des projets pour ne pas murir. Ce mythe littéraire est connu surtout a partir
Du Tambour de Giinter Grass et de son enfant éternel Oskar Matzerath. Le
désir de ne pas grandir, de se soustraire aux lois de I’évolution pour demeurer
en permanence dans I’enfance nie le principe de la réalité méme et sa loi du

devenir. Celui qui refuse la maturité viole la réalité. Cette volonté de

" Nothomb. A. Hyvgiene de | 'assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 119

"2 « Freud a accentué plusicurs fois dans scs travaux que le plus grand désir de I'cnfant était de
grandir (¢t de miirir). » Chasscguctova-Smirgelova, J. : Kreativita a perverze. Psychoanalyza
lidské tendence posouvat hranice reality. Praha, Portal 2001, p. 44
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stagnation, voire de régression, a un arriére fond pervers. D’ habitude, tout
enfant veut devenir une « grande personne », il a hate de marir et de grandir,
et ce désir représente une force motrice de son évolution psychosexuelle.
Tach et Léopoldine chez Nothomb souhaitent I’exact contraire. Janine
Chasseguet-Smirgel'* affirme que chacun est dépositaire d’un noyau pervers
qui se moque de la Loi (quelque forme que celle-ci prenne), invertit et lui
donne une valeur négative. La perversion représente une régression au stade
anal-sadique, a la confusion originaire ou toutes les distinctions sont effacées.
Un individu « pervers » désire échapper aux lois de la réalité en créant un
univers artificiel, alternatif et idéal. Il nie la réalité comme les enfants chez
Nothomb. Le jeu chez un enfant normal est conditionné par son désir de
marir, d’etre adulte, tandis que Nothomb fait naitre les enfants qui refusent
consciemment de grandir. lls veulent arréter le temps. « Perverzni jedinec
odmita cas jakozto Zivotni rozmér. »''* Par conséquent, ils restent les enfants

méme a |’age adulte, v. Tach—vieillard jouant dans sa chaise roulante.

6.4 Maladie

« I.'excrement el ses equivalents (pourriture, infection, maladie,
cadavre etc.) représentent le danger venu de I'extérieur de ['identite :
le moi menace par du non-moi, la societé menacée par son dehors, la

. 115
vie par la mort. »

L’apparence maladive et chétive représente une manifestation
importante du dégout parce qu’elle donne a voir la proximité de la mort.
Amélie Nothomb ne la montre que peu. « Ma rignasse évoque ces carpeties
en acrylique qui ont l'air sale méme quand on vient de les laver. Je me
raserais certainement le crane s'il n’était recouvert d'eczéma. »''® C’est

Epiphane Otos qui souffre horriblement de ’eczéma et de 1’acné sur ses

' Chasscguctova-Smirgelovi. J. : Kreativita a perverze. Psvchoanalvza lidské tendence
posouvat hranice reality. Praha, Portal 2001

""" « Un individu pervers refusc Ic temps cn tant qu’unc dimension dc vic. » ibid. p. 50
S Kristeva. J. - Pouvoirs de ['horreur. Issai sur I'abjection. Paris, Scuil 1980, p. 86

"' Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 12
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omoplates. La peau troublée répugne par sa surface rugueuse et réche (a la
difference de 1’épiderme de Tach qui est lisse) ainsi que la peau d’un vieil
homme. Nothomb évoque aussi les matieres organiques corporelles qui sont
répugnantes par leur amorphie : le cartilage, la graisse ou le kyste. Emile
appelle Bernadette Bernardin un kyste: « Madame Bernardin avait sans
doute ‘poussé comme un kyste dans le ventre de notre tortionnaire. »'"7 Son
adiposité extraordinaire et le soin douteux de son mari indiquent qu’elle

souffre probablement d’une maladie étrange et rare.

6.5 Animalité

« L'abject nous confronte, d'une part, a ces états fragiles oi I 'honme
erre dans les territoires de 1'animal. Ainsi, par I’abjection, les
sociétés primitives ont balisé une zone precise de leur culture pour la

detacher du monde menagant de 'animal ou de ['animalité, imaginés

comme des représentants du meurtre et du sexe. »''®

Un autre aspect de la laideur que nous trouvons chez les monstres
nothombiens est I’animalité, révélée surtout par I’alimentation « bestiale ».
C’est le christianisme qui a découvert la dimension animale de I’homme et I’a
identifiée avec le péché : I’homme restait corrompu a partir de son expulsion
du paradis, et il fallait le relever et le pousser pour le détacher de I’animal. Le
christianisme doutait que ’homme fut « humain » par lui-méme. 1l devait
toucher le divin avec peine et aimer Dieu pour mériter de différer du reste de
la Création. « La splendeur du corps, il faudrait la spiritualiser, la diviniser,

, N g . . 119
[arracher a 'animalité. »

La figure d’homme-béte est énormément représentée dans I’art et
notamment dans la Iittérature : les mythes archaiques, les contes de fée, les
fables, puis les romans modernes, et méme les ceuvres postmodernes

(klephant man de David Lynch, Truismes de Marie Darrieussecq) sont

17 Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris, Albin Michel 1995, p. 91

Kristeva, J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'abjection. Paris, Senil 1980, p. 20
% Canérot. M.-F. ; "Le¢ mepris du corps dans la littérature frangaisc du XX° si¢cle” in Colettc-
Chantal. A. ct al. ; Analyses et reflexions sur le corps. Paris, Marketing Ellipses 1992, p. 78
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constamment peuplées d’étres hybrides, mi-hommes mi-bétes. Le plus
souvent I’amimalité signifie un espace de I’ame humaine qui est ténébreux,
violent, agressif, c’est-a-dire indomptable , de nouveau, rappelons Jekyll et
Hyde. Elle symbolise la dimension biologique de ’homme, I’empire des

pulsions.

Mais nous nous sommes intéresses aux representations concretes de ce
phénoméne chez Nothomb. La repugnance d’un personnage animal est basée
sur la méme incertitude par rapport a son identité que dans le cas de
I’amorphie et de I’asexualité. Ces personnages dépassent les formes qui
délimitent les étres humains, ils existent a cheval entre deux mondes. Emile
des Catilinaires se demande en rencontrant madame Bernardin : Qu‘est-ce
que c’est ? Est-ce que c’est qu’une femme ? Un animal ? : « Quand. madame
Bernardin était entrée, nous avions cessé de respirer. Llle effrayait autant
que la créature fellinienne. Non qu’elle lui ressembldt, loi de la, mais a son
exemple, elle éait & la limite de I'humain. »'* 11 la nomme « la chose » en lui
déniant le statut humain. Madame Bernardin est sans doute une femme (elle
est mariée), mais elle est monstrueusement adipeuse et probablement
handicapée mentale. « I/ s ‘agissail d ‘une masse de chair qui portait une robe,

ou plutét que I'on avait enrobée dans un tissu. »'*'

Du point de vue de la physiologie, ce qui différencie les hommes des
animaux c’est le langage, c’est-a-dire la bouche, et le travail, ¢’est-a-dire la
main. « Ce qui m'intriguail le plus éait sa bouche : on et dit celle d'une
pieuvre. Je me demandais si cel orifice avait la faculté de produire des
sons. »'** Madame Bernardin n’est pas capable de communiquer, ¢’est son
mart qui traduit ses cris, elle n’utilise sa bouche que pour la nutrition : « En
fait, ¢’était sa bouche qui faisait le travail du couteau. Elle portait jusqu a
'orifice des morceaux enormes el l'espéce de bec-lévres en prélevail une

quantité. Le tentacule redescendait alors au ralenti et déposait dans 'assiette

120 Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris. Albin Michel 1995, p. 90
! ibid. p. 90
"= ibid. p. 92
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le surplus, qui finissait par ressembler & une sculpture de nourriture. »' Elle
manque de face « humaine » qui constitue I’essence d’un individu et qui a le

sens.

Les mains de Bernadette sont décrites comme des tentacules d’une
pieuvre qui servent a prendre les morceaux de la nourriture : « Le fentacule de
gras effleura ma main quand je lui tendis le verre. Un frisson de dégoiit me
parcourut I'échine. »'** Suzanne Simha'?> désigne la main comme un organe
exclusivement humain, le point de distinction de I’animal. Selon Aristote, elle
est le centre de I'intelligence : elle aide ’homme avec I’apprentissage et
représente le moyen de saisir et de dominer la nature. (Tach de I’Hygiene de
['assassin développe une théorie négative de la main. D’aprés lui, elle est le
siege de la jouissance triple — de I’écniture, de la masturbation et de la

strangulation.)

Revenons a madame Bernardin. Emile et Juliette comprennent pas a
pas qu’elle vit une vie d’animal. Elle partage son existence exclusivement
entre la volupté du sommeil et celle de la nourriture : « Kn examinant ce qui
lui tenait lieu du visage, je fus stupéfait d'y découvrir une veritable volupté.
Je me souvins que, dans le couloir, j'avais assimilé ce bruitl a un orgasme
bestial : ce soupgon sexuel étail une erreur, mais Bernadette éprouvait bel ef

126 : > : S
Emile s’endort assoupi aupres

bien du plaisir. Le sommeil la faisait jouir. »
du lit de Bernadette qui ronfle bestialement. Il ne trouve rien d’insultant a la
comparer a une béte et il trouve cette capacité de jouir sympathique et méme
« philosophique ». C’est parce qu’elle vit une vie pleine a la difterence de son

mari.

Il y a une série d’animaux auxquels madame Bernardin est comparée ;
elle incarne non seulement un amalgame des traits humains et animaux, mais

elle est aussi un hybride des animaux diftérents. Par sa volupté de sommeil et

'} Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris, Albin Michel 1995, p. 98

' ibid. p. 94

'* Sinha. S. : "Le corps humain : la main ct 'intelligence sclon Aristote” in Colette-Chantal. A.
ct al. : Analyses et reflexions sur le corps. Paris, Marketing Ellipscs 1992

'*6 Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris. Albin Michel 1995, p. 161



de nourriture, Emile voit en ellele chien ; son nom est suffisamment
significatif « Bernadette Bernardin ». « Sais-tu a qui te me fais penser ? A
Regine, la chienne de ma grand-mere. (...) Une vicille bete enorme qui
partageail sa vie entre le sommeil el la nourriture. »'*" Elle mange comme un
chien : « La langue longue ressortit encore pour lessiver le menton et la

moustache. »'®, elle salive et leche les parois de la jatte. (Méme le

3

protagoniste du Journal d’Hirondelle mange de la viande froide comme une
béte féroce.) En mangeant et en dormant, Bernadette fait du bruit énorme :
elle rote, gémit, ronfle etc. Mais elle ne parle jamais. Elle se comporte comme
un animal aussi en examinant son entourage : dans le jardin, Bernadette
utilise tous ses sens pour « gouter » aux choses proches, elle « broute » les
paquerettes. Emile la compare a une pieuvre grasse, nantie de tentacules, ou
aux animaux difficiles a imaginer : « Iille en but le contenu d'une traite en

. ~ C
mugissant comme un hybride de phacochére et de cachalot. »'%

Comme la nourriture représente le theme le plus dégoltant chez
Nothomb, I’animalité de Tach de I’Hygiene de l'assassin réside aussi dans les
habitudes alimentaires anormales. De plus, un des journalistes qui vient
I’interviewer développe I'image qui compare Tach a la baleine : « Lui-meme
évoqua Jonas : — Le ventre de la baleine ! Je vous assure, tout y était !
L obscurité, la laideur, la peur, la claustrophobie (...) Mais lui ! Lui ! Un
vrai viscere, ce type ! Lisse comme un foie, gonflé comme son estomac doit
l'étre | Perfide comme une rale, amer comme une vésicule biliaire | Par son
simple regard, je sentais qu'il me digérail, qu’il me dissolvait dans les sucs
de son métabolisme fotalitaire 1»'*  Cette chaine de comparaisons
isomorphes rattachées aux organes de I"appareil digestif se rapporte a une
laideur particuliére qui provoque un fantasme anxieux d’étre incorporé,
ingéré et détruit par I’ingestion du monstre omnivore. A part de la baleine, la

description citée rappelle les entrailles d’un ogre anthropophage que Tach

127 Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris. Albin Michel 1995, p. 162

' ibid. p. 169

' ibid. p. 168-169

'* Nothomb. A. : I{vgiene de I'assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 25
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incarne. Tout comme ces étres mythologiques bestiaux, il dévore des victimes
innocentes et menace le monde par sa voracité insatiable. L’ alimentation et

son esthétique sera I’enjeu du chapitre suivant.

6.6 Alimentation anormale

« Le dégout alimentaire est peut-étre la forme la plus élémentaire et
131

la plus archaique de [’abjection. »

Amélie Nothomb est obsedée par la nourriture anormale et tout ce qui
I’accompagne. Celle-ci représente une source la plus constitutive de son
esthétique du dégout. De longs passages décrivent les régimes alimentaires
monstrueux et malsains. Plusieurs personnages se distinguent par I’absorption
démesurée des aliments €tranges. Cette obsession de la nourriture indique que
le monde romanesque nothombien récidive inconsciemment au stade oral du

développement de I’individu.

Les images d’alimentation énorme les plus connues appartiennent a la
tradition de Rabelais, a la tradition du grotesque et du « créatural »
« L accouchement et la défecation comme le boire et le manger sont célébrés
comme acle de vie. »"*? Pendant la goinfrerie le corps dépasse ses limites et
dévore le monde qui devient sa partie. La nourriture est donc une transition
entre le corps et le monde, entre intérieur et ’extérieur. « Une nourriture ne
devient abjecte que d’etre un bord enlre deux entités ou territoires distincts.
I'rontiere entre la nature el la culture, entre 'humain et le non-humain. »'>
Cette existence frontiére suscite le dégout, surtout quand le repas manque de
forme : les Bernardin des Cafilinaires mangent de la soupe tout le temps.
Tach ainst que le tueur anonyme du Journal d’Hirondelle mangent

exclusivement de la viande qui a une substance informe et instable.

1B Kristeva. 1. : Pouvoirs de I’horreur. Fssai sur ['abjection. Paris, Scuil 1980, p. 10

132 picano. J. - "Le théme du corps dans la littérature : de la pudeur au narcissisme” in Coleltc-
Chantal. A. ct al. : Analyses et réflexions sur le corps. Paris. Marketing Ellipses 1992 p. 80
13 Kristeva. J. : Pouvoirs de I'horreur. Lssai sur ['abjection. Paris, Scuil 1980, p. 90 ,
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En second lieu. la viande symbolise les corps des autres, donc les deux
protagonistes incarnent les ogres anthropophages (de plus, les deux sont
assassins). Mourir signifie étre dévoré. Le goinfre vainc le monde en
I’incorporant. Celui qui mange manifeste son pouvoir a force d’avaler, donc
de détruire, de tourner au néant ce qui lui pose des problémes. Tach avoue
«J'avais continuellement faim de nourritures infames — c'est goiit m'est
resté. »** 11 dépasse « le mal », «le vide » du monde en le dévorant. Ce
mécanisme est analogue a celui de la dénomination des phénoménes troubles
par la langue : a force de conférer a un objet une appellation, nous le mettons
sous notre emprise, il nous appartient davantage ; I’obstacle est dépassé. Ces

ogres incarnent aussi notre peur d’étre dévorés par la mort et par le temps.

Nous avons déja constaté que les monstres nothombiens aiment d’une
fagon extraordinaire, outre mesure, mais leur amour détruit toujours
I"autre. L’ogre Tach «dévore» Léopoldine, son amour unique. Le
protagoniste du Journal d’Hirondelle tombe amoureux de sa victime apreés
I’avoir assassinée. Le Capitaine du Mercure séquestre Hazel etc. Fulka a
formulé le caractéere de cet amour pervers en analysant Nofre-Dame de Paris -
«Je zde predevsim Klaudius zamilovany do lismeraldy. Jeho « karnivorni »,
agresivni cif, pokud fo miiZeme citem nazyvat (ale pro¢ ne ? Neskryvd se
touha po manipulaci nebo dokonce po zniceni milované bytosti v zakuklené
podobé i v tom zdanlivé nejharmonicléjSim vziahu ?), dokazuje, ¢ meznim
bodem ldsky je kanibalismus.»" L’amour monstrueux est donc toujours
ambigu : aimer signifie torturer I"objet de la passion, et chez Nothomb, aimer

signifie parfois aussi détruire soi-méme (v. Journal d Hirondelle).

~

Les scenes de la nourriture pathologique sont dominées par I’1image de
la bouche absorbant le repas. « Grofteskni oblicej se v podstate redukuje na

oleviend tista, ostaini je jen ramcem pro alo tista, pro zejici a pohlcujici

3 Nothomb. A. : /{vgiene de ['assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 175

135 « Avant tout. il y a Claudius amourcux d’Esmeralda. Son scntiment « carnivore », agressif. si
nous pouvons Ic nommer ainsi (mais pourquoi pas ? Est-ce que I’cnvic de manipuler, voire de
detruire la personnc aiméc nc s ca‘chc-l—cllc pas. sous unc forme Iafvéc, méme dans la relation
apparcmment la plus harmomcu"sc 7) prouve que lc point limitc de I'amour cst Ie cannibalisme, »
Fulka, J. : "Monstrum crgo sum" Kinoikon, 2006. 1, p. 75
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telesnou propast. »'™ Le plus souvent, elle est décrite comme un orifice qui
avale, suce, lampe, dévore, sauf qu’il mange. « Ce qui m’intriguait le plus
était sa bouche : on eiit dit celle d’une pieuvre. Je me demandais si cet orifice
avait la faculté de produire des sons. »"’ Amélie-enfant de la Meétaphysique
des tubes est horrifiée par les bouches de ses trois carpes. Elles lui rappellent
le tube, c’est-a-dire le symbole nothombien de I’enfant et de la vie végétative,
Le tube a deux orifices identiques : un pour I’absorption de la nourriture,
I’autre pour son évacuation ; leur similitude indique que les deux processus

ont un caractére machinal.

« Le motif de la chair éclatante suscite en effet celui d'une faim
38

insatiable, monstrueuse ... »'

C’est de nouveau Prétextat Tach, énormément obese, qui prefigure les
goinfres ultérieurs. Sa capacit¢ d’avaler et de « travailler» des aliments
dégoltants est extraordinaire. 1l mesure la vigueur de ses interlocuteurs par
I’alexandra, boisson grasse et sucrée . « Une seule gorgée de son alexandra
etit suffi a mettre knock-out le lauréat d'un concours d'absorption de jaunes
d’enfs crus ou de lait concentré sucré. Le romancier en digérait des hanaps
sans 'ombre d'une indisposition. »"* Un journaliste interviewant Tach veut
savoir les étapes digestives de sa journee : Tach commence par vider sa vessie
et ses intestins aux waters le matin; le petit déjeuner comprend des tripes
froides rissolées dans de la graisse d’oie, le déjeuner consiste en beignets de
cervelle et rognons en daube. Pour le diner « léger », Tach se prepare « des
choses froides », ¢’est-a-dire des rillettes, du gras figé, du lard cru, de ’huile
d’une boite de sardines et un bouillon trés gras : «... je fais bouillir pendant
des heures des couennes, des pieds de porc, des croupions de poulet, des os a

moelle avec une carotte. J ajoute une louche de saindoux, J‘enleve la carotte

' « L visage grolesque s réduit en cffet a la bouche ouverlte. Ic reste n es que 1¢ cadre de cclic
bouchc. d’un abime corporel béant ct absorbant. » Bachtin. M. M. - Frangois Rabelais a lidova
Lultura stredoveku a renesance. Praha, Odeon 1970, p. 249
'** Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris, Albin Michel 1995, p. 92

Canérol. M.-F. : "Lc m¢pris du corps dans la littérature francaise dy X¥* siecle” in Coletic-
Chantal, A. ct al. : Analyses et réflexions sur le corps. Paris, Marketina &nt: p. 77
"% Nothomb. A. : /vgiene de I"assassin. Paris, Albin Michel 1992, p 28 - T
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el je laisse refroidir durant vingl-quatre heures. En effet, j'aime boire ce
bouillon quand il est froid, quand la graisse s’est durcie et forme un
couvercle qui rend les levres luisantes. »'* La partie intégrale de son
alimentation est I’habitude de fumer des cigares pendant des heures. Apres la
description détaillée de ce « chemin de croix digestif », le journaliste est tres
mal a aise et s’absente vite pour vomir. Tach le contemple avec une
satisfaction sournoise. Ce vieillard impuissant (il est « adipeux, paralytique et
désarmé ») se venge du monde entier parce qu’il souffre de son enfance
perdue. A ce point-ci, son attitude correspond a celle de 1’auteur : enfance
représente un dge paradisiaque d’un bonheur absolu qui est cependant passé :
« ...on cife souven! comme circonstances atténuantes a la criminalité une
enfance malheureuse. On devrail citer une enfance (rop heureuse.
Handicapée par une enfance (rop heureuse, je suis abonnée a la

nostalgie. »"*'

Le dernier roman de Nothomb Jowrnal d’Hirondelle raconte une
histoire d’un tueur a gages. Il avoue qu’il a une faim de loup aprés chaque
assassinat : « Cette resolution ful encouragée par ma faim : tuer, ¢a creuse, je
l'ai toujours constaté. Cel appétit élait renforcé par les délires sexuels que je
m offiais ensuite. I:n prevision de mes fringales, je remplissais le frigo avant
chaque mission. »' ¥ La description de I’absorption de la viande rappelle la
lacération de la proie par une béte féroce : « Ce que j'aime dans le poulet,
c’est la carcasse. Je dévorai donc a travers toul pour parvenir & [os. J y
plante mes dents : ivresse de faire éclater sous mes mdchoires |'ossature
salée et poivrée. Aucune articulation ne me résista. Je me rendis maitre des
cartilages récalcitrants du brechet qui tentait de jouer au plus fin, des cotes
minces que quiconque les eut dédaignées, sauf moi, grace a mon estimable

méthode - la violence. »'? 1 finit par le vin rouge — le sang symbolique et

' Nothontb. A : //vgiene de I'assassin. Paris. Albin Michel 1992, p. 40-41
M1 3°2i un enncini en moi" Psvchologies, 2000

(uniy crs.mylene-farmer.com/nothomb/psychologics. htm)
12 Nothomb. A, : Journal d Hirondelle. Paris. Albin Michel 2006, p. 78

"% ibid. p. 80-81
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I’allusion inverse a Christ et son sacrifice. 1l mange de la viande cuite et
refroidie de nouveau : «.J'ai toujours observe que tuer donne envie de la
viande froide. »'** parce que « c’est le gout méme du corps». La viande
froide rappelle donc la viande crue, la nourriture des bétes. Lorsque c’est un
assassin aussi effrayant, ses motifs inconscients sont évidents : il dévore ses

victimes mortes, et par conséquent, on peut le considérer comme le silphe.

Malgré le caractére horrible de ce monstre, la fin du roman semble
rédemptrice : il meurt en mangeant le secret de sa derniére victime, une fille
de seize ans qu’il a nommée Hirondelle. Ce secret est un journal intime. En le
dévorant, il empéche les gens incompétents de lire ses pages: «Je les
déchirai et commengai a les mastiquer. Célait infect, épuisant. Les dents se
fatiguaient sur ces feuilles dures.» ™ En effet, il dévore Hirondelle pour la
deuxiéme fois : « Pour m'aider a avaler les pages les plus résistantes, je me
figure que je mange la peau calligraphiée de la jeune fille. »' 11 I’a mangée
symboliquement en [’assassinant de sang-froid auparavant, pour la deuxiéme
fois il ’a mangée httéralement en avalant son journal. « Je meurs de ['avoir
mangée, elle me tue dans mon ventre, en douceur, d'un mal aussi efficace que
discret. »'*" S’il meurt a la suite de la constipation, cette mort purge son passe

de tueur a gages, il se sacrifie pour I"autrui.

Cet acte a une force rédemptrice pour une autre raison : les pages du
journal goitent « de I’hostie ». Ce personnage monstrueux donc prouve que
I’absorption cannibale a deux cotés: I’un nocif, Iautre bienfaisant. Le
paralléle de I’hostie permet une interprétation religieuse. Le repas entre dans
le domaine du sacré. Dans le christianisme, le pain se transsubstantie en Dieu
et cette métamorphose represente un rituel spectaculaire et un des plus grands
mystéres chrétiens. L’hostie symbolise le corps de Dieu et en I’absorbant
I’homme s unit avec lui, se purifie (comme le protagoniste en question) et se

divimise. La théophagie suit le principe que nous avons déja analysé : par

" Nothomb. A. - Journal d’Hirondelle. Paris. Albin Michel 2006, p. 79

"% ibid. p. 133
"% ibid. p. 134
" ibid. p. 136
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I’absorption on domine le monde, par I’absorption de Dieu on s’approche de
lur.

L’imntrigue des Catilinaires évolue autour d’un diner de deux couples :
Emile et Juliette sont choqués par la voracité des Bernardin, avant tout par
celle de Bernadette. Ses proportions €normes dépassent méme la figure
humaine. La nourriture dégoltante y est reliee a ’animalité. Lorsque
Palamede est hospitalisé, Emile et Juliette s’occupent de Bernadette, c¢’est-a-
dire ils la nourrissent. Ils sont décontenancés de voir comment elle lampe tout

comme un chien.

: 148
« La faim, ¢ est mol. »

Dans la Biographie de la faim, Amélie Nothomb prend « la faim »
pour une métaphore du désir humain. L introduction du roman décrit la vie au
Vanuatu, une ile ou personne n’a jamais faim parce qu’il y a de la nourriture
partout. Cette suralimentation aboutit a I’apathie, des habitants ne doivent
rien faire. Au contraire, la narratrice Amelie veut dévorer tout le monde par sa
faim : « Aussi loin que remontent mes souvenirs, j'ai toujours crevé de
Jaim. »"* Cette faim est traitée d’une fagon explicitement symbolique : elle
signifie vouloir, déstrer, chercher, et non en dernier lieu elle doit conduire a
I’amour. La petite Amélie a voire une « surfaim» de la vie intense, une
surfaim des livres, des jeux, du chocolat et de beaucoup d’autres choses. A la
différence de son pére qui «est un martyr alimentaire », elle ressent une
véritable volupté en prenant le repas : la nourriture corporelle lui fait un grand
plaisir. Cette volupté digestive est reliée le plus souvent aux aliments sucres,
comme s’il s’agissait de la reminiscence du stade oral dans lequel 1’enfant
suce le sein maternel. Elle vit ce plaisir aussi pendant des attaques de la
potomanie : elle boit des litres d’eau jusqu’aux limites de sa capacité
physique : «Je ne sais pas si la polomanie élait une maladie de mon corps.

J'y verrais plutol la sante de mon dme : n'était-ce pas lg métaphore

1% Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p. 22
" ibid. p. 22
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150 : "
Elle boit de I’eau, son élément

physiologique de mon besoin d’absolu ? »
apparenté, et méme de I’alcool, le feu qui a toujours besoin des combustibles

comme cet enfant a besoin des combustibles matériels et spirituels.

6.6.1 Obésité

« Le cerveau est conslitué essentiellement de graisse. Les plus nobles

; ; ; 5
pensées humaines naissent dans le gras. »"™'!

Le monde romanesque de Nothomb est traversé par les motifs de la
graisse et de I’obésité sans précédant. Bernadette Bernardin des Catilinaires
perd ’apparence humaine a cause de la graisse dont elle est ankylosée. Ce
que nous avons déja dit a propos des qualités matérielles de la viande est
valide doublement pour la graisse. Sa consistance est parfaitement
répugnante : elle est amorphe, instable, visqueuse, onctueuse et malsaine. Ft
chez Nothomb, la graisse a méme une métaphysique : « /¢ cerveau, ¢’est du
pur gras, el le gras n'est jamais propre. (...) C’est le gras du cerveau qui a
inventé le mal. (...) Tout cela confirme ma métaphysique : le corps n'est pas
mauvais, ¢’est ['dme qui l'est. Le corps c’est le sang pur. [.’dme c’est la
cervelle - ¢'est de la grasse. »”? Donc ce syllogisme simple affirme que

I’ame humaine est de la graisse et par suite elle est méchante.

« Obezila se u Tacha dotvka komiéna, ale toto komicno Je vidy

s 153
tragické... »

Prétextat Tach se noie dans la graisse presque littéralement, les traits
de son visage s’y perdent. Il se décrit comme « un tas de saindoux », sa figure
n"a pas les traits humains non plus, et son poids le rend immobile. Cependant
il absorbe la nourriture trés grasse et nocive : il décrit par exemple comment il

remplace la créme fraiche par le lait concentré sucré et ajoute du beurre fondu

10 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004. n 166

! ibid. p. 219-220 , o

12 Nothomb. A. : Journal d'lirondelle. Paris, A_lbm Michel 2006, p. 61

153 L obesité dc Tach concernc lc comiquc, 1nais cc comique cst (onionre trgique. .. »

J. : "Tti figury beztvarosti u Amclic Nothombove” Souvislosti, 2004. 3, p. 30
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a alexandra. 1l affirme que la goinfrerie est le projet de sa vie : « Je suis le
messie de ['obésité. Quand, je mourrai, je prendrai sur mes épaules tous les
kilos en trop de I'humanité. »"* Cette allusion burlesque au sacrifice de
Christ renverse la fonction du corps . Christ a livré son corps pour racheter
nos péchés , Tach dévore les corps « en trop » pour compenser sa rage contre
le monde de la non-enfance. Les deux détruisent leurs corps, mais la valeur de

leurs actes est opposee.

Tach-enfant d’apparence séraphique est devenu une enflure
monstrueuse aprés I’assassinat de sa cousine Léopoldine : « En six mois,
J avais triplé mon poids, j'étais devenu pubére ef horrible, j 'avais perdu tous
mes cheveux, javais toul perdu. » > Quand il a perdu I’espoir de vivre dans
le paradis avec son amour, il a damné son corps pubére et s’est efforcé de le
détruire : « Obezita je také véci absoluiniho znechuceni z viasiniho téla, keré
zlhostejnélo viastmimu pohledu. »"® Pendant six mois, il a rattrapé le deficit
alimentaire qu’il a gagné en suivant « le régime de I’enfance éternelle ». Cette
suralimentation n’est qu’un suicide symbolique. Par goinfrerie, il s’est donné
I’allure contraire a celle qu’il avait voulu conserver a tout prix. 1l détruit son

idéal de beauté — il détruit lui-méme.

Parmi les représentations artistiques contemporaines de la laideur que
Muriel Gagnebin énumére dans sa l'ascination de la laideur. nous avons
trouvé un artiste qui crée les plastiques qui pourraient illustrer Tach
« Karlheinz Biederbick manie le pldtre peint d’humaine dimension ef offre
des individus obéses, assis, nus sur le rebord de baignoires blanches ; leur
ventre déformé par la graisse, s'épanouil en une série de plis flasques

: . 157
accusanl une peau luisante el rose. »

11 Nothomb. A. . /{vgiene de I'assassin. Paris. Albin Michel 1992, p. 54

3 ibid. p. 175

156 « L"obesité cst aussi unc affairc dc dcg,oul absolu dc son propre coms A __y indufférent 4 son
propre regard. » Baudrillard. J. : "Sila nechuti” in Zuska, V. (cd.) : U..eni, krasa, Seredno. Texty
z estetiky 20. stoleti. Praha, Karolinum 2003, p. 254

157 Gagnebin, M. : Fascination de la laideur. [."en-deca psychanalytique dy laid Seysscl, Champ

Vallon 1994, p. 269
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Et enfin, I’obésité peut avoir aussi des connotations sociologiques : le

monde de consommation €norme, voire démesurée, est soumis a la critique.

6.6.2 Esthétique du vomissement

« « Vvhanim », tudiz jsem. Prechdzi se od puzeni k vv-puzeni Jjako od
riistu k vy-rustkim. Urcity systém (1&lo, vyroba), prehanéjici svou

viastni morfologii, svou viastni funkénost, se vvmrstuje mimo sebe,
158

vyrdzi mimo své viastni hranice. »

Nous avons observé qu’Amélie Nothomb s’efforce souvent de nous

faire vomir par ses romans. Comme si elle prenait plaisir de décrire les
phénomenes dégolitants et monstrueux, de s’arréter dans la laideur pour les

longs instants pour qu’elle nous force a rejeter immédiatement ce que nous

voyons.

La petite Amélie de la Mélaphysique des tubes a recu un cadeau
étrange pour son anniversaire de trois ans : trois carpes dont la nourriture lui
répugne : « Ce fut mon premier dégout. C'est étrange. Je me souviens, avant
I'dge de trois ans, d'avoir contemplé des grenouilles écrasées, d’avoir
modelé de la poterie artisanale avec mes dejections, d’avoir déwillé le
contenu du mouchoir de ma seur enrhumée, d'avoir posé mon doigt sur un
morceau de foie de veau cru - loul cela sans 'ombre d’une repulsion, animée
par une noble curiosité. Alors pourquoi la bouche des carpes provoqua-t-clle
en moi ce vertige horrifié, celle consternation des sens, ces sueurs froides,
cetle obsession morbide, ces spasmes du corps el de esprit ? Mpystere. 1
m'arrive de penser que nolre unique specificité individuelle réside en ceci :
dis-moi._ce qui te dégoiite et je le dirai qui mu es. »'° Ainsi parle la petite
Amélie. Ce qu’elle trouve le plus repugnant sont les gueules des poissons

« La vision de ces trois bouches sans corps qui émergeaient de | étang pour

1% Jo « rejctic », donc jc suis. On passe de la pulsion i I’ex-pulsion comme de Ia croissance aux
ex-croissances. Un systéme pflﬂiC“l,icr (corps. fabrication), cxagérant sa proprc morphologic, sa
propre fonction, s’¢lance hors dc soi, s¢ propulsc hors de scs propres limitcs. » Baudrillard, J. :
"Sila nechuti” in Zuska. V. (cd.) : Umeéni, krasa, Seredno. Texty z estetiky 20. stoleti. Praha,

Karolinum 2003, p. 255 |
19 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Pans, Albin Michel 2000 p. 150-151
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bouffer me stupéfiait de dégonit. »'° L accentuation des bouches bruyantes,
des lévres et de la bataille des animaux pour des morceaux de riz correspond
a sa peur d’etre dévorée. Les carpes incarnent les ogres anthropophages dont
nous avons déja parlé. Amélie a des cauchemars dans lesquels elle se
métamorphose en poisson ; son inconscient s’efforce de surmonter la peur
par ["identification avec ce qui lut répugne. Elle lutte aussi par la
« sublimation » de I’horreur : elle, qui a peur d’étre avalée, « sacrifie » son

corps comme Jésus : « — Ceci est mon corps livré pour vous. »'®!

Chasseguet-Smirgel cite un réve pervers de son patient : « Na vystavé
Je ryba s otevienymi uisty. Vidite vnitfek téla, kiery je hladky. Sazime se, ze ji
miizeme hodit do st oblazek a ten Ze se bude kutdlet az k Fiti ven. Potom se
rybi uista svrasti a proméni ve vaginu. 1a se zatdhne. Vagina a anus jsou nyni
Jedno a t0téz. Pak se z toho stane néco jako had-penis. Hned vedle je expozice
o0 Zidovském ndrodé. »"* Evidemment, les réves d’Amélie n’ont pas eu un
sens sexuel caché, mais I'image du poisson suscite aussi le dégoit par les
orifices indifférenciés, par I’essence amorphe et instable, et par la surface

organique Visqueuse.

Entre autres, les carpes lut rappellent le tuyau, le symbole principal du
roman : « Le diamétre de leur orifice élail presque égal au diamétre de leur
. A : o] 163 fre .. . ,
corps, ce qui eif évoqué la section d un tuyau ... »'** Amélie est tres indignée
de voir que les poissons montrent ce qui doit étre caché, leurs entrailles :
' serait-il si les gens exhibaient leurs entrailles - 164 2000
« Que se passerail-il. si g s entrailles 7 »'** Le déovoit
’ 2 L ’ \ N P .
est provoqué alors lorsque I'intérieur se révele a I’extérieur, I’envers devient

I’endroit (nous avons déja éclairé I'importance de cette dichotomie dans

160 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000 p. 147

"Libid. p. 148 .

'62 « A Pexposition. il'y a un poisson avec la bouche ouverte. Nous voyons I'intéricur du corps
qui cst lissc. Nous parions quc nous pouvons Jeter un caillou dans sa bouche e cclui-ci roulcra
jusqu’a I’anus. Puis la bouchc du poisson sc rcfcrnng ¢t sc transforme au vagin. Celle-ci sc
retracte. Le vagin ct I"anus sont unc §culc chosc maintcnant. Puis cela devient quelque chose
comme un scrpent-penis. Juste a cote, ilvaunc Cxposition sur la nation juive. » Chasscguctova-
Smirgclova, J. : Kreativita a perverze. Psychoanalyza lidské tendence posouvat hranice reality.
Praha. Portal 2001, p. 151 .

163 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris, Albin Michel 2000, p. 149

" ibid. p. 157
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I’esthétique de I’auteur). Et tout de suite Amélie se rend compte que
I’intérieur de son ventre recele les organes pareils : « La bouche des carpes fe
rendrait-elle si malade si tu n'y voyais ton miroir ignoble ? »'% Les carpes—
tuyaux représentent ainsi le memento mori . « kntre la vie — des bouches de
carpes qui déglutissent — el la morl — des végétaux en lente putrefaction

qu'est-ce que tu choisis 7 Qu'est-ce qui te donne le moins envie de
vomir ? »' Cette reconnaissance est si tragique pour I’enfant qu’elle choisit

le suicide immédiat et silencieux.

« Il est merveilleusement abject. »'®

Prétextat Tach de I’Hygiene de ['assassin maitrise I’art de faire vomir.
« Tach exploitait a fond les ressources peu connues de ['écaurement. Le gras
lui servail de napalm, 'alexandra d’arme chimique. »'** La métaphorique de
guerre est trés caractéristique parce que le roman a pour toile de fond la
guerre du Golfe. Et aussi, nous I’avons déja constaté, Tach fait la guerre avec
le monde entier, avec le temps qui lur a pris Léopoldine et I’enfance. Il se
venge par I’abjection. Inconsciemment, il trouve la réalité si douloureuse
qu’il s’efforce de repousser son entourage, de le vomir & force de le faire
vomir. Il Pavoue indirectement en parlant de son bain : « Alors, je me venge
comme je peux, je m'arrange a puer le plus possible pour incommoder cette
oie blanche (¢ est-a-dire I’infirmiere), je truffe mon déjeuner de gousses d’ail
enticres, m'inventant des complications circulatoires, ef puis je fume comme

un Turc jusqu'a lintrusion de ma lavandicre. »'69

Comme s’il rejetait son
amertume par I’intermédiaire des autres. La meilleure défense, ¢’est I’attaque.
Tach a décidé de dominer le monde de sa chaise roulante en le forgant a
vomir : « Novindfova reakce nds o fom jednoznacné pres veédcuje, zbavuje ho

10 statutu lidské bytosti a svou neovladatelnou bezprostrednosti — zvraceni je

exemplarni situaci, kdy clovék prestdvd byt panem sebe sama a kdy Jje (a

165 Nothomb. A. : Meétaphysique des tubes. Paris, Albin Michel 2000 p. 158

" ibid. p. 159
17 Nothomb, A. : /Ivgiene de |'assassin. Pans, Albin Michel 1992, p. 42

' ibid. p. 43
' ibid. p. 37
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lakové tvrzeni neni ani trochu nadnesené) konfrontovan s realitou smrti - mu
vaucuje sviij viastni heterogenni rezim, neslucitelny s figurativitou. »'® Une
attitude pareille apparait dans Le sabotage amoureux, les enfants du ghetto
luttent par les armes trés redoutables . les captifs sont exposés aux scénes

dégoutantes de nourriture perverse pour qu’ils vomissent.

Mais Prétextat Tach a aussi un autre motif d’etre si dégoutant : avoir
du style, avoir I’air fort. En parlant de son physique il avoue : « Cest une téte
qui préte plus a rire qu'a vomir ; parfois, j'aurais préféré préter a vomir.
(est plus tonique. »'"" Cette autoironie dévoile combien Tach désire étre une
personne horrible et combien 1l est cependant un vieillard impuissant et

grotesque.

Evidemment, le vomir est associ€ a la nourriture nocive, théme crucial
de Nothomb. Elle en parle surtout hittéralement : « Je lui appris a boire du thé
aussi fort que le mien. Il vomit. »'™ La petite Plectrude du Robert des noms
propres vomit en avalant le repas dans la cantine d’école : « Les éléves furent
conduits dans une vaste cantine ou régnait une odeur caractéristique,
mélange de vomi de mome el de désinfectant. (... ) Scandalisée par linjustice
du destin, la petite se mit en devoir de vider la gamelle. (etqit épouvantable.
Ille avait un mal_fou a déglutir. A mi-parcours, elle vomit dans |'assiette et
comprit  'origine de l'odeur. »' "« Inscenované oSklivosti - maji barvy

, i s 174 , ., ,
asociované s pocitem na zvraceni. » " Le dégout relié au vomi a donc des

1 La reaction du journalistc nous en convainc nettement, clle le prive du stau de ’étre
humain ¢t lui imposc par sa spontancite fnCOCfCibk_: — le vomissement st une situation
exemplaire ou I’homme cesse de s posscder ct ou il est confronté (ct une telle affirmation n cst
pas du tout cxagérée) avec la realit de mort — son propre régime hétérogéne. incompatible avee
la figurativite. » Fulka, J. : "Tti figury beztvarosti u Amélic Nothombové" Souvisiosti. 2004 3,p

28
m Nothomb. A. : [l_vgiene de [’assassin. Paris. Albin Michel l‘)‘)2, p. 19

172 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris, Albin Michcl 2004, p. 234

173 Nothomb, A. : Robert des noms propres. Paris, Albin Michel 2002, p. 46-47

1 « Les laideurs miscs cn scéne ont des couleurs associées a I’envic de vomir. » Nahoum-
Grappeova. V. : "Kanony osklivostt™ n Zuska, V. (cd.) : Umeni, krdsa, Seredno. Texty z esteliky
20. stoleti. Praha, Karolinum 2003, p. 275 :
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couleurs symptomatiques — gris et vert: « ..elle se retrouva devant une
gamelle pleine de purée verddtre el de pelits carres de viande brune. »'™

« Je considere que la métaphysique est le mode d’expression
176

privilégié du metabolisme. »

Mais les mécanismes, ou mieux «les métabolismes» perturbés,
omniprésents chez Nothomb peuvent étre interprétés de la fagon symbolique.
Epiphane Otos de P'Afrentat, le Quasimodo contemporain, se présentait
comme un laxatif de la société hypocrite. 1l s’expose a coté des belles
modéles pour torturer le public. « I lui faut une purge : ce sera moi. Je serai
le vomitum du regard.»'" 1l tient la méme attitude que Tach, les deux
récompensent leur mécontentement de soi en se vengeant du monde entier.
coléreux, ils dégoutent leur entourage. Et en méme temps, ils sont « vomis »

de ce monde.

Alors les aspects de I’esthétique du vomissement que nous avons
trouvés chez Nothomb sont suivants : le dégout provoqué par le renversement
de I’ordre naturel (intérieur s’extériorise), le .dégout en tant que la fagon de
trouver son « propre » style (« faire de nécessité vertu »). Certains monstres
nothombiens prennent leur revanche pour leur malheur sur les gens innocents
en les faisant vomir ; ils rejettent du mal, ils se purgent. Non en dernier lieu,

le vomir symbolise I’autodestruction (v. anorexie mentale).

Julia Kristeva offre une hypotheése de la dynamique de I’abjection
étroitement psychanalytique qui peut enrichir nos explications. « I intérieur
du corps vienl dans ce cas suppléer a effondrement de la fiontiére
dedans dehors. (...) Urine, sang, sperme, excrement viennent alors rassurer
un sujet en mangue de son « propres . L'abjection de ces flux de intérieur
devient soudain le seul « objet » du désir sexuel — un véritgple « ab-ject » ou

"homme, apeuré, franchit l'horreur des entrailles maternelles et dans cette

178 Nothomb. A. : Robert des noms propres. Paris. Albin Michel 2002, p. 46
16 Nothomb, A. : /Ivgiene de | ‘assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 32
177 Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 70
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immersion qui lui évite face-a-face avec un aulre, s'épargne le risque de la
castration. »'™ La plupart des personnages chez Nothomb sont « les sujets en
manque ». Le mécanisme paradoxal, ou pervers, apparait . on rejette 1a ou il
n’y a rien; je souffre du vide, alors je vomis. L’incapacité d’établir les
relations normales avec I’autre aboutit au narcissisme que nous allons traiter

plus tard.

Mais [’univers nothombien pourrait étre mieux compris si nous
généralisions les principes de son esthétique au niveau sociologique. Nous
renvoyons aux mots de Jean Baudrillard. 1l affirme que la culture
contemporaine a renvers¢ complétement le dynamisme des époques
précédentes : elle ne se manifeste que par I’abréaction, I’allergie et le rejet.
Nous insérons une citation dont la longueur est légitimée, comme nous
I’espérons, par 'intérét qu’elle présente pour notre analyse : « Dans nolre
culture éclectique, qui correspond a la decomposition et a la promiscuité de
toutes les autres, rien n'est inacceplable, c’est pour cela que le dégorit
grandit, I'envie de vomir celte promiscuité, cette indifférence du pire, celle
viscosité des contraires. Ce qui grandit dans cette mesure méme, c’est le
dégoiit de ['absence de dégoiil. La tenitation allergique de rejeter tout en bloc,
Uintoxication en douceur, la suralimentation en douceur, la tolerance, le
chantage a la synergie el au consensus. Non seulement je ne peux décider ce
qui est beau ou laid, ce qui est original ou pas, mais méme 'organisme
biologique ne peut plus décider ce qui est bon ou mauvais pour lui. Dans
celle situation, toul devienl mauvais objel, et la seule défense est celle de
'abréaction et du rejet. Le rire lui-méme est le plus souvent une abréaction
vitale au dégoiit que nous inspire une situation de mélange ou de promiscuité
monstrueuse. Nous vomissons Uindifférence, en méme temps elle nous
fascine. (...) Reaction vitale par ou l'organisme préserve son intégrité

symbolique, méme au prix de sa propre vie (rejet de la grefle du caeur). »'”

178 K risteva. J. - Pouvoirs de | ‘horreur. Iussai sur 'abjection. Paris, Seuil 1980, p. 65
179 Baudrillard. ). : Transparence du Mal. I'ssai sur les phénomenes extremes. Paris, Galilce
1990, p. 80-81
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Nous considérons ces mots comme congéniaux a l’ambiance des textes
nothombiens. Comme si elle mettait ces mécanismes socioculturels en récits.
Elle ne construit plus, par son €criture, des projets « positifs », des projets de
valeurs fixées et attestées qui permettent de distinguer les catégories claires et
leurs hmites. Elle détruit des stéréotypes et des mythes. Ses « héros», et
avant tout Tach. diffusent les valeurs négatives. Ils dévoilent le dégout et le
pourri de notre temps, par I’intermédiaire des motifs remarquables (nourriture
mauvaise, matiéres organiques amorphes etc.), pour nous forcer a rejeter,
vomir, ab-jeter. Lorsque nous avons analysé les capacités alimentaires
extraordinaires de ses personnages, le vomissement signifie aussi se délivrer
de Poverdose. La goinfrerie demande la purgation ~ corporelle et méme

spirituelle.

6.6.3 Anorexie

« Zrodila se ovSem nova kuchvi, ktera pocita s nechuti jako takov
kuchyn anorektickd, kterd zpochybhuje sam akt prijimani jidla a
ktera si zahravd se strategii « ztraly chuti », znechuceni a odrazowv.

186
chuti. »

L’extréme opposé a I’obésité immense présent chez Nothomb est
I’anorexie mentale, volontaire ou imposée, dont souffrent de nombreux
personnages (et non seulement de jeunes filles). L’auteur méme avoue qu’elle
a eu I’anorexie entre treize ans et quinze ans, c’est pourquoi nous trouvons les
anorexiques dans le roman autobiographique Biographie Je la faim, puis dans
le Robert des noms propres et, sous une forme plus raffinée, dans ’Hygiene

de 'assassin.

« Il v a la autant d’orgueil que d’instinct de survie. 58!

%9 Mais unc nouvcllc cuisinc cst néc‘qui prévoit Ie dégoit tel anel, 1a cwisine anorexique qui
met cn question 'acte meme d"absorptnon du repas ct qui sc iouc dn stratagéme de « la perte du
gout », du dégoit ct du gout dissuade. » Baudrillard. J. . "Sila peetn - 4 Zuska. V. (cd.) :
Uméni, krdsa, Seredno. Textvz estetiky 20. stoleti. Praba ¥ arslinum 2003 p 25.% S

181 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p. 21“3‘ e
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La faim corporelle et spirituelle (des livres, des jeux, de I’amour) a
chassé la petite Amélie a partir de son enfance jusqu’au commencement de sa
puberté. Nous avons déja constate que Nothomb prend I’enfance pour un age
paradisiaque et heureux, et que ses personnages enfantins s’efforcent de
persister dans cet état le plus longtemps possible. L’adolescence signifie leur
mort, ¢’est-a-dire la fin des voluptés enfantines et le commencement de la vie
sexuelle qui n’est jamais innocente a force de son caractére corporel. Dans la
Biographie de la faim, I’anorexie est activée (a part de I’age pubescent et du
sexe feminin) par le déménagement de la famille au Bangladesh ou les gens
sont morts de faim trés souvent. Amélie donc commence a hair tout, ¢’est-a-
dire surtout soi-méme. A I’age de treize ans, elle se révolte contre les signes
de sa sexualité et désire redevenir I’enfant asexuée : « Mon corps se déforma.
Je grandis de douze centimelres en un an. Il me vint des seins, grotesques de
pelitesse, mais ¢ élail déja frop pour moi: j'essayai de les briiler avec un
brigquet, comme les amazones s’incendiaient un sein pour mieux tirer a l'arc ;
Jje ne réussis qu'a me faire mal. (...} J'étais immense el laide, je portais un
appareil dentaire. »'32 Cette haine meéne a la « déperdition de soi » ; Amélie
s’efforce de se détruire par le suicide lent (comme elle s est déja suicidée a
I’age de trois ans, sans succes). Un jour elle cesse de manger : « La faim fut
lente au creux de mon ventre. Son agonie dura deux mois qui me parurent un
long supplice. (...) Apres deux mois de douleur, le miracle euf enfin lieu : la
faim disparut, laissant place a une joie torrentielle. J'avais mé mon
corps. »'® L’anorexie repreésente un mécanisme de défense contre la laideur
qui envahit le corps. Le corps enfantin attaqué par la course du temps, comme
I’affirme Murielle Gagnebin, cesse d’etre asexué. L’état physique de la fille

aboutit a I’apathie totale, a I’anéantissement de tous ses sentiments.

« A quinze ans, pour un melre soixante-dix, Je pesais trente-deux kilos.

Mes cheveux fombaient par poignees. Je m enfermais dans la salle de bains

182 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p. 205
"3 ibid. p. 211
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pour regarder ma nudité : j'élais un cadavre. Cela me fascinait. »'** Amélie
vit donc au bord de la mort. Au lieu de combattre sa laideur suscitée par la
puberté, elle la multiplie en s’amortissant. Elle se trouve au coté inverse de la
vie, ou mieux au coté pervers : elle échange I’instinct de survie de I’orgueil et
du plaisir de se nuire. 1l y en d’autres preuves : « Le gout de mon sang dans
U'ananas me ferrifiait de volupté. »'* « C’était si monstrueux que cela me

: : 186
ravissail. »

Au moment ou Amélie savait qu’elle était en train de mourir, « son
corps se révolta contre sa téte» et elle recommengait a manger avec la
douleur : « la nourriture €était |"étranger, le mal ». « Manger é1ait le diable qui

187 . -
Aprés que son corps a repris une

séparail mon corps de ma [(éle. »
apparence normale elle I’a hait encore plus qu’auparavant « Je le hais autant
que 'on peut hair. »'* Elle se compare a Grégoire Samsa : « Je vivais dans le
fantasme le plus abject : j'avais désormais le physique ordinaire d'une fille
de scize ans, ce qui ne devail pas éire la vision la plus érébrante de
['univers ; de I'intérieur, je me senlais cancrelal géant, je ne parvenais pas
plus a en sortir qu'a sortir. »'* L’anorexie mertale est toujours accompagnee
de la condition psychique perturbée et pousse des limites de la norme
courante ; le normal est obése, le maigre est inacceptable, I’étique est

plausible. Le principe de la perversion se répéte : I"anorexique crée un monde

artificiel avec ses propres lois.

Un autre « cas » est décrit dans le Robert des noms propres. Plectrude
fréquente 1’école de ballet ou est I"anorexie imposée par les professeurs. Le
but est pareil comme dans le roman précédent : les petites danseuses sont
obligées de ne pas arriver a la maturité pour qu’elles soient legeres, minces et,
en effet, asexuelles (aucune fille n’a de regles). Les professeurs torturent leurs

corps, dégoutent le repas aux filles et voire leur donnent « des pilules qut

151 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris, Albin Michel 2004, p. 219

'3 ibid. p. 208
" ibid. p. 219
"7 ibid. p. 221
™ ibid. p. 222
" ibid. p. 222
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bloquaient certaines mutations de 1’adolescence ». Enfin, la décalcification de
Plectrude cause qu’elle est obligée de terminer de danser. « Quand on pesait
trente-cing kilos, la vie était différente : l'obsession consistait & vaincre les
épreuves physiques du jour, a distribuer son energie de maniere a en avoir
assez pour les huit heures d’exercices, a affronter avec ltentations du repas, a
cacher fierement 1'épuisement de ses forces — a danser, enfin, quand. on

(4 . Pl ryq- .
0 Ainst qu’Amélie, Plectrude admire sa propre force :

l'aurait mérité. »
« Plectrude admirait sa vie : elle se sentait comme 'heroine unique d'une

lutte contre la pesanteur. »'°' Elle perd I’envie de vivre et tombe & I’apathie.

Le dernier exemple vient de I’Hygicne de lassassin. Le régime
alimentaire d’enfance éternelle que Prétextat et Léopoldine suivent avait
beaucoup en commun avec l’anorexie déja décrite. Le but est le méme :
arréter le temps pour ne pas mirir et pour rester I’enfant. Les restrictions
anorexiques ne manquent pas de poétique : « Cerfains aliments sont interdits
et d’autres conseillés, en vertu de principes qui me sembplent relever de la
plus haute fantaisie : vous interdisez les mels jugés trop « adulies », tel que le
canard a l'orange, la bisque de homard et les nourritures de couleur noire.
In revanche, vous recommandez les champignons non pas vénéneux mais
reputes impropres a la consommation, tels que les vesses-le-loup, dont vous
gavez en saison. Pour vous empecher de dormir, vous vous procurez des
boites d'un the kenyan excessivemenl forl, pour avoir entendu votre grand-
mere en dire du mal : vous le préparez noir comme de l'encre, vous en buvez
des doses impressionnanies, identiques a celles que vous administrez a votre
cuisine. »'* Les deux enfants sont préts a se nuire, & amortir leur corps afin

qu’ils continuent & vivre leur bonheur.

Donc nous voyons qu’il y a plusieurs situations qui se répétent chez
Nothomb. Les personnages nombreux se suicident lentement, ou mieux

assassinent leurs corps, par crever de faim afin d’arréter e développement

1% Nothomb. A. : Robert des noms propres. Paris, Albin Michel 2002, p, 119

“!ibid. p. 132 , _
192 Nothomb. A. : Ilvgiene de ['assassin. Parts, Albin Michgl 1992, p. 123
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sexuel, c’est-a-dire de rester dans I’innocent d’enfance. lls sont dépourvus
d’instinct de vie. Les tortures corporelles sont accompagnées de I’apathie et
du manque d’émotions. «— Cel enfant se serail laissé mourir sans se

. . s 193
plaindre, dit la mere horrifiée. »

A I’anorexie, Nothomb oppose la volupté de la nourriture sucrée. C’est
aprés manger du chocolat que le tube-Amelie devient I’enfant—-Amélie et se
rend compte du « moi». En effet, I’anorexie signifie paradoxalement une
obsession par I’alimentation dont I’on perd le contréle. Et, ce qui est le pire

d’apres Nothomb, on se délivre de la jouissance du repas.

Amélie explique aussi le motif dit « métaphysique » de son anorexie :
la faim mentionnée dans la citation suivante est congue symboliquement, la
faim étant le substitut du désir humain. « £n vérité, jétais au paroxysme de la
faim : j'avais faim d’avoir faim. »"* Enfin, c’est 4 nouveau Jean Baudrillard
qui offre un parallélisme a la culture postmoderne. 11 prend le phénomeéne
d’anorexie pour décrire «une forme subtile de I'idéologie du dégoit » :
« Anorekticka kultura: kultura nechuti, vylucovani, antropoemie, odmitdni Je
charakteristicka pro fazi obézni, presycenou, pletorickou. Anorektik to
predznamendvd spise poeticky tim, ze o zazehndavad. Odmitd nedostatek. Rika:
nechybi mi nic, tudiz nejim. U obézniho je to opacné: nepripousti nasycent,
precpdni. Rika: chybi mi vSechno, snim cokoliv. »' Cette opinion peut
éclaircir pourquoi  Amélie  Nothomb crée les personnages obéses/
anorexiques : elle refléte la culture ou nous vivons, la culture d’abondance
matérielle immense, mais aussi la culture qui produit des gens vides, des gens

dépressifs et tristes.

193 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 14

19! Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris, Albin Michel 2004, p. 217

195  La culturc anorexique : unc culture du degoiit. du rejet. de Iantropocmic, du refus cst
caractéristique pour unc phasc obcsc. sursaturce, pléthorique. L’anorexique I'indiquc d’avance
plutdt poétiquement en le conjurant. ]l rcl'usc'la pénuric. 11 dit : je ne manque de ricn donc je nc
mangg plus. C’cst lc contraire chgz I"obesc : l! n"admet pas la saturation, 1état de repu. 1l dit : je
manque de tout donc je mange n’importe quoi. » Baudrillard, J. : "Sila nechuti” in Zuska, V.
(cd.): Umeni, krasa, Seredno. Texty z estetiky 20. stoleti. Praha, Karolinum 2003, p. 259
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6.6.4 Vide/ plénitude 11

« Des le 14 aoiit, enfant maigre et sobre que j 'é1ais est devenu un
goinfre épouvantable. Elail-ce le vide laissé par la mort de

Léopoldine

A . s y . 1
« Il était satiété et éternite. » 7

L’alimentation déviante est accompagnée par les motifs du vide et du
plein. Cette dichotomie est trés €lémentaire et archaique précisément parce
qu’elle est reliée a la faim et a la satiété. La satiété étant 1’idéal. Et I’obsession
nothombienne des scénes de I’ingestion et du vomissement peut étre

interprétée au niveau de la psychologie, voire de la « métaphysique ».

Le tube, le motif pertinent, représente le « mélange de plein et de
vide» et accompagne le plus souvent cette métaphysique. « Au
commencement il n'y avail rien. I( ce rien n'élait ni vide ni vague ! il
n'appelait rien d'autre que lui-méme. (...) Le rien faisait mieux que lui
convenir : il le comblait. Il était plein el dense comme un euf dur, dont il
avaif aussi rondeur et l'immobilité. »"* Ce Dieu plein et dense comblé par le
rien est un enfant, et nous ne pouvons pas exclure I’éventualité qu’il est en
état prénatal. Le tube plein et parfait existait, 1l ne vivait pas vraiment. Apres
son inactivité vient le stade propre du tube. Il représente le corps matériel, le
métabolisme mécanique, ’orifice avalant et Porifice secrétant qui dirigent la
balance du plein et du vide. « Les seules occupations de Dieu étaient la
deglutition, la digestion el, consequence directe, [excrétion. (...) lLa
nourriture, foujours la méme, n'élail pas assez excitante pour qu’il la
remarque. Le statut de la boisson n’élait pas différent. Dieu ouvrair tous les
orifices nécessaires pour que les aliments solides ef liguides le

199
[raversenl. »

1% Nothomb. A. : Hvgiene deI'assassin. Paris. Albin Michel 1992, p. 175

197 <.
ibid. p. 8
1% Nothomb. A. : Métaphvsique des tubes. Paris, Albin Michcl 2000, p.7

' ibid. p. 9
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Ce symbole apparait de nouveau dans la Biographie de la faim :
Amélie attaquée par la potomanie redevient le tube qui a, cette fois-ci, une
valeur positive parce que boire de I’eau €quivaut a la purification. «J ‘appris
une soif qui n'avait rien de métaphorique : quand j'avais un accés de

potomanie, je pouvais boire jusqu’a la fin des temps. »**

Le tube est un objet
symbolique de I’infini métaphysique. Infini comme le métabolisme humain
sans fond qui est traversé toujours et encore par la nourriture, infini comme la
faim métaphorique, le désir de I’homme d’aimer et d’etre aimé. « Par faim,
J'entends ce manque effroyable de ['étre entier, ce vide tenaillant, cette
aspiration non tant a l'utopique plenitude qu a simple réalité : I ou il n va

201

rien, jimplore qu’il y ail quelque chose. »™" Ce désir est le vide a remplir, la

faim a apaiser.

Et enfin, Amélie anorexique dépourvue de nourriture, ¢’est-a-dire
vide, ne sent rien, aucun désir, aucune faim, elle est apathique et glaciale :
«J'avais vaincu la faim et je jouissais désormais de 'ivresse du vide. In
vérité, j'élais au paroxysme de la faim : j'avais faim d avoir faim. »**? Donc
chez Nothomb, le vomissement, I’évacuation des entrailles en dehors,
I’abjection de tout ce qui est mal, et la voracité, I’absorption du monde,
I’obésité représentent les figures du dynamisme le vide - le plein. L anorexie
et I’obésité y sont des moyens de I’autodestruction d’un organisme malade,
malheureux et triste. « Anorektik zaZehnava nedostatek prazdnem, obézni
clovék zazehndvd plnost prebytkem. Obé FeSeni jsou homeopatickd findlni
Feseni, FeSeni znicenim. »2 Et nous proposons de mener, avec Baudrilard, un
paralléle entre cet organisme a l’époque contemporaine et sa culture

« maladive ».

% Nothowb, A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p. 50

“ibid. p. 23 .

2 ibid. p. 217 | |

M3 L"anorexique conjurc la pénuric par le vide, I'obésc conjure 1a plenitude par 1c surplus. Les
deux solutions sont des solutions homeopathiques finales. des solutions destrucirices. »
Baudrillard, J. : "Sila ncchuti” in Zuska, V. (c¢d.) : Uméni, krdsa, 3eredno. Texty z estetiky 20,
stoleti. Praha. Karolinum 2003, p. 259 4 Y
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7 ET POURQUOI TOUT CELA ?

Nous venons d’analyser les organes de I’esthétique du laid chez
Nothomb. Maintenant 1l faut observer quels effets sur le lectorat la

representation de la laideur dans son €criture doit susciter.

« Entre toutes les choses qui peuvent étre contemplées sous la
concavité des cieux, il ne se voit rien qui éveille plus ['esprit humain,
qui ravisse plus les sens, qui épouvante plus, qui provoque chez les
creatures humaines une admiration ou une terreur plus grande que
les monstres, les prodiges et les abominations par lesquelles nous

voyons les azuvres de la nature renversées, mutilées et tronquées. »"

Cet énoncé cité par Georges Bataille vient des Histoires prodigieuses
(1561) de Pierre Boaistuau et exprime I’ambiguité propre au laid. Presque
tous les théoriciens de ’esthétique du dégout décrivent ce caractere ambigu
de celle-ci: la laideur répugne et attire en méme temps. Les monstres
suscitent « malaise li¢ a une séduction profonde ». « On m avait enseigné,
depuis toujours, qu’il ne fallait pas regarder les anormaux. Cependant,
¢ était plus fort que moi. »*® Cette fascination a plusieurs aspects a observer.
D’une part elle a un caractére analogue aux sentiments suscités par la beauté :
« Nemoznost odvrdtit pohled od osklivého je spojena s nemensim pocitem
nesvobody, nez jak je tomu u vzneSeného : 0bé dvé mne zarazeji, omracuji,

206 ,
Toutes les deux possédent une

v pravém slova smyslu « ohromuji ». »
essence dépassant |’expérience ordinaire. « Crainte, nous avons-dit. et méme

ferreur panique, d’une parl. Mais aussi, d’autre part, curiosité, et jusqu'a la

2 Bataille. G. : "Les écarts de la nature” in Documents. Paris. Mercure de France 1968, p. 107

25 Nothomb. A. : Les Catilinarres. Pans, Albin Michel 1995, p. 95

6  L'inpossibilité de détourncr les regards du laid.csl liéc au sentiment du malaisc non moins
puissant qui accompagne le sublnnc - les deux me laissent perplexe, ¢blouissent, stupélicnt dans
toute la force du mot. » Saint Gironsova, B. : "Rizika o3klivosti, vytrzeni z poklidu a krasna" in
Zuska. V. (cd.) : Uméni, krdsa, Seredno. Texty z estetiky 20. stoleti. Praha, Karolinum 2003, p.
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fascination. Le monstrueux est du merveilleux a rebours, mais c’est du

. r 207
merveilleux malgre toul. »

D’autre part, la laideur provoque une reaction plus étourdissante que la
representation de la beauté (c’est pourquot elle choque si énergiquement dans
la publicité et dans les genres bas). « Krdsa, svéZest vzrusuji vidy jen prosté ;
osklivost, zchatralost udefi pevnéji, stfet je daleko silnéjsi a vzruch musi byt
mdiz zivejsi. »**°

Mais la réaction principale a la laideur et au monstrueux reste toujours
["horreur parce qu’ils matérialisent, comme nous avons déja dit, I’angoisse de
la mort. « Je-li pFibliznost, toto zdanlivé neSkodné slovo, takto zevseobecnéna

a promitne-li se do viech vziahu, stavd se z ni Gistd hruza. »*

« Dans un premier moment, le temps semble vécu comme une negative

le laid fascine et captive 'attention humaine — ; dans un second moment, il

s agit pour l'individu de surmonter cette negativité — 'étrangeté du laid a le
pouvoir de désargonner, partant : de mettre I'homme en question. »*'° Non en
dernier lieu, les representations du laid reflétent le désir humain de la
transgression particuliere. Soit négative (v. Marquis de Sade ou la figure de
Don Giovanni), soit positive (décrite par Gagnebin) : « F'rémir devant le laid,
c'est se sentir appelé vers une autre réalité qui échappe a la morsure du

femps. »i!

7 Canguilhem. G. : "La monstruosité ct Ic monstrueux" in La Connaissance de la vie. Paris
Librairic Philosophique J. VRIN 1998. p. 173

% La beauté. la fraicheur excitent toujours de la maniére simple ; 1a laideur. la déchéance
frappent plus solidement. le choc cst beaucoup plus fort et I'émotion doit ctre done plus vive. »
Saint Gironsova. B. : "Rizika osklivosti, vytrzeni z poklidu a krdsna" in Zuska, V. (cd.) : Umeéni,
krasa, Seredno. Texty z estetiky 20. stoleti. Praha, Karolinum 2003. p. 283

% « Si I"approximation. cc mot innocent en apparence, est généralisée et si cllc sc projette dans
toutes les relations. elle deviendra une horreur purc. » Fulka, J. : "Monstrum ergo sum" Kinoikon.
20006. 1. p. 77

1 Gagnebin, M. : Fascination de la laideur. L en-de¢a psychanalytique du laid, Scyssel, Champ
Vallon 1994, p. 140

'V ibid. p. 132
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« Elle (A N.) brouilles les pistes et cultive I'ambiguité comme pour
Jaire oublier que son propos est toujours cette fascination

obsessionnelle pour la beauté et son double : le monstre ...

Alors 1l y a plusieurs buts et réactions pour lesquels les arts ne reculent
devant la laideur. Elle suscite horreur et fascination (c’est-a-dire une volupté

négative), furie et haine, peur et paralysie, et avant tout dégotit et répugnance.

Elle blesse et insulte.

Revenons a Nothomb. Qu’est-ce qu’elle veut provoquer en le lecteur
par son écriture ? Aprés avoir analyse son esthétique du laid basée avant tout
sur la presentation de I’alimentation déviante et malsaine et sur les écarts
corporels, nous sommes persuadés qu'un de ses projets principaux est la
provocation du dégout. Comme son personnage Prétextat Tach, elle s’efforce

de nous faire vomir. La conclusion du mémoire essaiera d’expliquer la raison

de ce phénomene.

L’univers nothombien est retors a tout sentimentalisme. L’auteur se
moque de tout ce qui manque du style; le laid y est tout ce qui est dépourvu
d’esprit et d’inventions. Elle s’oppose consciemment aux attitudes
chrétiennes qui compatissent et protegent le débile, le malade et le difforme.
Christ a déjeuné avec les pécheurs et a guéri les malades. Mais Nothomb suit
la vision de Nietzsche, son penseur préféré. « Ale miti soucit - 10 se dnes zove
pravou ctnosti u vsech malych lidi — 1i nemaji victy pred velkym nestéstim,
pred velkou ohyzdnosti, pred velkou zrudnosti »*® Donc elle ne donne
aucune compassion aux victimes de la laideur, aux monstres qu’elle a créés.
Bien au contraire, elle se moque d’eux. « Ce n'est pas recherché, se défend-
elle. Je décris le monde tel que je le vois: il est corrosif et vitriole. Ce n'est

o e Wil
pas moi, ¢ 'est lui qui l'est. »

"Derriere lc miroir". 1998, p. 84
*13 « Mais compatir : aujourd hui. tons les petites gens le nomment une verty véritable — cenix«
ne respectent pas lc grand malhcur, la gr.zmdc h_idcur. la grande monstruosite. » Nictzsche. F. :
Tak prav Zarathustra. Olomouc, Votobia 1995, p. 244
24 | nivers. mylene-fariner.com/nothomb/nothodedica. htm
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« ... puisque rire est une fagon de placer ou déplacer I'abjection. »!°

Si, embléme de I’animalit¢ ou de la condition mortelle, la laideur
inspire la peur, le dégout, le rejet, elle aussi suscite diverses formes
d’apprivoisement par le rire ouvert. Le dégout que Nothomb présente est
toujours accompagné du grotesque. Le grotesque est une catégorie esthétique
caractérisée par le gout du bizarre et du nisible poussé jusqu’au fantastique. Il
s’ouvre a I’absurdité et au mauvais goit (si proche du dégout). 1l provoque un
rire fou. Chez Nothomb, c’est Iironie omniprésente qui prive le dégout et le
monstrueux de I’horreur. Finalement, la position de 1’auteur et sa vision
esthétique sont exprimées avec pertinence par les mots d’Emile qui observe,
avec sa femme, Bernadette Bernardin mangeant : « Le spectacle de ce plaisir
réjouissait et répugnait a la fois : un coin de la bouche de ma femme souriait,

: ’ 5 ; : 216
tandis que le coin oppose s ‘empéchait de vomir. »*'¢

15 Kristeva. 1. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'abjection. Pans. Seuil 1980. p. 15
16 Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris, Albin Michel 1995 p. 169
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8 LE CORPS / LE NARCISSISME

« ... abychom pravé figuru (ve smyslu lidského téla) pokladali za
misto, na ném? se nejvice komplikuje vztah mezi individudinim a

, 217
obecnym. »!

Les aspects esthétiques du dégoit dans I’écriture de Nothomb analysés
au chapitre précédant s’associent exclusivement a la corporéité. Les artistes
dont I’ceuvre a reflété la laideur et la monstruosité le plus — Bosch et Breughel
(en I’occurrence souvent mentionnés par Nothomb) — ont basé leur poétique
justement sur les déviations et les exceés corporels. Le chapitre suivant va
observer, en bref, le mécanisme de I’acceptation ou plutdt de la non-
acceptation de propre corps, et le mécanisme du narcissisme blessé — le
théme, si fréquent chez Nothomb, qui s’associe a I'image du regard dans le
MIroir.

« La premiére fois que je me vis dans un miroir, jeris: je ne crovais
8

pas que c'était moi. !

Le regard dans le miroir joue un réle considérable dans le
développement de I’enfant a propos de la reconnaissance de son propre corps.
Tout d’abord, il ne se voit pas distinct de sa meére. Ce n'est que
progressivement qu’il prend conscience de lui-méme et intégre ses limites. 1I
identifie son corps qui est a lui et qui est différent de ’autre. Le vécu
précédent du morcellement corporel, et le décalage du regard dans le miroir
qui provoque cette image speculaire, entiére permettent I’identification de
I’enfant a sa propre image. 1l se pergoit comme un tout, 11 découvre les parties
de son corps qu’il ne connaissait pas encore: «le schéma corporel » se

construit,

V7 « ... pour considérer unc figurc (dans lc sens du corps humain) comme un cndroit dans lequcl
R 9 P . <
la relation cntre individuel ct e gencral se complique le plus. » Fulka J. - "Tti figury

beztvarosti u Amélic Nothombove" Souvislosti. 2004, 3. p. 24
¥ Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel, 1997 p.9
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Jacques Lacan a été un des premiers a attribuer I’importance
fondamentale de cette phase a la formation de la notion de soi. Le concept
« stade du miroir » a été traité par lui en 1937*" (le moment spécifique de la
vie du jeune enfant, entre six et dix-huit mois, ou il jubile en voyant son

<220

image dans le miroir) et plus tard complété”™ (Lacan a développé un aspect

important du stade du miroir en y introduisant une reflexion sur le réle de

I’autre).

« Le mythe de Narcisse semble en effet décrire ce que I'enfant, quasi-
nourrisson, doil faire, entre six et dix-huit mois, pour devenir lui-
méme : « individualisation du corps propre » (IWallon) ou « stade de

miroir comme formateur du Je » (Lacan). pe-!

Tout d’abord 1l faut distinguer plusieurs termes psychanalytiques : le
narcissisme primaire représente une €tape souhaitable et ordinaire dans le
développement psychosexuel de I’enfant dans laquelle il se juge le centre du
monde et exige que tous ses désirs soient immédiatement satisfaits. Le
narcissisme secondaire, en revanche, signifie une regression : |’adulte
n’investit pas son énergie libidineuse a I’autre mais a soi-méme, elle se retire
des objets au profit du soi. L’article essentiel de Freud Pour introduire le
narcissisme (1914) explique les traits principaux de cette « perversion
sexuelle ». Freud observe que le narcissisme secondaire a deux traits de
caractére : un délire de grandeur et un retrait par rapport au monde extérieur.
1l voit aussi une correspondance entre le narcissisme et I’homosexualité — le

sujet cherche toujours lui-méme.

Le narcissisme dit secondaire, ¢’est-a-dire une relation problématique
a l’autre, est associé certainement a I'épreuve du narcissisme primatre.

L’enfant surestime la puissance de ses désirs et de sa penseée et croit a la force

219 wp_o stade du miroir. Théoric d’un moment structurant et geénctique de la constitution de la
réalité” International Journal of Psvchoanlysis, 1937

220 w[_o stade du miroir comme formateur de la fonction du Je (elle qu’clle nous est révélée dans
I’expérience psychanalytique” Revue I«:mn(:a.:se de Psychanalyse, 1949

21 Agsoun, P.-L. : "Le corps du symptdme : inconscient ct corpordité chez F reud" in Colettc-
Chantal, A. et al. : -Analyses et reflexions sur le corps. Paris. Marketing Ellipscs 1992. p. 48
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magique de ses mots et de ses gestes. L’enfance chez Nothomb a une
situation privilégiée. « Clovék se zde, jako pokaidé v oblasti libida, ukdzal
neschopnym zieknout se uspokojeni, jehoz se mu jednou dostalo. Nechce se
obejit bez narcistni. dokonalosti svého deétstvi, a kdyz si ji nemohl podrset
(...), snazi se ji znovu ziskat v nové podobé jaského idedlu. »*** Dans I’univers
nothombien les personnages narcissiques proliférent. Il y a des enfants qui
croient qu’on les vénére comme Dieux. Leur style ressemble au discours
religieux etc. Mais ce qui est important pour notre travail, il y a des cas du

narcissisme adulte.

L’auteur a avou¢ qu’elle avait, et a toujours, des problémes d’accepter
son physique. L’anorexie, si souvent présente dans ses romans, n’est qu’une
réaction abusive au mécontentement éprouvé vis-a-vis de son propre corps.
Elle crée personnages affreux pour se protéger contre la laideur qui I’horrifie -
lorsque I’horreur de la monstruosité est incarnée dans la fiction, on la
dépasse. La projection de la laideur au monde extérieur, son évacuation en

dehors du sujet, peut étre expliquée par le narcissisme blessé.

« Uz jsem rekla, Ze jsme v3ichni otevieni perverznimu reseni, které
predstavuje balzam na nds ranény narcismus, a zdrovesi Je to zpusob

jak rozptylit pocity malosti a nedostaéivosti. »3

Renvoyons a Kristeva dont I’explication de 1’abjection repose, elle
aussi, sur la relation problématique entre le sujet et I’obyet. II y a une analogie
entre ces deux phénomenes: « L abjection est donc une sorte de crise
narcissique... »** L objet apparait comme abject, c’est pourquoi Je le rejette

et rentre 2 moi-méme. D’apres Knisteva, le comble de I’abjection est quand je

22« Comme ¢ est chaque fois Ic cas dans Ic.domainc de la libido, 1"'homme s’est ici montre
incapable dc renoncer a la satisfaction dont il a joui unc fois. 11 ne veut pas sc passer de la
perfection narcissique de son cnfancc: s 1l n a pas pu la maintenir (...) il cherche & Ia reconquérir
sous la nouvelle forme dc I'idcal d_u mol.» Freud. S. : "K zavedeni narcismu" in Spisyzlet 1913-
1917, (sv. X) Praha, Psychoanalyticke nakladatelstvi 2002, p. 144

23 « Jai déja dit que nous sommes tous ouverts a unc solution perverse qui représente un baume
4 notre narcissisme blessé, ct qui €st cn meme temps unc manicre de dissiper les sentiments dc
petitesse ct d’insuffisance. » Chasscguetova-Smiurgelova, J. : Kreativita a perverze.
Psvchoanalvza lidské tendence posouvat hranice reality. Praha, Portal 2001, p. 39

2 Kristeva. J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur ['abjection. Paris, Scuil 1980, p. 22
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me rejette moi-méme. L’épreuve de I’abjection ressemble au narcissisme
inverse : « L abjection de soi serait la forme culminante de cette experience

du sujet auquel est dévoilé que tous ses objets ne reposent que sur la perte

inaugurale fondant son propre etre. »

« La vérité dépendrait-elle de la « reflexion » aux deux sens du
terme ? En réconciliant voir et savoir, Amélie Nothomb transfigure le
mvthe de Narcisse, il devient le pendant du cogito : « Je me vois donc

Jje suis ». »"

Se mirant dans les eaux, Narcisse est I’embléme de la vanité. de
I’égocentrisme et de l’autosatisfaction. Son mythe a été préféré dans la
période du symbolisme."7 La figure d’un bel homme qui se contemple et se
noie dans lui-méme, qui désire conserver les profondeurs de son ame par le
regard a son corps, a convenu a I’ambiance symboliste. Narcisse y est un
métaphysicien de genre de Hamlet recherchant le sens caché sous le monde
phénoménal (« Tout phénomene est le symbole d’une vérité. » dit Gide). En
étant obnubilé par soi, Narcisse s’explore, s’autoanalyse. Les symbolistes ont
fort valorisé cette activité intellectuelle et spirituelle ; la conscience de

Narcisse qui s’ observe représente une conscience pure.

Le regard dans un miroir représente le moyen de se rendre compte que
mon corps ¢’est Moi. Lacan a analysé le lien de I’image corporelle avec le
concept du Je. La conscience d’etre se constitue, en effet, par la conscience
d’etre du corps. L’1image de moi est indispensable pour mon identité. « Je me

vots donc je suls. »

« Ou'v a-t-il de plus effrovable qu 'un miroir ? »*=5

Nothomb méme peut etre vue en regardant son reflet dans le miroir

dans les magazines. « La période baroque apparaitrait riche en spectacles de

Kristeva. J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur ['abjection. Paris. Seuil 1980, p. 12

226 nDcn—]érc Ie mlroll'". p. 84
= André . Le Traité du Narcisse (1891) | rawm vatery : Narcisse parle, Fragments du

Narcisse (1890) . .
22 Nothomb., A. : Mercure. Paris, Albin Michel 1998, p. 176
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tous genres, mais la dominante serait toujours le contrepoint : beauté-
évanescence. Les paradigmes du reflet, de la bulle, de la perle, du miroir, de
Laile etc. confirment absolument notre these. »* Le miroir a représenté un
embléme de la fugacité et la fausseté du monde dans les traditions baroque et
maniériste. Chez Nothomb cependant, les regards dans le miroir sont assez
longs et contemplant pour que la stupéfaction dure le plus longtemps

possible, ils sont narcissiques, ils renvoient la conscience a soi-méme.

Le roman Mercure, d’une simplicité trompeuse, a le caractére de traité
philosophique sur ce théme. Hazel, une prisonniére splendide du vieux
Capitaine sur une ile étrange, n’a aucune possibilité de voir son reflet depuis
des années parce que la residence du Capitaine est dépourvue de miroirs et
d’objets réfléchissants. Au début de son emprisonnement, Hazel disposait
d’un muroir que le Capitaine lui a offert. Ce miroir déformait les reflets et par
conséquent Hazel se considérait terriblement hideuse. Elle a mal construit son
identité et elle est devenue une prisonniére dans le sens non seulement
physique mais ausst mental. Elle ne sait pas qui elle est parce qu’elle ne
connait pas sa propre image. Et ¢’est de nouveau le miroir qui peut ’aider a
re-constituer son Self. L’infirmiére Frangoise sauve Hazel en lui offrant un
miroir qui ne déforme pas et la fille régresse au stade du narcissisme enfantin
lorsqu’elle se regarde : « La pupille tel un satellite, entra dans le champ
d’attraction du miroir et en devinl aussitot prisonniére - elle venait de
rencontrer son image.»”’ Enfin, nous voyons que Hazel devient la

prisonniére pour la troisieme fois : elle est capturée par sa propre image.

« L auteur de ces lignes n'a jamais éprouvé de plaisir a se voir dans
un miroir, mais si cetle grace lui avait é1é accordse, elle ne se serqil

rien refusée de cet innocent plaisir. »3'

¥ Gagnebin. M. : Iascination de la ladeur. 1. ’en-deca psvchanalviique du laid. Sevssel. Cha

Vallon 1994. p. 141
239 Nothomb. A. : Mercure. Panis, Albin Michel 1998 p. 176

231 Nothomb. A. : Robert des noms propres. Paris, Albin Michel 2002, p. 37
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Chez Nothomb, le regard dans le miroir suscite deux reactions
violentes au corps contemplé : la fascination de la laideur ou I’admiration de
la beauté. Dans le Robert des noms propres, la mére adoptive déguise la
petite Plectrude en princesse. Plectrude connait une volupté en admirant sa
beauté : « Llle (la mére) la prenait par la main et la conduisait devant le
grand miroir ou elles se contemplaient. — Tu as vu comment tu es belle ?

— 232
Plectrude soupirait de bonheur. »

« J'ai joui si fort que je dois étre devenu beau : je cours verifier cette
conviction dans le miroir. Je regarde mon reflet et j 'éclate de rire : je

Vo L . . .33
n'ai jamais é1é aussi laid. »

Les émotions non moins fortes se lient au dégout par soi-méme. La
petite Amélie s’est blessée au front : « — Je veux me regarder dans un miroir !
Je veux voir le trou dans ma tete ! (...} J imagine mon crdne troue sur le
coté. Je frissonne d’extase. »>* Et de nouveau Amélie adolescente s’extasie
de son corps anorexique, un corps mi-vif mi-mort : « Je m enfermais dans la
salle de bains pour regarder ma nudité : j'étais un cadavre. Cela me
Jascinait. (...) Cela valait la peine, alors, de s'observer dans le miroir :
J étais un squelette au ventre hypertrophie. C était si monsirueux que cela me
ravissait. »*> L’anorexie est activée par la conviction du malade que son
corps n’est pas acceptable et par conséquent il est troublé par rapport a son
identité. Le regard dans le miroir parait trés important pour les anorexiques a
force de leur permettre d’exercer le contrdle sur elles-mémes. Elles contrlent
leur « soi » dans le miroir mais ne croient pas au reflet. Une femme de trente-
trois kilos et de cent soixante-huit centimetres exagere ce qu’elle voit
« Divdm se CtyFikrdt nebo pétkrat denné do velkého zrcadla a rozhodné si

nepFipadam moc hubena. Kdyz nékolik dni driim PFisnou dietu, zda se mi

32 Nothomb. A. : Robert des noms propres. Paris. Albin Michcl 2002, p. 32
23 Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 42

31 Nothomb, A. ; Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 169
35 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p.219
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moje postava pFijatelnd. Mozina to zni divné, ale vétsinou si pri pohledu do
.. ’ vryiy . 236

zrcadla pripadam pFilis tlustd. » =
« On ne posséde méme pas son corps. »>
Le roman Anftéchrista raconte une histoire de Blanche, une adolescente
timide et prétendue laide. «Je n'avais pas d'idée, je n’étais pas siire d’avoir

une dme. Mon corps, ¢'était tout ce que j'avais. »*

Elle a des problémes a
s’intégrer a I’université. Son aptitude a s’orienter dans les relations des gens
de son age et a faire ce qui est attendu d’elle la relégue en marge des
événements. Sa sexualité en évell régresse au stade de la défense de son corps
qui est trés vulnérable. Le corps, c’est elle. La venue de Christa, une fille
violente et sure d’elle-méme, aggrave les doutes et I’incertitude de Blanche a
son propre sujet. Elle se voit a coté de I’autre et cette confrontation est une
arme de Christa parce que Blanche voit tous ses manques. Elle voit tout ce

qu’elle n’est pas et tout ce qui n’est pas elle ; le miroir servit de délimitation

négative de Sol sur toile de fond contrastive.

Une digression s’impose. La perception du corps de Blanche ne
renvole pas seulement a l’article de Lacan déja mentionné mais aussi au
terme du « schéma corporel ». C’est la representation psychique que chaque
individu se fait de son corps (comparez a I’anorexie mentale), afin de lui
permettre de se situer dans Iespace. Il est défini comme une lente prise de
conscience qui permet a un enfant d’avoir une image de toutes les parties de
son corps. Son acquisition permet de situer mieux les limites de son corps, et

cette délimitation se projette aussi en dehors de celui-ci.

Christa figure comme le diable sédwisant contre lequel Blanche doit

lutter. A 'a fin, Blanche sauve son ame, mais perd son corps. C’est-a-dire la

*36 « Je regarde dans le grand mirolr quatre ou cinq fois par jour ct Je n’apparais pas 2 moi-méme
trop maigre. En suivant un regime formel-pendant quelques jours. ma taille me semble
acceptable. Cela semble étrange peut-ctre, mais en me regardant dans le miroir. je me vois pour
la plupart du tcmps comme (rop obcsc. » Ga'rncr — Garfinkel (1981, p. 265) in Grogan. S. - Body
image. Psvchologie nespokojenosti s viastnim télem. Praha, Grada 2000, p. 145

237 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris, Albin Michel 2000, p. 169

238 Nothomb. A. : -Antéchrista. Paris, Albin Michel 2003, p. 20
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chose qui la constitue, la seule chose qui était exclusivement a elle. Blanche,
enfin dépourvue de Christa, s’installe devant le méme miroir espérant étre
différente. « Dans la glace une endive vétue d'une vaste chemise blanche.
(...) La nudité vue dans le reflet n'avait pas de quoi inspirer I'amour. (...) Ce
fut alors que, dans le miroir, jassistai a de terrifiants phénoménes. Je vis la
morte saisir la vive. »”° Au lieu de se réjouir de son image, elle retombe aux
ordonnances de Christa et fait de son exercice: « ...et je vis mon corps ne
plus m’apparitenir et exécuter, toute honte bue, la gymnastique prescrite par

240

Antéchrista. »*" Ce n’est plus son corps car Christa le lui a volé et elle en est

dépossédée. Nothomb ainsi varie le récit de Faust.

« Dés lors, ma sexualité ne s’exprima qu a travers deux activités : la
masturbation et l'epouvante. L onanisme correspondait au versant

mystique et 1énébreux de ma personnalité. »-''

Le dernier aspect du narcissisme est représenté par I’onanisme des
certains personnages masculins. Freud ne relie I’autoérotisme au narcissisme
qu'indirectement. L’onanisme est parfois considéré comme un signe de
regression chez I’adulte qui obtient la jouissance sexuelle de maniére solitaire
(masturbation signifie « se souiller avec la main »). La premiere forme
d’autoérotisme, si connue, consiste a sucer le pouce du nourrisson. I permet a
un individu de trouver en lui-méme un antidote a la tristesse. a
I’apprehension, a la douleur. L’autoérotisme présenté chez Nothomb a
précisément cet aspect de tristesse : les masturbateurs (Tach, Epiphane et
I’assassin du Journal d’Hirondelle) sont abandonnés, incapables de sentir

toute émotion ou capables de ne sentir que des émotions perverses.

Nous avons vu que la laideur et le dégout chez Nothomb ne sont
jamais explicitement sexuels et que son esthétique exploite avant tout le
dégout de la nourriture. Alors, ’onanisme s’y associe au narcissisme

secondaire : la personne prend son propre corps pour objet érotique. Les

239 Nothomb. A. : .Intéchrista. Paris, Albin Michel 2003, p. 159

- ibid. p. 160
Nothomb. A. : .ittentat. Pars, Albin Michel 1997, p. 43
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personnages nothombiens dont nous parlons sont isolés (Blanche), amers et
aigris (Tach), affreux (Epiphane) ou glaciaux (tueur a gages du Journal
d'Hirondelle). Blanche ne parle pas exactement de I’onanisme mais son corps
est seul a sa disposition: « Soudain, au milieu de I'apres-midi, j'éprouvai le
besoin impérieux de voir un corps. »* Le misogyne Tach qui n’est pas
capable d’aimer apres I’assassinat de Léopoldine se vante d’étre le maitre de
la masturbation et d’étre, en méme temps, vierge. Les fantaisies sexuelles
d’Epiphane dévoilent son ame perverse : il s’enivre des images brutales*® et
sa vie sexuelle « géle » a I’age de onze ans. Et enfin, les assassinats perpétrés
par le jeune tueur dans le Journal d’Hirondelle aboutissent toujours et
immédiatement a la masturbation de celui-ci. L’extase issue de fusillade et de
violence se « sublime », se double et culmine dans I’extase sexuelle. Autant
qu’il mange, aprés chaque assassinat, de la viande de poulet symbolisant les
cadavres de ses victimes, autant il viole ses victimes dans cet acte sexuel.
Donc la sexualité¢ des personnages nothombiens n’est jamais normale et

saine et elle correspond a leurs 1dentités troublées.

22 Nothomb. A. : .Intéchrista. Paris. Albiq Michel 2003, p. 159
213 Nothomb. A. : Attentat. Paris. Albin Michel 1997, p. 34-42

36



9 UN SOI PRECAIRE ET UN SOI FORT

« On ne sait rien de s0i.

Sur les pages suivantes, nous voulons aborder un aspect plus général
de I’écriture nothombienne que I’esthétique du dégoiit traitée jusqu’a présent.
Les romans autobiographiques indiquent qu’ Amélie Nothomb écrit sur elle-
méme, qu’elle relate sa vie d’une fagon plus ou moins objective. Mais elle
écrit aussi de Soi. Bien que cet énoncé paraisse banal, il cache un champ
immense du travail analytique. Nous avons déja prouvé que le monde
romanesque nothombien se structure comme un métabolisme défectueux. En
effet, cette métaphore n’est qu’un analogue au trait constitutif du
psychologisme nothombien, au fondement du monde fictif : on n’est jamais
sir de I’identité des protagonistes, de ce qu’ils sont. Ils dansent sur la corde
de I’anormalité ; leur Soi est mal défini et délimité, leur intégrité est fragile et
instable. Ce monde est, mot @ mot, envahi par I’ambiguité (un exemple un
peu boulevardier est un lesbianisme soft présent a travers des romans, mais
nous avons déja repéré bon nombre d’autres exemples associés a la laideur

ci-dessus).

Tandis que l'auteur se défend expressément contre la psychanalyse
comme une grille de lecture du monde ou comme un instrument saisissant la
vie individuelle, son monde fictif arbore nombre de névroses qui provoquent
les interpretations psychanalytiques. Lorsque ses romans racontent les
histoires de I’émergence de Soi chez un enfant, des limites extrémes de So,
des infiltrations d’identité, des enfants-divinités mégalomanes, des identités
volées, des suicides symboliques ou des initiations a la maturité, nous
sommes obligés d’interpréter ces phénoménes d’un point de vue
psychanalytique et d’essayer de trouver leur matérialisation au niveau de la

poétique textuelle.

-+ Nothomb. A. : Les Catilinaires. Paris, Albin Michel 1995, p. 11
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9.1 Folie des grandeurs

« - Non. Parce que je suis leur reine. — Comment le sais-tu ? - Je | ai

decide.

Le caractére exceptionnel, I’excentricité, mais aussi un égocentrisme
débordant et la folie messianique marquent les jugements et les modes de
perception des héros nothombiens : voyez monsieur Tach — « un messie de
I’obésité », le Capitaine du Mercure persuadé que ses pauvres victimes
[’aiment, mais voyez avant tout les enfants prodiges dont le modéle était
’auteur elle-méme comme I’enfant. Ses romans autobiographiques
reconstituent une mosaique presque compléte de sa vie ; enfance et
adolescence, importantes pour notre travail, sont racontées d’une fagon
originale — lyrique et choquante en méme temps — dans la Métaphysique des
tubes, dans Le sabotage amoureux et dans la Biographie de la faim.
L’appréhension de deux périodes ou se forme I’identité¢ est touyours
consistante : un enfant est Dieu jusqu’a I’4ge de trois ans ; jusqu’a I’4ge de
douze ans, il vit une vie paradisiaque, c’est-a-dire innocente, aimante, pleine,
hors du temps. La puberte insére toujours une rupture dans Iintégrité

enfantine parfaite, s’identifiant au chaos, au malheur, a la mort : et enfin la

maturité « n’est qu’un épilogue ».

La folie des grandeurs éclate telle une névrose chez un adulte lorsque
le «self» inconscient et «ego» conscient sont identifiés, lorsque
I’inconscience domine la conscience. Mais cette indifférenciation est tres
naturelle chez un enfant dont le psychisme n’est pas encore bien structure. ||
vit dans I"1llusion narcissique que sa volonté suffit pour soumettre le monde a
ses désirs. L’intérieur et l'extérieur n’étant pas distingués, un enfant vit

comme s’il incorporait les autres, comme s’il pouvait les manier a sa guise

L’exposition de la Métaphysique des tubes parait comme un persiflage

de I’ Evangile selon saint Jean (« Au commencement était le Verbe et le Verbe

215 Nothomb. A. : Robert des noms propres. Paris, Albin Michel 2002, p. 61
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était aupres de Dieu. »). Chez Nothomb, au commencement 1l n’était rien.

La description obscure qui suit montre des « sensations inertes » d’un certain
Dieu et nous relevons plus tard que ce Dieu est probablement un embryon au
stade intra-utérin qui vit une existence absolue et extra-temporelle. Le stade
extra-utérin postérieur signifie une vie tubulaire plutdt mécanique (v. le motif
du tube). Le moment décisif pour I’émersion de Soi représente I’expérience
de la volupté a I’dge de deux ans**. La grand-mére belge offre a ce « quelque
chose » du chocolat blanc ; la réaction est fatale — un nouvel étre nait = « —
(“est moi | ('est moi qui vis | C'est moi qui parle | Je ne suis pas « il » ni
« lui », je suis moi !»™*" A ce moment, la narration change et revét un style
propre a |’autobiographie, c’est-a-dire a la premiére personne se substitue la
troisiéme personne, la narratrice introduit les axes temporel et spatial et suit
une ligne chronologique. L’apparition de I’identité est accompagnée d’un don
qui prouve le caracteére extraordinaire d’un enfant de deux ans — la mémoire.
« En me donnant une identité, le chocolat blanc m'avait aussi fourni une
mémoire : depuis février 1970, je me souviens de tout. »™*® Bt puis nous
suivons le processus de maturation de la petite Amélie, son initiation en
plusieurs étapes : sa rencontre avec le langage et son pouvoir, avec I’amour et

la mort, avec la nature et sa beaute.

La divinité fantasmée de ’enfant est toujours vécue et approuvée par
son entourage, €n premier lieu par sa « nounou » japonaise qui la traite, selon
la tradition du pays, comme un seigneur. Son Intégrité est toujours
réconfortée par des sensations voluptueuses accompagnées des hurlements
d’extase. La consommation des sucreries, qui rappelle I’allaitement du stade
pré-cedipien, donne un grand assouvissement et la volupté principale. Elle est
associée directement a la divimité enfantine : « Si Dieu mangeait, il mangerait

du sucre. (...) Au sein des sucreries, il en est de plus ou moms

- Margarct S. Mahler inlrodu.il son l‘ravail.The Psvchological Birth of the Human Infant (1975)
par unc hypothése psychanalytique tres pertinente. L'enfant « nait » pour la deusiéme fois dans
Idge dc deux ans. C’cstun lel}c_vcmcnl du processus de separation-individuation ou 1’enfant se
détache de la svmbiosc inconditionnellc avee sa mére.

27 Nothomb. A. : Meétaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 36

“® ibid. p. 41
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métaphysiques. (...) Ne suffit-il pas d’avoir en bouche du trés bon chocolat
non seulement pour croire en Dieu, mais aussi pour se sentir en sa
presence ? (...) Dieu, c’était moi en état de plaisir ou de potentialité de

T4 . . 4 ()
plaisir : ¢’était donc moi tout le temps.*

Mais Amélie trouve les moyens
méme pour intensifier cette volupté, elle se regarde comme un Narcisse : « Je
m'installai devant le miroir géant, sortis le butin de dessous de mon pull et
commengai a manger en observant mon reflet dans la glace ; je voulais me

voir en état de plaisir.(...) La vision de ma volupté accroissait ma
; 250
volupté. »

« Je découvrais les limites de mon pouvoir. »'

L’initiation ultime et ausst la fin de cet état divin arrive quand Amélie
apprend qu’il faut quitter le Japon un jour ou I’autre. Sa premiere réaction est
celle d’un seigneur offensé : « — Je ne peux pas partir | Je dois vivre ici !
(’est mon pays ! C’est ma maison ! »2 tandis que la réconciliation marque
la fin du bonheur inconditionnel et signifie aussi [Pinitiation et le
mirissement: « En effet: je mourais déja. .Je venais d'apprendre cetie
nouvelle horrible que tout humain apprend un jour ou 'autre - ce que ftu
aimes, tu vas le perdre. « Ce qui t’a été donné te sera repris » : ¢'est ainsi
que je me formulais le désastre qui allait étre le leitmotiv de mon enfance, de
mon adolescence et des péripéties subséquentes. »*> Cette situation, ¢’est-a-
dire I’abandon de la vie au milieu d’un jardin japonars splendide avec la
nurse aimée, est stylisée comme I’expulsion de ’éden. Et nous rappelons le
paralléle déa mentionné entre 1’age paradisiaque d’un individu et Page
paradisiaque de I’humanité figuré dans les mythes anciens qu’Amélie

Nothomb actualise d’une fagon individuelle. D’apres elle, tout se joue avant

249 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 39-40
= ibid. p. 89-90
=l ibid. p. 75
=2 ibid. p. 135
=3 ibid. p. 136
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trois ans, c’est pourquotl la derniére phrase du roman doit étre suivante:

« Ensuite, il ne s 'est plus rien passe. »**

« Dix ans : I'age le plus haut de ma vie, la maturite absolue de
5

I'enfance. »

La Biographie de la faim, fidéle a son titre, présente un genre de
biographie traditionnel, au moins quant a la forme. Amélie Nothomb y
retrace de nouveau sa vie depuis I’enfance jusqu’a la maturité. Pour accentuer
le caractére exceptionnel de sa personnalité dans la période de la premiére
enfance, elle choisit le motif de la faim, voire de la « surfaim », qui I’a hantee
continuellement. Nous avons déa parlé du niveau symbolique de ce
leitmotiv, nous voulons rappeler en ce lieu son autre aspect. Les notions
comme la potomanie, la sursoif, la surfaim (« du meilleur, du délectable, du
splendide, de chaque domaine du plaisir ») indiquent la monstruosité de cet
enfant. Comme si la petite Amélie était une surenfant dans tous les champs -
dans ces désirs et dans ces besoins narcissiques. En premier lieu, ¢c’est son
impératif d’etre aimée et d’aimer. «~ Maman, aime-moi. (...) = Aime-moi
plus fort. (...) — Aime-moi plus fort que ¢a. (...) — Aime-moi encore plus que
¢a | Soudain, ma mere vil le monstre qui l'enlacait. Elle vit Vogre qu'elle
avait enfanté, elle vit la faim en personne, avec ses yeux géants, qui exigeait

; 256
un assouvissement hors norme. »*

Un autre terme nous vient a Iespnt —
méta-enfant. Amélie refléte consciemment toute sa puertlité, c’est-a-dire ses
proches aimes, jeux, sensations, 1nstincts, déceptions etc., tout ce qui est la
spontanéité irrationnelle. Est-ce que la stylisation de la narratrice-auteur qui
raconte son enfance a posteriori I’emporte sur le caractére monstrueux de

cette enfant prodige — enfant divin et diabolique en méme temps —, ou est-ce

que c’est le contraire ? Nous ne sommes pas siirs de la solution.

351 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 171
355 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris, Albin Michel 2004. p. 162
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« ... ¢'était qu’a douze ans, les petites filles étaient chassées. »’

L’arrivée de 1’adolescence s’annonce par la scission de I’esprit, de
Iintégnité ; I'unité du monde enfantin se corrompt. « 4 présent, quand
j'essayais de renouer avec ce fil narratif (de I’enfance), la voix nouvelle
s'interposait qui ne lolérait que 'anacoluthe. Tout devient fragment, puzzle
dont il manquait de plus en plus de pieces. »*** Les voix étrangeres et hostiles
proliférent dans la téte de la fille en se disputant. « Aw fond. de mon néant
hormonal, ne régnait que le chaos. »*° L’adolescence représente un age des
extremes, d’une quéte absolue, ou I’on éprouve beaucoup d’agressivité contre
les autres et contre soi-méme. Les ténébres de la puberté aboutissent a

I’anorexie, a la mort symbolique.

9.2 L’eau - un élément nothombien

« Elle m'enseignait Uinfini veritable, qui n’est pas une idée ou une

notion, mais une experience. » 00

L’eau est tres présente dans les récits de Nothomb - elle est a la fois
source de vie et de mort, elle préserve I’enfance, mais c’est aussi 1’eau ou
I’on se noie. Mais tout d’abord, le contact avec cet élément y signifie souvent
une plongée en soi-méme, dans I’inconscient. Les images de séjour dans
I’eau véhiculent chez Nothomb les contenus symboliques de I’expérience
archétypale du Self. Ce sont les romans — a nouveau autobiographiques
racontant I’enfance de l'auteur — la Métaphysique des tubes et la Biographie
de la faim qui offrent un grand nombre d’images variées de I’expérience

aquatique — potomanie, natation, noyade, sentiment de dissolution etc.

257 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004. p. 201
¥ ibid. p. 202
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9.2.1 Potomanie

« L 'eau avait le goiit de pierre de la fontaine : ¢ était tellement bon
que j'aurais crié si je n'avais eu toujours la bouche pleine. Sa

morsure glacée me tressaillait la gorge et me mettait les larmes aux
261

veux. »”

Amélie consomme des hectolitres d’eau en s’extasiant, en savourant
son gout naturel. Bien que petite fille, elle boit aussi de I’alcool avec le méme
golit a cause de l'ivresse quil donne. «L'ivresse, je connaissais,
j'adorais. »** Le sentiment de I'ivresse lui donne de la hberté : elle est livrée
a elle-méme. « Adorer ['alcool ne m’empechait pas de vénérer I’eau, dont je
me sentais proche. L’eau s'adressail a une autre soif que l'alcool ; si ce
dernier parlait a mon besoin de briilure, de guerre, de danse, de sensations
fortes, 'eau, elle, murmurait de folles promesses au desert ancestral contenu
dans ma gorge. Si je descendais un rien en moi, je rencontrais des territoires
d'une aridité sidérante, des berges qui attendaient la crue du Nil depuis des
millénaires. Avoir la revelation de cet étiage me donna pour toujours la soif
de l'eau. »*® La «sursoif» d’Amélie s’associe comme nous avons déja
révélé au motif du tube et aux images omniprésentes du monde dévoré. La
vue strictement psychanalytique désigne ces phénomeénes comme une
regression au stade oral du développement psychosexuel de ’enfant, Amélie,
ainsi que par exemple Tach de I’Hygiene de ['assassin, récidivent a ce stade

précedipien et symbolique d’un soi indistinct.

Une autre « preuve » est a trouver dans une analogie I’eau - le lait
maternel. Bachelard parle par rapport au caractére féminin de |’élément
aquatique des images de ’eau bue. L’eau valorise et devient la mére
nourriciére ; « L intuition de la boisson fondamentale, de I'eau nourriciére
comme un lait, de l'eau congue comme élément nutritif, comme ’élément

qu 'on digére avec évidence, est Si puissante que ¢ 'est peut-étre avec l'eau

i Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p. 60
% ibid. p. 53
3 ibid. p. 59
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ainsi maternisée qu'on comprend. le mieux la notion fondamentale

delement. »**

Et Amélie vraiment savoure le goiit de I’eau et vit une volupté
de l'enfant dissous dans sa meére. La fille parle explicitement de
I’invulnérabilité que 1’eau lui donne. « Le lait ne nous a-t-il pas comblé,
submerge d'un bonheur sans limite ? On trouverait vivante dans le spectacle
d'une grande pluie d’été, chaude et fécondante, I'image d'un deluge de
lait. »**° Le motif de la pluie intense comme la métaphore du lait maternel est
aussi actualisé dans I’imagination nothombienne : « Je plongeais dans le lac
et n'en sortais plus. Le moment le plus beau était I'averse Jje remontais
alors a la surface pour faire la planche et recevoir la sublime douche
perpendiculaire. Le monde me tombait sur le corps entier. J'ouvrais la
bouche pour avaler sa cascade, je ne refusais pas une goutte de ce qu'il avait
a m'offrir. L'univers élait largesse et j'avais assez de soif pour le boire
jusqu'a la derniére gorgée. »**° Et pour étre complete, ’extase des aliments
sucrés a ¢té déja mentionnée.

A part des sources nourriciéres infinies, la maternité de ’eau se
manifeste dans le bercement de celui qui est plongé. Amélie se laisse porter

par les vagues de mer, et meme pendant des nuits savoure ce mouvement « de

la danse du flux et du reflux sentie dans les os ».

9.2.2 Baignade

—Des qu'il v avait de I'eau, il fallait que Jyaille. C était plus fort

que moi : une flaque, une piscine, la mer, un lac, toute eqy élait pour

. 267
moi.

Les bains dans la mer ou dans le Petit Lac Vert sont les actes les

plus naturels de la petite Amélie dans la Meéraphysique des tubes. Comme

' Bachelard. G. : 1. ‘eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére. Paris, Jose Corti

1991, p. 170 -

5 ibid. p. 167

366 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris, Albin Michel 2000, p. 122
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elle raconte les premieres rencontres avec des choses qui ont marqué sa
croissance (ou bien qui ont représenté les phases différentielles dans le
processus de séparation ou I’enfant se détache de la masse monolithique du
monde environnant et devient un individu indépendant), la premiére
rencontre avec ’eau a I’age treés bas détermine désormais une affinité de deux
éléments, c’est-a-dire Amélie et de ’eau. Tandis que les premiers exercices
de la nage sont ’occasion d’une peur surmontée, I"auteur crée une image
agréable de la nage molle et libre. « Soudain, j'échappai a la pesanteur
terrestre : le fluide s'empara de moi et me jucha a sa surface. Je poussai un

hurlement de plaisir et d’extase. »***

A part la féminité que I’élément d’eau matérialise, elle évoque aussi
les images de la pureté, de la nudité et de I’innocence ; chez Nothomb 1’eau
appartient toujours a la période pré-pubertaire de I’enfance pure — rappelons
le jeune Tach et sa cousine Léopoldine qui nagent dans I’eau glaciale du lac
au milieu du jardin seigneurial comme les premiers gens innocents au jardin

d’Eden.

9.2.3 Dilution dans I’eau comme I’expérience du Self et comme I’expérience du

cosSmos

« Disparaitre dans l'eau profonde ou disparaitre dans un horizon
lointain, s associer a la profondeur ou a l'infinite, tel est le destin

humain qui prend.son image dans le destin des eaux. »°*°

Dans sa conception Bachelard argumente, entre autres. de la
supposition que I’imagination' fait monter les événements quotidiens jusqu’au
niveau cosmique.’” Les baignades voluptueuses d’ Amélie ouvrent ainsi deux
dimensions symboliques : les sentiments de la fusion avec [’univers infini
peuvent étre expliqués comme les seuls moments ou le petit enfant-dieu (ou

bien la narratrice adulte dont la conscience structure le monde fictif) renie

268 Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 78

9 Bachelard. G. : 1. ‘eau et les réves. Fssai sur I'imagination de la matiere. Paris. Jose Corti
1991.p. 18

Y ibid. p. 228
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son ego et s’accorde avec « l'autre ». « Ivre a ravir, j allais tournoyer dans le
jardin. Je tournais moins que le ciel. La rotation universelle était si visible et
si sensible que je hurlais d’extase. »”' Ou la psychanalyse interprete les
images de la fusion extasiée dans un fluide comme une expérience
inconsciente et archétypale du Self : « 1. 'eau en dessous de moi, !'eau au-

dessus de moi, I'eau en moi — I'eau — ¢ était moi. »*'*

Cela est valable a fortiori pour la pluie : « Du haut de mon expérience
antédiluvienne je savais que pleuvoir était un sommelt de Jjouissance »i7
Amélie assiste au « mariage » de deux éléments (Bachelard leur attribue un
caractére sexuel); elle savoure la pluie allongée par terre en exposant son
corps a une averse (I’eau masculinisée). Ou elle prend des bains pendant la
pluie pour connaitre charnellement la transition de deux eaux. « L 'idéal
quand il pleut sans cesse, c’est encore d'aller nager. Le reméde contre I'eau
¢’est beaucoup d’eau. » ™ Et enfin, elle s’identifie tout a fait a la pluie et sor;
caractére ; d’apres lui, personne ne peut lui échapper et lui résister : « On
pouvait toujours me recracher ou se blinder contre moi, Jje finirais néanmoins

’. 275
par m'infiltrer. »

9.2.4 Mort par I’eau

— Oui, parce que [a, c'est la mort par I'eau : ce n'est pas si mal. >

L’eau contient naturellement aussi un coté ombreux, obscur. Les
noyades suicidaires sont thérnatisées chez Nothomb plusieurs fois dans ses
récits de I’enfance. Bachelard analyse les images de la mort par I’eau
(complexe d’Ophélie, complexe de Caron) et trouve ces images olutdt

(=]

sombres et tragiques. Ce n’est qu’en marge qu’il mentionne I’existence des

"1 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004. p. 54

- E?éhgmrz .‘A : Métaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 127

4 ibid. p. 121

% ibid. p. 123
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images ou I’eau dans la mort apparait comme un élément désiré. Et c’est le
cas précis de Nothomb. Une sensibilité des enfants de deux ou trois ans a la
mort réfléchie et vécue jusqu’au « fond » est trés exceptionnelle et I’auteur la
présente dans un langage lyrique et par des images insolites. L’étre consacré
a I’eau est dominé par le vertige. Alors la petite Amélie se noie dans la mer et
personne ne I’aide pas : « Je savais que ces moments sont les derniers de ma
vie el je ne voulais pas les manquer : je tentar d'ouvrir les yeux el ce que je
vis m'émerveilla. La lumiere du soleil n’avait Jamais été aussi belle qu'a
travers les profondeurs de la mer. »*"" La vue du monde de « ’autre coté »,
du coté revers d’un miroir permet aussi d’échanger les perspectives et de voir
soi-méme, croiser soi-méme. D’autre part, le dépassement des frontiéres

correspond a I’inclination aux extrémités.

« Ainsi, pour certaines ames, I'eau tient vraiment la mort dans sa
substance. Elle communique une reverie oir 'horreur est lente et
tranguille. »*™* Un accident pareil, mais d’une dynamique plus forte arrive
plus tard : Amélie en nourrissant les carpes tombe dans le bassin du jardin.
Elle le décrit comme un suicide volontaire : « L /g, Je ne bouge plus. Le
calme se rétablit autour de moi. Mon angoisse a Jondu. Je me sentais trés
bien. (...) Je ne me suis jamais sentie aussi bien. (...) Le fluide s est figé en
un calme d'eau morte qui me permet dJe contempler les arbres du jardin
comme au travers d'un monocle géant. (...) Je souris de bonheur. »*”
Amélie vit, avec une lucidité parfaite, sa mort comme un amortissement
absolu qui la rend heureuse. Cette image captivante possede une permanence
et une immobilit¢ immense en s’opposant aux images d’Amélie toujours
courant, remuant et parlant, d’Amélie allant a vélo tres vite, d’Amélie
exercant I’aérophagie dans Le Sabotage amoureux. Comme si cette lente
fusion hors du temps dans son élément représentait un assoupissement

mortel. « Mais une autre réverie s'empare de nous qui nous apprend. une

7 Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris. Albin Michel 2004, p. 80
% Bachelard. G. : L 'eau et les reves. Essai sur I'imagination de |a matiére. Paris, Jose Corti

1991, p. 122
*'% Nothomb. A. : Métaphysique des tubes. Paris, Albin Michcl 2000, p, 160
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280 :
La fusion dans et avec I’eau

perte de notre étre dans la totale dispersion. »
s’identifie avec une beatitude illimitée qui peut représenter aussi un état

homéostatique exemplaire, une espece de nirvana.

9.2.5 Fin de la vie aquatique

L'eau a longtemps é1é pour moi le bienfait absolu, et puis a un
moment de ma vie, c'est devenu exactement le contraire. C'est
devenu la corruption absolue, ce qui explique que jusqu a un certain
dge on ma toujours vue dans I'eau, et que, depuis un certain age, on

ne me voit plus jamais dans l'eau I-"!

1l est vrai que la fin de la cohabitation d’Amélie avec I’eau coincide
avec I’4ge limitrophe de la fin de ’enfance, mais dans ce cas la raison en est
prosaique et malheureuse. Elle reléve d’un événement traumatisant raconté
dans la Biographie de la faim. En se baignant dans les eaux du golfe du
Bengale la fille attirait I"attention de quatre jeunes Indiens dont les mains
I’ont violée. Dans un entretien I’auteur avoue qu’a partir de ce jour I’eau lui
paraissait sale. Lt puis, brusquement, la brouille totale, la découverte que
['cau était sale, que c’était aussi le contraire. Donc, ¢ 'est vraiment 1'élément
ambivalent par excellence, la pureté et en méme temps la corruption totale ***
C’est la premiére reconnaissance (et malheureusement trés impropre) de la
sexualité a laquelle I’héroine Amélie — ou plutdt les protagonistes

nothombiens — voulait toujours échapper par un déni radical de celle-1a

9.2.6 Neige

« Il ressentait une impression formidable, surhumaine, celle d'une

lutte contre il ne savait qui, contre un ange inidentifiable - la neige

-0 Bachelard. G. : L 'eau et les réves. Lssai sur l'imagination de la matiére. Paris. Jose Corti

1991. p. 124-125 _

1 Entreticn entre Laurcline Amanicux ¢t Amclic Nothomb (27 avril 2002)
http://univcrs.mylcnc-fnrmcr.com/nothomb/lnurclinc.lmn

2 ibid.
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ou lui-méme ? — mais aussi d'une sérénité remarquable, si profonde
283

élait son acceptation. »
Arrétons-nous sur une substance apparentée a I’eau — la neige. Un
épisode du Robert des noms propres analogue a ce dont nous venons de
traiter décrit un drole jeu de deux filles de dix ans — Plectrude, une
« Jusqu’au-boutiste » et son amie « normale » Roselyne. Plectrude propose de
se laisser ensevelir par la neige sans le moindre mouvement, sans la moindre
resistance. Roselyne a froid et s’ennuie, mais Plectrude se fait couvrir de la
neige jusqu’a insensibiliser son corps. Les flocons tombent lentement sur lu,
méme si elle a les yeux ouverts sous la neige. La fille est si engourdie qu’elle
ne peut plus bouger, mais elle s’extasie de la proximité de la mort. Au dernier

moment, Roselyne la sauve.

Les sensations de Plectrude reflétent comment elle se délie d’elle-
méme, comment elle inhibe son soi et se livre a "univers. « £n se couchant
par terre, il [le gisant] avait abandonné son corps : il s'était désolidarisé de
la sensation glaciale et de la peur physique d'y laisser sa peau. (...) ... le
gisant n'avait conserve que le minimum de lui-méme .. »™* Elle fait partie du
cosmos et de sa grandeur. Tandis que Roselyne considére ce Jeu comme un
risque dangereux, Plectrude voit une autre réalité - « Je me suis donnée a la
neige dans le jardin, je me suis couchée sous elle et elle a élevé unc
cathédrale autour de moi, je l'ai vue construire lentement les murs, puis les
voiiles, j 'étais le gisant avec la cathédrale pour moi seul, ensuite les portes se
sont refermées el la mort est venue me chercher, elle é1ait d abord blanche et
douce, puis noire et violente, elle allait s emparer de moi quand mon ange
gardien est venu me sauver, a la derniere seconde. »*** Ains: apparait de
nouveau le théme du suicide commis a la face de la grandeur cosmique ou

naturelle, un suicide extasi€.

3 Nothomb. A. : Robert des noms propres. Paris, Albin Michel 2002. p. 75
*!ibid. p. 81
ibid. p. 82
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9.3 Moi et non-moi

« Kashima-san me refusait. [<lle me niait. De méme qu'il va

UAntéchrist, elle était I'Antémoi. »**

La partie suivante traitera de la constitution de soi sur le plan de la
confrontation, ou bien du contact avec I’Autre. Ce théme acquiert chez
Nothomb plusieurs figures. Le dédoublement de la personnalité, de soi, révélé
dans la Cosmétique de ['ennemi d’une maniére riche en implications sous-
jacentes, mene forcément au suicide, a I’annihilation de soi. L’autre a tres
souvent une forme de ’ennemi. Le sabotage amoureux introduit un entretien
plutdt drole d’un groupe de guerriers-enfants qui cherchent un ennemi 4 tout
prix pour maintenir leur cohérence : « — Pourguoi détester un Népalais ? (...)

Parce que c'est le seul pays au monde qui n'a pas un drapeau
rectangulaire. »**" Rappelons aussi le misanthrope Tach - sa haine de tout le
monde le tient vivant, tout comme le tueur a gages du Journal d'Hirondelle,
une télé-réalité de 'Acide sulfurique — il faut toujours lutter pour pouvoir
vivre. Ajoutons les plans pour la plupart bidimensionnels des romans et le

contraste comme un principe d’organisation esthétique.

De I'autre part, les phénomenes indistincts, les catégories confuses et
les contours inintelligibles dont nous avons déja parlé appartiennent tous a un
seul trait constitutif du monde romanesque nothombien — a I’ambiguité. Ces
deux tendances, c’est-a-dire la distance et la délimitation vs. Iinfiltration et
I’intrusion, sont a observer dans les histoires de deux adversaires — les
identités s’opposent résolument, se confrontent, luttent, ou elles se
confondent et se contaminent. Les deux éventualités conduisent
inéluctablement a la detaite d’un protagoniste, a la mort symbolique. Souvent
les deux processus alternent comme dans le roman Antéchrisia. Ajoutons que
d’aprés Mahler la construction de I'identité se fait par complémentarite,

contraste, identification et désidentification.

6 Nothomb. A. : \fétaphysique des tubes. Paris. Albin Michel 2000, p. 72
7 Nothomb. A. : Le Sabotage amoureux. Paris. Albin Michel 1993, p. 163-164
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« = Regarde ! On n’est pas faites pareil | s'exclama-t-elle. (...) - Ne

détourne pas les yeux, ordonna-t-elle. Regarde-nous. La
)

comparaison était accablante. »™*

Antéchrista racontant une période d’adolescence difficile de Blanche,

fille timide, tfade, mais intelligente peut étre lue comme une histoire
universelle de la lutte pour la sauvegarde du « moi » ainsi que comme une
histoire de I’individuation, du passage a la maturité, de la recherche d’identité
et d’intégrité. Blanche lutte sur deux champs — contre Christa, son amie
prétendue, et contre elle-méme ce qui est plus grave. Sa haine a I’égard de sa
propre personne, et principalement de son corps, présente un embarras le plus
grave pour la reconstitution de soi. Tandis que I’identité signifie « du pareil
au meme », I’individualité signifie « ’indivisibilité », la pensée de Blanche
est scindée. Cest bien évident au miveau stylistique, trés typique pour
I’écriture de Nothomb — Blanche méne, a cété du discours direct, un dialogue
paralléle, ou plutot une dispute, dans I"esprit. L’identité ne peut €tre regagnée

que par [’unification de ces voix intérieures,

Blanche est heureuse d’avoir enfin une amie désirée, mais Christa
s’avére un profiteur manipulateur sans géne. La cause de I"acceptation
inconditionnelle de Christa par Blanche est I’isolation de celle-la (v. Hazel de
Mercure) . «J'avais seize ans. Je ne possédais rien, ni biens matériels, ni
confort spirituel. Je n'avais pas d’ami, pas d’amour. Je n'avais rien vécu. Je
n avais pas d'idée, je n'étais pas sure d’avoir une dme. Mon corps, ¢ 'érait
tout ce que javais. (...) Seize d'années de solitude, de haine de soi, de peurs
informulables, de désirs a_jamais inassouvis, de douleurs inutiles, de coléres
inabouties et d’énergie inexploitée étaient contenues dans ce corps. »** Voila

une proie idéale pour Iintrusion parasitique.

88 Nothomb. A. : Antéchrista. Paris, Albin Michel 2003, p, 21-22
9 ibid. p. 19-20
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Chnista, bientot rebaptisée comme Antéchrista, s’attaque directement a
la faiblesse de Blanche ~ manque d’amour. Tout d’abord, il faut gagner son
«sol» — c’est-a-dire son corps, son moi profond, y compris. La premiére
rencontre téte-a-téte aboutit au déshabillage forcé de Blanche, la scéne
rappelle presque un viol. L’occupation de la sphére intime continue par
[’annexion de la chambre entiére ou Blanche s’enfermait et lisait (seule la
lecture lui tenait lieu d’identité — a nouveau rappelons Hazel de Mercure), ou
elle était elle-méme. Donc un des premiers ordres de Christa est - « — Montre-
moi ta chambre! (...) — (a ne ressemble a rien, dit-elle »**° Christa
confisque le lit et I’armoire de Blanche et tapisse les murs des posters banals.
« Il n'y avait pas de limites a ma destitution. Dans ma chambre, Christa avait
pris possession de la quasi-totalité de [’armoire : mes affaires avaient été
reléguées dans le tiroir des chaussettes qui était mon dernier fief »®! Au
niveau poétique, la chambre symbolise la personnalit¢ de Blanche qui est
nulle d’apres I"intruse. Christa prend pas a pas la position de Blanche dans sa
famille, elle gagne la faveur de ses parents, lui dérobe sa vie. En revanche,

Blanche gagne une «position» a luniversité, une identité vide — tout le

monde la connait comme une « amie de Christa ».

L’attribution d’un nom d’Antéchrista refléte le caractére diabolique de
cette fille (tandis que la bonté de Blanche est aussi metaphorisée dans son
nom). Chnsta force Blanche a les regarder dans un grand miroir, la
comparaison est humiliante pour Blanche. La scéne correspond  au
dédoublement de Blanche — sa pensée est en étau entre deux voix — sa propre
voIX représente un sens commun, une voix angélique, tandis que la voix
plaidant toujours pour Christa est la tentation du diable, sa présence dans la
conscience humaimne. L’une ne veut pas obéir I’ennemie, ’autre accorde
I’importance a son jugement. Christa fait figure d’un alter ego négatif. Mais

Blanche doute du charme de Christa, elle observe qu’a y regarder de pres,

2 Nothomb. A. : .Intéchrista. Paris. Albin Michel 2003, p. 15
ibid. p. 108
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c’est Christa qui n’a pas d’identité, qui n’aime personne et ne se concentre

que sur son autopromotion. Il semble que la constellation va se bouleverser.

Le point culminant du roman coincide avec le voyage de Blanche qui
part a la recherche de la vérit¢ de Christa. « Ce voyage était pour moi une
expédition métaphysique. Jamais de ma vie je n'avais pris une ftelle
initiative : partir pour un lieu inconnu. » ®* Cette initiative signifie aussi
I’initiation, Blanche agit a son nom et pour son propre compte. Les
mensonges de Christa une fois dévoilés, la ligne narratif décline : Blanche
prévaut moralement contre les intrigues de son adversaire qui disparait aprés

les Paques (comme Antechrist vaincu par la resurrection du Christ)

La fin du roman est trés surprenante : Blanche, a nouveau seule, se
renferme dans sa chambre obscure pendant tout I’été et enfin céde au mal qui
persiste méme en I’absence de Christa - elle obéit a la gymnastique prescrite
de Christa. « Ainsi, sa volonté fut faite, et non la mienne. »*** La situation
mue en son contraire pour la deuxiéme fois. Blanche perd son Ame, perd elle-
méme, elle ne se possede plus. Au début, Blanche était invisible pour tout le
monde, mais a I’intérieur elle savait qui elle était, a la fin elle succombe au
mal incorporé d’Antéchrista, c¢’est-a-dire qu’elle se laisse refouler du monde

extérieur destructeur.

Cette réversibilité d’identités, tres typique pour le monde fictif de
Nothomb, est présente aussi dans le roman Les Cafilinaires. Palaméde. au
contact de la monstruosité des Bernardin, redéfinit sa propre 1dentité — face au
mal, il se découvre un tempérament d’assassin. Donc sous la pression de
I’autre, Blanche se déposséde d’elle-méme. Comme g ’individualité

monstrueuse était contagieuse.

392 Nothomb. A. : Antéchrista. Paris, Albin Michel 2003, p. 116
% ibid. p. 151
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9.4 Démolition de soi

« ... lavie est décroissance, déperdition, dépossession,

. ki
démembrement »>!

La démolition de soi est un théme fondamental dans les romans de
Nothomb. Il y a quelques types des motifs : (1) haine de soi-méme, (2) amour
pour ’autre, (3) exaltation des extrémités. Nous avons plusieurs fois éclairé
le premier cas — au moment ou I’on n’est pas sir de soi, son intégrité parait
douteuse et problématique, I’dme est obsédée par I’autodestruction (v.
I’anorexie pubertaire). Si nous désignons les romans de Nothomb comme les
romans d’amour, nous ne nous trompons pas beaucoup, bien que leurs
schémas sotent insolites. Dés Hygiene de I'assassin en passant par Attentat,
Mercure et yusqu’au Journal d’Hirondelle, on assassine ou se suicide pour
I’amour, le plus souvent pour I’amour non payé de retour. L’inclinaison a
I’hétéroagression et en méme temps a |’autoagression sont complémentaires.
L’amour déséquilibre fatalement une stabilité intérieure. « Mais Elena me
regardait a present de telle maniere que je finissais par ne plus etre siire de

. . 295
mon identite. »

Et de nouveau - la meilleure arme contre cette incertitude,
c’est de nier soi-meéme. Toutes ces tentatives suicidaires sont pergues et
acceptées avec exaltation. La démolition de soi s’inverse en élévation, ¢’est

une fagon de s’édifier.

Tous ces phénomenes se référent a un aspect de comportement des
héros nothombiens dont nous avons déja parlé. Leur predilection pour la
dénégation de soi, des suicides « heureux », des extremités savourées
s’associe a la perversion vers laquelle ils tendent — ils dénient les lois

fondamentales de la réalité, en s’y opposant consciemment.

**! Nothomb. A. : Biographie de la faim. Paris, Albin Michel 2004, p. 86
** Nothomb. A. : Le Sabotage amoureux. Paris. Albin Michel 1993. p. 171
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9.5 Symboles du Self

Il 'y a plusieurs symboles dans les ceuvres artistiques qui représentent
I’archétype du self. Certains objets et topor se prétent mieux a symboliser le
Self que d’autres parce que leurs limitations spatiales conviennent a la
structure plutot mystérieuse de notre intérieur — ils doivent avoir une certaine
profondeur pour que leur intériorité et leur sécurité se distinguent. Ce sont par
exemple biére, coffret, chambre ou n’importe quel objet trés souvent aux
limites nettes. Amelie Nothomb reprend souvent quelques motifs-espaces ou
motifs-objets qui acquierent, dans certains passages de ses romans, une

valeur symbolique relative au probléme de I’identité, ou bien de I’intégrité.

9.5.1 Jardin

Le topos du jardin, un espace clos, apparait dans |’Hygiene de
[’assassin et dans la Métaphysique des tubes. Sa fonction est toujours la
méme — c’est un lieu idyllique ou les protagonistes vivent leur enfance. C’est
un lieu protégé contre les maux du monde extérieur, c’est un lieu ou le temps,
conformément au vécu d’un enfant, n’impose pas ses lois, ¢’est un lieu ou la
proximité de la nature inspire une vie innocente et pure. Alors il s’agit d’un
symbole de la permanence incorruptible et rassurante et de ’unité parfaite de
I’enfance. Le caractére (et la fonction) édémique des jardins nothombiens ont

été déja analysés.
9.5.2 Prison
« — Il peut arriver aussi que I'on prenne golit & sa gedle. »*°
La prison et I'incarcération sont explicitement thématisées dans le
roman Mercure (mais les formes dérivées ou similaires sont a trouver partout

dans I’ceuvre de Nothomb). La gedle, Ia cellule, une chambre enfermee

representent un espace dont Dattribut dominant est justement bornage,

% Nothomb. A. : Mercure. Paris. Albin Michel 1998, p. 113
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délimitation stricte. La prise violente et forcée du détenu présuppose qu’il
déteste cette perte de la liberté. Mais ce n’est pas le cas des héros
nothombiens. Hazel emprisonnée par le vieux Capitaine dans sa résidence sur
« I’1le la plus fermée a I’'univers extérieur » accepte son sort, voire méme elle
est contente. Mais cette affaire a un défaut sérieux et Hazel ne le voit pas:
« C'est qu'il y a dans l'incarceration un mystére formidable : quand un étre
humain ne dispose plus d'autres ressources que sa propre personne,

297 : C A
Vivre de soi-méme doit

comment va-t-il  continuer a vivre ? »
nécessairement aboutir a la réduction et I’annihilation postérieure de soi.
C’est pourquoi Hazel tombe malade et le reméde est plutét la simple présence
de I’infirmiére Frangoise que son assistance médicale. « — Comment se fait-il,
alors, que je me sente tellement mieux ? — C’est parce que je vous soigne.
(...) Si jarretais, vos troubles reprendraient. (...) — C est vous. Cest votre
présence. »2* Un moyen le plus efficace pour la « reconstitution » de Hazel,
c’est la lecture (avant tout des histoires de prison) d’un effet salvateur et enfin
le bavardage de deux femmes — narration fonctionne comme un moyen de ne
pas se désintégrer complétement, comme un moyen de la création du monde

qui manque.

Hazel n’a aussi aucune perspective de I’avenir : « Mais, est-il normal,
a mon age, de parler déja au passé ? De n'avoir plus qu'un passé | »*°
L’isolation de Hazel se réalise aux plusieurs niveaux — elle est tenue sur une
ile, ce n’est que le vieux Capitaine qui vient la vorr, elle est orpheline, elle est
dépourvue de sa propre image et enfin elle accepte mentalement sa position
de prisonniére. Nous voyons que ’espace de prison symbolise un soi limité et
réduit. Le roman Mercure traite de facto du réle constitutif de I’autre pour la

formation de |’1dentité.

=" Nothomb. A. : Mercure. Paris. Albin Michel 1998. p. 113
% ibid. p. 100
“? ibid. p. 35-36
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« —Je ne veux pas de ce miroir | »

Nous avons deja parlé du motif récurrent de miroir chez Amélie
Nothomb. Approfondissons I’analyse en peu. Hazel ne vit pas vraiment
précisément parce qu’elle ne connait pas sa propre image, son propre reflet.
Son son est vide, enfermé et étiolé. Et c’est le crime peu frappant du Capitaine
que de lui empécher de se regarder dans un miroir. « — Ce n'est pas une
prison. Hazel peut partir, si elle veut. - C’est plus fort qu’une prison. Votre

mensonge a enfermé Hazel a l'intérieur d’elle-méme. »*"!

Et Amélie Nothomb bouleverse de nouveau les stéréotypes. En effet,
Mercure raconte une histoire inverse de Narcisse. Dans le mythe grec,
Narcisse perd lui-méme parce qu’il se décide délibérément a n’aimer que lui-
méme. Son identité se réduit et fond. Nothomb « affirme » que I’amour et la
connaissance de soi-méme est un élément le plus essentiel de I’identité.
Généralement, I’identité d’un individu se forme par la perspective des autres
(proches aimés, ennemis, relations, objets etc. etc.).’*? Chez Nothomb, cette
phase n’est qu’un premier pas insuffisant. Tout d’abord c¢’est vraiment
Frangoise qui provoque Hazel a une action («1l y a lieu d’ouvrir les
yeux »**). Donc la premiére tentative de sauver Hazel est présentée par une

image tres émouvante — Hazel regarde dans les yeux de Frangoise pour voir

comment elle est (qui elle est).

Mais I'initiation absolue ne peut étre accomplie que par le contact
avec soi-méme en se regardant dans le miroir. « Hazel s 'y regardait pendant
des heures... — Narcisse ! lui langait I'rangoise en souriant. — Cest exaclt,

répondait-elle. Je suis en train de devenir une fleur. »*** Hazel s’abandonne a

"' Nothomb. A. : Mercure. Paris. Albin Michel 1998_ n. 172

libid. p. 143 ;

¥ Mais surtout ct d’abord c’est la mere dans laquelle I'enfant se mire : I'interaction avee elle cf
scs soins representent unc condition indispensable pour constitution de sor. de la confiance basale
en lc mondc ct en sot-meme.

"3 Nothomb. A. : Mercure. Paris. Albin Michel 1998, p. 168

¥ ibid. p. 203-204
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elle-méme pour rattraper le temps perdu et poursuivre le développement

normal.
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10 CONCLUSION

« Regardez dans « livgiene de |'assassin », un livre qui est
absolument non autobiographique (...) jamais je n'ai créé un
personnage (Tach) qui soit aussi proche de moi. Je crois que ¢ 'est

dans les weuvres fictives qu ‘on a encore le plus de liberte de parler de

. 305
S0l »

Au début de notre travail, nous avons rangé Amélie Nothomb parmi
les auteurs de qualité mineure. Nous allons avancer I’hypothése que seuls les
chef-d’ceuvres, intemporels et umversels, peuvent étre interprétés d’eux
mémes sans égard a I’époque et a |’auteur. Bien que I’univers romanesque
nothombien soit incontestablement unique, particulier et original, nous allons
dresser les paralléles entre la personnalité de Nothomb et son ceuvre d’une
part, et son ceuvre et la culture contemporaine d’autre part. Pour conclure
notre travail, nous proposons donc deux explications, espérons pertinentes, de
I’esthétique nothombienne du laid. Pourquoi cet auteur a-t-il choist de

provoquer le dégott en nous ?

« Seules nos repulsions parlent vraiment de nous. »>®

La théorie de la littérature a condamné I’approche positiviste, ¢’est-a-
dire I’analyse de I’ceuvre littéraire par rapport a la biographie de I’auteur.
Cette école cherchait les analogies entre les motifs et les idées de ’ceuvre et
les événements de la vie d’auteur. A partir de la presentation des postulats de
[’école formaliste et plus tard structuraliste, I”interpretation littéraire s’oriente,
plus ou moins exclusivement, au texte méme, la personnalité de I’auteur
n’étant plus prise en considération. Nous avons déja constaté que I’ceuvre de
Nothomb est liée étroitement avec sa vie. Nous nous permettons une
explication hérétique : les personnages monstrueux et dégoitants sont, entre

: : Ju :
autres, une projection de ses phobies et ses fantasmes qui récidivent. La

%% De Ientreticn du 28 scptembre 2001 pour Fluctuat.nct conduit par Frangois Haquet cn
collaboration avce Didicr Hénique (http://www.fluctuat. nct/livres/interviex/nothomb. htm)
396 Nothomb. A. ; Meétaphvsique des tubes. Paris. Albin Michel 2000. p. 151
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terreur de manger ainsi que la volupté de manger, le désir de rester ’enfant et
de s’opposer a la réalité, la solitude, le narcissisme, I’identité troublée : ces
sont les obsessions de ses romans ainsi que de sa vie, au moins de celle
présentée en public. « Cette petite Belge brune (...) arbore nombre de
névroses qui provoquent chez ses lecteurs adoration ou rejet. Pas étonnant,

... L. ron . (
pour un écrivain chez qui l'écriture est déja une pathologie. »’

Julia Kristeva, dans Pouvoirs de I’horreur, associe les phobies avec la
capacité verbale énorme. L’éloquence a pour fonction de receler des peurs
phobiques. « Ln ce sens, la verbalisation est depuis toujours confrontée a cet
« ab-ject » qu est l'objet  phobique. »” La langue n’y sert pas a
communiquer, mais elle est un langage de peur et de manque. Kristeva
prouve cette opinion par I’écriture de Céline. Et quoique la qualité des romans
nothombiens soit douteuse, nous pouvons les ranger, a cause de leur caractére
névrose, a coté de I’ceuvre de Céline.” « L ‘écrivain : un phobique qui réussit
a métaphoriser pour ne pas mourir de peur mais pour ressusciter dans les
signes. »1° Et Nothomb méme avoue que D’écriture, la verbalisation, la
création des mondes artificiels 1’aide a survivre :* «J'écris contre la mort,
parce que l'idée de la mort de ceux que j'aime m’est insupportable. Ni fleur

bleue, ni romantiques, mes romans sont pourtant des romans d'amour. »!!

«J'ai un stvle paranoiaque. »"*

Le langage de I'abjection voile, d’aprés Kristeva, I’agression de la
personnalité¢ « en manque ». Et Pagressivité sous forme de la guerre et du
combat, du contht intrapersonnel ou interpersonnel, est présente dans chaque

roman de Nothomb qut avoue souvent son agressivité silencieuse.

" Janvier Fachoda : Amélie Nothomb (29.7.2006)
www.csseclive.com/livres-litterature/on-ne-perd-pas-le-fil/amelic-nothomb. htm

W Kristeva. J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'abjection. Paris. Scuil 1980. p. 52

W K risteva nominc aussi Dostoicvski. Borges. Artaud ctc.

Kristeva, J. : Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'abjection. Paris, Scuil 1980, p. 49

3wy ai un ennemi en moi" Psvchologies, 2000

(univers. mylene-farmer.com/nothomb/psychologics.htm)

3~ univers.iylene-fariner.com/nothomb/vif htm
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. 313
« Ne plus manger... Ne plus jamais manger... »

Quittons la perspective psychanalytique (ou presque clinique) pour
passer a I’interpretation sociologique qui nous parait plus adéquate. Amélie
Nothomb crée un monde peuplé de monstres voraces et lascifs, de belles
menacées, d’anorexiques névrosées, de tueurs masturbateurs, d’enfants
éternels, de gens dédoublés, de quasimodos macaques et de pubescents
manqués. Elle prend un certain plaisir a nous montrer des choses dégoutantes
qui nous donnent I’envie de vomir. La métaphore centrale de son ceuvre, si
nous nous permettions une généralisation radicale, est celle du métabolisme
raté dont la balance d’absorption et d’évacuation est perturbée. La nourriture
pourrie est intégrée et bientot vomie, le monde corrompu est absorbé et vomi.
L’ univers nothombien préfére certains mouvements : on n’y donne pas, mais
on y rejette et expulse, on n’y regoit pas, mais on y dévore et goinfre.
Renvoyons a la vision de Jean Baudrillard de la culture postmoderne qui
préfere les procédés pareils : « Les grandes pulsions ou impulsions positives,
électives, attractives ont disparu. (...) Par contre, celle de la mauvaise
volonte, celle de la repulsion et du dégoiit, se sonf renforcées. (...) Il semble
que de la vienne une energie nouvelle, une énergie inverse, une force qui
nous tient lieu de monde, de corps, de sexe. Aujourd hui seul le dégoiit est
déterminé, les gouts ne le sont plus. Seuls les rejets sont violents, les projets
ne le sont plus. Nos actions, nos entreprises, nos maladies ont de moins en
moins des motivations « objectives », elles procédent le plus souvent d'un
secret dégotit de nous-mémes, d.'une secrete déshérence qui nous porte a nous
débarrasser de notre énergie de n’importe quelle fagon, une forme

d’exorcisme donc, plutot que de volonte d’action. »*'*

Bien qu'Amélie Nothomb ne traite pas explicitement de la sphére
sociale, nous pouvons dire que ses romans ainsi que sa personnalité, donnent

une 1mage typique de notre temps. De I’époque qui méprise les projets

31 Nothomb. A. : fvgiene de I 'assassin. Paris, Albin Michel 1992, p. 42
3 Baudrillard. J.: Transparence du Mal. Essai sur les phénomenes extremes. Galilee 1990. Paris.
p-79
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« positifs » et rejette tous les gouts, qui rejette jusqu’a soi-méme. Comme
Epiphane de I’Attentat, les romans de Nothomb sont présentés avec fierté

comme le « vomitum », produit néfaste, de cette époque.



REPERES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

Fille de I’ambassadeur et écrivain belge Patrick Nothomb, Amélie
Nothomb est née au Japon, dans la ville de Kobé, le 13 aolt 1967.
Profondément imprégnée par la culture nippone, elle est parfaitement bilingue
dés I’age de cinq ans. La jeune fille passe son enfance a suivre son pere, de la
Chine a la Birmanie en passant par New York ; une destinée d’expatriée et un
sentiment de solitude qui I’incitent, petit a petit, a se replier sur elle-méme. Le
séjour au Bangladesh est une horreur pour elle : cadavres de personnes mortes
de faim dans les rues, misere a [’état pur. Refusant de voir tant
d’abominations, Amélie et sa sceur Juliette lisent interminablement. Leur
isolement aboutit a leur obsession de ne pas devenir adultes pour ne pas étre
séparées. L’une a treize ans, autre seize lorsqu’elles trouvent une solution:
I’anorexie. A quinze ans, Amelie n’a plus de cheveux et pese trente-six kilos.
Elle s’en sortira mais avec le sentiment de trahir son enfance. Le
débarquement en Belgique, dans la patrie familiale, a ’age de dix-sept ans
amplifie encore son mal-étre. Se sentant rejetée, elle poursuit des études
gréco-latines a I’Université Libre de Bruxelles et y gagne une licence en
1988. Son nom, qui €voque dans le pays une famille de la grande bourgeoisie
catholique et un arriere-grand-pére d’extréme droite, ne favorise pas son
intégration dans une universit¢ qui ressemble plutot a 1’établissement
socialiste et libéral du pays encore trés divisé sur ce plan-la. Elle découvre
une culture et un mode de vie occidentaux qui lui échappent totalement ; le
choc est brutal. De cette époque, elle ne cache nullement de garder de
douloureux souvenirs : incomprise et rejetée, elle se retrouve confrontée a une
mentalité inconnue jusque la. C’est a partir de cette période qu’Amélie
Nothomb commence a écrire, sans prétendre toutefois encore a pouvoir vivre
de sa plume. Elle continue a chercher sa voie professionnelle, ce qui I’améne
a retourner au Japon afin d’y travailler. Aprés cette experience pénible
racontée dans Stupeur. et tremblements elle rentre en Belgique et publie son
premier roman qui marque le début de son succes. C’est en 1992 qu’elle fait

son entree fulgurante dans le monde des lettres avec son roman Hygiene de
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['assassin. Son talent est confirmé en 1993 avec Le Sabotage amoureux et
I’année suivante avec Les Combustibles, une piece de thedtre. Suivent Les
Catilinaires (1995), Péplum (1996), Attentat (1997), Mercure (1998), Stupeur
et tremblements (1999), Métaphysique des tubes (2000) et Cosmétique de
'ennemi (2001). Entre 2000 et 2002, Amelie Nothomb signe €galement sept
textes pour son amie, la chanteuse frangaise Robert dont elle raconte dans
Robert des noms propres publié en 2002. Antéchrista (2003) décrivant son
adolescence universitaire triste et Biographie de la faim (2004) sont les
romans autobiographiques. Les derniers romans purement fictionnels Acide
sulfurique (2005) et Journal d’'Hirondelle (2006) sont marqués par la
composition ciselée. L’auteur publie exclusivement chez Albin Michel. Ses
livres sont adaptés au cinéma (Hygiene de [l'assassin en 1998, Stupeur et
tremblements en 2003 pour lequel Sylvie Testud regoit le César de la
Meilleure actrice, et Antéchrista), au théatre (Hygiene de ['assassin, Le
Sabotage amoureux), a ’opéra (Les Combustibles) et traduits dans le monde
entier. Véritable phénomene littéraire, la jeune femme enchaine les
publications a raison d’un livre par an. Son excentricité en fait une invitée
privilégiée des médias. Stupeur et tremblements ont marqué un tournant dans
la carriére de I’écrivain. Déja en raison de son triomphe (plus de 500 000
exemplaires vendus, son plus gros succés actuel, couronné par le Grand prix
du roman de I’Académie Frangaise), mais aussi vis-a-vis de la perception de
son métier d’écrivain. Plus sage, plus discréte, Amélie Nothomb se défend
deés lors d’une certaine extravagance passée et fuit les médias hors-période de
promotion. Celle-c1 préfére désormais se concentrer sur son travail. Se
deéfimssant comme « graphomane », elle écrit au moins quatre heures par jour
et dit €crire trois romans par an pour n’en publier qu’un seul. Elle vit
actuellement m a Panis, mi1 a Bruxelles et s’adonne a sa carriére d’écrivain.
Son dernier roman titré¢ Ni d'Ive ni d'Adam (2007) rentre au Japon et I’auteur

y raconte sa liaison avec un Japonais.
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RESUME

Rigorozni prace Ilistetika osklivosti a nejisté . ja* v dile Amélie
Nothombové analyzuje a interpretuje v dile soucasné frankofonni spisovatelky
prvky (resp. figury, motivy, fopoi) poetiky osklivého a otazky problematické

identity postav.

Amélii  Nothombovou pokladame za autorku spise druhoradou.
Tiebaze jsou jeji bizarni tragikomedie charakteristické intelektualnimi
uvahami a sofismaty, pro pfiliSnou explicitnost pusobi Casto jeji romany
mélce. Takové hodnoceni vSak nijak nezpochybnuje moznost smysluplné
interpretace jejich textd. Pfiyimame hypotézu, ze uréity Zeilgeist e

nejéitelné)si prave v textech tzv. mensich autoru.

Takrka v kazdém romanu Nothombové se objevuji variace na urcité
typy postav, takze je muzeme snadno klasifikovat a charakterizovat. Typ
kraska je bytost nadzemska, témér asexualni, krasna tu znamena predevsim
vzneSena (autorka tu navazuje na odkaz klasicismu). Méné zastoupenym
typem je oSklivka, zena maskulinni, nehezka, ale duchaplna a vyfeéna. Co do
vyznamu oba typy zcela zastiiuje monstrum (piedobrazem je Pretextat Tach
z Vrahovy hygieny). Zrudnost monster spociva jednak v odpuzujicim
zevnéSku (napf. nadmérna otylost, znetvofeny oblicej), jednak v
mimoradnych osobnostnich rysech (ostra vyfecnost, nasilnické sklony,
milostné perverze) ; jejich monstrozni laska vzdy zabiji to, co miluje.
Obludné stravovaci navyky spojuji monstra s archetypalnimi obry lidozZrouty.
Tyto ti typy postav figuruji v zakladni vystavbé kazdého romanu, ktera je
variaci na strukturu pohadky: kraska je ohroZzovana zvifecim monstrem, které
Ji usiluje o Zivot. Nékdy zasahne princ — maskulinni osklivka, které se podafi
princeznu zachranit, jindy monstrum triumfuje a jeho zlodin je dokonan.
V zavéru druhé kapitoly je uveden nastin koncepci, které se snazi monstrozitu
teoreticky uchopit. Ukazuje se, Ze kladou akcent na rizné jeji aspekty: zridné
je to, co vybocuje z prirody, tedy morfologicka odchylka (Canguilhem), nebo

to, co je nehotové, piiblizné a tudiz hrazné (Fulka), to, co ztélestiuje
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iracionalno & smrt, co ji ptekonava jejim zpodobnénim, to, co vyvolava

touhu po presahu (Gagnebin).

Nasledujici kapitola ukazuje, ze principy nothombovské estetiky mayji
styéné plochy s poetickymi pozadavky, které pfinesl romantismus. Zaliba
v grotesknu a bizarnosti spolu s melodramatickym kontrastem spojuji tvorbu
Nothombové s postulaty Hugovymi, ktery se jako jeden zprvnich
programové snazil vyvazat poezu zidealizujicich tendenci a legitimizovat
umélecké ztvarnéni odvracené stranky reality — banalitu, grotesknost a
ohavnost. To vSe nachazi Hugo uz v kfestanském uméni, které pojima
&lovéka jako jednotu protikladi, bytost rozpolcenou mezi Bohem a zvifetem.
Hugo tedy poprvé pocita s korelatem estetickych kategorii groteskna a
vznesena, na nichz Nothombova stavi. Na mnoha jejich romanech lze dobie
demonstrovat Hugovo pozorovani, ze jista vlastnost ma vétsi esteticky
uéinek, je-li dana do kontrastu se svym opakem. Roman Atentdt je v tomto
smyslu negativni parafrazi na Chrdm Matky BoZi v PaFiZi a traktatem o
vztahu krasy a osklivosti: Nothombova tu rozbiji romanticky mytus o krasné
du$i uvéznéne v ohavném téle — ohavny zevnéjsek se tu snoubi s ohavnou
dusi.

Nothombova disledné stavi zapletky svych romand na stietu dvou
antagonistickych principii, jejichz dynamika ma nékolik poloh: postavy se
k sobé maji jako rub a lic, jako negativ a pozitiv (Atentdt, Antikrista), nebo se
stietava)i v konfliktu, mayi rozpolcené védomi (Miij soukromy nepritel) apod.
Jejich interakce je vesmés katarzni, nebot’ extrémy maji steynou podstatu —
rozbijeji hranice a dotykaji se absolutna, u Nothombové se snadno meéni ve

své opaky.

V nasledujici kapitole rekapitulujeme vyvoj teoretickych postoj
k oSklivosti z3irSi historické perspektivy, abychom mohli prejit k pojeti
soucasnému. Zmifiyeme platonsky 1dealismus, ktery osklivost zcela vykazal
ze svéta 1deji, a stredovéké kiest’anstvi, které 1 ztotoznilo s hfichem a uéintlo
z ni stigma zla. Nicméné uznani jeji zavaznosti vede k tomu, e stiedoveké

uméni je osklivosti plné a obohacuje tak $kalu uméleckych vyrazovych
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prostiedkii o dimenze dosud nepoznané. Uméni 20. stoleti poskytlo
teoretikim velké mnozstvi uméleckého materialu pro zkoumani estetickych
obvykle se cilené snazi Sokovat, je mnohem pisobivési a ¢asto spoleCensky
angazované. NejsystematiCtéjsi teoretickou koncepci podala Murielle
Gagnebinova (Fascination de la laideur, 1994). Jeji pojeti osklivosti v uméni
bychom mohli oznacit jako existencialni: vyklada ji jako disledek pilisobeni
¢asu, ztotoziuje J1 se stafim a vidi v ni pripominku neodvratné konecnosti
lidského byti;, zachyceni osklivosti v umeéni je dusledek snahy pripravit se na
smrt, vybudovat si proti ni hraz, pfipadné najit cestu k transcendenci.
Psychoanalyticky pfistup reprezentuje Julia Kristeva (Pouvoirs de I’horreur,
1980), ktera vysvétluje abjekci — odpornost, jako poruleny vztah subjektu
(individua) a objektu (okoli). Subjekt, ktery nedokaze rozlisit sebe od okoli,
vyvrhuje, co ho ohrozuje (a zarovei fascinuje). Odporné predstavuje viechno,
co nema hranice a jasnou identitu, viechno ambivalentni. Tento stav
nerozli§enosti postrada smysl, nevstupuje do védomi subjektu, a odpovida tak
preoidipalni, symbolické (M.Klein), fazi vyvoje lidské identity. Subjekt
prozivajici abjekci v3ak disponuje vyjimeénymi verbalnimi schopnostmu,
jazyk tu funguje jako obrana pred hrozbou odporného, pied smrti. Kristeva
svou teorit demonstruje na dile Célinové a my bychom chtéli k této linii

prifadit pravé Amélit Nothombovou.

Téziste prace lezi v3esté kapitole, kde analyzujeme jednotlivé
estetické kategorie oSklivostt na konkrétnich textech Nothombové. Za
univerzalni vlastnost, ktera vzbuzuje nechut a doprovazi osklivost, lze
povazovat neforemnost. Ztrata tvaru znemozituje zaradit objekt do znamych
a jasnych soufadnic, rozpoznat jeho esenci (napf. nothombovska monstra
ztrace)i lidske rysy) a uréit jeho identitu. Vyvolava tisnivy stav, nebot
pfipomina chaos pfed stvofenim a byti po zaniku Zivota. Nejasny piechod
mezi neforemnosti a nebytim, prazdnotou, je vyjadien v centralni
nothombovské metafofe: tou je trubka, predstavujici bezednou prazdnotu

prostoru zivota, kterou se marné snazime napliiovat. Asexualnost piedstavuje
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dalsi kategorii, kterou autorka svym postavam dodava na osklivosti (starci s
eunusskymi rysy, postavy zohyzdéné), ale v nékterych pfipadech mize byt 1
znakem nadlidské krasy (déti-bozi, andélské krasky). Stari a fyzicka
zchatralost, pfipominka blizici se smrti, tot” dalsi kategorie znacici oSklivost.
Vezmeme-li v potaz, jak je u Nothombové vysoko cenéno rajské obdobi
détstvi (navazuje tak na dva literarni fopoi: zlaty vék détstvi a perverzni
nechut’ dospét), ocita se k nému stafi v ostrém kontrastu: je nemohouci,
omezené, prazdné a esteticky odpudivé. Obraz stari je tu groteskné pokfiveny
(naydeme tu vécného starce sabnormalni sexualni vykonnosti, starce
s vzhledem a chovanim obtloustlého ditéte aj.). Ctvrtym ptiznakem osklivostt
je zvireckost. Zviteci zridy odpuzuji steynym rysem jako postavy asexualni a
neforemné — ztraceji svou lidskou podstatu, existuji na pomezi dvou esenci,
jsou ambivalentni. Zvifeckost je tu spojena se Zzravosti a obludnymi
stravovacimi navyky, které jsou nejpodstatné€jSim zdrojem estetiky
nechutnosti v textech Nothombové. Jeji monstra jsou Zrouti rabelaisovského
typu, Jsou variaci na obry lidozrouty pozirajici svét. Tach z Vrahovy hygieny
a protagonista Deniku Vlastovky pojidaji v obludné mife maso, popt. tuk, jako
by pozirali téla svych obéti a nepiatel. Obrazy pfejidani a hladovéni u
Nothombové symbolizuji touhu po sebezniCeni ne$t'astného naruseného
individua. Hlad, ktery se neda ukojit ani normalni stravou, ani poziranim
zvracenych jidel, je metaforou nenaplnitelné lidské touhy po nasyceni zivota
laskou. Psychoanalytické cteni pak oznauje takové univerzum jako regresi

do oralniho stadia psychosexualniho vyvoje ditéte.

Kviili Cetnym scénam, které doslova kresli nechutné ptijimani potravy,
muzeme mluvit u Nothombové dokonce o estetice zvraceni. Modelova
situace se objevuje v Mefafyzice trubek. Mala Amélie je zachvacena nauzeou
vzdy, kdyz krmi kapry: jejich huby ukazuji jejich utroby, rub se méni v lic,
vnitfek se stava vn€jSkem (prevraceni pfirodniho tadu). Podobné pracuje de
facto 1 mechanismus zvraceni. Dale je tu Tach, ktery jako by se mstil za ztratu
détstvi tim, Ze vyvolava zvraceni u ostatnich: zvraci svét, tim, e ho nuti

zvracet. Obratime-li perspektivu, miZeme fict, ze nothombovska monstra
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jsou to, co spolecnost ,,vyzvracela“. Kristeva dodava, Ze subjekt vyvrhujici je
paradoxné subjekt, kterému néco chybi, subjekt prazdny. Sociolog Jean
Baudrillard vidi v mechanismech zvraceni, nechuti, lhostejnosti, popf.

piedavkovani obraz soucasne kultury.

Anorexie, vyprazdnéni, zvraceni a abjekce, a jejich protipol zravost,
pohlcovani svéta, obezita pfedstavu)i archaickou dichotomii hladu a nasyceni,
dynamiku prazdnoty a plnosti, kterou je mozno chapat 1 na roviné pfenesene,
symbolické. Obezita symbolizuje ohrozeni absorpce svéta monstrem, zatimco
anorexie ma u Nothombové mnoho dalSich konotaci. Slouzi jako prostfedek k
setrvani v rajské dobé deétstvi, k zastaveni casu; nepfijimani potravy ma
zpusobit, ze dospélost bude odvracena. Toto perverzni feSeni se stavi proti
zakonum reality. Anorektik, ktery nenavidi svoje dospivajici télo, ho chce
hladem umrtvit. Obezita a anorexie jsou predevsim prostiedky sebeznideni

nemocného organismu.

Sedma kapitola odhaluje sjakym zamérem Nothombova zobrazuje
nechutnost a osklivost. Z mnoha moznych reakci, které mohou tyto kategorie
podnitit (fascinace, Sok, hriza, vztek, ochrnuti atd.), chce autorka vyvolat
znechuceni, popf. zvraceni. Jeji reprezentace osklivosti je vSak vzdy
doprovazena grotesknosti, vSudypfitomna (sebe)ironie, bizarnost a smich stira

hroty hriizy, kterou by jinak jeji pfibéhy vyvolavaly.

Dalsi kapitola prinasi nékolik psychologickych a psychoanalytickych
poznamek k télesnosti, ke vztahu téla a identity, k problémam jeho piijeti a k
narcismu. Mnoho nothombovskych postav, tak jako autorka sama, maji potize
s pfijetim vlastniho téla, coZ usti pravé do anorexie, resp. obezity. Pohled do
zrcadla, tolik zobrazovany Nothombovou, tu nabyva nékolika vyznami.
Predné slouzi k identifikaci téla s pojmem ,ja“ (Lacan) a s jeho obrazem,
postavy se neustale upstuji o své identité. Dalsi, jiz znamy vyznam spojuje
pohled do zrcadla s narcismem, tedy , diagnozou®, kterou trpi nothombovské
postavy boZskych déti, stejné jako ji trpi i jejyi monstra. Tyto postavy mayji
problémy ve vztazich s druhymi, s objekty své lasky, a uchyluji se k nékolika

reSenim: stahuji se do sebe (Antikrista), ,vyznavaji“ sebe (Metafyzika trubek),
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v jakési podivné prudké reakci nenavidi svét a proto ho chté)i znechutit
(Atentdt, Vrahova hygiena), zabijeji to, co miluji (Merkur), nebo se oddavayi

autoerotismu (Denik Viastovky).

Psychologismus  fiktivniho  nothombovského  svéta  doprovazi
nestandardni pojeti jastvi. Pocity velikasstvi jsou pfisuzovany takrka bez
vyjimky détskym postavam — vyjimeénym, bozskym a narcistnim. Détstvi
predstavuje obdobi Stésti a jednoty, zatimco s pribyvajicim vékem plnost
prozivaného mizi, pohlavni dospivani postav symbolizuje smrt jaské jednoty,
které se postavy brani za kazdou cenu (perverzni feSeni anorexii).
V romanech Nothombové se také pravidelné objevuji dvé komplementarni
tendence: konstituce identity na zakladé ostrého vymezeni vuéi ne-ja
(vSudypfitomny boj dvou antagonismi se odrazi 1 na roviné stylistické) a
nerozliSenost a infiltrace raznych identit (viz , nakazliva“ monstrozita) — obé
vedou neodvratné ke zhrouceni integrity jednoho ze dvou protagonisti. Na
roviné poetické se také setkavame s nékolika motivy-symboly ,ja“. Afinita
mezi vodou a vnitinim svétem postavy (Bachelard) ma mnoho pfenesenych
vyznaml: potomanie jako reminiscence na jednotu s matefskou osobou,
koupani ve vodé a pocity rozpusténi jako prozitek Self a prozitek kosmu,
tonuti jako hrani¢ni zkuSenost ,$t’astné smrti, stav pfipominajici nirvanu. A
konecné, topor zahrady a vézeni koresponduji s archetypem Self — v prvnim
pripadé ukazuji k ,ja“ plnému a jednotnému (Vrahova hygiena), v druhém

pak k 1dentité omezené a skomirajici (Merkur).

Zavér podava dvé mozne interpretace dila Nothombové: jedna, az
klinicka, vysvétluje monstroznost jerich postav jako projekei jeji (neurotické)
osobnosti do romanového svéta. Obsese a paranoie jsou piekonavany a
»lé¢eny” jejim psanim. Druha, relevantngsi interpretace, spojuje je)i estetiku
osklivosti s jistou vizi soudobé kultury (vizi Jeana Baudrillarda), kultury,
ktera se snazi odpuzovat, vyvrhovat, a misto pozitivnich projektd tvofi
negativni. Nechut’, kterou zobrazuje, pocituje sama nad sebou. Dilo i
osobnost Nothombové by takto zapadalo do doby, jejiz symbolem by byl

v$udypfitomny obraz naruseného a zvracejiciho metabolismu.
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