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V roce 1990 upozornil kritik Josef Chuchma (1990: 172) na skutecnost,
Ze romdn Jiftho Muchy V&Ena zahrada Cekd jiZ vice neZ dvé desetileti na Fddné
publikovdani. Kniha nakonec vysla aZ o Ctyfi roky pozdéji v trebicském
nakladatelstvi Arca JiMfa. Autoruy syn John Mucha, ktery se na vydani podilel,
mi fekl, Ze, eufemisticky vyjddreno, “z komercniho hlediska to moc neSlo.”
Pritom kdyZ? je$té v druhé poloviné osmdesatych let vys$ly rychle za sebou dva
Muchovy memodrové romdny Lloydova hlava a Podivné lasky, po jejich
desetitisicovych ndkladech se doslova zaprdSilo. Nap¥iklad Lloydova hlava byla
vyproddna béhem jediného dne.

Miadsi konzument literatury v Cesku devadesdtych let odpovidd na
otdzku, co vi o Jifim Muchovi, nejcastéji dvéma zpusoby: v horsim pripadé nevi
nic, v lep§im se zeptd, je-li to syn toho slavného malife. Pfipady aktivni
Ctendrské zkuSenosti s nékterym z autorovych dél vykazuji takika vyhradné jen
studenti oboru vztahujicich se néjakym zpiisobem k Ceské literature.

I literarni védci zastavaji k tomuto zajimavému autorovi pomérné
nevsimavi. Nap¥iklad v encyklopedicky pojaté prirucce Ceska literatura od
nejstarSich dob k dneSku (Lidové noviny, Praha 1998) vypadd Mucha vedle
‘protéZovanych prozaiki typu Bohumila Hrabala ¢i Milana Kundery jako chudy
PFibuzny: v bezmdla tisicistrankové knize je jeho tvorba shrnuta do zhruba
dvaceti (1) Fddek. Jeden literdrni historik mi neddvno Fekl, Ze Muchiiv Zivot byl
pravdépodobné mnohem zajimavéjsi neZ jeho knihy, a proto se neni emu divit.
Mucha psal o vécech, které byly v dobé tuhé komunistické cenzury velice
atraktivni (exotické zemé, zdpadni odboj, stalinské ldagry, erotika). Jednim z
vysvétleni pro soucasny pokles Muchovy obliby mezi ctendfskou obci miiZe byt
Jakt, Ze devadesdtd léta nabidla celou §kdlu knih pojedndvajicich o vsech téchto
tématech. Byla by viak $koda, kdyby Muchovo dilo upadio v zapomnéni jenom z
lohoto divodu - v jeho knihdch jde totiz o mnohem vic. Setkdvdme se zde s
lidmi, kteri jsou casto okolnostmi nuceni vzddt se uplné vieho kromé toho
nejcennéjsiho: viastni identity; za jeji zachovadni se v tézkych dobdch plati velice
draze. Spolecné s hrdiny prozivime také pochybnosti o smysluplnosti hleddni
Jakychkoliv vyssich hodnot; zjistujeme, Ze svét a vziahy, které v ném panuji,
Jsou sloZitéjsi, ne# je na prvni pohled patrno a nez je ndm samym milo. Mucha
aulor se, zejména ve svych vrcholnych pocinech, nesnazi predklddat odpovédi
ha otdzky, které moderniho clovéka suzuji. Preferuje vyjddieni pocitii jedince ve
 WYpjatych Zivomnich situacich, v situacich, které ndm poskytuji moznost blize se
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sezndmil se svou nejviastnéisi podstatou. Tim se autor zietelné dostavd na plidu
existencialismu.  Troufdm si napsat, Ze Muchovy prézy jsou jednou z
nejorigindlnéjsich Ceskych modifikact tohoto vyznamného literdrniho proudu
dvacdtého stoleti.

Ndsledujict studie si klade dva hlavni cile: 1) Zachytit Muchitvv pohnuty
sivot, ktery mél pro jeho tvorbu mnohem bezprosifednéjsi vyznam, neZ byvd u
Ceskych spisovatelii zvkem; Zivot charismatického umélce, dobrodruha,
cestovatele, dobrovolného vézné pracovnich tabori, Zivot clovéka s
nekompromisnimi obcanskymi postoji, Zivol muZe, kiery se nebdl smrii.

2) Wytipovat zdkladni tématické okruhy Muchovych dél, zdokumentovat jeho
Jednotlivé autorské pociny a Jjejich kritické ohlasy a pokusit se o objektivai
zarazeni autora do kontextu Ceské povdlecné literatury.

Rdd bych touto cestou podékoval spisovatelové manzelce pani Geraldine
Muchové, Johnu Muchovi a doktoru Oldfichu Horovi, Muchovu dlouholetému
pfiteli, za cennd svédectvi, kterd mi poskyili, a ddle pak pani profesorce
Dobravé Moldanové za odborné vedent této prace.




UMELEC ZIVOTA J M.

Motto: “Myslim, Ze Zivot je to jediné, co clovék md, a snazim se udélat ho co
nejsnesitelnéj§z’m Vz’m ze zku§enosti Ze na svété je tolik Skvél)?ch a dObfj;Ch
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ale pro to néco praktického udélat. Vydrzt Si tu mozZnost vnimadni.”
(Jifi Mucha v rozhovoru se Sergejem Machoninem, 1969)

Svn slavného otce

Jiti Mucha se narodil 12. biezna 1915 v Praze. Jak fikal, “shodou
okolnosti jsem se narodil tady, i kdyZ vzhledem k rodicum jsem se mohl docela
dobfe narodit i nékde jinde.” (Lichm 1990: 113). Témi rodi¢i byli uznavany
malif Alfons Mucha (1860-1939) a Marie Muchova (1882-1959), malitka a
publicistka (v mezivale¢ném obdobi ¢asopisecky publikovala uméleckohistorické
studie a osobni vzpominky).

Alfons se t&Sil piizni zahrani¢niho publika, coZ celé rodin€ umoZiiovalo
dlouhodobé& pobyvat v riznych zemich: Jifi tak mél uz béhem prvnich let Zivota
moznost blize poznat Francii, Spojené staty, Némecko a Italii. Také diky tomu
se v pozdg&jsich letech citil ve svété stejné doma jako v Praze. Také diky tomu si
osvojil znalost nékolika svétovych jazyki. Ke cti rodi¢t pfiznejme, Ze vse, co
délali, povazovali za sluzbu narodu. Zarovén dbali o jazykovou vychovu svych
déti, ¢imz predchazeli tomu, aby Jifi a jeho star$i sestra Jaroslava, pozdgjsi
restauratorka, zapominali béhem nékolikamésiénich pobyti mimo vlast mluvit a
psat Cesky.

Détstvi, velice exotické a zavidénihodné, mélo zasadni vliv na Muchovu
literarni tvorbu i na zpisob Zivota, ktery si dokazal uhajit az do pozdniho véku.
Exkluzivni ptivod m&l ovéem i sva uskali. Mucha mé&l sice mnohé dvefe otevieny
uz diky svému jménu, na druhou stranu se ale musel cely Zivot vyrovnavat s
plidomkem Alfonsiv syn (a vlastng se s nim potyka i dnes, téméf deset let po

smrty).

" O svém budoucim povolani mé&l Jifi jasno velice brzy; v Sesti letech se
I'OZhodI stat se spisovatelem a na svou kariéru se zacal cilevédomé pfipravovat:
. ‘Mam doma spoustu sesitii, do kterych jsem v jednom kuse psal. Nezajimalo mé
sklddat déje. Zaznamendval jsem detaily ze skutecnosti. Byl to takovy pud




shromazdovat materidl, Zddné komponovadni, jen zdznam, reportdZz o
skutecnosti. Atmosféra... Casto k tomu bylo tfeba velkého sebezapfeni, kluci si
hrdli a jd se od nich najednou odtrhl a Sel jsem si néco zaznamenat. Odmalicka
jsem mél ke psani neamatérsky postoj: psal jsem, at mé to bavilo nebo ne,
prosté z povinnosti.” (Lichm 1990: 114).

Kdyz Jiti Mucha vzpominal v pozd&jsich letech na Alfonse, litoval, Ze
nemé&l moZnost jej lépe poznat: “Otec byl viastné velmi stary, kdyzZ jsem ho zacal
skutecné vnimat, bylo mu pomalu sedmdesdt. Pro mne to byla bytost uZ nad
slabostmi svéta, to, co détem obvykle ziistdvd jako predstava dédecka nebo
pradédecka.” (Liehm 1990: 114). Alfons navic aZ do smrti ob&toval svijj veskery
gas a energii um&lecké tvorb&, protoZe uméni pro néj zosobiiovalo vyssi poslani.
Piesto Alfons Jifitho silng ovlivnil, oba byli bytostnymi idealisty (doktor Hora
dokonce oznadil Jittho néazory za “apostolské”). 1 Jiti Mucha spatfoval v
umélecké tvorbé svou moralni povinnost (podle slov pani Geraldine Muchové
povazoval za nejdileZit&jsi v Zivoté to, co po sob& zanechavame priStim
generacim; to se oviem v jeho piipadé netykalo jen spisovatelstvi, jak si
ukéZeme na dalgich strankach). Jifi byl Gdajné velice klidny ¢lov&k. Kdyz mu
sivot pfinesl n&jakou deziluzi, misto vybuchu zufivosti odevzdal svou zlobu
tvorbé. I to mél spole¢né se svym otcem.

Dospivani a studia

Jako stfedni $kolu si Mucha vybral Akademické gymndzium v Praze.
Behem studia opét stravil znaéné mnoZstvi ¢asu v zahrani¢i: dva roky pobyval ve
Svycarsku a ve Francii. Dal§i dva roky pak navitévoval gymnizium v
Jindfichové Hradci. V té dob& zadal zvefejiiovat své prvni literdrni pokusy
(odbornymi radami mu pomahal jeho gymnazijni uditel, literarni védec Vojtéch
Jirat). Maturitu Mucha absolvoval v roce 1934.

Po maturité zadal studovat medicinu na Lékaiské fakult¢ UK a d&iny
uméni a orientalistiku na Filozofické fakulté. Nelze se nepousmat Muchovu
vysvétleni, pro¢ se rozhodl zrovna pro medicinu: “Pro¢? Nevédél jsem, co bych
mél studovat, ale vzhledem k tomu, Ze se tenkrdt povaZovalo za nezbyiné
néjakou vysokou Skolu mit, zddla se mi k povoldni spisovatele, na které jsem
Jediné myslel, medicina nejvhodnéjsi. Protoze je encyklopedickd: pocital jsem s
tim, Ze se tak dozvim nejvic o vSem, a navic jesté o samotném clovéku.” (Liehm
1990: 113). I béhem vysokogkolského studia pobyval Mucha v riiznych zemich
Evropy, od roku 1937 il vé&téinou v PaiiZi. Studia dokond&il budouci spisovatel v
roce 1939, oba obory bez doktoratu.

’ Pogatkem roku 1937 zemfel patizsky dopisovatel Lidovych novin Richard
,We;mer a Mucha, predeviim z finanénich divodd, nastoupil na jeho misto. S
’ HIYka z tehdejsich Muchovych ¢lanki se miizeme setkat 1 pozdéji, protoZe autor
. chh rad citoval ve svych vzpominkovych roménech.




V Paiizi se Mucha stykal s mnoha vyznamnymi osobnostmi: z Cechii to
byli napfiklad malif Rudolf Kundera, hudebnici Rudolf Firkusny, Josef
palenic¢ek, Bohuslav Martint, zpévak Otakar Kraus, spisovatelé Viktor Fischl a
Egon Ervin Kisch; za svého nejblizsiho francouzského piitele ozna¢il Mucha
Clauda Mauriaca, syna klasika francouzské literatury Francoise Mauriaca.

Po prazdninach 1938, n&kolik tydnd pfed Mnichovem, nastupuje Mucha
Kkratce na ministerstvo informaci, pak s reportérem ¢asopisu Life sleduje pfimo na
misté obsazovéni pohrani&i a vzapéti doprovazi jako novinaf Ceskou filharmonii
na zajezdu do Anglie. Veskeré dalsi Muchovy osudy jsou uz ovlivnény okupaci
Ceskoslovenska.

Valeéna 1éta

V 1ét& 1939 zemtel Alfons Mucha a Jifi povaZoval za svou povinnost
Zudastnit se otcova pohibu. Navzdory varovani pratel se vydal do Prahy a jesté
nékolik tydni pfed vypuknutim II. sv&tové valky ziskal od némeckého gestapa
povoleni vycestovat zp& do Francie. Uz tehdy prokazal svou schopnost
piesvédeit nenasilnou cestou vlivné lidi, Ze to, co chee on, je dobré 1 pro né.

V PatfiZi se Mucha seznamil se svou prvni Zenou, hudebni skladatelkou

Vitézslavou Kapralovou. Musel o tuto kontroverzni, ale nesporné velice
pfitazlivou bytost svadét boj s nekolika dal$imi muZi: s o mnoho star$im a
senatym Bohuslavem Martind, stejnd tak jako se svym vrstevnikem Ivem
Tondrem. Kapralova udrzovala nékolik paralelnich milostnych vztahd, aniz o tom
mé&l Mucha tufeni. Mnohé ze skute¢nosti zjistil az o pilstoleti pozdéji, kdyZ
shroma¥doval materiadl pro knihu Podivné ldsky. V roce 1989 Mucha fekl:
“Z¥ejmé si chtéla brat kdekoho, no a nakonec si vzala mé. To jsem zirall”
(Chuchma 1989: 20). Svatba se konala v dubnu 1940, o mésic a pil pozd&ji vSak
Kapralova zemfela.
‘v V roce 1939 wvstoupil Mucha jako dobrovolnik do zahraniéni
Ceskoslovenské armady, ktera se zformovala ve Francii. Protoze némecka
armada postupovala stdle hloubgji do francouzského vnitrozemi, museli se
Cechoslovaci v poloving roku 1940 rychle pfesunout na britské ostrovy.

Mucha byl drzitelem pilotni licence a v Anglii piisobil nejprve v letectvu.
Posléze se mu podafilo vyvazat se ze svazku Ceskoslovenské armady a zadal
pracovat pro rozhlasovou stanici BBC, kde se podilel na piipravé vojenskych
pf)f‘adﬁ. Zaroveti prispival do &eskych i anglickych Easopisti a sborniki (nékter¢ z
HIC:h spoluredigoval). Byly to napiiklad Cechoslovak, Ceskoslovensky boj, Nase
vojsko, Nové Ceskoslovensko, Nage noviny, Daylight, New Writing, The
; C/:entral European Observer, Spirit of Czechoslovakia aj. Psal o bojich na
mffl90h frontach s vyjimkou ruské. Hojné otiskoval i recenze knih, koncerti a
_ Vystav a pomalu se sam snazil prosadit jako autor krasné literatury.




V roce 1941 se Mucha ve mésté Leamington Spa (Ceskoslovensky
vojensky tabor byl pobliz) seznamil se svou druhou Zenou Geraldine
Thomsenovou (nar. 1917). Thomsenova byla shodou okolnosti hudebni
skladatelka stejn& jako Kapralova a v Londyng studovala na Royal Academy of
Music. V dob& seznameni s Muchou pracovala jako telefonni operatorka. Po
pilro¢ni znamosti, na podzim 1941, se Mucha s Thomsenovou oZenil. Rad pak
sertem fikal, Ze je “vdlecny poskozenec”. Svatebané byli nuceni improvizovat:
poru¢ik Mucha nemél dost pencz na snubni prsteny, proto musel pouZit sviij z
prvnfho manZelstvi; Thomsenova si prsten pujéila od své matky. Jedin€, co se po
obtadé, na kterém byli jedinymi hosty nevéstini rodi¢e, zménilo, bylo nevestino
prijmeni.

V roce 1943 se Mucha stal vale¢nym zpravodajem BBC a brzy odjel z
Anglie piimo na bojists. “Za vdlky mne to tahlo na frontu. Asi jsem angaZovany,
ale nesndsim angazovanost v koZeném kresle.” (Liechm 1990: 111). Postupné
pobyval v severni Africe, na Stfednim Vychodg, v Indii, v Cing, v Persii, v Italii,
po invazi i ve Francii, v Belgii a v Némecku. Do Ceskoslovenska se vratil 5.
kvétna 1945 (podle nékterych zdroji az 7. kvétna) a ziCastnil se Prazského
povstani. Po véalce byl Mucha zpravodajem v Egypté a na Dalném Vychodg.

Kdyz spisovatel pozdg&ji na II. svétovou valku vzpominal, dosel k zavéru,
%e navzdory v§i hriize a utrpeni to pfeci jen byla pfinosna zkuSenost, “protoze
clovek se v ni tenkrdt projevoval ze svych nejlepSich strdnek... A stejné se
ukdzalo, jakd je to strasnd marnost. Ale docela zbytecné 1o nebylo. Nebyt té
vdlky, zarvali moznd nakonec vsichni.” (Liehm 1990: 116).

Prvni povéaleéné roky a Unor 1948

Na podzim 1945 se Muchovi presunuli natrvalo do Prahy. Navrat do vlasti
znamenal pro Muchu roz&arovani. Ukézalo se, Ze jeho postoj k valce a k Zivotu
po ni se znaéné odliSuje od prevazujici domaci mentality, Ze jeho samoziejma
prozapadni orientace, kosmopolitni Zivotni pocit, osobni vale¢na zkuSenost 1
jakasi lidska a umélecka apartnost se dostavaji do rozporu s tim, co uzralo za
protektoratu. “Kdyz jsem se vrdtil z emigrace, otfdsla mnou strasné Skola
strachu, kterou tomuhle ndrodu dala vdlka. Vidél jsem, co se stalo, kdyz byl cely
ndrod viasiné jen pasivaim divdkem, Cekal, co bude a jak bude, kdo mu pomiiZe
z louze, volil cestu nejmensiho odporu. Drtivé vétsiné $lo jenom o to prezit, cozZ
se tézko da komukoli vycitat, ale disledky byly pak mnohem horsi nez ndsledky
krvavé bitvy. A s timhle naucenym strachem z autority se lidé octli v situaci
- mnohem slozZitéjsi a reagovali presné stejné.” (Liechm 1990: 118).

~ Mucha pied Unorem stale jeté hodné cestoval, hlavné po Evropg, a v
o 1947 navstivil Palestinu a znovu se podival do Indie, kterd pravé ziskala
_mezindrodni suverenitu. Sviij &as travili mladi manzelé bud’ ve vile po Alfonsovi
aze-Bubendi nebo v Zelezné Rudé na Sumavé, kde si koupili chalupu. Mucha
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se dosud vénoval zurnalistice, ale stale vice se na jeji ukor pfiklanél k praci
spisovatelské. V druhé poloving Styficatych let dokazal vydat sedm knih. “Po
vdlce jsem mél pocit, Ze snad pFisel Cas, kdy bych mél zacit produkovat.”
(Liehm 1990: 117).

Unor 1948 zastihl Jittho Muchu nepfipraveného. Jako vétSina mladé
inteligence tficatych a Styficatych let byl naladén levicové. Komunisticky puc ho
zmatl a on, aby se zorientoval, se el poradit s Janem Masarykem, kterého dobie
omal. Domd se vratil GpIné zdrceny. ManZelce fekl, Ze byl navstivit mrtvého
lovéka. Pochopil, Ze v lidovédemokratickém staté se férové ur¢ité hrat nebude.

Pied uvéznénim

V roce 1948 se Muchovym narodil syn John. Pani Muchova odjela na jafe
do Anglie, aby se dité narodilo tam, a na podzim se vratila do Prahy.

Jedté v roce 1949 stadil Mucha vydat roman Vdlka pokracuje, pak ale
nastaly tézké &asy pro celou rodinu. Nejprve se vladni garnitura zaméfila na
prazskou vilu, kde Zili manzel¢ Muchovi s malym synem a s Jifiho matkou. Pani
Muchové vzpomina: “Komunisté se rozhodli udélat z Bubence uzavienou Ctvrt
pro diplomaty. Délali to tim zpiisobem, Ze posadili diplomata do auta, vozili ho
po Bubenéi a Fekli mu, aby si vybral. Cinsky velvyslanec si vybral nasi vilu.
Jenze tenkrdt jesté nebyl v Ciné komunismus a nds Ciian byl velmi kultivovany
clovek, ktery mluvil bezvadné anglicky, a my jsme s nim navdzili styk a
vypadalo to dost slibné, dokonce oficidlné prohldsil, Ze nase vila by mu
nevyhovovala... “ Komunisté se vak nevzdavali: “Babicka jednoho rdna volala
z Prahy, %e ji vystéhovavaji z vily do néjakého bytu na okraj Prahy. Jirka
okamzité sed! do auta a jel do Prahy. Tam vyletél z vozu a diirazné #ddal, aby
mu okamszité zjistili, kdo bude platit tu Skodu a kdo to poSkozovdni dopustil.
Nakonec se ti lidé lekli a prestali. Do velera bylo vSe zpét ve vile.” Podle pani
Muchové se toho dne jindy tak klidny Jifi neuvéfitelng roz¢ilil.

' Muchovym oviem bylo jasné, Ze na stshovani stejné dojde. Zacali si tedy
sami hledat vhodn&j§i bydleni, az se jim podafilo vyménit vilu za byt na
HradGanském namésti (byl zde ubytovan britsky vojensky atas¢ a komunisté
nechtéli, aby takovy “nebezpeény ¢lovék” bydlel tak blizko PraZského hradu).

~ To bylo v roce 1950 a Mucha jiz nesmél publikovat. I na této skutecnosti
d()kézal najit kladné stranky: “Jd viechno vidycky vidim lepsi nez horsi. Urcité
Jsem alespori unikl nebezpeli, Ze bych se stal fosilii, instituci. Kdyby bylo
st'e’chno Slo jako ty dva roky po vdlce, mohlo se stdt, Ze bych byl zavlecen do
_ Postaveni spisovatele s velkym S.” (Lichm 1990: 117).

~ V té dobé& uz byly politické procesy v plném proudu. Muchovi tusili, Ze Jifi
de‘paﬁit k postizenym. Stale zde byla moZnost odejit legalné z rodinnych
du do zahranidi, o tom v8ak Mucha nechtél ani slySet. V rozhovoru s
toninem J. Liechmem vysvétlil ndkolik diivodd, které ho pfimély setrvat ve
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vlasti: 1)“Tim, Ze jsem za valky proZil Sest souvislych let v emigraci, jsem
bezpecné zjistil, jak dovede deformovat pobyt v ciziné, pokud je v ném
sebemensi nedobrovolnost... Stali, aby spisovatel prenesl téZisté do ciziny, a
zacne se zkreslovat jeho pohled. Zkresluje se i pohled na viastni zem, Slovék si
ji venku idealizuje, stdvd se trochu naivnim nacionalistou, vyviji se v ném
komplex krajana. Otci to zpusobilo hypertrofii ndrodniho citéni, které mu
znemoziiovalo spravné odhadnout, jak to doma vlastné vypada, a ubrdnit se
zklamdni, které nastoupilo, kdyz se vrdtil natrvalo.” 2) “Pak je tu jesté politicky
aspekt. Kdyz dnes nékdo odejde z néjaké vychodni zemé proto, Ze se nechce
smifit s urcitym tlakem nebo chce zistat sam sebou, velice rychle zjisti, Ze
chce-li existoval, stane se zase ndstrojem na druhé strané a ten tlak se objevi
znovu... Takovy druh volby znamend pouze vyménit modré za zelené. Emigruje
se vzdycky do protikladu. ” 3) “Téch duvodii je jesté vic. ProtoZe jsem od détstvi
Zil hodné v ciziné, vim nejlip, jak strasné dileZité je pro spisovatele to, co je pod
zemi: kde chodil do Skoly, kde si poprvé rozbil koleno, dostal pres hubu, koukal
po holce a pro¢ se mu libila... Détstvi a zpiisob, jak je proZil, je pro spisovatele

vvvvvv

konto, se vytvdri jenom v détstvi.” 4) “K tomu pristupuje otdzka jazyka. Neni
mozné psdt o lidech jiného ndroda jinou reli. Musi to byt jejich fec. To tedy
znamend zménit jazyk. JenZe jiny jazyk nez vlasmi Ize ovlddnout dokonale pouze
pro béznou potiebu. Clovék si v ném bud’ vitbec nevytvori viastni styl, nebo jen
velmi omezené. VétSinou jen zas napodobuje vzory. Konci tam, kde pravy
spisovatel zacind: kdyz ovilddl dokonale sviyj ndstroj... Tohle v§echno jsou tedy
literdrni duvody, pro¢ byt radéji doma. Spisovatel md prosté potrebu
identifikace s urcitou skupinou lidi; mluvi pro né nebo proti nim, ale musi védet,
Ze k tomu md rodové prdvo, Ze se neplete do soukromi cizim lidem. Aspor z
mého hlediska je to tak... Cili, kdybych to mél shrnout, nechci ztratit svou
Identitu ani se stdt ndstrojem politickych Cachrir.” (Liehm 1990: 107-111).
Nezanedbatelnym déivodem byla také skutednost, Ze se Mucha citil zodpov&dny
za odkaz svého otce.

Po uvéznéni

- Mucha byl pravdépodobné jedinym Elovékem v této zemi, ktery se chiél
,H;'Cchat zaviit. Chtél se dostat do vézeni, aby naderpal zku$enost, kterou by pak
literdrng zirogil. Tvrdil, Ze timto zpiisobem investuje do svého podniku. Kromé
tOhG se snazil napliiovat své motto “byt tam, kde se fackuje”. To ted’ bylo v
dolech. Brzy byl skute¢n& zatéen (4 kvétna 1951). Vykonstruovat proces nebylo
t67ké. Jako véleény zpravodaj BBC byl Mucha obvinén ze $pionaze a oznacéen
k:na nebezpeéné kontrarevoluéni skupiny, jejimz velitelem mél byt vedouci
ské kancelate tiskové agentury Associated Press William Nathan Oatis (ten
dsouzen k sedmi letiim a omilostnén roku 1953). Soudni verdikt znél Sest let
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v pracovnich taborech nepodminén€. Spisovatel nakonec stravil ve vézeni “jen”
tfi roky, z toho rok v samovazbé Nejprve pracoval \4 uhelném dole na Kladné

a ve Valdicich. Druhd ¢ast Muchova kladenského obdobi je popsana v knize
Studené slunce a epizodicky v romanu Marieta v noci.

Muchiiv spoluvézeti JUDr. Hora mi fekl, ze se Jiii t&Sil velké autorité jak
mezi spoluvézni, tak mezi fadovymi dé€lniky. Jednou z piiéin jeho obliby byla
skuteCnost, ze to byl “ten od Alfonse”, vic ale pisobilo to, Ze Mucha si svym
prirozenym Sarmem dokazal ziskavat lidi skute¢né ve vSech Zivotnich situacich.
Mimo to byl skvé€ly improvizator: v omezenych podminkach pracovniho tabora
dokazal zorganizovat nékolik divadelnich piedstaveni. Na programu byla
Muchova vlastni hra s podivnym nazvem Princ Lubikan a princezna MinZoros
Corokero. Tento opus vznikl uZ ve vézeni, jeho znéni se bohuzel nedochovalo.
Aby mél pobyt za miizemi spravny efekt, potfeboval si vézefi-spisovatel
délat poznamky. Psat ale bylo ve vézeni piisné zakazano. Mucha se nakonec
domluvil s jednim hornikem-nevézném (ve Studeném slunci oznaCovaném
jménem Lambert), ktery mu dodaval papir, zapisky nasledné vynasel ven a
odevzdaval je spisovatelové rodin€.

Podle svédectvi doktora Hory si Jifi zasadn€ nenafikal, nikdy si nestéZoval
a snazil se vzdy si uchovat a $ifit dobrou ndladu a optimismus, pfestoze to né€kdy
bylo hodn¢ tézké. Kdyz Mucha v roce 1989 vzpominal na svou minulost vézng,
tekl, Ze “mnoho véci bylo trpkych, Spatnych a bolestnych, ale to pat¥i k véci.”
(Chuchma 1989: 21). J. A. Lichmovi fekl: “Veézeni je ostamé také zkuenost,
Jako byla vilka. Prosté pokracovdni spisovatelovy univerzity. Trebaze to zrovna
neni zkuSenost, kterou by si clovék rad zopakoval, prece jen vim, Ze bych byl
Jaksi chudsi, kdybych ji neudélal... zbavil jsem se tam spousty dalSich iluzi,
které clovék v sobé nost, a také jsem intimné, zblizka poznal udél a prdci
délnika a jeho dusi. Také to pat¥i do seznamu ztracenych iluzi. Udélal jsem tu
ostamé naprosto stejnou zkuSenost, jako ve vdice: pod tlakem se clovék projevi.
Il’ak teprve jste vdécny, Ze jste naSel pdr lidi, ktei se vam libi.” (Lichm 1990:
20).

Jan Luke§ podezira Muchu z toho, Ze autor, mozna i sam pied sebou,
trochu vylep$uje sviij obraz z dob véznéni. Opira se pfitom o svédectvi Jiftho
 Stranského, ktery se s Muchou setkal v roce 1953 na ambulanci na Pankraci.
Mucha se tam dostal pfi transportu s koznimi viedy zpusobenyml nedostatkem
Vltaﬁnnu B. Stransky tvrdi, Ze Mucha byl “psychicky na umseni” a stéZoval si,
ze~~ ‘ty komunisti nds zabijou.” (Luke$ 1995: 57).

Muchovi “pozistali” zatim fesili existenéni problémy. Chalupa na Sumavé
byla zabavena (pozdgji si jako nahradu koupili chalupu v Jizerskych horéach).
; Muchova nemohla dlouho najit praci. Nakonec, protoze byla hudebné

132: hmskala misto jako korektorka hudebnich partitur v nakladatelstvi
ch.
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V roce 1953 zemiel Klement Gottwald a prezidentem republiky se stal
Antonin Zapotocky. Ten vyhlasil amnestii a vézni se zadali t&it na svobodny
zivot (mizeme-li tak nazvat Zivot mimo vézeni v Ceskoslovensku padesatych
let). Jaky tedy musel byt Sok Jifiho Muchy 1 jeho rodiny, kdyz zjistili, Ze véziid s
oznaCenim S (takzvanych stdtnich) se amnestie netyka! Pani Muchova nakonec
pozadala o pomoc $éfredaktora Dikobrazu Stolovského, ktery se s Jifim znal.
Stolovsky byl predvaleény komunista a z pounorového vyvoje byl silné
rozCarovan. Znal Zapotockého a diky jeho intervenci se Mucha dostal z vézeni
uz vroce 1954.

Zpatky na svobodé

“Kdyz jsem se po trech letech vrdtil, prvni, co bylo, Ze jsem béhem dvou
mésicii zpracoval svij denik. LeZel potom deset let. A napsal jsem
Pravdépodobnou tvar. 4 Sel délat filmy.” (Liehm 1990: 120). Od kvétna 1955
pracoval Mucha v Ceskoslovenském filmu, kde posuzoval kvalitu filmovych
povidek. Cesky film mél nedostatek kvalitnich scénaristi, diky ¢emuz dostal
pfilezitost 1 Mucha. Né&které scénafe, jichz byl autorem vyhradnim &i
spoluautorem, byly okamZit¢ smeteny pod stil, jiné byly pfijaty. Nakonec bylo
podle jeho scénait natoeno celkem sedm filmd. V roce 1966 se Mucha dokonce
objevil jako herec ve filmu Jana Némce Mucednici ldsky.
V druhé polovin€ padesatych let se autor opét zacal aktivng udastnit
literarniho Zivota. Po nucené devitileté odmlce vysla roku 1958 povidkova kniha
Cim zraje cas, téhoz roku ma premiéru hra Sex a svétla Manhattanu. Jests
pfedtim se objevila reedice romanu Vdlka pokracuje. Muchovy &lanky se
zaCinaji postupné objevovat v Hostu do domu, Svobodném slovu, Literarnich
‘novinach, Plameni, Kultumni politice, Divadle, Divadelnich novinach, Literarnich
listech atd. Mucha se zadind uplatiiovat také jako piekladatel, hlavné z
angli¢tiny. Povzbuzen moZnosti opét publikovat, vzpind se k neuvéfitelné
produktivité prace. (V jiz zminéném rozhovoru z osmdesatych let Josef Chuchma
fekl, 7e Mucha patii k autortim, ktefi potfebuji citit zdjem a tlak nakladateld, a
 jejichz produktivita roste s moznosti normalniho vyddvani knih. Doty¢nému
, hteratow nezbylo nez Chuchmova slova potvrdit.)

~ Mucha byl kromé& jiného vyhledavany spolecnik a pozorny hostitel.
ohovy dim na Hraddanském namésti se tehdy stal jednim z mist, kde se
chézeli praziti umélci a dalsi ‘spriznéné duSe”. Dim, ktery byl cilevédomé
Zen v secesnim stylu a ktery mél doslova genia loci, si svou spolegenskou
restiz uchoval a7 do Muchovy smrti. O nevazanosti ve¢irk (u€ast mladych
ek “nahofe bez” nebyla vyjimkou), které zde cCasto probihaly, svédci
grafie z pozdgjsich let. Jan Lukes (1995: 39) upozoriiuje na to, ze dim
louzil dv&ma Muchovym ptatelim i jako literarni inspirace: velmi podobné
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prostiedi se mihne v Prazskych orgiich Philipa Rotha a Arthur Miller se zde
zjevné inspiroval ke he Strop v arcibiskupském paldci.

Cesta k navazani na pierugenou kariéru spisovatele byla tedy volna. Jifi

Mucha mél viak jests jednu ambici. Chtél, aby svét i domov pfiznali zaslouZené
misto jeho otci, v té& dobg jiz takika zapomenutému. A zdalo se, ze situace je
jeho plantim ptiznivé naklonéna: na podatku Sedesatych let projevilo londynské
Victoria & Albert Hall Museum z4jem usporadat vystavu obrazii Alfonse Muchy.
Po dlouhych tahanicich s tifady se Muchovi podafilo ziskat povoleni vycestovat a
yyvézt otcovy originaly (idajné jen proto, Ze zodpovédni pracovnici povazovali
Alfonsovy obrazy za bezcenné). Londynska vystava méla ne¢ekany ohlas, a to
nejen u odborniki, ale i mezi vefejnosti. Alfons Mucha se stal pojmem nejenom
uznivanym, ale i médnim a v celém Londyné se prodavaly plakaty s jeho obrazy.
To byl pogatek Alfonsova velkého névratu. Jifimu se postupné s pomoci rodiny a
pratel podafilo zorganizovat celou fady vystav v Evropé, v Asii, v Severni 1 Jizni
Americe. Je paradoxem, Ze nejdéle Sekal Alfons Mucha na uznani ve své vlasti.
Naptiklad Narodni galerie o néj takika nejevila z4jem (skuteénym divodem pry
bylo to, Ze feditel NG profesor Jifi Kotalik nemél prosté Alfonsovy obrazy rad).
_ Po dlouhé prestavce zacal Mucha opét jezdit po svété. Sve cesty, které
podnikal za tiGelem organizovani vystav, vyuZival i jinak: sbiral material pro
piisti knihy. Vsude zistival tak dlouho, jak jen to bylo pro drZitele
¢eskoslovenského pasu mozné. Bydlel u piatel (“Byl vsude vitdn,” tika pani
Muchova) nebo v lacinych ubytovnach. Zamémé vyhledaval nejniz§i vrstvy
spoletnosti, protoze chtél poznat odvracenou tvaf Zivota v jednotlivych zemich
(jednou se mu dokonce “podtéstilo” letét unesenym letadlem). Pokazde, kdyz
nékam pfijel poprvé, psal si cilevédomé denik. Sponzofi vystav mu kupovali
letenky prvni tfidou, on si je viak obvykle vyménil za turistické a zbylé penize
pouZil k cestovani.

Sfastna léta zralého muZe

 Sedesata 1éta jsou oznadovéna za $tastné obdobi Ceské literatury a zda se,
| Jitimu Muchovi se dafilo vic nez dobfe. Smél publikovat a tuto pfilezitost
romarnil. Péde o otcliv odkaz zdamé pokradovala a dostat se do zahranici
ylo relativng snadné. V dom& na Hrad€anském namésti se schazela prazska

Mucha se dokonce dostal do pozice jakéhosi duchovniho viiddce pocetné

mladych lidi. Mladez k Jitimu tihla pro jeho inteligenci, zkuSenosti,
0 osobnosti a dobrodruznou povahu. Obdivovala jeho uméni Zit. Jifi se rad
al bavit a sdm um&l vyborn& pobavit druhé. Miloval dobré jidlo a piti,
€ Zeny, dobfe zpival a hral na housle. Pro jeho kvality mu mladi lidé
vali neformalni tictu, kterou jim oplacel. Jan Luke¥ vidi hlavni pficinu
té€chto sympatii ve vzdjemném duchovnim souznéni. Spisovatel stfedniho
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véku 1 kvétinové déti sdileli podobné osobni vyladéni, nerespektujici autority ani
predsudky. (Luke§ 1995: 54). Od jistého vé&ku, po zhodnoceni vlastni historické
zkusenosti vkladal Mucha své nadgje téméf vyhradn€ do nové generace:
“Nakonec mé ale prece jen zajimaji hlavné ti, ktefi teprve doristaji a zatim
nemaji vady, které mné, a nejenom mné, tolik prekdzeji u generact pred nimi.
Jsou to ov§em prazdné sesity a nikde neni zdruka, Ze aZ jim bude t¥icet nebo
ctyficet, nebudou stejnym zklamdnim jako jejich predchiidci. To bude zdleZet na
tom, jaké budou mit moznosti uskutecnit své predstavy o Zivoté, poznat svét a
zbavit se domovnického komplexu, kiery u nds napdchal tolik Skod, zbavit se
toho zdavistivé nedostatecného postoje viici autorité... Vétsina mladeZe je zatim
mlddeZ z chudinské ctvrti, se vSemi nedostatky a komplexy déti vyristajicich v
chudobé. Jestli se z toho nedostanou, nezbude jim neZ soustiedit sviy Zivoini
zdjem na spartaky, televizory a dvoupokojové byty v paneldku. V téhle
ekonomické otdzce to vSechno vézi daleko vic nez v cemkoli jiném.” (Liechm
1990: 127). K Muchovym mladym pratelim patfila napfiklad Cast skupiny
Olympic, konkrétn& hra¢ na klavesové nastroje Miroslav Berka a bubenik
FrantiSek Ringo Cech (tomu Mucha pomohl ziskat cestovni pas, aby mu umoznil
roéni pobyt v USA).

Mucha mél vilbec spoustu pratel. Mnozi z nich patfili k celebritam: z
Cechd to byli Jan Werich, Rafael Kubelik, filmovi reziséfi Jan Némec, Jaromil
Jire$, Vojtéch Jasny a Milo§ Forman, pozd&jsi disidenti Vaclav Havel a Jifi
Dienstbier; z cizinci miZeme v naSem vyctu uvést herce a dramatika Petera
Ustinova, australského komika Berryho Humphriese, Henryho Kissingera,
Salvadora Daliho, Heinricha Bélla, Giintera Grasse ¢i Leonarda Bernsteina.
Mucha rad &itil legendu, Ze diky ndhodnému muzicirovani v jeho domé spolu
zadali spolupracovat dva Spickovi houslisté David Oistrach a Yehudi Menuhin.
~ Mucha vsak mél i poletnou skupinu nepfatel a staval se oblibenym
 objektem osoovani. Pohnutky pomlouvadi byly riizné: lidem vadilo, Ze tak
 Gasto cestoval na Zapad; ptali se, jak je mozné, Ze si politicky vézeii udrzel dim
~ na Hrad¢anském namésti. Mucha pak musel &elit nejrizn€j$im nafenim: tim
‘nejéastéjiim bylo tvrzeni, Ze spolupracuje s Stb. Radovan Sarva$ (1992: 34)
konce vyslovil domnénku, Ze Mucha mohl byt uspésnym double-agentem.
Faktem je, ze Mucha nékdy provokoval zamé&mé a s negativnimi reakcemi
usel poditat. Napiiklad londynskou skupinu soustiedénou kolem Edvarda
B’#neyﬁe ve své dob& oznadil slovy “zaprdénd prazskd klaka”. Mnozi mu to

Slozitou otazkou je Muchiiv vztah k rodné zemi a k Seskému lidu. Jifi
ha Cech a vlastenec nesporné byl, diky svému kosmopolitismu se ale
al na svij narod podivat s nalezitym odstupem. Kiritizoval ceskou
sttednost, nepofadnost, $osactvi a poukazoval na historické aspekty vyvoje
hit jako naroda, ktery je uz ze své podstaty piedeviim narodem lokaji:
ky clovék se tvaril naoko loajdiné a po strané pdna kopal, jako to délaji
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sluhové.” (Liehm 1990: 123). “Ceskd povaha... My jsme si zvykli nepotddek a
Spinu ve méstech i na vesnici pricitat ignoranci komunistického reZimu. Jenze
ona ta Spina tu méla domovské prdvo mnohem dFive nez totalita. Za prvni
republiky, za cisare pdna. Dnes jako tenkrdt nemusime piejet celni zdvoru a
presné pozndte, kde zacind a kondi Cesky Zivel. Tady rozbité silnice, sklddky u
cesty, zborenisté v koprivdch.” (Nekudova 1990: 7). Mucha vsak takto nemluvil
jen o Cesich v Ceskoslovensku, ale i o krajanech v emigraci. Naptiklad v
reportazni knize Cerny a bily New York z roku 1965 referoval o americkych
Cesich zpisobem, ktery z n&j v USA uginil persona non grata. Kdyz Mucha v
sedmdesatych letech zadal o americké vizum, neuspél. Ceska lobby z néj pry
pfed americkymi ufady uéinila agenta komunistického bloku.

V roce 1966 se osmnactilety Muchiv syn John rozhodl odejit natrvalo do

Anglie, kde Zila ¢ast jeho piibuznych. Sam John uvadi dva hlavni dévody, které
ho k rozhodnuti vedly: 1) Touzil studovat ekonomii, doma se ale diky svému
pivodu na vysokou Skolu nedostal. 2) Mé&l konflikini vztahy se svym otcem. Je s
podivem, Ze mladim tolik obletovany Jifi nedokazal vyjit se svym vlastnim
synem. John fikd4, Ze nezapadal do Z4dné z kategorii, podle kterych jeho otec
hodnotil lidi. K narovnani vztahi otce a syna Muchovych do$lo aZ v prib&hu
poslednich let spisovatelova Zivota.
| Stejné jako vétsina Cechti, vital Mucha obrodny proces Prazského jara.
Zaroveti vSak euforicky narod upozoriioval na fakt, Ze domaci problémy jsou jen
_ druhou stranou mince Zapadu. V &ervnu 1968 se Mucha dockal rehabilitace a byl
~ zbaven obvinéni z pocatku padesatych let. Diky zru§ené cenzuie mohlo konedng
_ Vyjit Studené slunce.
, Trpké vystiizlivéni pfiSlo az necekané brzy. KdyZz autor jedné srpnové
_ noci slySel z ulice rachot tank®, myslel si nejprve, Ze si pfivstali popelafi.
 Skute¢nost byla podstatng hor$i a §fastnd 1éta, alespoii co se tyka publikadnich
moznosti, kon¢ila. V roce 1969 jeste stagily vyjit knihy Marieta v noci a Kankdn
Se svatozdFi, na Vécnou zahradu, ktera byla ptipravena do tisku, se uz nedostalo.
Mucha opét na dlouh4 léta patfil k zapovézenym spisovatelim.

Opét na indexu

V sedmdesatych letech se Jifi Mucha soustfedil na organizovani
nsovych vystav a pfi té prilezitosti ziskaval nové zkuSenosti, které by
Zdgji zuzitkoval v dal$ich romanech. Viechny vystavy potadal na vlastni pést,
z jakékoliv podpory statu, protoze zodpovédni &edti &initelé v Alfonsovi stale
€li jen bezvyznamného femeslnika z prelomu stoleti. Nakonec cela situace
a do bodu, kdy ufady odmitaly Muchovi vydat vyjezdni dolozku. Pani
hova vSak méla pro praci svého muze pochopeni a odstéhovala se natrvalo
-Ondyna. Diky skutecnosti, e Geraldine Muchova zila v zahrani¢i, smél
ha legdlng travit az 360 dni v roce mimo tzemi CSSR. Ani tim se vsak
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véechny problémy nevytesily. Mucha mél cely Zivot eskoslovensky pas, nikoliv
britsky, jak mylng uvad&ji Stépan Vlasin (1995: 201) a Josef Chuchma (1990:
172). Mnohé =zapadni staty odmitaly v sedmdesatych letech vydavat
deskoslovenskym ob&antm vstupni viza. Muchovi vét§inou pomohli jeho pratelé
tim, Ze se za ného zaru€ili, nékdy v8ak skonéil s nepofizenou (viz jiz zminény
ptipad s americkymi krajany).

Diky ptesunu pani Geraldine do Londyna se Velkd Britanie stala druhym
Muchovym domovem. Spisovatel jezdil za svou Zenou na ostrovy na
nékolikamési¢ni navstévy. Bydleli bud’ v Londyné (Mucha s oblibou fikal, Ze tam
ma pod posteli backory) nebo ve Skotsku, které spisovatel zboziioval: “Ja
Skotsko miluju, je to nddhernd, unikdini zemé a vSechny anekdoty o Skotech
jsou slabym odvarem reality. Predstavte si situaci: Zena mé poslala do
nejblizsiho mésta pro mandle. KdyZz jsem v krdmé vyslovil svoje pFani, nakloni
se ke mné prodavacka a Spitne - Bézte k sousedovi, ten je ma levnéjsil”
(Nekudova 1990: 7).

Mucha mél vilbec ve své Zen& velkou oporu. Pani Muchové piijala péci o
Alfonstiv odkaz i za sviij tkol a do zna¢né miry mu podfidila béh svého Zivota.
Mucha o zptisobu souziti, jak fungovalo od po¢atku sedmdesatych let, fekl: “Pro
nds vziah je to velmi zdravé zarizeni, tohle manzelstvi na ddlku. Nemdme Cas si
jit na nervy.” (Nekudova 1990: 7). Tato slova maji i jednu hlub$i konotaci:
Mucha od padesatych let udrzoval pracovni a zaroveil intimni vztah s pozd€jsi
prozai¢kou a scéndristkou Martou Kadleéikovou. Kdyz se Geraldine Muchova
presunula do Anglie, ptfevzala Kadle¢ikova pééi o Muchiiv dim a archiv.
Zaroveti spolupracovala na jednotlivych publikacich vénovanych Alfonsu
'rMuchow
. V roce 1982 bylo autorovi umoznéno vydat knihu Alfons Mucha,
_ pfepracovanou a rozsifenou verzi Kankdnu se svatozdri. Reedice jinych starSich
kmh ¢i vydani novych dé&l stale nepfipadaly v uvahu. Mucha se tedy nadale
, ,ijénoval vystavam, cestovani, psani “do Supliku” a jinym aktivitdm (svymi styky
‘naptiklad hojn& poméhal Klubu Za starou Prahu).

Péée o Alfonstiv odkaz koneéné nesla ovoce i doma: plakaty s Muchovymi
razy se rozsifily doslova masové, lidé si jimi zdobili doméacnosti 1 kancelafe.
p&$ny popularizator tento nahly zajem komentoval slovy: “Vina zdjmu o
bi prelomu stoleti vznikla ve svété pocdtkem 60. let: proti suchosti,
Spirativnosti tvrdého moderniho stylu architektury a vétsiny uméni zacali
¢ hledat cit, romantiku... lavina nabirala na sile a v téhle viné svét objevil
¢ho otce. A teprve na sklonku té viny objevila Muchu Praha... V roce 1981
jevila Praha Ameriku. Myslim, Ze pro spoustu lidi byl ten ostentativni zdjem o
hu bohuzel, jakymsi protestem proti kulturnim pomérim, kdekdo chiél
at, Ze je sviyj, Ze se obejde bez oficidlné propagovaného soucasného
mého uméni. Dival jsem se na to z hlediska uplynulych dvaceti let a Fikal
Konecne! Tenhle dojem prevaZoval!” (Chuchma 1989: 21). V Praze se
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objevila Muchova ulice. Jifi usiloval o to, aby se po Alfonsovi jmenoval 1 n&ktery
prazsky most. Porevolu¢ni prazsky primator Jaroslav Kofan Jifimu piislibil, Ze
Muchovo jméno ponese holeSovicky most Barikadniki; tento zdmér se bohuzel
nakonec nerealizoval.

Pozdni 1éta (1987 - 1991)

V druhé poloviné osmdesatych let se pohnuly ledy. Ruska perestrojka a
jeji politika glasnosti pfimély Ceska oficidlni mista umoznit celé fadé
umléovanych autorti znovu vydavat knihy. Mucha byl sice autor ideologicky
nevyhovujici, nepatfil v8ak k disentu ani k emigrantiim, proto mu ufady daly
$anci. V roce 1987 vySel roman Lloydova hlava, o rok pozdé€j Podivné lasky.
Uspé&ch obou knih byl fenomenélni.

Na jafe 1989 byla obnovena &innost Ceského centra PEN Kklubu a Jifi
Mucha se stal jeho novym piedsedou. “Symbolizoval potiebnou otevienost
svétu, nezkompromitovany charakter, sektdiskou nezaujatost i schopnost
pFijatelného kompromisu s moci,” napsal Jan Lukes§ (1995: 40).

Mucha byl vzdy extrémné pracovity ¢lovék a vSechny své povinnosti
vykonaval s ohromnym zapalem. Nebyl vSak uz nejmladsi, a pfestoze nikdy
nechtél ani slySet o tom, Ze starne, jeho zdravi uz nebylo schopno bez uymy ustat
tak hekticky Zzivot. V roce 1989 podstoupil spisovatel ve Francii naro¢nou
_ operaci srdce (trpél vrozenou vadou).

o Operace probéhla v druhé poloving listopadu, diky ¢emuz nemohl byt
Mucha fyzicky piitomen “sametové revoluci”. Velice jej to rmoutilo, a aby se
 zapojil do viru déni alesponi symbolicky, poslal z patizské nemocnice dopis,
ktery pak byl vyv&Sen v fad¥ prazskych divadel. V emocionaln€ ladéném vzkaze
dékoval Mucha svym spoluob&aniim za to, Ze¢ dokazali zvednout hlavy a
vybojovat si svobodu. Povzbuzoval je, aby vytrvali a dovedli boj az do vitézného
nce. Dopis konéi slovy: “O svobodu se nezddd, o svobodu se bojuje. Jsem s
dmi a jako tolikrdt prediim jsem pFipraven ddt to jediné, co mi ndleZi. Zivot.”
Celé znéni dopisu viz piiloha.)

_ Po Listopadu probihal Muchiiv Zivot podobné jako pfed nim. Pracoval do
oru, pokousel se dopsat novou knihu, ale byl piili§ zaneprazdnén jinymi
vinnostmi. Alespoti &asteéné splatil i jeden osobni dluh: poprvé se vice sbliZil
svou nemanzelskou dcerou, sochatkou a architektkou Jarmilou Plockovou

Co se ty¢e polistopadového vyvoje, byl Mucha optimista. V rozhovoru,
poskytl n&kolik tydnt pied smrti, fekl: “My jsme takovy ndrod, kiery se
L vyznd v tladenici, my z toho vyplujeme. Kdepak se s ndmi mohou
vai Rumuni nebo Bulhatil Rychle zase budeme bezpecnym mistem ve
ini Evropé. Tim jsme pied vdlkou také byli. My jsme prece reprezentovali
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demokratickou stedni Evropu. O budoucnost se nebojim.” (Vejvoda, Nutz
1991: 105).

Zdalo se, Ze diky operaci srdce Muchovo zdravi pfece jen vydrzi, ale to se
bohuzel ukazalo jenom jako zboZné piani. Silny kufdk Mucha se sice v
osmdesatych letech svého navyku zbavil, bylo v8ak uz pfili§ pozdé: MUDr.
Vaclav Chytil musel svému ptiteli Muchovi oznamit nemilosrdnou diagnozou:
trpi rakovinou plic. Mucha si moZnou blizkost smrti vitbec nepfipoustél a snazil
se ji ignorovat. Ostatng, to pro n&ho bylo typické. V roce 1989 fekl: “Smrii jsem
se nikdy nebdl... Vim o ni, ale prece se nebudu dennodenné otravovat tim, Ze
musi prFijit. Davam si pozor, abych ji nenahrdval, ale nebezpeCi se kvili ni
nevyhybdm.” (Chuchma 1989: 21).

Podle slov pani Muchové viak Jifi viibec nevédél, co ono “dat si pozor”
obnasi. Pied Velikonocemi 1991 byl ve Francii a nastydl tam. Z nachlazeni
dostal zéapal plic, ktery byl bezprostfedni pfiinou smrti. Jifi Mucha zemfel 5.
dubna 1991 v Praze. John Mucha s jistotou hovofi o tom, Ze pro jeho otce
mmamenala nahla smrt men$i zlo, nez kdyby mé&l umirat dlouhé mésice a roky:
“Nikdy a za Zddnych okolnosti nechtél byt nesamostatny.”

Jiti Mucha je pochovan na vysehradském hibitové za chramem svatého

Petra. Smutedni feé na spisovatelové pohibu predetl herec Jifi Bartoska.

, V roce 1992 zalozil John Mucha tzv. Mucha Foundation. Jde o nadaci,
ktera si predsevzala pokraCovat v organizaéni a osvétové praci Jiftho Muchy, coz
_ znamen4 nadale pecovat o odkaz Alfonse Muchy. Do budoucna se pocita s tim,
7e podobnym zpisobem bude “zaopatieno” i dosud ne pln¢ docenéné dilo

 druhého slavného Muchy, Jifiho.

utorova osobni poznamka pod arou: Kdyz jsem se seznamoval s jednotlivymi prameny, které mi
Ely poskytnout faktografii Muchova Zzivota a alespon piiblizné vypovédét néco o jeho jedinecné
sobnosti, dostal jsem se do situace, kdy jsem v&dél mnohem méné nez na zacatku prace. Podle slov
ani Muchové Zil jeji manzel asi sedm Zzivotd. Tato charakteristika je myslim celkem vystizna. Z
eqn‘oznaéné kladné postavy, jak jsem ji vnimal na zaCatku, se stal ¢lovek pfinejmens$im spomny a
jemny. V riiznych materialech, které o ném byly napsany, se totiz objevuji mnohé domnénky, které s
stotou nemohou potvrdit i vyvratit ani lidé, ktefi Muchu znali cely Zivot. Zminéné hypotézy zalinaji

ﬁthou a kon&i u dohad#i o skryté kolaboraci s komunistickym reZimem. V této praci nemame prostor
SQekulachn, proto jsem se pokusil o vytvofeni pokud mozno nezaujaté verze Muchova zivota,
hazgje pfitom pievainé z ovéfenych faktd. Pro objektivitu vSak upozoriuji na to, ze Clovek
jici se Jitim Muchou hloubéji se miiZe setkat s mnoha vzajemné si protifecicimi svédectvimi.
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I1.

“PROZATER NEZAPADAIJICI DO RAMCE,”

tak Jiftho Muchu ve své studii nazval Milan Jungmann (1988: 370).
Mucha, jak uz jsme si ukazali, zil Zivot vskutku vyjimeény a tato skute¢nost se
nemohla nepodepsat na vysledcich jeho uméleckych snah.

Literarni védci ani bézni Etenafi nejsou zajedno ohledné otazky Muchovy

nejlepsi knihy. Pro Premysla Blazicka ji je Alfons Mucha (1998: 83), Milan
Jungmann nejvySe hodnoti Marietu v noci (1988: 373), jako Muchovy
masterpieces jsou Casto zmitiovany 1 Studené slunce (Kroutvor 1991a: 28),
Lloydova hlava ¢ Podivné ldsky. VSechny tyto knihy ale maji jednoho
spole¢ného jmenovatele: byly publikovany v Sedesatych, respektive v
osmdesatych letech. Pravé podle d€l z tohoto zralého obdobi vnimame Muchu i
dnes jako jedineéného spisovatele. Jeho knihy ze Ctyficatych let (smad s
vyjimkou Ohné proti ohni) jsou povazovany za opusy uzce spjaté s dobou svého
vzniku, za dila dnes jiz takika necitelna.
Mucha, a¢ u ného nalezneme mnoho sty¢nych bodd s Ceskymi 1 svétovymi
spisovateli, nikdy nepatiil do zadného literarniho sdruzeni. Jak se ukazuje, jeho
prava sila vlastng ani v obvyklé literarni fabulaci nebyla. Cim méné pouzival fikci
_a ¢im vice vychazel ze svého skuteéného Zivota, tim byl vysledek jeho snazeni
umélecky presvédEivejsi.

; Cesta k nalezeni vlastniho osobitého stylu byla trnitd a trvala doslova
nekohk desetileti. Mucha, navenek vzdy klidny a vyrovnany, musel Casto
emahat pochybnosti o vlastni nedostateénosti v oboru. A¢ si spisovatelstvi
vybral za svij zivotni udél velice brzy, samotny proces psani mu piinasel
pramalo radosti. Muchovy knihy vznikaly dlouze a v bolestech. Jako spisovatel
1 velice pilny. Nad pfirozeny talent a moment umélecké inspirace stavél
kazdodenni trp&livou praci, o Semz ostatng svédéi jeho jiZ citovana slova (s. 6).
Mame-li alesporti v hrubych rysech nastinit umélecky vyvoj Jifitho Muchy-
isovatele, miizeme v zasadd uvést tfi jeho hlavni faze:

1) Obdobi pripravné (dvacata az podatek Ctyficatych let)
2) Obdobi klasického tviiréiho psani (Styficata 1éta)
3) Obdobi vrcholné (Sedeséta az osmdesata 1éta)
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Cilevédomy profesional

Jak jsme jiz nékolikrat pfipomnéli, na povolani spisovatele se Mucha zagal
védomé pfipravovat v raném véku. Proto neni divu, Ze vefejné debutoval jiZ ve
tiincti letech povidkou otis§ténou v druhé poloviné roku 1928 v Narodnich
listech.

Na gymndziu se pak o nadéného literata staral jiz zmifiovany Vojtéch
Jirdt. Ten svym zakiim zadaval kompozice na libovolna témata. Tak vznikaly
povidky, které Jirat opravil a Mucha je pak vydaval nejprve v Narodni politice a
pozdéji v “jediném uzndvaném casopise Tramp”. Tehdy pouzival pseudonymu
Klacek (pozdéji té€z Klacek Mucha, jm, J. Mch.).

V roce 1931 vychazi drobnd brozurka Dule trampa s piedmluvou
Q.M. Vyskocila. Jsou to tvahy kamaradi, vybrané ze vzajemné korespondence.
Autory jsou Ivan Horny a ne zcela dobrovolné Jiti Mihule a Klacek Mucha.

K Vanoctim 1932 nechal Mucha natisknout tfi ze svych povidek v nakladu
péti vytiskii pro rodiCe a sestru. KniZzka byla vyddna v jindfichohradecké
Landfrasové tiskamé a ymenovala se Za morem.

Neékdy v t€ dobé se Mucha udastni romanové soutéze Evropského
literarmiho klubu vytahem z korespondence se svou Svycarskou pfitelkyni,
houslistkou Francoise de Ribaupierre. Ani to, ze gramatické chyby v rukopise
opravil kamarad Jan Drda, nedovedlo Muchu ke kyZenému tspéchu. Mucha sam
na soutéz pozd¢ji vzpominal s humorem: “..ke svému uZasu jsem nedostal
Zadnou cenu.” (Liehm 1990: 115). “Jan Drda... mél pouze jednu ndmitku...
Porota mezindrodni soutéZe jich asi méla vic, protoZe mi rukopis prisel zpét a
_prvni cenu ziskala madarskd spisovatelka Foldosovda romdnem Ulice U
Rybatici ko¢ky. Byl z toho velky bestseller, ale Foldosova se od té doby nicim
dalsim neproslavila. Prvai vyhrdni v literatufe vyhdni z kapsy velmi casto.”
(Podivné ldsky, 1988: 100). Piesto vSak Mucha podle vlastnich slov napsal do
_ Svych devatenacti jeste€ dalsi dva romany.

‘ Za sviyj skute¢ny debut vSak spisovatel povazoval basen Anticky podzim,

‘ ;Qti§ténou 27. tijna 1937 v Lidovych novinach:

Anticky podzim

Hrajte na loutny a Salmaje veseli pastyri.

Dni slavy jiz minuly a v kraje se prihnaly dujici vétry.
Zlaté a rudé vino se ¢efi v pohdrech

polibky Zen jsou chladivé mlhou

a naruc jako unavené pole.

Zapalte na zimu dlouhé vecernt prdce.

Brzy pFinese mrdz studené viocky a ten

ktery véas nehledal usedne u krbu sdm

 kam vsichni pfisednou po dvou.
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Okolnosti publikovani basné 1i¢il Mucha takto: “Ted’ ale, Fekl jsem si na
podzim sedmaiFicdiého roku, uz opravdu priSel Cas. Vybral jsem asi deset
bdsnicek, opsal jsem je na stroji, dal do obdlky a poslal je bez zpdtecni adresy
Karlu Capkovi, ktery vedl literdrni redakci Lidovych novin. PriloZil Jjsem listek,
ve kterém jsem ho Zddal, aby mi sviij ndzor, bude-li pozitivni, sdélil tim, Ze néco
ze zasilky uverejni. Chtél jsem zustal co mozZnda anonymni, protoe jsem mél
hriizu z pomyS$leni, Ze by C“apek na mne mohl brat ohledy vzhledem k otci. Za
nékolik dni... jedna bdsnicka skutecné vysla. Jmenovala se Anticky podzim a
dodnes nevim, co Capka p¥imélo tu naivni véc uverejnit. Ale spojitost s otcem,
Jjak jsem se pozdéji presvédcil, mu nedosla. Byl prosté velmi laskavy clovek.

JenZe jd se citil jaksi posvécen a od 1é doby jsem zacal v Lidovych
novindch uverejiiovat pravidelné. Nejprve jesté bdsné, pak uz clanky. VEvil
Jsem, Ze jsem zakotvil v literdrnim svété.” (Podivné ldsky, 1988: 100).

Na poezii Mucha postupné rezignoval, v pravém slova smyslu se ji
vénoval vlastné pouze do pocatku Ctyficatych let. Podle Jana LukeSe pry Mucha
opustil vdzanou fe¢ na popud v Londyn€ usazeného basnika Ivana Jelinka, ktery
mél fict: “To neni tviij obor. Nech toho. Basnik z tebe nebude.” (Luke$ 1995:
48). Jinak ale na celou zaleZitost vzpomina Geraldine Muchova. Podle jejich slov
naopak Jelinek litoval, Ze Mucha basnickych pokusi zanechal.
; Nevime tedy sice, co fekl Jelinek, neni v§ak pochyb o slovech Vaclava
Cerného: “V rdmci Ceské emigrantské beletrie je poezie pravou popelkou jak
svym objemem, tak svou hodnotou... vzdychds si pak s André Gidem: To z
krdsnych citi se rodi $Spatné knihy! Plati to predevsim o sbireckdch bdsnicich
vojackii: vznicenych ukonii viasteneckého nadSeni, nendvisti k vrahu, stesku po
domové naleznes v téch tenkych, nékdy jen cyklostylovanych sesitcich Lubora
Zinka, Aloise Volka a Frantiska Klatila, k nim? z kolektivaiho svazecku 7. lyriky
valky pFipiSes jesté jména Jitiho Muchy, Rudolfa Nekoly, Zdeny Ancika, O.
~ Molitora a Ivana Jelinka, co hrdlo raci; umélecky vykon vSak ani jeden,
 nejmen$i. Naivni a nevinné versovnické pokusy, tu matné scetlé na Wolkerovi,
Mu zase vybubrelé centovymi slovy a popisem katastrofdlnich déji do
okalyptického  fejetonu, vidy nakonec bezmocné zabiedlé do slapi
Sentimentality...” (Cerny 1992: 758, 759). Seéteno a podtrzeno, pro Muchu
_ basnika, stejnd jako pro ostatni basnici emigranty, nemél profesor Cerny
hopeni a ve svém hodnoceni neetfil sarkasmem. Naopak v pasaZi vénované
chovym valednym prozam prevladaji slova chvaly.
Muvcha tedy prestal psat basn€, basnickych prostiedki se ale docela
fekl. Cteme-li jeho prozy, uvédomime si to predeviim v mistech, kdy nas
poprvé seznamuje s prostiedim piibéhu: namisto kratkého vyctu redlii se
 probirame houstinou komplikovanych tropt: “...nekonecné roviny ceiené
bem Selesticich trav, cernd skaliska hor olizovand pribojem mraki, vinici
by zelenych pralesii... prvni vzplanuti rudych kvétu na bilém stromé... prvni




hrst opdlovych jisker, vrZenych viderem viny k modrému nebi...” (Cim zraje Cas,
1958: 55).

JeSt€ se ale vratme do druhé poloviny tficatych let. Mucha mél vzdy
blizko k hudbé€ a to nejen diky Kapralové. V roce 1938 zadali Mucha a Rafael
Kubelik do Narodniho divadla Scénickou symfonii. Jejiho nastudovéni se ujal
Jaroslav Kvapil. Jednalo se o rovnocenné setkani a prolinani dramatu a hudby.
Hra nemohla byt pro valeéné udélosti provedena a jeji hudebni part nebyl po
valce nalezen.

Muchovi se postéstilo spolupracovat i s velikanem &eské hudby

Bohuslavem Martint. Ten roku 1938 vyzval svého piitele a zaroveti soka v lasce
Muchu, aby pro néj napsal text, ktery by Martind pouzil ve smy&covém
dvojkoncertu Poini me. Mucha se pro tento tuel pokusil napsat jakousi
parafrazi OtCenaSe a Sel ukazat pracovni verzi Martind. Ten text oznadil za
naprosto vyhovujici a béhem kratké doby jej zhudebnil, piestoze Mucha jej chtél
jeSte prepsat.
Béhem svého piedvaleéného pobytu ve Francii musel Mucha takika
neustdle feSit existenéni problémy. Cisté z potieby penéz se pokusil o
francouzsky psanou knihu basnickych eseji s nazvem Alphabet a napsal “blby
scéndF Phoenix o ponorce, sabotdzi a ldsce”. (Luke§ 1995: 31). Film se sice
nerealizoval, ale Mucha si alespoit vyzkouSel psani scénafd, které ho do Jisté
miry drzelo nad vodou o dv& desitky let pozdgji v Ceskoslovensku.

Uspésnvy rutinér

, Po pfesunu do Anglie se agilni Mucha dale cilevédomé udastnil literarniho
 Zivota. Nékteré piirucky (napt. Opelikiiv a Havliv Slovnik ceskych spisovatelii z
toku 1964) povazuji za Muchiiv skuteény debut kratkou prozu Ugie a cesta na
onec svéta z toku 1941. Pravé ve &tyficatych letech vznikla celd fada
Muchovych povidek a romani a Jejich autor zadal byt povaZovan za jednoho z
¢jtalentovanéjich spisovateltt mladé generace.
. Ugie a cesta na konec svéta, vitézna povidka soutéZze tydeniku
Céchoslovék, nebyla v autorové vlasti nikdy publikovana.
~ Pfibéh se rozbiha jako vylet dvou ptatel na Orknejské ostrovy severng od
Skotska, do kraje, ktery byl ve stiedovéku povazovan za konec svéta. Je jaro
oku 1941, némecké letectvo dennd bombarduje Anglii - a vypravé¢ a jeho pfitel
ahodné prohlidce strasidelného opusténého domu v baZinich piispg&ji k
haleni tajné némecké vysilacky, davajici potfebné informace letctim.
Toto &tyficetistrankové dilko Je podobné jako Muchovy pozd&jsi opusy
I'ove€ nejednoznaéné a t&zko zafaditelné, coz naznacuje jiz v prvnim odstavci
h autor: “..pudiz mi dovoleno, abych zacal ve stylu romdnit Julese Vernea a
¢l dle Edgara Wallace.” (1941: 7). Mucha si v povidce vyzkousel jak Zanr
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cestopisné reportaze (cesta rybafskou lodi do Skotska a pak sloZzité putovani
napti¢ Skotskem), tak 1 pfibéh s dobrodruznou zapletkou.

Ugie a cesta na konec svéta jest€ vykazovala celou fadu détskych chorob,

zarovefi vSak zieteln€ naznaCovala, Ze Ceské literatui'e ptibyl autor, se kterym je
nutno do budoucna pogitat. Vaclav Cerny (1992: 763) hodnotil povidku takto:
“Ugle a cesta na konec svéta Jitiho Muchy je zajisté jen nendrocnou a mdlo
zdatilou kratochvili; tak vSednim, otfelym a zpromrzelym slovem béZného
novinového  fejetonismu Ize zajisté vyprdavét pribéhy dovolence na
severoskotském venkové...; Ize se jim dokonce hrdt na vtipného a Zertovného;
ale ani zdaleka se jim neni mozno pokouset o sugesci stevensonovské p¥irody a
o magické kouzlo Serosvitnych, tajemnych osudi. Pri v§i své slabosti - anebo
pravé diky ji - dovoluje vSak pravé tato vedlejsi zdleZitost Ugie velmi zretelné
rozliSeni Muchovych talentii a netalentii, jasné vidéni vnitini situace jeho
bdsnické osobnosti, a to vidéni se presné osvédci v priifezu celé jeho tvorby:
kdekoliv pujde o primy zdznam vidéného a Zitého - Mucha toho vidél a Zil
mnoho -, jevi autor nadmiru sluSnou miru zdatnosti; jakmile se pusti po lince
filosofovdni nad Zivotem nebo utajenych souvislosti a vyznamii Zivotnich,
zabfedd do mamych a neucelenych meditacnich banalit, jsa na svété ze vseho
nejméné pravé typem myslenkovym.”
Piipominam, Ze esej, ze kterého jsme citovali, napsal Vaclav Cerny v roce
1947. Slova o Muchov€ zdatnosti pfi zachycovani vidéného a Zitého se méla v
_ plné mife potvrdit az o dvacet (Studené slunce), respektive &tyficet (Lloydova
__hlava, Podivné ldsky) let pozdgji.

. V roce 1943 piispél Mucha do sborniku Povidky, které vyprdavime vsichni
~ a zarovedt v Anglii vydal Most (v Ceskoslovensku publikovan 1946), vitézny
_ roman literarni sout&ze U.S.C.S.

Kdyz vy$el Most v Ceskoslovensku, Ivan Skéla o ndm v Tvorbé referoval
Jako o “zdvazném pokusu o vdleény romdn”. Ve srovnani s Ugii byl Most dilem
mnohem zralej§im. D¢&j knihy se to¢i kolem vratkych osudid nékolika postav:
idovského chlapce Herskovide ze Zakarpatské Ukrajiny, ktery prcha na pocatku
kupace do Ruska; studenta Spalka, ktery se v Brné ticastni domaciho odboje;
razského sochate Kordy. Tito tii se vicemén& nadhodou sejdou v Seskoslovenské
ahraniéni armadé, ktera se zformovala ve Francii. Tato armada je kapitolou
ama pro sebe. Najdeme zde vSe, jenom ne hrdé vlastence s dokonalym
ralnim profilem, které zname z udebnic. Naopak zjistime, Ze $vejkovsky
Yius je aktualngj§i a v Ceském vojakovi zakorenény hloubé&ji, neZ je zdravo.
skoslovenskou armadu, jak nam ji priblizuje Mucha, ovladaji hadky, piti,
da, potitani zoldu a navstévy nevéstince.

~ Vyc&et hrdint dopliiuje jesté mlada Zena Heda (podle Vaclava Cerného to
razsko-parizskd kokota, zapatland se socharem Kordou, rozeZrand
Smem lenosti a francouzskym milencem...”) a profesor Louchard, jakési
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cestopisné reportaZe (cesta rybaiskou lodi do Skotska a pak sloZité putovani
naptic¢ Skotskem), tak 1 pfibéh s dobrodruznou zapletkou.

Ugie a cesta na konec svéta jesté vykazovala celou fadu détskych chorob,

zarovenl vSak zfeteln€ naznacovala, Ze Ceské literatuie ptibyl autor, se kterym je
nutno do budoucna pogitat. Vaclav Cerny (1992: 763) hodnotil povidku takto:
“Ugle a cesta na konec svéta Jitiho Muchy je zajisté jen nendrocnou a mdlo
zdarilou kratochvili; tak viednim, otfelym a zpromrzelym slovem bézného
novinového fejetonismu lze zajisté vypravét pribéhy dovolence na
severoskotském venkové...; lze se jim dokonce hrdt na vtipného a Zertovného,
ale ani zdaleka se jim neni mozno pokouset o sugesci stevensonovské prirody a
o magické kouzlo Serosvitnych, tajemnych osudi. P¥i v§i své slabosti - anebo
pravé diky ji - dovoluje viak pravé tato vedlejsi zdleZitost Ugie velmi zretelné
rozliSeni Muchovych talentii a netalenti, jasné vidéni vnitini situace jeho
bdsnické osobnosti, a to vidéni se presné osvédci v prifezu celé jeho tvorby:
kdekoliv pujde o p¥imy zdznam vidéného a Zitého - Mucha toho vidél a Zil
mnoho -, jevi autor nadmiru sluSnou miru zdamosti; jakmile se pusti po lince
filosofovdni nad Zivotem nebo utajenych souvislosti a vyznamu Zivotnich,
zabredd do matnych a neucelenych meditacnich banalit, jsa na svété ze vseho
nejméné pravé typem myslenkovym.”
Pripominam, Ze esej, ze kterého jsme citovali, napsal Vaclav Cerny v roce
~ 1947. Slova o Muchové zdatnosti pfi zachycovani vidéného a Zitého se méla v
plné mite potvrdit az o dvacet (Studené slunce), respektive Ctyficet (Lioydova
hlava, Podivné ldsky) let pozdgji.

V roce 1943 ptispél Mucha do sborniku Povidky, které vyprdavime vsichni
‘a zéroveil v Anglii vydal Most (v Ceskoslovensku publikovan 1946), vitézny
oman literarni sout&ze U.S.C.S.

Kdyz vysel Most v Ceskoslovensku, Ivan Skdla o ném v Tvorbé& referoval
ako o “zdvazném pokusu o vdlecny romdn”. Ve srovnani s Ugii byl Most dilem
uZ mnohem zralej$im. D&j knihy se to¢i kolem vratkych osudii nékolika postav:
Zidovského chlapce Herskovide ze Zakarpatské Ukrajiny, ktery prcha na podatku
kupace do Ruska; studenta Spalka, ktery se v Brng tidastni doméciho odboje;
razského sochate Kordy. Tito tfi se viceméné nahodou sejdou v &eskoslovenské
raniCni armadg, ktera se zformovala ve Francii. Tato armada je kapitolou
ama pro sebe. Najdeme zde vSe, jenom ne hrdé vlastence s dokonalym
ordlnim profilem, které zname z udebnic. Naopak zjistime, Ze $vejkovsky
ytus je aktualngjsi a v Geském vojakovi zakofenény hloubéji, nez je zdravo.
eskoslovenskou armadu, jak nam ji piiblizuje Mucha, ovladaji hadky, piti,
pocitani zoldu a navitévy nevéstince.

Vycet hrdini dopliiuje jesté mlada Zena Heda (podle Vaclava Cerného to
pf‘az'sko-pafz'z”skd kokota, zapatland se socharem Kordou, rozeZrand
mem, lenosti a francouzskym milencem...”) a profesor Louchard, jakési



personifikované Zlo. Pravé tato postava svéd¢i o tom, Ze Mucha se dosud
neziekl ambice vytvaret piibéhy s tajemstvim. Louchard je zahadny &lovek, ktery
snad ma byt symbolem temnoty, zasahujici do naSich Zivoti bez ohledu na nagi
svobodnou viili. Cerny o ném mluvi jako o “vyjeveném mysliteli Filosofie
HFichu, jehoz rozkymdcend stéeva dsti samé komplexy stavroginské”. (Obé
citace Cerny 1992: 763).

Prib&hy protagonistl ilustruji, jak vale¢na viava uvoliiuje spoledenska,
moralni a rodinna pouta, 1 to, jak se pod valeénym tlakem rozklada narusené
francouzské ovzdus$i. V zavéru romanu dochézi k nevyhnutné tragédii...

V souvislosti s Mostem je na misté zminka, ¢ Mucha se zde poprvé

naléhavé vyslovil k Zidovské otazce. Postava Oty Herskovice je diky svému
puvodu tragicka dvojnasob. Lidskou distojnost a respekt nezajisti mladému
Zidovi ani vstup do armady. Ctenaf postupné zjiSt'uje, Ze antisemitismus nebyl
vyhradni zaleZitosti nacistického Némecka, ale Ze byl hluboce zakofenén i v
pfedvaledném Ceskoslovensku.
Jifi Mucha, ze &tvrtiny Zid, nikdy nebyl autorem soustfed’yjicim se na
zidovskou otazku programové, ale poéinaje Mostem, pies Spdlenou setbu &i
Studené slunce se k ni tu vice, tu méné vyjadfoval. (“Vztek na viastni osud md
konecné ventil, za vSechno mizou Zidi, at Zije pogrom, nazdar. Je to vidét i
‘mezi haviFi. V tdbore je nékolik Zidi, pracuji tak jako kazdy na Sachté. Az dosud
Si haviFi nechdvali své pozndmky pro sebe, nebo je trousili jen tak po strané,
 stydlivé. Dnes pékné naplno. Sldva, konecné mohou verejné kicet, Iciku, ty
':~',~,szaku A Cini tak s netajenou radosti.” - Studené slunce, 1970: 174),

- Jednim z ¢asopisii, do kterych Mucha za valky pfispival, byl New Writing.
~ Z povidek, které zde spisovatel opublikoval (pfeklad do angliGtiny pofidil Ewald
~ Osers), sestavil $¢fredaktor &asopisu John Lehmann sbirku s nazvem Problémy
nadporucika Knapa (anglicky 1945, Gesky 1946). Kniha se dodkala velice
slusného ohlasu jak u zahraninich &tenafd, tak i u kntiky. Napiiklad casopis
ribune oznadil Muchu za néstupce takovych osobnosti, jakymi byli Erich Maria
Remarque, Henri Barbusse &i Stefan Zweig.

Jednoticim prvkem cyklu tfindcti volné navazujicich povidek (Jaroslav
unc, 1957: 272, je oznaduje jako novely) je titulni postava nadporucika Knapa.
€k z Cech po rozpusténi Seské armady, v€znéni v Mad’arsku, vycvik naSich
jékl v jizni Francii, rozklad a porazka francouzské armady, styk s mistnim
Yvatelstvem, manévry v Anglii, némecky nalet na mésto, podatek pevninské
Vaze, n€kolik figur Seskych vojaka, jejich lasky ve Francii a v Anglii - to jsou
, které Knap bud’ sam zazil, nebo alespoi zblizka vnimal. Odraz udalosti v
h Cestného a piimého vojaka dava vyjeviim knihy spolednou atmosféru a
otici odstin citové polohy. Volné vedené piib&hy vytvafeji ramec pro
1tace 0 lidském Zivoté.
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Problémy nadporucika Knapa byly prvni knihou, kterd se dockala
jednoznaéné kladného hodnoceni v jiz nékolikrat citované studii Vaclava
Cemného. Ten mimo jiné ocenil, Ze v postavé mladého distojnika se v &eské
emigralni beletrii poprvé (a také naposled) objevilo umélecky dokondené
zt€lesnéni kladného typu naseho zahraniéniho vojaka.

Muchou popisovany zapadni odboj byl v &eské literatute dlouho
jedinaCkem. Mnohem cast&ji se diky povaleénému politickému vyvoji v CSR
vyskytovaly knihy spjaté s vychodni frontou a s Rudou arméadou. Proto,
chceme-li uvést piiklady dél blizicich se svym duchem a popisovanou realitou
vySe zminénym dilim Muchovym, musime se pfenést az do let Sedesatych.
Tehdy vysli tolik oblibeni Nebesti jezdci (1964) Filipa Janského & Bastard
(1968) Jana Martince. Paralelu ke Knapovi najdeme napf. v postavé porucika
Chotovického v novele Vladimira Kérmera Adelheid (1967).

Do francouzského prostfedi za valky umistil Mucha i d&j hry U zlatého
véku (premiéra 24. unora 1947 v prazském Stavovském divadle). Nepatrnym
venkovskym mistem pravé prochdzi fronta. Do bojového useku postupujici
frontové linie se dostane vesnicka hospoda, kde ma divak monost poznat lidi
_prosté 1 piZzivniky. Mezi nimi se potaci dospivajici dévée, vabené z domova
touhou po dalkiach. V reportaZznim pasmu nabizi autor realisticky pohled na
- promény lidskych typi za valky.

V  plodném obdobi po roce 1945 pokraoval Mucha v psani
psychologizujicich préz o lidech vyhaslych valkou, ktefi ve zkouSeném svété
_ nemohou najit jedinou jistotu & pevny bod. Jaroslav Kunc (1957: 272) definuje
- Muchovy hrdiny jako “lidi churavé, kteii uvizli v sitich svého svédomi a nenasli
_ cestu k lidem, kteFi se stali teprve hledaci sebe samych”, jako “bezdomovce a
lidi vykovenéné, kteri neustdle rozpitvdvaji své nitro a experimentuji aZ k
absurdnosti.”

V obdobi, o kterém mluvime, nejzietelngji sledujeme vlivy francouzské
existencialistické  koly (o nejzfetelngjdim vlivu mluvime proto, e
existencialismus byl v modifikované podob& dobte ¢itelny 1 v pozdgjsich
Muchovych obdobich). Mluvime-li o existencialismu, musime dodat zptesiujici
Pfiviastek muchovsky. V prvnich povale¢nych letech koketovala se zmin&nym
Smérem cel4 fada Seskych autorti; kazdy z nich po svém. Naptiklad Egon
ostovsky narozdil od Muchy nikdy nepotladoval d&jovou linku. Jeho ptib&hy
o dynamické, &asto s dobrodruznou zapletkou. Mucha se stale vice zajima o
tfm svét hrdindi, priblizuje Stenafi jejich tapani, pochyby, rezignaci. Toto se
J¢ na tikor piib&hu, ktery ustupuje do pozadi. Zjednodugend mizemé fici, e
Piestava byt cilem, ale stava se prostiedkem. Svym soustfedénim na psyché
1, jsou Muchovi blizci tieba Jiti Valja (napt. Zbrané bezbrannych, 1946) a
na Jiti Weil (Zivot s hvézdou, 1949).
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Vy$e zminéné charakteristiky se tykaji pfedevSim Muchova romanu
Spdlend setba (1948), do zna¢né miry také dé&l Sklenénd sténa (1948) a Vilka
pokracuje (1949).

Spdlend setba byl v tomto obdobi Muchiv roman nejdiskutovanéjsi.
Hlavni postava, mlady Cech, se ocita v dobé valeéného konfliktu v Indii, kde
vstupuje do spojenecké armady. Je zastupcem té mladé generace, ktera toho
prozila pfili§ mnoho a pro niZ jsou zafivé zittky a romantismus navzdy tabu.
Mysleni a citéni t&chto mladych starci je uréovano chladnou skepsi a
nezilastnénou objektivnosti. Hrdina si uvédomuje, Ze krutou minulost nelze
hodit pfes palubu a stale o ni zakopava. Po navratu z exotického prostfedi do
osvobozené Prahy prochazi hrdina spole¢nosti prvorepubhkovych vySSich vrstev,
ktera si uvédomuje, Ze v povale¢ném, doleva sméfujicim Ceskoslovensku pro né
brzy nebude misto. Jeji ¢lenové na novou situaci reaguji dvéma zpisoby: bud’
hrdym sebezapienim nebo obratnym piizpisobenim. Protagonista je pied
zavérem knihy postaven pied t&zkou volbu: bud’ odejde za splnénim svych sni a
nechd za sebou spalenou zem, nebo uposlechne zbytky svého svédomi a
zodpovédnosti. Voli druhou moznost. V jinych romanech by snad byla tato volba
nasledné ocenéna celkovym mravnim pierodem hrdiny a nalezenim pravych
hodnot. Ne tak ve Spdlené setbé. Vypravé¢ piijal to, co ma, ovSem smifeni se
svétem & se sebou samym nelze oéekavat. Hrdina ziistava i na posledni strance
rezignovany a nest’astny.

Kniha vzbudila nevoli horlivé potmorové kritiky. Nejagresivngji proti ni
vystoupil Frantisek Nec¢asek (1948: 386, 387). Mnohé o jeho hodnoceni napovi
0% nazev dlanku, oti§téného v Tvorb&: Spdlend setba nebo hrdinské pokoleni?
amenem trazu byla tstfedni postava. Prototypem hrdiny vyZadovaného
arxistickou kritikou byli Ondfej Urban Marie Pujmanové, Olbrachtova Anicka
onikem, Gorkého Pavel Vlasov nebo alespoii Jiraskiav F. L. Vék. Kniha byla
znatena jako pomluva a hrubd urdZka generace Muchovych vrstevniki.
Negasek se ptal: Kde jsou odbojafi, partyzani, Svobodova armada, prazsti
arikadnici? Misto nich nam Mucha pfedklada hrdinu, ktery jako by z oka
vypadl Camusovu Cizinci - muz vytrzeny ze spoleénosti, a proto trpny a pusty
Clovék bez jediného individualniho rysu. “Dékwji pékné za takového
representantal ... Muchiv hrdina je zaostalé sobecké individuum, Certa dbajici
sVé misto v ndrodnim kolektivu, a majici na zfeteli jen vlastni ubohé
obyticko. Rozumi se, Ze tato individua - pokud neprojevila, jako jejich patron
dré Gide - “schopnost kolaborace’, mohla jen s hriizou a uzkosti pozorovat
esmysiny chaos uddlosti’, z nichZ opravdu mohla vdlka udélat jen
thologické skeptiky a rozervance.”

~ ProtoZe byl roman napsan v ich-form&, byl Mucha ztotoznén s hlavni
avou a veskera zloba méla razem adresata. Spdlend setba byla opatiena
hem karikatury optimismu a tviiréiho patosu naseho lidu. Relativnost pravdy
artrovska, hrdina camusovsky, konstrukce ¢apkovska, aroma drsné pravdy
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falesné - to vSechno byly pfivlastky na konci &tyficatych let krajng negativni.
Necaskiv ¢lanek konéi slovy: “Muchiv romdn 2ddd si kritiky bojovné, slova
zdvazného a tvrdého, je prikladem dila, které tieba odsoudit s veskerou
vehemenci, tim spiSe, Ze jde o obranu viastniho lidu a &asto i viastni generace a
vilastniho osudu!”

Prestoze NeCasek sepsal naprosto tendenéni pamflet, nemiizeme mu uprit
Jistou miru literarn€kritické bystrosti. Spravné si viiml zejména dvou nedostatkd,
které by Muchovi pravdépodobné vytkla i objektivngjsi kritika. Za prvé: Aby
autor dostal hrdinu tam, kde ho chce mit, pomah4 si neinosnym mnoZstvim
“nahod” (fada tajemnych setkani, dv& mrtvice u dvou riiznych postav v kratkém
Casovem rozmezi atd.). Za druhé: Stejn& jako v Mostu jsou hrdinové vice ne?
skuteénymi lidmi panoptikélnimi loutkami. Ctenaf se pak sam sebe pta: Prog
postavy nejednaji podle fungujicich zdkonii logiky? Pro¢ tolik viudyptitomného
podivinstvi?

Odlozime-li ideologické bryle, musime pfes zminéné vytky uznat, Ze
Mucha nam Spdlenou setbou predlozil pisobivy romén. Ona piisobivost spocivéa
piedevS§im v zachyceni hrdinova proZivani. I kdyZ jde o &lovéka vpodstats
nesympatického a sobeckého, sdilime jeho vnitfni bolest a soucitime s nim,
protoZe zname jeho zkuSenost a motivy.

Pocit nesmyslnosti Zivota Mucha neptekonal ani v del&i novele Sklenénd
sténa (taktéz 1948), v niZ se pokusil postihnout niterné drama milostného poméru
Ceské divky k synovi bohatého anglického obchodnika b&hem jejich setkani
n¢kde na holandském pobfezi. Vztah obou protagonisti je odsouzen k zéaniku,
protoZe mezi mimi existuje jakasi neprostupnd sklenénd bariéra. Sténa
spoleCenskych, narodnostnich a majetkovych rozdila, sténa dvou odliSnych
_mentalit.

Poselstvi novely vSak nekonéi u jednoho nenaplnéného vztahu; Muchovou
_ambici je vyjadfit se zaobaleng k aktualni politické situaci a “citové konfrontovat
Vychod a Zdpad.” (Stangk 1996: 116). Sklen&na sténa Je nepochybné symbolem
Zelezné opony, rozd&lujici tehdejsi svét. Jak ale vystizng napsal Karel Razicka
1948: 341), “nerozdupdvd autor politickou disonanci v ideologicky traktdt,
nybrz konflikt jenom ndznakové a diskréiné nadhazuje.”

' Dnesni literarnékritické nazory na Sklenénou sténu nejsou jednotné.
apiiklad podle Jana LukeSe (1995: 34) mohla novela uz v mnohém vyhovovat
omunistické kritice, protoze byla napsana v duchu, ktery pak autor plné rozvinul
Tomanu Vdlka pokracuje. Naopak Milan Jungmann (1988: 371) soudi, Ze
Mucha jests priléval oleje do ohng, ktery zapalil Spdlenou setbou, protoze
klenénd sténa posilhdvala po Zapadu a melancholickym ladénim byla rovn&
ezvychodn4”,
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V roce 1949 Mucha ¢étenare zaskodil. Snad v piedtu$e nedobrych konct se
pokusil zakoketovat s dobovymi konvencemi v romanu Vdlka pokracuje. V
romanu sice femesin€ dobie zvladnutém, ov8em zcela nezakryté stranicim
unorovym vitézim.

V knize jde o zjednoduSenou konfrontaci starého a nového rezimu a jejich
hodnot. V pohraniéni vesnici probiha dramaticky dialog dvou protichtidnych
lidskych a spolecenskych typl: proti prostému osidlenci, ktery v krutych
podminkach za¢inad s ostatnimi novy Zivot svij i celého kraje, stoji pies hranici
prchajici, Unorem zklamany intelektual. Tento byvaly paraSutista, ktery se
shodou tragickych okolnosti, osamélym Zivotem a neukojenou touhou po trose
osobniho $tésti stava cizincem ve vlastni zemi, je obdobou postav z Muchovych
povidek ¢i1 astfedniho hrdiny Spdlené setby.

Zda se, ze po negativnich ohlasech na Spdlenou setbu se Mucha pokusil
zatdhnout za zachrannou brzdu. Dnes uZ se Ize jen dohadovat o jeho pohnutkach.
Nabizeji se vlastng jen dvé mozna vysvétleni. Uz brzy po Unoru se mnoho
¢eskych autord ocitlo ve v&€zeni. Mozna, Ze zasadné neohroZeny Mucha se piece
jen zalekl predstavy své “investice do budoucnosti”, tj. sdileni osudu svych
kolegli. Nebo snad nechtél vystoupit z dobie rozjetého vlaku? Chtél dosdhnout
sebepotvrzeni tim, ze bude chrlit dalsi knihy a hiat se na vysluni popularity? Jan
Lukes (1995: 35) naznacuje jeste jedno vysvétleni: autor chtél o spravnosti nové
cesty presvédcit 1 sam sebe: “ Umiralo v ném prilis mnoho véci, nez aby je mohl
preckat. Mél jsem dokonce pocit, jako by s nim bylo odeslo mnozZstvi mych
viastnich pochybnosti,” Fikd v zdvéru vypravé¢ prézy o svém zemielém
ndzorovém protivnikovi, s nimz Mucha, zda se, ponékud voluntaristicky poslal
na onen svét i pochybnosti své viastni.”

Dnes je Vdlka pokracuje hodnocena jako autorovo jednoznaéné moralni
pochybeni a faux pas. Nejnesmlouvavéjsi pohled piedklada Milan Jungmann
(1988: 372): “Mlady autor se snaZil vyhovét prdvé se rodici literdrni normé az
okate, chtél se zafadit, touzil publikovat, a tak je pFibéh dvou muzi... aZ hriza
naivni, chténé angazovany, dnes takrka k necteni. Kdyby byl Mucha pokracoval
Po této cesté prizpusobivosti, byl by patrné taky vyznamendn odmériovdn tituly,
Cenamz a rddy a plul by v tzv. hlavnim proudu Ceské prozy.’

Kdyby byl Mucha je$té nazivu, jist€ by se Jungmannovym sloviim branil a
fesvédEoval by nas i sebe, Ze si sviij osud v padesatych letech vybral sam a
dobrovolng. Je piece ale docela dobfe mozné, e tentokrat skuteéné “doba”
| I’OZhodla jinak a za ngj.

Slova Milana Jungmanna byla ale pfeci jen pfikra az piilis. Kdo se do
Qmanu pozomn¢ zalte, zjisti, Ze jeho protagonisté nejsou Cernobili. Architekt,
kousejici se dostat z republiky, je ve své podstaté destny a sympaticky &lovek.
atmé to uz na konci padesatych let v recenzi druhého vydani romanu
dznacuje Premysl Blazicek (1958: 451): “.vzdyt v kritickém hlase
rasutistové nebyly vSechny tény falesné.”
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Roman byl napsan v prvni osobé, vypravééem byl osidlenec, tedy hrdina
“kladny”. Jako autorovo alter-ego presto reflektujeme postavu emigrantovu. Neni
ani divu - Mucha musi byt zikonité¢ schopen lépe postihovat wvnitini svét
vzdélance z vysSich vrstev nez psychiku prostého budovatele lepsich zitrki.
Toho si v8iml 1 Jifi Hajek (1958: 5): “...Mucha vi lidsky p#ili§ mdlo o svém
lidovém hrdinovi a jeho psychologii i Zivotni zkuSenosti vidi stdle jen prilis
obecné a hypoteticky.”

Kdyz prchajici muz vysvétluje své konani slovy “mdm-li byt nékde
cizincem, lépe jim by, kde to neboli jako doma,” citime, Ze Mucha se vyrovnava
s vlastnimi zkuSenostmi z prvnich povaleénych let. O to vice nas mrzi okamzik,
kdy hrdina nahle opousti vezdejsi svét. V jiz zmitiovaném ¢&lanku Piemysla
Blazicka se piSe toto: “Optimistického vyznéni je ovSem dosazeno ponékud
Jednoduchym zpiisobem. Autor se vyrovnal se v§i ndzorovou skepsi tim, Ze ji
prosté umlcel, a co hiife - ucinil tak nejen s pochybami planymi.”

Zadny z kritikd, kteti se zabyvali rozborem tohoto romanu, si nepovsiml
nékterych jeho nespornych kvalit. Kromé& dynamického dobrodruzného déje mam
na mysli napfiklad deziluzivni zachyceni chovani &eského obyvatelstva v
protektoratnim prostiedi.

Zajem o aktivni Gcast na oficialnim literarnim Zivot& u Muchy pfetrvaval i
_ po jeho navratu z vézeni. Pfilezitost vratit se do &eské literatury dostal poprvé v
_ roce 1957; volba vydavateli padla pravé na roman Vdlka pokracuje, protoze §lo
_ 0 dile neyméné ideologicky podezielé.

, Pokud snad Mucha na konci &tyficatych let opravdu vahal, na kterou
~ stranu barikady se pridat, vyfesila jeho pochyby zkugenost z komunistického
_ pracovniho tabora. Jan Luke$ (1995: 47) si v§im4 jedné drobné, presto velice
 dileité upravy v druhém vydéani romanu: “...srovadnim zdvérecnych vét obou
ydani dojdeme k prekvapivému poznatku, Ze autor od prvniho k druhému
Viastné zcela otodil jejich poselstvi. V roce 1949 totiz svému vypraveéci viozil do
:fzist vyzndni: ‘Chtél jsem proto zaznamenat v$e tak, jak se odehrdlo, diive ne?
zacneme psdt kroniku naseho dne$niho Zivota, ve kieré jiz nebude pro minulost
mista.” V roce 1957 stejnd postava uzavird: ‘Chtél jsem proto zaznamenat vse
ak, jak se odehrdlo, diive ne# zapomeneme. - Abychom nezapomnéli.” Na
WS$lenkovém vyznéni romdnu, prichylujicim se k nové potinorové zkusenosti to
ice nic neméni, alespori se tu ale smazdvd pivodni presvédceni, e minulost je
lefinitivne odbytd. Spolu s predchozi vétou "Mnozi dokonce pripojili leccos
mySleného a nepravdivého’, kterd ziistala nezménéna, mifi iak proza k
emusi latentnimu apelu na obnovu zdmérné pok#ivované historické paméti.”




Nadéjny prislib do budoucna

Vénujeme-li se Muchové tvorbé ze &tyficatych let, zasluhuje si zvlastni
pozornost kniha Oheri proti ohni. Toto rozsahem monumentalni dilo ma mezi
ostatnimi autorovymi knihami z daného obdobi vysadni postaveni. Spisovatel
ucinil zdvazny umélecky krok: poprvé v plné mite opustil fikci a jednoduge
popsal prozitou realitn. “Mucha zazil tolik vypjatych i okouzlujicich situaci, %e
spfadat pFibéhy nebylo nutné,” poznamenal vystizng Josef Chuchma (1990:
173).

Neslo v3ak jen o holy zdznam skuteénosti. Mucha se znovu, tentokrat uz
sebevédomé a s plnou silou, pustil do syntetizovani, tviréi metody, kterou
nesméle naznacoval jiz v Ugii a cesté na konec svéta. Nutno uznat, Ze vysledek
byl vic neZ presvédCivy. Takika pé&tisetstrankova kniha je &tivym kompromisem
mezi valeénym zpravodajstvim, udebnici svétovych d&jin, filozofickym
pojednanim, psychologickou a sociologickou studii, cestopisem a roméanem o
notorickém zaletnikowvi.

Oheni proti ohni mé proto hodnotu nejen dokumentarni, ale stejnou nebo
_ dokonce vy38i mérou uméleckou. Podle Josefa Chuchmy (1990: 171) vefejnost
tak kmhu i vnimala: “..byla brdna jako svédectvi citlivého umélce, jako
 Zurnalistickd kniha literdta.” S timto tvrzenim nesouhlasi Josef Kroutvor
 (1991a: 28): “Puvodné byla tato kniha predkldddna ctend#i predevsim jako
~ vdlecny Zdnr; vnimal se jen prvni déjovy plin a mélo to i sviy ideologicky
divod.”

', Protoze zéakladnim vychodiskem pro obsah knihy byly autorovi jeho
~ zazitky ve funkci zpravodaje BBC, nikoliv objektivni valeny kalendat,
- dostidvame se hned v prvni kapitole do roku 1943. BBC tehdy Muchu vyslalo do
~ Alziru a ten mél béhem dalgich dvou let mozmost projit prakticky vSemi frontami
s vyjimkou ruské. Po celou dobu si vedl podrobny denik, z néhoZ pak pii psani
knihy ¢erpal. Mucha sam své dilo charakterizuje: “Crend# se tedy nedozvi ani o
zacdtcich vdlky ve Francii roku 1939, ani o tom, co predchazelo invazi do
Afriky. Kniha nechce byt historii vdlky od roku 1943, nybrZ zpracovdnim
0sobnich poznatkii, a zistane proto nevyhnutelné neiiplnou... Jednotlivé &dsti
Jsem psal postupné, nékdy s vétsim, nékdy s mens$im odstupem od vlasiniho
profitku, jak mi to dovolovaly prestdvky na jednotlivych frontdch. Jednou je
rolo obraz prehlednéjsi, jindy se ztrdci v podrobnostech, jak se to obvykle
avd pFimym iicastnikim néjaké akce. Ve své knize Jsem se snaZil popsat nejen
dlku samu, ale i élovéka, ktery ji bojoval.” (1970: 7).

 Takika den za dnem sledujeme zpravodajovy ptihody v severni Africe, ve
tfedozemi, na Dalném Vychodg, pti spojenecké invazi, pii osvobozeni Prahy, z
€hoz ptivezl do Londyna prvni fotografie a koneén& znovu v Asii. Kazd4 nové
Stivena zemé predstavuje pro autora piileZitost popsat typicky poetickym
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zpusobem jeji prostfedi a seznamit Stenafe s jeji historii, mistnimi legendami ¢&i
spole¢enskymi zvyky.

Muchova véle¢na kronika nevidi a nepopisuje valku v globalni a historické
perspektivé, ale jako pestrou mozaiku vice ¢i méné dileZitych detailt. I ve valce
uplatiiuje Clov&k své stereotypy chovani, ziizuje provizorni existenci, Zertuje,
vSelijak chytra¢i a hrdinou je zfidka; vojak bojujici proti faSismu je stejné jako v
Muchovych roménech demytizovan. Valeéné ttrapy jsou vyvazovany milostnymi
piibchy, které se nijak nelisi od piibéhi z ¢ast miru, jen s tim rozdilem, Ze laska
zde stoji hned vedle smrti. Nesmyslnost valky zvyrazituje protiklady; valeéné
Silenstvi svadi dohromady rizné lidské typy v neéekanych situacich.

Kniha je protkdna mnozstvim momentek ze Zivota, které autor zachycuje
zpusobem takika fotografickym: mala blondyna v kralovské zahradé v Tunisu;
divka, ktera si vyklepava pisek ze stievicku pod egyptskdmi pyramidami;
rozpustila autorova kamaradka, $vihacky si nasazujici vojenskou lodi¢ku hodné
na stranu.

V naSich zemé&pisnych Sitkach jsme obyéejné zvykli povazovat za konec
II. svétové valky dobyti Berlina. Na Dalném Vychodé se vSak bojovalo az do
srpna. Po osvobozeni Prahy odjel Mucha stale jesté jako zaméstnanec BBC
sledovat situaci na americko-japonské fronté, jeho misi v8ak pierusily atomové
bomby svrZené na Hiro§imu a Nagasaki. Kniha kon¢i slovy: Boje, které by jesté
stdly tisice Zivoni, skoncily, ale zpusob, jakym se to stalo, nds zmrazil. V
posledni den nejvétsi vdlky déjin jsem udélal tecku za posledni vétou posledniho
odstavce svého vdlecného deniku. Zacinal nebezpecny mir.” (1970: 476). Snad
ani autor sam netusil, jak proféticka slova posledni vétou vyikl.

Do zpracovani deniki se Mucha pustii hned po navratu do
Ceskoslovenska a na podzim 1945 byl s praci hotov. Kniha vy3la v roce 1947.
Kromé publikovani v Ceskoslovensku se dotkala vydani v Anglii, ve Francii, v
Belgii a ve Spanélsku, kde byla kritikou pfyjata jako dilo bystrého pozorovatele a
‘umélce mimoradné citlivosti.

S ohlasem ze strany domaécich literarnich publicistd to bylo hor$i. Mucha
se sice na rozdil od vétSiny naroda postavil faSismu se zbrani v ruce, to oviem
_ nestaCilo. Jeden z recenzenti se podivoval, “jak bylo mozné podnikat tak
_ zdzracné cesty v dobé, kdy v protektordtu bylo uménim dostat se z Prahy do
Via§imi”; jiny se rozhotSoval, Ze se Mucha dovedl “bezstarostné brouzdat
Cinou a Egyptem a bezstarosmé litat dakotou nad Tibetem ”; dalSim vadilo, Ze
kniha byla piili§ draha -stala 290 korun- a Ze “neni licen ohromny podil
slavného Sovétského svazu na vdice proti faSismu”. (VSechny citace Stanék
1996: 115). Mucha si tedy uz zde zadélal na problémy, které se vyhrotily
danim Spdlené setby.

Vidéno z perspektivy dal§tho Muchova spisovatelského vyvoje, byl pravé
hen proti ohni stézejnim dilem jeho “klasického™ obdobi. Autor zde zapodal
, kterd se ukéazala byt jeho $tastnou volbou. Dotyéna kniha ale neni
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zmiflovana jenom v souvislosti s uméleckym vyvojem svého autora. Jak se
zmiuje Josef Kroutvor (1991a: 28), “Muchovy vdlecné memodry stoji na
zacdtku dlouhé a skvélé rady, k niZ patii nejen vzpominky Firtovy (i
Steinbachovy, ale také Viclava Cerného, Josefa Hirsala, koneckonci i
Vaculikiv Cesky snaf.” Tentyz publicista (1990: 9) ptirovnava Oher proti ohni
k proslulé protivale¢né knize Kaput Itala Curzio Malaparta.

O kvalitach knihy miize snad do jisty miry svédg¢it i fakt, Ze se jako jediné
Muchovo dilo ze ¢tyticatych let dockala reedice v letech Sedesatych, a to hned
dvakrat. Ve drubhém vydani z roku 1966, oznafeném jako “podstainé
prepracované”, autor nékteré pasaze zkratil a vySkrtal, jiné, z nepouzitych &asti
denik, pridal.

Intermezzo

Valnou ¢4st padesatych let byla Jifimu Muchovi, podobné jako desitkam a
stovkam dalSich autorti, odepfena moznost veiejného publikovani. Dalo se ale
psat “do Supliku”. S tim Mucha zacal uz ve v€zeni. Kromé materialu pro Studené
slunce zde vznikla jiz zminéna hra Princ Lubikan a princezna MindZoros
Corokero a dalsi hra Broudci ve fraku.

Po navratu z vézeni se Mucha kromé prace pro film zacal v€novat
piekladatelské Cinnosti. Jestlize se literami kritika dodnes nemize shodnout na
kvalitach vlastniho Muchova dila spisovatelského, jeho preklady jsou vieobecné
povaZzovany za vynikajici. T&zist€ této Muchovy Cinnosti je v piekladech
n€kolika desitek divadelnich her, vétSinou z anglosaské literarni oblasti, autori
Petera Shaffera, Wolfa Mankowitze, Patricka Hamiltona, Arthura Millera, Petera
Ustinova, Johna Osborna a mnoha dal§ich pro vétsinu stalych scén Cech a
~ Moravy. NemiiZeme nezminit ani pfetlumodeni né€kolika vyznamnych romani:
~ Norman Mailer: Nazi a mrtvi (1957), Sinclair Lewis: Muz, ktery znal prezidenta
 (1957), Kingsley Amis: Stastny Jim (1959). Mucha dokazal piekladat i
“opaénym smérem” a do francouzstiny pievedl basné Jitiho Kolafe. Ostatng sam
Mucha patii mezi hojné piekladané ceské spisovatele - jeho dila vySla nejen
__anglicky, ale téZ némecky, Spanélsky, francouzsky, polsky a mad’arsky.

V druhé polovin¢ padesatych let zacaly pomalu tat ledy a Muchovi byl
‘umoZnén navrat mezi “povolené” spisovatele. ZkuSenosti pouéeny spisovatel uz
VEd€l, Ze musi byt velmi obezietny. Mél sice piipraveny rukopisy Studeného
Slunce a Pravdépodobné tvdre, ale bylo ziejmé, Ze k jejich vydani jesté dlouho
nedojde. Mucha ale vydavat chtdl, a proto vysel vstiic dobové literarni normé a
fistoupil ke kompromisu. Vysledkem byla reedice romanu Vdlka pokracuje a
vydani souboru povidek nazvaného Cim zraje cas.

Tato 1tla knizka vy$la roku 1958. Chronologicky je sice bliz datu 1963,
dy se objevila diametralng odlisna Pravdépodobnd 1va¥, ale svym duchem patii
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jesté hluboko do Muchovych let &étyficatych. Vlastné zde miizeme vysledovat
vlastni Muchilv vyvoj. Vybor postupuje od détskych reminiscenci k valeénym
epizodam, k povaleénym nad&jim a deziluzim a ptes budovatelsky optimismus se
dostavame az k jakési kosmické vyrovnanosti ¢lovéka a svéta.

VEtSing z tiindcti kratkych povidek, vzniklych v letech 1940-1957, opét
dominuje wvnitfni svét “lyrického hrdiny”, do sebe uzavieného, piemyslivého
cloveka, ktery ndm v mnohém pfipomind nadporuéika Knapa. Ostatné, s timto
starym znamym se zde setkavame, protoZe tfi povidky, které zname Jiz z
Problémii nadporucika Knapa, konkrétng Ustup, Venkovskou hospodu a Vyk¥ik,
zafadil autor i do souboru Cim zraje cas.

Jinym spoleénym jmenovatelem vSech povidek je to, ¥e se v nich v
podstaté nic zvlaStniho ned&je. Neobjevi se snad jediny dramaticky zvrat a &tenaf
je nucen hledat a nachézet umélcovo poselstvi hluboko pod povrchem jevové
stranky popisovanych skute¢nosti. Kniha je pii svém S&irokém d&asovém i
tématickém rozpéti hledanim zakladnich etickych a filozofickych hodnot Zivota
zasazeného valkou. Je to hledani ¢lovéka bojujiciho o cestu ze své samoty, o
cestu k pochopeni skutednosti, o cestu k pochopeni lidi, kteti jsou tviirci t&chto
zmén, ale 1 k pochopeni sama sebe, smyslu Zivota i smrti.

Pocity cizoty, bolestné pfervané svazky s domovem, hledani smyslu; tyto a
dalsi utrapy jsou piekondvany touhou po lidské sounaleZitosti. Neni bez
zajimavosti, Ze nejvétsi divéru vklada autor do postav prostych venkovani, v
nichz se domniva nalézat nejvic lidské jistoty a zakotveni (povidky Koveny,
Senosec a Dobyvatel).

Zvlastni pozornost si zasluhuje povidka Hvézda, v niz ma komunisticky
symbol nad Prahou, Budapesti a Bukure$ti vyjadfovat oporu &lovéka pred
hrozbou dalsi valky. Od Jitiho Muchy 1éta pan& 1958 nam zni povidka nesmirné
uzitkove€ az pokrytecky. V té dob& uz mél ptece za sebou zkugenost z mist, do
kterych jej poslali 1idé, jejichZ nejvlastn&j$im symbolem byla pravé ruda hvézda.
Je zajimavé, ze Hvézdu neocenila ani dobova kritika. Pavel Tobias (1958: 198) ji
charakterizoval takto: “..je ndsilné komponovéna a ndsilny a samoucelny je
__proto i vSechen psychologicky rozbor.”

TobidS Muchovi vytykal tviirdi nedislednost a pravem se mu
~ Dezamlouvala ani povidka Senosed: “..ozyvaji se falesné tony. Chté nechté
_ nalézdme v povidce velmi krkolomnou a# groteskni pointu. Rozhodné nemiiZeme
a nechceme vérit, Ze pohled na lihnouci se vdazku prispél tak najednou sém o
S0bé k podstatmému zvySeni druzstevnické uvédomeélosti dvou stiediidki.” Jinak
ovSem Tobiad vybor hodnotil spise kladng, stejn& jako Jiti Hajek (1958: 5).
Vyrazné kritict&jsi hlas zaznél z &lanku Premysla Blazitka Cim viastné zraje
Cas? (1958: 451). Jeho autor srovnava povidkovou sbirku s romanem Vdlka
okracuje: “To, co v romdné je jen zaskripénim na konci, to nabyva v krdatkych
ovidkdch mnohem hrozivéjsich rozméri... Mohli bychom jit od prvni z téchto
Ovidek az po posledni: od prostinkého pFibéhu Jaro, v ném# néhodné setkdni s
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nezndmou divkou, nékolik slov, stisk rukou a letmy polibek na rozloucenou dava
ve vyprahlém nitru hrdinové vzklicit zjihlé radosti ze Zivota - aZ po zdvérecnou
a nejpusobivéjsi povidku Na lysém vrchu, v niZ vedouci vykopavkovych praci,
Zijici sam v pustych mistech nékdejsiho sidlisté primitivnich lidi a uzavfeny do
svych tisnivych nyslenek, se vymariuje ze svého mrazivého osamoceni pod
dojmem pFichodu své milé. Ve viech bychom zjistili, Ze tato ocista, ziskanad tak
snadnym zpusobem, muze mit platnost jen pro danou chvili, Ze nepfinasi Zadnou
trvalejsi jistotu... Nepresvédcivy zpiisob, jakym se Mucha snaZi vyprostit hrdiny
svych povidek z jejich prdzdné osamélosti, je predem podminén zpusobem, s
jakym pristupuje uz k této jejich vychozi situaci: Spatmad odpovéd' je ddana
Spatnym poloZenim otdzky. Mucha se totiz snazi vyvést své hrdiny z urcitého
stavu, avSak bere tento stav zabsolutizované pouze v jeho vyslednych projevech.
Netdze-li se, proc jsou jeho hrdinové tam, kde je nalézd, nemiiZze ani védet to,
jak je z jejich situace vyvést.” Jako jedno z mala pozitiv knihy oceniuje Blaziéek
skute¢nost, ze se Mucha nepousti na pidu velkych a hluchych gest, ktera nasi
literatufe je$té donedavna dominovala, a misto toho se pfimyka k nejvSednéjs$im
Zivotnim jevim.

V roce 1958 probéhla v Divadle Vitézslava Nezvala premiéra Broucku ve
fraku. Parafraze na Broucky Jana Karafiata byla doCasné pfejmenovana na Sex a
svétla Manhattanu. Jak napovida novy nazev, byla komedie zasazena do
amerického prostfedi, které Mucha dobfe znal. Hra neni seviena klasickou
formou; je to sled obrazi, satiricka reportaz o Zivoté jedné zemé a jako reportaz
se snazi obsahnout maximum faktd. Divaci jsou seznamovani s rubem
amerického Zivota: honba za penézi, militarismus, zufivd reklama a nervova
vySinutost téch, ktefi zbésilému zivotnimu tempu nestaci.

Jan Luke§ o hie referuje jako o kritice barvitého zivota na Zapad¢ ze
“spravnych” pozic, coz ma po Hvézdé znamenat dals§i Muchovo nadbihani moci,
zde je ovSem na misté se spisovatele zastat. Mucha pieci 1 v rozhovorech ze
svobodnéjSich ¢asi upozoriioval na to, Ze svét rozdéleny Zeleznou oponou neni
Cemobily a Ze Zapad je svym zplisobem také totalitni, pfestoZe mnohem
rafinovanéji.

Mucha ve hfe vyuziva groteskni napad: mezi muzi se roz$ifi vlastnost
svétlusek a ti se prozradi, kdyz vzplanou milostnou touhou. Tim se rozviji
kaleidoskop komickych situaci (napt. FBI ma podezieni, 7e svétélkovani
zpusobili agenti Moskvy, a proto zatkne podezielé vousaté cizince, ktefi se vSak
‘ukazi byt hostujicim souborem pasijovych her, atd.).

‘, Autor tentokrat rezignuje na psychologii a dé rozviji struénymi
zkratkovitymi dialogy s ostrymi pointami. Technicky narodnd hra vyuZiva
oZnosti, které ji nabizi moderni divadlo - projekci, mixaz hlasi, revudlni balet,
imultanni dialogy.
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Kromé& ¢eskych divakid mohli Sex a svétla Manhattanu shlédnout i divaci v
Kyjevé a v Budapesti. Hra se v obnovené premiéte objevila na podiich opst v
roce 1962, tentokrat se staronovym nazvem Broucci ve fraku. O rok pozdgji byla
zpracovana jako muzikal v dpravé Jifiho Cislera a s hudbou Jitiho BaZanta a
Jitiho Malaska, tentokrat pod titulem Svétla metropole.

Neobvykla trilogie

Jak jiz jsme né€kolikrat naznacili, v Muchové dile nachazime dvé zietelné
umélecké linie. Tou prvni bylo sepisovéani klasickych fikénich romant a povidek
ve Ctyficatych letech. Jejim protikladem byly knihy, které spisovatel s vyjimkou
Ohné proti ohni produkoval podinaje lety padesatymi - texty reportazniho a
memoarového typu, 4. linie, kdy autor rezignoval na smysleny piibéh a vychazel
jen a jen ze skuteCnosti. Mezi t&mito dvéma poly neni ostra hranice, ale
spojovaci €lanek v podob& roméanové trilogie Pravdépodobnd tvdr - Marieta v
noci - Vécna zahrada (Blanka Svadbova, 1992, do série na ukor posledniho dilu
nespravng zarazuje Studené slunce).

Pravdépodobna tvaF se na pultech knihkupectvi objevila po delii
Muchové odmice roku 1963. K charakterizovani romanu nam dobfe poslouZi
nazev jednoho z interview, ve kterém se Mucha o trilogii zmifioval:
Autobiografie v prevleceni (Klempera 1991: 12). Spisovatel tentokrat v mnohem
vetsi mife neZ kdykoliv predtim vyuZival konkrétnich zkuSenosti z vlastniho
zivota. D& se odviji nasledovng: Novinat z komunistického Ceskoslovenska se
dostane v letech studené vélky do kapitalistické ciziny s ikolem napsat reportaz
o mezinarodnich automobilovych zavodech. V jihofrancouzském mésté u mofe
staCi prozit erotické dobrodruZzstvi, prohrat viechny penize v ruleté a pfijmout
nabidku finan¢ni pomoci od svého zapadoevropského kolegy. Nestadi ale piijit
v€as na zavody, a proto musi psat reportd? o nedtastné havarii, zpiisobené
Ceskym jezdcem, vlastng z druhé ruky. Po navratu domt se novinai dostane do
sporu s vedenim redakce a vSe vrcholi tim, Ze je nahle zatden, pro podezieni ze
SpiondZe drzen dlouhou dobu ve vySetfovaci vazb& a posléze pro nedostatek
dikazi propu$tén. Mezitim mu v nemocnici zemiela rakovinou suZovani
manZelka a v redakci pfiSel o misto. Tato zékladni linie je dopliiovana Gastymi
exkursy do minulosti; hrdina vzpomind na své détstvi a mladi, poznamenané
panovaénym otcem, ¢i na jesté ne prili§ vzdalenou valku.

Jak je zfejmé, d&jové osa, naplnéna tajemstvim (zminky o jakési Marieté
~ Neyové, kterou by mél hrdina znat) a ptiblizujici psychologicky roméan Zanru
~ kriminalnimu, je uz sama o sob& zna¢né &tivé a atraktivni. Piesto se spisovatel v
duchu vlastni tradice opét nejvic soustfedi na prozivani hrdiny. Mucha sam se
branil ndzoru, Ze novind¥ Adam je jeho alter-egem. Jak si ale v&iml Josef Galik
~ (1996: 47), autor tentokrat hrdinovi vtiskl nezvykle mnoho svych vlastnich
 Charakteristik: spole¢ny rok narozeni 1915 (“KdyZ mu bylo ctrndct, vypukla
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krize.”), slavného otce, znalost cizich zemi z autopsie a zeyjména ucast v
bojovém utvaru Ceskoslovenské armady.

Roman byl v dobé svého vydani vniman jako dikaz toho, co vSe uz si dnes
mize Cesky spisovatel dovolit. S Janem LukeSem (1995: 49) ale jednim dechem
dodejme, Ze stejné tak byl svédectvim o tom, co dosud mozné nebylo. Muchova
trpka zku$enost z komunistického vézeni je oslabena, zjemnéna, objektivizovana
vypravénim ve tfeti osobé. Milan Jungmann (1988: 372) se o romané vyjadiuje
takto: “S patficnou zdrZenlivosti naznacuje pribéh bezmocnosti clovéka
zapadlého do nelitostné masinérie, svou kritiku ale ddavkuje aZ opatrnicky a
hlavné jeho hrdina je pojat jako mdlo sympaticky maloméstacky slaboch.” Je
zajimavé, ze kdyz se Jungmann (1991b: 6) k romanu o tf1 roky pozdéji vracel,
musel prekvapené konstatovat, Ze hrdinu uz vidi v daleko pfiznivéjsim svétle:
“...autor ho sice zamérné vybavil rysy zcela nehrdinskymi, nemél byt v nicem
vyjimecny, ale ani slabossky, nybrZ zcela bezbranny jak svou povahou, tak
svymi ‘necasovymi’ ndzory na lidské souZiti.”

Kdo tedy novinat Adam ve skuteénosti je? Uz jeho biblické jméno nam
napovi, ze autor chtél stvofit postavu do jisté miry socialné vyvazanou a zaroven
symbolizovat jeji obnazenost a snadnou zranitelnost. Nejlépe hrdinu uz brzy po
prvnim vydani knihy vystihuje Jaroslava Blazkova (1964: 4): “..muZ stfedniho
véku a stredni inteligence, prototyp intelektudla naieho stiedniho pdsma...
vnimavy, ale ne neurastenik, inteligentni, ale Zadny veleduch, Cestny, ale ne
Cato, temperamentni, ale zajisté ne Ital, uZirajici se, ale Zadny Dostojevsky.
Jednoduse jeden z absolventu klasického gymndzia... schopny diskutovat trochu
o Senecovi, trochu o Heglovi, o suezském konfliktu a hokeji, nachdzejici vZdy
stejné mnozZstvi argumentii pro i proti, mirné otrdveny, revoltujici proti unave,
vSednosti a dogmatismu.” Pro FrantiSka Burianka (1964: 5) je Adam “cizincem
sdm v sobé podle camusovského vzoru.”

Nékteré recenze polistopadového vydani Pravdépodobné tvdie popisuji
Adama jako “nechdpajici nevinnou obét totalitni zvile”. ZkuSenost nas uci
vyhybat se takto tendenéné jednostrannym charakteristikdm. Muchovi hrdinové
pfece nikdy nebyli Cemobili a jejich motivy a ¢iny jednoznacéné. Adam
samoziejmé obéti je, ovSem je skutené bez viny? Vzdyt zplsob, jakym se
dostal do Francie, nebyl zrovna Cestny. A to, Ze okamzité vyuzil nabizejici se
piilezitost a podvedl svou Zenu, o pevnosti jeho charakteru také nesvédci. Co
kdyz i takovéto “malé” hiichy jsou né¢im, co v kone¢ném disledku pfispiva k
tomu, Ze celou spole¢nost ovladlo totalitni zlo?

Otazka viny a trestu vilbec zazniva z romanu zietelnéji, nez byva u Muchy
~ zvykem. Snad to souvisi s biblickym podtextem, ktery autor do knihy vklada
 (paralela osudti Adama a Joba, vydaného vsanc silam, se kterymi nemize
soupeiit). MiiZzeme se napiiklad ptat, jestli je smrt novinafovy manzelky trestem
za pithodu s Betty atd. Adam se natahuje po krasném rajském jablku, aby v
zapéti zakusil sérii padd a kopancl, pro ného tragickych, pro publikum
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komickych. V zdvéru romanu si v té souvislosti hrdina vybavi klauna, kterého v
détstvi vidél v cirkuse. Vzpominka na klauna je momentem sebepoznani: “Vysel
z manéze, chystal se pronést ohnivy projev, ale Slapl si na kabat a upadl. Vstal,
znovu rozprdhl ruce, ale zakopl o kbelik. Upadl pres nataZeny provaz,
nastavenou nohu, pres viastni klobouk. A lidé se smdli. Pravdépodobnd tvdr
dnesniho &lovéka anebo Zivot klauna.” (1990: 252, 253).

Milan Suchomel (1992: 69) se nad titulem i1 nad celkovym poselstvim
knihy zamyslel takto: “Pravdépodobna tvar je romdn o rozdéleném a jednotném
svété, o boji a koexistenci ideologii, o neklidu, ktery je v lidech, protoZe v sobé
citi prdzdné, nezaplnéné, vyklizené misto; romdn o tom, jak clovek hledd svoji
Ivar, sebe, svoji podstatu, a jak ji hledda mezi lidmi a v historii, a také romdn o
tom, jak svoji tvar hleda doba.”

Adam, intelektual zmitany dobou vyhrocenych ideologickych konflikti
(svym osudem blizky napf. Ludviku Jahnovi z Kunderova Zerfu), je muZ na
prahu Ctyficitky. Presto stale tape a neznd svou pravou tvai. Je ironmii osudu, Ze
skute¢né€ svobodného prostoru k hledani se mu dostava teprve v okamziku, kdy o
vSechno piichazi. Jak se d€j knihy chyli ke konci, ztraci Adam vSechny jistoty, o
které se dosud mohl opirat. Manzelka je mrtva, nadéje najit zaméstnani miziva a
nezda se, Ze do budoucna by mélo byt Iépe. Byvaly novinat propada depresi,
avSak zaroveinl za¢ind pocitovat dosud nepoznanou svobodu. Adam, ktery dosel
na konec, stoji znovu na zacatku.

Mame-li véfit sloviim pani Muchové, nemél spisovatel piivodné vibec v
umyslu ptfibé¢h Pravdépodobné tvare dal rozvijet. K napsani pokracovani ho
udajné piim¢li cenzofi, kterym se nelibila ponurost a bezvychodnost Adamova
osudu a chtéli, aby druhy dil vyzn€l optimisti¢téji. Mucha s navrhem, Ze pfipise
dalsi dil souhlasil, ov§em to bylo vSe, v ¢em bych ochoten vyjit mocipantm
vstfic.

V druhém vydani knihy z roku 1990 pouzil Mucha chytrého autorského
tahu. Hrdina najde vzkaz od tajemné Mariety, s niZ ho vySetfovatelé spojovali:
“Hledala jsem Vids, nebyl jste doma. PFijdu jindy. Marieta.” (1990: 252). Ve
Ctenafi je probuzena zvédavost. Pribéh, ktery byl zdanlivé ukonéen, miZe byt
rdzem znovu rozvijen. Za¢iname se t€Sit na pokracovani a tuSime, ze se Adam s
Marietou kone¢né setka.

Kdyz kniha vyS$la, zamotala ¢eské kritice hlavu. Jak v roce 1963, tak i
dnes plati, Ze nazort je doslova tolik, kolik hodnotiteli. Frantis8ku Buriankovi
(1964: 5) se zajidal hrdina, suZovany nepiekonatelnym pocitem odcizeni; jediny
klad romanu vidél v Muchové vypravécské kultivovanosti. Josef Polak (1964: 3)
pfiznaval autorovi schopnost téméf védecky piesné psychologické analyzy,
ocenioval 1 d&jovy spad, ale nelibilo se mu Casté a povrchni moralizovani.
Nejostiejsi kritiku vyslovil FrantiSek Benhart, ktery roman a jeho tviirce obvinil z
pouzivani otfelych klis¢ a ze stavebni, syzetové a konceplni nedotaZenosti.
Naproti tomu takika vyhradné slova chvaly si Mucha vyslouzil od Jaroslavy
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Blazkové (“...upFimny pozoruhodny romdn”, 1964: 4) a Hany Hrzalové (“.. je
{0 préza napsand sugestivné, v kompozici a stylu promyS§lend témér beze
zbytku”, 1964: 3). V osmdesatych letech pak Milan Jungmann (1988: 372)
napsal: “..romdnovd konstrukce je pres zddnlivé profesiondlné  zvlddnuté
‘moderni postupy’ tézkopddnd, tréi z fabule jako traverzy z nepovedeného
staveni. Mucha stdle nevédél, v cem je jeho force, vymyslel si atraktivai déje a
postavy, do nichz vklddal své osobni proZitky, ale v procesu ‘vymysleni’, tedy
konstruovdni romdnu, se mu vylrdcela jejich Zivotnost, aulenticila,
pFesvédcivost.” Ani po druhém vydani romanu se recenzenti nemohli shodnout.
Podle Zdetika Hefmana (1991: 14) ma kniha i po bezmala tficeti letech “Stdvu,
chul a vimi...” a “Cle se tu o Zivoté... jehoZ hodnotu neposlapou ani bagancata
bachari”". Premysl Reibl (1991: 5) je mnohem kritiétéj8i - nelibi se mu celkova
zplo§télost dila; dale autora obvifiuje z nedislednosti, voluntarismu, vytykd mu
zanedbéni prace s jazykem, nedostateéné rozliseni podstatného a nepodstatného.
Vysledkem toho vieho je pak roman nedivéryhodny a prefabrikovany.

Jiti Mucha byl vzdy v kontextu eské literatury autor obtizné zaraditelny.
Konkrétné v Pravdépodobné tvdii ale najdeme znaéné mnoZstvi styénych bodt s
dal§imi autory. Na obdobi kultu osobnosti reagovali v podobném duchu tieba Jan
Trefulka (O bldznech jen dobré, 1973), Ivan Klima (Soudce z milosti, 1986) ¢i
Ladislav Bublik (Pdrer, 1963). Pojetim hlavniho hrdiny se mimo jiz zminéného
Milana Kundery blizi Mucha Egonu Hostovskému, Vladimiru Kornerovi nebo
Karlu Peckovi (Stépent, 1974).

Piizniva konstelace pro vydani Mariety v noci nastala v roce 1969. Znovu
se setkavame s hrdinou Pravdépodobné tvdre. Zjistujeme, Ze po propusteéni z
byvalého mista nemohl najit odpovidajici zaméstnani, a proto se z nouze uchylil
do dolu mezi horniky. Jeho sestup tedy pokracuje i symbolicky. Jednoho dne se
dostane do zavalu. Odiiznut od lidi, od svétla, od potravy stravi étrnact dni v
tunelu, ktery se &irou nahodou utvofil nad mistem, kde jej zaval zastihl. Proud
vzpominek, snd, hore¢natych wvidin se stfidd s chvilemi bdélosti, kdy si
uvédomuje svou situaci, propada skepsi ¢i naopak vife v moznou zachranu. V
jeho vzpominkach se objevuje jméno, které zaznélo v Pravdépodobné tvari -
Marieta Neyova.

Marieté vénuje Mucha druhé d&jové pasmo. Vyristala bez rodi¢i (otec
zije ve Svycarsku, matka zemiela), vychovavana tetou na zchéatralém rodinném
zamku; diky otcové zrad& je od détstvi psancem. Bloudi od jednoho muze k
druhému, a7 se ji nakonec podafi legalng odjet do Francie. Zije mezi beatniky,
poznava nové “lasky”, ale vychodisko nenachazi. Nakonec ji zastihne néco, pred
¢im prchala z Ceskoslovenska: stava se objektem zajmu vyzvédnych sluzeb.
Marieta poznava, ze klid, $tésti, zakotvenost, sounaleZitost ji nejsou souzeny ani
na druhé strang Zelezné opony. Stoji tvafi v tvaf marnosti, jeji Zivot je cesta
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temnou noci. Nakonec dobrovolné odchazi do mist, kde uz Zadnou bolest citit
nebude.

Adamova situaci je zdanlivé mnohem bezvychodnéjsi, jemu je vSak
souzeno zit. Béhem dvou tydnd v zavalu prochazi jeho vnitini svét vyraznou
proménou. Prvotni Stitivost, kterou pocitoval viéi svym kolegiim, postupné
piechazi v poznani, Ze oni “primitivové” jsou jeho jedinou nadéji na zachranu,
diky ¢emuz musi v kritické chvili sviij vztah k nim prehodnotit: “...nejd¥iv hrdina
usoudi, Ze jsou oba takovi blbci, Ze mu urcité... zavfou privod vzduchu; pozdéji
si mysli, Ze se na néj nejspis vykaslou; a jak cas i sily odplyvaji, ti dva se stdavaji
jeho jedinou nadéji, smésnymi andély zdchrany.” (Kantirkova 1990: 9).
Nakonec je Adam zachranén a na rozdil od Mariety nachazi lepsi vztah ke svétu
i k lidem v ném Zijicim. Kniha konéi slovy: “'Jsi v prdeli, soudruhu Hospodine,”
Fekl svétlu.” (1969: 170). Milo§ Pohorsky (1970: 86) nazval tato slova
“blasfemickou pointou”. Hrdina se vysmiva silam, které mamné usilyi o jeho
zivot. Je pak na jednotlivych ¢tenafich, aby premysleli, oslovoval-li zachranény
hornik vy$8i moc nabozenskou nebo politickou.

Hrdina romanu (nékdy oznacovaného jako novela) je takika celou knihu
bezejmenny. Jeho jméno se poprvé objevuje az takika v zdvéru. “Adam” uz
nesymbolizuje nahotu a bezbrannost, ale soundleZitost s druhymi lidmi. Jan
Luke$ (1995: 52) se zamyslel nad otazkou, kde Ze se v autorovi najednou
objevilo ne snad silné, ale piesto zfetelné védomi lidské solidarity. Domniva se,
Ze hlavnim &initelem byla stmelujici atmosféra druhé poloviny Sedesatych let,
kterou Mucha intenzivné prozival. Adamiv osud miZzeme taktéz chapat jako
vysledek filozofie “skeptického optimismu”, ke které se autor hlasil.

Ve srovnani s Pravdépodobnou tvdri ubylo v Marieté v noci fikce. Mucha
se tentokrat mnohem zietelngji projektuje do Adama (pozname to i podle
nékterych spoleénych motivi ze Studeného slunce), sviyj pfedobraz ma 1 Marieta.
Jak spisovatel prozradil v rozhovoru pro ¢asopis Playboy (1991: 122), byla jim
Zena jménem Anelie Goldeckova: “Jeji otec byl zkompromitovany Némec, ktery
utekl jesté pred prichodem vojsk a Anelie tady nechal i s jejimi sourozenci své
manzelce. Vyristala v neuvéfitelné bidé. Navic neméla Zadné obclanstvi, byla
absolutné bez ndrodnosti. Nakonec se naSe urady smilovaly a daly ji papiry,
aby mohla odjet... Ona mi psala z PafiZe ohromné dopisy. Skutecné ohromné.
To ji bylo asi sedmndct let. Pak mi jesté dala sviyj denik, ktery si psala ve
dvandcti, tFindcti. Uzasny materidl - cely jsem jej pouZil v knize... Ona
neskoncila sebevrazdou... ale udélala v podstaté totéz. Vzala si néjakého blbého
rakouského barona Honzika a odjeli do Austrdlie, kde on jezdil s cisternou na
melasu, opijel se a délal ji déti. Anelie se po dlouhé a strastiplné cesté dostala
od ného pryc, rozvedla se a vrhla se na naboZenstvi. Je z ni takovy vérozvést.”

Vypravéd ponechava Ctenare v nejistoté, jaky mél vlastné Adam k Marieté
vztah. Mohla to byt milovand Zena, milenka do postele nebo také nevlastni
sestra. Marietiny realné piibéhy, vypravéné stejné jako piib&hy muzského hrdiny
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jednak z pozice vnéjsiho pozorovatele, jednak z pozice protagonisti samych
prostfednictvim vnitinich monologii, maji unést 1 urcity symbolicky, zastupny
vyznam, cht¢ji se dopnout k alegorii moderniho svéta pIného absurdit,
rozdiraného nezvladnutelnymi rozpory. Milan Jungmann, ktery jinak Marietu v
noci povazuje za nejlep$i Muchiiv roman, vidi nejvétsi slabinu knihy pravé ve
zpracovani osudu Zenské hrdinky: “Tato romaneskni poloha piisobi opét madlo
vérojatné, znovu dosvédcuje, ze Mucha neni z rodu Stastnych fabuldtori, kteri
dovedou epické predivo tkat pFirozené, samozrejmé, jako nenuceny vyraz svého
vypravécského instinktu.” (1988: 373). “Pres Cetnd konkrétni fakta z jejiho
Zivota, kterd ovSem navzdory autorovu tvrzeni musime vnimat jako dusledné
stylizovand, predstavuje Marieta spis symbol neZ Zivou figuru...” (1991b: 6).

V roce 1969 doznivaly ozvuky Prazského jara a pomalu se rozbihal
normalizaéni proces. Muchova kniha sice jeSté stacila vyjit, ale potom uz o ni
nebylo takika kde psat. Proto vznikl jen velice skrovny pocet dobovych kritik
romanu. Asi nejstézejnéj§i byl ¢lanek Hany Hrzalové v Tvorbé (1970: 10).
Autorka zde napsala: “Beletristické Feseni v§ak obnazuje daleko nejpronikavéji,
Ze obraz jednoho z moZnych typi naSich soucasniku neni jesté ani tentokrdt
vnitiné, myslenkové zviadnut - vypravéni o Marieté je hodné zromantizované,
nutnost znehybnit hrdinu, zaklit jej pFimo do vzpominky a do horecnatého snu
napovida, Ze reSeni existovalo driv neZ postavy zacaly Zit.” Hrzalova vSak
vid€la 1 pozitiva: ocenila vnitfni proménu hrdiny a dale pak zminila, ze “se v
novém rouSe vraci i staronovy mytus fizlovstvi, je tFeba oviem Fict, Ze u Muchy
nezni tak modné a falesné, aprioristicky jako v Fadé jinych ceskych proz.”

V pozdgjsich letech se kromé Milana Jungmanna romanem zabyval jesté
Jan Luke$ (1995: 53), ktery v podstaté potvrdil slova Jungmannova: “A4 prece
romdn  pusobi  prdavé  romaneskné, vyumélkované, misty  dokonce
nesrozumitelné.”

Sam autor si na Marieté velmi zakladal a povazoval ji za jednu ze svych
nejlepSich knih. V rozhovoru s Janou Chytilovou (1991: 4) tekl: “...myslim, Ze je
to dobrd kniha. Mdm ji moc rdd. Cim to je? Urcité jeji atmosférou.”

Vécénd zahrada, posledni ¢ast trilogie, byla vydana az v roce 1994, to
znamena tfi roky po autorové smrti a tvrt stoleti po svém dokonceni (podle
idaje v knize dopsal Mucha posledni vétu 12. 8. 1969). Spisovatel li¢il okolnosti
vzniku romanu takto: “...mél jsem ten treti dil v hlavé jiZ ddvno, jesté neZ jsem
psal Marietu. Ale stdle jsem nemél to potFebné - dramatické prostredi. Védél
jsem, Ze stary muZ mél t¥i syny a vSichni v mladi padli. V mlddi - v 1é vécéné
zahrade, kde se umird. A pak prisel 21. srpen a ja videl v jednom zahraniCnim
casopise reportdz z Prahy s fotografiemi starého muze, jak sedi v pokoji, ktery
snad prodélal primy zdasah. A to bylo to, co jsem potFeboval.” (Klempera 1991:
12)
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Prvni dva dily trilogie na sebe navazuji sice volng, ale zietelné. Spojnici
jsou nejen dv€ osudem spjaté postavy, ale predevSim stejné pojeti zobrazované
skuteénosti. Vazba Vécné zahrady k celku trilogie je velmi slaba. Nejde vlastné
ani o roman v pravém slova smyslu, je to spi§ rozsdhld baseil v proze,
bezprostiedni reakce na zoufalstvi zemé€, okupované v roce 1968 vojsky
Var$avské smlouvy. Marieta je tu sice parkrat zminéna, ale bez hlub$i spojitosti s
tématem; textem se mihne i Zena jménem Sa$a, Adamova zemfeld manzelka.

Okupaéni den proménil Mucha v hore¢naté kolektivni drama, kde se
muzsky protagonista pfedchozich dvou proz stadva jen epizodickou postavou v
zastupu ostatnich. Syrové, jakoby nestylizované zaznamenané davové scény a
dialogy lidi na ulici nam piipomenou Ocitého svédka Jirtho Kolafe (1983).

Byvalého novinafe Adama identifikujeme postupné, ale nakonec bezpecné
podle vnittnich indicii v muZi ranéném do ramene. O tom, Ze autor pojimal
trilogii skute¢né voln€, sv&d¢i i zména data hrdinova narozeni. Protagonista
Pravdépodobné tvdre se stejné jako Mucha narodil roku 1915, ve Vécné zahradé
by mu tedy mé&lo byt padesat tii let. Namisto toho je vSak starcem snad
osmdesatiletym. Jeho vzpominky sahaji pies dvé svétové valky az do
devatenactého stoleti. Adamiiv Zivot kon¢i nahodnou smrti na ulicich Prahy.
Kruh se uzavird, nadgje mizi v nendvratnu, védomi marnosti a nesmyslnosti
Zivota ma opét navrch “’Skepticky optimista” Mucha byl ziejmé vnitiné naiolik
rozkolisdn, Ze byl - alespori nakrdtko - “skeptickym pesimistou’. Posledni véty
1éto prozy, véty hororové divci Fikanky zni: 'Co jiS, krvavé koleno?” 'Lidské
maso!” Liské maso Lidské maso Lidské maso.” (Jungmann 1994a: 1).

Dal$im vyznamnym posunem oproti pfedchozim dilim je skuteCnost, Ze
Adam mél tii syny. Jejich tragické osudy jsou rekonstruovany z tfiSté starcovych
vzpominek: nejstarsi Karel byl &eskoslovenskym vojakem v zdpadni armadé a
zahynul v poslednich dnech valky, pravdépodobné v Dunkerque; Pavel byl
zastfelen Némci za protektoratu; Ota, po Unoru pétépak, jemuz se podafi
uprchnout za hranice, zahyne v Izraeli v jedné z potySek s Araby. Jak si v§ima
Josef Galik (1996: 50), kazdy z chlapcii mél zvla$tni poznavaci znameni. Pro
Karla jim byla voda (dést), pro Pavla indicie it€ku, pro Otu pocit stale Giporn&jsi
7izné. Komplementarni doplnék tti Ceskych obéti valek pak tvofi osud mladého
Némce Heiniho, poblaznéného nacionalnim velika$stvim, ktery ztroskota, kdyz
za své henleinovské vzplanuti zaplati Zivotem.

Mladi se vrha do boje za pomyslné vyssi cile. Doty¢ni muzi cht&ji mit
pocit vitézi, nést bojovy prapor. Nakonec vSichni umiraji a autor vyslovuje svou
hlubokou skepsi nad smyslem takovych mamych obéti. Mucha nezpochybiiuje
povinnost ¢lovéka hajit svobodu, klade jen velky otaznik nad fadem svéta, v
némz jsou zakladni hodnoty stale ohroZeny a musi byt vykupovany krvi, ob&t'mi
mladych Zivotli. Jenze vSechno pomine a obé&ti budou jako uz tolikrat predtim
zapomenuty.

-42-




Vy&et postav zavrSuje dvojice mladych milenci Daniely a Michala , ktefi
se aktivné Gcastni srazky PraZand se sovétskymi tanky. Autor v jejich portrétech
akcentuje nahle probuzenou aktivitu a opravdovost. Entuziasmus vyjimecné
chvile jako by &inil zazraky: zatimco v Pravdépodobné tvari je masa netecna,
nyni doglo k proméné: “Lidé, kterym najednou spadly masky, vyvalili se do ulic,
zaplavili mésta, kazdy navenek lakovy, jaky byl asi vZdycky uvnitF, jen si 1o
nepripousiél..” (1994: 149).

Vzniklé basnické pasmo tvoii tist epizod, v nichZ se ¢tenaf musi pozorné
orientovat, aby si byl jist, kdo k nému pravé promlouva, ¢i v které dobé se pravé
odviji d&j. Tyto epizody jsou jesté prokladany vypisky z kronik z let 1142 az
1866, licicich boje, bitvy, popravy, muéeni a riizné krutosti z naSich d¢jin. V
zdznamech promluv se autor snazi zachytit fe¢ v jeji syrové, neopracovane,
hovorové podobg, véty jsou Casto nedokonceny, smysl jen napovézen, elipsa je
hlavnim prostfedkem t&chto vypovédi. Vysledkem Muchovych uméleckych snah
je slozity text, v némz se po hrabalovsku umné misi vysoké s nizkym a sakralni s
profannim. Halucina¢ni a snové pfedsmrtné vize pak do pasma vnaseji atmosféru
horeénatosti a pfizratnosti a odkazuji k absurdité déji ptitomnych i minulych.

Kritické ohlasy na Muchovu knihu, doplnénou ilustracemi Ladislava
Novaka, nebyly ani v tomto piipadé jednozna¢né. Milan Jungmann (1994b: 6)
oznaéil Vécnou zahradu za nedodélek, na kterém mél Mucha je$t€ pracovat:
“Piisobi dojmem improvizace, spésného zdznamu ndpadu, ktery jesté potieboval
dozrét, aby mél uméleckou puisobivost dvou predesiych dilii trilogie.” Jiny nazor
na tdajnou improvizovanost mél Ivo Hardk. Ve své kritice (1994: 4) napsal:
“Véena zahrada je knihou velmi ndrocnou; nikoli (jen) myslenkové, ale také
celou svou strukturou. Nezbavuje ¢tendie nikdy a nikde povinnosti dovrsit, tedy
viastné uzaviit umélecké dilo svou spoluticasti.” Prvni z citovanych kritikd
poukazoval také na nedbalou praci vydavatele (1994a: 1): “Ctendrskou radost
kalf bohuzel edicni zpracovdni, kieré nemd profesiondlni uroven. Rukopis z
pozistalosti by mél byt opatfen vysvétlenim, jak s nim editor naloZil, kde
respektuje odchylky od spisovné normy, kde do textu zasahuje apod.” Spolu s
Ivem Harakem vyslovil jednoznagné pozitivni hodnoceni i Jan Lukes$ (1994: 2),
ktery ocenil pfedev§im autentinost a vérohodnost v zachyceni atmosféry
srpnovych udalosti roku 1968.

Literatura proZitého (Rezignace na smysleny pribéh)

V $edesatych letech dochézi u Jifiho Muchy ke zlomu. Pocina se jeho
druha etapa, ktera mu teprve zajisti vyjime¢né postaveni mezi ¢eskymi literaty.
Spisovatel se postupné GpIné oprostil od konstruovani piib&hi a jako stavebni
material zacal pouzivat realitu, kterou bud’ sam prozil, nebo o niz mél alespoil
dostatek spolehlivych informaci. Tato autorova tendence je pomémé dobie
&itelna uz Pravdépodobné tvéri a v Marieté v noci. Jejich dgj je sice smySleny,
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ale objevuje se zde uz mnohem vice autobiografickych motivii nez v Muchovych
romanech ze étyficatych let.

Mezi lety 1965 a 1988 zivota sta¢il Mucha postupné vydat celkem pét
nefikénich knih. Jejich fadu zahajil reportazni Cerny a bily New York. Pokud
pomineme nékolikanasobné mensi rozsah této knihy, miZeme ji povazovat za
piimého nasledovnika Ohné proti ohni, ktery vlastné poprvé jasn€ vypovidal o
Muchové pozorovatelské fundovanosti. Jan Luke§ (1995: 5) napsal: “UZ tady (v
Ohni proti ohni - pozn.) nasel Mucha naprosto zretelné svou strunu v osobnim
zdzitku, ve svédectvi p¥imého ucasinika, ktery s prirozenou akribii svého
intelektu a vzdélanosti zasazuje vidéné a prozité do SirSich souradnic existence
cloveka dvacdiého stoleti. Dalsimu uplatnéni tohoto pristupu neprdly viak nejen
Muchovy viastni zddnlivé “vyssi© umélecké ambice, ale predevsim dobovd
normativni estetika, v niz autentické a navic neideologizované osobni svédectvi
nemélo misto. Cestu mu oteviela aZ Sedesdtd léta a Mucha ji také ihned
vyuzil...”

Cerny a bily New York se stal jednou z prvnich solidnich informaci o
americké kultufe a o Zivotnim stylu Ameri¢ani. Stodvacetistrankova knizka ma
podobné jako Oheri proti ohni fotografickou piilohu, avSak clenéni textu je jingé;
na rozdil od delgich kapitol valednych reportazi ptevladaji pulstrankové az
maximalng dvoustrankové postfehy, které na sebe nenavazuji. Je to sled
drobnych pasazi o kazdodennim fungovani zamoiské civilizace.

Navzdory svému nazvu nekonéi soubor t&chto causerii v nejlidnat&jSim
mésté svéta. Mucha projel USA od New Yorku po Kalifornii a nezapomnél
vyhledat ani vilku na Cape Codu v Massachusetts, kde v détstvi bydlel s rodici.
Autor se zamé&fuje na nékolik fenoménti americké spoleénosti. Nejvic ho zajima
moderni uméni - kultura pop-artu a op-artu, soutasné americké divadlo - i se
svymi piesahy. Zamys$li se nad vyznamem uméni ve spoleCnosti, zajima ho
yivotni styl umélcd. Mucha se snaZi Gtendfe ramcov€ zasvetit i do
problematickych americkych jevi, jako je naptiklad CernoSska otazka.

Kdyz kniha vy§la, ptali se recenzenti, je-li v ni pfitomen n&jaky jednotici
princip. Odpovéd’ zformuloval Jifi Opelik (1965: 3) ve svém ¢lanku nazvaném
Stastnd Amerika: “Zdbéry jednou mZikové, jednou exponované déle dokdzal
v§ak Mucha prece jen polapit do jediné sité, toliz do sité Casu - cas je onim
nehmatatelnym tmelem, pojicim jednotlivd autorova pozorovani v opravdovou a
vys$s$t celistvost.” Mucha porovnaval Ameriku $edesatych let s Amerikou, kterou
si pamatoval z détstvi.

Reportazni kniha byla zarovei dalsi piilezitosti ke konfrontaci vychodniho
a zapadniho svéta. Jak napovida nazev i obsah studie Milan Suchomela (1992:
58), patiil Jiti Mucha k pocetné skupin€ autord, kteri bofili myty moderni
spolednosti. Nezastavil se ale u spole¢nosti domovske, tj. Ceské, vychodni,
socialistické, protoze chtél poukazat na fakt, ze myty jsou spolecné celemu svétu
bez ohledu na to, na které strané Zelezné opony pravé Zzijeme. Snad jen odraz
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vefejné proklamovanych a piijimanych myslenek je vidén z jiného uwhlu.
“Nesndsi petrifikované myslenky, protoze absolutné odporuji pravdé dynamické
soucasnosti. Jen tak Ize vyloZit uminénou rozkos, s jakou se Mucha vrhd na
myty amerického Zivota: "Americky mozek, podminény pragmatickym Zivotnim
ndazorem a zvykly rozliSovat pravdu od Izi podle velmi jednoduchych a redlnych
méFitek, nemd obranny reflex. V obchodé ocekdvd pevné ceny, v politice pevné
principy. Prezident nelZe, tisk nelze. KaZdy se mize mylit. Cas jsou penize.
Chudoba je ditkaz neschopnosti. Dobré je to, co je dobré pro Ameriku. Ddbel
sidli v Moskvé.” Tyhle vysmésné rozbory patii k nejlip napsanym partiim
knihy,” konstatoval Opelik.

Mucha mél svou knihou na co navazovat - tradici reportazi ze zamoti pred
nim v Ceské literatufe rozvijeli uz Adolf Hoffmeister (Americké houpacky, 1937,
T¥i mésice v New Yorku, 1951) nebo “zutivy reportér” Egon Erwin Kisch. Ve
své dobé se Cerny a bily New York diky autenticité a mnohosti pohledu uspésné
zafadil po bok kvalitnich “americkych” knih Ludvika Askenazyho (Indidnské
léto, 1956), Ireny Dubské (Objevovdni Ameriky, 1966), Miroslava Holuba (Zit v
New Yorku, 1965). Na zavér jest€ jednou ocitujme Jitiho Opelika. Ten zakondil
svou recenzi Muchovych reportazi ironickym povzdechem: “A tohle viechno Ze
Je v pofadku? Je nejvy$$i cas protrhnout tu Fadu dobrych knizek o Spojenych
statech, kterou ted’ navic obohatil... Jifi Mucha. Je uZ na case poslat za more
Jednou také hloupého spisovatele - vybér je pfece dostatecny.”

Cerny a bily New York mohl vzniknout diky cestdm, které Jifi Mucha
podnikal za ucelem organizovani vystav dé&l svého otce; spisovatel Mucha se
neomezil na ¢innost organizadni, ale celkem piirozens se pustil i do literarniho
zpracovani osudi malife Muchy. Sbérem potfebného materidlu se Mucha
zabyval jiz od pfedvaleénych let, ale impulsem k jejich konkrétnimu literarnimu
zpracovani se stala teprve v roce 1960 Zadost z Londyna o uspofadani vystavy
plakati Alfonse Muchy. Nejprve vysla v roce 1965 v Artii anglicka monografie
pod nazvem Alphonse Mucha. The Master of Art Nouveau (téz némecky), o rok
pozd&ji vychézi v Londyné v nakladatelstvi Heinemann kniha s titulem Alphonse
Mucha. His Life and Art. Tomu se pak dostane pod nazvem Kankdn se svatozdri
v roce 1969 podoby ceské. Definitivni podoba této knihy vychazi v roce 1982
jako Alfons Mucha. Kromé toho je Jifi Mucha autorem i dalsich publikaci o
otcové dile, pfevazné cizojazyénych (napt. The Graphic Work of Alphonse
Mucha, Londyn, 1973 aj.). Na vSech knihach se ve funkci odborné
spolupracovnice podilela Marta Kadle&ikova.

V Kankdnu se svatozdri Mucha dokazal, Ze¢ je nadmiru fundovanym
historikem i znalcem uméni. Kniha se nezaméfuje jen na osobnost malifovu, je
pokusem o komplexni a objektivni obraz epochy konce stoleti, jejtho uméni a
hodnot, které vyznivala. V textu narazime na celou fadu vyznamnych i
zapomenutych umélct, politikii 1 milionat. Epizody i obsahlej$i medailony spolu
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se zabéry dobové pfiznaénych udalosti vstupuji s pozoruhodnou lehkosti a
piirozenosti do proudu vypravéni a uvah, aby je obohatily o nové souvislosti.

Spisovatel, ktery s neumdlévajici pili vyhledaval, shromazd’oval a studoval
materidly tykajici se Alfonse Muchy, dokazal v knize takika idealn& spojit
dislednost védce se schopnosti vytvofit vérny portrét osobnosti malife, ktery byl
okolnostmi pfinucen prozit zivot mezi dvéma extrémy - obdivem a
neporozuménim. V  psychologicky pronikavé komponovaném pasmu,
vyuZzivajicim stfidavé rodinného podani, dochované korespondence, soukromych
malifovych zapiski, vlastnich vzpominek i Sirokych znalosti vyvstava plasticky
slava bleskového Muchova vzestupu na ptelomu stoleti 1 hoikost jeho mijeni se s
dal$im vyvojem uméni dvacatého stoleti. Neiluzivni a zaroveii chapavy autoriiv
pohled vymezuje zakladni obrysy tragiky tohoto vlastence, doma povazovaného
malem za odrodilce a ocitajictho se svym mySlenkové 1 formalné dotvorenym
stylem ve stale vétsi izolaci od snah soudasnikii. Vyvoj umélcovy osobnosti a
tvorby vypravi Mucha z osobni perspektivy a z odkazu na myslenky, s nimiZ se
otec obracel k synovi, a navic jej zacletiuje do mnohostranného obrazu nékolika
desetileti. Prozaik tu pfitom nezapte smysl pro aZ romanové postupy (napiiklad
patrani po existenci tajemné Muchovy pfitelkyné Berthe de Lelande). Nespornym
Ctenafskym magnetem je zajisté skuteénost, Ze autor se ob$imé zabyva i
podivnou malifovou vasni - spiritismem.

Kritika pfijala knihu vesmés velice kladn€. Milo§ Pohorsky (1970: 84)
napsal: “Jestlize jesté zduraznime, Ze Mucha vypravi o svém oici bez obvyklého
‘démonizovdni’ tviurci prdce, vyplyne priznivé ocenéni knihy, jeZ je spis
pouCenym a ukdznénym svédectvim neZ oblibenym polotovarem romanového
Zivotopisu.”

V roce 1980 se v Pafizi, pozd€j téz v Darmstadtu a v Praze, konala
monumentalni vystava Muchova dila, kterda znovu rozvifila diskuse o smyslu a
hodnot¢ jeho tviir¢iho odkazu. Nové se objevivsi otazky pfimély Jitiho Muchu k
doplnéni knihy z konce Sedesatych let. Zmény se tykaly jednak nového vybéru
obrazovych pfiloh, na prvnim misté vSak novych poznatkt a hodnoceni, jeZ se v
souvislosti s vystavami vynoftily. Jifi Mucha zde konfrontuje vlastni nazory s
nejnovejSimi  stanovisky domacich 1 zahrani¢nich kunsthistoriki a znovu
dokazuje, Ze je sam uménovédcem s Sirokym rozhledem po modernim uméni.

Kone¢ny produkt Muchovych snah je vynikajici. Mizeme jenom potvrdit
slova Jana LukeSe (1983: 5), ktery napsal, Zze Alfons Mucha je “unikdmi
pomezni utvar, jaky md v na$i Zivotopisné literature sotva obdoby.” Premysl
Blazicek (1998: 83) povazuje tuto knihu za viibec nejlepsi Muchtiv spisovatelsky
podin: “...ve své vrcholné proze... vychdzi Mucha jen z ovérenych fakti, ale
odbornou monografii prekracuje smérem ke komplexné pojaté literature faktu.”
Dalsiho, zatim posledniho vydani se kniha dockala v roce 1994.
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“Zapisky z mrtvého dolu,”

to byl nazev ¢lanku, ve kterém se Jifi Opelik zamyslel nad poselstvim a
kvalitami Muchova Studeného slunce. Tento vézetisky denik, ktery se uz pred
svou ¢eskou premiérou dockal vydani v Londyné a v New Yorku a jehoZ nazev
si autor vypujéil z Baudelairovy basn€, ma v kontextu Muchovy tvorby postaveni
naprosto vyjimeéné. Je vyjimeény okolnostmi svého vzniku, popisovanou
realitou a predevsim ohlasem, ktery vyvolal.

Mucha pobyval v pracovnich taborech v letech 1951 az 1954. Studené
slunce je zaznamem spisovatelovy vézeiiské zkuSenosti ohraniené Cervencem
1952 a ¢ervnem roku nasledujiciho. Jak si jiz brzy po vydani v8imla Dobrava
Moldanova (1969: 51), toto obdobi, stravené na kladenském dole, bylo z onéch
tii vézeiiskych let obdobim relativné nejklidn€j$im. Jan LukeS se ve své knize
Stalinské spiritudly (1995: 58) pokousel vysvétlit motivy, které Muchu vedly
pravé k zaznamu tohoto obdobi: “...u vétsiny autori (ktefi proSl koncentraénimi
tabory - pozn.) je patrnd prirozend tendence ty nejhor§i zdZitky lidského
poniZeni z podvédomi spiSe vytésfiovat a davat pred nimi pFednost okamZikiim
lidské solidarity, mravné vitéziciho sebezapteni, neZ proZité hrizy jesté i
literarné zmnoZovat... Moznd je ale véc mnohem prostsi: na Kladné mél Mucha
moZnost si jakési zdpisky vést, zatimco na samotkdch a v jdchymovskych
lagrech té doby nebylo néco takového viibec myslitelné. Tam $lo o holé preZiti...
Muchitv pobyt na Kladné... se tak logicky jevi jako relativné uzavreny usek.
Zadind paradoxni ulevou po stresu dlouhé samovazby a nejistoty o trestu,
pomalicku graduje vnitini sebeobnovou az k nadéjipiné smrti Stalina... a pak se
prudce ldme presunem na Jachymov.”

Svou vézeiiskou zkuSenost vyuzil Mucha uz v Pravdépodobné tvari, ktera
se ale od Studeného slunce diametralng lisi. Rozdil neni jenom v tom, ze kniha o
nespravedlivé stthaném novinafi je romanem smy$lenym, fabulovanym; jiné je i
pojeti obou hrdint. Adam je bytostny packal, ktery by si o problémy koledoval v
kazdém reZimu. Vypravéd Studeného slunce, ob&t politické zville, je Clovék,
ktery musi napnout viechny své sily, protoZe chce distojné pieckat nelidské
podminky pracovnich tabori.

Muchova proza, jez se méla pivodné jmenovat Kde hvézdy nezdfi, je
zanrové obtizné zataditelna. Studené slunce nema souvisly dé€j. Potlaceny Cas je
rozdélen do mési¢nich period, které vézeii vnima spiSe prostfednictvim zmén
podasi nez stiidanim jednotlivych mésici. Mucha pfimykd své vypravéni k
subjektu tviirce, prozivajiciho veskerou jednotvarnost vézeiiského Zivota, kulisa
tabora je podruzna; jadro knihy tvoii sled fragmentarnich zaznami: nesoustavné
poznamky, utrzky mySlenek a zdznamy epizod z Zivota ve vézeni 1 mimo nej.
Mucha nechce li¢it bizami prostfedi; chce podat autentické svédectvi o tom, jak
sviij lagr prozival pravé on. Denikova metoda vydlefiuje autora ze spolecenstvi
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lidi a stavi ho do role pozorovatele. Hranicemi knihy je samota jednoho ¢lovéka,
proto ma ¢tenaf dojem, Ze vézeinisky prostor je jaksi “vylidnény”.

Jak si Casto vS§ima kritika (Moldanova 1969: 51; Kroutvor 1991a: 28),
piijima vypravé¢ svij udél s pokorou, bez sebelitosti a nenavisti k vézniteliim.
Hlas valeéného zpravodaje, ktery se znovu ocitl na fronté, je nehystericky, klidny
a kultivovany. Stale pfesvédcuje sam sebe, Ze Zivot je hodnota, kterou stoji za to
zit. Silu nachazi pisatel predevsim ve dvou oporach: Za prvé ve vzpominkach na
lepsi Casy, které prozil a které se snad jednou vrati. Za druhé v umeéni - vypraveéc
se rozpomina na knihy, které mél kdysi rad. ProzZivat umélecké dilo na svobodé a
prozivat je ve vézeni je rozdil - rozdil v kvalit€ a v intenzit€ prozitku. Vypraveée
si uvédomuje skuteCny smysl uméni. Setkavani s knihami ho osvobozuje a
povznasi nad ubohou realitu prostfedi. Goethe, Puskin, Tolstoj, Rilke &1
Baudelaire ho povzbuzuji a nuti k psani. Autor zapiskl plné Zije vlastné jen v
okamzicich tvorby, protoze jen tady je svobodny.

Uvahami o vnitini 1 vnéjsi svobodg i o smyslu lidského byti dostava kniha
hluboky filozoficky rozmér. Navzdory bolesti nebo snad pravé diky ji dochazi
Mucha k nevyvratitelnému piesvédCeni o duchovni jednoté svéta, ktery je spojen
nekonednym bohatstvim kultury. V Muchové kniZce je celd fada lidsky otfesnych
piibéhti ze Zivota vézii i jejich dozorcl. Na prvni pohled se zda, Ze je v ni az
pfili§ mnoho smutku. Postupné ale zjistujeme, Ze autor je pevné odhodlan se
svého optimismu nezfici: “Rikd se, Ze Zivot je tézky. Moznd, Ze uZ jsem proZil
vSechno, co ho Cini tézkym. Vilku, smrt, vézeni. Ale stdle se mi zdd, Ze neni
162ky. Ze je radostny, Ze je aZ nezaslouzené radosmy. ZIé zapomindm, radostné
ve mné zustane, hromadi se. To viechno zlé je pouhd chvile, protoZe
zapomindm, kdeZto radost trvd stdle, protoZe ji schranuji, Zivim se radosti,
kterou jsem zachytil v Zivoté, jako rybav v siti.” (1970: 250).

Knihy z vézeiiského prostfedi maji ve svétové literatufe dlouhou tradici.
Jak napovida nazev ¢lanku, ktery jsme si vypujéili 1 k pojmenovani této kapitoly,
Jifi Opelik spatfoval Muchovu vzdalenou inspiraci v Dostojevského Zdpiscich z
mrtvého domu. V dobé svého vydani se Studené slunce nevyhnulo srovnani s
Jednim dnem Ivana Dénisovice Alexandra SolZenicyna. U nas se vézetiské proze
jako prvni vénovali Karel Sabina (OZivené hroby, 1870) a v ¢asti svych Paméti
(1886-1887) Josef Vaclav Fri€. V roce 1930 se do této skupiny zafadil Ivan
Olbracht svym ZamfiZovanym zrcadlem. K této knize se ndhodou dostane 1
hrdina Studeného slunce. Olbrachtovo vyli¢eni poméri v prvorepublikové Ceské
vé&znici na Ostravsku vyvoldva u obéti stalinismu hotky smich: “Méli to chudaci
zlé. Nekdy jim dokonce ani rdno nedonesli noviny do cely. A stalo se, Ze jim
zadrzZeli dopis. Obédy, které si nechdvali posilat z restaurace, pFichdzely casto
vychladlé. Prosté - poruSovani elementdrnich prdv politického vézné.” (1970:
256).

Po roce 1945 u nas vznikla zaplava knih, které ¢tenaftim pfiblizovaly
realitu nacistickych vézeni a koncentra¢nich tabord - za vSechny uved’me
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povidkové sbirky Milana JariSe (Oni pFijdou, 1948), Karla Josefa BeneSe (Rudd
v erné, 1947) a E. F. Buriana (Osm odtamtud, 1954), roman Norberta Fryda
Krabice Zivych (1956) a v neposledni fadé svétové proslulou Fuéikovu Reportaz
psanou na oprdtce (1945).

Prostiedi pracovnich tabori padesatych let naznadil v Bilych brizdch na

podzim (1966) Amost Lustig; v témZe roce, kdy vysla tato povidka, vydal svou
prvni povidkovou sbirku Uniky Karel Pecka. Tento pravdépodobné nejznaméjsi
Cesky “vézeiisky” autor (mame-li na mysli vézeni stalinskd z obdobi padesatych
let) piidal o rok pozdé&ji roman Horecka a v roce 1968 vybory Na co umiraji
muzi, Hra na bratrstvi a roman Veliky slunovrat. Je pochopitelné, ze Studené
slunce, které vyslo v témZe roce, bylo porovnavano predevsim s timto romanem.
Uz pii zbézném pohledu vSak zjistime, ze kazdé z té€chto dvou d¢€l bylo velice
specifické, Zze sty¢né body konéi u spoleéného tématu a u roku vydani. Pecka
vytvari bézny fabulovany roman. Téma pracovniho tdbora je vychodiskem, od
kterého se odviji dalsi osud hlavniho hrdiny. Mnohem bliZ Muchovi ma Jifi
Stransky, ktery se ve svém debutu Stésti soustied’uje na osudy vézid, usilujicich
v prostiedi kazdodenni brutality o zachovani vlastni moralni identity a psychické
rovnovahy. Na konci Sedesatych a na pocatku sedmdesatych let rozsifili fady
autord piSicich o komunistickych kriminalech Jifi Hejda (Utek, 1969) a Jan
Bene$ (Na misté, 1972, Druhy dech, 1974), v osmé dekad€ pak Vaclav Havel
(Dopisy Olze, 1985).
v literarnékritické obci vSak zarovéi nejdiskutovanéj§i a nejnejednoznacnéji
piijimanou. Otazkou bylo vlastné uz to, je-li viibec Studené slunce literaturou v
pravém slova smyslu. Pro Dobravu Moldanovou byla kniha “pres viechny
literdrni atributy vic lidskym dokumentem neZ literaturou,” pro MiloSe
Pohorského (1968: 576) “ neni dilo ani origindlni ani pfesné... md hlavné cenu
dokumentu jednoho zdpasu o nadéji,” Zden&k Eis (1968: 27) ji oznaluje za
“poselstvi intelektudla z hlubin zemé, z hlubin nespravedinosti”. Naproti tomu
Antonin Brousek (1968: 1) oceiuje, Ze “ani zdaleka nemd dokumentdrni Ci
kratkodeSe aktudini, nefku-li senzacni charakter.”

Kniha se dockala pomémé chladného piijeti u kritikd z okruhu ¢asopisu
Tvar. Jan Nedvéd (1968: 54) napsal: “Autor slibuje denik... Clovéka, ktery
bojuje... o lidskou nadéji. BohuZel slibuje vic, nez je schopen poskytnout.”
Nedvédovi se zajidala jednak “romantizujici literdrni stylizace”, jednak jakasi
nadnesenost a femesiné rutinérstvi. Dalsi tvafista Emanuel Mandler (1969: 13)
oznadil Muchiiv denik za imitaci HanCovych Uddlosti. Proti tomuto naifceni
branil Muchu v Sesitech Petr Kabe$ (1969: 55) s tim, Ze spisovatel nemohl
opisovat z dila, které bylo mlad$i nez domn¢l4 imitace.

Jednoznaéné kladné pfijal Studené slunce vlastn€ jen Antonin Brousek:
“..je to kniha formdlné velmi vyzrdla a vytiibend... Je stylové jednotnd a Cista.
P#i vii jeji strhujicnosti na ni nepadd ani stin mozné senzacechtivosti...” Na
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stylovou jednotu knihy mél odliny nazor Jifi Opelik (1968: 11). Podle n&ho
zistal Mucha n€kde na pili cesty mezi autentickym ziznamem a jeho
dodate¢nou stylizaci: “Mucha nedosdhl ani té, ani oné autenticnosti, a uZ
nesouzvuk mezi stylizaci a jejim zastirdnim ddvd jeho knize jen
‘pravdépodobnou tvdar’.” Opelik bagatelizoval i filozoficky rozmér knihy: “..v
uvahové slozce neni sila Muchova talentu.” Opaény nazor zaujal v osmdesatych
letech Milan Jungmann (1988: 374, 375): “Jak se mylil Véclav Cerny, kdyz...
varoval mladého autora pred ’filozofovdnim'... Mucha...rozvaZuje nejen nad
svym trpkym osudem, ale nad osudy lidstva a svéta, maje podivuhodné moudry
nadhled dany znalostmi a zkuSenostmi toho, jenz mnoho Zil, mnoho promyslel a
lidsky vyzrdl.” Jungmann ve své stati oznalil Studené slunce za Muchiv
“Stastny vrh” a “vibec za knihu z nejhlubSich v povdleéné ceské literature, v
niz doSlo k poZehnanému setkani talentu s formovym zdamérem.”

Trimfalni navrat

Nepocitame-li reedice Studeného slunce a Ohné proti ohni (obé& 1970),
vySla posledni Muchova kniha v roce 1969. ProtoZe v samizdatu nepublikoval,
byla jedinym dikazem o tom, Ze spisovatel stile tvoii, pfepracovana verze
monografie o jeho otci z roku 1982. Teprve na konci osmdesatych let byl
Muchovi dopfdan plnohodnotny navrat mezi autory vydavané statnimi
nakladatelstvimi. V rychlém sledu za sebou nasledovaly dvé knihy: Lloydova
hlava a Podivné ldsky. Tato dvé memoarova dila uvedla v GZas jak &tenafe, tak
kritiku. Mucha uz se nepokousel vratit k fabulacim, pouze zirooval vlastni
Zivot.

Podle slov spisovatelovy manzZelky byla Lloydova hiava z roku 1987,
volné navazujici na Oheri proti ohni a Cerny a bily New York, Muchovym dilem
nejosobn€j§Sim. V podobném duchu chtél v budoucnu napsat i dal$i knihy.
Samotny proces vzniku tohoto beletrizovaného cestopisu ale autor definoval jako
“pét let utrpeni”. Pfitom S§lo o zdanlivé snadnou zileZitost. Spisovatel
zpracovaval své deniky, které vznikly béhem jeho toulani po svété v letech
1969-1974 a v roce 1980. Mucha mél tisice stran takovych denikid a vybirani z
tolika stranek, spojené s mnezbytnym Skrtanim a spojovanim, se zdalo nebrat
konce. “...mél jsem materidl, ale Zadny scéndr. Zase ten Zivot. Ten je pro autora
materidlem, ze kterého teprve umi néco podle své predstavy vymodelovat. Zivot
Jjsou barvy na paleté. Od téch je k obrazu jesté daleko.” (Klempera 1991: 12).
Jak Mucha tekl v jednom z rozhovori (Frybort 1988: 4), méla prvni verze
rukopisu tisic stran. V jinych rozhovorech (Chytilova 1991: 104) trval spisovatel
na tom, Ze vSechny zdznamy jsou stoprocentné autentické a jak napsal v dopise
Stépanu Vlaginovi, bez pozdgjsich “dotdcek”.

Vypraveée, splynuvsi s autorem, podava “reportdZ o cesté za pozndnim
sebe sama a svéta kolem”. Vysledkem je roman-esej, intelektudlni cestopis,
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romanova montaz, zalozena na principu polyfonie a konfrontace. V ostrém stithu
se na pozadi piesvédCivé zachycené atmosféry stfidaji moderni mésta a pralesni
zapomenuté civilizace s zivotnimi zpusoby, ritualy a obyceji zcela odliSnymi od
evropskych zvyklosti. Kniha je protkana konkrétnimi lidskymi osudy, soucasné
viak zanamenava historii a soucasnost celé fady zemi, narodi, stati Evropy,
Ameriky a Asie.

Kniha je uvedena cititem z Eposu o GilgameSovi: “Kam béZis,
Gilgamesi? Zivot, ktery hledds, stejné nenajdes.” To tusi i protagonista
cestopisu. Vi, Ze sam pred sebou ¢lovék nikam neutece, presto bloudi ze zemé
do zemé, z kontinentu na kontinent. Postupné navstivi Mnichov, Amsterodam,
Kodaii, Londyn, Rim, PaiiZ, Cannes, New York, Floridu, Guatemalu, Brazilii,
amazonsky prales, Peru, Kolumbii, Japonsko, Filipiny, Thajsko, Nepal, Indui,
Novou Guineu.

Neéktefi kritici vidi zfetelnou paralelu mezi hrdinou Muchovym a hrdinou
Komenského Labyrintu svéta a rdje srdce. Stépan Vlasin (1995: 200) o tom
napsal: “Jako kdysi Poutnik... prochdzel svétem a prohlédal jeho klamy a vady,
stejné jim projizdi o tFi stovky let pozdéji zdhadny, zcela bezstarostny hrdina
Muchiv, spisovatel 'na volné noze'.” Jak ale dodava Josef Peterka (1989: 49),
“Muchiv poutnik... je tésnéji a duvérnéji nez poutnik Komenského spjat se
svétem, otevien svétu... mezi lidmi riiznych ras a ndrodi hledda svou viasini
identitu.” Jeho cesta pak usti v koneénou moudrost, Ze “pouceni plyne z
kdeceho”, a proto se Clovék nesmi uzavirat Z&dnému poznani. Toto poznani
neadresuje hrdina pateticky lidstvu ani ¢tenafi, ale pfedevsim sam sobg.

Jadro Lloydovy hlavy tvoii dva typy kapitol. Kapitoly reportaZni se stiidaji
s kapitolami reflexivnimi, které jsou jakousi sumarizaci poznaného. V reflexivni
linii se autor zfika kritiky pfitomné chvile, hledd odpovédi na vSelidské otazky
tykajici se vztahu Zivota a smrti, plynuti ¢asu, svobody, nesmrtelnosti, smyslu
byti.

Dosud opomijenou veli¢inou ve vy¢tu podstatnych zalezitosti Lloydovy
hlavy jsou Zeny. Snad bychom ani nevéfili, Ze jde o Muchovo dilo, kdyby se v
ném ob§imé nepsalo o iraciondlnim kouzlu lasky. Podstatnou roli v dobé
protagonistova cestovani hraji tii pfislusnice krasného pohlavi: Ceska Lucie,
Ameri¢anka Cynthie a Japonka Juki.

Mlada narkomanka Lucie umozituje vypravédi vstup do skuteénosti jinych
dimenzi, do jinych svéti. Cesty v jejim doprovodu jsou bloudénim bez cile a
perspektivy, tékanim od mista k mistu. Zivot Lucie a jejich piatel je vyvazan z
obecné pfijimanych kulturnich a intelektualnich souvislosti. Soucasti nového
zivota, ktery hrdina poznava s Lucii, je i volné a svobodné chapéni partnerskych
vztaht - nic nedavajici, nic nevlastnici. Pfelud Lucie po letech souZiti vypravéce
nahle opousti, coZz mu zpiisobi silnou emocionalni krizi. “Maruska - v knize ji
nazyvdm Lucie - samoziejmé existovala a existuje. Byla pravnucka Jaroslava
Vrchlického a vnucka Evy Vrchlické, té herecky, a byla opravdu krasna.
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Procestoval jsem s ni kus svéta a presné tak, jak je to v knize, mne najednou
opustila. Rok jsem se z toho pak nemohl dostat. Byl to pro mne strasny Sok.
Trvalo mi skutecné rok, neZ jsem z toho vybfedl,” vzpominal po letech Mucha
(Chytilova 1991: 104).

S novou privodkyni Cynthii, rezignované piijatou a trpénou, se bloudéni
méni v cestu. S Lucii bylo hledani smyslu Zivota spojeno s nalezenim druhého
Clovéka; ted se méni v touhu ziskat a uskute¢nit néco obtizného, ba
nedosaZitelného - hrdina usiluje o nalezeni bajného indianského mésta Paitiki.
Ukazuje se vak, ze dosaZeni tohoto cile neni podstatné, ze dilezita je touha po
jeho uskute¢néni, ddleZité je samo hledani: “I kdyZz minuly roky od téch
okamziku, které se snazim spojoval ve srozumitelny celek, jedno ve mné se
nezménilo: slepota, némota, hluchota touhy po nécem, co je i bude, nedostizné,
nenahraditelné.” (1987: 132).

Hledanim Paitiki, snem o ném, se konéi jeden okruh cesty za nalezenim
smyslu Zivota. Druhy okruh, souvisici jiz s navratem (autor piipomind piib¢h
Odysseova navratu na rodnou Ithaku), se vaze k Juki. Jejim prostfednictvim
hledajici poznava lidsky a civilizaéni fad, jenZ je mu velmi blizky, z n€hoz je
véak vyho$tén. Navrat z cesty, jejimZ vychozim bodem byl stary patricijsky diim
v historické prazské &tvrti, navrat domii i k sobé samému pokracuje. Cesta za
tajemstvim a poznanim svéta nakonec konéi deziluzi - na svét€ se toho méni
pramalo, a je$t¢ spis k hor$imu: “..svét uZ téch tajemstvi moc nemd...
Tajemstvi? Jaké tajemstvi? Pro koho jsou tajemstvim Zeny? Pro ty, kdo je nikdy
neméli moznost poznat, ohmatat, prohlédnout. Kdyz clovék ohmata svét, zjist,
Ze nemd tajemstvi. Ale zato je skutecny, tak jako je skutecnym clovékem Zena,
zbavend nazelenalého podmalovdani femme fatale... Pro slabochy je Zena
zdhadou. Zena, svét, Zivot. Pro slabochy je vidycky snazsi véfit v
nepostizitelnost toho, co neni, nez se vyporddat s tim, co je.” (1987: 264).

Poutnikova cesta konéi na Nové Guinei. Hrdina patra po télesnych
pozistatcich australského vojaka Jerryho Lloyda, aby je mohla jeho matka
pohibit. Symbolické bylo, Ze $lo o hlavu, sidlo mozku, a tedy 1 zdroj poznani.
Nakonec se Lloydova hlava naSla: “Povalovala se mnoho let v kanceldri
Jjednoho viddniho uFadu v Port Moresby. Komusi ji zabavili, pokusili se zjistit,
komu ndlezela, ale casem se na vSechno zapomnélo. Hlava se povalovala po
kanceldfich a pouzivali ji jako téZitka. KdyZ se ji chuddk Mary Ann konelné
domohla, objevily se dalsi problémy. Druhy pohfeb v katedrdle nebyl v souladu
s jakymisi predpisy, a tak hlavu nakonec darovala antropologickému muzeu...”
(1987: 323, 324).

Hrdina Muchova piibéhu se vraci z cesty za poznanim svéta 1 sebe,
Putoval modernim svétem jako podsvétim a patral po krasnych stinech. Nalezl
to, co tak nebezpeéné a naroéné hledal? Kdyz se prodereme houstinou sloZité
zaifrovaného poselstvi knihy, odpovime nakonec kladné. Poutnik pomalu
poznava, e nejvétsim tajemstvim naSeho pestrého svéta je predevSim Clovek
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sam o sob&. Skuteéna svoboda je ukryta v nalezeni a piijeti vlastniho individua.
K poznani sebe sama vede dlouhd cesta, lemovana nespoctem otazek. Hodnotou
je nejen nalezeni odpovédi, ale i spravna formulace otazek - proto ma kladeni
otazek v knize tak podstatnou ulohu. “Tim je Lloydova hlava podobenstvim
Zivota. Teprve na konci zacina clovék tusit, kieré otdzky mu polozit,” tekl v
interview z roku 1991 Mucha (Klempera 1991: 12). Pfi ndvstévé HiroSimy
dochazi Mucha k rozporné tivaze o lidstvu a o jeho budoucnosti: “Vérim v
lidstvo, v jeho dobré stranky, ale dirvéru k nému nemdm. Lidstvo je milyj nejbliZsi
pitbuzny a budu vidycky na jeho strané. Ale necekdm od néj nic dobrého jen
proto, Ze piSeme dnesni datum...” (1987: 232). Zavér vak pfinasi poetické
ptitakani Zivotu, jeho jedinecnosti a krase: “Vrdtil jsem se moudriejSi?...Asi ne.
Jedna pohddka pro mne skondila a zacne snad dalsi. Doufdm. Na stejném
Jjevisti, ale s jinymi herci... Zakrdtko bude nebe blednout, jesté chvili a vyjde
slunce. PFijde novy den - mnohem krdsnéj§i nez vSechna minulost preZivajici v
paméti, jako kdysi zaslechnuty ndpév. Krdsny, krdsnéjsi den, i kdyby mél byt ten
posledni.” (1987: 325).

Lloydova hlava, navzdory prvnimu dojmu dilo o cestach predevsim vné
&lovéka, je jakousi Muchovou konfesi, zpravou pro budoucnost. Jeji poselstvi je
mnohovrstevnaté, nejednoznaéné, chtélo by se fici az hermetické. ProCteme-li si
pozorn& dobové kritiky, zjistime, Ze kazdy z recenzenti si pod viditelnou vnéjsi
vrstvou viimal jinych detaili. Av8ak v jednom se hodnotitelé shodli. Muchiv
cestovatelsky denik je dilo mimofadnych kvalit, v kontextu Ceské literatury
naprosto vyjimeéné. Touzil-li ng&kdy Mucha alespofi podvédomé po uznani
kritiky, mohl byt tentokrat spokojen. Jiti Pavlis (1987: 14) napsal, Ze autor “dal
dilu svou literdmi zkuSenost, vysoce kultivovany styl, jazyk, sectélost, své
mnohaleté promysleni véci Zivota, ¢lovéka i uméni.” Josef Peterka (1989: 49)
ocenil hrdinovu otevienost a polemicky postoj k evropocentrickému modelu
svéta. Podle Stépana Vladina (1988: 123) je Lloydova hlava “...zvidsini,
vybolujici z Fady, podnécujici. DokdZe presné vidét, hluboce citit, nevSedné
uvazovat, polemizovat, prodirat se k pravdivému poznani.” Milana Jungmanna,
ktery se knihou zabyval ve své exilové publikaci Cesty a rozcesti (1988:
378-379), zaujalo, Ze existence mista, ktere obvykle nazyvame domovem, je pro
Muchu né&im nesamoziejmym, nééim, co &lovék musi neustale hledat: “Domov
tedy neni pro Muchu sentimentdlni a vétSinou vylhany rdj idyly v barvotiskové
krdsné krajiné... je to misto, kam se clovék rdd vraci, kde se citi svobodny. Je
timto pocitem a Zivomim ndzorem tak odlisny od vétsiny z nds, ze domov pro néj
neni danost, cosi pevného a zdstitného, kam vkorenil svym zrozenim a kde
nalézd bezpeci pred zlem svéta, ale hluboky existencidlni problém... V zdplavé
hrubé rcelovych viasteneckych frdzi je toto upFimné vyzndni... vzdcné odvdznou
herezi, kterd imponuje.” V zavéru svého eseje pak Jungmann prinos Lloydovy
hlavy shmul takto: “Je to Ctendfsky nepodbizivd kniha, proza netuctovd,
myslenkové ndrocnd a tvarové origindlni, presahujici svou koncepci
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humanitnich hodnot vSechno, co u nds bézné vychdzi.. Mucha miFi k
podstatnym vécem, chce zasdhnout kaZdou myslenkovou ustrnulost a pFimét
Ctendre k pozastaveni nad vielidskymi otdzkami naseho byti. Kazda skutecnd
hodnota vnesend do ndrodni kultury je jejim obohacenim a prispévkem k
ozdravéni spoleCenské mravnosti. Objeveni tohoto Muchova dila na
knihkupeckych pultech po tak dlouhé dobé umliceni uvita s uspokojenim kazdy,
komu leZi na srdci duchovni osudy této zemé.”

V druhé poloviné¢ osmdesatych let vyzvalo nakladatelstvi Mlada fronta
Muchu, aby napsal knihu o Bohuslavu Martinii a o lidech z jeho okruhu. Mucha
souhlasil, ovSem jakmile zacal psat, zjistil, Ze se do piibéhu nutné dostava
Vitézslava Kapralova a s ni 1 on sam. Uvédomil si, Ze bude vhodnéjsi pfesunout
nakladatelskou zakazku do jiné roviny, a v prvé fadé se zacal soustiedit na
rozporuplnou osobnost Kapralové, své prvni Zeny. Vysledkem spisovatelovy
prace je “autobiografickd biografie v romanové formé”, dilo oscilujici na
pomezi literatury faktu, memoari a romanu: Podivné ldsky (1988).

“Podivné lasky - to byla velmi snadnd kniha. Také skutecnost, ale sama o
sobé tak dramatickd, Ze by to snad umél napsat kazdy. Drama jedné zemé, nasi,
drama Evropy, drama ldasky, drama valky a smrt milované bytosti, mladé divky.
Na Lloydové hlavé jsem pracoval pet let, ackoli jsem mél viastné vSechno
napsano. Podivné lasky jsem napsal za ctvrt roku. AZ mé to samotného
prekvapilo,” takto autor srovnaval vznik svych dvou pozdnich knih (Klempera
1991: 12). Kniha o “Vitce” byla sice napsana za tii mésice, ale samotnému psani
predchazel dlouhy proces sbéru potfebnych materiald, protoze “pamét je velice
nespolehlivd. VSechno byla skutecnost a jda musel jit do dokumentu, jako
kdybych psal knihu o nékom, kdo Zil pred sto lety. Shanél jsem korespondenci
Jjeji i Martinii. Néco jsem sice mél, ale stéZejni Cast byla v muzeu. Jakmile jsem
mél cely materidl pohromade, ostatni jen letélo.” (Chytilova 1991: 104) Mucha
vypoveédél, ze pfestoze od Vitéiny smrti uplynulo takika pul stoleti, vSechno, co
bylo ulozeno v “Zelezné bedné€” zapomnéni, se vratilo a on musel v prvnich
fazich svého studia prekonavat tézké emocionalni krize. O to zajimavéjsi vSak
potom byly objevené skutecnosti.

Dé&j romanu, jehoz pfevazna Cast se odehrava v Pafizi, zaCina 15. bfezna
1939, kdy némecka vojska obsadila Prahu a autor jen ndhodou unikl vlakovému
nestésti, a konéi 17. Cervna 1940, v den Vitéina pohibu a tfi dny po vstupu
Némct do Pafize. V dile v8ak dochazi k ¢astému prolinani chronologického a
retrospektivniho postupu, diky ¢emuz se mnohokrat ocitneme mimo ramec t€chto
patnacti mesici.

Predvaleéné Patiz byla oblibenym mistem pobytu mnoha ¢eskych umélct
a Mucha byl s vétSinou z nich zadobfe, proto vycet postav nekon¢i u ti1 hlavnich
hrdini. V pafizské Ceské komunit¢ proplouva sebejisty Mucha mezi fadou
osobnosti, z nichz mnohé dnes uz povazujeme za narodni klasiky (Viktor Fischl,
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Rudolf Firkusny, Adolf Hoffmeister, Rudolf Kundera, Jan Zrzavy, Julius Firt).
Pfes mnohost postav, které se v prib&hu d&je vynofii, zistava Mucha a¥ do konce
subjektem vypravéni.

Jifi Mucha coby vypravee Podivnych ldsek je mlady &lovék své doby,
student Sorbonny, novinaf, ktery hleda své poslani a misto v Zivots a proziva
velkou lasku. Disponuje duchem mladi a jeho wvlastnostmi: rozletem,
podnikavosti, okouzlenim svétem i Jistou davkou lehkomyslnosti a fanfarénstvi.
Aby byl schopen evokovat nazory a city vlastniho mladi, vraci se Mucha ke
svym Clankim a reportaZim, které na konci thicatych let posilal z Francie do
Lidovych novin. Tehdejsiho vypravéciv pohled na svét je dopliiovan pohledem
sedmdesatiletého autora, kterému Jsou vlastni sebeironie, nezakomlexovanost,
tolerance a pochopeni pro paradoxy Zivota.

Hudebni skladatelka Kapralova vstupuje do hry pozdgji, ale postupné na
sebe strhava &im dal vets pozomost. Patfila k typu lidi, jejichZ Zivotni vitalita a
talent vytvareji tak silné pole osobni pfitazlivosti, Ze kdo se dostane do jeho
vlivu, je jim poznamenan na cely Zivot. To byl piipad Muchiv, Marting i
Jakéhosi inZenyra Kopce, skladatel&ina prazského milence. Kapralova byla
hlavni aktérkou milostného Ctyfihelniku, na jehoZ dalich vrcholech byli vyse
zminéni muzi. Kopec byl politicky naivni prostacek, ktery uvéfil fasistickym
bludim, pfesto ho Kapralova nedokazala opustit ani v dobé svého vztahu s
Muchou. To se spisovatel dozvédel az diky studiu Viteinych dopisi b&hem
pripravy knihy, stejné jako nové skuteénosti o jejim vztahu s Marting. Z nékolika
mist knihy, stejné jako z rozhovori pofizenych po jejim vydani zazniva Muchtiv
hlasity povzdech: “Jak mi bylo krdsné, dokud jsem Jeji dopisy neznal. Vidyr
Jjsem viastné Zil s cizinkou!” Vzpominky na velkou lasku ziskaly jesté vétsi
pridech hotkosti, ale autorova zvédavost byla siln&jsi a v takika detektivni
rekonstrukci minulosti pokracoval.

Mucha se nezabyva jenom obdobim, které s Kapralovou prozil; patra po
Jeji minulosti a zdarng sestavuje plasticky obraz celého Jejiho Zivota: nelehké
détstvi, rodiGe, cesta k hudbg, prvni lasky, studia, prvni uspéchy, piesun do
Francie. Kronikaisky rozmér Je pfesahovan hledanim vyznamu Zivota a tvorby
teto vyjimeéné nadané umélkyné. KdyZz se Mucha snai postihnout podstatu
Vitéina milostného Zivota, ke svému udivu zjiStuje, Ze tato kiehks i silna bytost
byla schopna udrzovat pomér s n€kolika muzi a zirovefi byt viem vémna:
“Polyfonické vedent hlasi, které u ni vypestoval Novdk, ji dovolovalo vést dva
aZ IFi citové vziahy soucasné a vétsinou bez vazné disharmonie.”

;, Pfes veskerou deziluzi nechce Mucha svou prvni Zenu odsuzovat.
 Nevynasi ortely, namisto toho usiluje o vysvétleni jejiho konani. Kupiikladu
~ Vztah s Martind vidi mnohem priznivéji neZ utajenou korespondenci s Kopcem;

Dodava jej jako n&co az nadpozemského, jako lasku “nebeskou”, vzacné
Souznéni dusi dvou skladateli. Mucha se pozdé&ji pfiznal, Ze Bohuslava Marting
jako konkurenta v lasce viastn& dost neskromné podcerioval.
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Ze souboje o pfizen hlavni hrdinky nakonec vychazi vitézné vypravéé: v
dubnu 1940 vstupuji Jifi Mucha a Vitézslava Kapralova do manzelského svazku.
Svatba bohuzel v tomto piipadé neni happy endem a $tésti mladého paru ma jen
velice kratké trvani. Tragédie Vitky, ktera je predtim nékolikrat signalizovana a
ktera jako by Sla ruku v ruce s tragédii celého naroda, se naplituje 0 mésic a pil
pozd&ji. Mlady Zivot konéi vinou rozsevu bacilu TBC do krve a piib&h dostava
rozmér shakespearovské tragédie. Stejné jako v ostatnich Muchovych knihach, i
v Podivaych ldskdch je mnohem vic otdzek neZ odpovédi. Tou zakladni je
vSudypfitomné “proc?”.

Kniha ma dilezitou dokumentarni hodnotu také pro pfiznivce Bohuslava
Martind. Skromny a citlivy génius je zde zobrazen v nové, demystifikované
poloze. Diky vztahu s “Pisni¢kou” (tak Vitce prezdival) proZiva tento umélec ve
sttednim v&ku nejsiln€j$i milostné opojeni svého Zivota; sebekontrola se mu
vymkne do té miry, Ze je odhodlan opustit kviili Vitce svou Zenu.

Choulostivé momenty ze vztahu Martind a Kapralové podava Mucha s
maximalnim taktem a tctou. Brzy po vydani knihy otevieli n&ktefi kritici
(Hefman 1988: 83; Chuchma 1989: 20) diskusi o tom, maji-li si Zivotopisci pfi
prihledech do Zivotd slavnych osobnosti stanovovat n&jaké hranice, za které by
Ctenafe nepoustéli. Mucha takova omezeni odmital s tim, Ze vefejnost by si méla
byt v€doma toho, Ze i velci umélci a dal§i vyznamné postavy jsou jenom lidé s
nezadatelnym pravem mylit se a chybovat.

Na rozdil od Lloydovy hlavy vyuZziva autor v Podivnych ldskdch tradi¢ni
vypravé¢skou metodu. Kniha je napsana stiizlivym a civilnim tonem, dileZitou
roli hraji dramatické exponovani, gradace a pointa. Autor se obejde bez efekti
moderni prozy, bez fantasknich a absurdnich prvki. Zptsobem zpracovani se
knitha o Kapralové blizi monografii o spisovatelové otci. Obé knihy byly
zpracovany s atributy odborné prace - autor vyuzil k rekonstrukci minulosti
dobové dokumenty, korespondenci i osobni sv&dectvi; ob& knihy obsahuji
fotodokumentaci a jmenny rejsttik. Podivné Idsky jsou navic doplnény dobovymi
kresbami Muchovych pafizskych souputniki a seznamem skladeb Vitézslavy
Kapralové.

Jako Zivotopisny roman o umélci souviseji Podivné ldsky s dily Irwinga
Stonea (Zizefi po Zivoté, o Vincentu van Goghovi), Liona Feuchtwangera (Goya),
u nas zejména s pracemi FrantiSka Kozika. Mnohem vice v8ak inklinuji k tomu
proudu literatury faktu, ktery ¢ini jednim z hlavnich principd vystavby dila
samotny poznavaci proces a autenticky fakt - v domacim prostfedi k takovym
dilim patfi napiiklad PremoZitel neviditelnych dravci Frantiska Gela (1959, o
Louist Pasteurovi), Novosvétskd Miroslava Ivanova (1984, o Antoninu
Dvotakovi), Nekamenujte proroky Zdetika Mahlera (1990, o Bedfichu
Smetanovi), v cizi literarni produkei napiiklad Balzac Stefana Zweiga. Podivné
lasky mspirovaly skladatele Pavla Blatného k napsani symfonické skladby, jejiz
text tvoti tryvky z dopistt Muchy, Kapralové a Martind.
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Jako jeden z nejvétsich kladi knihy ocenili Zdenék Hefman (1988: 82),
Jan Lukes (1988: 20) &i Milan Jungmann (1990: 94) zpisob, jakym vypovidala o
samoziejmosti vlastenectvi v Ceské komunité. Mnozi pafizsti krajanci zili z ruky
do tust, ale se zdvizenou hlavou, chranice v sobé& svobodné a nezavisle
uvazujiciho ducha &e$stvi. Mucha, jenz v Lloydové hlavé prohlaSuje, Ze nevi, kde
je jeho domov, se v Podivnych ldskdch méni v hrdého vlastence, ktery, zasazen
Mnichovem a naslednou okupaci, bez véhéani vstupuje do Ceskoslovenske
zahrani¢ni armady. Ani Martind, stravivéi vic jak polovinu Zivota v zahrani€i, na
jediny okamzik nepochybuje o tom, ke kterému narodu nalezi a ktera zemé je
jeho vlasti. Pocity t&chto hrdini se daji bez nadsazky zobecnit - jako oni dva
prozivali konec tficatych let snad vSichni pafizsti Cesi.

Podivné ldsky v dobrém slova smyslu uvedly v uzas ¢tenafe i kritiku, a to
kritiku z “obou stran barikady”. Eduard Svétlik zakon¢il svou recenzi v Kmenu
(1988: 8) slovy: “Své pojeti literatury naplnil Jifi Mucha Podivnymi laskami
vrchovaté: vydal hluboké svédectvi vdlecného i predvdlecného zpravodaje.”
Zdengk Hefman v &asopise Romboid (1988: 84) pfirovnal knihu k ekotonu: “...70
je kus pFirody na rozhrani dvou ekosystémii; pomezni pozice zpusobuje, Ze se v
ném prolinaji prvky z obou stran a diky tomu je ekoton biologicky nejbohatsi,
nejproduktivnéjsi pdasmo.” Josef Kroutvor (1991a: 29) zhodnotil dilo jako
“memodry odlehcené perfektnim stylem a smyslem pro dramaturgii nevSednich
osudir”, Milan Jungmann (1990: 97) hovofil o “Zdnrové osobitosti a z
literdrniho hlediska mimordadné zdarilosti knihy”.

Posledni z citovanych kritikii dale napsal: “Navic kniha svym etickym
zaujetim pro svébytnost svéta kulturnich vyznami prindsi  poselstvi, jezZ
promlouvd k nast spolecnosti a dobé sice nepateticky, ale naléhavé.” Tato slova
plati nejen v piipadé Podivnych ldsek. Stejné tak dobfe by mohla byt vyslovena o
drtivé v&tding ostatnich autorovych knih, proto jimi uzavirame nejen kapitolu o
jedné z nich, ale cely isek vénovany Muchovu spisovatelskému odkazu. Podivné
ldsky byly posledni knihou, kterou sta¢il dokon¢it a publikovat. Jenom dodejme,
e malokterému spisovateli je dopfana moznost rozloucit se se Ctenafi tak
kvalitnimi a vzacné umélecky vyrovnanymi poéiny, jakymi byly v Muchové
ptipadé Lloydova hlava a Podivné ldsky.

Co mélo nasledovat?

Miizeme jenom litovat, Ze smrt zastihla Jifiho Muchu v dobg, kdy dokazal,
%e je navzdory svému vysokému véku schopen dale umélecky rust.

Jiz. v roce, kdy vysly Podivné ldsky (1988), se Mucha pokusil vytvofit
jejich pokradovani, brzy viak zjistil, Ze lehkost, s jakou byla napsdna kniha o
Martinti a Kapralové, se uz nebude opakovat. V rozhovoru s Pavlem Frybortem a
Ondfejem Neffem (1988: 4) si spisovatel postézoval: “Napsal jsem asi sto stran
o tom, co se délo po 16. Cervnu 1940, ale prestalo mé to bavit. Potreboval bych,
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aby to bylo o néjaké osobnosti, se kterou jsem byl v blizkém styku, aby to byla
osoba zajimavd a u nds znamd. Jd bych v knize zase vystupoval jako spoluhrdc
a pozorovatel. Znal jsem se tehdy se spoustou zajimavych lidi, jako byli
napriklad T. S. Elliot nebo George Orwell, ale ani tyto osobnosti nejsou nasi
verejnosti tak blizké, jako byl Bohuslav Martini. To, co jsem pFi prvnim pokusu
napsal, mi vychdzelo jako sled vice méné komickych historek, vét§inou o mné
samém. Nebavi mé psdt pro sebe hlavni roli.”

Jak potvrzuje rozhovor pofizeny o dva roky pozdé&ji (Nekudova 1990: 7),
k praci na tomto dile se Mucha uz nehodlal vratit: “...nékde na sté strdance jsem
toho nechal. Kdyz hlavni aktéri zmizeli, uZ jsem nebyl tolik v roli pozorovatele,
nejednou bylo vSechno o mné...”

Podle toho, co fekl ve svych dvou poslednich interview, mél Mucha takika
dokoncen dalsi rozsahly roman: “Pisi knihu, v niz bych chtél shrnout své Zivoitni
zkuSenosti. Uvédomil jsem si, Ze jsem se viastné narodil s nejvyznamnéjsimi
revolucemi tohoto stoleti a muyj Zivot jimi byl uréen. Pisi, jak to viastné bylo a
proc to dopadlo, jak to dopadlo. Co jsem prozival od prvni svétové vdlky do
soucasnosti, ceho jsem se zucastnil, jak jsem si mnohé uddlosti zapamatoval,
jak se ndm mnohé z toho, co jsme chtéli, ménilo pod rukama v néco jiného nebo
dokonce opacného.” (Kadledikova 1991: 33). “V prvni fadé bych chiél dopsat
Jjakousi biografii tohoto stoleti, které uz jsem pomalu celé proZil. Neni to miyj
Zivotopis, ale celé se to odehrdvd ode dne, kdy jsem se narodil, to znamend od
roku 1915. Byly to revoluce, byly vdlky, ale byly i jiné véci. Unesli
Lindenberghovo dité, ztroskotal Hindenburg, bude to o tom, co se odehrdvalo
ve svété a ceho jsem byl vétSinou pasivnim svédkem. O tom je ta kniha.”
(Vegvoda, Nutz 1991: 104, 105)

Uz v dob€ vzniku rozhovoru s Hanou Nekudovou, tedy asi ti1 étvrté roku
pred smrti, m¢l pfipravovany roman-kronika asi &tyfi sta stran. Nezbyva nez
doufat, Ze Mucha Foundation rukopis ¢asem uvolni a Ze ¢tenarska obec bude mit
moznost se s torzem seznamit.
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II.

BIBLIOGRAFIE - Beletrie:

1931  Duse trampa, (pod psudonymem Klacek Mucha, s Ivanem Hornym a
Jifim Mihulem)

1932 Za morem, (pod psudonymem Klacek)

1941 Ugie a cesta na konec svéta, Cechoslovak, London 1941

1943 Most, London 1943
2. vydani Prace, Praha 1946

1945 The Problems of Lieutenant Knap, The Hogarth Press, London 1945
1946 &esky s titulem Problémy nadporucika Knapa, Prace, Praha 1946

1947 Oheii proti ohni, Sfinx, Praha 1947
2. pfepracované vydani NaSe vojsko, Praha 1966
3. ptepracované vydani Nase vojsko, Praha 1970
1947 Setkdni v tropech, (kapitola ze Spdlené setby), Praha 1947

1948 Spdlend setba, Melantrich, Praha 1948,
2. vydani Melantrich, Praha 1948

1948 Sklenénd sténa, Prace, Praha 1948
1949 Vdlka pokracuje, Lidové noviny, Praha 1949

2. vydani Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1957
1958 C'im zraje ¢as, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1958

1963 Pravdépodobna tvar, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1963
2. vydani Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1990

1965 Cerny a bily New York, Mlada fronta, Praha 1965
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1965
1966

Alfons Mucha. Meister des Jugendstils, némecky, Artia, Praha 1965;
anglicky s titulem Alphonse Mucha. The Master of Art Nouveau, Artia,

Praha 1966,

1969

prepracovano a rozsifeno s titulem Alphonse Mucha. His Life and Art by

his Son, Heinemann, London 1969;

1969

1967
1968

1969

1982

1987

1988

1994

Cesky s titulem Kankdn se svatozdii, Obelisk, Praha 1969

Living and Partly Living, London 1967

Cesky s titulem Studené slunce, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1968
2. vydani Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1970

3. vydani Orbis, Praha 1990

Marieta v noci, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1969

Alfons Mucha, Mlada fronta, Praha 1982
2. vydani Mlada fronta, Praha 1994

Lloydova hlava, Melantrich, Praha 1987
2. vydani Mat’a, Praha 1999

Podivné lasky, Mlada fronta, Praha 1988

Vécnad zahrada, Arca JiMfa, Trebi¢ 1994

- Divadelni hry:

1947

1958
1962
1963

U zlatého véku

Sex a svétla Manhattanu
uvedeno pod nazvem Broudci ve fraku
zpracovano jako muzikal s titulem Svétla metropole

- Preklady:

1957

1961

MAILER, Norman: Nazi a mrtvi
LEWIS, Sinclair: MuZ, ktery znal prezidenta
AMIS, Kingsley: Stastny Jim

WESKER, Amold: Koreny
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1962

1963

1964

1966

1967

1969

1991

WESKER, Arnold: Kuchyri

MANKOWITZ, Wolf, Monty, NORMAN: Blesi trh, texty pisni Pavel
KOPTA

COWARD, Noél: Akt s houslemi

MILLER, Arthur: Vzpominka na dva pondélky, s FrantiSkem VRBOU
GIBSON, William: Dva na houpacce

OSBORNE, John: Epitaf George Dillona
WATERHOUSE, Keith: Billy lhdr
USTINOV, Peter: Cilova kamera

BOLT, Robert: Clovék pro kazdé pocasi
GILROY, Frank D.: Kdo zachrani kovboje?

SHAFFER, Peter: Verejné oko

DELANEY, Shelagh: Chut medu

MANKOWITZ, Wolf, Monty, NORMAN: Belle ¢ili Balada o vrahu
Crippenovi, texty pisni Montyho NORMANA pielozil Jiti FLICEK,
premiéra s titulem Balada o doktoru Crippenovi, 1965

LESSING, Doris: Hra s tygrem

HAMILTON, Peter: Plynové lampy

USTINOV, Peter: V pili cesty na strom
SHAFFER, Peter: Krdlovsky hon na slunce

USTINOV, Peter: 4 voda stoupd

AMIS, Kingsley: Chci to hned

- Scénicky provedeno:

1961

1962

1964

1966

BECKETT, Samuel: Stastné dni
MORE, Julian; Monty, NORMAN: Trampoty profesora Prilta

HALL, Warner: Hlidka v dZungli
MORE, Julian: Sladka Irma

MANKOWITZ, Wolf, Monty, NORMAN: Expresso Bongo

FEYDEAU, Georges: Noc v Edenu
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- Ostatni prace:

1971 Alphonse Mucha. Placards and Photographs, London, New York 1971

- Piispévky ve sbornicich a almanasich:

1941 Z Iyriky vadlky, London 1941

1943 Povidky, které vypravime vSichni, London 1943
1947 Invaze, Praha 1947

1967 Authors Take Side on Vietnam, London 1967

1975 You Always Remember the First Time, London 1975

- Usporadal, vydal a redigoval:

1941 Daylight, sbornik, London 1941, s Johnem Lehmannem
New Writing, sbornik, London 1941, s Johnem Lehmannem, téZ autorska
ucast

1973 The Graphic Work of Alphonse Mucha, London - New York 1973

Filmy. na jejichZ vzniku se Jifi Mucha podilel:

1956 Roztrzka

Studio uméleckych filmi Praha, Rezie: Miroslav Hubacek, Namét: Jiri Mucha,
Zbynék Brynych, Scénaf: Jiri Mucha, Miroslav Hubacdek, Kamera: Vaclav
Hurika, Hudba: Dalibor C. Vacdkar, Pisné: Herbert Ward

Hraji: Stanislava Seimlova, Vaclav Voska, Martin Rizek, Otto Lackovié
Neékolikadenni roztrzka mladého manZelstvi. Jana a Petr bydli ve stisnénych
pomérech u Petrovych rodi¢i a maji na sebe jen mdlo Casu, protoZe manzel se
stdle vénuje své vyzkumné prdci v oboru umélych vidken. Nastésti si oba vcas
uvédomi, co je pro né skutecné dilleZité.

1958 Povoder

Filmové studio Barrandov, Rezie: Martin Fri¢, Namét: Jiri Mucha, Scénaf: Jifi
Mucha, Miroslav Hubagek, Kamera: Vaclav Hanug, Hudba: Frantigek Skvor
Hraji: Zdendk Stépanek, Otomar Krejéa, Slavka Budinova, Ivanka Devata
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Dlouhotrvajici desté rozvodnily Feku a ohrozily stavbu prehrady. Stary
prevoznik Ryba pochopi, Ze je tieba i jeho pomoci. Ateliérové stavby a modely
podtrhly schematicnost pFibéhu.

1959 Prvni a posledni

FSB, Rezie: Vladimir Cech, Namét, scénaf a umélecka spoluprace: Ji¥i Mucha,
Kamera: Jaromir Holpuch, Hudba: St&pan Lucky

Hraji: Zdengk Stépanek, Miriam Hynkova, Stella Zazvorkova

Rohovy dim na Hradcanském ndmésti. O byt ovdovélého penzisty Bendy je
velky zdjem. Podivinsky a nemocny starec se nakonec sblizi s mladymi manZeli,
kie#i se o néj obétavé staraji. Nevyrazny pokus o filmovy civilismus, vznikly z
popudu Jiritho Muchy.

1961 Kohout plasi smrt

FSB, Rezie: Vladimir Cech, Namét: Jifi Mucha, Ludék Standk, Scénaf: JiFi
Mucha, Vladimir Cech, Lud8k Stan&k, Kamera: Jaroslav Tuzar, Hudba: gtépe’m
Lucky

Hraji: Karel Hoger, Josef Bek, Julius Pantik, Jan Tiiska, Jifina Stépnitkova
Beskydy, 1éto 1950: Agent StB pronikne do diverzni skupiny, kierd pFipravuje
teroristické akce namifené proti probihajici kolektivizaci.

1962 Vinice

FSB, Rezie: Cendk Duba, Namét, scénat: Jifi Mucha, Cenék Duba, Kamera:
Jaromir Holpuch, Hudba: Milo§ Vacek

Hraji: Ivan Palec, Zuzana Fisarkova, Vladimir Mensik, Rudolf Jelinek
Dobrodruzny piibéh ze zimnich Krkonos$. PoStovni dorulovatel Materna je
dobrovolnym ¢lenem Horské sluzby. Prekond sviyj strach z lavinového zdvalu a
pFi horské vdnici zachrdni Zivoty dvou turistii. Nevynalézavé realizované
sportovné-dobrodruzné drama.

1963 Kradl Krdli

FSB, Rezie: Martin Fri¢, Namét: Jifi Weiss, Scénaf: Jifi Mucha, Kamera:
Véaclav Huitka, Hudba: Julius Kala$

Hraji: Jifi Sovak, Milo§ Kopecky, Vlastimil Brodsky, Jifina Bohdalova

V posledni vili panovnika Tamdnského souostrovi byl montdznik CKD Lojza
Krdlii ustanoven krdlem regentem. Pred dvéma lety tam byl na montdZi a
zachrdnil v pousti Zivot vylerpanému starci. 1 kdyZ Lojzovo panovani trva jen
krdtce, musi projevit stdtnickou moudrost osviceného absolutistického
monarchy. Zruéné realizovand komedie s trochu zastaralym poslanim.
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1965 T¥Ficet jedna ve stinu

FSB/ Raymond Stross Productions International, Rezie: Jifi Weiss, Scénai:
David Mercer, Jiti Weiss, Jifi Mucha, Kamera: Bediich Batka, Hudba: Lud¢k
Hulan

Hraji: Anne Heywoodova, James Booth, Rudolf Hrusinsky, Jifina Jiraskova
Kontrolo¥i pFi ndhlé inventuie zjisti, Ze v jedné prazské prodejné potravin chybi
vetsi mnozstvi drahého alkoholu. Odpovédnd za ztrdtu je prodavacka Alena,
kterd vi, 3e do lahvi nalil tmavy &aj jeji milenec, vedouct prodejny Vorel. Ten ji
cynicky poZddd, aby vzala vinu na sebe. Nestasind Zena spdchd sebevraZdu.
Kontrolor dr. Kurka pochopi, Ze skutecného pachatele nedokdze usvédcit.
Piisobivé natoleny dramaticky pribéh.

1966 Fldm

FSB, Rezie: Miroslav Hubadek, Namét, scénai: Miroslav Hubacek, Ota Zelenka,
Dialogy: Jifi Mucha, Kamera: Rudolf Mili¢, Hudebni dramaturgie: Milo§ Vacek
Hraji: Milo Kopecky, Jana Hlavagova, Olga Schoberova, Vladimir Mensik
Nahovkld komedie o muzi, ktery nemd divéru svého okoli. Architekt Dondt,
zaméstnanec instituce porddajici reprezentacni vystavy v zahranici, je casto
podeziivdn z neupFimnosti a necistych umyshl. Zdd se podezrely svym zjevem a
chovénim... Hlavni role byla napsdna az prili§ “na télo” Milosi Kopeckému,
ktery pak nemél ani porddné o ¢em hrdt. Mladistvi a bujare vlasati Olympici v
roli barové kapely.

1966 Mucednici lasky

FSB, Rezie: Jan Némec, Namét, scénaf: Jan Némec, Ester Krumbachova,
Kamera: Miroslav Ondfi¢ek, Hudba: Jan Klusak, Karel Mares

Hraji: Petr Koptiva, Marta KubiSova, Karel Gott, Jiri Mucha

PokuSeni manipulanta, Nasténéiny sny a Dobrodruzstvi sirotka - i volné
propojené poetické hiicky o nestastné zamilovanych samotdfich se odehrdvaji v
neredlném prostoru a Case. ReZisériv proklamovany zdmér natocit  po

ndrocnych experimentech prijemnou a zdbavnou podivanou mél jen mizivy
divdacky ohlas.

Zdroj: BREZINA, Vaclav: Lexikon Ceského filmu, 2000 filmu 1930-1996,
Cinema, Praha 1996
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