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Abstrakt  

Práce se snaží o srovnávací interpretaci vybraných děl Egona Hostovského s důrazem 

na poetiku spojenou s tématy paměti a vzpomínání. Pozornost je soustředěna zejména na to, 

jakou roli paměť literárních hrdinů sehrává při konstituci vyprávějícího subjektu a ostatních 

postav díla, na vztah mezi vzpomínkou a fikcí, resp. pamětí a imaginací, a na původ a funkci 

sentimentálních či nostalgických motivů, jež se v této souvislosti objevují. Jádro práce tvoří 

zejména četba Hostovského děl napsaných v období 30. a 40. let. 

Klíčová slova: Egon Hostovský, paměť, vzpomínání, narativní identita, fikce, nostalgie 
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Summary  

The thesis attempts to provide a comparative reading of selected works by Egon Hostovský 

with an emphasis on the poetics associated with the themes of memory and recollection. 

Attention is focused mainly on the role that the memory of the protagonists plays in the 

constitution of the narrating subject and other characters of the literary piece, on the relationship 

between memories and fiction (i. e. memory and imagination) and on the origin and function 

of sentimental or nostalgic motives that emerge in this context. The core of the thesis consists 

of reading Hostovský’s works written between 1930s and 1940s.  

Key words: Egon Hostovský, memory, recollection, narrative identity, fiction, nostalgia 
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Úvod 

 Teoretici zabývající se Egonem Hostovským přiznávají jisté nesnáze, pokud jde o zařazení 

spisovatelova díla do nějaké zřetelně vymezené linie tvorby či jeho příslušnost k určitému 

myšlenkovému proudu nebo literárnímu žánru, a když už některé jmenují, činí tak jakoby 

„s výhradou“. Vladimír Papoušek o Hostovském píše, že „[a]čkoliv byla jeho tvorba všelijak 

puncována, ať už jako expresionistická či psychoanalytická, jde většinou jen o zjednodušení 

činěná pro potřebu doby, která nevystihují podstatu spisovatelovy tvorby, i když se jí třeba 

dotýkají.“1 Rovněž František Kautman se domnívá, že Hostovského dílo „nelze opatřit žádnou 

světonázorovou ani směrovou nálepkou“.2 Jakkoli tato obtížná zařaditelnost není v kontextu 

literatury 20. století ničím neobvyklým, ani jeden ze zmíněných autorů se nakonec neubrání 

tomu, aby Hostovského literární dílo přece jen pod nějakým souhrnným (byť širším) označením 

subsumoval, přičemž oba se ve své charakteristice v zásadě shodují. Papoušek říká, že tím, co 

je pro Hostovského psaní typické, je „v české literatuře nepříliš obvyklá, silná filozofická 

reflexe, tvořící jednu z nejpodstatnějších složek jeho próz“3, zatímco Kautman spisovatele 

v obdobných intencích označuje za autora „intelektuálního“.4 

Hostovský naproti tomu sebe sama jakožto spisovatele charakterizoval lapidárně: „Jsem 

vypravěč, nic více, nic méně.“5 Podle některých interpretací pak dokonce vypravěč velmi 

tradiční, který nechce či neumí experimentovat s jazykovou formou nebo se zcizujícími 

perspektivními posuny mezi hlediskem postavy a uměleckým záměrem autora.6 Přesto ale lze 

v jeho tvorbě nalézt řadu interpretačně sporných míst, která čtenáře staví před otázku po 

objektivitě vyprávění, potažmo před problém vztahu mezi příběhem a diskursem. Podstatná 

část těchto otázek přitom vyvstává v souvislosti s „nespolehlivou“ narativní fokalizací, jež je 

v jeho dílech zpravidla těsně přimknuta k mentálnímu světu postav – ať už proto, že je jim 

otevřeně svěřena vypravěčská úloha, nebo jejich hlas a prožívání prostřednictvím polopřímé 

řeči vstupuje do diskursu vypravěče v er-formě.7   

 
1 PAPOUŠEK, Vladimír. Egon Hostovský: člověk v uzavřeném prostoru. Praha: H & H, 1996. s. 17. 
2 KAUTMAN, František. Polarita našeho věku v díle Egona Hostovského. Praha: Evropský kulturní klub, 

1993. s. 4. 
3 PAPOUŠEK, Vladimír. Egon Hostovský: člověk v uzavřeném prostoru. Praha: H & H, 1996. s. 17. 
4 KAUTMAN, František. Polarita našeho věku v díle Egona Hostovského. Praha: Evropský kulturní klub, 

1993. s. 1. 
5 HOSTOVSKÝ, Egon a HOSTOVSKÁ, Olga, ed. Literární dobrodružství českého spisovatele v cizině: (aneb 

o ctihodném povolání kouzla zbaveném). Praha: ERM, 1995. s. 147. 
6 POKORNÝ, Martin. „Náčrt k Hostovského autorské letoře“ in: Vaněk, Václav a Wiendl, Jan, eds. Egon 

Hostovský: literární dobrodružství českého židovského spisovatele ve 20. století. Praha: Filozofická fakulta, 

Univerzita Karlova, 2018. s. 25. 
7 PAPOUŠEK, Vladimír. Egon Hostovský: člověk v uzavřeném prostoru. Praha: H & H, 1996. s. 154. 
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 Podlehneme-li pak coby čtenáři nutkání rekonstruovat objektivní sled událostí příběhu, 

zjišťujeme, že jsme do velké míry odkázáni na paměť protagonistů, která se zdá uspořádávat 

retrospektivní úseky vyprávění. Těch je v Hostovského textech mnoho a hrdinové-vypravěči o 

své minulosti referují rozporuplným způsobem nebo útržkovitě. To lze patrně z části přičíst na 

vrub skutečnosti, že Hostovského postavy často trpí různými duševními problémy, které jejich 

paměť zbavují kredibility. Nicméně rovněž je možná (a snad i produktivnější) interpretace 

připouštějící, že v Hostovského dílech nejde v první řadě o tematizaci psychopatologie paměti, 

ale spíše o pojednání proměnlivé artikulace vztahu k vlastní minulosti jakožto něčeho, co je 

bytostně lidské – a co bylo v posledku osobně důležité i pro samotného autora. 

Hostovského vlastní vyjádření naznačují, že byl vzpomínkami na dětství, pocitem nostalgie, 

a znovuprožíváním navracející se minulosti skutečně fascinován nejen coby působivým 

uměleckým námětem. V Literárních dobrodružstvích českého spisovatele v cizině o sobě píše:  

Desatery hory jsem zatím překročil a mnohokrát se po mořích plavil a bloudil cizími 

zeměmi. A všude týž dvojí druh lidí: přátelé a nepřátelé života. […] Záleželo a záleží 

na tom, že jsem se rozhodl hledat ve světě lidi, jež jsem poznal v království dětství, 

a odvracet se od těch, kdož se pro zchladlé srdce sami odvracejí od dětí malých i 

těch velkých. Myslím, že toho dne se stal ze mne spisovatel.8 

Posmrtně publikovaný rozhovor Hostovského s A. J. Liehmem se rovněž z velké části 

dotýká Hostovského zkušenosti coby asimilovaného žida v exilu, přičemž i zde spisovatel 

popisuje, jak významnou roli pro něj zaujímá jeho vlastní, šťastnější, minulost: 

Včas jsem nepochopil, že ať se se mnou v budoucnu stane cokoli a ať se octnu 

kdekoliv, bude to jen variace předchozích let, kdy jsem měl domov a byl jsem 

obklopován přátelstvím, nikoli nenávistí.9  

 Ve světle toho, že autorův život byl poznamenán dvojí emigrací, se motivace uvedených 

výroků zdá být nasnadě. Hostovský však rovněž, což je možná zajímavější, uvádí, že prožitek 

neurčité nostalgie, je něčím, co u sebe pozoroval již od útlého mládí, ještě předtím, než vůbec 

kdy opustil domov: 

přece se mi asi už od sedmnácti let zdálo, že se (a také moji příbuzní) přece jen čímsi 

liším od svých přátel a známých. […] Ta má „odlišnost“ měla zvláštní znak: 

nostalgii, jež neměla obsah. Toužil jsem po čemsi, co jsem nedovedl pojmenovat.10 

 
8 HOSTOVSKÝ, Egon a HOSTOVSKÁ, Olga, ed. Literární dobrodružství českého spisovatele v cizině: (aneb 

o ctihodném povolání kouzla zbaveném). Praha: ERM, 1995. s. 38. 
9 LIEHM, Antonín Jaroslav. Poslední rozhovor; in Šturm, Rudolf, ed. Egon Hostovský. Vzpomínky, studie 

a dokumenty o jeho díle a osudu. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1974. s. 161-191. s. 181. 
10 Tamtéž, s. 179. 



9 
 

Jedním dechem pak spisovatel dodává, že jím popsané pocity bezdomoví, vykořenění či 

roztržky mezi minulostí a přítomností se podle něj neomezují na jeho individuální historii, ale 

že, jak se domnívá, nějak obecněji vystihují situaci moderního člověka.11  

Nicméně i s odhlédnutím od toho, jaký byl osobní vztah Hostovského ke vzpomínání, 

zůstává faktem, že jeho povídky a romány jsou proloženy pozoruhodným množstvím pasáží, 

v nichž se hrdinové živě zaobírají vlastní minulostí – někdy nostalgicky (Případ profesora 

Körnera, Dům bez pána, Listy z vyhnanství, Úkryt), jindy spíše nutkavě nebo s nejrůznějšími 

odchylkami od normálního fungování paměti (Sedmkrát v hlavní úloze, Půlnoční pacient, Tři 

noci, Všeobecné spiknutí). V rámci kontextu díla se pak zdá, že funkce těchto analeptických 

epizod není pouze dekorativní; vzpomínání, byť třeba bezděčné, zde rozhodně není představeno 

jako něco pasivního, naopak vzpomínkové vsuvky často slouží jako katalyzátor vyprávění, 

neboť postavy jsou se svou historií (nebo její absencí) neustále konfrontovány rovněž na úrovni 

aktuálního děje. Ve své knize Existencialisté Papoušek dokonce Hostovského práci s tematikou 

minulosti srovnává s díly Virginie Woolfové nebo Williama Faulknera: 

U Hostovského, ale také u Faulknera vstupuje minulost do přítomnosti pomocí 

fantomů, zhmotňované minulosti. Tak či onak minulé je vždy aktuálním činitelem 

přítomnosti. Minulost může znamenat záchranu, ale i rozvrat.12 

Rovněž v Papouškově první monografii o Hostovském je této problematice věnována krátká 

podkapitola s názvem „Temporální symboly“, v níž nachází paralely mezi Hostovského 

pracemi a Husserlovými Přednáškami k fenomenologii vnitřního časového vědomí nebo 

Vyznáními sv. Augustina.13  

Hostovský se v této souvislosti ukazuje jako autor, v jehož textech zaujímá téma paměti a 

časovosti nezanedbatelné postavení, přesto však rozsáhlejší spektrum výkladu, kde by byl tento 

aspekt jeho tvorby podrobněji analyzován z hlediska formální výstavby díla nebo věrohodné 

reprezentace fikčního světa a psychologie postav, není snadné nalézt. Naopak se v širším 

měřítku se zdá, jako by Hostovský – přestože jej v jiných ohledech rovněž chápou jako autora 

„filosofického“ či „intelektuálního“ – ve vztahu k literárnímu zpracování paměti zůstával pro 

své interprety stále především autorem exilovým či „quasi-autobiografickým“, neboť výklady 

 
11 Tamtéž, s. 181. 
12 PAPOUŠEK, Vladimír. Existencialisté: existenciální fenomény v české próze dvacátého století. Praha: Torst, 

2004. s. 95. 
13 PAPOUŠEK, Vladimír. Egon Hostovský: člověk v uzavřeném prostoru. Praha: H & H, 1996. s. 153-160. 
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zaměřené na toto téma u Hostovského sledují zejména to, jak se spisovatelova individuální 

paměť a zkušenost s emigrací propisuje do jeho povídek a románů.14  

Rezignovat zcela na argumentaci, jež předpokládá možnost kauzálního spojení mezi 

životem autora a obsahem jeho díla, zvlášť jedná-li se o spisovatele s tak pohnutým osudem, 

jaký potkal Hostovského, jistě není neproblematické. Na druhou stranu v případě biograficky 

motivovaného čtení hrozí, že ve prospěch nalézání dílčích paralel mezi žitou zkušeností 

spisovatele a jím napsaným textem budou přehlédnuty některé techniky literární stylizace, díky 

nimž především působí text „autenticky“, bez ohledu na to, zda referuje k nějaké skutečné 

události. Ve své práci bych proto ráda věnovala pozornost spíše tomu, do jakých tematických 

struktur jsou v Hostovského prózách vřazeny reprezentace času, paměti a procesu vzpomínání 

vzhledem k „malému světu“ díla15 než ke světu mimoliterární skutečnosti. Tímto způsobem 

snad bude možné sledovat, jakou úlohu zmíněné motivy sehrávají v narativní konstrukci časově 

afikovaného vědomí protagonistů a jakým způsobem přispívají k budování dojmu kontinuity 

celku fikčního světa – zejména s důrazem na totožnost postav. Nebudu se tedy zde zabývat 

pamětí z historiografického hlediska ani problematikou uměleckého ztvárnění vzpomínek na 

konkrétní dějinné události. Četba vybraných Hostovského děl by v naznačené perspektivě měla 

být spíše pokusem o ilustraci některých obecnějších rysů literární reprezentace subjektivního 

prožívání časovosti, ale také snahou představit Hostovského jako autora svébytné estetiky 

paměti – rovněž s přihlédnutím k tomu, jak se vzhledem k této tematice proměňují příslušné 

výrazové prostředky napříč různými Hostovského pracemi. Jádrem práce přitom bude 

komparativní četba románů Případ profesora Körnera, Dům bez pána, Sedmkrát v hlavní úloze 

a novely Úkryt.  

 

 

 
14 Např. MÁSLO, Stanislav. „Domov v paměti exulanta Hostovského“ in: Návrat Egona Hostovského. Praha: 

Klub osvobozeného samizdatu, 1996. s. 36-40. nebo SÁDLO, Václav. Egon Hostovský a rodný kraj. Liberec: 

Bor, 2007. 
15 Srov. ECO, Umberto; přel. Kaiser, Petr. „Malé světy“; Česká literatura, 1997. 45.6: 625-643. 
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Proměny identity v paměti  

Vladimír Papoušek o Hostovského protagonistech říká, že usilují o „nalezení klíče 

k vlastnímu málo srozumitelnému bytí v minulosti“,16 přičemž zmiňuje Hostovským 

frekventovaně využívané motivy dítěte, domova nebo rodného domu, tedy motivy, které 

odkazují k „nalézání místa, kde je člověk chráněn před násilím a cizotou vnějšího světa.“17 Na 

druhou stranu však, jak ještě uvidíme, může minulosti jedince v rámci Hostovského poetiky 

připadnout také zcela protikladná úloha, v níž se naopak proces vzpomínání stává zdrojem toho 

největšího (sebe)odcizení. Konečně třebaže se snad nabízí vysvětlit autorův zájem 

o „nostalgické“ motivy tím, že sám patrně často vzpomínal na vlastní domov, jenž byl nucen 

opustit, sehrávají témata paměti a vzpomínání prominentní roli již v dílech, která Hostovský 

napsal ještě z před svým prvním odchodem Československa. Jedním z nich je román Dům bez 

pána, který poprvé vyšel v roce 1937 a v němž na pozadí příběhu o vyrovnávání se s nejasnou 

rodinnou minulostí vyvstává zřetelně ambivalentní povaha nostalgických vzpomínek na domov 

a dětství.  

Hlavní hrdina Domu bez pána Emil Adler příjezdem do rodného města započíná pomyslnou 

cestu do komplikované historie své židovské rodiny. Již úvodní věty románu ohlašují, že půjde 

o naraci formovanou vzpomínajícím vědomím: „V nejbližších dnech uplynou již tři roky od 

první chvíle mého mrákotného putování, o němž by člověk výmluvnější, dokázal vyprávět 

příběhy opravdu nevšední.“18 Tento pateticky deklarovaný tříletý odstup od vyprávěných 

událostí je možné chápat jen jako rétorické ozvláštnění, nicméně v průběhu čtení vychází 

najevo, že exkursy do minulosti prostupují textem mnohem hlouběji a že jejich rozvrstvení je 

snad dokonce tím, co zejména činí vyprávění zajímavým, neboť v něm spočívá hrdinovo 

„mrákotné putování“ samo. Ne náhodou dominuje úvodu románu motiv cesty vlakem, během 

níž se stává zřejmé, že přesun v objektivním prostoru pro hrdinu znamená také přesun 

v subjektivním čase:  

Podařilo se mi znenáhla zapomenout na Prahu, na banku, v níž jsem zaměstnán, na práci, 

na lékaře, který mě ošetřoval, na jeho příkazy. Vracel jsem se do atmosféry ztraceného 

času, z něhož se vynořoval rodný dům v podobě dávno zapomenuté, neošlehaný 

nečasem, nepoznamenaný ještě desítkami třeskutých zim, vznešený, s dveřmi 

otevřenými dokořán.19 

 
16 PAPOUŠEK, Vladimír. Egon Hostovský: člověk v uzavřeném prostoru. Praha: H & H, 1996. s. 9. 
17 Tamtéž. s. 9. 
18 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 11. 
19 Tamtéž, s. 13. 
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Přestože jeho rodný dům již pochopitelně není takový, jak mu jej líčí jeho paměť, hrdina 

zde automaticky znovu zaujímá své původní místo v hierarchii mezi sourozenci, z nichž, jak 

často připomíná, je nejmladší, a kteří s ním v mnoha ohledech zacházejí stále jako s dítětem. 

(Bratr se sestrou například Emila ihned po jeho příjezdu starostlivě ukládají do postele, aby si 

po cestě odpočinul, což u něj vyvolává úměrně infantilní reakci. Poté, co jej sestra „přikryje 

jako těžkého pacienta“, se hrdiny zmocní úzkost: „Pryč odtud!“, a vykrade se opatrně z ložnice 

tak, jako se „tajně plížil z domu k svým hrám před pětadvaceti roky.“20 ) 

Další vyprávění je zhusta protkáno retrospektivními vsuvkami a výmluvnými paralelami 

mezi minulostí a přítomností, přičemž události, které se odehrají uvnitř rámcového děje, 

respektive po dobu hrdinovy návštěvy rodného Starkova, mají buď charakter banality nebo 

samy ze sebe působí nesrozumitelně, až do chvíle, než k nim vzpomínající hrdina-vypravěč 

přiřadí odpovídající korelát v podobě jiné události zasazené do vzdálenější minulosti. Teprve v 

této perspektivě pak před čtenářem vyvstávají klíčové momenty příběhu.  

Hrdinův rodný dům a zároveň hlavní dějiště románu je prostorem jakéhosi bezčasí, kde se 

„měří čas podle rozbitých šálků“21 a kde funkční hodiny buď příznačně nejsou k nalezení, nebo 

se chovají přinejmenším podivně.22 Emil během svého pobytu na tomto místě znovu prožívá 

variace na některé z formativních událostí svého života. Platonicky se zamiluje do cizí dívky, 

o které, jak sám říká, nic neví, ale do níž si o to životněji promítá své vlastní nostalgické 

vzpomínky a fantazie; setkává se s přízrakem zemřelého otce, jehož obraz se ve svých 

myšlenkách marně snaží rekonstruovat, a symbolický klíč k řešení aktuálních sporů mezi sebou 

a svými sourozenci nakonec nachází v dynamice jejich zapomenutých dětských her.  

Emilova návštěva rodného domu, která měla být původně pouze krátkou zastávkou na 

ozdravné cestě do ciziny, tedy sama přebírá úlohu jakési iniciační cesty, na níž hrdina navzdory 

svým očekáváním nepostupuje směrem „ven“, do okolního světa, z jehož rozmanitosti by se 

snad mohl vydělit jako individuum a tímto způsobem znovu „nalézt sám sebe“. Naopak je 

postaven před úkol osvědčit se v mikrosvětě vlastního domova, do kterého je prostřednictvím 

své paměti stále hlouběji vtahován. Tento pomyslný dostředivý pohyb jednoznačně vychází 

 
20 Tamtéž, s. 39-40. 
21 Tamtéž, s. 67. 
22 Např.: „V kuchyni odbíjejí hodiny. Čtyři údery. Cože? Od mého příjezdu do Starkova uplynuly teprve čtyři 

hodiny? Zatočila se mi hlava. Vyjeveně jsem hleděl oknem k nebi, do modrého prázdna, a viděl v něm přeludné 

dálky, jimiž jsem za tak krátkou dobu prošel. Cesta od nádraží na náměstí, z náměstí domů…“ (HOSTOVSKÝ, 

Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 55). Nebo: „Nejistě a rozpačitě jsem vstal. Měl bych, jakoby 

náhodou, zabloudit očima na hodiny. Ale nevisí tady žádné“ (tamtéž, s. 78). Na jiném místě Emilovi Heda 

vypráví podivnou historku o jejich bratru Jindřichovi: „Přikradl se tiše za mnou a položil na stůl budík. No, ano, 

budík! ‚Poslouchej Hedo, nech si jej tady! Vláčím se s ním až z Radechova, abych se ho zbavil. Nevím, co to je. 

Nenatahuji jej, a on jde, nepřetržitě jde, tiká, tiká, tiká, živá duše jej nenatahuje, a on jde, jde, věčně jde, týdny, 

měsíce…‘“ (tamtéž, s. 154). 
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najevo i v doslovném pohybu, jenž hrdina vykonává v prostoru vyprávění a jenž sleduje osu: 

krajina – nádraží – náměstí – dům – postel, ve které se ocitá „přikryt jako těžký pacient“. Rodný 

dům, který mu paměť nejprve ukazovala „s dveřmi otevřenými dokořán“, se proměňuje 

v klaustrofobní místo, „strašidelný dům“,23 v jehož pitoreskních jednotlivostech se vedle 

příjemných vzpomínek na dětství skrývá i cosi, na co by raději nevzpomínal. Z hlediska této 

znepokojivé topologie jsou obzvláště významná místa obvykle skrytá pohledu, nebo „místa na 

pomezí“, kde dochází k neočekávanému prolínání minulých zážitků a budoucích očekávání, 

bdělého stavu a snu. Důležitou roli přitom sehrává topos schodiště, kde nejprve v protagonistovi 

zakopnutí o černou kočku probouzí vzpomínku na jeho dětské strachy a spolu s ní palčivou 

otázku „kde vlastně jsi a kam jdeš?“24 a kde posléze nalézá mluvící přízrak svého otce. 

Poslední zmiňovaný zážitek si Emil vysvětluje zajímavým způsobem: Vzpomínku na to, jak 

stoupal po schodech, aby se uložil ke spánku, má pouze jednu – tu, v níž se mu zjevil mrtvý 

otec. Z toho usuzuje, že šlo pouze o sen, který byl natolik sugestivní, že v jeho paměti zcela 

překryl původní vzpomínku na cestu do postele, která snu předcházela. V hrdinově pokusu o 

„racionální“ vysvětlení celé věci tak vzpomínka na realitu snu překvapivě získává navrch nad 

vzpomínkou v pravém slova smyslu. 

Explicitní zmínky o paměti a procesu rozpomínání se jsou v Domě bez pána vůbec nápadně 

časté. V celém textu lze nalézt více než stovku instancí pojmů „paměť“ nebo „vzpomínka“ a 

odvozených slov, a to jak v diskursu hrdiny, tak na úrovni řeči ostatních postav. Vzpomínání 

tak zde není pouze tiše přítomno jako hledisko formující vyprávění, ale zároveň se jedná o téma, 

jež se hrdinové sami snaží nějakým způsobem adresovat, a které se v této souvislosti ukazuje 

být úzce spojené s tématem konstituce vlastní identity v čase jakožto rozpomínání se na sebe 

sama.  

Jak uvidíme, Emil si od návratu do svého rodiště neslibuje nic menšího než ujištění se o 

vlastní identitě cestou „nerušeného vzpomínání“: 

Pojednou bylo ve mně i mimo mne tolik pohody, měl jsem tolik času, tolik volnosti, 

směl jsem nerušeně vzpomínat, dumat a bezstarostně naslouchat šepotu 

neviditelných úst o úžasných proměnách světa, pro něž jsem byl dosud hluchý a 

slepý.25 

Přitom opakovaně zmiňuje představu domova jako zrcadla, jehož prostřednictvím může 

objektivně pohlédnout na sebe a svůj život:  

 
23 Tamtéž, s. 135. 
24 Tamtéž, s. 30. 
25 Tamtéž, s. 13. 
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Všechno až doma! Tam se mi zbystří oči. Tam se zotavím. Doma je klid a pohoda 

k úvahám, domov je jediné zrcadlo, které nezkresluje.26  

Čtenář Hostovského si může všimnout, že motiv identity jedince, respektive její 

nejednoznačnosti či křehkosti, je společným jmenovatelem, který se v různých obměnách 

navrací napříč díly z časově i tematicky vzdálených úseků autorovy tvorby.  Podle Jiřího 

Holého se dokonce jedná v rámci Hostovského próz o motiv nejvýznamnější.27 Tento 

dominantní motiv přitom do velké míry závisí právě na literárním zobrazení paměti 

jednotlivých postav. Papoušek sice hovoří o technice „průzkumu paměti jako nástroje 

aktuálního hledání identity“28 až v souvislosti se spisovatelovým posledním románem 

Všeobecné spiknutí, nicméně i četba raných Hostovského děl ukazuje, že „fantomy minulosti“, 

které problematizují totožnost hrdiny Všeobecného spiknutí i realitu jeho fikčního světa, se 

formovaly přinejmenším již v Hostovského tvorbě 30. let – ačkoliv se jim zde třeba dostalo 

subtilnějšího, méně fantaskního vyjádření. 

Pokud bychom spolu s Paulem Ricoeurem měli pojmenovat dva ohledy, v nichž je 

ustavování osobní identity jako takové problematické,29 můžeme rozlišit i dvě paralelní 

motivické linie, které jim u Hostovského odpovídají. Možná nápadnější z nich představuje časté 

využití motivu (antagonistického) dvojníka a s ním související důraz na dialogičnost. Ty 

společně umožňují otevřít potíž s identitou spočívající v tom, že naše totožnost je, jak říká 

Ricoeur, vždy nějakým způsobem ohrožena střetnutím s druhým člověkem. S vlastními 

dvojníky se potýkají především hrdinové Stezky podél cesty, Ztraceného stínu, Všeobecného 

spiknutí a románu Sedmkrát v hlavní úloze, epizodní roli ale sehrávají i v Úkrytu, Případu 

profesora Körnera, Půlnočním pacientovi nebo ve Třech nocích. Hlavní hrdina Domu bez pána 

žádného dvojníka, zdá se, nemá, nicméně i jej vyprávění staví před úkol nalézt cestu k sobě 

samému v rámci nějaké zdánlivé dichotomie mezi stejností a jinakostí. Tu by v jeho případě 

bylo možné shrnout spíše v otázce „Co to znamená zůstat stejným napříč časem?“, která 

vystihuje další zásadní příčinu eluzivní povahy osobní identity, a sice její komplikovaný vztah 

k časovosti.30 Zde pak přichází ke slovu význam tematizace paměti, která v tomto ohledu 

funguje reflexivně, neboť v každé vzpomínce je, jak říká Ricoeur, implicitně obsažena také 

 
26 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 12. 
27 HOLÝ, Jiří. „Znovunalezené dětství – Nezval, Schulz, Hostovský“. Česká literatura, 1998, 46.3: s. 3-14. 

s. 11. 
28 PAPOUŠEK, Vladimír. Existencialisté: existenciální fenomény v české próze dvacátého století. Praha: Torst, 

2004. s. 95. 
29 RICOEUR, Paul. Memory, History, Forgetting. přel.  Kathleen Blamey; David Pellauer. University of Chicago 

Press, 2004. s. 81. 
30 Tamtéž, s. 81. 
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vzpomínka na sebe samého.31  Paměť se tedy podle Ricoeura stává zárukou naší individuality 

– zdá se, že naše vzpomínky jsou vždy jedinečné; přenést vzpomínku jedné osoby do vědomí 

někoho jiného není možné – jakkoli můžeme s druhými sdílet vzpomínky, které jsou si 

podobné, nebo se týkají stejných událostí, nejde nikdy o tytéž vzpomínky. Tyto individuální 

vzpomínky lze potom považovat za znak jedinečné historie subjektu rozpomínajícího se na své 

předešlé vjemy, které patřily pouze jemu a nikomu jinému. S ohledem na to Ricoeur přechází 

k tvrzení, že „paměť zajišťuje temporální kontinuitu osoby, a tímto prostřednictvím i onu 

identitu, s jejímiž úskalími a nástrahami jsme se setkali výše.“32 

 Ricoeur pochopitelně není prvním, kdo pojmenoval příčinnou souvislost mezi pamětí 

a identitou, naopak sám v této souvislosti přičítá prvenství Johnu Lockovi,33 který ve 

svém Eseji o lidském rozumu zavádí slavnou hypotézu, že sebevědomí a osobní identita člověka 

jsou neoddělitelně spjaty s pamětí, přičemž „jen tak daleko, kam až může být toto vědomí 

rozprostřeno zpět k nějaké minulé činnosti či myšlence, tak daleko sahá identita oné osoby“.34  

U Ricoeura nicméně do vztahu paměť – identita vstupuje ještě požadavek být s to uspořádat 

své vzpomínky do nějaké koherentní narace. Kontinuální identita člověka podle něj závisí 

primárně na tom, že dokáže izolované vzpomínky narativně pospojovat tak, aby utvořily životní 

příběh téže osoby.35 Schopnost vyprávět je tak zprostředkujícím článkem mezi pamětí a osobní 

identitou, jež se v Ricoeurově podání bez tohoto narativního zakotvení nemůže obejít, neboť 

„není ničím jiným než narativní identitou“.36 Steven Marcus v podobném duchu dochází 

závěru, že „koherentní příběh nějakým způsobem souvisí s duševním zdravím“, zatímco 

neschopnost souvislého vyprávění o sobě samém lze považovat za projev indispozice.37  

Nakolik se identita subjektu opírá o naraci – či spíše nakolik může být absence narace 

absencí identity – se v rámci Hostovského díla ukazuje na osudu exulanta doktora Marka, 

protagonisty Hostovského pozdějšího románu Cizinec hledá byt, o jehož historii se jak z jeho 

vlastního projevu, tak z diskursu instance, která se ve vztahu k ostatním postavám díla zdá být 

„vševědoucím vypravěčem“, dozvídáme jen velmi kusé informace. Neschopnost či neochota 

tohoto hrdiny vyprávět o sobě nějaký příběh poskytuje živnou půdu pro fantasmata jeho 

neustále se střídajících (a na rozdíl od Marka velmi podrobně vykreslených) dobrodinců či 

 
31 Tamtéž, s. 96. 
32 Tamtéž, s. 96. 
33 Tamtéž, s. 97. 
34 LOCKE, John. Esej o lidském rozumu [1690], přel. Anna Dokulilová. Praha: Svoboda, 1984. s. 205. 
35 RICOEUR, Paul. Memory, History, Forgetting. přel.  Kathleen Blamey; David Pellauer. University of Chicago 

Press, 2004. s. 96-97. 
36 RICOEUR, Paul. Čas a vyprávění: Vyprávěný čas. III., přel. Miroslav Petříček. OIKOYMENH, 2007. s. 349. 
37 MARCUS, Steven. „Freud and Dora: Story, history, case history“ in: Berman, Emanuel, ed. Essential papers 

on literature and psychoanalysis. NYU Press, 1993. s. 36-80. s. 55. 
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hostitelů, kteří si do něj promítají svá vlastní očekávání, předsudky a tužby, jimiž je oslabená 

osobnost tohoto protagonisty postupně zcela zkonzumována.  

Hrdina Domu bez pána naproti tomu poskytuje o mnoho plastičtější představu o své historii 

– nicméně ani jeho situace není neproblematická. Metafora rodného domu jako zrcadla, k níž 

se upínaly Emilovy naděje na sebeurčení, se totiž náhle obrací v jeho neprospěch. Původně 

idylické vylíčení domova přechází v pejorativní popis „barabizny“, jejíž místy až hororové 

atributy značí rozklad a úpadek: 

Stál jsem uprostřed schodiště. Neznámý zatuchlý zápach mi rozšiřoval nozdry. Viděl 

jsem na stěnách nestvůrné pavučiny a pod nimi fantastické obrazce a můří nohy, 

kreslené špinavým vlhkem. Vše kolem mi připadalo cizí, i mraky nevraživého ticha, 

které sem navrstvila zapomenutá léta. Kolik je takových míst, jež vždy nepřítomně 

míjíme a jejichž skutečnou podobu objevíme teprve tehdy, když jsme sraženi se 

svého zaslepeného rozběhu? Kolik je takových míst s tisíci našich zasutých šlépějí?38 

Spolu s tím, jak se v hrdinových očích rozkládá obraz rodného domu, rozpadají se i jeho 

představy o sobě samém, což rozhořčeně líčí sestře a svému příteli. Domov coby „jediné 

zrcadlo, které nezkresluje“ zde přitom nabývá zcela opačného významu: 

 „Tak prý tedy nemám rád zrcadla, nechci se na sebe dívat, protože bych mohl poznat, 

že jsem si zpackal život problematickou kariérou a že dřu ve dne v noci jen proto, abych 

se ohlušil a zaslepil.“39 

[…] 

„Když se po delší době vrátíš domů, stane se ti taková rodná barabizna jediným 

zrcadlem, kterému se nemůžeš vyhnout, Lámeš si pak hlavu všelijakými pomatenými 

hloupostmi, ufňukaně vzpomínáš, rozhlížíš se kolem sebe po všech špinavých koutech, 

cosi hledáš, a na konec máš strach, zdali to, co pohřešuješ doma, nepohřešuješ vlastně 

v sobě samém.“40 

Protagonista v průběhu vyprávění stále častěji naráží na ambivalenci obsaženou ve 

vzpomínání a na to, že přisvojování minulosti pro potřebu výstavby vlastního já není vždy 

afirmativní, ale naopak může vést k zjištění, že jeho totožnost je v průběhu času rozrušována a 

podléhá nejrůznějším deformacím. Skutečnost, že on sám jakožto subjekt vzpomínání není 

totožný se svým minulým já objektivizovaným ve vzpomínkách, si bolestně uvědomuje ve 

chvíli, kdy jej kamarád z mládí vyzývá, aby si znovu připili na věrné přátelství: 

„Vstaň, Emilku! A do očí se dívej! Do smrti svoji! Nic se nezměnilo!“ 

„Nic, Maxo.“ 

 
38 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 28-29. 
39 Tamtéž. s. 45. 
40 Tamtéž, s. 82. 
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Cítil jsem, že říkám lež. Strašně moc se změnilo! S tebou už nesedí bývalý Emil, 

Maxo! Poznal jsem to za tu krátkou dobu, kterou tady spolu sedíme.41 

Hrdina v uvedeném úryvku zakouší rozkol mezi dvěma aspekty identity, který Ricoeur 

objasňuje, když hovoří identitě ve smyslu ipse a identitě ve smyslu idem.42 Přestože je přirozeně 

stále sebou samým, necítí se již být substanciálně týmž člověkem, se kterým se Maxa před lety 

přátelil. Přistoupíme-li na to, že identita je podmíněna narací založenou na vzpomínkách, 

hrdinovo rozčarování se nejeví jako něco zcela nečekaného, neboť schopnost narace, jak říká 

Ricoeur, je zároveň schopností reflexe; kapacitou „zaujmout odstup ke svému vlastnímu 

tvoření, a tím se zdvojovat“.43  

Vzpomínky nefungují jako fotografie, kde bychom si mohli prohlédnout objektivní obraz 

sebe sama, naopak, podle Siegfrieda Kracauera se paměťové obrazy vyznačují tím, že jsou-li 

„zahrnuty do nekontrolovaného pudového života, je jim vlastní démonická dvojznačnost.“44 

Nicméně lidské vědomí je podle něj přesto schopno dospět skrze pročišťování jednotlivých 

paměťových obrazů k obrazu poslednímu, jenž Kracauer ztotožňuje s příběhem.45 Kdo, nebo 

co je však jeho autorem? Ukazuje se zde, že narativní výčet nějakého příběhu o sobě samém, 

ať už je fiktivní či skutečný, je možný díky rekurzivnímu pohybu, v němž se aktuální, 

vzpomínající já navrací k minulému já, na něž je vzpomínáno; zdá se tedy, že subjekt této 

narace se stává zároveň jejím objektem, ale přesto tato dvě já, „vzpomínající“ a „vzpomínané“, 

spolu nejsou totožná. Subjektivní, vzpomínající já má jiný (byť snad ne nutně širší) okruh 

vědění než já vzpomínané, ale právě prostřednictvím vzpomínky na své předešlé stavy se může 

konstituovat ve své aktualitě.46  

Popis takového procesu rozpomínání přitom nalezneme také v Auerbachově Mimesis: 

Vynořování minulých skutečností z rozpomínajícího se vědomí, které dávno 

opustilo stavy, jimiž bylo absorbováno v tu kterou chvíli, kdy skutečnost byla 

přítomným děním, vidí a pořádá svůj obsah docela jinak než jen individuálně a 

subjektivně; jsouc prosto někdejší střídavé absorbovanosti vidí toto vědomí své 

vlastní minulé vrstvy s jejich obsahem perspektivně, stále je navzájem konfrontuje, 

vysvobozuje z jejich vnější časové následnosti, jakož i užšího, pouze aktuálního 

významu, který se svého času zdály mít […]47 

 
41 Tamtéž, s. 87. 
42 RICOEUR, Paul. O sobě samém jako o jiném. přel. Milan Lyčka. Praha: OIKOYMENH, 2016. s. 131n.  
43 RICOEUR, Paul. Čas a vyprávění. II, Konfigurace ve fiktivním vyprávění, přel. Miroslav Petříček. Praha: 

OIKOYMENH, 2002. s. 96. 
44 KRACAUER, Siegfried. „Fotografie“ in: Ornament masy: eseje. přel. Petra Hanáková. Praha: Academia, 

2008. s. 43-58. s. 46. 
45 Tamtéž, s. 47. 
46 KING, Nicola. Memory, Narrative, Identity: Remembering the Self. Edinburgh University Press, 2000. s 3. 
47 AUERBACH, Erich. Mimesis: zobrazení skutečnosti v západoevropských literaturách, přel. Miloslav Žilina, 

Rio Preisner a Vladimír Kafka. Praha: Mladá fronta, 1968. 479. 
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Zatímco v Hledání ztraceného času, kterému se věnuje Auerbach, propůjčuje tento odstup, 

v jehož perspektivě se minulé zážitky jeví „jinak než jen individuálně subjektivně“, vypravěči 

pocit nesmrtelnosti, pro mnohé Hostovského hrdiny se stává spíše zdrojem jisté tísně či 

nepatřičnosti, jako by se v rámci výše popsaného pohybu zastavili „v půli cesty“. Sice jsou 

schopni pohlížet na vlastní minulost s odstupem, který ji do nějaké míry vyprošťuje ze závazku 

absolutní subjektivity, ale zároveň se zdá, že jim činí problémy formulovat koherentní příběh, 

který by jim umožnil takto nahlížené minulé já přijmout za své, a zakoušejí tak něco, co by 

mnohem spíše bylo možné popsat v termínech depersonalizace než nesmrtelnosti. Výmluvně 

tento prožitek shrnuje hrdinka Případu profesora Körnera, když se pobouřena vzpomínkou na 

jakési detaily své nevěry uchyluje k prosté myšlence: „To jsem přece nebyla já!“48  

 „[S]ubjekt se poznává v historii sebe sama, kterou si sám sobě vypráví“, píše Ricoeur,49 

ale hlavní hrdina Domu bez pána jako by naopak sebe sama v této historii k vlastní nelibosti 

nepoznával, a tak svůj původní úmysl „nerušeně vzpomínat“ záhy opouští ve prospěch docela 

opačného předsevzetí: „A mne nic nesmí poutat k našemu domu! Žádný chomout! Žádný 

testament, žádné sentimentální vzpomínky!“50 […] „Neohlížet se, nevzpomínat, jít oceánem 

světla nebo tmy, necítit své tíhy a splývat! Být marnotratný na cestě do známého neznáma!“51 

Jak naznačují již slova o „známém neznámu“, oprostit se zcela od vlastní historie, je nemožný 

úkol. Podobné vyjádření „nechuti vzpomínat“ se přesto v hrdinově vnitřním monologu objevuje 

s urputnou pravidelností, ba co víc, dokonce nezřídka uvozuje právě vzpomínkovou pasáž – tak 

jako v případě, kdy hrdina zlehčuje smutek pociťovaný nad prodejem rodného domu, jen aby 

se jeho pozornost od nostalgických vzpomínek na něj, které si odpírá, přes pragmatické 

soustředění na přítomnou situaci, kterým se zkouší rozptýlit, nenápadně znovu přesunula 

k nové znepokojivé reminiscenci:  

Člověk nesmí přemýšlet a vzpomínat jak staré panny. Ervín prodal náš dům. Dobře. 

Jediná otázka, kterou lze připustit, je: za kolik? A dost. Dejme tomu, že za sto šedesát 

tisíc.  

Ulomil jsem větvičku a napsal jí do písku 160.000. Jedva jsem však dopsal tuto 

číslici, klesla mi ochable ruka. Vzpomněl jsem si, jak jsme psávali s Klárou 

v pražských parcích do bláta a do sněhu ozdobné iniciálky. To bylo tehdy, když jsme 

si řekli, že se vezmeme, až najdu zaměstnání. Čas plynul a žádné místo jsem nenašel. 

Tenkrát mi připadlo, že jsem k ničemu. Přes dva roky to trvalo. […] Jeden zákazník 

 
48 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 71. 
49 RICOEUR, Paul. Čas a vyprávění. III, Vyprávěný čas. 1. vyd. Praha: OIKOYMENH, 2007. s. 351. 
50 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 132. 
51 Tamtéž, s. 98. 
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na mne dokonce zavolal strážníka. Brr! Nesmím si ty chvíle připomínat, jde z nich 

mráz po zádech.52 

Hrdinova potíž spočívá v tom, že na věci, na které se aktivně snaží upamatovat, se nedokáže 

rozpomenout, zatímco nepříjemné vzpomínky, o něž mnoho nestojí, se mu vybavují bez 

vyzvání. Tento nepoměr mezi aktivní a pasivní pamětí nakonec vede k jeho mnohokrát 

opakovanému předsevzetí, že již „nebude vzpomínat“, které není schopen dodržet a které při 

čtení působí poněkud iritujícím dojmem, neboť přivádí do pozornosti čtenáře, že hrdina není 

jen v zajetí svého nutkavého diskursu, ale že z povahy kompozice celého díla zkrátka se 

vzpomínáním nemůže přestat. Všechny peripetie jeho současného příběhu totiž nacházejí své 

rozuzlení právě v minulosti protagonisty – Emilovy vzpomínky jsou nezbytné jako zdroj 

nového poznání, který pohání vyprávění kupředu – zdá se, že téměř každá závažnější situace 

umístěná do hlavního času vyprávění je postupně objasněna právě pomocí příčinné nebo 

symbolické souvislosti, jimiž je – i přes hrdinovy marné protesty – obdařuje jeho paměť. 

V tomto ohledu je v kompozici románu přítomen jistý takřka detektivní prvek – jako by se vše 

podstatné odehrálo ještě před hrdinovým příjezdem domů, tedy před inscenovaným začátkem 

rámcové narace, na jejíž úrovni pak již dochází pouze k „vyšetření“ událostí jí přecházejících.  

Je tomu ale skutečně tak?  Při podrobnějším pohledu na strukturu díla si lze všimnout, že 

hrdina nejenže odhaluje minulé příčiny současného stavu věcí (jako je tomu například v případě 

pátrání po povaze „testamentu“ jeho zemřelého otce nebo v případě zápletky s anonymním 

dopisem), ale že ani ona vysvětlující minulost zde není předvedena jako něco objektivně 

existujícího či neměnného, a naopak se sama stává předmětem různých, často protichůdných 

výkladů, či dokonce „falšování“, jehož, jak se hrdina domnívá, se spolu se svými sourozenci 

dopouští na památce zesnulého otce: 

„Musím ti totiž říci, že v naší aféře připadla důležitá úloha zemřelému otci, jemuž, 

jak tvrdí teta, nebylo dopřáno, aby nám všechno dopověděl. Najednou ho 

potřebujeme, a zdá se, že nejen pro tento případ. Tak ho tedy křísíme, neustále o něm 

mluvíme, chválíme ho, kritisujeme, hádáme se o něho, upravujeme si ho a jistě 

falšujeme, protože – a to už je čistá tragikomedie – my vlastně o něm zhola nic 

nevíme.“53 

Uvedená citace naznačuje, že v Emilově příběhu neběží jen o ilustraci toho, jak pomocí 

paměti ustavujeme sama coby jedince s nějakou konzistentní identitou, ale také o to, jaký 

přístup nám paměť poskytuje k identitě druhých. Ta se rovněž ukazuje jako značně proměnlivá 

a jakoby vždy již unikající – a to nejen v lineárně plynoucím čase, ale také s ohledem na různé 

 
52 Tamtéž, s. 40-41. zvýraznění M. Z. 
53 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 83-84. 
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interpolace, do nichž je v daném okamžiku staví paměť vzpomínajícího subjektu. Emilovo 

rozhořčení nad tím, že přestože on i jeho sourozenci jsou schopni uvést celou řadu instancí 

vzpomínek na svého otce (což také v průběhu vyprávění činí), nevědí o něm „zhola nic“, je 

symptomatické rovněž pro dynamiku hrdinových vztahů k ostatním postavám díla, zejména 

pak k jeho ženě. Totožnost manželky Kláry je pro hrdinu natolik neohraničená, že v jeho 

představách splývá s jistou cizí dívkou jménem Helena, do které se Emil pochopitelně na první 

pohled zamiluje. V této souvislosti jasně vysvítá, že identita druhého, tak jak je představena u 

Hostovského, není identitou v logickém nebo temporálním smyslu, ale mnohem spíše je 

budována metonymicky na základě vzpomínek, jež se často omezují na nějaký dílčí scénář, 

pocit nebo vjem. Motivickou spřízněnost nové dívky Heleny s manželkou hrdina zpočátku, jak 

se zdá, sám nijak nereflektuje, nicméně již v první polovině knihy se vyskytují nenápadné 

indicie, které k ní poukazují. Analogicky s tím, že sám o sobě prohlašuje, že již „není bývalý 

Emil“, například hovoří hrdina i o své ženě: „Ona se mi ztratila, má žena dnes není Klárou z 

doby před pěti lety. Jako bych si ji byl vyměnil. Musím ji tedy znovu nalézt, musím ji…“54 Za 

povšimnutí stojí, že namísto ustáleného spojení je jako vyměněná je užito méně obvyklé 

formulace jako bych si ji byl vyměnil, v níž hrdina vystupuje jako agens zmiňované „výměny“.  

Protagonista svou ženu skutečně záhy nalézá, byť na nečekaném místě: 

Stáli jsme sami proti sobě. Bylo mi něčeho líto. Jako by mi vyčítala. 

„Ztratil jste se mi na náměstí!“ 

Spolkl jsem slinu. 

„Ale hledal jsem vás!“55 

V uvedené citaci se jedná o vylíčení Emilova v pořadí druhého setkání s Helenou, které v 

textu následuje jen o několik stránek později. V souvislosti s touto záhadnou dívkou Emil 

opakovaně zmiňuje zkušenost neurčité vzpomínky na něco, co je důvěrně známé: „Vzpomeňte 

si, že jednou jedenkráte jste šli také tak, cizinec vedle cizinky, sami dva v bezeslovné 

družnosti“56 […] „Už jednou jsem ji spatřil. Ne jednou, stokrát! Posledně na nádraží jakýchsi 

lázní.“57  

Snad stojí za zmínku, že podobný apel, který vyzývá buď modelového čtenáře, nebo další 

aktéry vyprávění k tomu, aby se rozpomněli na nějakou archetypální událost není v řeči 

Hostovského postav ničím ojedinělým. Mimo jiné zaznívá například také z úst pana Ondřeje 

v prologu „povídkového triptychu“ Tři starci: 

 
54 Tamtéž. s. 57. 
55 Tamtéž, s. 61. 
56 Tamtéž, s. 23. 
57 Tamtéž, s. 98. 
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Snad vám bude jako mně – jako by k vám kdosi přišel, kdosi dobře známý, opsal 

rukou široký kruh kolem sebe, zasmál se a řekl: Tak miláčku, už jsme byli dosti 

dlouho v přítmí, teď si pěkně rozsvítíme! A představte si, že on skutečně rozsvítí, že 

uvidíte všechno v docela novém světle, věci a lidi, s nimiž jste se denně stýkal, se 

promění, budou s nich padat masky, a vy se upamatujete, že jednou jedenkráte jste 

je již viděl v tomhle světle a v téhle podobě […]58 

Podrobnosti o tom, kdy a za jakých okolností se zmiňovaná událost měla odehrát, se ani 

v jenom z uvedených případů nedozvíme. Nicméně příběh Emila a Heleny ukazuje, že takto 

konstruovaná analogie mezi minulostí a přítomností je komplikovanější, a že spíše než o 

jednoznačně korespondující zážitky se opírá o větší množství nejednoznačných či zpola 

zapomenutých podnětů a motivací. 

Stejně jako kdysi svou ženu, která se toho času nachází mimo jeho rodný Starkov, a tedy 

i mimo prostor vyprávění, bere Emil Helenu na procházku do parku, kde za její asistence 

dochází k opětovné inscenaci rituálu s psaním proutkem do písku. Hrdina postupně nahlíží, že 

jeho touha po Heleně nemá svůj původ v její osobnosti samotné, ale že je mnohem spíše 

zprostředkována různými nostalgickými pohnutkami, mezi nimiž vedle erotických 

reminiscencí sehrává významnou roli také stesk po bezpečí a jistotách spojených s dětstvím, 

a rovněž, jak napovídá Helenino příjmení „Lexová“, stesk po zašlém řádu rodného domu, který 

v příběhu sehrává důležitou roli. „Chraň bůh, vždyť v mých očích je dítětem. Ale mám ji rád, 

protože mi připomíná doby her našeho nerozlučného čtyřlístku, dobu našeho beránka a králíků, 

čas pohostinství domu Richarda Adlera,“59 říká o Heleně Emil, avšak ani tato sebereflexe jeho 

posedlost nijak neoslabuje. Naopak, Emilova touha, zdá se, nepolevuje ani ve chvíli, kdy 

protagonista v závěru vyprávění nadobro rozpoznává, kdo – či spíše co – Helena je: 

Klára pod mýma očima mizela, roztávala, až se konečně rozplynula docela. Jako se 

rozplývá hlas v ozvěnu a ozvěna v ticho. Čekal jsem, až se vrátí, jako se k člověku 

vracívají šťastné dny a dobrá slova. A skutečně přišla. V nové podobě a s novým 

jménem. Neboť Helena je Klárou z minulosti – a ještě víc. Je každou z těch 

skutečných i vysněných žen, jejichž pohledy mi tolikrát rozbušily srdce, přivíraly 

oči, zrychlily dech. Její vlasy jsou utkány z vlasů všech těchto žen. A na jejích rtech 

hoří polibky, jež mi byly kdy darovány a dřímají na nich i ty, jež mi byly odepřeny. 

Ne, ještě jsem nic neztratil, dokud mi zbyla Helena!60 

Příběhová linka s Helenou odhaluje, snad dokonce více než na první pohled dominantní 

větev vyprávění soustředěná kolem rekonstrukce osobnosti zesnulého otce, nakolik 

problematickou veličinu v rámci fikčního světa Hostovského románu představuje identita 

 
58 HOSTOVSKÝ, Egon. Tři starci. Praha: Melantrich, 1938. s. 19. 
59 Tamtéž, s. 132. 
60 Tamtéž, s. 228. 
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(druhého) jedince v čase. V průběhu vyprávění je totiž stále více patrné, že Helena zkrátka 

žádnou samostatnou totožnost, mimo té, kterou jí propůjčují hrdinovy vzpomínky a fantazie, 

nemá. Její postava se zdá být spíše prázdným strukturním prvkem ve vyprávění než 

plnohodnotnou osobností a plní tak funkci jakési proměnné, již hrdina-vypravěč obsazuje 

svými afektivními hnutími. Helena dokonce v jednu chvíli Emilovi zlověstně připomíná tuto 

svoji neživotnou povahu: „Zapřete, že se tajně nedíváte do výkladních skříní s hračkami! A 

nepřipadám vám já jako loutka? Co říkáte? Na příklad mé vlasy! Líbí se vám, ne?“61   

Ve snaze pochopit Emilovu posedlost „nedourčeností“ Heleny si čtenář může vzpomenout 

na místo, kde hrdina objasňuje, že nemá žádnou určitou vzpomínku na svoji matku, ani na její 

podobu.62 Nicméně vysvětlit amorfní charakter Heleny čistě z této pozice patrně nelze. Její 

subtilnější předobraz můžeme najít už v Hostovského o pět let starším románě Případ profesora 

Körnera, kde na dívce téhož jména její zamilovaný ctitel obdivuje, že „[n]emá žádnou určitou 

vlastnost a má všechny dohromady.“63 V podobném duchu se Körnerův přítel a bývalý milenec 

jeho ženy zaobírá představou paní Körnerové: „Teď už myslil stále více na ni než na něho. 

V jeho vyčerpávajícím a zpola halucinovaném přemítání se měnila v živou loutkou z dob 

dětských her. Měla tisíc různých tváří a tisíc vlastností. Její podoba ho opět začala strašit. Marně 

ji zaháněl konkrétními vzpomínkami.“64 Obdobný typ „ženy-chiméry“, jež se ohlašuje v těchto 

postavách, či spíše v tom, jak o nich uvažují jejich mužské protějšky, se potom bude vyskytovat 

v pozdějších Hostovského dílech posunutý do (částečně) fantastické polohy. V románě Cizinec 

hledá byt jej lze rozpoznat v záhadné trojjediné ženské postavě, se kterou si doktor Marek 

pravidelně telefonuje, jež se střídavě jeví jako jeho milenka, jindy matka, a nakonec jako 

alegorie hrdinovy blížící se smrti. Ve Všeobecném spiknutí pak jde o manželku doktora 

Stevense, jež v narušené paměti hlavního hrdiny Bareše splývá s představou jakési jiné, cizí 

ženy, která je viditelná pouze pro něj a kterou hrdina nazývá Eva. Tuto heterogenitu inherentně 

obsaženou jak v subjektivní konstituci jedince, tak v jeho ustavování se pro druhé konečně 

hrdina Všeobecného spiknutí velmi dobře pociťuje i na sobě samém, neboť jedním z výrazných 

prvků vyprávění je tematizace způsobu, jímž do jeho vlastní identity proniká jeho „dvojník“ a 

přítel z minulosti Jiří Beck. Obdobného „slévání“ různých postav – a jejich prostřednictvím i 

 
61 Tamtéž, s. 169. zvýraznění M. Z. 
62 „Na matku se z nás pamatuje jen nejstarší bratr. Zemřela tři měsíce po mém narození. Zbyl po ní náš nábytek a 

ještě tři fotografie, špatné fotografie, z nichž si nedovedeme představit její pravou podobu. A tak již naše první 

vzpomínky obletují tvář druhé paní domu, otcovy neprovdané sestry“ (tamtéž. s. 14). 
63 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 142. 
64 Tamtéž, s. 163. 
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různých časových rovin – si můžeme všimnout také v Dobročinném večírku, kde se cizí 

zpěvačka Alžběta před očima paní Greenové proměňuje v její zesnulou sestru. 

Jednou ze zakládajících podmínek onoho prolínání jednotlivých Hostovského postav se 

přitom v nezanedbatelné míře zdá být paměť protagonistů, jelikož právě díky ní v nás probíhá 

to, co Auerbach nazývá procesem „formování a interpretace, jehož předmětem jsme my sami: 

ustavičně se totiž pokoušíme interpretovat a pořádat svůj život s jeho minulostí, přítomností 

a budoucností, i své okolí, svět, v němž žijeme, takže pro nás nabývají jakési celkové podoby, 

která se ovšem bez ustání více či méně rychle a radikálně mění“.65  

 
65 AUERBACH, Erich. Mimesis: zobrazení skutečnosti v západoevropských literaturách, přel. Miloslav Žilina, 

Rio Preisner a Vladimír Kafka. Praha: Mladá fronta, 1968. s. 484. 
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Vzpomínka, imaginace a fikce 

Identifikace paměti protagonistů jako podstatného významotvorného činitele v rámci 

Hostovského poetiky vyvolává otázku po tom, v jakém smyslu vlastně tato paměť literárních 

postav existuje. Situaci fikčních světů literatury, kde vyprávějící „já“, performativně konstruuje 

svět na nějž, jak se zdá, vzpomíná, avšak esenciálně jeho vzpomínkám pochopitelně nic 

nepředchází, lze přirovnat k úvahám svatého Augustina, který na jednom místě svých Vyznání 

představuje tvrzení, že s ohledem na to, jak obtížně uchopitelné jsou pojmy minulost, 

přítomnost a budoucnost ve vztahu k člověku, bylo by snad přehlednější rozlišit tři časy podle 

toho, jak existují „v duši“ –  a to na čas přítomný vycházející z věcí minulých, přítomný 

vycházející z věcí přítomných a přítomný vycházející z věcí budoucích.66 Jestliže jsou všechny 

tyto tři časy definované v termínech přítomnosti, která je vždy přítomností pro někoho, je pak 

třeba připustit, že minulost, přítomnost a budoucnost nejsou v tomto pojetí nezávislými 

veličinami, po jejichž osách se pohybuje vzpomínající, vnímající či anticipující vědomí; ale že 

v nějakém ohledu jsou tři základní časové roviny zároveň produktem této aktivity samé.67  

Porozumět světu, který je takto osvětlován vědomím Hostovského postav, ale není vždy 

snadné, jelikož, jak říká Papoušek s odvoláním na Husserlovu koncepci vnitřního časového 

vědomí, jejich prožívání časovosti se ukazuje být deformované v tom smyslu, že nad 

zpřítomňováním různých časových rovin své existence nevládnou svobodnou vůlí. Podle 

Papouška je na vině paradoxně právě přílišná fixace na přítomnost. 

Zvláštní pozice Hostovského hrdiny spočívá právě v hyperbolizované retenci, 

přítomnost je hrdinou vnímána intenzivněji než jeho okolím, hrdina se pokouší déle 

podržet to, co právě prožívá, tedy být vědomě účasten v přítomnosti a toto zaujetí 

tím, co je, zapřičiňuje hrdinovo vyšinutí ze splývavosti časového toku. Díky retenci 

je přítomné vnímáno jako nesamozřejmost, v níž se vztahy mezi objekty a událostmi 

problematizují a zatemňují.  Retence přítomnosti se projektuje jako setrvání subjektu 

v přítomnosti, která je parciální, nedourčená a proto temná. Temná, protože tu 

neexistují jednotlivé ohraničené segmenty oddělující přítomné od minulého, ale 

nepřetržitý proud, v němž neustále přechází jedno v druhé […]68 

Tato posedlost přítomností z povahy věci nutně přechází v posedlost vlastní minulostí, 

která se pak ale „zhmotňuje často jako by samovolně bez projevu hrdinovy vůle“69, nebo se 

naopak brání tomu být zpřítomněna, jak ukazují časté pasáže, v nichž se protagonista marně 

 
66 AUGUSTIN. Vyznání [397-400]. přel. Ondřej Koupil, Marie Kyralová a Pavel Mareš. Kostelní Vydří: 

Karmelitánské nakladatelství, 2015. s. 318. 
67 RICOEUR, Paul. Memory, History, Forgetting. přel. Kathleen Blamey; David Pellauer. University of Chicago 

Press, 2004. s. 101. 
68 PAPOUŠEK, Vladimír. Egon Hostovský: člověk v uzavřeném prostoru. Praha: H & H, 1996. s. 156. 
69 Tamtéž, s. 158. 
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snaží se na cosi neurčitého rozpomenout.70 Zdá se, že mnozí Hostovského hrdinové žijí v zajetí 

traumatického času definovaného skutečností, že jsou „neschopni zkušenosti, to jest oné 

distance, kterou poskytuje paměť“.71 Neodbytná přítomnost události a její opakované 

znovuprožívání je výmluvně obsáhnuta například v popisu toho, jak sourozence Adlerovy 

poznamenala smrt jejich otce: 

Sevřela mi hlavu téměř křečovitě, a když se dotkly její staré vychladlé rty mých, 

uvědomil jsem si, jak se nápadně podobá tato chvíle jiné, dávno minulé. Vrátili jsme 

s tehdy s otcova pohřbu. […] Tím dnem se definitivně změnil náš dům. Teď to 

vidím. Vrátili jsme se z pohřbu – a pak už nic. Jako bychom od té doby nedělali nic 

jiného, než se vraceli z onoho pohřbu.72  

Nicméně v reakci na Papouškův výklad by bylo možné si zároveň položit otázku, zda 

skutečnost, že minulost takto „kontaminuje“ aktuální prožívání hrdinů není spíše výrazem 

autorské snahy o psychologický realismus než pokusem o ilustraci nějakého abnormálního 

vztahu k vlastní časovosti. V subjektivním vnímání přece rovněž žádná jednoznačná hranice 

mezi minulostí a přítomností neexistuje – přítomnost je sama ze sebe vždy „temná a 

nedourčená“ a její vědomí se může konstituovat pouze ve vztahu k minulosti.  Spíše než hovořit 

o posedlosti jednou nebo druhou časovou rovinou, může snad být u Hostovského hrdinů 

případnější mluvit o oslabené schopnosti označovat nebo učinit ve vztahu k vlastnímu životu 

nějakou abstrakci.  

Jedna z vedlejších postav povídky Zápisky Bedřicha Davida o velké nevěře (Listy 

z vyhnanství), jistý Beran, na první pohled netrpí navracením fixních vzpomínek, nicméně na 

útěku z okupované Francie postupně zapomíná jednotlivá slova. Přichází o schopnost používat 

nejen rodnou, ale lidskou řeč, a ztrácí tak možnost svou uprchlickou zkušenost artikulovat. Je-

li pravda, jak říká Roland Barthes, že tím, co nás ve skutečnosti může zasáhnout nejsilněji, je 

právě to, co nedovedeme pojmenovat,73 je a na tom Beran ze všech postav díla – jež všechny 

v nějakém ohledu žijí v zajetí nepřehledné směsi minulých zážitků a přítomných vjemů, bez 

jakékoli zřetelné vyhlídky na utěšenou budoucnost – dost možná nejhůře. „Mimo čas, je též 

mimo řeč,“ 74 píše v reakci na Barthese a Freudovy poznámky o paměti Jean-Bertrand Pontalis; 

ne náhodou jsou Hostovského hrdinové posedlí apokalyptickými představami o „zmatení 

jazyků“ či „padělání slov“. Tento motiv se objevuje už ve Třech starcích, kde krejčí Václav 

Hurdt v důsledku rodinné křivdy, jejímž byl původcem, ztratí schopnost mluvit. Hrdina Domu 

 
70 Tamtéž.  
71 PETŘÍČEK, Miroslav. Filosofie en noir. Praha: Karolinum, 2018. s. 105. 
72 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 141-142. 
73 BARTHES, Roland. Světlá komora: poznámka k fotografii. přel. Miroslav Petříček. Praha: Fra, 2005. s. 53. 
74 PONTALIS, Jean-Bertrand. Dříve [fragmenty]. přel. Iva Andrejsová. Analogon, 2019, 88.2: 23-31. s. 29. 
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bez pána potom vyzvídá na svém bratrovi: „Jindřichu, vyskytuje se v lékařské praxi případ, že 

člověk náhle nadobro zapomene svou rodnou řeč a nemůže se s nikým v mateřštině 

domluvit?“75 Od postavy uprchlíka a zároveň vypravěče epistolárních povídek Listů 

z vyhnanství se dozvídáme, že „zmatení jazyků se nezastavilo a nová věž babylonská dosud 

roste,“76 přičemž ozvěna tohoto výroku se dále rozvíjí v o rok pozdějším románě Sedmkrát 

v hlavní úloze, kde Jaroslav Ondřej prohlašuje: „Druhá babylonská věž se kymácí, nicméně 

druhé zmatení jazyků ještě trvá.“77 Úloha hlavního původce zmatených a padělaných slov 

přitom v románě připadá podivné postavě bývalého inženýra – „záchodového dědka“. 

Charakter zneuznaného inženýra, který provádí určité jazykové hry, se opakuje i v novele 

Úkryt. Zde však tato hrdinova aktivita neprobíhá ve službách zastírání zla, naopak se je snaží 

pojmenovat: to se protagonistovi daří pouze prostřednictvím záhadného slova „Karutmon“, 

jehož neblahý referent se mu zjevil ve snu a na jehož význam se už po probuzení nerozpomíná. 

V pozdějších Hostovského dílech jednoznačně negativní motiv zmatení jazyků přechází 

v poněkud nadějnější představy o hledání imaginárního „spásného slova“, které dovede oživit 

hrdinovu paměť a inspirovat v něm nějaký sjednocující narativ. Jeden z protagonistů povídky 

Návrat vypráví příteli, s nímž se po dlouhé době shledává: 

Mám pořád dojem, že se jednou sejdu s člověkem, který vysloví nějaké úžasné slovo. 

Nebude to slovo české, ani francouzské, ani latinské, bude to slovo v řeči, v níž myslí 

třeba nemluvňata nebo umírající. A v té chvíli se rozpomenu na tisíc věcí, na tisíc 

zkušeností – a budu zachráněn. Mimochodem: byl jsi přece v Mexiku, a kdysi mi 

vypravoval jeden cestovatel, že tam našel hospodu, která se jmenovala 

U VZPOMÍNEK Z BUDOUCNOSTI. Zvláštní nápad, ale není tak docela 

nesmyslný.78 

Obdobnými fantaziemi, tentokrát se sebou samým v roli autora onoho mytického slova, se 

zabývá i hrdina Hostovského posledního románu Všeobecné spiknutí, spisovatel Jan Bareš: 

Bože, kolikrát jsem snil, že jednou v kruhu přátel a čtenářů vyřknu magické slovo, 

jež vykrouží dějotvornou větu a ta okřídlená věta naroste v příběh. A že ten příběh 

bude mít fluidum z duše mé a z duší mých bližních: Zúží kruh posluchačů kolem 

mne, neboť slovo po slově bude v mém vyprávění zaříkávat naše dědičné neštěstí.79 

V průběhu vyprávění se však stává zřejmým, že se jedná o naději falešnou. Jakmile se Bareš 

rozhodne hostům na oslavě svých narozenin „vyprávět klíčovou historii svého života“,80 žádné 

 
75 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 100. 
76 HOSTOVSKÝ, Egon. Listy z vyhnanství.  Praha: Melantrich, 1946. s. 58. 
77 HOSTOVSKÝ, Egon. Sedmkrát v hlavní úloze. Praha: Melantrich, 1946. s. 13. 
78 HOSTOVSKÝ, Egon. Návrat in: Osamělí buřiči. Brno: Lidové noviny, 1948. s. 135-174. s. 145. 
79 HOSTOVSKÝ, Egon. Všeobecné spiknutí. Praha: Melantrich, 1969, s. 24. 
80 Tamtéž, s. 27. 
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magické účinky, alespoň ne takové, jaké si hrdina představoval, nenásledují. Namísto toho se 

boří stále hlouběji do paranoidních halucinací přiživovaných nevyřešenými spory z mládí. Na 

vratké záruky, které jedinci skýtá možnost verbální komunikace a narativního uspořádávání 

vlastní minulosti, ostatně poukazuje i fakt, že celou myšlenku na vyprávění vlastní „klíčové 

historie“ Barešovi podsunul jeho úhlavní nepřítel, Jiří Beck, který, jak se později ukazuje, je 

pouze fantomem, jenž do světa vyprávění pronikl z hrdinovy narušené paměti a řeči, zatímco 

„skutečný“ Beck, k němuž tento jeho přízrak odkazuje, je již dávno mrtvý.  

V protikladu k frekventovanému motivu babylonského zmatení jazyků, jež se zdá ovládat 

nesrozumitelný svět dospělých, stojí představa opravdovosti či ryzosti dětství coby „zlatého 

věku“, s nímž se rovněž pojí příslib určité vyhlídky na „spásu“, která je tentokrát snad méně 

zrádná než příslib „spásných slov“. Jsou to právě vzpomínky na dětství, co hrdinovi Úkrytu 

poskytuje východisko z beznadějné situace, když zjišťuje, že s tím, k čemu by snad měla ona 

pozoruhodná slova odkazovat, se naposledy setkal kdesi v dávné minulosti: 

Slova lásky a naděje nám roztávala na rtech, jakmile byla vyslovena. Vyprchal z nich 

dech věčnosti, protože jsme rozměnili jejich platnost. Ale zbyl v nás hlad po tom, co 

bylo na začátku, kdesi na prahu života, a hrdlo trýznila žízeň po ovoci věčných slov, 

z něhož jsme měli na jazyku jen hořké slupky. Čím více jsme mluvili, tím hlubší 

bylo naše mlčení.81 

[…] 

Hledal jsem cestu k pokladům, hledal ji srdcem dítěte, očima dítěte a vírou dítěte. 

Ano, jen v dětství je klíč k tajemství, jen v dětství lze nalézt cestu ke spáse. […]  

Skutečnost není zabedněný dnešek bez svahů k minulosti a cest k budoucnosti. 

Skutečnost není jen pravda jediného okamžiku. Skutečnost je proud časů minulých, 

přítomných a příštích, společenství lidí mrtvých, živých i budoucích, paměť, vůle i 

sen, zrození i smrt a ještě zmrtvýchvstání. 82  

Také v dalších dílech, zejména v textech Případ profesora Körnera, Černá tlupa, Dům bez 

pána, Listy z vyhnanství nebo Sedmkrát v hlavní úloze v souvislosti se vzpomínkami na dětství 

převažují jednoznačně pozitivní konotace. Ani ony však místy neunikají poněkud 

dvojznačnému traktování – na mnoha místech si můžeme všimnout, že přestože se jedná 

o „zlatý věk“, je s tímto životním obdobím velmi často spojována symbolika šera či šerosvitu, 

např.: „Znovu – jako v šerověku mého dětství – ozařuje místnost petrolejová lampa.“83 Nebo: 

„Víte, proč před smrtí volají lidé matku? Chtějí, aby je tak jako kdysi v šerověku jejich života 

znovu vedla pěšinkou ztraceného ráje.“84 Na jedné straně může „šero“ jistě odkazovat k bezpečí 

 
81 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 43-44. 
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domova nebo mateřského lůna, ale zároveň také může signalizovat nejasnou vzpomínku na 

dětství, která je hrdinům dána jen v obrysech, případně neschopnost zpětně porozumět 

vlastnímu dětskému prožívání, které má nepochybně i své stinné stránky.  V Domě bez pána 

tento protiklad rezonuje ve svérázných úvahách tety Bedřišky, která na jednu stranu mladším 

členům rodiny káravě připomíná, že jim tatínek přichystal bezstarostné dětství, ale zároveň s 

„tatínkem“ spojuje pro dospělého spíše nesmyslnou, avšak pro magické myšlení dítěte temnou 

výhružku: 

„Tatínek, aniž jste to pozorovali, stvořil vám zlatý věk na zemi. Myslíte, že bez něho 

by vaše dětství bylo tak bezstarostné? Že bez něho byste měli tolik krásných 

vzpomínek?“85 

[…] 

„Kdybys byl, Emile, maličký, kdyby ti dnes bylo šest let, víš, co bych ti řekla? Buď 

hodný, nebo se sem tatínek vrátí ze hřbitova!“86 

Spojení dětství a šera přitom v Hostovského světě nemusí poukazovat jen k dětským 

strachům, ale také ke skutečnosti, že i samy děti mohou být děsivé. Patnáctiletý Kamil ze Žháře 

sice už není dítětem, ale postrádá zralý náhled na komplikované rodinné a milostné vztahy mezi 

dospělými a regrese zpět k dětskému prožívání mu skýtá možnost od nich částečně uniknout. 

Ústřední zápletka románu se pak rodí z účinků spojení erotických motivací dospělého či 

dospívajícího člověka s infantilním viděním světa, které disponuje omezenou mírou empatie, a 

jehož prizmatem tak mohou tragické události nabývat líbivé podoby dobrodružství: 

Nad vzmáhajícím se poplachem, nad popelavým svítáním, nad neviditelným 

hemžením zvedal se červený výskot:  

„Hoří! Hoří! Hoří!“ 

Polnice dálek, volání zapomenutých let! Byl zesláblý probdělou nocí a ubit 

nemocnými myšlenkami, nicméně však již za tři minuty utíkal polooblečen se 

schodů za obživlým krysařem, za jeho alarmem bohatýrského dětství. Pohádkový 

pištec vzkřísil Kamila, sňal z jeho beder několik roků, zahnal horečné úvahy, 

proměnil ho v dítě, jež jásá nad povodněmi, požáry, krupobitím a všemi 

rozběsněnými živly.87  

Podobná nemilosrdná logika dětského uvažování probleskuje také dojemným vyprávěním 

pomyslného autora prvního dopisu Listů z vyhnanství, když se svěřuje, jak byl coby malý 

chlapec pyšný na „záviděníhodnou“ pozornost okolí, které se mu dostalo díky úmrtí otce: 

Před čtrnácti dny mi zemřel otec, byla veliká smuteční slavnost doma, mnoho jsem 

viděl a mnoho slyšel, můj Bože, jaké neuvěřitelné pozornosti se těší dítě, jemuž umře 

 
85 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 140-141. 
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87 HOSTOVSKÝ, Egon. Žhář. Praha: Československý spisovatel, 1968. s. 39-40. 
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otec! Byl jsem hrd na všechnu tu pozornost, viděl jsem otce v rakvi, za mnou stál 

pasáček koz v zástupu plačících sousedek a jistě mi záviděl.88 

Nebo snad jde pouze o nostalgickou idylu, kterou si do dětských zážitků hrdina-vypravěč 

promítá zpětně? Jak „skutečně“ prožíval smrt v rodině v její aktualitě se z vyprávění 

samozřejmě nedozvíme. Jediným přístupem, které k této události fikčního světa máme, je 

hrdinova vzpomínka na ni, kde je traktována jednoznačně pozitivně, a tudíž v jiné podobě než 

jako výsledek interpretace této hrdinovy výpovědi ani neexistuje.  

V dané souvislosti se pak nabízí otázka, co lze vůbec říci o pravdivosti vzpomínek fikčních 

postav, nebo dokonce o identitě, která z nich vyplývá, když jimi podle všeho nedisponují ve 

stejném smyslu jako skuteční lidé. Zatímco v případě reálně žijících osob představují 

vzpomínky mentální reprezentaci, která více či méně koresponduje (nebo je naopak v rozporu) 

s historickými fakty, na něž se odvolává, narativně předvedené vzpomínky literární postavy 

jsou kategorií, která se k událostem, jež „reprezentuje“, vztahuje pouze v té míře, v jaké čtenář 

tyto události na základě své četby konstruuje. Naratologické a psychologické poznatky přesto 

poukazují na to, že vzpomínky reálných a fikčních postav se liší méně, než by se mohlo na 

první pohled zdát.89 Ricoeur se v Čase a vyprávění odvolává na narativní aspekty 

psychoanalytické léčby a říká, že „historie života je stále refigurována všemi pravdivými či 

fiktivními příběhy, jež o sobě subjekt vypráví“.90 Freud ve svém popisu jevu, který označuje 

jako Nachträglichkeit, přiznává, že některé minulé události, o nichž pacient vypráví, mohou 

existovat pouze jako zpětně konstruovaný produkt narativu samotného, což však těmto 

událostem nijak neubírá na závažnosti.91 Pontalis (podle něhož v průběhu Freudova díla „nejde 

o nic jiného než o paměť“92) v návaznosti na to říká: „Vzpomínky, počínaje vzpomínkami z 

dětství, jsou vždy rekonstituované, deformované. Pečlivě je udržujeme, tíhneme k nim jako k 

milovaným bytostem. Pramálo nám záleží na tom, zda jsou či nejsou fikcemi, natolik jsou pro 
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ji činí přítomnější, než je aktualita našich dnů, zapomenutí, dětská amnézie, trýznivá selhávání schopnosti 

vzpomenout si, iluzorní a přeci přesvědčivé dojmy „déjà vu“, transgenerační přenos (fylogeneze) prapůvodních 

fantazmat a událostí, které subjekt nezažil (vražda prvotního otce), repetice či lépe repríza v Kierkegaardově 

smyslu, koncept „après-coup“, na nějž jako první upozornil Lacan, melancholií prodchnutá meditace o čase, 

který pomíjí a může vše zničit („Éphémère destinée“, pomíjivý osud), ano od Studií o hysterii (1895) ke 

„Konstrukci v analýze“ (1937) přes Výklad snů (1900) a Mimo princip slasti (1920), v průběhu celého jeho díla 

nejde o nic jiného než o paměť.“ (PONTALIS, Jean-Bertrand. Dříve [fragmenty]. přel. Iva Andrejsová. 

Analogon, 2019, 88.2: 23-31. s. 26.) 
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nás cenné. Jsou důkazem naší jedinečnosti: každý má své vzpomínky, které se nesdílejí.93 

V těchto intencích je pak spojení motivu temnoty s dětstvím možné chápat rovněž jako poukaz 

k přirozené nepoznatelnosti tohoto životního období, neboť „je vůbec pochybné, zda máme 

vědomé vzpomínky z dětství, anebo spíše jen na dětství. Naše vzpomínky na dětství nám 

ukazují první léta života ne taková, jaká byla, nýbrž, jaká se jevila pozdějším dobám, kdy došlo 

k probuzení těchto vzpomínek.“94 Stejně jako Ricoeur, vyzdvihuje Pontalis vzpomínky jako 

nezbytnou oporu identity jedince, ale rozdělení vzpomínkových narativů na „pravdivé“ a 

„fiktivní“ – obzvláště pokud jde o vzpomínky na dětství – u něj pozbývá smyslu; i vzpomínky, 

o nichž se domníváme, že jsou „pravdivé“, si v sobě nutně nesou prvky fikce, bez níž by se ona 

identita zřejmě neobešla. 

Zdá se tedy, že problém netkví ve fikční povaze vzpomínek literárních postav. Tím, co jim 

však schází, je paměť, která je v jejich případě pouze funkcí narativně předvedených 

vzpomínek. Jestliže se vyprávěné vzpomínky reálných osob zdají být produktem paměti, 

v případě literárních hrdinů je paměť naopak spíše produktem vzpomínek, respektive 

interpretačního výkonu čtenáře, který se na nich zakládá. Jsme to tak nakonec především my 

jako čtenáři, kdo literárním postavám propůjčuje kontinuální minulost v místech nedourčenosti 

textu, kde si vyprávění žádá, aby paměť postavy byla suplována imaginací a posléze pamětí 

recipienta díla. O to silnějším, až rozčilujícím dojmem pak působí zkušenost s Hostovského 

nespolehlivými vypravěči, jejichž nekoherentní narativ směšuje vzpomínky s halucinací nebo 

snem, neboť výsledky tohoto čtenářského úsilí co chvíli zpochybňuje. Způsob, jímž jsou 

hrdinové-vypravěči zahleděni do vlastní minulostí, může působit čtenářsky nepřívětivě rovněž 

proto, že vnáší do stylové roviny díla prvky, které Roman Jakobson ve své přednášce o románu 

Sedmkrát v hlavní úloze, k níž se ještě za okamžik vrátíme, popsal jako „mrtvý rétorický 

suchopár […] vždy stejný a stejně únavný,“ nesoucí se ve znamení „nezáživného a truchlivého 

opakování stále týž dotěrných fixních motivů.“95 

Už v Domě bez pána jsme si mohli všimnout, že u hrdiny dochází k halucinatornímu 

přelévání minulých a přítomných zážitků, které nejvýrazněji vyvstává patrně v epizodě, kdy se 

mu zjevuje jeho mrtvý otec. Toto epizodické vměšování „přízraků“ z minulosti je pak 

Hostovským rozvinuto až do podoby jednoznačně nespolehlivého vyprávění ve Všeobecném 

 
93 PONTALIS, Jean-Bertrand. Dříve [fragmenty]. přel. Iva Andrejsová. Analogon, 2019, 88.2: 23-31. s. 24. 
94 FREUD, Sigmund. „O krycích vzpomínkách“ in: Spisy z let 1892-1899. první kniha. přel. Ota Friedmann, a 

Miloš Kopal. Praha: Psychoanalytické nakladatelství, 2000. s. 425-442. s. 442. Původní zvýraznění. 
95 JAKOBSON, Roman. „O Hostovského románu Devětkrát v hlavní úloze“ in: Jakobson, Roman a Toman, 

Jindřich, ed. Angažovaná čítanka Romana Jakobsona: články, recenze, polemiky 1920-1945 a Moudrost starých 

Čechů. Praha: Univerzita Karlova, nakladatelství Karolinum, 2017. s. 107-121. s. 118. 
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spiknutí, kde je v rozsáhlých pasážích v první polovině textu zcela smazána hranice mezi 

halucinací a realitou, a to, které prvky příběhu jsou pouze hrdinovy fantazie živené nutností 

vyrovnat se s nějakým traumatem z jeho minulosti, a kdy se naopak jedná o autentické události 

jeho fikčního světa, se čtenář dozvídá až ex post. Interpretačně sporné, ale o to zajímavější 

poukazy na vzájemnou afinitu vzpomínky, výmyslu a snu však najdeme také ve románě 

a Sedmkrát v hlavní úloze, jehož problematická fabule se stala zdrojem zmíněného Jakobsonova 

rozhořčení. 

Hrdina, vypravěč a zároveň inscenovaný autor románu Jaroslav Ondřej si nemůže pomoci, 

aby náhodným lidem nevyprávěl alternativní historii svého života, v níž jednou vystupuje jako 

pilot a jindy jako šťastně ženatý muž, přesto – nebo právě proto – že ve skutečnosti žije osaměle 

a má nudné zaměstnání. Jeho touha po dobrodružství a společnosti je naplněna, když se zaplétá 

do víru událostí odehrávajících se okolo postavy excentrického spisovatele Kavalského, o němž 

se na popud svého bývalého vyučujícího (který hned nato umírá) rozhodne napsat disertační 

práci. K tomu nikdy nedojde, nicméně výstřední umělec a „družina“ jeho přátel zasáhnou do 

hrdinova života natolik, že se Ondřej po Kavalského neslavné smrti odhodlá napsat 

vzpomínkový román, který by vydal svědectví o tom, co v této společnosti, na pozadí 

politického dění v Československu třicátých let, prožil. Svůj memoár přitom pojmenuje 

Sedmkrát v hlavní úloze. Takto nastolený autoreferenční charakter díla pak před čtenářem 

otevírá řadu interpretačních výzev. Velká část nich je přitom rámována otázkou po povaze 

vztahu Ondřeje k druhému z protagonistů „metarománu“ – Kavalskému.  

 Podivné symbolické události, jimiž je rámováno Kavalského uvedení na scénu a následně 

jeho odchod z vyprávění, potažmo ze života, jeho rozštěpená osobnost a vztahy k ostatním 

postavám, především k samotnému vypravěči, naznačují, že Kavalský je jakýmsi Ondřejovým 

alter-egem. Od počátku se k hrdinovi chová velmi familiárně a téměř se zdá, jako by mu četl 

myšlenky. Například mu, aniž by se kdy předtím setkali, adresuje devótní dopis, v němž 

s nadšením (a podle všeho z paměti) cituje z jistého Ondřejova literárněvědného pojednání. 

Dokonce při této příležitosti vyjadřuje impertinentní přání vlastnit Ondřejovu fotografii. I sám 

Ondřej ostatně Kavalského hned v prvních řádcích díla promptně identifikuje jako vlastního 

„dvojníka“.96  

Pokud bychom měli soudit z Ondřejových tendencí vyprávět zidealizované příběhy o sobě 

samém, jež odhalil v začátku vyprávění, nezdálo by se nepravděpodobné, že si i samotného 

Kavalského, přinejmenším v té podobě, v jaké o něm vypráví, vymyslel, a snad si i sám zaslal 

 
96 HOSTOVSKÝ, Egon. Sedmkrát v hlavní úloze. Praha: Melantrich, 1946. s. 9. 



32 
 

inkriminovaný dopis. Mezi mnohé Kavalského výstřednosti také patří skutečnost, že píše 

dopisy sám sobě, aby se dodatečně informoval o svém předchozím jednání a úmyslech. Podle 

Ondřejova svědectví je totiž i sám Kavalský někým, kdo trpí rozštěpem osobnosti – občas, 

zejména po požití alkoholu se proměňuje v jakousi infernální verzi sebe sama, přičemž tyto 

jeho dvě explicitně schizofrenní identity jsou podle všeho pro vzpomínky vůči sobě 

nepropustné, což řeší právě prostřednictvím dopisů adresovaných sobě samému, které 

podepisuje jako „Kavalský č. 2“. V tomto kontextu nelze vyloučit možnost, že sám Kavalský 

je i se svou „jekyllovskou“ a „hydovskou“ tváří jen jednou ze součástí vnitřně rozpolceného 

Ondřeje. Takovému výkladu nahrává i fakt, že Kavalský je vylíčen jako labilní postava 

citlivého intelektuála, který podlehl svodům nacistické ideologie a dříve, než rozpozná svůj 

tragický omyl, stihne s sebou strhnout i část svého okolí včetně Ondřeje. Rovněž v Ondřejovi 

se totiž zjevně sváří „ušlechtilá“ touha po prostém a spravedlivém životě, který je symbolizován 

vzpomínkou na domov, s touhou po afirmaci vlastní výjimečnosti a získání světského úspěchu, 

se kterými se naopak pojí dobrodružství, do něhož se zaplétá prostřednictvím Kavalského. Jeho 

vylíčení toho, jak spolu s Kavalským, či snad dokonce jeho přičiněním, sešel na morální scestí, 

ale působí překvapivě nepravděpodobným, až absurdním dojmem, na což Ondřej sám 

spiklenecky poukazuje. Např.: „V povaze všech příběhů, o nichž uslyšíte, je stále vzrůstající 

zmatení dějové, kupení podivností a zdánlivých náhod, zvraty a nelogické zápletky před 

každým přímým vystoupením mého hrdiny na scénu“ nebo „příchod Kavalského ohlašuje vždy 

zmatek.“ 97 I to by mohlo napovídat, že Ondřej jedná v souladu se známým 

Nietzscheho aforismem „To jsem udělal já,“ říká má paměť. „To jsem nemohl udělat já,“ říká 

má hrdost a zůstává neoblomná. Nakonec – paměť ustoupí.98  

Tímto směrem se přinejmenším ubírá výklad Romana Jakobsona, který v roce 1942 

podrobil Hostovského knihu ostré kritice,99 neboť právě hrdinský typ ztělesněný Kavalským 

považoval za krajně nevěrohodný a vzhledem k historickým okolnostem za snad až pobuřující. 

S absurdním světem, ve kterém geniální, ale zkorumpovaný spisovatel vládne záhadnou mocí 

jak nad Ondřejem, tak nad ostatními postavami díla, se Jakobson nakonec vypořádal tak, že 

postavu Kavalského skutečně označil za pouhý symptom Ondřejova sklonu k fabulování: „Celá 

 
97 Tamtéž, s. 61. 
98 NIETZSCHE, Friedrich. Mimo dobro a zlo: předehra k filosofii budoucnosti. přel. Věra Koubová. Praha: 

Aurora, 1998. s. 65. 
99 JAKOBSON, Roman. „O Hostovského románu Devětkrát v hlavní úloze“ in: Jakobson, Roman a Toman, 

Jindřich, ed. Angažovaná čítanka Romana Jakobsona: články, recenze, polemiky 1920-1945 a Moudrost starých 

Čechů. Praha: Univerzita Karlova, nakladatelství Karolinum, 2017. s. 107-121.  
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tato koncepce Ondřejova je krutá lež, neboť Kavalský nejenom nevládl, ale neexistoval, a jak 

jsme již viděli, nemohl existovat. Ergo Jaroslav Ondřej je bezmezný lhář.“100  

Když Jakobson říká, že Kavalský nemohl existovat, odvolává se na to, že mezi předními 

českými spisovateli panovala ve třicátých letech jasná tendence co nejvíce se vůči 

nastupujícímu fašismu vymezit a vypravěč představuje Kavalského jako uznávaného literárního 

génia své doby, který „nemá prý nepřátel v českém literárním světě“.101 Literát, jenž dle 

Ondřejova svědectví sice na jedné stráně píše strhující humanistické texty, ale zároveň v některé 

ze svých nepředvídatelných nálad neváhá tvrdit, že „bezejmenné zástupy“ musí být na prahu 

velkých historických událostí obětovány stejně jako dobytek jdoucí na porážku,102 však působí 

mezi dobovými autory, jako byli Karel Čapek nebo Vladislav Vančura přinejmenším 

anachronicky.103 Jakobson jde proto ještě dál a odhaluje Kavalského nejen jako produkt 

Ondřejova fantazírování, ale dokonce jako příznak mravní zkaženosti tohoto hrdiny, který si do 

postavy Kavalského pouze promítá vlastní nízké pohnutky: „[…] geniální spisovatel [by nebyl] 

v českých poměrech zrádcem. Ale co je do toho Ondřeji. Nesporně téma zrady je mu blízké, 

a je tímto tématem zvláště posedlý. Jistě je neurotik se zločinnými sklony.“104 

Z uvedeného je zřejmé, že Jakobsonova kritika je otevřeně angažovaná. Není tedy 

jednoznačné, nakolik můžeme tuto jeho interpretaci díla přijmout doslovně, a nakolik 

ztotožnění postavy Kavalského se „zločinnými sklony“ vypravěče představuje spíše záměrnou 

karikaturu poukazující na to, že Hostovského román jako jeden ze svých uměleckých 

prostředků jednoduše využívá nelichotivého vyobrazení dobové česky píšící inteligence, které 

mohlo být v dané politické situaci pochopeno jako velmi necitlivé. (Připomeňme, že jak román, 

tak Jakobsonova reakce na něj vznikly ještě za války.)  

Nicméně pokud jde o samotnou námitku, že příběh působí nevěrohodně, nezdá se, že by 

v tomto ohledu Jakobson Ondřejovi (a potažmo Hostovskému) zásadním způsobem křivdil. Ve 

své nedávné interpretaci románu mu ostatně dává za pravdu i Martin Pokorný, když píše, že 

„vazba textu k historické realitě, a to včetně reality kulturní, je schematická a chatrná“ a „schází 

jí elementární hodnověrnost“.105 Tím překvapivější pak pro Pokorného je, že Sedmkrát v hlavní 

 
100 Tamtéž, s. 115. Původní zvýraznění. 
101 HOSTOVSKÝ, Egon. Sedmkrát v hlavní úloze. Praha: Melantrich, 1946. s. 51. 
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úloze bývá dosud čteno jako „diagnostikující obžaloba české a evropské inteligence“.106 Jestliže 

lze mezi řádky románu číst nějakou diagnózu, jde podle něho spíše o sebereferenční diagnózu 

problematického morálního statusu umění, jako takového, neboť se v něm snoubí „kolísání 

mezi spásnou krásou a zhoubným šílenstvím“.107 Toto napětí je přitom dramatizováno právě 

v postavě Kavalského, který se ve vší své nepravděpodobnosti stává alegorií tvůrčího procesu 

a „ztělesněním moci básnického slova“.108 Mnohem blíže než k atmosféře skutečné 

předválečné literární scény tak má román podle Pokorného k étosu 19. století s jeho 

„romantickými či romantikou ovlivněnými sny o ozdravění národů a jejich básnictví“.109 

Tento výklad se překvapivě nezdá neslučitelný s Jakobsonovým tvrzením, že Jaroslav 

Ondřej, navíc vzděláním literární vědec, si Kavalského do nějaké míry vyfabuloval – naopak. 

Ne náhodou se vypravěč zajímá o slovanské básníky a jeho nejmilejším spisovatelem je Leonid 

Andrejev, autor Povídky o sedmi oběšených, na niž román svým názvem odkazuje. Právě 

Ondřejova kniha o Andrejevovi je ostatně tím dílem, které Kavalský, ve svém prvním, téměř 

milostném dopise Ondřejovi tolik vyzdvihuje a obzvláště přitom chválí jakousi pasáž „o ‚kráse 

hrůzy‘“.110 Další z intertextuálních odkazů, který přímo obsahuje narážku na problematický 

původ fiktivních hrdinů, je Hostovského přiznaná inspirace Pirandellovým absurdním 

dramatem Šest postav hledá autora. S ohledem na to by se mohla kompozice metarománu 

založená na osudu sedmi vzájemně propletených postav jevit jako výraz přirozené 

psychologické tendence konstruovat ne jedinou historii sebe sama, ale celou řadu narací o sobě 

samém, v nichž subjekt vstupuje do různých rolí.111 Podle Ricoeura je ostatně tato 

mnohoznačnost základním rysem narativní identity:  

Narativní identita není za prvé identita pevná a bez mezer; stejně jako lze složit 

několik zápletek ve vztahu ke stejným příhodám (jež tím pádem ani není možné 

nazývat těmi samými událostmi), tak je vždy možné splétat odlišné, dokonce 

protikladné zápletky ve věci vlastního života.112 

Tyto náznaky však samy o sobě ještě nejsou dostatečným argumentem pro bezvýhradné 

přijetí Ondřeje coby „autora“ Kavalského. Celou záležitost navíc komplikuje fakt, že ve druhé 

části románu se perspektiva narace od Ondřeje zdánlivě odpoutává a vyprávění přechází do er-

formy s „vševědoucím“ vypravěčem, jenž zevrubně popisuje také prožitky ostatních členů 
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Kavalského kroužku. Měli bychom se tedy domnívat, že i ty si snad Ondřej vymyslel, a zůstává 

tak stále hlavním vypravěčem a pomyslným autorem druhé části románu? Jakobson 

předpokládá, že ano, ale podrobněji tento problém nerozvádí.113 V každém případě 

i s přihlédnutím k tomu, že Jakobson hlavního hrdinu coby vypravěče diskredituje pro potřeby 

určité hyperboly, důkazy, které nachází pro to, proč chápat jeho vzpomínkové vyprávění 

s (velkou) rezervou, stojí za pozornost. 

Jakobson si všímá, že Ondřej na jedné straně téměř nedělá nic jiného, než že „chrlí 

invektivní vzpomínky na své pražské prostředí,“114 ale zároveň na sebe již v prologu prozrazuje, 

že má „zchromlou paměť a pocuchané nervy“.115 Tímto svým hendikepem se nejen netají, ale 

dokonce na něj opakovaně upozorňuje patetickými výroky jako „Již deset dní a deset nocí 

zapomínám, co jsem před chvílí řekl a co mi řekli lidé. Sotva se umím upamatovat, kde jsem 

byl včera a s kým jsem se setkal.“116 Již nyní se zdá pravděpodobné, že Ondřej patrně nebude 

příliš spolehlivým vypravěčem. Tento dojem pak hrdina svým přiznáním k tomu, že trpí 

halucinacemi, jen potvrzuje. 

Už nadobro se mi začíná kalit rozum. Kam jít, čeho se zachytit, kde zakotvit? 

Nezměním-li se, zemru! Nejsem z téhož těsta jako mí návštěvníci. Stojím na prahu 

zaslíbené země a vím, že zde není mé místo. Kde však je mé místo, kde, kde? Půjdu 

za lékařem: „Hele, doktore, já… něco musíte udělat… trpím halucinacemi… já se 

maličko zbláznil!“ 

Zase kdosi klepe na dveře. Není to, žel, medicinae universae doctor, je to muž 

Kavalského. Stokrát jsem ho viděl, ale teď ne a ne si vzpomenout na jeho jméno a 

zaměstnání.117 

Retrospektivně komponovaný příběh je vyprávěn Ondřejem právě z této nejisté pozice, kdy 

se na začátku čtyřicátých let již nachází v americkém exilu poté, co uprchl z okupovaného 

území Československa. Úvodní pasáž, v níž se vypravěč pohybuje na pomezí halucinace, snu 

a vzpomínky může být pro interpretaci Ondřejova vztahu ke Kavalskému zásadní, neboť 

skutečně na mnoha místech poukazuje na jeho fantastickou povahu. „Muž Kavalského“, který 

klepe na dveře hrdinova newyorského bytu, je, jak se ukáže, jakási alegorická postava 

propagandy ztotožněné s oním neblahým „zmatením jazyků“:  

Svléká se. Jeho šat jsou žurnály. Žurnály s obrovskými titulky. Svléká a se a 

svléká se, hromada novin se před ním kupí, svléká se jako cibule, potištěná slupka 

 
113JAKOBSON, Roman. „O Hostovského románu Devětkrát v hlavní úloze“ in: jakobson, Roman a Toman, 

Jindřich, ed. Angažovaná čítanka Romana Jakobsona: články, recenze, polemiky 1920-1945 a Moudrost starých 

Čechů. Praha: Univerzita Karlova, nakladatelství Karolinum, 2017. s. 107-121. s. 109. 
114 Tamtéž, s.  118. 
115 HOSTOVSKÝ, Egon. Sedmkrát v hlavní úloze. Praha: Melantrich, 1946. s. 16. 
116 Tamtéž, s. 10. 
117 Tamtéž, s. 23. 
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za slupkou s něho padá, věčně se bude svlékat, nemá těla, pláty potištěného papíru 

jsou jeho tělo.118 119 

Zatímco Ondřej nezvanému hostu vyčítá, že „zpotvořil […] původní slova a zmátl jazyky“, 

ten se chvástá, že je tvůrcem „nové řeči“, která nevyhnutelně převezme vládu nad světem.120 

Po potyčce s tímto novinovým přeludem Ondřej (opět?) upadá do spánku ocitá se tak zpět 

v rodném kraji kdesi v českém pohraničí. Hrdinovo usínání je přitom rámováno velmi 

dramatickými obrazy: 

Ležím polosvlečen na loži, ručičky hodinek se blíží půlnoci, záclonami probleskuje 

světélkování strašidelného rojení a nad ním se v třpytivém azuru klene věčnost. 

Toužím po tišinách orosené země, po dechu mateřídoušky. Čas se zastavuje. Ale 

vzápětí ručičky na hodinách divoce krouží, čas teď pádí se sny o závod. Snad spím, 

snad jsem mrtev, snad žiji novým životem. Přívaly modrozeleného času se po mně 

valí, strhují povědomé krajiny, tváře i děje, unášejí vše do bezbřehých dálek – a 

pojednou jsem doma. Čas se naplnil. Přišla chvíle návratu.121 

Nelze si nevšimnout, že citovanému odstavci dominují různé obrazné charakteristiky času. 

Ten je vylíčen jako dynamická substance, která se „zastavuje“, nebo naopak „pádí“ a „valí se“ 

„strhuje krajiny tváře i děje“, dokonce má v souladu se svým chováním blízkým vodě 

i modrozelenou barvu. Při bližším pohledu však zaujme, že vůbec není zřejmé, jakým směrem 

Ondřejův zdivočelý čas plyne. Komplikovaný sen, který se hrdinovi zdá, do celé věci mnoho 

světla nevnáší. Navrací jej sice do minulosti, do jeho rodného kraje, kde se setkává se starými 

známými, ale zároveň je děj snu zasazen na konec války, tedy do budoucnosti.  

Ve snu dochází nejen k prolínání různých časových rovin, ale i k prolínání různých postav, 

a jak se zdá, také ke směšování snového obsahu s vnějším děním. V jednom z vojáků 

vracejících se z války poznává Ondřej přítele z mládí, jistého „Kocoura“. Ten se ale náhle 

proměňuje v hrdinova bratra, jenž zde vystupuje jako slepý, a proto, jak Ondřejovi prozrazuje, 

byl nucen jej poznat překvapivým způsobem – a sice „po sténání“.122 Patrně je tedy řeč o 

sténání, které hrdina vydává během neklidného spánku.  

 
118 Tamtéž, s. 23. 
119 Motiv plurality řeči reprezentované „žurnálem“ se přitom objevuje i v jiných Hostovského dílech 

v souvislosti s rozštěpenou či mnohočetnou identitou hrdiny. Například pan Prengel v Půlnočním pacientovi 

vyčítá doktoru Malíkovi: „jste rozosobněn, abych užil divného slova, vy vycházíte v několika vydáních jako 

nějaký žurnál. Teď například tu vedle mne sedí doktor Malík vzpurný a drzý. Za chvíli se změní v doktora 

Malíka pokorného a žíznícího po věcech utkaných jen ze snu.“ (HOSTOVSKÝ, Egon a HOSTOVSKÁ, Olga, 

ed. Půlnoční pacient. Praha: Akropolis, 1997. s. 247.) 
120 Tamtéž, s. 25. 
121 Tamtéž, s. 27. 
122 Tamtéž, s. 30. 
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Sen/vzpomínka na domov obsahuje také poukazy na Ondřejovu zbabělost („říkali jste mi 

zaječí srdce“123) a na pocity provinění ilustrované personifikovaným dětstvím. („Mé dětství 

cupitá chudým obilím. Copak jsem provedl, nezbedný školák, že se bojím rodné střechy?“124) 

Sen končí tím, že se Ondřej ukládá ke spánku na holé zemi dvorku rodného domu, jen aby 

zjistil, že spolu s ním „vedle hnoje“ opět neleží nikdo jiný než novinový „Blázen a Šarlatán“, 

jak jej nazývá, jenž se mu už jednou zjevil na prahu bdělosti, jako by se snová pasáž odehrávala 

v jakési smyčce. V okamžiku, kdy ve snu usíná, se pak paradoxně probouzí ve svém bytě v New 

Yorku. 

Podívejme se nyní ještě na jinou pasáž Ondřejova vyprávění, v níž se ne zcela 

jednoznačným způsobem prolínají realita, sen a vzpomínka na dětství a která, je-li 

interpretována v kontextu polosnění, jež hrdina prožívá v prologu, působí jen jako pokračování 

tohoto prvotního blouznění. Jedná se o popis období, kdy hrdina absolvuje s Kavalským a jeho 

milenkou Irenou divoké večírky, během kterých Kavalský kromě nezřízeného pití organizuje 

různá záhadná jednání a upevňuje tak – a Ondřej spolu s ním – svou pozici kolaboranta 

s nacistickým režimem. Řetězec těchto událostí přitom svou strukturou nápadně připomíná děj 

absurdního, zlého snu. Vše začíná Ondřejovým „únosem“, kdy protagonistu démonicky 

vylíčení Kavalský s Irenou vtáhnou násilím do auta a odvezou jej kamsi za Prahu. Hrdina, který 

v těchto částech vyprávění vystupuje zcela pasivně, což omlouvá tím, že alkoholik Kavalský 

„[mu] vzal rozum a vůli a proměnil [ho] v opilého zhýralce“,125 je s nimi nucen absolvovat 

cesty po nejrůznějších dekadentních venkovských sídlech. Jednoho rána s překvapením 

zjišťuje, že z okna jakéhosi loveckého zámečku, kde přenocovali, je vidět na jeho rodnou ves. 

V souvislosti s ní pak dochází k opakování nostalgických motivů domova, které čtenář zná už 

z hrdinova snu v prologu, zde již ale nevstupují do kontrastu s postavou „Šarlatána“, ale 

s bezskrupulózním počínáním Kavalského. Ten nakonec Ondřeje šokuje lapidárním 

konstatováním, že nyní pojedou kousek za město a pak poletí letadlem „na závěrečné 

shromáždění Bratrstva nového řádu, na němž tentokráte mají čest zasedat zástupci evropské 

vědy a umění pod záštitou vůdce nového světa – Adolfa Hitlera!“126 Když se hrdina chce u 

Kavalského dobrat nějakého vysvětlení, zjišťuje, že ten podle všeho docela nemístně spí: 

„Hledal jsem Kavalského tvář. Měl oči zamhouřeny, opíral hlavu o okno a zdálo se, že spí.“127 

 
123 Tamtéž, s. 28. 
124 Tamtéž, s. 29. 
125 Tamtéž, s.138. 
126 Tamtéž, s. 146. 
127 Tamtéž, s. 146. 
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 Celý scénář vyvolává velmi nepravděpodobný dojem, ale zda se jedná o vzpomínku 

podloženou realitou, sen, nebo výsledek alkoholového deliria, což je možnost, v niž hrdina 

později sám doufá,128 není jasné. Něco může napovědět nepravděpodobný motiv Kavalského 

spánku v této vypjaté situaci a také to, že (koherentní) uspořádávání vzpomínek a myšlenek 

Ondřej už v samém začátku své narace přirovnává k rozednívání, střízlivění, či probouzení se: 

Čím více se zamotávám do slov staré řeči starých představ a pojmů, tím usilovněji 

se derou k světlu slova jiná, zrozená z jakéhosi velkého rozednívání nad minulostí 

i přítomností, a toto rozednívání jakoby zázrakem řadí k sobě vzpomínky, představy 

i myšlenky v novou posloupnost. Jako když se spáč probouzí jako když nemoc 

ustupuje zdraví nebo opilství střízlivosti.129 

Jak hrdina poznává, vzpomínky mohou být stejně zrádné jako představy či sny; ve všech 

případech se jedná o fikce, jejichž konečný smysl závisí pouze na tom, jakým interpretacím je 

dokáže podrobit.  

Symptomatické je, že také „Blázen a Šarlatán“, ztělesnění propagandistického zmatení 

jazyků, se hrdinovi zjevuje vždy na hranici spánku a bdění. Ne náhodou má tento přelud blízko 

k bizarnímu charakteru „záchodového dědka“, o němž bude Ondřej později vypravovat. Ten 

naopak příznačně střeží vstup na suterénní záchodky v pražské vinárně s frivolním jménem 

U dámy z Paříže, kde se hrdina schází s Kavalským a jeho přáteli. Záchodový dědek ve svém 

podzemním hájemství zasvěcuje Ondřeje do svého podivného žargonu a předjímá tak 

nadcházející tragické události:  

„Nejste studený, proto se ke mně vrátíte. Studený říkám místo hloupý. A pořádek 

místo násilí.“ 

„Člověče, vy jste blázen. Proč takhle matete slova?“ 

„Neužívám slova blázen, říkám tvořivec. Proč ne? Nedávno jsem viděl ve výloze 

knihu s titulem Svrhněte rozum, nastolte tvořivost. Jsem přesvědčen, že se tak brzy 

stane.“ 

[…] 

„Všechno záleží na souvislosti. V mé řeči je totiž určitý řád, býval jsem inženýr, jak 

ráčíte vědět, mám tedy smysl pro souvislost nejen v počtech a nejen v měřičství. 

A holenku, ve všem je řád, i v bláznovství, i v dětinství, i ve lžích, ba dokonce i 

v novinách!“ 

[…] 

„Třeba spadnete také do podzemí a vystoupíte odtud svorně se mnou v nečekanou 

hodinu.“ 

„Co bude, až vyjdete v nečekanou hodinu nahoru?“ 

„Co bude? Tanec!“  

„Čemu říkáte tanec?“ 

 
128 Tamtéž, s. 161. 
129 Tamtéž, s. 17. 
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„Lituji, to zatím nepovím. Jestliže se však dovíte, že jsem nahoře v době, kdy mám 

stát u záchodu, dejte se na útěk!“130 

Z epizod se záchodovým dědkem je již jasně patrné, že Ondřejovo svědectví je mnohem 

spíše podobenstvím než něčím, co by Hostovský mohl zamýšlet jako realistické vylíčení 

politické nebo kulturní situace, na jehož nedostatky upozorňuje Jakobson.  Pokud o tom čtenáře 

nepřesvědčily enigmatické rozhovory, které s „dědkem“ vede Ondřej v suterénní umývárně, 

karnevalová pasáž, kde se ukazuje, že ohavný zaměstnanec záchodků je zároveň důvěrným 

pomocníkem Hitlerova agenta Leona Kastnera, nechává už jen velmi malý prostor pro 

pochybnosti: 

Byli do sebe zavěšeni. Jeden byl elegán a druhý špinavý trhan. Ó, tolik se smáli. 

První byl pan Kastner a druhý záchodový dědek. A bylo to v době, kdy dědek měl 

být v podzemí.131 

Dokonce se zdá, že je to právě záchodový dědek, kdo, kromě toho, že je „typickým 

představitelem deklasované lůzy, která byla hlavní oporou fašismu“,132 reprezentuje Ondřejovy 

nejnižší nevědomé pohnutky, které Jakobson označil jako „zločinné“, zatímco Kavalský pro 

hrdinu představuje spíše příslib toho, že by tyto tendence snad mohl uspokojit nějakým 

společensky přijatelným způsobem. Ondřej není žádným zapáleným přívržencem totalitní 

ideologie, naopak alibisticky tvrdí, že o politiku se zajímá „ze všeho nejméně,“133 přiznává 

však, že trpí „návaly ješitné pýchy“134 a sní o vlastní velikosti. Stejně jako Kavalský se chce 

stát uznávaným spisovatelem a rozvíjí nabubřelé fantazie o tom, že napíše geniální literární 

dílo, jehož pointou nemá být nic menšího než poselství, že i přes zdánlivou nadvládu 

racionalismu „žije člověk jen a jen snem. Téměř nic neexistuje, téměř vše je vymyšleno.“135 

Svůj text se chystá nazvat Předstíraný život, přičemž ironii obsaženou v tomto názvu si při 

svém zaujetí představou literárního úspěchu, zjevně nestačí uvědomit: „Dorostu Kavalského! 

Dostanu státní cenu! (Hrome, kolik je to v penězích?) Vyjdu francouzsky a nejpopulárnější 

budu v Americe! […] Bergson mi bude psát: ‚Vážený kolego!‘“136  

 
130 Tamtéž, s. 67, 94 a 96. 
131 Tamtéž, s. 162. 
132 CHOCHOLATÝ, Miroslav. „Obraz cizince v Hostovského válečných prózách“ in: Vaněk, Václav a Wiendl, 

Jan, eds. Egon Hostovský: literární dobrodružství českého židovského spisovatele ve 20. století. Praha: 

Filozofická fakulta, Univerzita Karlova, 2018. s. 57-65. s. 61. 
133 Tamtéž, s. 132. 
134 Tamtéž, s. 127. 
135 Tamtéž, s. 100. 
136 Tamtéž, s. 99-100. 
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Nato však Ondřej s překvapením zjišťuje, že román se stejným námětem se již chystá 

napsat jeho blíženec. Ve způsobu, jímž Kavalský námět zpracovává přitom prosvítá parodická 

analogie k tomu, kým je on sám pro ostatní postavy Hostovského knihy.   

Kavalského plánek k románu byla má myšlenka o předstíraném životě! Historie 

rodiny, jež si vymyslí pro postrach lakomého a kradoucího souseda příběh 

o vzteklém psu. Přesvědčí o jeho existenci nejdříve souseda, pak celé jeho okolí, 

nakonec i sebe. Vybuduje několik událostí na této lži, ale lež sama posléze začne žít, 

kdesi se opravdu objeví jakýsi nemocný pes a zasahuje do děje, stává se částí osudu 

celé spoustě lidí – a ti, kdož si vzteklého psa vymyslili (a s nimi i čtenáři), 

nerozpoznají už fikci od skutečnosti, lež od pravdy.137 

Jak Kavalský vytušil hrdinův záměr, se z vyprávění nedozvíme. Ondřej ale nakonec celou 

věc přijímá překvapivě dobře: „Nastalo nejkrásnější období našeho přátelství. Kavalský psal 

a psal. Četl jsem po částech jeho nový román, jemuž jsem byl kmotrem, neboť jsem mu dal 

titul: Předstíraný život.“138  

Rozhodl se tedy Ondřej ve prospěch Kavalského upustit od svého původního nápadu, nebo 

se naopak nikdy o jeho originální myšlenku ani nejednalo? Anebo román píše on sám 

a Kavalský je jeho literárním alter-egem, které nad ním postupně přebírá vládu? Tomu by 

nasvědčovala jejich pozdější dvojznačná konverzace. Bezprostředně předtím, než projde 

proměnou v „Kavalského číslo 2“, který se politicky angažuje, k čemuž přinutí i Ondřeje, 

svěřuje se překvapenému vypravěči s tím, že chce „brzy nechat literatury“. 

„Někdy si o tom pohovoříme, prostor románu a povídek je mi už malý“. 

„Prostor románu a povídek je nekonečný, všechno ti je v něm dovoleno!“ 

„Hm, raději bych si dovoloval méně, ale zato v jiném prostoru.“139 

Jak si potom vykládat Ondřejovo vyprávění o Kavalském a jeho družině? Jistě spolu 

s Jakobsonem musíme konstatovat, že je nelze brát ve všech ohledech zcela doslovně, ale 

uzavřít interpretaci u toho, že vypravěč je především lhář a neurotik, se v současné perspektivě 

jeví jako přehnaně příkré. Ondřej se sice přiznává k příležitostnému fabulování, ale zároveň nic 

nenasvědčuje tomu, že by z řady Hostovského postav, jimž zkrátka činí potíže uspořádávat 

vlastní vzpomínky, vybočoval jakoukoli mimořádnou zákeřností. Snažit se dopátrat, které 

z jeho vzpomínek se zakládají na „skutečnosti“ by přirozeně nemělo žádný smysl, nicméně 

o některých místech vyprávění lze přinejmenším říci, že obsahují indicie, které poněkud 

podrývají dojem autenticity Ondřejem vylíčeného světa. Tyto náznaky však jako by nebyly 

matoucí jen pro čtenáře, ale také pro hrdiny samotné. Jaroslav Ondřej, stejně jako další 

 
137 Tamtéž, s. 113. 
138 Tamtéž, s. 124. 
139 Tamtéž, s. 132. 
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Hostovského protagonisté, se zdá potvrzovat tezi, že to, co nedokáže obsáhnout paměť, je 

odsouzeno k opakování,140 přičemž snahy o narativní reprezentaci nepřisvojených prožitků 

nevedou nutně k jejich objasnění nebo vyřešení, ale mohou skončit u toho, co Jakobson shrnul 

jako ono „nezáživné a truchlivé opakování stále týž dotěrných fixních motivů“. Vedle toho se 

ale zároveň ukazuje, že zmatečný a místy repetitivní způsob, jímž hrdinové vyprávějí o vlastní 

historii, není jen psychologicky hodnověrný, ale zároveň otevírá bohatou škálu možností pro 

to, jak dílo interpretovat. 

 
140 PETŘÍČEK, Miroslav. Filosofie en noir. Praha: Karolinum, 2018. s. 105., srov. FREUD, Sigmund. 

„Vybavování vzpomínek, opakování a propracovávání“ in: Sebrané spisy Sigmunda Freuda svazek 10. Spisy z 

let 1913-1917. přel. Miloš Kopal. Praha: Psychoanalytické nakladatelství, 2002. s. 117-126. s. 121. 
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Minulost ve mně i mimo mne 

Hostovského hrdinové, ač se ve své rekapitulaci utkvělých vzpomínek mohou zdát 

v nějakém ohledu uzavřeni sami do sebe, nedělají nic jiného, než že se usilovně snaží rozpoznat 

sebe sama vzhledem perspektivě někoho či něčeho dalšího. Tímto „zrcadlem“ se může stát 

rodný dům, jako tomu je v případě Emila Adlera, vzpomínka na bývalého přítele, která 

pronásleduje hrdiny románu Sedmkrát v hlavní úloze a Všeobecné spiknutí, nebo aktuální 

střetnutí s druhým člověkem, které doktora Malíka nutí o svém půlnočním pacientovi prohlásit, 

že se v něm „setkal s vlastním dvojníkem z let své mladosti.“141 V jakémsi symetrickém 

kontrastu k Adlerovi, který zjišťuje, že ve vzpomínce na vlastní minulost nenachází sebe sama, 

ale někoho jiného, tak Malík poznává, že v přítomném setkání s jiným lze nalézt své minulé já.  

Jerome Bruner upozorňuje, že navzdory intuitivní tendenci chápat „já“ především jako něco 

interního, co vychází „zevnitř ven“, je třeba zohlednit skutečnost, že v jeho konstituci je 

obsažena také opačná dynamika.142 Podstatné přitom je, že druzí lidé a další externí vlivy se na 

utváření osobnosti jedince nepodílejí nějak nereflektovaně, ale sehrávají zásadní roli v tom, jak 

přemýšlíme o sobě samých, jak sebe sama hodnotíme, jinými slovy, jak interpretujeme to, kdo 

jsme. Pamatovat se na události vlastního života tak ještě samo o sobě není pro já konstitutivní, 

rozhodující je rovněž to, do jakých kontextů dané události vzpomínající hrdina dokáže zařadit. 

Tento kontext se však s postupujícím vyprávěním neustále proměňuje a smysl jednotlivých 

vzpomínek se mění spolu s ním. Ukazuje se tak, že podat úplnou či jednoznačnou historii sebe 

sama pro hrdinu není možné, jelikož naráží na limity narativní identity, jež paradoxně spočívají 

v tom, že (protichůdných) příběhů o sobě samém lze, jak jsme viděli, podat nespočet.  

Když protagonisté románu Tři noci ve své minulosti pátrají po různých příčinách, které by 

osvětlily původ neznámého návštěvníka, jenž se po tři večery snaží dostat do jejich bytu, jejich 

rozdílné výklady podivné návštěvy předjímají tragický konec celého příběhu, nicméně to, jaký 

z nich se více blížil pravdě, se pro rozuzlení románu ukazuje jako ironicky nepodstatné. 

Zatímco úzkostná Věra Wagnerová v nezvaném hostu spatřuje různé muže, kteří prošli jejím 

životem, od bývalého manžela, přes ukřivděného milence až po jistého cizího člověka, s nímž 

před časem prodělala nepříjemný konflikt, její muž naivně doufá, že za tajemnými návštěvami 

stojí nepovedený žert některého z jeho kamarádů z mládí. Věřiny dohady přitom poukazují na 

relativní povahu vzpomínek, neboť se v jejích vysvětleních celé situace se stejnou 

pravděpodobností mísí odkazy na dávno minulé závažné životní události (rozchod s bývalým 

 
141 HOSTOVSKÝ, Egon. Půlnoční pacient. Praha: Akropolis, 1997. s. 94. 
142 BRUNER, Jerome. „The “remembered” self“ in: Neisser, Ulric, et al. The Remembering Self: Construction 

and Accuracy in the Self-Narrative. Cambridge University Press, 1994., s. 41-54. s. 42 
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mužem) s nedávnou zdánlivě banální příhodou (hádka v knihkupectví), kterou však její paměť 

augmentuje do obludných rozměrů. Třetí noci nakonec Věra v důsledku kombinace nervového 

vypětí a podlomeného zdraví umírá, aniž by se cokoli objasnilo. „Nalezení klíče k vlastnímu 

bytí v minulosti“, o němž hovoří Papoušek, se v tomto světle jeví jako úkol, jenž může být 

velmi krutý a absurdní, neboť navracející se minulost je tím, co hrdinku, kterou pronásledují 

zážitky spojené s životem před emigrací a která si nedokáže zvyknout na americký způsob 

života ztělesněný jejím manželem, jejího bytí jednou provždy zbavuje. Věřin poslední odhad 

ohledně totožnosti nočního hosta však přece jen naznačuje jisté porozumění – vyjadřuje 

domněnku, že tím, kdo je za dveřmi, je její smrt a zároveň ona sama. Ostatně záhadný 

návštěvník také na otázku, kdo je, odpovídá prostě: „já“. Osud Věry Wagnerové se tak stává 

variací na příběh doktora Marka, jemuž se jeho vlastní smrt v průběhu vyprávění také 

pravidelně ohlašuje, ale v pravé podobě se ukazuje až v samotném závěru. Na rozdíl od Marka, 

který nepřiznává žádnou historii, a jemuž snad i proto nikdo v jeho bezprostředním okolí 

nedokáže či není ochoten porozumět, Věra není hrdinkou bez minulosti, nicméně její manžel, 

přestože ji má upřímně rád, se nedokáže do této minulosti vcítit, a Věra tak jejím přízrakům 

i přes všechnu jeho snahu musí čelit sama. S ohledem výše uvedené se zdá přirozené, že 

hrdinčina nešťastná historie není něčím, co by vůči ní bylo zcela vnitřní, definitivní a již odbyté, 

ale naopak se stále proměnlivě zrcadlí v její přítomnosti, proniká k ní skrze aktualitu jejího 

světa, ba co víc, v různých podobách se fyzicky dobývá do jejího domova, kde ji nakonec 

i usmrtí. Podle Prousta je dokonce minulost na nějaké (materiální) exterioritě vždy nutně 

závislá: 

Minulost není to, co nám pod tímto názvem poskytuje rozum. Ve skutečnosti se 

každá zesnulá hodina našeho života, jako duše zemřelého v některých lidových 

vyprávěních, okamžitě převtělí a skryje do nějaké materiální věci. A zůstane v ní 

zajatá, navždy zajatá, dokud se s věcí znovu nesetkáme. Skrze ni ji rozpoznáme, 

vyvoláme, a je osvobozena. Věc, v níž je skryta – nebo pocit, protože každá věc ve 

vztahu k nám je pocit –, docela dobře nemusíme potkat nikdy.143 

Takové štěstí ale Věra nemá a pocit ohrožení symbolizovaný neznámým návštěvníkem jí 

připomíná, že vlastní problematické minulosti už nedokáže uniknout.  

Pokud jde o hladký přechod od materiální věci k pocitu, respektive jejich ztotožnění, které 

zmiňuje Proust, u Hostovského je soumeznost vnitřního stavu hrdiny a jeho okolí zdůrazňována 

velmi frekventovaně – v explicitní rovině nejčastěji prostřednictvím obratu „ve mně i mimo 

mne“. Vzpomeňme na Emila Adlera a jeho „Pojednou bylo ve mně i mimo mne tolik pohody, 

 
143 PROUST, Marcel. „Předmluva“ in: Eseje: zamyšlení nad Sainte-Beuvem. přel. Věra Dvořáková. Praha: 

Mladá fronta, 1968. s. 9-16. s. 9. 
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směl jsem nerušeně vzpomínat […]“144 Od vypravěče Sedmkrát v hlavní úloze se analogicky 

dozvídáme, že „[k]lid byl v Kavalském a kolem něho“,145 Inženýr z Úkrytu se domnívá: „cosi 

musím v sobě nebo kolem sebe rozbít.“146 Hrdina Půlnočního pacienta mluví podobně: „A 

najednou se vše kolem mne i ve mně změnilo k nepoznání.“147 […] „Měl jsem nepříjemný pocit, 

když jsem osaměl v ordinaci. Že čas strašně kvapí, že hodiny příliš rychle tikají a mé srdce 

i krev příliš prudce buší. A že všechno, co mám vykonat, musím udělat honem, o závod s tím 

prudkým tepem ve mně i mimo mne.“148 […] „Chvat věcí kolem mne a úprk myšlenek i krve ve 

mně byl stále zběsilejší.“149  

Následující citace z Případu profesora Körnera potom přestavuje výstižný opis problému, 

jenž je v leitmotivu „ve mně i mimo mne“ vyjádřen:  

Jaký je v něm pohyblivý život, jak to v něm hovoří, hučí, myšlenky, nápady, barvy, 

pocity, jak v něm vše koresponduje s vnějškem, pobuřuje nebo uhlazuje vzkypělé 

vlny, jak noc stále více odpovídá jeho náladě, jak je v něm obsažena a on v ní […]150 

I drobná vnější událost je potom s to v hrdinovi probudit celou škálu pocitů a přivolat 

vzpomínky, včetně těch, kterých by se byl raději zřekl. Vyvstávání těchto vzpomínek je přitom 

místy líčeno groteskním způsobem, v němž lze najít karikaturu zkušenosti, kterou popisuje 

Proust:  

Veliká, těžkopádná moucha na mne dorážela s předsmrtnou houževnatostí 

a jednotvárným nářkem. Nejdříve jsem si jí nevšímal, ale když mi její bzučení 

vybavilo některá matčina slova, i nedávnou atmosféru našeho střetnutí, popadl jsem 

noviny, utvořil z nich kyj a jal se mouchu honit.151 

Ne vždy však hrdinovy reminiscence motivované vnějším podnětem přicházejí s takovou 

samozřejmostí. Doktoru Malíkovi je zapotřebí sekvence tří po sobě jdoucích nápovědí 

(povědomý habitus, whiskey, užití oblíbené fráze), než v něm setkání s „půlnočním 

pacientem“ Alfonsem plně probouzí vzpomínku na jeho vlastní mladší já.  

Způsob, jak vstal, jeho chůze, jeho tvář trochu zženštělá, ač s předčasnými vráskami, 

a především jeho hlas a neobvyklý slovosled pozdravu („přeji dobrý večer, doktore“) 

vyvolaly ve mně dojem, že přede mnou stojí někdo, koho dobře znám, ale koho jsem 

dlouho neviděl. 

„Dobrý večer, Alfonsi,“ pozdravil jsem hosta, nespouštěje drahnou chvíli jeho dlaň 

ze své. Usmívali jsme se na sebe. A já si povšiml, že za mé nepřítomnosti Alfons 

 
144 HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 13. 
145 HOSTOVSKÝ, Egon. Sedmkrát v hlavní úloze. Praha: Melantrich, 1946. s. 160. 
146 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 38. 
147 HOSTOVSKÝ, Egon. Půlnoční pacient. Praha: Akropolis, 1997. s. 11.  
148 Tamtéž, s. 67.  
149 Tamtéž, s. 69.  
150 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 144-145. 
151 HOSTOVSKÝ, Egon. Půlnoční pacient. Praha: Akropolis, 1997. s. 79-80.  
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popíjel whiskey, kterou jsem vyhrál ve střelnici, že si sám našel sklenici, led i vodu. 

I tahle familiárnost mi byla povědomá.  

„Odpusťte, Alfonsi, že jdu pozdě. Utekl jsem před vedrem do Central Parku a tam 

jsem usnul.“ 

„Ne, neodpustím, doktore,“ řekl žertovně mou vlastní oblíbenou frází. A v té chvíli 

v prudkém hnutí mysli, které nebylo radostí, ani leknutím, ani úžasem, nýbrž změtí 

všech tří pocitů dohromady, jsem viděl v Alfonsovi sebe samého z doby před dvacíti 

lety.152 

Jindy pouze sledujeme, že externí indicie v protagonistovi vyvolávají silnou emoční 

odezvu, avšak konkrétní vzpomínku si není schopen vybavit. Kavalský, jenž v opilém pomatení 

smyslů sepsal smlouvu s „dáblem“, jen aby později zjistil, že se jedná o záchodového dědka, 

který škodolibě využil jeho situace pro vlastní pobavení, sice při zmínce o místě, kde se celá 

věc odehrála, pociťuje palčivý diskomfort, ale na trapnou epizodu si ani s Ondřejovou pomocí 

za žádnou cenu nemůže vzpomenout: 

Znovu mě přerušil, když jsem se zmínil o „Dámě z Paříže“: „Nenávidím ten lokál, 

něco se mi tam přihodilo, nemohu si vzpomenout, co to bylo, někde dole se to stalo, 

snad ve sklepě, kohosi jsem tam potkal, úhlavního nepřítele, o němž jsem do té doby 

nevěděl a teď nanovo nic nevím, zůstali jsme sami dva, snad jsme se poprali, nevím, 

za nic na světě si nevzpomenu, ani když hodně vypiji, a to si vzpomínám na 

neuvěřitelnou spoustu věcí a příhod.“ 

„Nebyl to záchodový dědek, kdo…?“ 

Nechápavě se usmál, patrně se domníval, že žertuji. A protože můj dědek žádnou 

vzpomínku v něm nevyvolal, už jsem se o něm nezmínil.153 

Až pozdější setkání tváří v tvář s jeho „ďáblem“ Kavalského zcela paralyzuje, ale zda si 

potlačenou vzpomínku při této příležitosti vědomě vybavuje, nebo ne, není zřejmé, a o celé 

historii jejich paktu se dozvídáme pouze prostřednictvím toho, jak o ní referuje sám záchodový 

dědek.  

Hrdinové jsou tak konfrontováni s tím, že jejich vzpomínky a potažmo také na nich 

založená totožnost jsou vůči nim čímsi částečně vnějším. Okolní prostředí se stává 

metonymickým odrazem jejich duševních stavů, je jimi jakoby oživováno, ale zároveň tyto 

stavy samo v nějakém odhledu provokuje – specifická místa a věci vyvolávají specifické 

vzpomínky. Prostřednictvím paměti protagonistů jako by pak docházelo palimpsestovému 

vrstvení různých tematických a časových rovin, když v očích hrdiny prizmatem jedné situace 

prosvítá jiná starší událost nebo dojem. Například vypravěč Úkrytu procházející ulicemi Paříže, 

 
152 Tamtéž, s. 82. 
153 HOSTOVSKÝ, Egon. Sedmkrát v hlavní úloze. Praha: Melantrich, 1946. s. 116-117. 
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tak pociťuje nejen zkušenost přítomného města, ale nachází zde i zrcadlení dojmů z vlastního 

mládí a dětství:  

Pleskot deště a lehké kolotání pachů, hlasů a zvuků zkolébaly mou mysl. Snil jsem 

s otevřenýma očima. Široké bulváry byly pojednou mými prvními cestami do života, 

zátiší výloh byla skrýšemi dětského bohatství, hravý ruch tržišť rytmem dávných 

her, fantastická seskupení budov vzdušnými zámky prvních odvážných plánů. […] 

Zase jeden z milionů bloudů vrávoral Paříží, shledávaje v rozkošném nepořádku 

jejích alegorických krámků poklady dětství a poznávaje v letmých pohledech jejích 

odbarvených plavovlásek krásky jinošství a v tvářích jejích vojáků, pekařů a šoférů 

druhy z fantastických výprav dávno zpráchnivělého snění. Potáceje se Paříží bloudil 

jsem štědrovečerními nocemi, dny velkých poutí, soumraky školních prázdnin, 

medovými rozbřesky s ohni na stráních, čokoládovými odpoledny slavnostních 

narozenin.154 

Ať je však prostředí sebevíce evokativní, mechanismus, jež za těmito hnutími stojí, je vždy 

závislý na individualitě protagonistů, byť je často mimovolný a nelze se mu tedy nijak ubránit. 

„Zajetí“ vzpomínky do věci nebo pocitu je tak pouze jedním z pólů daného chiasmatu. Velmi 

dobře je tato tendence patrná už v raném Hostovského románu Případ profesora Körnera. Jeho 

stejnojmenný protagonista jako kdyby se nemohl rozhodnout, zda mít větší strach z vlastní 

nevyzpytatelné paměti nebo ze svého okolí, aniž by reflektoval, že jeho obavy představují 

pouze dvě strany téže mince. O Körnerovi se tedy dozvídáme, že má „strach před sebou samým, 

že opět objeví v nitru nějaký zapomenutý nebo neznámý citeček, který začne bolavět a běsnit 

jako churavý nerv“155, což se promítá i do jeho podezíravého postoje k okolnímu světu: 

Znal již patnáct let toto město i jeho zrcadla nálad, ale neznal sebe. Pokládal rozmary 

svých smyslů obrácených v rozrušení jen do nitra za rozmary vnějšího světa. A bál 

se jich. Bál se nyní toho pološera, prvních hvězd, větru, pronikavého hluku za svými 

zády, bál se všeho kolem sebe, v každém koutě větřil nástrahy – a nevěděl, že léčky 

číhají v něm samém156 

Jak se nakonec ukáže, Körnerovi se v souladu s touto jeho anticipací stane osudnou 

kombinace nešťastných vnějších okolností s vlastními „zapomenutými citečky“. Atmosféra 

vyprávění je do velké míry budována s pomocí předzvěsti Körnerovy nevyhnutelné smrti a z ní 

vyplývajících pocitů nostalgie. Doklady toho, že téma domova a s ním spojený motiv 

nostalgické vzpomínky na dětství jsou pevně ukotveny již v Hostovského předemigrační tvorbě 

tedy najdeme již zde. Körnerova nostalgie nicméně přesahuje etymologický význam tohoto 

 
154 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 50. 
155 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 11. 
156 Tamtéž, s. 12. 
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slova157 – neztrácí, jako hrdinové pozdějších Hostovského děl, domov ve smyslu rodného domu 

nebo vlasti. Přesto se také utíká do vlastní minulosti před nějakou aktuální bolestivou situací – 

tou je nejprve neštěstí v manželském životě a později lékařský verdikt předpovídající, že brzy 

zemře. 

Hrdinovy sentimentální vzpomínky na vlastní minulost vyplouvají na povrh takřka 

schematicky právě po setkání s nějakou konkrétní věcí nebo zážitkem. První významná 

vzpomínková pasáž se objevuje, když hrdina, který právě odhalil manželčinu nevěru, bezděčně 

bloumá po bytě, načež nachází útěchu ve znovuobjevené knížce z dětství. Její četba v Körneorvi 

probouzí k životu jeho vlastního dětského dvojníka, jenž se dospělého Körnera ujímá coby 

průvodce po významných místech o okamžicích jeho dětství a dospívání, což na hrdinu působí 

velmi silným, ochromujícím dojmem. 

„Román z dávných let“ vypadl Körnerovi z rukou. Zachvěl se v přívalu sladkého a přece 

bolestného vzrušení, blízkého pláči. Kdykoliv četl, viděl nebo slyšel o davovém 

nadšení, neměl daleko k slzám… Ale nyní to přece byly také krůčky jeho vlastního 

života, jeho dětského věku, jež tichounce přešly kolem. Křečovitě sevřel knihu jako 

drahocenný poklad, vrátil se s ní k pohovce, zpola usedl a zpola se položil a viděl, 

jakoby na konci dlouhé chodby, míhat se dny, na které už léta nemyslel.  

Závan minulosti, který se dotkl všech smyslů, způsobil zázrak v jeho krvi. Přivedl mu 

dvojníka z let zasutých zapomněním a stárnutím. Propůjčil mu třináctileté oči a srdce, 

třináctileté nadšení a prostou radost. Třináctiletý Karel Körner, živý, usměvavý, věřící 

a silný, podal ruku třiatřicetiletému nemocnému, podlomenému a otrávenému 

profesorovi a vedl ho kamsi daleko zpět, aby mu mohl jako průvodce ukazovat: tady ses 

narodil – v téhle světničce, zde jsi chodil do židovské školy, vidíš? … tamhle je 

synagoga, v které jsi byl konfirmován, po téhle cestě tě odváželi na bryčce do gymnasia 

k zápisu, z tohohle červeného nádraží jsi odjížděl na vysokoškolská studia, zde na tomto 

hřbitově jsi odříkával za otce kaddiš, tady…“158 

Čtenáře přitom může zaujmout doslova fyzický charakter tohoto vzpomínání. Körner je 

nejprve paralyzován (kniha mu vypadává z rukou), poté ji „křečovitě svírá“, chvěje se. 

V protikladu k těmto vnějším trhaným pohybům, uvnitř hrdiny probíhá živý a organický pohyb 

vzpomínek – krůčky dětství přecházejí kolem, dny se míhají, závan minulosti způsobuje zázrak 

v krvi, jeho vlastní dvojník z dětských let hrdinovi propůjčuje jiné oči a srdce a podává mu 

ruku. Tělesná metaforika a metafory spojené s pohybem se v souvislosti se vzpomínáním 

objevují napříč celým románem, často jsou přitom pohyby paměti zobrazeny jako velmi zrádné 

– např.: „A tu uslyšel svou směšnou útěchu a porozuměl jí – v jediném okamžiku skočila paměť 

s posledního nedomyšleného, přeťatého slova do nedávné minulosti: Jak si všechno ještě před 

 
157 STAROBINSKI, Jean. On nostalgia, přel. Kristen Gray Jafflin in Cochrane, Tom; Fantini, Bernardino; 

Scherer, Klaus R. (eds.) The Emotional Power of Music. Oxford University Press, 2013. s. 329-340. s. 329. 
158 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 50-51. 
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chvílí představoval!“159 Nebo: „Zase se pracně vyhrabával zpod ssutin malicherných a přece 

tíživých vzpomínek a představ. Pálily jako kopřivy.“160; „cosi tichého jako nesmírně vzdálená 

vzpomínka se míhá v hlavě.“161; „Jedna příliš jasná vzpomínka na Martu, jež se mihla v hlavě, 

ho zakřikla.“162 Či: „Bičoval se vzpomínkami.“163  

V souladu tuto dynamickou povahou vzpomínek je třeba je ovládnout silou. Hrdina se jim 

musí „vytrhnout“, což i činí. Stejně jako Emil Adler, který si vyčítá, že „ufňukaně vzpomíná“ 

a „rozhlíží se po všech špinavých koutech“, si totiž i Körner vzpomínkové obrazy, které v něm 

v jednu chvíli vyvolávají pohnutí, jsou-li položeny do kontrastu s jeho aktuální realitou, náhle 

oškliví a schválně je ironizuje, dokonce za použití stejných pejorativních výrazů jako 

protagonista Domu bez pána:  

Ale tu se profesor Körner vytrhl svému průvodci, jediným škubnutím shodil se sebe 

sentimentální rozcitlivělost, otřásl se odporem a vztekle zaťal pěsti. Jako když člověk 

znovu přečte před odesláním svůj dopis, obsahující něco nesmírně významného, a 

v návalu studu nad vlastními slovy jej zlostně roztrhá. Věděl, co by bylo 

následovalo: nekonečná stuha vzpomínek na dětství, na rodiče, na otcovský dům – 

touha po nemožném návratu – lítostivé a vyčítavé monology a… Znovu se otřásl. Zase 

by se na konec rozfňukal jako prve nad jakousi špinavou knihou (štítivě ji teď odložil), 

zase by vzpomínal a „dumal“. Fuj! Odplivl si. Cítil, že se protiví sám sobě. Co mu nyní 

bylo po jeho dětství, po domově a mrtvých rodičích, na něž za celý život jen dvakráte 

opravdově vzpomínal (kousavě a pošklebně si to teď připomíná): když se stal 

profesorem (kéž by se toho byli dočkali!) a když se oženil na radnici s křesťankou (jaké 

štěstí, že se toho nedočkali!).164 

Nakonec tak hrdinovy úvahy opisují kruh, když končí opět u mrzuté připomínky Körnerovy 

manželky, jejíž nevěra zřejmě v první řadě nutnost uniknout v myšlenkách do šťastnějších časů 

dětství vyvolala. Jak se ukáže, nostalgická vzpomínka pro Körnea představuje dvousečnou 

zbraň. Na jedné straně, bez ohledu na to, nakolik je jen fikcí, mu pomáhá najít útěchu 

ve složitém životním období, na straně druhé ale narušuje jeho už tak oslabenou vazbu k realitě 

poznamenanou tím, že „poněvadž se ani jeho vzpomínky na minulost, ani jeho představy 

o budoucnosti nikdy nekryly se skutečností, prožíval vlastně dva životy, z nichž první – 

skutečný byl mu většinou lhostejný, kdežto na druhém – pomyslném lpěl celou svou duší.“165 

Z této jeho charakteristiky je zřejmé, že vymanit se zaujetí vlastní minulostí se mu nadlouho 

nepodaří. Nejprve si sice vyčítá, že rozcitlivělé vzpomínání a oddávání se fantaziím ho zbavuje 

 
159 Tamtéž, s. 33. zvýraznění M.Z. 
160 Tamtéž, s. 24. 
161 Tamtéž, s. 39. 
162 Tamtéž, s. 55. 
163 Tamtéž, s. 100. 
164 Tamtéž, s. 51. zvýraznění M.Z. 
165 Tamtéž, s. 30. 
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schopnosti skutečně jednat v aktuálním světě – například mužně zakročit ve věci toho, že jeho 

manželka má poměr s jeho nejlepším přítelem. Nicméně když se dozvídá, že vší možnosti 

jednat bude stejně zřejmě brzy zbaven (podle lékařské prognózy má do půl roku zemřít na 

cukrovku), je Körnerův osud zpečetěn. Jeho vlastní minulost, o které se domnívá, že 

zanedlouho bude vším, co mu zbylo, jej přitahuje stále více, až ho nakonec skutečně zcela pohltí 

– ačkoliv za jiných okolností, než očekával.  

Ke své vlastní historii, kterou na začátku vyprávění ostentativně pohrdal, se hrdina nyní 

snaží zaujmout antikvární postoj a najít v ní něco, co by ospravedlnilo jeho dosavadní existenci. 

Skutečnost, že si, jak říká, ve zpětném pohledu „důrazně uvědomil, jaké jsem měl dosud hloupé 

záliby, jak neplodně jsem v nich promarnil celý svůj život, pochopil jsem, že i všechna má práce 

byla lichá a zbytečná,“166 je přitom vyvážena neurčitými vzpomínkami na cosi příjemného 

z dětství, které se Körner v sobě, ale také kolem sebe snaží oživit. Jejich zhmotněním se 

nakonec v hrdinových očích stává jeho student z gymnázia Holšík, ke kterému se stále více 

upíná.  

 Körnerův „tragikomický“167 příběh přestavuje jistou paralelu s tím, co prožívá hrdina 

kanonického díla o umírání Smrt Ivana Iljiče, když tváří v tvář smrti rekapituluje svůj život: 

„Co chci? Netrpět. Žít.“ odpověděl.  

A opět se všecek proměnil v pozornost tak napjatou, že ho ani bolest nevytrhovala. 

„Žít? Jak žít?“ zeptal se hlas duše.  

„Ano, žít tak, jako jsem žil dříve – dobře, příjemně.“  

„Tak ty jsi žil dříve dobře a příjemně?“ zeptal se hlas. A Ivan Iljič začne v představách 

probírat nejlepší chvíle svého příjemného života. Jenomže divná věc – všechny ty 

nejlepší chvíle příjemného života se mu teď zdaleka nezdály tím, čím kdysi. Žádné 

kromě prvních vzpomínek z dětství. Tam, v dětství bylo cosi skutečně příjemného, čím 

by bylo možno žít, kdyby se to vrátilo. Ale ten člověk, který ty příjemné chvíle prožíval, 

už neexistoval; bylo to jako vzpomínání na kohosi jiného.168 

Není nepravděpodobné, že Hostovský, který ruskou literaturu dobře znal, a dokonce se 

v závěru života s Tolstým sebeironicky srovnával,169 se jeho novelou při psaní inspiroval. 

Přinejmenším téma bilancování ve vztahu k vlastní minulosti v Případu profesora Körnera 

intuitivně uchopil podobným způsobem – nicméně posunutým do poněkud výsměšnější polohy, 

 
166 Tamtéž. s. 115. 
167 Tamtéž, s. 105. 
168 TOLSTOJ, Lev Nikolajevič. Smrt Ivana Iljiče. přel. Emanuel Frynta. Praha: Československý spisovatel, 

1959. s. 84-85. 
169 V dopise z konce roku 1969 píše dceři Olze: „[...] kdybych na stará kolena uměl stlát rozumem, jako uměl 

stařičký Tolstoj nebo náš Březina, mohl bych být prohlášen za millburnského proroka, i když těch návštěv 

našinců není tolik, kolik jich bylo v Jasné Poljaně a v Jaroměřicích.“ (CASTIELLOVÁ-HOSTOVSKÁ, Olga. 

„Smutný šprýmař Hostovský“. Slovo a smysl, 2017. 14.28: s. 143-151. s. 150.) 
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v souvislosti se kterou Šalda v recenzi románu mluví o „ironické symetričnosti“170 přítomné ve 

formální kompozici díla. Na tento druh ironie v rámci Hostovského psaní poukazuje také 

Václav Vaněk ve studii Kruté žerty Egona Hostovského. Jak uvádí, pro Hostovského užití ironie 

je typické, že „ironický postoj přestává být fakultativní charakteristikou některé z postav (příp. 

vypravěče) a stává se vnitřní, autonomní zákonitostí zobrazovaného světa.“171 Jednou ze 

základních figur této ironie je přitom opakování. I v dílech, kde není užito nápadnější jazykové 

či konverzační ironie, která nabývá na významu v pozdější Hostovského tvorbě, dochází k 

ironickému zmnožování na úrovni situací, jednání i samotného bytí postav. Körner se tak ocitá 

vpleten do iterací obdobných okolností, oproti kterým je jakoby vždy již „pozadu“ a jejichž 

návaznosti a obměnám (neboť opakování téhož v pravém slova smyslu není možné) nedokáže 

porozumět. Takto nakonec ztrácí jakoukoli kontinuální představu o sobě samém, zůstává 

oddělený od svých minulých zážitků, které, jak se mu zdá, se dost možná nemusely přihodit 

vůbec, nebo se stejně dobře mohly stát někomu jinému – a tímto jiným se pro něj stává právě 

student Holšík, v němž proto nachází stále větší zalíbení. 

V Körnerovi se stejně jako v Ivanu Iljiči sváří uvědomění, že „[d]osud žil špatně, směšně, 

zbytečně,“172 s lyrickými vzpomínkami na dětství, jejichž souvislost s hrdinovým životem je 

však nejasná, jako by patřily někomu cizímu, nebo byly jen pouhým snem: 

Tato krajina, již téměř podzimní odkrývala v něm zrcadla dávno zapomenutých nálad, 

jež mu s bolestivou jasností připomínaly jeho dětská léta. A takový nevypsatelný 

smutek ležel v shledávání podobnosti dvou dob. Kdy to bylo, kdy to bylo? Nemohl říci. 

Tušil jen, že měl tehdy sametové zorničky a sametovou blůzku, že byl vzduch právě tak 

jako dnes nasát svěžestí obzorů, že se pod modrým blankytem třepotaly stuhy ptáků a 

že šel dlouho, dlouho, pociťuje ostrou rozkoš při každém kroku, onu dětskou 

bezstarostnou rozkoš z dálek, hor i z výše nebes a slunce. Kam to tehdy šel? Někam 

daleko – jen tolik věděl. V průvodu tří lidí, jež páchli chudobou (na tento typický pach 

nikdy nezapomněl, vždy ho záhadně lekal právě tak jako pach prastaré knihy). Ach ano, 

už ví: Jeho první výprava s chůvou a jejími rodiči do polí a lesa. Či se mu to snad jen 

někdy zdálo?  Těžko rozpoznat sen od nejvzdálenější vzpomínky.173 174 

 
170 ŠALDA, F. X. „Poznámky“, in: Šaldův zápisník IV. Praha: Československý spisovatel, 1991. s. 333-336. s. 

335. 
171 VANĚK, Václav. „Kruté žerty Egona Hostovského“ in: Vaněk, Václav a Wiendl, Jan, eds. Egon Hostovský: 

literární dobrodružství českého židovského spisovatele ve 20. století. Praha: Filozofická fakulta, Univerzita 

Karlova, 2018. s. 27-36. s. 28. 
172 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 108. 
173 Tamtéž, s. 110-111. 
174 S ohledem na intertextové vztahy může být zajímavé zmínit, že v citovaném úryvku se ozývá pozoruhodná 

motivická i stylová souvislost s vybranými pasážemi Čepových Letnic (které Hostovský znal a dokonce je, jak 

ještě uvidíme, později ve vlastní tvorbě přímo cituje). Stejně jako u Hostovského, je u Čepa prchavá vzpomínka 

na dětství charakterizována prostřednictvím baladicko-lyrických obrazů venkovské krajiny a zdůraznění 

konkrétních smyslových počitků (vůně) kontrastujících s nejistotou a neurčitostí, pokud jde o jejich časové 

zařazení a vztah k realitě. U obou autorů se tak v případě jistého typu sentimentálních vzpomínek výkony paměti, 
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Vzpomínkové obrazy, které v hrdinovi vyvolává okolní svět, nemohou patřit jemu, protože 

už je jiným člověkem, a tak se opět promítají do jeho okolí a ulpívají právě na Holšíkovi, v němž 

Körner, stejně jako doktor Malík v Alfonsovi, nachází vlastního dvojníka z minulosti, doufaje, 

že jeho prostřednictvím bude snad schopen svému dosavadnímu životu lépe porozumět a najít 

v něm nějaký smysl: „V Holšíkovi spatřil sebe, proto ho tak láskyplně sleduje, jako by sledoval 

svou vlastní minulost, s jediným přáním a touhou, aby k němu srozumitelně promluvila.“175 

Onou ironií osudu je, že právě jeho student, respektive konflikt vyvolaný Körnerovým 

nepřiměřeným zájmem o něj, způsobí nakonec hrdinovu smrt – nikoli nemoc, která se se naproti 

všem očekáváním zlepšuje.  

Körnerovo lpění na mladém studentovi hraničící s posedlostí je možné číst jako lpění na 

jeho vlastním životě, o kterém je přesvědčen, že jej již ztratil. Z takovéto „lásky rozpomínání“, 

která začíná ztrátou,176 ale může vzejít zase jen ztráta, a Körner proto nakonec musí skutečně 

zemřít. Začátek a konec vyprávění jsou vzájemně determinované a v souladu s touto cyklickou 

motivací je logické, že ke Körnerovi smrt ironicky přistupuje, jak se dozvídáme, s „tváří 

dítěte“,177 která později nabývá obrysů tváře mladého Holšíka. Körner umírá pod koly 

projíždějícího vozu při nesmyslné honičce s Holšíkem, jen aby se tak zařadil mezi Hostovského 

hrdiny, jež život opouští, jak to shrnuje Šalda, „v nejpitvornějších situacích jakoby s urážlivými 

záměry, poplivat a pošpinit je co nejvíc.“ 178 

Körnerovo neštěstí je o to větší, že i jeho vztah s manželkou je poznamenán stejnou 

„nostalgickou“ dynamikou vyznačující se tím, že nejsnadnější je pro něho milovat bytost, která 

je nepřítomná. Tímto svým přístupem nijak nevyniká z kontextu dalších Hostovského hrdinů, 

kteří vzhledem ke svým milostným protějškům manifestují podobné postoje.179 Zajímavější je 

 
vnímání a imaginace slévají natolik, že nelze rozlišit, zda se okamžiky, o nichž se domníváme, že jsou součástí 

naší minulosti, skutečně odehrály: „Některé okamžiky našeho života nemají souvislosti. Vidíme zřetelně cestu s 

travou a nahoře bílá oblaka, ano, je to ticho nedělního odpoledne, které se protahuje, nějaká žena jde s mošnou 

po silnici, snad služka, která byla navštívit příbuzné v třetí vsi – ale bylo to před žněmi nebo po žních, bylo nám 

devět let nebo jedenáct? Vůně těch chvil se vrací z nenadání, narážíme na ně jako na neviditelné obláčky, které 

těkají přes hranice času, tak jako lodičky bez kotvy a bez kormidla, ale nevíme, kam s nimi. Možná jsou to pouhé 

přeludy našich smyslů a naší obraznosti, a naše tesknota se obrací do prázdna za něčím, co nebylo a co je jen 

prchavým odrazem z jiného světa, jako když unikne paprsek světla škvírou zpod nedovírajících dveří.“ (ČEP, Jan. 

Letnice. Praha: Vyšehrad, 1947. s. 67-68.)   
175 Tamtéž, s. 126. 
176 KIERKEGAARD, Søren Aabye. Opakování: pokus v oblasti experimentující psychologie od Constantina 

Constantia. přel. Zdeněk Zacpal. Praha: Vyšehrad, 2006. s. 19. 
177 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 105. 
178 ŠALDA, F. X. Poznámky; in: Šaldův zápisník – ročník čtvrtý. Praha: Československý spisovatel, 1991. s. 

333-336. s. 335. 
179 „Konec konců je v pořádku, že krátký čas budu bez Kláry. Člověku se má také někdy po jeho ženě stýskat.“ 

(HOSTOVSKÝ, Egon. Dům bez pána. Praha: Melantrich, 1937. s. 12.) Nebo: „Bylo snazší a daleko sladší 
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ale afektivita Körnerovy ženy Marty, u níž jeho ohrožení fatální nemocí náhle probudí vřelé 

city k manželovi. Pro jejich vznik je přitom zásadní posloupnost tří vzájemně spřízněných 

vzpomínkových obrazů, které se Martě v souvislosti s Körnerových chorobným stavem 

vybavují. 

Informace, že manžel upadl do diabetického kómatu v Martě nejprve vyvolává vlastní 

děsivou vzpomínku z dětství, která se střídavě prolíná s výjevy z jejich svatební cesty a evokuje 

pocity víření a závrati. 

Takové podivné šerosvitné vzpomínky se jí zjevují… Kdysi dávno, před mnoha, mnoha 

lety jí přinesli malou, černou urnu a řekli: „Vidíš, v tom je tvůj tatínek.“ Strašně se tehdy 

polekala, křičela, plakala a nebyla k utišení. Pekelná hrůza ji obcházela při myšlence, 

co by asi spatřila, kdyby odstranila víko… A nyní ji opět straší ta temná nádoba se 

zlatým nápisem (který teď, právě jako tehdy, nedovede přečíst). 

A jiná vzpomínka: je to na její svatební cestě, jsou v Miláně, stojí na terase jakési 

basiliky, Körner je zaplaven sluncem, roztáčí v ruce hůl nad zející propastí, na jejímž 

dně proudí povozy a lidé, tak maličcí jako mravenci. Pocítila tenkráte závrať a bylo to 

tak zvláštní, Körnerova hůl zachytila špičkou celé náměstí jako malý kobereček a 

roztáčela je s lidmi, domy i vozy. Hu! Zase vidí tu hroznou hůl a propast a mravenčí 

lidičky, hůl víří stále rychleji a rychleji, všechna krev zaplavuje hlavu – a na světě není 

už nic jiného než vír a propast.180 

Když později vstupuje do ložnice, aby se podívala na bezvládného muže, „tichounce 

tlačí na kliku (jako by otvírala víko černé urny) a zuby jí přitom jektají.“181  

 Teď doktor Andrejs ustoupil a Marta vidí – dosud má na očích jasný obraz Körnerovy 

smějící se tváře v proudu zářícího slunce – vidí… je to on, ach ano, je to on, nikoliv 

mrtvý jeho obraz, ani mrtvá socha, něco mnohem neživotnějšího. Vyhaslé oči, vyceněné 

zuby jako u psího čumáku… Z otevřených úst vychází zvířecí chrčení… A to je její 

muž, který s ní denně mluvil a jedl u téhož stolu, který ji objímal, líbal, jemuž se 

vzdávala… 

Rozevřená černá urna, roztočená hůl a pod ní červená propast, jeho minulé tváře a tato 

jejich zkarikovaná podoba. Rozžhavená jehla bodá Martu do prsou: Áááááá!182  

Tyto znepokojivé účinky vyvolané prolamováním minulosti do současnosti jsou posléze 

neutralizovány tím, že si Marta zprostředkovaně vybavuje vzpomínku z manželova dětství, 

která ústí v přání setkat se s ním ve zidealizované dětské podobě:  

Vzpomněla si, jak jí kdysi Körner vypravoval, že utekl z domu ze strachu před otcem, 

který ho přistihl o Dlouhém dni s cukrovinkami v kapse. Ale hlad ho zase přivedl zpět 

– a maminka ho ukryla do staré babiččiny skříně, aby jedináčka uchránila před trestem. 

 
o Heleně snít, než s ní mluvit.“ (HOSTOVSKÝ, Egon a HOSTOVSKÁ, Olga, ed. Půlnoční pacient. Praha: 

Akropolis, 1997. s. 10.) 
180 HOSTOVSKÝ, Egon. Případ profesora Körnera. Praha: Melantrich, 1933. s. 66. 
181 Tamtéž, s. 67. 
182 Tamtéž, s. 67. 
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Pět hodin tam byl zavřen, pět hodin musil čekat na zchladnutí otcova hněvu… Napadlo 

ji (šťastně se tomu usmála) – jak by bylo pohádkově krásné, kdyby teď otevřela skříň a 

našla v ní desítiletého chlapce, uplakaného a schouleného strachem v klubíčko. A kdyby 

to byl skutečně on, její muž ve své dětské podobě, kdyby…183 

Příznačné je, že Martiným úvahám také dominuje kruhový či cyklický motiv: víření 

Körnerovy hole čeří obrazy u různých prostorových a časových rovin a rozevřená urna, v níž 

se nachází smrt, přechází v obraz otevřené skříně, kde Marta nalézá malého chlapce. Tato 

nostalgická vzpomínka na Körnera-dítě, z níž se rodí Martina znovunalezená láska k němu, je 

tak nutně podmíněna vědomím blízké smrti. Zdánlivá domácí idyla, která je pod vlivem těchto 

představ mezi Körnerovými nastolena, proto nemá dlouhého trvání. Jak se záhy ukazuje, Marta 

skutečně dovede mít Körnera ráda pouze jako někoho, kdo je pro ni předem už ztracen. Spolu 

s tím, jak se vylepšuje jeho zdravotní stav, zjišťuje, že se jí jeho společnost stává nesnesitelnou, 

a je implikováno, že Körnerova zbytečná smrt při nehodě pro ni nakonec představuje 

vysvobození, jež jí umožní provdat se za svého někdejšího milence, Körnerova přítele a lékaře 

– který jeho brzký konec jako první předpověděl. Ke Körnerovu úmrtí tak dochází v souladu 

s tímto sebenaplňujícím se proroctvím, jímž se jeho příběh symetricky uzavírá. Jeho pointa je 

přitom mrazivě subversivní – a sice, že i vzpomínka na vlastní smysluplnou minulost a naděje 

na její uchování v paměti blízkých – tedy motivy spojené s pamětí, které jsou stereotypně 

traktovány jako útěcha umírajících – nemusí vždy ve vztahu k vlastní konečnosti fungovat jako 

účinný protilék, ale mohou se naopak stát jejím nejbližším spojencem. 

 
183 Tamtéž, s. 71. 
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Paměť a motiv tajemství  

Na pozadí vztahu paměti k identitě a fantazii vystupuje leitmotiv vzájemného zrcadlení 

vnitřního života hrdiny a jeho vnější situace zřejmě nejnázorněji v novele Úkryt (1943), jejíž 

sevřený děj je vymezený pouze vzpomínkami jediného protagonisty a zároveň vypravěče. 

Stejně jako v dílech Případ profesora Körnera a Sedmkrát v hlavní úloze zde sehrávají 

významnou roli vzpomínky na dětství, které se stávají určitým antipodem k všudypřítomným 

motivům ohrožení, války a smrti. Nicméně na rozdíl od přechozích zmiňovaných románů je 

v Úkrytu bezvýchodná nostalgie tváří v tvář smrti vystřídána poněkud odlišným pojetím 

paměti, které, jak se zdá, garantuje hrdinovi jistý příslib vykoupení, jež postavám starších děl 

zůstalo odepřeno. 

Celý text novely – s výjimkou závěrečné „poznámky editora“ – má formu retrospektivně 

komponovaných zápisků, které bezejmenný československý inženýr adresuje své manželce 

z okupované Francie. Děj vyprávění je možné rozdělit do dvou úseků: první se odehrává ještě 

v Československu (i o této době hrdina manželce píše, protože, ačkoli byli tehdy fyzicky spolu, 

s ní téměř nehovořil) – a druhý již ve Francii. Je implikováno, že autor textu se v době, kdy 

„nalezený rukopis“ vznikal, připravuje na sebevražednou misi, zatímco se skrývá před nacisty 

ve sklepě kdesi na normandském venkově. Jak je patrné z názvu díla, topos podzemního 

útočiště, kde se jednak odehrává významná část děje a kde zároveň měly vzniknout celé 

zápisky, je pro vyprávění klíčový, a to hned v několika rovinách smyslu. Nejprve se dozvídáme, 

že hrdina ještě coby inženýr v Československu navrhl protiletecký zaměřovač a nyní 

spolupracuje s francouzským odbojem; vysvětlení mezní situace, v níž se ocitl, se tedy nabízí. 

Nicméně v duchu ironie, která je pro Hostovského prózy typická, je záhy objasněno, že fiktivní 

autor zápisků nevydává informativní svědectví o tom, jak odcestoval do zahraničí, aby 

spojeneckým silám nabídl vynález, který může rozhodnout válku, ale že se mnohem spíše 

pohybuje v žánru té nejosobnější konfese, když přiznává, že do Francie jednoduše odjel za jinou 

ženou. Hrdinovy erotické ambice končí debaklem, ale kvůli vývoji politické situace se již 

nemůže vrátit domů. Když se skutečně pokusí zaměřovač nabídnout Francouzům, je odmítnut 

coby podezřelý „hochštapler“,184 a po dalších peripetiích končí v podzemní skrýši, kde mu 

poskytne útočiště jeho francouzský přítel. Topos sklepení, v němž se skrývá, hodnotí přitom 

hrdina jako „přirozené vyústění“ svého předchozího modu vivendi, jako oživlou metaforu 

minulosti, která se kolem něj zhmotnila ve své doslovné formě: 

 
184 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 59. 
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Ostatně můj žalář byl přirozeným pokračováním dosavadního života. I dříve jsem 

byl obklíčen neustálou samotou, i dříve, jako by nejlepší přátelé přicházeli ke mně 

potmě a jako bych jen málokdy viděl lidské tváře.185 

Jednoduše – hrdinovy existenciální nesnáze započaly již dávno před válkou a to, že se ocitá 

v izolaci ve skutečném podzemním úkrytu pouze stvrzuje jeho status „podzemního člověka“.  

Jak poznamenává Bettina Kaibach,186 inženýr z Hostovského novely je skutečně podobným 

typem antihrdiny, jaký v rozvinuté podobě vykrystalizoval v Dostojevského Zápiscích 

z podzemí. Rovněž jde o zneuznaného osamělého člověka poznamenaného jak nedostatkem 

společenské či pracovní prestiže, tak neschopností realizovat jakýkoli plnohodnotný vztah 

v osobní rovině. Hrdina Úkrytu vzpomíná na to, že když byl ještě doma, s manželkou a dcerami 

se ostýchal upřímně komunikovat ze strachu, že by si snad před nimi nemusel „zachovat tvář“:   

Vykročil jsem rychle k nim, dojat, se slzami na krajíčku, ale daleko jsem nedošel. 

Polekaly by se, kdybych je z ničeho nic začal objímat a líbat jako pominutý. A ještě 

bych se nakonec rozfňukal, ne, takového mě nesmějí vidět!187 

Všechny projevy citů ve vztahu k jeho rodině, existovaly, jak zpětně přiznává, pouze 

v modu této promeškané možnosti. Namísto, aby ji hrdina uskutečnil, utíkal se raději k 

samotářským nočním procházkám a vzpomínání na cosi neurčitého, ale velmi příjemného 

z dětství, co se zároveň mísilo s nerealistickými fantaziemi o tom, že bezpodmínečné přijetí 

najde u rodinné známé, jisté paní Olgy (která se nakonec stane příčinou jeho spěšného odjezdu 

z Československa, avšak v momentě, kdy má její přízeň na dosah, pro něj přestává být 

zajímavá). Toto vše v zápiscích manželce otevřeně sděluje a zdálo by se tedy, že se mu konečně 

daří se ze svých citů vyznat; po ničem netouží více než po tom, aby se mohl vrátit domů 

k rodině. Brzy však poznává, že skutečnost, že se v něm touha po návratu domů ozývá 

s takovou silou, je, jako v případě jeho předchozích posedlostí, pouze indicií toho, že možnost 

jejího naplnění se pro něj již navždy uzavřela. Jeho „pravdivé vyznání“ tak vzniká až za cenu 

toho, že bytosti, jimž je adresováno, jsou pro něj už nedosažitelné, stejně jako předtím přízrak 

paní Olgy: 

A přece jsem po ničem více netoužil než po našem setkání a po tom 

nepředstavitelném, co by po něm následovalo. Mysle na svůj návrat, na ten 

nevykoupený zázrak, cítil jsem, že bych byl pro něj všeho schopen – každé oběti i 

každého zločinu. Ne tak ze stesku a ne z únavy, jako z jakési palčivé zvědavosti, 

palčivější, než všechny poznané touhy a žádosti.188 

 
185Tamtéž, s. 14. 
186 KAIBACH, Bettina. „Hostovský und Dostoevskij: der Untergrundmensch auf Tschechisch“ in: Dostoevsky 

Studies, 2008. 12: s. 105-121. s.106. 
187 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 25-26. 
188 Tamtéž, s. 10. 
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[…] 

Dnes však vím, Haničko, že jsem snil o nemožném – jako už tolikrát předtím. 

Nepřinesl bych ti asi z dálek štěstí. Vrátil by se k tobě předčasně starý člověk 

(zakrátko mi bude padesát let), jehož vypravování bys vnímala jako nesmyslné 

blábolení. Překážel bych tobě i našim dětem. […] Všechnu lásku, kterou dnes dokáži 

vydobýt ze svého zpustošeného srdce, a všechnu sdílnost, kterou se mi možná podaří 

vložit do těchto řádků, uvolňuje jen a jen vědomí blízkého konce.189 

Hrdinův vztah k minulosti charakterizuje napětí mezi vědomím toho, že naděje na její 

návrat, respektive opakování, je zcela ztracena, a tím, že se pro něj tato minulost přesto stává 

nepoměrně „skutečnější“ než jeho neutěšená přítomnost – velmi podobně jako tomu bylo 

u protagonisty Případu profesora Körnera. Nicméně zatímco ve vyznění Körnerova příběhu 

převažuje tragikomické ladění, hrdina Úkrytu, přestože se jeho myšlení v principu potýká se 

stejnou ironií jako uvažování Körnerovo, je hrdinou spíše baladickým. Tento rozdíl je patrně 

dán zvětšující se vzdáleností mezi hrdinou a předmětem jeho nostalgické touhy, již vyměřuje 

jeho paměť umocněná optikou „dvojího vzpomínání“. Obraz inženýra ve středním věku, který 

si v sobě hýčká nostalgické pohnutí nad tím, jak rychle jeho děti dospívají a vzdalují se mu, ale 

zároveň se jim v aktuálním čase raději vyhne, aby se před nimi neztrapnil, jistě působí poněkud 

úsměvně – ovšem jen do chvíle, než vezmeme v potaz, že je zprostředkován hlediskem 

vypravěče, jenž pouze vzpomíná na to, jak vzpomínal, což vyvolává efekt oddělení 

vyprávějícího „já“ od subjektu vyprávění. Naivita oné „první nostalgie“ potom v perspektivě 

druhého plánu, ve kterém vzpomínající hrdina (na rozdíl od hrdiny vzpomínaného) skutečně již 

nemůže nic učinit, aby napravil své vztahy s blízkými, získává hluboce tragický rozměr.   

Máme-li tedy vypravěči věřit, už kdysi žil z velké části vzpomínkami, přičemž tento sklon 

v něm vyhnanství pouze dále zesiluje: 

Podivná věc! Při všech vnitřních otřesech, od oné přeludné noci na našem posledním 

letním bytě až do dneška, kdy už co nevidět navždy opustím svůj brloh, musil jsem 

se stále a stále vracet k rozbřesku vlastního života. Čas dětství se na mne snesl po 

prvé, když se mi zdálo o domku pana Andrejse a o přívalu zmaru, jehož tajemné 

jméno je Karutmon. Potom znovu, když jsem odcházel od plačící paní Olgy a bloudil 

Paříží. Ale nejčastěji až v mém vězení.190 

Již v epizodě, která se odehrává v začátku vyprávění „na letním bytě“, je přitom pro jeho 

vzpomínky typické, že jakoby asymptoticky směřují k čemusi, co se z kontextu zdá být 

významné, ale co se zároveň hrdina buďto zdráhá popsat, anebo to nedovede. Tímto způsobem 

je do příběhu vnesen prvek tajemství, které je z hlediska vědění vypravěče možno rozdělit na 

 
189 Tamtéž, s. 10. 
190 Tamtéž, s. 80. 
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dva typy – v prvním případě jde o skutečnosti, jež podle všeho hrdina zná, avšak vědomě se 

rozhoduje je nerozvádět. Tak je to tomu v případě, kdy letmo zmiňuje jistý „zelený dopis“ („Na 

čele mi vyrazily krůpěje potu, neboť jsem si vzpomněl, nač jsem nikdy nechtěl vzpomínat!“), 

který, jak je naznačeno, obdržela kdysi jeho manželka od jiného muže a který ještě ve vyprávění 

sehraje ne zcela zanedbatelnou roli. Naopak jindy v něm okolní svět oživuje tušení vzdálených 

vzpomínek, jejichž konkrétní podoba však pro hrdinu zůstává nezachytitelná, a o kterých proto 

není schopen vyprávět, ačkoliv by o to patně velmi stál. Příslušné reminiscence jsou přitom 

evokovány charakteristickými znaky nostalgických vzpomínek – vůní a hudbou:  

Od řeky přicházel průvan vlhkých vůní a každá z těch vůní probouzela nějakou tvrdě 

spící vzpomínku. Šel jsem nazdařbůh, zmámený vzduchem a mihotáním temnot. 

Takhle už jsem někdy šel se strachem v týle, tuhle noc jsem už někdy prožil, ale kdy 

a kde?  

Táhlý hlas harmoniky mě přivábil. Šel jsem za ním jako v polospánku. Vůní vod a 

listoví přibývalo a s nimi i povlávajících plášťů nad vzpomínkami z dálek. Klopýtal 

jsem nocí omamného léta a vlastního života. Klamné šelestění tmy a její pach 

prováděly čarodějnou hru s časem. Každý můj bludný krok za nezachytitelnou 

vzpomínkou byl krokem sedmimílovým. Prošel jsem bleskově zsinalými dálkami 

minulosti ve zcela kratičké době.191  

Skutečnosti, že určité smyslové podněty (zejména hudba) často dokáží vyvolat emoce 

pojící se s nějakým zážitkem z minulosti, aniž by došlo k došlo na odhalení věci samotné, věnují 

pozornost již první lékařská pojednání o nostalgii192 a dalo by se snad předpokládat, že u jednice 

v tak rozjitřeném duševním stavu, v němž se nachází hrdina, nebude podobný jev ničím 

neočekávaným. Daná pasáž je zasazena do kontextu, v němž hrdina popisuje krizi v manželství, 

přemítá nad tím, že čas dětství jeho dcer, v té době již téměř dospělých, je nenávratně pryč a 

jednoduše se dostal do rozcitlivělé nálady. Nicméně vypravěč se rovněž v této době zabývá 

četbou Čepovy povídkové knihy Letnice, z níž dokonce uvádí dva citáty. Jeden z nich je tento: 

„Ale nám se úží dech ode dne ke dni a prostor duše i těla se nám zmenšuje 

v rakev.“193 

Citát výstižně popisuje hrdinovu životní situaci, kdy před ním mizí horizont jakékoli 

uskutečnitelné možnosti a celá jeho existence se mu tak jakoby „zmenšuje v rakev“. Tento 

klaustrofobní pocit „smršťování“, jež zatlačuje hrdinovo vědomí do minulosti, můžeme chápat 

jako anticipaci – respektive něco, co se zpětně stává anticipací – toho, že nakonec se mu životní 

prostor zúží na opravdovou podzemní kobku, kde mu nic jiného než minulost nezbyde. Čas 

 
191 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 26. 
192 STAROBINSKI, Jean. „On nostalgia“, přel. Kristen Gray Jafflin in Cochrane, Tom; Fantini, Bernardino; 

Scherer, Klaus R. (eds.) The Emotional Power of Music. Oxford University Press, 2013. s. 329-340. s. 334. 
193 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 23. Původní kurzíva. [Originální znění v Čepově 

textu je mírně odlišné: „Ale nám se svírá dech ode dne ke dni a prostor duše i těla se nám úží v rakev.“ (ČEP, 

Jan. Letnice. Praha: Vyšehrad, 1947. s. 146. Kurzíva M. Z.)] 
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protagonisty, a tedy ani čas vyprávění, totiž není časem lineárním, naopak se odvíjí 

diachronicky. Jeho aktuální situace a prostředí, odkud podniká exkursy do minulosti, teprve 

osvětlují jeho dosavadní život. Mezi minulými událostmi a přítomností neustále probíhá 

symetrické zrcadlení, v němž si epizody z různých časových rovin vzájemně propůjčují smysl. 

Ohniskem tohoto jevu je přitom právě stísněný prostor, úkrytu či podzemí, který se hrdinovi 

stává branou do minulosti – a teprve jejím prostřednictvím nakonec i vyhlídkou na budoucnost, 

o níž se původně domníval, že je ztracena. Topos pomyslného podzemí, kam se hrdina stáhl, 

když byl ještě formálně na svobodě, se překlápí přes doslovné podzemí, sklepní úkryt, opět 

k „podzemí“ v novém přeneseném smyslu – tentokrát ve smyslu partyzánského oboje, do nějž 

se nakonec rozhodne zapojit, přestože pro něj celá akce bude znamenat smrt. Uvedený citát 

z Čepa později na jiném místě doplňuje komplementární citát z Dostojevského Deníku 

spisovatele, který hrdina nachází reprodukovaný (a mírně pozměněný)194 v jakési laciné knížce 

a jenž anticipuje osvobození z klaustrofobní situace pojmenované Čepem: 

„Přichází čtvrtý věk: klepe, tluče na dveře, a nebudou-li dveře otevřeny, budou 

vylomeny. Čtvrtý věk nechce staré ideály, odmítá vše, co bylo do dneška. Nebude 

dělat malé kompromisy a malé ústupky; nezachráníte budovu malými podpěrami. 

Nastane něco, co nikdo neočekává.“195 

Četba této pasáže z Dostojevského vyvolává v hrdinovi takřka mystické vize nadcházejícího 

vysvobození: „Je třeba zbořit zdi prázdna a vyjít z trosek, přestat být divákem a stát se 

hercem!“196 

  Ve svých „esejích z mytopoetiky“ označuje Daniela Hodrová stísněné, uzavřené prostory, 

jako jsou sklep nebo komora, za typická iniciační místa, literární symboly nevědomí, jejichž 

časem „je minulost, ale zároveň budoucnost […] tedy, co se – v románu – teprve stane.“197 Že 

se v těchto klaustrofobních prostorách čas a spolu s ním i paměť ustavující identitu chovají 

v Hostovského fikčních světech zvláštně, jsme si mohli všimnout už ve zmiňované pasáži 

 
194 KAIBACH, Bettina. „Hostovský und Dostoevskij: der Untergrundmensch auf Tschechisch“ in: Dostoevsky 

Studies, 2008. 12: s. 105-121. s. 116. 
195 Tamtéž, s. 90. Původní kurzíva. 
196 Tamtéž, s. 91. V původním znění u Dostojevského není řeč o „věku“, ale o společenském stavu: „Nastupuje 

čtvrtý stav, už buší na dveře, dobývá se dovnitř, a když mu nikdo neotevře, vylomí je. Odmítá všechny dřívější 

ideály a zavrhuje každý dosud platný zákon. Nepřistoupí na kompromisy a ústupky, žádné podpěry už nemohou 

vaši stavbu zachránit. Malé ústupky ho jen podnítí, a on chce všecko. Dojde k něčemu takovému, co si nikdo ani 

nedokáže představit.“ (DOSTOJEVSKIJ, F. M. Deník spisovatele II. Praha: Odeon, 1977. s. 518.) [„Грядет 

четвертое сословие, стучится и ломится в дверь и, если ему не отворят, сломает дверь. Не хочет оно 

прежних идеалов, отвергает всяк доселе бывший закон. На компромисс, на уступочки не пойдет, 

подпорочками не спасете здания. Уступочки только разжигают, а оно хочет всего. Наступит нечто такое, 

чего никто и не мыслит.“ (DOSTOJEVSKIJ, F. M. Dněvnik pisatělja. 1880 i 1881 goda. Moskva-Berlin: 

Direkt-Media, 2015. s. 65.)] 
197 HODROVÁ, Daniela. Citlivé město (eseje z mytopoetiky). Praha: Akropolis, 2006. s. 286. 
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Případu profesora Körnera, kde hrdinova žena nalézá ve staré babiččině skříni svého muže 

proměněného v malého chlapce, ale i v románě Sedmkrát v hlavní úloze, kde suterénní 

záchodky vinárny obývá Kavalského (a potažmo též Ondřejovo) zlé alter ego reprezentující 

jejich vytěsněné motivace. Vidíme tedy, že minulost, kterou na těchto místech hrdinové 

objevují, vzhledem k budoucím událostem skutečně může znamenat jak „záchranu“, tak 

„rozvrat“,198 o nichž hovoří Papoušek.  

Mezi těmito různosměrnými možnostmi je rozkročen i protagonista Úkrytu, který se také 

ve své sklepní kobce setkává s vlastními dvojníky, z nichž jeden zastupuje jeho minulé, 

žádostivé „já“, zatímco ve druhém se skrze minulost naopak ohlašuje příslib budoucnosti. Jedná 

se o komplementární postavy doktora Aubina, jemuž patří sklep, kde se vypravěč ukrývá, a 

nacisty Fischera, bývalého spolužáka hrdiny, který se vypravěče snaží přimět ke kolaboraci 

výměnou za svobodu. S jinými podrobněji vykreslenými charaktery než s Aubinem a 

Fischerem se hrdina během své nucené emigrace nesetkává, přesto se ani v jednom případě 

nejedná o plnohodnotnou postavu v tom smyslu, v jakém je jí vypravěč; o jejich vnitřním životě 

nebo osobní historii se totiž nic nedozvídáme. Naproti tomu velmi dobře doplňují vnitřní život 

a historii protagonisty, o níž, jak se zdá, toho oba vědí podezřele mnoho. Aniž by se jim o 

čemkoli zmiňoval, činí Aubin i Fischer narážky na impertinentní důvody hrdinovy nešťastné 

cesty do zahraničí: „Sukně v tom byly, viď, Pazourku?“199 oslovuje jej důvěrně přezdívkou 

z dětství Fischer, zatímco doktor Aubin na hrdinovu otázku, zda není zvědavý, proč se ocitl sám 

a zubožený v Paříži, rázně odpovídá, že na žádné „ložnicové historky“200 nebyl nikdy příliš 

zvědav.  

Rovněž okolnosti, za jakých dochází k setkání hrdiny a jeho blíženců, jsou výmluvné. 

Nejsou motivovány žádnou vnější kauzalitou na úrovni příběhu, oba se jednoduše vynořují 

odněkud z hrdinovy minulosti – Aubin coby starý známý a Fischer jako bývalý německý 

spolužák z „reálky“. V obou setkáních přitom sehrává nějakou roli zjitřená představivost a 

zrcadlení vody nebo skla. Střetnutí s doktorem Aubinem je uvedeno následovně: „Jednou jsem 

stál na břehu Seiny a zbůhdarma zevloval do vody. Zdálo se mi, že mě nějaký člověk obchází 

a pozoruje.“201 Událost objevení bývalého spolužáka, nyní příslušníka SS, Fischera není o nic 

pravděpodobnější: jednoho dne se prostě zjevuje v okně inženýrova úkrytu bezprostředně poté, 

co hrdina tímtéž oknem pozoroval malé dítě hrající si s imaginární hračkou.  

 
198 PAPOUŠEK, Vladimír. Existencialisté: existenciální fenomény v české próze dvacátého století. Praha: Torst, 

2004. s. 95. 
199 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 98. 
200 Tamtéž, s. 63. 
201 Tamtéž, s. 60. 
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Výroky, které mají v zápiscích ukotvit Aubinův původ v hrdinově předchozím životě, 

potom charakterizuje zcela matoucí kontradikce: 

 Už se opravdu nepamatuji, Haničko, zda jsem ti o něm někdy vyprávěl. […] 

Nepůsobil na mne žádným hlubokým dojmem, a je tedy pravděpodobné, že jsem se 

ti o něm zmínil jen letmo, ačli jsem o Aubinovi vůbec kdy hovořil. […] Byl však 

typ, s jakým stačí jednou hovořit, abychom si ho provždy zapamatovali.202 

Nicméně doktorovo jméno napovídá, jaká by jeho role ve vztahu k vypravěči mohla být – 

Aubin je jmenovcem sv. Albína (francouzsky Saint-Aubin), který podle legendy vysvobozoval 

vězně tak, že zázračně nechal zmizet zdi žaláře.203 Doktor Aubin je však velmi pragmatický 

„světec“. Upozorňuje inženýra, že ačkoliv z bezpečnostních důvodů nesmí sklep, kde ho 

ukrývá, za žádnou cenu opustit, dveře nikdy nezamkne („To byste se mi zbláznil […]“204), ale 

zároveň s sebou vždy, když za svým chráněncem sestupuje, nosí revolver pro případ, že by 

hrdina ve své samotě přece jen propadl šílenství a bylo nutné jej – rovněž z bezpečnostních 

důvodů – odstranit.  

Vysvobození, jež Aubin hrdinovi nabízí, nespočívá v žádném doslovném zboření zdí. Jedná 

se o vysvobození skrze minulost – nikoliv však cestou marnivého vzpomínání, které by si kladlo 

za cíl prosadit či zachovat identitu protagonisty, jak se o to pokoušeli Emil Adler nebo Körner. 

Když se inženýr Aubina ptá, co má dělat, aby ve své kobce nepřišel o rozum, dostává se mu 

pozoruhodné rady: 

Ptal jsem se pokorně jako dítě: 

„A co mám dělat s časem?“ 

„Vzpomínejte, prožívejte znovu nějaké uplynulé epochy. A až se do nich vžijete, 

rozhlížejte se po vzkříšeném čase pozorně a moudře. Hrejte si na Marcela Prousta. 

Že jste ho nikdy nečetl? Styďte se! Já ho také nečetl!“205 

Hrdina, již predisponovaný ke vzpomínání, se povzbuzen Aubinem vydává dál a dál do 

minulosti, jež se před ním rozlévá v „bezbřehý prostor“, ve kterém nakonec, jak říká, dospívá 

až tam, kam „nikdy dříve tak šťasten a okouzlen nedospěl.“206 Čím nesnesitelnější se stává jeho 

přítomnost, zatímco budoucnost zůstává smrštěna v obraz nemožného návratu domů, tím 

rozlehlejší se zdá být území minulosti. Na rozdíl od protagonisty Zápisků z podzemí jeho úvahy 

ale nezabředávají do neplodného cyklu narcistní introspekce, ani neosciluje mezi úzkostlivou 

snahou o uchování vlastní historie a jejím zlehčováním jako výše zmiňovaní Hostovského 

 
202 Tamtéž, s. 61-62. 
203 KAIBACH, Bettina. „Hostovský und Dostoevskij: der Untergrundmensch auf Tschechisch“ in: Dostoevsky 

Studies, 2008. 12: s. 105-121. s. 117. 
204 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 72. 
205 Tamtéž, s. 77. 
206 Tamtéž, s. 79. 
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hrdinové, spíše se zdá, že jeho revize minulosti je motivována upřímnou zvídavostí či 

„zvědavostí na sebe sama“. 

Motiv zvědavosti se opakuje na více místech novely. Protagonista netouží vrátit se domů 

ani tak ze stesku, jako „z jakési palčivé zvědavosti“ – téže zvědavosti, jaká jej kdysi motivovala 

k tomu, aby následoval zvuk harmoniky na noční procházce, která se takto stává cestou napříč 

„dálkami minulosti“. Poháněn toutéž zvědavostí odjíždí do Paříže za nedosažitelnou paní 

Olgou. Aubin hovoří o tom, že je „nenapravitelně zvědavý“ na sebe sama a předpovídá, že se 

díky této své vlastnosti bude jistě „znamenitě bavit i na smrtelné posteli“.207 Obzvláště 

v případě Aubina, jehož osobní zájmy a prožívání zůstávají velmi nejasné, je takto vyvolán 

dojem, jako by se navzdory konvenci, že čtenář se vciťuje do postavy, nyní postavy vžívaly 

do role čtenáře zvědavého na to, jak napínavý příběh dopadne. Na úrovni interakce se čtenářem 

je rovněž budována určitá „sémantická zvědavost“, když se hrdina neúspěšně snaží 

rozpomenout na nějaké významy, které se zdají být pro vyprávění zásadní. Jednak je tu tajemný 

„zelený dopis“, o němž se až do konce příběhu nic bližšího nedozvíme. Opakovaně je 

zmiňováno záhadné slovo „Karutmon“, o němž hrdina ve zlém snu přesně věděl, co znamená, 

ale nyní se již na jeho význam nerozpomíná; ví pouze, že to bylo cosi strašného. V protikladu 

ke strachu z tohoto zlověstného slova stojí v „žízeň po ovoci věčných slov, z něhož jsme měli 

na jazyku jen hořké slupky“.208 Jaká slova to jsou, však zůstává nevyřčeno – ostatně hrdina 

o nich říká, že nyní ztrácí platnost, jakmile jsou vyslovena. Nicméně jejich pravý význam, jak 

zjišťuje, je spojen s něčím „co bylo na začátku, kdesi na prahu života“.209 To, co si sliboval 

nalézt na svém útěku do Paříže, může proto najít „jen v sobě – nebo nikde“.210 Morbidní 

zvědavost, kterou nejprve pociťoval vzhledem k představě (neuskutečnitelné) budoucnosti, se 

v souladu s tímto poznáním definitivně obrací opačným směrem – a hrdina se vydává na pečlivý 

průzkum svých vzpomínek, z nichž se nyní stávají základní stavební kameny jeho reality. 

Čas plynul a nastaly chvíle opravdového strádání. Nedostatek jídla a zima. Ale čím 

větší bylo mé tělesné utrpení, tím lehčeji se myšlenky odpoutávaly od vezdejšího 

světa. Noviny, zprávy z rozhlasu a vyprávění Aubinovo přicházely z hvězdných 

dálek. Mé bdění splývalo se sněním. Dokázal jsem se znovu přenést do minulosti a 

prožívat znovu chlapectví a jinošství, dobu zásnub, první cesty do ciziny, a zase 

šerověk dětství, čas tkaný vlasem chův a temnosvitem svatojanských nocí. 

Zaměstnával jsem se nehmotnou hrou. Řekl jsem si: Dnes je čtvrtek, je ti dvanáct 

let, vstáváš v šest hodin ráno, abys stihl školní vlak. První předmět je přírodopis, 

druhý náboženství, pak matematika – ach, musíš ještě před začátkem vyučování 

 
207 Tamtéž, s. 76. 
208 Tamtéž, s. 44. 
209 Tamtéž, s. 44. 
210 Tamtéž, s. 43. 
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napsat úlohu! A na němčinu vůbec nejsi připraven! Ve vlaku si budeš přeříkávat 

slovíčka.211  

Vzpomínání pro něj už neznamená ztrátu kontaktu se skutečností, naopak neschopnost 

vnímat realitu ztotožňuje s okamžiky, kdy nemá sílu „vyrvat minulosti kus barevného času a 

podržet jeho uhrančivou tvář před svými smysly.“212 Minulost zde tedy k hrdinovi nepřichází 

v podobě bezděčné vzpomínky, naopak je mu zpřístupňována v aktu, který zahrnuje 

nezanedbatelné tvořivé úsilí, díky kterému se navenek bezmocný vypravěč znovu stává 

aktivním subjektem svého životního příběhu. Minulost i budoucnost k sobě v této perspektivě 

náhle mají velmi blízko, neboť revize minulosti jsou zde, tak jako představy o budoucnosti, 

produktem určité tvůrčí aktivity, jež je pregnantně připodobněna k dětské hře. Hrdina doslova 

říká: „Vzpomínky a představy byly zaklety v kostky nepřeberné stavebnice. Dnem i nocí jsem 

stavěl minulost a budoucnost.“213  

Je to právě tato kreativní činnost, co mu nakonec pomáhá „přestat být divákem a stát se 

hercem“ a dospět k uskutečnění poslední možnosti etického činu ve vztahu k sobě i k druhým 

ve chvíli, kdy mu všechny ostatní možnosti byly odepřeny – respektive se jich sám vzdal. Když 

má hrdina na výběr, zda se přikloní na stranu Fischera, jenž mu slibuje bezproblémový návrat 

domů za cenu toho, že vydá německým silám jak své plány na zaměřovač, tak doktora Aubina, 

dává přednost Aubinovi. Ten mu sice nemůže nabídnout nic kromě života v minulosti, nicméně 

pro hrdinu je nyní šťastná budoucnost stejně nedosažitelná jako kdysi přízeň paní Olgy – 

analogicky je ji možné realizovat pouze za cenu, jež ji znehodnotí (v případě paní Olgy šlo 

o implikaci, že kdyby přistoupil na její návrh, učinil by z ní v podstatě prostitutku, nyní by on 

sám naopak zaprodal cizí život). Fischer před ním tak odhaluje svou pravou podobu 

démonického pokušitele, fantaskního „strašidla“, které symbolizuje jeho minulé, sobecké 

tužby, což je zdůrazněno v odosobňujícím popisu jeho počínání: „Nebyl to Fischer, hrál jen 

Fischera. Tím, jak mluvil, tím, jak chodě, skládal tělo do nejnemožnějších posic a jak sedě 

splétal nohy v uzel.“214 Pokud hrdina nechce jen zachovat svůj život, ale zachránit se 

v metafyzickém smyslu, musí Fischera zabít, což nakonec doopravdy udělá.  

Prostřednictvím tohoto činu se seznamuje s příslušníky odboje, které Aubin přiměl, aby jim 

pomohli skrýt Fischerovo tělo a kteří protagonistu požádají, aby jim jakožto inženýr pomohl 

provést diverzní akci – má potopit loď převážející jakýsi strategický náklad. Hrdina tak dostává 

šanci svou individualitu, již se mu v aktivitě vzpomínání podařilo uchránit, konečně završit ve 

 
211 Tamtéž, s. 79. 
212 Tamtéž, s. 81. 
213 Tamtéž, s. 79 
214 Tamtéž, s. 97. 
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vztahu k druhým lidem – stát se poprvé nejen vzpomínajícím či snícím, ale plnohodnotným 

jednajícím subjektem a vystoupit tak ze skutečného i pomyslného vězení.  Freneticky se pouští 

do práce na technickém řešení atentátu, které se mu po jistých obtížích podaří vypracovat. 

Prvotní nadšení je však následováno vystřízlivěním, když si uvědomuje, že kromě plánu 

na zničení lodi sestrojil podrobný scénář své vlastní smrti. Po nějakou dobu se pak upíná 

k naději, že odbojářům poskytne pouze svůj plán, ale osobní účast na misi odmítne. Zároveň 

však začíná být zřejmé, že má-li jeho příběh dospět ke katarznímu závěru, je daná pozice 

neudržitelná – a hrdina se tomuto požadavku podvoluje. V jeho rozhodnutí přitom dochází 

k setření poslední hranice mezi minulostí a budoucností. Hrdinovy nostalgické vzpomínky na 

cosi, co dost možná nikdy nebylo, v posledku splynou s vizí toho, co by se mu v aktu 

sebeobětování mohlo podařit uskutečnit. 

Přestože v Úkrytu, na rozdíl od Hostovského jiných (zejména pozdějších) prací, není patrná 

jazyková ironie, ani jeho hrdina neuniká jemné situační ironii realizované prostřednictvím 

nejazykového opakování. V různých obrazných i doslovných variacích jej pronásleduje pobyt 

v „podzemí“; setkává se tu s vlastními životními volbami přehnaně opakovanými v druhých 

(Fischer versus Aubin); a tím co, jej nakonec drží při životě je neúnavná reinscenace vlastní 

minulosti, kterou je nutné opakovat, aby ve své samotě zcela neztratil smysl pro to, kým je. A 

nakonec – analogicky k tomu, že na začátku jeho cesty stála vidina jiné ženy, kvůli níž opustil 

své blízké – je i jeho nesobecké rozhodnutí pro sebeobětování symetricky opět vyznačeno 

setkáním s jinou ženou. Přesněji s ženským hlasem patřícím odbojářce, která na něj spolu 

s ostatními příslušníky protinacistického uskupení apeluje, aby na sebevražednou misi 

ve jménu vyššího zájmu přece jen přistoupil. Ve tmě úkrytu jí inženýr nevidí do tváře a vnímá 

tak pouze hlas, který mu připomíná něco ze vzdálené minulosti: 

Hlas se podobal hudbě, kterou jsem kdysi dávno slyšel. Někde v horách nebo na 

moři. Už si nevzpomenu.  

„Jste kněz, pane?“ zeptal jsem se plaše. 

Lidé ve tmě se náramně podivili mé otázce. Aubin jim vykládal cosi o tom, že 

ve svém úkrytu slyším zvenčí velmi zřídka lidské hlasy. 

„Kněz? Jak jste na to přišel? Jsem přece žena! […]“215   

 

Dlouho neslyšený ženský hlas se pro hrdinu stává pomyslným katalyzátorem uvolňujícím 

mohutnou emoční sílu všech výrazných motivů, které figurovaly v jím tolikrát opakovaných 

nostalgických vzpomínkách: 

 
215 Tamtéž, s. 126. 
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Ten hlas, ten hlas! Už vím! Náležel mé matce. Náležel tobě, Haničko, mým sestrám, 

mým dcerkám! Hltal jsem jej ušima, ústy a všemi póry těla. Když domluvil, polo 

jsem klečel a polo ležel na zemi. Zdi mého vězení zmizely. Byla opět zelená noc 

dětství. Voněla pryskyřicí a jehličím. „Pojď!“ šeptal hlas ze tmy. Hlas chův, bílých 

nevěst a andělů. „Pojď, mé dítě, spatříš beránka a svatozář a Jezulátko. Pojď, čeká 

nás prostřený stůl, pojď, honem, jsem s tebou, neboj se!“ 

Zvedl jsem se a šel. Slepě, a přece jistě. Našel jsem Ji, Matku čtvrtého věku. Její 

dech jsem našel a Její ruce. Nebyly upracované, ale byly nemocně horké. Mým 

dlaním bylo zima. Cítil jsem, jak z Jejích paží vniká teplo do mé krve. Zašeptal jsem: 

„Udělám to!“216 

Nakonec to tedy není žádné tajemné, zapomenuté slovo, ale zvuk hlasu, který jako by se 

od slova odděloval, aby v něm mohla zaznít ozvěna hlasů minulých, co hrdinu vysvobozuje 

z vězení jeho osamělosti a přibližuje jej idylickému „zlatému věku“ dětství. To, nakolik je tento 

ztracený čas pouze produktem hrdinovy fantazie, přitom vůbec není podstatné. Útržky 

vzpomínek, z nichž se skládá jeho obraz, jsou totiž nyní odhaleny jako anticipace budoucnosti, 

která ostatně jinak než v imaginaci existovat nemůže. Nostalgický obraz minulosti, po jejímž 

návratu hrdina touží, tak splývá vjedno s obrazem budoucího nesobeckého činu, jehož vidina 

jej „definitivně vrací někam do zapadlého času, sotva zachytitelného pamětí, kamsi tam, kde 

život měl ještě všechny znaky vznešenosti a slávy“.217 

Tímto katarzním uvědoměním se však příběh neuzavírá – zároveň se ale ani nedozvídáme, 

zda se vypravěči podařilo misi splnit, neboť to již, podobně jako skutečnosti onoho „zapadlého 

času“, patří do sféry, kde končí hrdinova schopnost vyprávět. Namísto toho se v poslední pasáži 

textu vypravěč znovu vrací ke společné minulosti s manželkou a k záhadnému zelenému 

dopisu. Věta, kde jej zmiňuje, je však v půli přerušena a následuje již jen „editorská 

poznámka“ o tom, že zápisy byly právě takto nalezeny. V tom, co lze formálně označit za 

otevřený konec vyprávění, tak na diskursivní úrovni dochází k finálnímu uzavření mezery mezi 

hrdinovou minulostí a budoucností, které se zde spojují v totéž tajemství. 

 
216 Tamtéž, s. 127. 
217 Tamtéž, s. 17. 
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Závěr  

V Hostovského pozdější tvorbě se až do jeho posledního prozaického textu budou 

pravidelně objevovat motivy porušené paměti a nostalgického hledání ztracené idyly 

v odcizeném, těžko srozumitelném světě, jež základní znalost autorovy biografie navádí 

interpretovat prizmatem Hostovského zkušenosti s emigrací. Cílem této práce rozhodně nebylo 

zmíněné interpretační východisko delegitimizovat, nicméně, jak jsme viděli, Hostovského 

umělecké zaujetí samotnou otázkou paměti, která je v kontextu tematiky exilové literatury často 

považována za klíčovou, lze vysledovat již v prózách napsaných poměrně dlouho před vlastní 

emigrací. 

V tomto světle se tematizace vzpomínání v Hostovského dílech zdá být organickým 

vyústěním autorského zájmu o nejednoznačnost paměti, která, jak se ukazuje, již v jeho 

raných textech ze 30. let (zde zastoupených především romány Případ profesora Körnera a 

Dům bez pána), tvoří kompaktní tematický celek s dalším pro Hostovského emblematickým 

tématem, jímž je rozporuplná a vždy již unikající povaha identity jednice. Mohli jsme si 

všimnout, že těžiště poetiky spojené s identitou se u Hostovského nesoustředí jen okolo 

explicitního motivu dvojnictví, ale velkou měrou spočívá právě v literárním ztvárnění 

ambivalence paměti, jež má na jedné straně potenciál ujistit jedince o jeho totožnosti – což si 

od vzpomínání hrdinové často slibují – na druhé straně se však může stát nástrojem odcizení 

v případě, že protagonista pociťuje zkušenost diskontinuity mezi dvěma podobami vlastního já, 

které povstávají z procesu vzpomínání: „já vzpomínajícím“ a „já vzpomínaným“.  

Zároveň v Hostovského prózách rozhodně nejde pouze o to, jak se na základě vzpomínek 

snaží ustavit svou identitu vzpomínající subjekt (resp. hrdina-vypravěč), ale rovněž o to, jakým 

způsobem mu vlastní vzpomínky zjednávají přístup k intersubjektivnímu světu včetně identity 

druhých, která je v daném kontextu také odhalena jako „tekutá“ a nekonzistentní, neboť se 

jedná o proměnlivý produkt různých interpretací, jimž hrdina své vzpomínky na ně, vedle 

vzpomínek na sebe sama, podrobuje. Společným rysem děl, kterými jsme se zabývali, je pak 

to, že tyto interpretace hrdinu nepřivádějí k jednoznačnému vymezení vlastní totožnosti ani 

totožnosti dalších postav díla, ale naopak k poznání, že to, co mělo být rekonstruováno jako 

originální historie jedince, je pouze jakýsi úhrn stavů a událostí. Ty přitom mohou být vzájemně 

natolik disparátní, že spíše než uspořádat je do souvislé chronologické narace vztažené k jediné 

osobě, se nakonec zdá, že přesnější obraz zmíněného světa vzniká, jsou-li tyto stavy a události 

připsány rozličným postavám či objektům vřazeným do různých časových rovin. Čas 

Hostovského vyprávění totiž není časem lineárním, v němž by minulé děje zůstávaly jednou 
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provždy odbyté, naopak zde dochází k tomu, že minulost jedné postavy může splynout 

s přítomností jiné; ve vzpomínce na sebe sama se lze střetnout s někým zcela cizím, zatímco 

jindy nejjasnější vzpomínku na vlastní minulost hrdinové nalézají v aktuálním setkání 

s druhými lidmi i věcmi. V minulosti dokonce pevně nesetrvávají ani mrtví, kteří namísto toho, 

aby přijali svou historii jako jednou provždy završenou, a tedy neměnnou, zasahují neodbytně 

dál do přítomného dění – ať už v podobě přeludu, snu nebo prosté podobnosti, kdy se vrací zpět 

mezi živé prostřednictvím někoho jiného. 

Primárním zdrojem tohoto ne vždy zcela přehledného prolínání osob i časových úrovní se 

jeví být právě literárně inscenovaná paměť protagonistů, jejichž vědomím je vyprávění 

formováno. Proces vzpomínání zapouští hrdinu do komplikované topologie míst, věcí, událostí 

a postav, v nichž vzpomínající protagonista nachází různé fasety vlastního já, a poznává tak, že 

to, co se jeví jako jeho vlastní individualita, je vůči němu z části něčím vnějším a 

neovladatelným. Obecně tedy lze říci, že v Hostovského fikčních světech je totožnost postav 

vystavěná spíše figurativně, tak že osoby (ale i události nebo věci) na sebe na základě různých 

asociací, podobností, či protikladů vzájemně odkazují, než že by byla postižitelná nějakým 

vyčerpávajícím singulárním narativem. Třebaže tedy hrdinové aktivně usilují o to dobrat se 

nějakého definitivního narativního sebevyjádření a jednou provždy uchopit „klíčovou historii 

svého života“, je tato jejich snaha nutně vždy odsouzena k nezdaru. Namísto toho skrze 

perspektivu vyprávění omezenou jejich subjektivním hlediskem dochází k více či méně 

složitému prolínání a vrstvení různých osob, situací, časových úseků, a dokonce i odlišných 

úrovní reality, neboť vzpomínka hrdiny-vypravěče na mnoha místech splývá s představou či 

snem. Vlastní minulost, se kterou se hrdinové pokoušejí vyrovnat, není něčím, co bylo obsaženo 

samo v sobě nebo ohraničeno jedinou postavou, naopak se pravidelně stává, že ji protagonisté 

k vlastnímu překvapení objevují též „mimo sebe“ kdesi v okolním dění – a tedy i mimo rámec 

lineární časové posloupnosti. Ostatně – jak ukazují i interpretační nesnáze, které v této 

souvislosti při četbě Hostovského nastávají – minulost literárních postav neexistuje nikde mimo 

události či vzpomínky předvedené narativem, jež se mohou vynořovat v různých momentech 

vyprávění a v různých kontextech, a dobrat se její celistvé podoby proto zkrátka není možné. 

Jako nejlepší možná šance na to, jak se vyrovnat s vlastní mnohovrstevnatou identitou a 

diachronní časovostí, se pro hrdiny jeví tuto pluralitu obsaženou v ustavování (literárního) 

subjektu akceptovat – tedy, jejich vlastními slovy přijmout, že „Lidé se prolínají, máš je v sobě 
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a sám jsi obsažen v nich.“218 Stejně jako že „Skutečnost není zabedněný dnešek bez svahů 

k minulosti a cest k budoucnosti.“219 

Jestliže se tedy potom v diskursu postav, které vystupují v Hostovského pozdějších, 

válečných a poválečných prózách stále častěji objevuje obtížně srozumitelné prolínání 

vzpomínek s halucinacemi, na které v případě románu Sedmkrát v hlavní úloze upozorňoval 

Roman Jakobson,220 frekventované zapomínání událostí, jmen i dalších slov, případně 

interpretačně problematická integrace cizího příběhu do vlastní minulosti, nelze říci, že by se 

v rámci autorových tvůrčích postupů jednalo o nějaký bezprecedentní vývoj. Naopak se zdá, že 

Hostovský dále pouze rozpracovává svébytnou poetiku spojenou s mnohotvárností 

vzpomínání, která se utvářela již v jeho prvorepublikových pracích. Ve válečných dílech tato 

tendence snad jen o něco zesiluje, jelikož jejich hrdinové vstupují do vyhrocenějších mezních 

situací, a symptomaticky je proto deformovaná i diskursivní konstituce jejich paměti a 

prožívání, což z nich činí o to méně spolehlivé vypravěče. Můžeme si také všimnout, že zde 

zároveň vzrůstá explicitně pojmenovaná nedůvěra samotného vyprávějícího já k možnostem 

narativního vyjádření jakékoli identity. Na významu proto získává motiv „padělaných slov“; 

potažmo „pravých“ slov pojících se s představou autentické minulosti, na niž se hrdina snaží 

rozpomenout, jen aby se toto vzpomínání ukázalo jako marné, v tom ohledu, že v jeho rámci 

nelze dospět k žádnému konečnému výsledku. Obzvláště v případě nostalgických vzpomínek 

na rané dětství vychází najevo, že nejasně tušená idyla, na niž se hrdina snaží upamatovat, 

patrně nemá žádnou narativní ani verbální povahu, protože je zasazena do doby, kdy jeho 

vědomí ještě nebylo formováno symbolickým registrem lidské řeči. Obdobně pak 

protagonistům činí obtíže rekapitulovat pozdější traumatické zkušenosti, pro které nedovedou 

nalézt pojmenování a získat tak od nich potřebný odstup. Vlastní minulost a spolu s ní nutně i 

další časové roviny existence tak pro Hostovského hrdiny zůstávají z velké části zahalené 

tajemstvím nebo nesrozumitelné, což zároveň otevírá prostor různým čtenářským 

interpretacím. Minulost Jaroslava Ondřeje je v románu Sedmkrát v hlavní úloze natolik spojená 

s jeho blížencem Kavalským, že přestává být zřejmé, zda se jedná o oddělené postavy, 

respektive nakolik lze Kavalského existenci v rámci fikčního světa považovat za autentickou. 

V projevu hrdiny prózy Úkryt splývají nostalgické blouznění o idylické minulosti s katarzní 

 
218 HOSTOVSKÝ, Egon. Všeobecné spiknutí. Praha: Melantrich, 1969, s. 244. 
219 HOSTOVSKÝ, Egon. Úkryt. Praha: Melantrich, 1946. s. 
220 JAKOBSON, Roman. „O Hostovského románu Devětkrát v hlavní úloze“ in: Jakobson, Roman a Toman, 

Jindřich, ed. Angažovaná čítanka Romana Jakobsona: články, recenze, polemiky 1920-1945 a Moudrost starých 

Čechů. Praha: Univerzita Karlova, nakladatelství Karolinum, 2017. s. 107-121. s. 119. 
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vizí budoucnosti, nicméně v posledku zůstává obnažena fiktivní povaha tohoto narativu. 

Poslední slovo nepatří hrdinovi ale anonymnímu „editorovi“, jehož strohá poznámka vyprávění 

ukončuje v půli věty a ponechává nedopovězenou jak hrdinovu minulost, tak jeho budoucnost. 

Tato na první pohled autentifikační strategie ve druhém plánu odhaluje obecnější problém 

časovosti literárních hrdinů, jejichž minulost i budoucnost jsou skutečně jednou a toutéž věcí – 

v tom ohledu, že jsou unikajícími fikcemi, které neexistují nikde mimo svou reprezentaci. Snad 

i proto se však v případě některých literárních děl stávají výstižnou ilustrací bytostně lidské 

touhy, kterou Pontalis charakterizuje slovy: „Během celé cesty životem chceme být současně 

tímtéž i jiným, odlišným, obnoveným, člověkem dřívějším i člověkem novým.“221 Čtenáři, 

který v této narativní situaci přece jen pocítí nutkání rekonstruovat „objektivní sled událostí 

příběhu“, potom může být útěchou, že před stejnou interpretační výzvou spolu s ním podle 

všeho stojí i sami Hostovského hrdinové. 

 
221 PONTALIS, Jean-Bertrand. Dříve [fragmenty]. přel. Iva Andrejsová. Analogon, 2019, 88.2: s. 23-31. s. 31. 
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