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Pohádky dánského spisovatele Hanse Christiana Andersena, označovaného za nej-
známějšího dánského autora všech dob a také za jednoho z nejpřekládanějších au-
torů vůbec, patří i u nás do tradičního kánonu pohádek. Povětšinou uměle vytvořené 
příběhy (jako Malá mořská víla, Ošklivé káčátko, Statečný cínový vojáček či Princezna na 
hrášku) jsou v Čechách známy už od 19. století (první české vydání pochází z roku 
1863) a dodnes jsou představovány v nových vydáních; mladší generace znají některé 
z nich (byť nejspíš mnohdy bez znalosti autora) i ve více či méně upravené podobě 
Disneyho animovaných filmů pro děti. Na druhou stranu, jejich odlišnost od tradič-
ních folklorních pohádek a vůbec od obecné představy o žánru pohádky bývá zře-
telně vnímána: kromě toho, že Andersenovy pohádky často nekončí dobře a mnohdy 
nenaplňují klasickou pohádkovou strukturu, spočívá hlavní rozdíl v jejich vyznění 
a celkové atmosféře. Myslím, že nejen má vlastní dětská zkušenost z jejich četby či 
poslechu zahrnuje kromě nepopiratelného poetického prožitku (významně dotvoře-
ného Trnkovými ilustracemi skvělého vydání v Albatrosu z roku 1973) jakýsi smutek 
či melancholii, ale i znepokojení, neurčitou tíseň, či dokonce strach.

Monografie skandinavistky Heleny Březinové, nazvaná Slavíci, mořské víly a bo-
lavé zuby, s podtitulem Pohádky H. Ch. Andersena: Mezi romantismem a modernitou, 
reflektuje a analyzuje tuto znepokojivost a temnotu od samého počátku. „Jazyk An-
dersenových pohádek,“ uvádí autorka, „je stejně dvojsečný jako meč o dvou břitech, 
jímž čarodějnice tento orgán vyřízne malé mořské víle […]. Andersen si vypůjčuje 
klasický pohádkový žánr, naplňuje jej však radikálně novým obsahem, obsahem ur-
čeným zejména dospělým“ (s. 11). Adresování pohádek dospělému čtenáři je v lidové 
tradici celkem běžné, tím spíše pak v kontextu literárního romantismu. Anderse-
novo specifikum však autorka spatřuje v nejednoznačnosti a „podvratnosti“, s nimiž 
jsou tyto pohádky (jím samým označené v prvních sešitech jako „vyprávěné dětem“, 
byť autor od této formulky později upustil) vyprávěny jazykem lehkým a srozumi-
telným, napodobujícím klasický pohádkový žánr, ačkoli ve skutečnosti obsahují 
sdělení metaforická, rafinovaně dvojsmyslná a mnohdy temná až nihilistická, tak 
jako v pohádkové povídce Stín, kde „teprve v závěru předčitatel udiveně zjistí, že 
se tu dětsky jednoduchým jazykem, prostým jakýchkoli složitých slov a rozvitých 
větných konstrukcí, vypráví o triumfálním vítězství špíny a zla nad ušlechtilostí 
a dobrem“ (s. 12).
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Tato důmyslná, vlastně klamavá strategie, nazvaná andersenovským badatelem 
S. Baggesenem „dvojí artikulace“ a autorkou označovaná nejčastěji jako „subverze“, 
byla předmětem kritiky ze strany Andersenových recenzentů od samého počátku 
(jak autorka zmiňuje hned v úvodu, jeho pohádky byly dobovou kritikou označeny za 
„škodlivé“ či „neospravedlnitelné“ a autorovi bylo doporučeno, aby už další pohádky 
pro děti nepsal); v jistém smyslu se pak toto téma jako červená nit vine celou knihou. 
Onen rozpor mezi naivní, dětskou rovinou příběhů a jejich skrytým významem se 
zdá být nenápadně podtržen i barevným kontrastem černé a červené, dotvářejícím 
střízlivě elegantní grafickou úpravu knížky. 

Autorka v knize klene určitý oblouk. Začíná kapitolou o úskalích českých pře-
kladů Andersenových pohádek, v nichž (ovšem vedle skvělých překladů Gustava Pal
lase či Františka Fröhlicha) často dochází nejen ke stylovému, ale mnohdy i pováž-
livému významovému zkreslení — dílem v důsledku častého překládání přes třetí 
jazyk (či dokonce volného adaptování předchozích volných adaptací), dílem pouhou 
svévolí mnohých Andersenových převypravěčů a úpravců. Popularita literárního 
díla a v jejím důsledku jeho „zlidovění“ a tendence jej znovu a znovu převyprávět má 
pochopitelně vždy svá úskalí; u pohádek jakožto žánru odkazujícího se na původně 
lidové zdroje je tento jev tím častější. (Zřetelnou paralelu je ostatně možné nalézt 
v českých pohádkách Erbenových a Němcové, jejichž některá porevoluční vydání jsou 
také ukázkou nejen diletantismu a nevkusu vydavatelů, ale i vypravěčské necitlivosti 
a nepoučenosti až svévole.)

V další části jsou Andersenovy pohádky uvedeny do žánrového, historického a vě-
deckého kontextu. V kapitole shrnující andersenovská bádání postupuje autorka od 
pozitivistických, biograficky zaměřených studií až k současným antropologickým 
(new materiality) a ikonologickým teoriím. Vymezuje se vůči chápání pohádek ja-
kožto klíče k soukromí spisovatele (sama se posléze vydává výhradně cestou opač-
nou, kdy jen opatrně a střízlivě odhaluje možné biografické souvislosti některých 
textů, používajíc k tomu povětšinou spisovatelovy deníky a korespondenci).

V následujících kapitolách, tvořících nejrozsáhlejší část a významové jádro knihy 
a opatřených výmluvnými názvy, autorka analyzuje a interpretuje Andersenovy li-
terární texty — od kanonických pohádek jako Slavík, Statečný cínový vojáček, Pastýřka 
a kominíček či Malá mořská víla (v některých případech mohou být čtenářům některé 
pohádky známy pod jinými názvy, než které autorka používá — např. Malenka na-
místo zde uvedené Palečky či Uspávač namísto Oleho Zavřiočky) až k méně známým 
textům jako Stín, Zelení drobečkové či Teta Bolízubka.

Následuje nerozsáhlá, ale zajímavá obrazová příloha, v níž se mimo jiné dozvíme 
o Andersenově výtvarné tvorbě: spisovatel sám vyráběl kreslené obrázkové knížky s ko-
lážemi pro děti svých přátel i pravidelných hostitelů; zajímavá je jeho celoživotní záliba 
ve vystřihovánkách, které obsahovaly hádanky, slovní hříčky či jiná poselství a které 
vytvářel pro pobavení společnosti. (Kromě této přílohy je kniha oživena i dobovými čer-
nobílými ilustracemi a titulními listy starších vydání Andersenových pohádek.)

Závěr knihy nás vrací k tématu překladu; autorka zde předkládá vlastní svěží 
překlad běžně nevydávaných, u nás více než sto let nepřeložených a dosti bizarních 
příběhů Teta Bolízubka, „Ve městě jsou bludičky,“ pravila bába z bažiny a Zelení drobečkové.

Kniha je opatřena jak jmenným rejstříkem autorů, tak pečlivým rejstříkem děl 
a pojmů, takže zájemce může velmi snadno dohledat detaily nejen k jednotlivým po-
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hádkám a jiným příběhům, ale také k literárněteoretickým termínům či některým 
biografickým aspektům Andersenovy tvorby.

Autorka píše srozumitelně a poutavě, jazykem přiměřeně akademickým, ale zá-
roveň živým, se vstřícností i k případnému laickému čtenáři; primární texty jsou 
v dostatečném rozsahu a výběru citovány, takže rozbor je srozumitelný i bez jejich 
znalosti či předchozího oživení. Struktura textu a autorčiny myšlenkové postupy 
jsou logické a jasné. Velmi drobná nejasnost se z pohledu čtenáře objevuje v otázce 
původu pohádky Princezna na hrášku (s. 52 vs. s. 54); v celkovém kontextu není ale 
nikterak podstatná. Autorka buduje své analýzy promyšleně a barvitě a graduje je 
k mnohdy vtipným pointám; text tak i přes občasnou mírnou repetitivnost působí 
čtivě a svižně. 

Ačkoli autorka nezastírá obdiv k Andersenově tvorbě a přesvědčení o nadčaso-
vosti a výjimečnosti jeho literárního talentu, knížka není prvoplánově oslavná a zmi-
ňuje i některé rozpačitější, autorovu sebestřednost dokládající epizody z jeho života, 
jako návštěvu Jacoba Grimma v Německu roku 1844, při které byl Andersen jakožto 
domnělá literární hvězda překvapen, že o něm Grimm nikdy neslyšel; roztomilá je 
karikatura otištěná v dánském satirickém týdeníku v roce 1847, zobrazující Ander-
sena (který ve svých denících často zmiňuje svou schopnost bavit společnost svými 
příběhy), jak v měšťanském salonu neúnavně předčítá své příběhy publiku již dávno 
spícímu. 

Helena Březinová interpretuje Andersenovo dílo jako osobitě rozkročené mezi 
tradicí literárního romantismu a moderní fikcí 20. století. Jako autor je Andersen na 
jedné straně spřízněn s romantickým zájmem o pohádky, ale na rozdíl od bratří Grim
mů, přičesávajících pohádky směrem ke konvenční zbožnosti a mravnosti zejména 
na principu trestu a zákazu, používá Andersen pohádku jako „normami nesvázaný 
žánr, který je volně k použití a přímo se nabízí pro literární experiment“ (s. 55). Jeho 
přístup k folklornímu materiálu je tedy výrazně odlišný (autorka cituje Andersena 
popisujícího, jak velmi volně nakládá s lidovými pohádkami a sám vymýšlí úplně 
nové), a odlišný je i výsledek: „Tam, kde Wilhelm Grimm umravňuje a utužuje řád, 
Andersen týž řád nahlodává a podrývá“ (s. 55). 

Laskavým, rozšafným tónem starosvětského „vyprávěče“ (autorka záměrně ne-
používá tradiční naratologický termín vypravěč = narrator, nýbrž vyprávěč = sto-
ryteller), totiž Andersen, tak jako starodávný pohádkář, vede explicitní, důvěrný 
dialog se čtenářem a evokuje tím mluvnost a laskavou poučnost i naivitu tradič-
ního lidového vyprávění. (Mimochodem, andersenovského potměšilého vyprávěče 
svými poznámkami typu „čtenář asi nepromine“ občas sympaticky konotuje sama 
autorka.) Jenže ouha — jeho pomrkávání na čtenáře je ve skutečnosti ironické, 
jeho sdělení krutá až nihilistická — třeba jako když větou „Ano, na venkově bylo 
opravdu krásně“, uvozuje obrazy nenávisti, příkoří a malosti v pohádce Ošklivé ká-
čátko (s. 108).

Podobně v pohádkách Pastýřka a kominíček či Palečka můžeme číst sdělení o ví-
ceméně marném útěku před malostí a přízemností, v obou je navíc kromě motivu 
sebestředných postav a jejich fatálně selhávající komunikace nepřehlédnutelný se-
xuální podtext: zdánlivě směšná vyřezávaná figurka pastýřčina nesmlouvavého ná-
padníka uprostřed téměř bukolické idyly měšťanského pokoje je ve skutečnosti Satyr, 
Paleččini zvířecí nápadníci jen těžko zastírají neurvalou snahu o dominanci a agresi. 
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Princezna na hrášku je příběh veskrze podezřelý — poté, co se děvče neurčitého pů-
vodu domáhá v noci za deště vstupu do městských bran, stráví v paláci noc, a ráno 
(ale opravdu až ráno?) má tělo plné modřin (s. 76)… 

Jak autorka dobře připomíná, vulgárními či sexuálními narážkami se Andersen 
vlastně vrací k původní předromantické podobě lidové pohádky, jenomže namísto 
Straparolovy či Basileho hravosti a pikantérie zde cítíme spíše temnotu a skepsi.

V jiných pohádkách nám autorka dává nahlédnout topos smrti — nejen výslovně, 
tak jako v pohádce Ole Zavřiočko, kde lze v postavách Oleho a jeho bratra („kterému 
lidé říkají smrt“) rozeznat boha spánku Hypna a jeho dvojče — boha smrti Thanata, 
ale také v Andersenových typických (v našem kontextu lehce obskurních) „pohád-
kách o věcech“ (tingseventyr), kde většina protagonistů nakonec podléhá hmotnému 
rozkladu a  zkáze, a  koneckonců i  v  závěrečných totálně pesimistických glosách 
samotného vyprávěče („pryč, pryč — a pryč budou jednou i všechny pohádky“ či 
„všechno skončí v koši“ — s. 250).

V některých pohádkách lze číst — opět navýsost skeptickou — parabolu o údělu 
umělce ve společnosti. Malá mořská víla tak skrze motiv ztráty jazyka více než roman-
tické klišé o nenaplněné lásce nabízí obraz umělcovy nepřekonatelné společenské 
izolace a nepochopení jeho snah; o hořkém údělu umělce vypovídá kromě pohádky 
Smrček také fascinující, brilantně analyzovaná „démonická antipohádka“ Teta Bolí-
zubka, snově prolínající fantaskno s realitou, pod jejímž povrchem vybublávají mo-
tivy incestní erotiky.

Mimochodem, obě v knize obsažené ilustrace k Tetě Bolízubce (s. 222 a 265) dobře 
dokládají hororovost tohoto příběhu, a spolu s Trnkovou obzvlášť děsivou (v knize 
neuvedenou) ilustrací podobné scény v pohádce Slavík připomínají jiná umělecká 
zobrazení nočního děsu, či dokonce spánkové paralýzy, popisované psychology 
a neurology. Příznačné je, že podobně zlověstně působí také ilustrace Oleho Zavři-
očky sedícího autoritativně na pelesti dětské postýlky (s. 87).

Čtenář, ošálený důvěrností vyprávěče, očekává od zdánlivě tradičního vyprávění 
radu či ponaučení. Avšak v závěru Andersenových pohádek je — tak jako v moderním 
románu — většinou ponechán bezradný, rozpolcený a osamocený — jak říká autorka, 
„pravda nezazní, radu si vyprávěč nechal od cesty […]“ (s. 241). 

Poučený i zvídavý vhled autorky do Andersenových příběhů odhaluje pod po-
vrchem pro běžného čtenáře bezelstných příběhů mnoho překvapivého — motivy 
osamocenosti, odcizení, neporozumění či nespravedlnosti, skrytá sdělení o temných 
stránkách lidské existence včetně sexu, agrese a smrti, obecněji pak s Kafkou a exis-
tencialisty sdílenou skepsi ohledně možnosti nalézt přesvědčivý smysl bytí.

Andersenovy pohádky, byť svou imaginací a fantazií každodenní existenci pře-
sahující, nám, slovy autorky v samém závěru knihy, „pomocí důmyslné literární hry 
[…] ani na okamžik nedovolí na hranice a limity našeho vezdejšího života zapome-
nout“ (s. 256).

Proč tedy vlastně jsou tyto příběhy stále považovány za pohádky a vydávány způ-
sobem, který nás nenechá pochybovat o tom, že jejich hlavními adresáty jsou děti? 
Dlužno říci, že Andersen, jak je z knihy dobře patrno, své pohádky tak docela pro děti 
nezamýšlel a od původního podtitulu svých prvních pohádkových sešitů „vyprávěné 
dětem“ později upustil. Stejně tak je známo, že původně se snažil prosadit jinými, 
vážnějšími žánry a na sklonku života byl možná na svou pověst pohádkáře tak trochu 
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alergický, právě tak jako na způsob, jakým byl, už jako proslulý autor, často zobrazo-
ván. Na zadním přebalu knihy můžeme číst v úryvku z Andersenova deníku: „Žádný 
sochař mě nezná, neviděl mě číst, neví, že za sebou nikoho nesnesu, že děti nemám 
za zády, na klíně ani na koleni […].“ Vnímání jeho pohádek jako bezelstných příběhů 
určených čistě dětem bylo Andersenovi zjevně proti srsti; také Helena Březinová 
přesvědčivě dokládá, že téhle nálepky bychom Andersenovy pohádky měli jednou 
provždy zbavit. 

Úvodní kapitola o nedbalých překladech či převyprávěních Andersena, jejíž umís-
tění na samý počátek knížky se může zpočátku jevit jako ne zcela pochopitelné, tak 
nabývá během četby této knihy významu tím většího, čím víc vychází najevo, jak 
nesouměřitelná, v horším případě téměř protikladná jsou sdělení, která v příbězích 
zůstávají po mnohých, zejména novodobých úpravách, vedených snahou příběhy 
umravnit, učesat, udělat je pro děti líbivějšími.

Zatímco například přiodívání císaře v pohádce Císařovy nové šaty je spíše úsměvné, 
svévolně připsané „spravedlivé“ potrestání falešných tkalců jde už zcela proti duchu 
originálu. Velkou necitlivost některých úpravců představuje tendence eliminovat 
projevy explicitního vyprávěče; ano, v některých případech se mohou zdát příliš iro-
nické či šokující, jejich vypuštěním se však ztrácí ona rafinovaná, subverzivní strate-
gie, které je pro Andersena tak příznačná. Snahy zmírnit kruté či nihilistické vyznění 
příběhů jako Křesadlo, Ošklivé káčátko či Děvčátko se sirkami jsou s ohledem na dětského 
čtenáře také do jisté míry pochopitelné. Jenomže, jak autorka v knize přesvědčivě 
dokládá, ve všech případech se spolu s nemravností či krutostí ztrácí i andersenovská 
ironie, dvojsmyslnost či společenská kritičnost. 

Čtenáři tak přicházejí na mysl obecněji platné otázky, např. je-li v pořádku před-
stavovat pod autorovým jménem (byť již nechráněným autorskými právy) příběhy, 
jejichž sdělení je v důsledku úprav tolik posunuté, a na druhou stranu se znovu vy-
nořuje otázka, jsou-li v Andersenově případě ona původní deziluzivní sdělení o světě 
dětem vůbec zprostředkovatelná a pro ně vhodná. 

V souvislosti s autorčiným často používaným termínem nás může dokonce na-
padnout — není ona Andersenova metoda, již autorka nazývá subverzí, také v jis-
tém smyslu perverze? Populární hypotézy o Andersenově sublimované pedofilii jsou 
nejspíš přitažené za vlasy, nicméně možná ne tak zcela irelevantní, uvážíme-li, jak 
vytrvale a s jakým potměšilým úsměvem předkládá Andersen dětem pravdy, které 
by pro některé z nich mohly být devastující (sama autorka mluví o „nebezpečné hře 
s adresáty“ — s. 74).

Českým dětem, uvyklým dobrosrdečnosti, laskavosti a  útěšnosti tradičních 
českých pohádek, nejspíš drobná literární indoktrinace beznadějí velkou újmu 
nezpůsobí. Otázkou zůstává, má-li být jedním z prvních zprostředkování světa. 
Neměly by se dětem — alespoň zpočátku — bezútěšné aspekty reality skrývat? 
Neměl by se jim přece jen primárně ukazovat svět jako dobré, bezpečné místo plné 
řádu a smyslu? 

Na druhou stranu, v kontextu nejen tradičních českých pohádek, ale i současného 
trendu prvoplánově dojemných, popřípadě hyperkorektností sterilizovaných (navíc 
typicky animovaných) příběhů pro děti může být pro dnešní děti setkání s Ander
senovým obrazem chaosu světa a trochou potměšilé ironie a cynismu paradoxně 
vlastně celkem osvěžující.
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Jedno je jisté: Kniha Heleny Březinové Slavíci, mořské víly a bolavé zuby je skvělou, 
fundovaně i zábavně napsanou, a navíc první českou monografií, inspirující zauja-
tého čtenáře sáhnout po méně známých Andersenových příbězích, ale také znovu si 
přečíst i pohádky dobře známé a dosyta si užít nově nabytou perspektivu.

AD:
Helena Březinová: Slavíci, mořské víly a bolavé zuby. Pohádky H. Ch. Andersena: Mezi romantismem a mo-
dernitou. HOST, Brno 2018. 328 s. + 8 s. obrazové přílohy.
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