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THE INCOMPREHENSIBILITY OF THE WORLD

AND THE INEXTRICABILITY OF THE GUILT: KAFKAESQUE REMARKS

The paper focuses on the functions of detailed analyses and pedantic explanations of situations and
events provided by Kafka’s characters. Taken together, they create the impression of a solid orienta-
tion within the system. Nevertheless, the more elaborate and compact they are, the more they make
it clear that the system, by its very nature, resists understanding. The incomprehensibility of the
world, amplified by explanations, implies the inextricability of guilt (in analogy to Quine’s inextri-
cability of meaning): it is impossible to identify those elements of the protagonist’s biography which
constitute his guilt and separate them from the “innocent” rest.
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Tento ¢lanek mohl pravé tak nést nazev ,Sila analyzy a nemoznost porozuméni®:!
jak se ukdze hned v prvni kapitole, tézistém nasich kafkovskych ivah bude pravé
tento kontrast. Na jedné strané to vypad4, Ze sama povaha Kafkova svéta (spige nez
jakysi pretlak pritomny v Kafkové zpiisobu psani) vyvolava v téch, kdo ho obyvaji,
vymluvnost zvlastniho druhu: podnécuje je k obsirnym popisim pomérd, pedant-
skym analyzam realnych i moznych verzi chodu udélosti, vykladtim jejich pfesného

mista v etézu pri¢in a disledkd atd. Formalné vzato, tyto popisy, vyklady a analyzy
vykazuji znaky bezpecné orientace v pomérech i ve vyvoji udalosti a obecné v radu

1 Nesl by ho, kdybychom tak uz nenazvali jedno z Prazskych interpreta¢nich kolokvi{ vé-
nované dilu Franze Kafky (2017). Clanek je zkrdcenou verzi mého refertu predneseného
na tomto setkdni. Jsem velmi zavdzdn Martinu Pokornému, Jerroldu Levinsonovi, Greggu
Lambertovi, Simonu Glendiningovi, Emily Troscianko, Géranu Rossholmovi, Jamesi Ha-
miltonovi a dal§{m téastnikiim kolokvia za inspirativni kritiku.
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véci, do néjz, jak se zd4, véci, vztahy, situace i déje dokonale zapadaji. Na druhé
strané zjistujeme, Ze ¢im dikladnéjsi, kompaktnéjsi a detailnéjsi tyto vyklady jsou,
tim vice je z nich zfejmé, Ze poméry, do nichZ nas maji uvést, samou svou podsta-
tou vzdoruji porozumeéni a Ze jen stézi poskytuji prostor pro jednani, které by ndm
mohlo dévat smysl.

Vychodiskem na$ich tivah tedy bude role ,uvddéni do pomért“ v Kafkovych klico-
vych textech. Zatneme srovndnim se stejné ob§irnymi a stejné pedantskymi vyklady,
jimZ jsou vystaveni Balzacovi hrdinové v (alespori navenek) podobné situaci: cilevé-
domi mladi muzi v konfrontaci se svétem, ktery je vii¢i nim uzavieny a az na vyjimky

odmitavy ¢i oteviené nepratelsky.?

1. HRDINUV PRUVODCE NEPRATELSKYM SVETEM A FENOMEN CIZOSTI

Zasvécovani do pomért zabird u Kafky i u Balzaca znaény prostor a jeho nejnapad-
néjsi verze m4 formu obsirnych monologh postav — znalci poméra promlouvajicich
k hrdinovi. Pedantsk4 dtkladnost a rozvleklost téchto vyklada patti ke zndmym na-
strahdm, které ¢thaji na ¢tenare Kafkovych a Balzacovych textt: uz z toho davodu by
stalo za pokus konfrontovat je se stejné netiprosnou detailnosti. Napriklad srovnat
roli, kterou hraje u Balzaca vyklad, v ném?z protfely Zurnalista Lousteau zasvécuje
Luciena do pomért ve svém svété,’ s popisem soudniho mechanismu, ktery podava
advokat nebo malit Titorelli Josefovi K.,* nebo s vykladem chodu zdmeckého tGred-
niho aparatu, ktery podava starosta zeméméri¢i K.° Anebo srovnat zpusob, jakym
vikomtesa de Beauséant zasvécuje mladého Rastignaca do zdkond, jimiZ se idi chod
vy$si spole¢nosti (do ,,patizského prava“), aby ho uchranila pied neptedlozenostmi
z neznalosti,® s vyklady, ve kterych hostinska zasvécuje do pomért zemémétice K.,
aby ho odradila od neuvazenych krokd.” V takovych pripadech mtizeme porovnavat

v N

2 Zaméfime se na Luciena Chardona a na Eugéna Rastignaca — a na Kafkové strané na oba
K. Najit Kafkovy hrdiny pohromadé s postavami velkého mistra realistického vypravéni
by nemélo byt prili§ prekvapivé. Staci si pfipomenout, ze Karel Rossmann, protagonista
Ameriky, vznikl, podle Kafkovych slov, jako ,¢ird imitace” Davida Copperfielda (srov. Kaf-
ka 1949, s.188-189) a vztah mezi Kafkou a Dickensem pat¥{ k obl{benym ndmétim kafkov-
skych studif (nap¥. Spilka 1963, Tedlock 1955).

Balzac 1963, s. 243-250.

Kafka 1965, s. 116-125 (,,Advokat®), s. 152-161 (,Malii“).

Kafka 1989, kap. 5.

Balzac 1986, s. 209, 215-216, srov. tamtéZ, s. 322-323.

K pfimému srovnani se samozrejmé nabizeji obsirné vyklady pravnich distinkci, jak je
nachdzime u obou autort. Naptiklad Titorelliho vyklad rozdilného procesniho statutu
a praktickych disledku ¢aste¢ného a zdanlivého osvobozeni v Procesu si svou subtilnosti
nijak nezadd s vykladem pravnich i praktickych rozdilt mezi pojmy ,obvinény*, ,vySetro-
vany“ a ,obzalovany*, které ndm nabiz{ vypravé¢ v Lesku a bidé kurtizdn (Balzac 1985; ka-
pitola ,Trestni pravo a jeho vyklad pro lepi 1idi“, s. 282 n.). Takto vybaveni pak mfZeme
s porozumeénim sledovat, co se déje s Lucienem a s Jacquesem Collinem po jejich zadrze-
nf a jak se postupné méni jejich vyhlidky: napfiklad jesté na s. 359 z toho miZeme tézit

xg

priinterpretaci Lucienova némého povzdechu: ,U7Z jsem tedy zase vySetfovany,” ktery na-
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nejenom funkce, které vyklady plni (pro hrdinu i pro nas) vzhledem k dal$imu vy-
voji pribéhu, ale i postoje zti¢astnénych stran: napriklad miru protrelosti, samolibosti
a sebeklamt na strané mluvéich (Kafkovych a Balzacovych referujicich ,expertd”)
anebo miru egoismu a cynického pragmatismu na strané jejich posluchaét (Kafko-
vych a Balzacovych mladych muzd1). V této véci zatim neptijdu do detailt a omezim se
na predbé?ny odhad, Ze (navzdory moZnym oéekdvénim) Kafkovi experti by v tomto
ohledu nedopadli htife nez Balzacovi a Ze Kafkovi hrdinové by nedopadli 1épe neZ Bal-
zacovi ctizddostivi mladi muZi (spiSe naopak — vice o tom v kapitole 4).

Ve vykladech Kafkovych i Balzacovych postav (p¥ipadné Balzacova vypravéce), at
uz se tykaji pomért v patizské vyssi spole¢nosti, v soudnich kruzich nebo v zdmecké
urednf masinerii, najdeme samoztejmé snadno predvidatelné shody dané uz ii¢elem
téchto instruktazi. J4 se vSak zamérim na to, v ¢em se lisi: pfesnéji feceno na jediny
rozdil, ktery pokldddm za zasadni. U Balzaca ndm maji vyklady fungovani systému
(at uZ z ust postav, nebo vypravége) umo?nit porozumét nejen jedndni jeho hrdinf,
prekazkam, na néz narazi, a pri¢indm jeho Gspéchu ¢i neldspéchu, ale i svétu, v némz
se odehrava a ktery ma ¢tendf ztotoznit s Francif za ¢asti restaurace.® Tuto aspiraci
vypravéc obcas vyslovné ohlasuje® a obecné se deklaruje v samotném titulu ,studie”
(napt. ,Studie mravii“) v klasifikaci roménii Lidské komedie. U Kafky ndm zevrubn4
lieni a vyklady poméra davaji naopak pocitit, Ze poméram porozumét nelze — a tento
pocit je o to silnéjsi, ¢im jsou vyklady dikladnéjsi a ¢im téz8{ ndm pripada Celit jejich
netprosné logice. Tato nepochopitelnost, umocnéna vysvétlenim, nezpochybiiuje sro-
zumitelnost Kafkova textu, neztéZzuje ndm pristup k jeho literdrnim funkcim a ne-
brani ndm vztahovat to, co ¢teme, k nasi zivotni zkuSenosti a ke svétu, do néhoz je
zasazena. Naopak: proZitek nepochopitelnosti hraje klicovou roli ve zptisobu, jakym
Kafkiv text plnf své literdrni funkce a jakym se vztahuje k pomérim v redlném svété,
vCetné role, kterd je v nich vyhrazena ndm. Pokusim se to vysvétlit.

Prvni otfes ze setkadni se svétem Procesu nebo Zdmku ma podobu pocitu cizosti
a ztraty pady pod nohama, ktery je o to tisnivéjsi, ¢im povédoméjsi jsou nadm redlie,
s nimi? se setkdvdme (scenerie, konverzaéni obraty, vzorce chovani a dil¢{ motivace,
které lze za nimi rozpoznat). V ptipadé Procesu miizeme (ovSem jen jako Kafkou do-
sud nedotéeni ¢tenati) do jisté doby ofekdvat rozuzleni, v jehoZ svétle se hrdinovo za-
téeni vysvétli jako vySinuti z normélniho chodu vé&ci (,Zert, jak napadne Josefa K.,
ptipadné obskurni praktiky néjaké sekty). To pak napravi bud omluva zi¢astnénych

sleduje po ndhlém zvratu ve vyslechu. Naproti tomu pro K. jsou expertni vyklady jasnym
dtikazem toho, Ze touto cestou (pod patronaci ,znalcti”, at uz advokétova nebo malitova
typu) Zadného obratu ve svém piipadu, a dokonce ani v porozuméni své situaci nedoséh-
ne (Kafka 1965, s. 125-127, 188 aj). Ctenati nezbyva, nez mu dét za pravdu.

8  Stejnou funkci plni i bezpofet bonmott a lakonickych postfeht obecného dosahu roztrou-
Senych v textu a asto obdivné glosovanych postavami ¢i vypravééem jako trefnd a proni-
kavd charakteristika lidskych typt, spolecenskych stavil, politickych pomért atd. Pozo-
ruhodnou sbirku (ironicky komentovanych) p¥ikladéi najdeme v Proust 1996, s. 102-123.

9 Napriklad ob$irnému vykladu fungovani smének ve Ztracenych iluzich predchéz{ ujisténi,
ze bude pro ¢tendte velmi uziteény, protoze naprosta vétsina Francouz ma v této véci po-
litovonfhodné mezery ve znalostech (viz Balzac 1963, s. 428).

10 Srov. Kafka 1965, s. 12.
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a vSeobecné smifeni, nebo zdsah kompetentnich organt — jinymi slovy svét, jak ho
zname, uplatni své standardy a normy. V pripadé Zdmku mtzeme doufat, Ze bizarni
vztahy mezi vesnici a zimkem nakonec podlehnou tlaku okolniho svéta, az vesni¢ané
sami zjisti, Ze jeho normy a vzorce chovani odpovidaji jejich vlastnim intuicim o tom,
co je prirozené, spravedlivé, rozumné atd.

Ale ukazuje se, ze sdm predpoklad normalnich pomért, normélniho chodu véci
a sdilenych kritérii normalnosti je pouhd iluze. Na poc¢atku ji v nds udrzoval hrdi-
nuv odpor proti praktikdm, kterym ¢éeli: jeho odhodlani nepfijmout je jako standard.
Tento odpor se ale postupné vycerpava, nebo spis ztraci zfetelné kontury, takze pre-
stava byt jasné, co v hrdinové jedndni mizeme chapat jako vzdorovani pomérdm a co
jako pragmatickou snahu dosdhnout v danych pomérech svych ¢isté privatnich cila.
A nikdo, Zadn4 postava, a uz viibec ne samotny vypravé¢, za néj neprejima roli re-
prezentanta nasich intuic o tom, co je pfirozené, rozumné a spravné. Namisto toho
se hrdinovi (a ndm) dost4v4 série expertnich vykladd, v nichZ se ndm &m dél vic
vzdaluje nadéje na vysvétleni ¢i rozuzlent, které by vyslo vstric nasim intuicim nebo
alespoti uéinilo cizi (vice & méné&) pochopitelnym.

Aniz bych zde chtél zachdzet do detaill, rdd bych se zminil alespori o jednom
ndpadném rysu spole¢ném viem prikladiim, o nichZ tu zatim byla fe¢ (advokatovy
a Titorelliho prednasky z Procesu a vyklady, které podava starosta nebo hostinska
v Zdmku)." Mdm na mysli inferenén{ pruZnost, nebo spi§ ,tekutost” jazyka, jak je
uzivan v téchto promluvach. Kdykoli posluchag, tj. Kafktv hrdina, dospiva k zavéru,
Ze z toho, co bylo pravé feceno, vyplyva néco podstatného pro jeho pripad, je tento
zavér vzapéti rozhodné popren nebo alespon zpochybnén mluvéim. To neznamend,
ze v téchto vykladech nedochdzi k zddnym inferencim: naopak, plni svou obvyklou
funkci v propojovani promluv do (alespoti zd4nlivé) koherentniho celku. Ale nej-
napadnéjsi axiom rozpoznatelny v zakladech téchto tisudk zni, Ze cokoli se stane,
vCetné téch nejkriklavéjsich prikladi svévole nebo zmatku, dokazuje neotfesitelnou
dokonalost a spravedlnost systému a nezpochybnitelnou kompetenci jeho reprezen-
tantfl (soudct & zdmeckych Gfednikil).? Je ztejmé, Ze m4-li se inferenéni mechanis-
mus udrzet v chodu na této bazi, vyzaduje velmi pruzny postoj k vyznamtm vét, na
néz se aplikuje. Snad nejbizarnéjsi priklady takové ,dialektiky” nabizi vyklad, ktery
podava starosta béhem K-ovy navstévy nebo podrazdéné repliky hostinské v jejim
vystupu s K. v ,protokolové” scéné: ale advokat i malit v Procesu prokazuji stejnou
zbéhlost v této discipliné.”?

1 Srov. Kafka 1965, kap. 5, kap. 9; Kafka 1989, kap. 5, kap. 6.

12 Z toho také plyne, Ze jakykoli pokus o sebenepatrnéjsi zdsah do systému konéf pohromou
pro svého ptvodce, aniz by narusil chod systému; srov. napt. advokatav vyklad v Kafka
1965, 5. 122-123.

13 Srov. Kafka 1989, 5. kap., napf. starostova hra se slovy ,chyba“ (s. 77n.) nebo ,pfijmout* (do
sluZby, s. 83-84) nebo ,vyznam" (Klammova dopisu nebo telefonniho hovoru se zdmkem,
s. 84-85, 86); 9. kap., napt. ardda Hostinské se slovy ,,0drazovata ,,pobizet (s. 128-129),
se slovy ,nadé&je”, resp. vyhlidka“ (s. 129-131); srov. té% 4. kap., ivahy hostinské o tom, zda
Klamm volajicf jméno ,Frida“ skute¢né volal Fridu (s. 60) aj.; Kafka 1965, advokatovo ba-
lancovan{ mezi tezf o klicovém vyznamu advokatt pro vyhlidky obZalovanych a o nicot-
nosti jejich vlivu na priibéh a vysledek procesu (s. 123 n.) nebo o zdsadnich diisledcich
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S tim dobie ladi princip, kterym starosta (z hloubi své postele) odrazi zem&métice
K. aadvokat (zpoza svych petin) dept4 obchodnika Blocka: totiZ %e kdyZ Gi¥ednik nebo
soudce rekne nebo napise, Ze p, nelze z toho vyvodit, Ze se tim zavazuje k pravdivosti
p nebo k pravdivosti jakéhokoli q implikovaného ¢i indikovaného promluvou. To by
byl neomluvitelné hruby, az brutdlni pristup k né¢emu tak kiehkému a subtilnimu,
jako jsou vyroky urednikd a soudctl. Jak #1k4 Olga v Zdmku: ,,Ufedni vyroky jsou pla-
ché jak mlad4 dévcatka.“* Kdyz starosta podotyka, Ze ,vyroky ze zdmku se nedaji
brat doslova“,”® nenf to je$té celd pravda. I v bézné konverzaci samoziejmé plati, Ze
obsah nasich vypovédi se velmi ¢asto nevycerpava doslovnym vyznamem promluv.
V takovych pripadech se ale spoléhdme na obecné sdilené komunika¢ni mechanismy
generujici neprimé vyznamy'® a dostupné ve stejné mire mluvéim i adresatim. Nic
takového ale neni k dispozici ve svété Procesu nebo Zdmku, aby to Kafkovym hrdintim

(a ndm jako étena¥tim) pomohlo interpretovat promluvy soudct nebo ttedniki, jak
to vymluvné dokladaji advokatovy a starostovy vyklady.”

2. NEPOCHOPITELNOST JAKO NASTROJ ZOBRAZENI
A RADIKALNIi REALISMUS (KAFKA A BECKETT)

To vSechno puisobi na jedné strané jako potvrzeni cizosti a nepochopitelnosti pomért,
do nichz spolu s hrdinou vstupujeme; na druhé strané pravé v tom zakous$ime néco,
co zndme divérné z vlastniho Zivota v redlném svété. Mam na mysli prilezitostna
zjisténi, ze lidsky svét je v podstatnych parametrech jiny, nez jsme se do té chvile do-
mnivali. Napriklad Ze to, co se ndm na pocatku jevilo jako politovanihodna odchylka,
kterou poméry napravi svym samovolnym chodem, je neeliminovatelnd, nebo do-
konce dominantni sou¢ast pomért; a Ze apely na sdilené standardy racionality, spra-
vedlnosti, slusnosti ¢i lidskosti se mijeji G¢inkem prosté proto, Ze tady zddné redlné
sdilené standardy nejsou. Obecné reCeno: zazitek cizosti je néco diivérné zndmého,

kontaktl advok4td se soudnimi ufedniky a o principidlni neodhadnutelnosti téchto di-
sledk? (s. 119).

14 Kafka 1989, s.193. O dopisech ze zdmku Olga na jiném misté& #k4: ,[...] spravné dopisy po-
soudit je, pravda, nemozné, samy neustale mén{ hodnotu, tvahy, k nimz podnécuji, nemaji
konce, a kde s nimi p¥estanes, uréuje pouze nahoda, tedy i tento nézor je ndhodny* (tam-
té%, s. 253 n.). Kromé obsahu dopisti zGstdvé zcela neurcité, je-li jejich pisatelem skuteéné
Klamm, a koneckonctl sama otédzka Klammovy osobni identity je principidlné nerozhod-
nuteln4 (srov. Ol%in vyklad na s. 195-197, 202-204).

15 Kafka 1989, s. 86.

16 Zdaleka nejvlivnéjsi vyklad téchto mechanismi nabizi Paul Grice ve své teorii , konverzac-
nich implikatur®, srov. Grice 1989 (stat ,Logic and Conversation®).

17 Srov. napf. K-tv komentar ke starostovu vykladu Klammova dopisu: ,Vyklddate, pane sta-
rosto, ten dopis tak dobte, Ze nakonec nezbude nic nez podpis na listu prazdného papiru®
(Kafka 1989, s. 84). Nebo: ,Vysledkem je tedy, Ze viecko je znaéné nejasné a netesitelné, a¥
na ten vyhazov“ (tamté?, s. 87). Srov. té% advokétovo ,dfivérné” sdéleni, Ze soudni tredni-
ci, kteti v konzultaci s advokatem vyslovné deklaruji jisté stanovisko, nékdy vzépéti vy-
daji opa¢né soudni rozhodnuti, coz advokat podava jako zcela ptirozeny postup, s nimz je
tteba pocitat (Kafka 1965, s. 119-120).
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pravé tak jako zazitek spojeny se zjiSténim, Ze cizost nelze odstranit jako odchylku
nebo dysfunkci — protoze redlnd povaha svéta je jednoduse jind neZ obraz, v némz
jsme se (jak se ndm zdalo) ispé&sné zabydleli.’®

Selhavani naseho usili porozumét tomu, co se s hrdinou a kolem ného déje, tedy
nenf selhdnim nasi snahy porozumét Kafkovu textu a zpfistupnit si jeho literarni
funkce: neni netispéchem, ktery je tfeba napravit hledanim skrytych poselstvi jako
nositeld skute¢ného smyslu. Neni ani dokladem na$i neschopnosti vztdhnout Kafkav
text k na$i Zivotni zkuSenosti. Presné naopak: klicova funkce textu spo¢iva pravé
v tom, Ze v selhdnich nasich ¢tendrskych pokust porozumét situacim, s nimiz nés
text konfrontuje, zakousime cizost a nepochopitelnost naseho vlastniho svéta — tak
jako kolapsy nasich pokust o kontinuélni étenf zralych Beckettovych textdi by ndm
mély dat zakusit rizné podoby univerzélniho chaosu, v némz se odehrava nas Zivot
(pti¢em? literdrni dilo samo méme vnimat jako sou¢4st a produkt tohoto zmatku).”

To je jadro zvlastniho druhu radikalniho realismu, ktery je vlastni Kafkovi, pravé
tak jako Beckettovi — v kontrastu k velkym mistrm realistického vypravéni, jako
je Balzac nebo Dickens. Tradi¢ni realismus by v této konfrontaci mohl byt oznacen
jako ,konstruktivisticky“, ,architektonicky“ nebo ,inZenyrsky*, budeme-li ho (spolu
s Beckettem) chépat jako projekt zaloZeny na vytvareni dimyslnych narativnich kon-
strukci imitujicich kauzalni vztahy, vyplnénych realistickymi detaily — a vznasejici
jejich prostfednictvim nirok na psychologickou a sociologickou pravdépodobnost.
Konstruktivismus tohoto druhu byl teréem Beckettovych sarkastickych pozndmek
(adresovanych na prvnim mist& Balzacovi) a podle Brodova svédectvi ho ostie odmi-

tal i Kafka.?°

18 Myslim, Ze Milan Kundera ukazuje stejnym smérem, kdyZ mluvi o funkci Kafkova pre-
stoupeni ,hranice nepravdépodobného®: ,Cim pozornéji a uminéndji upirdme pohled na
néjakou skute¢nost, tim vice chapeme, Ze viibec neodpovidd tomu, za co ji vSichni maj;
dlouhy Kafktv pohled ji odhaloval jako ¢im dél vic nerozumnou, bezrozumnou, tedy ne-
pravdépodobnou. Tento neukojitelny pohled dlouze upfeny na skute¢ny svét prevedl
Kafku, a ostatn{ velké romanopisce po ném, ptes hranice nepravdépodobného“ (Kundera
2006, s. 70-71). Srov. té% Kunderovu charakteristiku Kafkovy odpovédi na otdzku, jak po-
stihnout skute&nost (coZ je aspirace, kterd pat¥f ,k definici romdnu“) a neuzav¥it ptitom
prostor pro fantazii: ,otev¥el priirvu ve zdi pravdépodobnosti“ (tamté?, s. 31-32).

19 Jinymi slovy, tkolem uméleckého dila, jak ho chdpe Beckett, nen{ retusovat chaotickou
povahu svéta, v ném?z Zijeme, vytvarenim umélych konstrukef navozujicich iluzi radu.
Naopak: ,To find a form that accommodates the mess, that is the task of the artist now”
(Driver 1961, s. 23). Pokusil jsem se k tomu ¥ici vice v Kotatko 2012 a Kot4tko 2016.

20 Max Brod konstatuje, ze Kafka , pfi posuzovani literdrnich dél nic tak neodmital jako ,kon-
strukce’ véeho druhu, které se rozptadaji ve svévolnych ustrnulych pojmovych vztazich*
(Brod 1966, s. 30-31). Srovnejme s tim jeden z Beckettovych vypadii proti Balzacovi: ,To
read Balzac is to receive the impression of a chloroformed world. He is the absolute mas-
ter of his material, he can do what he likes with it, he can foresee and calculate its least vi-
cissitude, he can write the end of his book before he finished the first paragraph, because
he has turned all his creatures into clockwork cabbages and can rely on their staying put
wherever needed or staying going at whatever speed in whatever dicection he chooses”
(Beckett 1992, s. 119).
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3. ROLE NADEJE V BEZNADEJNE SITUACI

Ztracenost Kafkova hrdiny se stupiiuje s tim, jak se postupné ukazuje, Ze se — pfes
vSechno usili a pres vSechny zdanlivé priznivé indicie — neptiblizil ani o pid k cili.
Zvlast nesmlouvaveé se to demonstruje ve vykladech poméra ¢i hrdinovy situace,
o nich byla fe¢ v kapitole 1. Cas od ¢asu se v nich setkavdme s figurou, jejiZ rétoricky
ucinek bych nazval ,efektem beznadéje” a kterou zndme z dal$ich Kafkovych textd.
Mysleni se v ni upiné k piekazce, ktera déli vili od jejiho cile (¢i p¥ani od jeho na-
plnéni nebo predpoklad od jeho potvrzeni); ta se ukazuje jako neptrekonateln4, nic-
méné kdyz ji v modu jako by klade jako prekonanou a rozebiha se k cili, zjistuje, Ze cil
je vzdalen stejné beznad&jné jako pfedtim (at uZ je tato distance beztvara, nebo m4
podobu regresu prekazek, z nichz kazd4 nésledujic je jesté evidentnéji neprekona-
teln4 neZ predchozi). Mysleni je tak sraZeno zpatky do vychozi situace jako do stavu,
z ného? se nenf moZné vymanit. Tuto figuru (vzd4lené p¥ipominajici Zenonovy pa-
radoxy?) najdeme v nejzieteln&jsi podobé v ,Cisarském poselstvi“a v podobenstvi
»Pred zdkonem®, které je prevzato do Procesu,? a ve vice ¢i méné urcitych podobach
v ,Doupéti®, ve ,Vesnickém uciteli“, v advokatové i v malitové vykladu v Procesu, ve
starostové vykladu, v rozhovoru K. s hostinskou a tajemnikem Momem a v OlZiné vy-
kladu v Zdmku.? U¢inek této figury neni v jeji presvédéivosti. Neni jasné, o co se opi-
raji premisy, které ptisobi zcela svévolné (ne-li bizarng), vegker4 evidence je nahra-
zena suverenitou mluvciho, ktery se v Procesu a Zdmku prezentuje jako expert a jehoz
schopnost skute¢né posoudit situaci je sama pochybnd, uz vzhledem k jeho subalter-
nimu postaveni: to vSechno ale pisobi jako sou¢ast a dalsi potvrzeni celkové nepocho-
pitelnosti systému, s nim# se (spolu s Kafkovym hrdinou) stietdvame.

To jeSté neznamena, Ze zde neni zddny prostor pro nadéji. Naopak realita, kterd se
vzpird pochopent, je tim pravym mistem pro sebeklamy plodici — ale jen v kritickych
situacich — pokusy otoCit neptiznivy vyvoj udélosti. Podstatné je, Ze takové pokusy
stvrzuji vice nez ne¢innd odevzdanost bezvyhradné ztotoZnéni s poméry. Nestastnik
dospivd k presvédéent, Ze urtité misto v systému je zptsobilé (p¥ipadné je ptedem
21 P¥{padné Wittgensteinovu expozici tzv. skeptického paradoxu (spojeného s pojmem ,n4-

sledovéni pravidla“) a Quinovu argumentaci ve prospéch teze o ,nevymezitelnosti refe-

rence” (pokus o struény shrnujici vyklad viz v Kotétko 2006, s. 434-437, 452-459). Na
strukturni analogii mezi Zenonovymi paradoxy a typickymi kafkovskymi situacemi po-

ukazuje Borges: ,The first is Zeno's paradox against motion. A moving body at point A

(Aristotle states) will not be able to reach point B, because it must first cover half of the

distance between the two, and before that, half of the half, and before that, half of the half

of the half, and so on to infinity; the form of this famous problem is precisely that of The

Castle, and the moving body and the arrow and Achilles are the first Kafkaesque charac-

ters in literature” (Borges 1999, s. 363).

22 Viz Kafka 1965, s. 212 nn.

23 Srov. Kafka 1965, s. 116-127 (,vyjastiovdni“ $anci advokata ovlivnit proces v klientdv pro-
spé&ch); s. 153-161 (,vyjastiovani“ mo¥nosti dosdhnout ukondeni procesu v malitové vy-
kladu); Kafka 1989, s. 71-87 (,vyjastiovani“ predpokladu, Ze K. byl p¥ijat jako zem&mé¥ic),
5.127-132 (,vyjastiovani“ moZnosti, %e by K. pronikl p¥es protokol ke Klammovi), s. 192-197
(OlZiny tvahy o predpokladu, e BarnabaSovo zdmecké anga?m4 m@i%e zménit postaveni
jeji rodiny).
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urdeno) pravé k tomu, aby zde podnikl n&co ve své véci: Ze je to prostor vyhrazeny pro
jeho servilni snazivost. Samotna existence takovych mist — mist, v nichz m4 nadéji
ovlivnit vyvoj své kauzy — je pro néj projevem nezmérné (a nezaslouzené) vlidnosti,
shovivavosti systému, a vyzvou, kterou by bylo troufalé nevyslyset.

Nazirdno zven¢i, nenf to prileZitost k ironickym komentarim. Pokud se skute¢-
nost vzpira pochopeni, nemélo by byt predem zf'ejmé, které nadéje jsou redlné a které
iluzorni, a fekl bych, Ze jako ¢tendrti je zpravidla rozpoznavame aZ podle vysledku.
Na druhé strané: prestoZe nejsme schopni fici, pro¢ by ten ¢i onen zpusob jednani
nemohl vést k vytouZenému cili, z jeho selhdnf a z toho, jak samozrejmé ptisobi,
miizeme mit pocit, Ze fiasko bylo neodvratné. Cetnost takovych p¥ipadf (pravé tak
jako ptipadd, v nichZ se o nadé&jich mluvi soutasné se selhdnim) miZe ptirozené vést
k tomu, Ze nadéje zatneme vnimat jako rozpoznavaci znak outsiderd, ne-li jako zou-
falou obsesi definitivné odepsanych lidi. Vesnic¢an ¢ekajici pred vchodem do zdkona
se koji nadéjemi, Ze Gplatky obmé&kéi dvernika (ktery, jak tvrdi, uplatky p¥ijim4 jen
proto, aby mél darce pocit, Ze nic nezanedbal, a aby mu ponechal nadéji, o niz vi, Ze je
zcela lich4).? ObZalovani travi hodiny a dny u dve#{ soudnich kancel#, s nadéji, Ze
jim to bude pri¢teno k dobru.? Obchodnik Block se témér nastéhuje do kuchyné ad-
vokatova bytu, aby se vystavoval poniZeni, které se (moZn4) obréti v jeho prospéch.”
K. sinejprve predstavuje, jak skoncuje se svym procesem, kdyz ho bude prosté ignoro-
vat, zatimco pozdé&ji sni o prevratném G¢inku podéni, které se chysta sepsata v némz
prokéze svou nevinu popisem svého dosavadniho Zivota.?® Otec Olgy a Barnabase si
predstavuje, jak zastavi pad své rodiny a obnovi nékdejsi stav véci, kdyz na svém sta-
novisti na rozcesti obmékéi uredniky prijizdéjici do vesnice.? BarnabaSova predsta-
vivost détinsky zveli¢uje moZnosti, které se mu oteviraji v postaveni posla (pfi¢emz
i jeho pevna vira, Ze je skutednym poslem, je mo?nd pouhym sebeklamem).* Pepina
si bldhové predstavuje, jakou kariéru mohla udélat jako vyc¢epni, a po krachu téchto
nadéji li¢i v rozhovoru s K., jak krasné si budou Zit, kdyz se K. nastéhuje k ni a ostat-
nim sluzkdm do komirky v suterénu.® A dokonce i protfeld hostinska si kdysi pred-
stavovala, Ze si ji Klamm u sebe ponechd, a zachranilo ji jen to, Ze prestala snit a spo-
kojila se s obrazkem, ¢epec¢kem a $atkem, které si u Klamma vyprosila jako relikvie.*

Posedlost lichymi nad&jemi hraje podstatnou roli i mimo velké romany: Rehot
v Proméné dlouho véri, Ze se vymani ze svého tragického postaveni, sbali své vzorky
a vyrazi na sluzebni cestu, povzbuzuje ho kazdy drobny, ve skute¢nosti bezcenny
tspéch a pak si alespoti (klamng&) pfedstavuje, s jakou ti¢asti rodina sleduje jeho sna-

24 Vyznamnou vyjimkou jsou oba K. Jejich pokusy o zasah do chodu udélosti jsou, alespori
v pokro¢ilé fazi jejich konfrontace se systémem, spiSe projevem presvédceni, ze prisli na
to, jak v ném obhdjit své zdjmy. ,V ném" ovSem i tady znamend: podle jeho pravidel.

25 Kafka 1965, s. 212 n.

26 Tamtéz, s. 68 n.

27 Tamtéz, s. 190 nn.

28 Tamtéz, kap. 7, s. 115, 129. Vice o tom niZe v kapitole 5.

29 Kafka 1989, s. 234 n. (,Prosebné cesty™).

30 Tamté?, s. 247n. (,OlZiny plény*), srov. té% 194 n.

31 Tamtéz, kap. 20, s. 324-332, s. 334-339.

32 Tamtéz,s. 93.
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hu.® Vesnicky uditel ze stejnojmenné povidky si predstavuje, jak blizko je satisfakce
a koneény tspéch jeho véci: jak nepatrnd podpora ve spravné podobé a na pravém
misté vyvold lavinu udalosti nezadrzitelné smétujicich k triumfu.* Distojnik z , Kar-
ného tdbora“si predstavuje, jak nadchne cestovatele pro pfednosti svého straslivého
stroje a jak cestovatelovo dobrozdani, prednesené na spravnych mistech, rdzem ob-
novi staré dobré ¢asy.* (Predpokladdm, Ze touto iluzi spolu s upénlivosti, s niZ se
k nf upind, ma dokonce i distojnik, pti vsi zradnosti svého zplisobu mysleni, nadéji
vyvolat ¢tendfiv soucit.)

Od nerealnych snti romantickych hrdind se iluze Kafkovych postav lisf nejenom
malosti svého obsahu, ale i svou pedantskou propracovanosti, ohromujici a sklicu-
jici zaroveri. Opakované jsme svédky toho, jak se ten nejprizemnéjsi zptisob myslent
a odpovidajici typ predstavivosti vypina k nejsmélejsimu vykonu, jakého je schopen.
Ukazuje se, Ze i do zna¢né omezenych hranic predstavivosti se toho d4 mnoho vtés-
nat: co chybi na velkorysosti, rozméchlosti ¢i vzletu, nahradi mnozstvi detaild, i kdyz
umorné jednotvarnych.

4. CYNISMUS KAFKOVYCH K. A ZAHADA CTENARSKYCH SYMPATII

Jednim z projevii obecné konformity, bezvyhradného ztotoZnéni s pomeéry, jehoz jsme
svédky v Kafkové svété, je fakt, Ze arogance, svévole, samolibost, sprostota, podlost,
bezuzdné kotistnictvi (soudctl i zdmeckych trednikd) jsou pFijimany jako néco, co
patfi k Zivotu, a dokonce jako néco, co zasluhuje respekt. Uz proto, Ze to potvrzuje
vysadni postaveni svého nositele v ramci systému, nebo, chcete-li, Ze to odliuje ,lea-
dery“od ,losertr“. PFipomenme si nestoudné majetnické chovani trednika Sortiniho
k Amalii po hasi¢ské slavnosti a obecné odsouzen, $titivé opovrzeni a trvalé zavrzeni,
které postihlo ji i jeji rodinu poté, co se mu postavila na odpor.*® Tak jako v predcho-
zich pripadech by mélo byt zfejmé, Ze pokud jako ¢tendfi vniméame takové situace
jako néco, co se vzpird pochopeni, jako stfetnuti s cizim svétem a zaroveri jako néco,
¢emu miiZeme spolu s Kafkovym hrdinou jen bezmocné prihliZet, je to tentyZ pocit
cizosti a bezmoci, jaky zakousime v redlném svété, pti svych pokusech porozumét
tomu, co se kolem nés (a s ndmi) dé&je.

Jeho soudasti je zjisténi, Ze vSechny snahy dovolavat se toho, co jsme pokladali za
sdilené normy a intuice, zalostné selhdvaji. Bylo by zbyte¢né zastirat, Ze tytéz vlast-
nosti, které jsme pred chvili pripsali Kafkovym soudctim a zdmeckym uredniktim,
vzbuzuji respekt i v nasem svété; Ze jejich ostentativni predvadéni se osvédcuje jako
pusobiva manifestace suverenity a dominance a jako G¢inny zptsob, jak vznést a ob-
héjit narok na viid¢i postaveni. A jak také dobre vime, jakykoli pokus dovolavat se
moralnich zdsad nebo pravidel prosté lidské slusnosti miiZe byt snadno odraZen jako
povysené (elita¥ské) moralizovani a jako &iré pokrytectvi — v tom smyslu, Ze je ne-
myslitelné, aby nékomu doopravdy vadily 1zi, sprostota a arogance, takze kritika ¢i

33 Kafka 1983, s. 56 nn.

34 Srov. Kafka 1968, s. 70.

35 Kafka 1983, s. 181 nn.

36 Srov. Kafka 1989, s. 208 nn. (,Amaliino tajemstvi“), 224 nn. (,Amaliin trest*).
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disent musi sledovat néjaké zamlcené cile. To je pozice, v niz se ocitd Kafkav proku-
rista a zem&mé¥i¢, kdy? se vzpiraji p¥ijmout néco, co se zd4 byt dost dobré (pripadné
zcela prirozené) pro ostatni, a to je d@ivod, pro¢ se jejich postaveni tvafi v tvai mecha-
nismum, jimz ¢eli, musi jevit jako beznadéjné.

Situace se komplikuje tim, Ze zeméméri¢ K. je nejen obét systému, ale také aro-
gantni, samoliby, sebestfedny muz, jehoz chovani k mistnim lidem je bud povy-
Sené preziravé, nebo cynicky instrumentalni. Pfipomerime si, Ze k pomocnikim se
K. chové od samého poc¢atku jako k ménécennym tvorm: uz pti prvnim setkdnf jim
naptiklad sdéli, Ze mu beznadéjné splyvaji a on se nehodla obtéZovat jejich rozliso-
vanim, takZe je bude oznalovat tym¥ jménem (s potéSenim pak bere na védomi, %e
se tim citi dot&eni).” Pokud jde o vesnitany, automaticky predpoklads, Ze jsou tu od
toho, aby mu poskytovali své sluzby: jedném se vnuti do domu, od jiného se necha
odvézt na sanich, zatimco statik klopyta v zavéjich vedle koné, a kdyz se K. zd4, Ze ne-
odpovida dost pohotové na jeho dotérné otizky, popoZene ho tiderem snéhové koule.
Fridu, do niZ se zamiluje, zdroveil vnima4 jako kotist, kterou vyrval Klammovi, a jako
své rukojmi: jako trumf v partii, kterou rozehrava se zimkem.* Skoldka, ktery mu
projevi svou Gcast, se bezosty$nou manipulaci snazi vyuzit jako néstroj uskoku, jimz
chce proniknout k jeho matce a pfes ni navazat spojeni se zamkem atd.*® Podobné
prokurista Josef K. se chové s neurvalym despektem k jinému obZalovanému (k ob-
chodniku Blockovi) a slovné i fyzicky ho poniZuje,* je hruby k pod¥izenym tredni-
kéim v bance a evidentné nepokldda za nutné respektovat jejich lidskou dastojnost,*?
nechdva nemocnou osamélou matku dlouhé mésice marné ¢ekat na jeho navstévu,*
preziraveé ignoruje netef, ktera Zije sama ve stejném mésté,* atd.

UZ v tvodu jsem byl nucen pfipustit, Ze pokud jde o cynismus, Kafkovi hrdinové,
s nimiz tak ochotné soucitime, nijak nezostavaji za Balzacovymi ctizddostivymi
mladymi muzi: pravé naopak. Dovolte mi jesté jeden priklad. Balzac i Kafka ndm
prinéseji jimavy obraz zuboZeného starého muze, jehoz seslost a bezmoc je jesté
zalostnéjsi ve srovnani s jeho nékdej$i muznosti a ispésnosti: mam na mysli otce
Goriota, nékdej$tho dravého obchodnika a spekulanta, ktery v bouflivych revolué-
nich dobéach nevahal uchopit svou prileZitost, a otce Olgy, Amalie a Barnabase, né-
kdejsiho bohatého obuvnika a pfedniho ¢lena hasi¢ského spolku. Oba muzi ve svém
zalostném stavu, dokud je bezmoc definitivné neupouta na ltzko, podnikaji zoufalé

37 Kafka 1989, s. 27.

38 Tamtéz, s. 25.

39 To je vyklad hostinské, k nému? se nakonec ptikldni i sama Frida (srov. Kafka 1989,
s.172-178), a nevidim zptsob, jak by mu mohl &elit étenat.

40 Kafka 1989, s.159-168. Tato K-ova intrika neunikne Fridé a je poslednim podnétem k jeji-
mu prohlédnut{ (Kafka 1989, s. 171 a zvl. 175-176; viz té% odpovéd K. na s. 178).

41 Kafka 1965, kap. 8.

42 Tamtéz, viz s. 25, 233. K-ovy moznosti maji nastést{ své meze. Poté, co vyskubne a roztr-
h4 listinu, kterou mu chtél predat ne$tastny urednik Kullich, pociti K. litost, Ze mu nemi-
e ustédrit ,,dva zvuené poli¢ky na baculaté bledé tvate”. (Zminku o poli¢cich oviem autor
gkrtnul.)

43 Tamtéz, s. 231 n.

44 Tamtéz, s. 95-96.
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cesty mimo dam a travi dlouhé hodiny ¢ekdnim na kocary, které — jak véri — jed-
nou projedou kolem. Vypravy otce Goriota vedou na Champs-Elysées, aby alespoil
z dalky zahlédl kocar, ktery poveze nékterou z jeho dcer.*> Druhy otec vyrazi kazdé
rano k silnici na kraji vesnice, s nadéji, Ze kolem pojede kocar s nékterym ze za-
meckych ufednikii a on na ném vyprosi odpusténi pro svou dceru a s ni pro celou
rodinu. Zadny z nich nem4 nejmensi nadé&ji, Ze vzbudi pozornost (,lehky tismév*,
o ném sni prvni, nebo soucitny pohled, v n&jz doufd druhy). P¥ipad druhého je
zasuty v zdmecké Gredni agendé tak jako pripad prvniho ve spoledenské agendé
jeho dcer a jejich nadéje jsou stejné blahové jako znicujici. Balzactiv statec alespoil
ziskd uprimnou ucast a také obétavou pomoc mladého hrdiny, ctizddostivého $vi-
héka a floutka Rastignaca. Zato Kafkiiv zeméméric¢ citi k pred¢asné zestarlému muzi
(pravé tak jako k jeho stejné zbédované Zené) jen odpor*® — nic vic mu jeho zaujeti
vlastni kauzou nedovoli. Narok na jeho zdjem maji jen lidé, kteti jsou, alespoil ne-
p¥imo, pouZitelni pro jeho cile (ti, p¥es néZ miize proniknout bliZ k zdmku, nebo ti,
ktet{ posili jeho postaveni ve vztahu k zdmku). Jak si vysvétlit, Ze pfes to vSechno
ziskava tak snadno nase sympatie?

Jedna z moZnych odpovédi zni, Ze zeméméric stejné jako prokurista se dopoustéji
toho vSeho s odzbrojujici nenucenosti, s lehkosti, kterd — zvlasté ve spojeni s jis-
tym osobnim kouzlem — v redlném Zivoté velmi Casto staci, aby predem ucinila ja-
koukoli kritiku nemistnou a malichernou. To, jak se obavam, plsobi jako realistické
vysvétleni; presto bych zde rad nabidl ke zvaZeni jesté jedno, o néco méné cynické.
Kdyz Beckett zdtvodrioval sviij odstup vici Kafkovi, konstatoval, ze Kafkovi hrdi-
nové se ,nerozpadaji na kusy” tak jako Beckettovi: jsou sice ,ztraceni®, ale nechybi
jim ,koherence cile (jinymi slovy, jejich jednéni d4va smysl jako kontinuélni sledo-
vani viceméné uréitého cile).#” Neni pochyb o tom, %e oba Kafkovi K. jsou dostate¢né
cilevédomi, a to ve zcela instrumentalnim ¢teni tohoto slova. Ale zaprvé, cile, které
sleduji, nebo spis zajmy, které se maji naplnit dosaZenim téchto cild, nejsou snadno
uchopitelné v béZnych pragmatickych pojmech. A zadruhé, samotny fakt, ze jsou
yztraceni“ (jak jim pfes viechnu rezervovanost p¥iznévé Beckett), jim podle vieho
zarucuje narok na nase sympatie.

,Byt ztracen® je velmi vagni pojem a zd4 se, Ze nemusi byt naplnén zrovna kafkov-
skym zptisobem, aby odGvodnil nase sympatie ke krajné problematickym postavam.
Zvazme dva obecné znamé priklady. Médeia zradila kvtli Jasonovi otce, opustila svou
zemi a pripravila ji o ochranu, kterou ji skytalo zlaté rouno, tkladné zavrazdila bra-
tra, brutalné zneuctila jeho mrtvé télo, zdkefné a s bestidlni krutosti zavrazdila svou

45 Jednou jsem ¢ekal az do tff hodin do rédna, abych zahlédl Nastu, kterou jsem uz dva dny
nevidél” (Balzac 1986, s. 244).

46 ,,Tohle z ného udélaly tfi roky?‘ zeptal se K., ale potdd jesté necitil k statikiim a k celému
tomu koutu s rodinnym stolem soucit, jediné odpor* (Kafka 1989, s. 210). V 18. kapitole u%
{tendre ani neprekvap{ pozndmka K. v rozhovoru s Fridou na adresu celé zavrZzené rodi-
ny: ,Chépu tvij odpor k oné rodiné a dovedu ho sdilet” (tamté¥, s. 272). Po dfivérnych roz-
hovorech s Amélif v kapitole 14 a zejména s Olgou v kapitole 15 (s obdivnym z&vérem na
s. 255) takové prohldSeni nutné vyvol4 jistou pachut.

47 Samuel Beckett: , The Kafka hero has a coherence of purpose. He’s lost but he’s not spiritu-
ally precarious, he’s not falling to bits. My people seem to be falling to bits“ (Shenker 1956).
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sokyni v l4sce, podiizla své dvé déti a pak se (podle jedné z verzi) za pomoci intrik
a jedu snazila prosadit své zajmy na athénském dvore. Ema Bovaryova zni¢ila Zivot
svému muZi i své dcerce, kterd jen kvli jeji rozmarilosti a jejim avantyram skonéila
v tstrcich a bidé (jako détska pracovni sila v pfadelng, jak se dozviddme v samotném
zavéru Flaubertova romanu). Zadnou z nich ale nevnimame jako lidské monstrum:
naopak s nimi hluboce soucitime. Mozné vysvétleni: protoze byly ,ztraceny”. Médeia
v cizim helénském svété, do néjz ji uvedl Jasén a pak ji v ném opustil, Ema v udélu
zeny venkovského 1ékate, ktery byl tak cizi jejim ndrokim a aspiracim, Ze se s nim
(s vjjimkou kratkych epizod) ani nepokousela smi¥it. Ve svétle empatie, kterou v nas
tyto zeny budj, se jejich ¢iny i obéti téchto ¢int jevi jen jako indicie, nezbytné k tomu,
abychom pochopili nezmérnou hloubku frustraci a utrpent, které prament z jejich
ztracenosti.*®

Vypadé to, %e ,,ztracenost v cizim svét&“ je néco, co (alespoti za uréitych konstelaci)
vyvolava Gcast a zahlazuje i ty nejhanebnéjsi skutky. Je-1i to tak, pro¢ by to nemélo
platit v pfipadé Procesu a Zamku, kdy my sami intenzivné zakousime pocit cizosti
a ztracenosti tvari v tvar poméram, v nichz se ocitdme spolu s Kafkovymi postavami?
A dale: pokud je hrdinova ztracenost v cizim svété né¢im, co nas s nim shlizuje, uka-
zuje to, Ze ndm samotnym neni zazitek ztracenosti cizi. Pak také cizost a nepocho-
pitelnost Kafkova svéta neni néé¢im, co ndm ho vzdaluje (jako bizarni literdrni kon-
strukt), ale naopak néé¢im, co ho shliZuje s nasi zkuSenosti.

5.NEVYMEZITELNOST VINY

Z kafkovské perspektivy je vina stejné nepochopitelnd jako svét, v ném?z je hrdina
nucen ji nést, a jakmile na néj dolehne svou vahou, nadéje, ze ji bude zprostén, je
stejné blahova jako jakakoli jind — i tady zkratka plati to, co bylo obecné fe¢eno o na-
dé&ji (v kapitole 3). N&kde je vyslovena, nebo alespoil naznafena v obZalobg, jak je
tomu v ,Ortelu®. Jinde je ukryta nebo rozptylena v provinilcové osobé ¢i v jeho bio-
grafii a ndm nezbyva nez to vzit na védomi. Pokud se ji pfesto pokusime urcit, méli
bychom se predem smitit s tim, Ze jakykoli zptisob popisu, pro néjz se rozhodneme,
bude stejné dobry ¢i $patny jako jakykoli jiny.

Zactnéme tedy ,Ortelem”. Povaha Jiriho ,viny*“ je zfejma: vyrovnany, slusny, cileveé-
domy zpusob Zivota, ktery provazi ispéch a naplnéni v podobé prosperity i osobniho
Stésti, to vse je téZkym provinénim viéi stirnoucimu muzi, kterého opoustéji sily
a jehoZ energie uz sta¢i nejvys k tomu, aby sledoval snazenf jinych, na misté, které
je mu vykazano v jejich planech, takZe uz nemaze pomyslet na zddné vlastni cile —
kromeé odplaty a nastolent , spravedlnosti“. Nejspi$§ bychom fekli — my, ktef jesté

48 Pripoustim, Zze mé pozndmky o ,,empatiia ,souciténi“ mohou pramenit z undhleného zo-
becnéni mych &ist& osobnich pocitt: mohu jen dodat, e na kafkovském kolokviu (viz vyse
pozn. 1) jsem v této véci — na rozdil od jinych — nenarazil na kritiku.

49 Vyneseni rozsudku predchazi soudctv vyklad: ,[...] co mi zbyvalo tady v zadnim poko-
ji, prondsledovanému proradnym persondlem, zestarlému aZ na kost? A mij syn si jdsavé
kracel svétem, uzaviral obchody, které j4 jsem pripravil, samou radosti se stavél na hlavu
a okolo otce chodil s uzav¥enou tvéai poctivce” (Kafka 1983, s. 48). Varovné néznaky pied-
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nejsme v této zivotni fizi —, Ze takhle uZ to v Zivoté chodi a Ze s tim nelze nic délat
(,takovy je b&h prirody, #ik4 potmésile otec). ,Ortel“ ale ukazuje, co se stane, kdyZ se
z tohoto soubéhu véci rodi nesmiritelnd energie, ktera se hromadi, sbird a pak néhle
exploduje, aby uvedla véci na pravou (to jest na svou) miru.

Shrrime si tedy hlavni parametry situace: obZalovany je primo, tvari v tvar, kon-
frontovan se svym soudcem; zdroj soudcovy autority a sily, kterd mu umoziiuje nejen
vynést rozsudek, ale i vynutit si jeho vykondni, je zfejmy; samotnd vina je popsana
v rozsudku zptisobem, ktery je rovnéZ dostate¢né jasny (na pozadi faktd, o kterych
jako ¢tenat¥i vime). P¥ipomindm to proto, abych mohl dodat, Ze to vie chybi v situaci
prokuristy K., jak je popsdna v Procesu: to ¢inf postaveni Jifiho Bendemanna a Josefa
K. tak zdsadné rozdilnym. Na tomto pozadi ddva dobry smysl, Ze prvni stoji pred
svym soudcem, pritomnym ve vsi své télesné monstréznosti, pod plnym ob¢anskym
jménem, zatimco druhy ¢eli neosobni soudni masinerii ,jen” jako Josef K.

Prejdéme tedy k problému identifikace viny v Procesu. ProtoZe zde neni vyslovena
ani naznadena a dourcena situaci, v niZ dochdzi ke stfetnuti K. se soudni moci, zd4 se,
Ze nemame jinou moznost nez se ji pokusit rozpoznat v popisu hrdiny a jeho zptisobu
zivota. Pokud se nékdo zeptd, podle jakého kli¢e ji mame vyélenit z toho vseho, co se
nam o hrdinovi #{k4, myslim, Ze spravna (kafkovska) odpovéd zni: cokoli bude stejné
dobré, na vybéru nezélezi. Nase intuice tykajici se spravedlnosti a moralky nam evi-
dentné nepomohou zorientovat se v K-ové pripadé, protoze, jak zjiStujeme, ve svété
Procesu nemaji nadéji na smysluplné uplatnéni. To je zneklidiiujici zjisténi — zazitek,
ktery dobre znadme z Cetnych selhdni nasich pokusti porozumeét, na bazi pojma spra-
vedlnosti a moralky, né¢emu z toho, co se odehrava v redlném svété.

Nejbezpeénéjsi zptsob, jak se vyhnout libovili, za téchto okolnosti zfejmé spo-
¢iva v tom, ze shrneme vSechno, co se o hrdinovi dozviddme: vime, Ze je v tom pri-
tomna vina, ale nedokazeme ji oddélit od zbytku K-ova Zivota. Ocitdme se v situaci
ynevyclenitelnosti viny®, v pfimé analogii k proslulé Quineové tezi o nevy¢lenitel-
nosti vyznamu (,inextricability of meaning“).50 Jak si vSichni vzpomeneme, hrdina
je cilevédomy mlady muz, ktery doséhl vysokého postaveni a odpovidajiciho sebevé-
domi a zabydlel se ve zptisobu zivota, ktery mu umoziiuje neplytvat silami a emocemi
a sousttedit se na sluzebni postup; blizsi popis by zahrnoval jeho vztah k matce a $irsi
rodinég, vztah k podfizenému persondlu v bance, pravidelné navstévy prostitutky atd.
V ¢em tedy spociva K-ova vina? Odpovéd zni: praveé jste ji popsali, i kdyZ jen zéasti.

jimajici obvinéni ale zaznivaji o néco dtive: ,0d smrti nasi drahé matky se prihodily jis-
té nep&kné véci. Snad i na né dojde, a snad d¥iv, ne¥ si myslime... (tamté¥, s. 44). Vlastni
znéni rozsudku je uvedeno preambuli: ,Ted tedy vis, co existovalo jesté kromé tebe, do-
posud jsi védél jen o sobé. Vzdy jsi byl vlastné nevinné dité, nebo jesté 1épe fedeno, byl jsi
d4blav ¢lovek!“ (tamtéz, s. 50).

50 Podle této teze neexistuje zpusob, jak ze vech uréeni, kterd spojujeme s néjakym predika-
tem, dejme tomu ,velryba®, vy¢lenit ta, kterd vstupuji do vyznamu, a oddélit je tak od mi-
mosémantickych, ,pouze” vécnych uréeni, ktera pripisujeme velrybdm (Quine je oznadu-
je jako ,collateral information®). Vedle neur¢itosti prekladu a nevymezitelnosti reference
jde o jeden z typl quineovskych neuréitosti, které sehraly vyznamnou roli v diskusich na
poli filozofie jazyka ve druhé poloviné minulého stoleti. O struény shrnujici vyklad jsem
se pokusil v Kotatko 2006, s. 452 n.
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Sepiste jeho Zivotopis a mate obZalovaci spis, pochopitelné nutné netplny. A kdybyste
zvolili jiny zplsob popisu, nahliZejici K-Gv Zivot z odlisné perspektivy, nebo kdybyste
prosté nahradili néjaké polozky jinymi, uplatni se vas seznam stejné dobre. Prakticky
vzato je Josef K. ve stejné situaci jako vypravéé povidky ,Malé pani“. V oéich drobné
pani ze sousedstvi se vypravé¢ proviriuje vim, co k nému a k jeho Zivotu pati, staéi
vynechat jedinou véc a vycet jeho provinéni bude netplny: ,kdyby se dal Zivot roz-
délit na nejmensi ¢astecky a kazdou ¢astecku by bylo mozno posuzovat zvlast, urcité
by v ni kazda ¢astecka mého zivota budila pohorseni.“*

Kdyby mél tedy K. sepsat svou obhajobu, muselo by to byt kompletn{ curriculum,
v némz by se jeho Zivot jevil jako nevinny: co to znamena, ale principidlné nelze urcit.
Presto se K., jak vime, rozhodne vypracovat své ,,podani“: v pozdni fazi svého pro-
cesu travi celé dny pripravami na tento projekt. Ochromujici védomi jeho nekone¢né
sloZitosti ale zplisobf, Ze nenapise ani stranku (pokud lze soudit z torza Kafkova ro-
manu).5

MiuZete namitnout, Ze to vSe odporuje nasim intuicim spojenym s pojmem viny:
na to 1ze odpovédét, ze presné takhle funguje pojem viny v naSem svété, nemluve
o tom, %e samotny odkaz na sdilené intuice je krajné nejisty (srov. vyse kapitoly 2 a 4).
At uz si vyberete kteroukoli charakteristiku své osoby, od ndrodnosti, rasy a zevnéj-
gku, pres intimni Zivot, viru, politické preference, aZ po socidlni postaveni a profesni
dréhu, vzdycky se v néjaké spole¢enské situaci mtize zformovat silnd a agilni skupina
lidi, v jejichZ oéich to bude dostacujici divod pohliZet na vas jako na zdroj nebezpedi,
jemuz je tfeba Celit, nebo alespor jako na Zivouci provokaci, na niz je tfeba razné
odpovédét.

Nase neschopnost pfesné vymezit K-ovu vinu a popsat sily, kterym kvali ni ¢eli,
urdit zdroje jejich autority a moci atd. nerozevird Zadnou propast mezi jeho a nasf
situaci. A jako v predchozich pfipadech, o nichZ zde byla feé, tato neschopnost ne-
znamena deficit v nasem porozumeénf textu, ktery bychom méli preklenout vytvare-
nim interpretaénich konstrukei vice ¢i méné volné inspirovanych textem, pripadné
materidlem, ktery ndm skyt4 autortv Zivotopis. Naopak, tato neschopnost (&i tato
neznalost) je pfesné tim stavem, v ném¥ zakousime tu stranku svéta, k ni% Kafktv
text obraci nasi pozornost: jeho nepochopitelnost a - jako jeji souc¢dst — nevymezi-
telnost viny.

51 Kafka 1983, s. 200. Pani se pritom nespokojuje svou soukromou zlobou, ,chce tuto zélezi-
tost privést pied soud vefejnosti“ (tamté¥, s. 202), dosdhnout toho, aby v@&i provinilci po-
vstala ,v§eobecnd verejnd zloba“, kterd ho ,svymi znaénymi mocenskymi prostredky od-
soudi s naprostou koneénosti a mnohem padnéji a rychleji, nez by to dokézala jeji prece
jen pomérné chabé soukromé zloba“ (tamtéZ). A proto¥e mii¥e sté*{ doufat, Ze se ji poda-
{ dosdhnout verejného odsouzeni ,vsech ¢astecek” provinilcova zivota, spokoji se i s tim,
kdyz bude odsouzen za to, Ze v ni vyvolava takové pobouteni a ,tryzni ji svou nenapravi-
telnosti“ (tamtéz).

52 Srov. napi.: ,,Dnes uZ K. nevédél, coje stud, podani muselo byt sepsdno. [...] Pod4n{ zname-
né ovSem praci témér nekoneénou. Nenf ani tfeba, aby ¢lovék mél zvlast tzkostlivou pova-
hu, a prece miZe snadno dospét k presvédceni, Ze neni mozné, aby podani viibec kdy vy-
pracoval” (Kafka 1965, s. 129).
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