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ABSTRAKT

Diplomova prace se zabyva oceniovanym romanem Le dernier des notres, jenz je druhym
beletrijnim po¢inem francouzské spisovatelky a novinarky Adélaide de Clermont-Tonnerre.
Cilem prace je preklad né€kolika pasazi a kapitol vybraného literarniho dila do ceského
jazyka. Nasleduje zaméteni se na analyzu a odborny komentatr zptisobu naseho prekladu,
vybranych jevi, ,,prekladatelskych ofiski a kulturnich zvlastnosti, s kterymi je nutné se
behem piekladu potykat. Soucasti prace je analyza ptivodniho dila a charakterizovani jeho
kompozice a prvkli. Nemén¢ dulezité je také obecné pfiblizeni zakladnich ptekladatelskych
procest €i postupi, ale i zaméfeni se na dals$i problematiku v praci piekladatele, do které
Ctenafe zasvétime. Teoretické kapitoly poskytuji zékladni ptehled a orientaci v oboru

piekladatelstvi.
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ABSTRACT

The master thesis treats about the multi awarded roman Le dernier des notres. This roman is
the second written by the French novelist and journalist Adélaide de Clermont-Tonnerre. The
purpose of this thesis is the translation of some chapters of this roman into Czech language.
On the following pages, we will focus on analyzing and professionally comment our way of
translating. We will study the different elements composing the translation and the cultural
specificities we had to consider while translating. Not less important was the general
approach of theoretical translation processes and methodology, but also the problematics that
could be faced by a translator. Theoretical chapters give a better understanding of translation

discipline.
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Introduction

Le sujet de ce mémoire de master consiste en une traduction partielle commentée du
roman Le dernier des notres, publié par Adélaide de Clermont-Tonnerre, écrivaine et
journaliste frangaise contemporaine. Nous avons été enchantés par ce livre passionnant, par
son theme tout d’abord, et par ses méthodes atypiques de narration ; c’est la raison pour
laquelle nous avons choisi ce sujet. Etant donné que I’ceuvre a été traduite en plusieurs
langues et que la version tchéque n’est pas encore venue au jour, nous voulions au moins en
traduire quelques passages et présenter Madame de Clermont-Tonnerre et sa création au
public tcheque. Sur la base de cette traduction pourrait étre un jour traduit le livre entier. En
dernier, mais non par ordre d’importance, nous avons trouvé intéressant de choisir un sujet
ou il faut faire des efforts pour comprendre le cheminement de pensée de I’auteure. La
traduction des belles-lettres a été choisie car c’est, d’apres nous, une discipline de traduction

trés intéressante parce qu’on doit exercer une grande dose de créativité.

Pour la traduction nous avons choisi des passages du livre pour lesquels on remarque
une multitude de contrastes, non seulement de lieux géographiques, mais aussi de couches
sociales et de styles de vie. Ces extraits qui ne s'enchalnent pas sont toutefois li€s entre eux,
et dévoilent au lecteur, par cette petite « dégustation », I’impression de 1’enticreté du livre et
de ses moments forts. La traduction commence par la toute premiére scéne du livre qui se
passe en 1969 a New York a Manhattan, et la traduction totale est constituée de vingt-six
pages. Les passages sont choisis sur la base de criteres que nous expliquerons plus

précisément dans le chapitre 2.7 « Sélection des passages ».

Un des objectifs de ce mémoire consiste a composer notre propre variante de
traduction, fonctionnellement équivalente aux passages de I’ceuvre littéraire choisie, tout en
respectant les spécificités de la langue tchéque de la famille slave qui sont différentes de
celles du francais de la famille romane, notamment par 1’ordre des mots dans la phrase. La
traduction servira d’échantillon de la transmission des particularités d’une langue vers une
autre et d’un milieu culturel vers un autre. L attention sera attirée sur les difficultés qu’il faut

régler et sur le choix adéquat des procédés de traduction. Nous allons articuler les



commentaires autour de la question de Fiodorov, et montrer une forme convenable de

transmission des particularités.

En accord avec notre dessein, le mémoire est divisé en deux grandes sections
principales, théorique et pratique. Dans la partie théorique (chapitre 1), nous nous
focaliserons sur les questions essentielles esquissant la problématique de traduction, et sur
celles qui permettront aux lecteurs de s’orienter dans le sujet. Elle contient les principes de
la traduction, ses phases, types et procédés. La section pratique est relativement plus étendue.
Sa premicére partie (chapitre 2) comporte 1’analyse de 1’ceuvre originale et ses caractéristiques
cruciales. Ensuite la section pratique englobe la traduction tchéque des extraits choisis
(chapitre 3). Elle est successivement complétée par notre commentaire analytique, nos
considérations, et des problémes de traduction ponctuels linguistiques, stylistiques ou
syntaxiques que nous devons résoudre (chapitre 4). Ce commentaire se concentre notamment
sur le titre, les traits spécifiques de 1’époque et de la nation, les noms propres, les phrasémes,
et s’acheve par les procédés de traduction que nous sommes amenés a employer. Ces

chapitres constituant notre commentaire nous semblent essentiels.

Pour ce mémoire, nous nous appuierons sur des livres théoriques, majoritairement
tcheques, traitant de la thématique de traduction et ayant une réputation dans ce domaine,
principalement Umeéni prekladu de Jiti Levy, Prekladatelské miniatury de Milan Hrdlicka, et
Prekladani a cestina de Zlata Kufnerova. Nous voulons mentionner ¢galement le livre
pratique Pozvani k prekladatelské praxi d’Olga Krijtova et Veronika ter Harmsel Havlikova

qui apporte des exemples concrets de fagon humoristique.



1 Théories essentielles de la traduction

1.1 Principes de traduction

Tout d’abord, on peut se demander quel est le vrai réle d’un traducteur et comment
nous pouvons I’identifier. Il est reconnu que son rdle est compliqué. On ne peut pas
I’étiqueter d’une seule fagcon puisqu’on a la possibilité d’avoir une opinion de plusieurs points
de vue. 11 faut rappeler qu’un traducteur n’est qu’un serviteur, pas un larbin.! Il propose son
service a I’auteur mais cela ne peut pas lui enlever la position d’artiste. Un traducteur devrait
étre capable de trouver un juste milieu, et prouver ses aptitudes par un choix convenable du

vocabulaire.

Le traducteur doit faire attention a ne pas copier le texte original, et ainsi éviter une
traduction absolue qui n’est jamais souhaitée, et qui est méme impossible de réaliser puisque
I’homme ne fonctionne pas comme une machine.? Un dictionnaire n’est pas un moyen
suffisant pour un traducteur puisqu’il pourrait facilement glisser vers la traduction mot a mot,
ce qui serait une erreur. Il doit aller plus loin, utiliser des livres théoriques, des manuels, mais
aussi suivre son instinct. Il doit réfléchir a I’intention de 1’auteur, et ensuite essayer de trouver
une version correspondante en tcheque. Néanmoins, ’activité de la traduction n’est
malheureusement pas un travail uniquement admiré. Pour certains, le traducteur apparait
comme un intermédiaire qui viole le texte d’origine, et qui, par sa traduction, le dévalorise

automatiquement et inconsciemment.

Jifi Levy définit dans son ouvrage Umeéni prekladu la traduction de manicre
significative : « Prekladani je sdélovani. Pfesné feceno, prekladatel desifruje sdéleni, které je

obsazeno v textu ptivodniho autora a preformulovava (zasifrovava) je do svého jazyka. »*

'KRIJTOVA , HAVLIKOVA, Pozvdni k prekladatelské praxi: kapitoly o prekladani beletrie, p 6.

2 HRDLICKA, Prekladatelské miniatury, p. 24.

3 LEVY, Uméni prekladu, p. 42., traduit par nous : « La traduction est un processus de transmission des
informations. Pour préciser, le traducteur déchiffre 1’information qui est contenue dans le texte de I’auteur
d’origine et la reformule (code) dans sa langue. »
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Le traducteur joue deux rdles, autrement dit il a deux statuts dans son métier. Il est
récipient érudit, de I’ceuvre d’origine, et expédiant d’un nouveau texte.* La réception du texte
par le traducteur et le lecteur sont dans des niveaux différents, en premier lieu car celle du
traducteur s’effectue en langue étrangere, et se distingue d’une spontanéité plus sobre.
Horalek remarque une diversité des attitudes, distinguant le traducteur du lecteur idéal, par

une attitude théorique.’ La fagon d’agir du traducteur réside en vérifications non subjectives.

1.2 Phases de traduction

Toutes les traductions traversent nécessairement plusieurs phases. On peut diviser,
selon Levy, ce processus en trois phases distinctes. Il s’agit de la compréhension d’origine,

de I’interprétation d’origine et de sa stylisation.

Compréhension d’origine

Selon Levy, la compréhension du texte d’origine présente une revendication
essentielle a un traducteur. Pour que le lecteur puisse comprendre le texte, le traducteur doit
tout d’abord comprendre le sens de I’ceuvre et pénétrer dans le texte, ce qui se passe en
plusieurs niveaux. A part la compréhension du coté philologique, Levy parle de la
compréhension des valeurs esthétique et idéologique que le traducteur devrait réussir a

transmettre aux lecteurs, et qui devrait le mener & comprendre des ensembles artistiques.®

Cette revendication de la compréhension est la plus importante, car selon la note
d’Olga Krijtova, I’incompréhension du texte serait la faute la plus grave, comparée a une
faute scolaire.” De cette faute en découleraient de nouvelles, fatales pour une bonne

traduction.

4 VILIKOVSKY, Pieklad jako tvorba, p. 90.

S HORALEK, Prispévky k teorii prekladu, p. 11.

S LEVY, Uméni prekladu, p. 50-52.

7KRIJITOVA , HAVLIKOVA, Pozvdni k prekladatelské praxi: kapitoly o prekladani beletrie, p. 21.
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Interprétation d’origine

Apreés la phase de compréhension, survient la phase d’interprétation du texte
d’origine. Il arrive que la langue cible n’ait pas la capacité a exprimer des mots polysémiques
du texte d’origine. C’est dans les compétences du traducteur de les spécifier, et par cette
facon interpréter leur sens au lecteur. Mais pour I’atteindre, il est indispensable de s’orienter
dans les faits autour du texte. Si on exige une interprétation correcte, le traducteur devrait
restreindre ses interventions subjectives, et le lecteur devrait étre capable d’en comprendre

les principaux traits d’ceuvre.®

Cette attitude objective est soutenue entres autres par Bohuslav Ilek : « Prekladatelské
pojeti nesmi byt jen véci subjektivnich hledisek, coz se Casto skryva za tzv. intuici, naopak
musime usilovat o co nejvétsi moznou objektivitu. »° Le traducteur devrait réprimer ses

propres interventions.

Stylisation d’origine

Pour la derni¢re phase de traduction, on attend du traducteur qu’il maitrise le niveau
stylistique. Il est impossible de traduire de maniere mécanique puisque les moyens langagiers
de deux langues ne sont pas équivalents. Il se montre problématique que la langue du texte
d’origine influence plus ou moins la traduction. L’influence directe se manifeste par des
assemblages inappropriés sous l’influence de la langue du texte d’origine. Au contraire,
I’influence indirecte se manifeste par ’effort de remplacer des assemblages de la langue
d’origine par des assemblages tchéques.!® Pour qu’on obvie aux traductions ratées, il faut se
débarrasser des superficialités, capter la valeur globale du passage et ne pas tacher de trouver
a tout prix les équivalents directs. Il en ressort que le traducteur doit se détacher des

extrémités. '

8 LEVY, Uméni prekladu, p. 56-57.

9 ILEK, O dobové zavislosti prekladii klasickych dél, p. 44., traduit par nous : « La conception de traduction
ne peut pas étre qu’une chose des aspects subjectifs, ce qui se cache souvent derriére une intuition, on doit au
contraire aspirer a la plus grande objectivité. »

0 LEVY, Uméni prekladu, p. 64-69.

' 1bid., 77 p.
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1.3 Types de traduction

Quant a la problématique principale de la traduction, la question de la reproduction du
texte reste primordiale. Chaque époque avait une attitude différente envers la traduction
littérale et libre. Dans les lignes suivantes nous allons nous adonner aux traductions littérale
et libre d’aujourd’hui, dont les aspects sont opposés, mais également a la traduction adéquate,

qui se présente comme une solution.

Traduction littérale

La traduction littérale comme type de traduction n’est pas convenable, puisqu’elle
reproduit aveuglement et trop précisément 1’ceuvre originale. C’est de 1a que provient son
appellation non officielle « traduction servile ». Le traducteur est alors bridé, et ainsi
n’éprouve pas sa créativité potentielle. Il respecte le texte a tel point, qu’il n’a méme pas
d’égards pour I’ordre des mots ou pour la structure probablement différente entre les
langues.!? Cette fidélité radicale ne regarde pas la valeur stylistique. D’aprés Levy, la
traduction littérale permet I'échange de matériel linguistique. Bien qu’elle conserve les autres
¢léments qui tendent vers la singularité, comme une partie composante du coloris, cela se fait

souvent au détriment de 1’intélligibilité."?

La définition significative de Fiodorov, citée par Vilikovsky, souligne les
particularités linguistiques : « Kazdy jazyk ma vlastni obraty, vlastni osobité fecové figury,

osobité vyrazy, které se nedaji pielozit odpovidajicimi slovy do jiného jazyka. »'*

2 HRDLICKA, Prekladatelské miniatury, p. 18.

3 LEVY, Uméni prekladu, p. 104.

14 FIODOROV, Osnovy obscej teorii prevoda. 1zdatel’stvo VysSaja Skola, Moskva, p. 62., traduit par nous:

« Tous les langages ont leurs propres tournures, leurs propres figures de style ou expressions spécifiques, pour
lesquels il est impossible de traduire par des termes répondants dans une autre langue. »
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Traduction libre

La traduction libre ou d’adaptation est un type de traduction qui s’oppose
completement a la traduction précédente. Elles sont néanmoins reliées par le déséquilibre
entre la créativité et le processus de la reproduction. Le traducteur ne respecte pas
suffisamment 1’ceuvre originale, il veut créer un texte indépendant, qui cherche dans le texte
d’origine uniquement I’inspiration. Son but est de faire apparaitre la beauté du texte traduit
afin de captiver Iattention.'> Le traducteur aspire plus a plaire au lecteur qu’a I’auteur, dont
le sens du texte d’origine peut étre déformé. C’est surtout 1’idée générale qui prime sur les
particularités du texte, ce qui menace son appauvrissement. Le traducteur devrait réussir a

capter « I’esprit d’ceuvre » avec ses valeurs esthétiques.'®

Traduction adéquate
Jiti Levy mentionne une proposition paradoxale de Fischer, qui nous a saisi par son

ingéniosité : « Pfeklad musi byt do té miry volny, aby mohl byt vérny. »'”

Si les traductions littérale et libre se manifestent comme « extrémistes », il semble
plus convenable d’adopter une traduction adéquate, puisqu’elle cherche un compromis et
1’équilibre entre la reproduction et la création. Autrement dit, la recherche de 1’équilibre du
traducteur se comprend entre la transposition drastique de tous les éléments et le maintien
artificiel de la couleur locale.'® Le traducteur respecte 1’ceuvre originale et en méme temps le
lecteur. La capacité de la trouvaille du compromis convenable présente une vraie maitrise
d’un traducteur.' Hrdlicka définit le procédé de cette reproduction créatrice afin que les

valeurs de I'ceuvre originale soient transmises sans €tre dénaturées dans le nouveau contexte

IS HRDLICKA, Prekladatelské miniatury, p. 18.

16 VILIKOVSKY, Preklad jako tvorba, p. 78.

"LEVY, Uméni pirekladu, p. 80., traduit par nous : « La traduction doit étre libre a tel point qu’elle soit
fidele. »

18 KRIJTOVA, HAVLIKOVA, Pozvani k prekladatelské praxi: kapitoly o prekladani beletrie, p. 38.

19 Ibid., p. 34.
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de communication. Le traducteur devrait donc étre capable d’équilibrer les éléments de

reproduction et de création. 2

Reproduction créative

La mission de la traduction est formulée par Levy : « Cilem ptekladatelovy prace je
zachovat, vystihnout, sdé¢lit ptvodni dilo, nikoliv vytvofit dilo nové, které nemcélo

predchidce ; cil piekladu je reprodukéni. »*!

Le travail d’un traducteur ne se référe pas uniquement, ni a une trouvaille des
équivalents pertinents dans son langage, ni a ’examen de deux systémes linguistiques. Le
coté artistique comprend la capacité de raisonnement et de réflexion critiques. Il faut prendre
en considération des cultures différentes et donc une éventuelle perception différente du
destinataire.?? Si le traducteur ne tient pas compte cette réalité extérieure, il peut se produire,
malgré une traduction stylistiquement correcte, une incompréhension des expressions
particuliéres ou du contexte entier. Il s’ensuit que 1’ceuvre finale doit étre accommodée au

maximum pour le lecteur, c’est-a-dire que le traducteur lui doit des égards.

En accord avec Levy, Vilikovsky constate que la traduction artistique consiste en la
capacité de réflexion et de reconstruction des situations, ce qui est en rapport avec une
imagination parfaite du traducteur. Sans compréhension exacte de la situation, le traducteur
peut glisser vers un mauvais équivalent, puisqu’une simple orientation dans le contexte n’est

pas un aspect suffisant.?

20 HRDLICKA, Prekladatelské miniatury, p. 19.

2 LEVY, Unéni prekladu, p. 79., traduit par nous : « Le but du travail d’un traducteur est de conserver, saisir,
faire connaitre 1’ceuvre originale, et non créer une ceuvre nouvelle sans précurseur ; le but de la traduction est
une reproduction. »

22 1bid., p. 78.

2 VILIKOVSKY, Preklad jako tvorba, p. 129.
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L’art de reproduction est basé sur deux normes contraires esthétiques indispensables,
la norme de reproduction et la norme artistique. A D’instar de ces normes, peuvent étre
comprises les traductions littérale et libre.”* La tache principale de la traduction est
I’utilisation des moyens linguistiques, grace auxquels le traducteur garde le sens et I’aspect
esthétique du texte d’origine. Cependant, la forme se transforme logiquement, si nécessaire.
En évitant la création de copies presque mécaniques, le lecteur de la langue cible s’¢loigne
d’une mauvaise compréhension des faits. Une grande partie des théoriciens qui
se préoccupent de la problématique de traduction soutient la théorie, formulée par Levy, que
la version traduite devrait provoquer au lecteur le méme effet que 1’ceuvre originale, sans
pour autant étre identique.?® Cela correspond avec la revendication de la véracité qui fait

connaitre les principes du texte d’origine et le pouvoir de saisir la réalité.

1.4 Procédés de traduction

Comme ni la traduction littérale, autrement dit le mot-a-mot, ni la traduction libre, ne
sont vraiment souhaitables, nous sommes obligés de profiter de certains procédés de
traduction. Il faut les utiliser, parfois en combinaison, afin d’atteindre une traduction correcte
et de garder le sens d’information.?® C’est grace a certains procédés qu’on peut s’approcher
vers une traduction adéquate et idéale. Leur fonction consiste surtout a reproduire le niveau
esthétique de I’origine en s’adaptant au lecteur et en respectant le contexte.?’ Il existe un
grand nombre de procédés, mais ils visent tous le méme objectif. Nous allons nous focaliser
sur la transposition, la modulation, le dépouillement, 1’étoffement, la concentration, la
dilution et la compensation, que nous avons étudiés primordialement dans le livre de Alena
Tionova, Francouzstina pro pokrocilé. Les cas dans lesquels ces procédés ont été exploités
seront, présentés, illustrés et commentés dans le chapitre 4.2 « Procédés de traduction

employés ».

2 LEVY, Uméni prekladu, p. 82.

% Ibid., p. 83.

26 TIONOVA, Francouzstina pro pokrocilé, p. 409.
27 VILIKOVSKY, Preklad jako tvorba, p. 90.
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En ce qui concerne la transposition, son but est de respecter le sens et le contenu de la
version originale en changeant la catégorie grammaticale.?® La modulation est une autre
facon par laquelle il est possible de s’approcher vers une traduction adéquate. C’est un
procédé qui nous permet de faire une traduction avec une certaine liberté. Il élude surtout une
gaucherie d’une traduction littérale et la fluidité de la langue cible reste primordiale.?’ Nous
devons changer la perspective, c’est-a-dire avoir une autre opinion sur la réalité. Le
dépouillement est un procédé qui sert a enlever un mot a sens plein et le remplacer par un
mot auxiliaire plus bref qui se montre suffisant dans la langue cible. Contrairement au
dépouillement, 1’étoffement s’ applique dans les situations dans lesquelles les prépositions ou
simples mots de liaison frangais ont besoin d’étre renforcés. La concentration consiste a
réduire le nombre de mots. Il arrive qu’on puisse s’exprimer dans la langue cible par un seul
mot. Il apparait que ce procédé est plus utilisé que la dilution grace aux capacités de la langue
tchéque.® On doit diluer le mot si on est dans I’incapacité d’utiliser une version aussi bréve
que dans la langue initiale.?! Parfois il est indispensable de décrire un seul mot par une
expression plus développée. En ce qui concerne la compensation, elle permet de rendre des
mots plus expressifs. Le traducteur est amené a compenser des passages qui sont souvent

appauvris par la traduction et a en enrichir d’autres ailleurs. 3

Selon nous, d’autres procédés théoriques traditionnels et essentiels méritent d’étre
mentionnés, comme les sept procédés techniques, qui influencaient un grand nombre de
linguistes. IIs sont classés et distingués par Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet. Quoique nous
n’ayons pas profit€¢ dans notre commentaire de tous ces procédés dans une grande mesure,
nous allons les résumer brievement. Ils se différencient par des petites nuances et sont classés

des procédés les plus simples jusqu’aux plus complexes.

8 TIONOVA, Francouzitina pro pokrocilé, p. 409.

2 HRDLICKA, Prekladatelské miniatury, p. 41.

30 TIONOVA, Francouzstina pro pokrocilé, p. 426-437.
31 Ibid., p. 426-427.

2 LEVY, Uméni prekladu, p. 120.
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L’emprunt, représente le procédé le plus simple, reproduisant les expressions du texte
original, et grace auquel la langue cible se sert des termes étrangers. Le calque, est un procédé
qui traduit mot-a-mot des ¢léments composant le syntagme emprunté de la langue étrangere.
La traduction littérale consiste aussi en une traduction mot-a-mot, aboutissant a un texte dans
la langue cible a la fois correct et idiomatique. L’intérét est uniquement pour les aspects
linguistiques. La transposition et la modulation sont les procédés déja éclaircis dans ce
chapitre. Par le procéd¢ de I’équivalence qui est illustré dans le chapitre 4.1.5 « Phrasémes »,
le traducteur exprime la méme situation par des moyens enticrement différents, il s’agit des
moyens stylistiques et structuraux. Enfin, le procédé d’adaptation est illustré dans le chapitre
4.1.2 « Traits spécifiques de I’époque et de la nation » et est appliqué pour remplacer des
¢léments culturels et des situations qui n’existent pas dans la langue cible par d’autres

éléments qui sont plus adaptés.*>

3 VINAY, DARBELNET, Stylistique comparée du frangais et de I’anglais : méthode de traduction, p. 47-53.
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2 Commentaire de I’ceuvre originale

En vue de I’amplitude du roman, nous allons nous orienter dans ce grand chapitre
primordialement vers les passages choisis pour la traduction, mais aussi sur 1’ceuvre enticre,
dans le but d’une meilleure compréhension du contexte. Nous commencgons par quelques
reperes a propos de la vie de 1’auteure. Dans les commentaires, les exemples cités du texte
d’origine vont étre marqués par les signes « O p. » et du texte cible par « C p. » dont le « p. »

correspond au numéro de la page.

2.1 Auteure

Avant de nous lancer sur le commentaire du roman choisi, nous allons présenter
brievement son auteure. Comme aucune publication spécialisée sur 1’auteure n’est encore
parue, nous avons tiré¢ des informations des interviews et des articles sur les sites Internet.
Adélaide de Clermont-Tonnerre est une journaliste et romancicre francaise, née le 20 mars
1976 a Neuilly-sur-Seine. La maison de Clermont-Tonnerre est une des plus vieilles familles
de P’aristocratie frangaise. Aprés ses études a 1’Ecole Normale Supérieure et avant de
s’orienter vers le journalisme, elle travaillait initialement dans le secteur de la banque et de
la finance. Elle a été journaliste dans le magazine féminin Madame Figaro et ensuite, en
2014 devient rédactrice en chef de ’hebdomadaire Point de vue. Elle a été chroniqueuse dans

plusieurs émissions de radio et de télévision.

Parmi ses créations littéraires paraissent deux romans, dont le premier, nommé
Fourrure, gagne cinq prix et rencontre déja un considérable succes I’année de sa parution en
2010 chez Stock. Son second roman, auquel nous allons nous intéresser, Le dernier des
notres, parait en 2016 chez Grasset. Il est non moins fructueux, elle remporte grace a lui le
prix du roman a la Forét des livres, le prix des librairies Filigranes et méme le prestigieux
Grand Prix du roman de I’ Académie francaise. Malgré le succes, aucun de ces deux ouvrages

n’a pas encore €té traduit en tcheque.
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En plus de la présence de de Clermont-Tonnerre dans la presse écrite, elle aime
poursuivre son activité en tant que romanciére, parce que cela lui permet, beaucoup
d’opportunités : « C’est aussi ma maniére de vivre d’autres vies que la mienne. De devenir
tour a tour homme et femme, de me projeter dans I’avenir ou de retomber en enfance, de
voyager, d’expérimenter, de vibrer. Ecrire me protége d’une partie de la réalité que je n’aime
pas et, a contrario, écrire me permet d’aller puiser dans le réel ce que je trouve beau. C’est

mon bouclier et mon évasion. »>*

Dans le roman Le dernier des notres, Madame de Clermont-Tonnerre prouve son talent
en sachant faire un tableau des situations et des personnages de facon réaliste, et en ayant le
sens du détail. « J’aime écrire des histoires, raconter des vies, des destins et je suis fascinée
par I’attirance des contraires, c’est trés romanesque. »*° Ses préférences se reflétent dans son
écriture. Elle arrive a caractériser soigneusement ses personnages et posséde un style trés
riche. La maniére avec laquelle D’auteure se glisse dans la peau d’un homme est
extraordinaire. Elle sait happer son lecteur dans I’action, notamment par son écriture fluide
et sa capacité a faire revivre I’Histoire. « Par ma famille j’ai sans doute inconsciemment un
lien avec I’Histoire. Mais aussi avec la question du self made man, a mon attachement pour
des personnalités qui doivent se construire indépendamment de leur milieu. »*® Nous

retrouverons ces traits de la personnalité de de Clermont-Tonnerre dans les passages choisis.

3% BURCEA, Interview. Adélaide de Clermont-Tonnerre : « L écriture est mon espace de liberté ; c’est aussi
ma maniere de vivre d’autres vies que la mienne. », Lettres capitales [online]. [consulté le 17/03/2021].
Accessible sur : https://lettrescapitales.com/interview-adelaide-de-clermont-tonnerre-lecriture-espace-de-
liberte-cest-maniere-de-vivre-dautres-vies-mienne/

35 BABKINE, Adélaide de Clermont-Tonnerre : « Ecrire un roman, ¢’est un peu comme construire une
maison », Marie France [online]. [consulté le 23/03/2021]. Accessible sur :
https://www.mariefrance.fr/culture/livres/adela-295025 .html

36 DUPLAT, Le romanesque décomplexé d’Adélaide de Clermont-Tonnerre, La Libre [online]. [consulté le
23/03/2021]. Accessible sur : https://www.lalibre.be/culture/livres-bd/le-romanesque-decomplexe-d-adelaide-
de-clermont-tonnerre-57efbb1fcd70e9985fe83bbd
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En ce qui concerne 1I’'un des deux lieux principaux de son second roman, New York,
nous n’avons pas retrouvé si I’auteure a vécu dans cette ville ou 1’a visitée, et pour quelle
raison elle a choisi ce sujet. Pourtant, il reste intéressant qu’elle choisisse cette thématique et
dépeigne New York avec une telle virtuosité. On peut attribuer ce choix par sa fascination
par ce milieu et I’époque des années 60 et 70, que I’on retrouve dans plusieurs interviews. A
I’inverse, la thématique de I’ Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, aussi présente
dans le livre, représente un vrai penchant pour elle a travers son histoire familiale : « Je
m’intéresse a la période car j’avais un grand pére, grand résistant qui malheureusement est
parti sans avoir jamais parlé de son combat contre les nazis. »*’ Il se révéle intéressant que

les thémes choisis par une romanciére frangaise ne touchent aucun sujet francais.

2.2 Synopsis

Le commentaire commence par le synopsis qui introduit le lecteur dans I’action du
roman. Ce vaste ouvrage Le dernier des notres est a la limite d’un roman historique et
d’amour. Il ne représente pas seulement une sobre histoire d’amour interdite qui pourrait
sembler étre un cliché. Par la présence d’événements énigmatiques, de la quéte d’identité
épuisante du héros, et des secrets qui au fur et & mesure reviennent a la surface et s’ajustent
ensemble comme des pieces de puzzle, nous sommes témoins d’un roman a I’effet d’une

« saga » palpitante.

L’histoire essentielle du livre se déroule aux Etats-Unis a New York prospére,
notamment a Manhattan entre les années 60 et 70, ou les personnages principaux viennent de
milieux différents. Werner Zilch, un jeune homme adopté sans titre ni histoire avec son passé
obscur, un séducteur ambitieux, et Rebecca Lynch, une jeune femme artiste venant d’une

famille riche et bourgeoise. Une love story se passe entre ces héros, et on pourrait méme

37 BONTOUR, Entretien avec Adélaide de Clermont-Tonnerre @ propos de son roman Le dernier des notres,
L’Internaute [online]. [consulté le 22/03/2021]. Accessible sur : http://salon-
litteraire.linternaute.com/fr/grasset/review/1942332-entretien-avec-adelaide-de-clermont-tonnerre-a-propos-
de-son-roman-le-dernier-des-notres

21


http://salon-litteraire.linternaute.com/fr/grasset/review/1942332-entretien-avec-adelaide-de-clermont-tonnerre-a-propos-de-son-roman-le-dernier-des-notres
http://salon-litteraire.linternaute.com/fr/grasset/review/1942332-entretien-avec-adelaide-de-clermont-tonnerre-a-propos-de-son-roman-le-dernier-des-notres
http://salon-litteraire.linternaute.com/fr/grasset/review/1942332-entretien-avec-adelaide-de-clermont-tonnerre-a-propos-de-son-roman-le-dernier-des-notres

imaginer une possible et latente référence a Romeo et Juliette, dans le sens ou il s’agit aussi
d’un amour compliqué, voire interdit. Il remonte a la surface que les personnages principaux
sont néanmoins liés par des événements du pass€, I’histoire les rattrapera, les destins se
croiseront. Comme a 1’opposé de la Iégereté de ce monde épanouissant, sont insérées des
intrigues qui ont lieu a la fin de la Seconde Guerre mondiale, principalement en Allemagne
nazie, notamment a Dresde en 1945, s’inspirant de la dévastation tragique de la ville. L’enfant
qui prend naissance pendant le bombardement et dont la vie a failli étre éphémere est Werner.

New York moderne se métamorphose, a raison des chapitres a Dresde et inversement.

Comme beaucoup d’aspects dans cette ceuvre, nous trouvons une forte opposition entre
des fréres jumeaux allemands du nom de Zilch, I’un scientifique gentil, ’autre tyran,
capitaine SS dans le camp d’Auschwitz. Leur histoire se révéle comme un sujet important
plein de mysteres. Une des intrigues surprenantes et étranges se trouve dans le passage ou
Judith, la mere de Rebecca apercoit pour la premicre fois Werner, son possible futur gendre.
Elle est effrayée par cet homme et lui dévoile ses bras tatoués et parcourus de cicatrises. On
découvre qu’elle est traumatisée par les camps d’extermination, et on apprendra plus tard que
son bourreau le plus cruel était I’oncle de Werner. Cette rencontre entre I’Aryen Werner et
la juive Judith est I’élément déclencheur d’une succession de faits qui méneront Werner a la

recherche de son identité.

Nous nous rendons compte de la connexion étroite de deux continents si distincts.
Apres de nombreuses séries de péripéties secondaires et de rebondissements, comme les
scénes presque grotesques chez la famille des Lynch, la vie newyorkaise insouciante est
rompue. A la fin, par le dévoilement progressif du passé, la rencontre des personnages
principaux, notamment entre Werner et son pere, un happy end se réalise, et on comprend la

signification du titre du roman Le dernier des notres. La quéte de I’identité s’acheve enfin.
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2.3 Caractéristique narratologique

Dans ce chapitre, nous allons nous vouer a I’analyse des traits narratifs, notamment sur
le style d’écriture de 1’auteure, la composition de I’ceuvre, le narrateur méme, et la

combinaison de la réalité et la fiction.

L’une des particularités du style d’écriture de de Clermont-Tonnerre, est qu’elle
travaille avec 1’axe du temps de facon spécifique. Elle ne respecte pas la chronologie linéaire
globale et la linéarité potentielle est détériorée par plusieurs facteurs. Premic¢rement, le récit
propose en séquences dispersées des réminiscences et des rétrospectives dans les souvenirs
des personnages. Deuxiémement, les deux grandes lignes de 1’histoire s’entrelacent a raison
des chapitres, elles-mémes se trouvant a une distance temporelle. Il en résulte que la

composition de la narration doit étre considérée comme non linéaire sur le plan temporel.

De cette composition presque mosaiquée se refléte I’effet du livre. L’ceuvre est divisée
de facon atypique alternant deux conceptions du champ du narrateur fondamentales.
Autrement dit, elle est divisée en deux volets de la narration, I’américain et I’allemand qui
s’enlacent et s’alternent tout au long du texte. Dans les chapitres se déroulant aux Etats-Unis,
notamment & New York, le narrateur est le personnage principal de I’histoire, c’est un
narrateur interne qui parle a la premiere personne, donc la focalisation est interne. Si on veut
classifier le narrateur d’apres la terminologie de Genette, on peut le considérer comme
intradiégétique et aussi homodiégétique, puisqu’il fait partie de son propre récit, et comme il
est en méme temps le héros, on peut le considérer comme un narrateur autodiégétique. Par
exemple : « Il nous proposa du scotch et leva un sourcil contrari¢ lorsque j’acceptai. » (O p.
174). Par contre dans les chapitres se déroulant en Allemagne, le narrateur est absent de
I’intrigue, on parle donc d’un narrateur omniscient ou « narrateur-Dieu » et de la focalisation
zéro. C’est un narrateur, d’aprés Genette, extradiégétique : « Marthe savait que les bombes
tombaient par quatre. » (O p. 73). Ce narrateur omniscient néanmoins réapparait aussi aux
Etats-Unis dans les scénes a New Jersey qui parlent de 1’enfance de Werner : « Cette victoire
ne fit que renforcer le caractére impérieux de Werner. » (O p. 247). Ce sectionnement et ce

systéme du champ du narrateur pourraient sembler comme chaotiques, de surcroit comme les
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chapitres ne sont pas numérotés. Quand ils existent, les titres de chapitres sont simplement
créés selon I’endroit ou I’histoire se déroule et a quelle année, ils apportent un repére spatio-

temporel.

Comme il en ressort du synopsis, 1’auteure nous offre un amalgame entre réalité et
fiction. Elles se mélent afin de créer un univers vraisemblable, cependant la frontiére entre
elles reste claire. L’auteure combine des histoires et des intrigues fictives, comme la
rencontre aux Etats-Unis entre Werner et Rebecca (O p. 26) ou la naissance de Werner en
Allemagne (O p. 33), dans un décor et des événements réels. Des exemples de réalité nous
sont donnés par le concert de Jimi Hendrix (O p. 169) ou le bombardement de Dresde pendant
la Seconde Guerre mondiale (O p. 28). Les personnages principaux, Werner Zilch ou Judith
Lynch, comme les personnages secondaires, Frank Howard ou Ernie, sont inventés, mais
plusieurs artistes et personnalités célébres réels contribuent au décor, a I’instar de Bob Dylan

ou Andy Warhol.

2.4 Meéthode reéaliste de description

L’écriture spécifique de 1’auteure peut étre vue par ’utilisation intensifiée des adjectifs.
En traduisant, nous avons conservé cette écriture parce qu’il s’agit d’une stylisation
intentionnelle. L’auteure fournit des descriptions détaillées, quasiment méticuleuses, et
dépeint des caractéristiques exactes des expressions de différents personnages. Cette
méthode réaliste amene le lecteur a se faire ses propres inférences et déduire, d’aprés ces
petites manipulations cognitives de I’auteure, quel était le caractére de la personnalité. Les
détails particuliers de toutes scenes sont précisés par le relevement des propriétés et
caractéristiques de ses éléments constitutionnels. Les grands ensembles dont nous allons
décrire les ¢léments sont 1I’atmosphére de la sceéne, le corps et la mode. En vue que les groupes
des adjectifs particuliers sont toujours en cohérence avec une sphere, nous allons utiliser dans
chacune de nos descriptions le terme du champ lexical et commenter ces groupes concrets :

les expressions et impressions, les parties du corps et les pieces de vétement.
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L’auteure ne se limite pas dans I’emploi du champ lexical d’expressions et
d’impressions : « perfection irréelle » (O p. 19) ; « sourire narquois » (O p. 20) ; « sourire
amusé » (O p. 26) ; « air irrité » (O p. 20) ; « air froissé » (O p. 21) ; « air féroce » (O p. 23) ;
« voix, moqueuse » (O p. 18) ; « voix insistante » (O p. 18) ; « voix sourde » (O p. 180) ;
«voix ferme » (O p. 181) ; « colere sourde » (O p. 174) ; « silence contrarié » (O p. 177) ; «
regard noir » (O p. 178) ; « mutisme sombre » (O p. 178) ; « enthousiasme excessif » (O p.

178) ; « ton mondain et détaché » (O p. 178) ; « rire étouffé » (O p. 182).

Quant aux autres détails sur lesquels a été attirée ’attention des lecteurs, I’auteure
utilise le champ lexical des parties du corps : « les pieds » (O p. 9) ; « le visage » (O p. 9) ;
« les fesses » (O p. 9) ; « entrejambe » (O p. 9) ; « la gorge » (O p. 9) ; « la main » (O p.
22); «ses cuisses » (O p. 19) ; « un mollet » (O p. 19) ; «les genoux » (O p. 19) ; « voix
ferme » (O p. 181) ; « le dos » (O p. 23) ; « sa nuque » (O p. 23) ; « le menton » (O p. 24) ;
«lacrane » (O p. 25) ; « les seins » (O p. 25) ; « latéte » (O p. 26) ; « le poignet » (O p. 26) ;
« les poumons » (O p. 29) ; « les orteils » ; « le cou» (O p. 103) ; « lajoue » (O p. 178) ; « la
clavicule » (O p. 181).

Ce champ lexical du corps est souvent précisé par des adjectifs : « sa cheville, délicate,
nerveuse » (O p. 9) ; « ta téte slave » (O p. 10) ; « des yeux délavés » (O p. 10) ; « ses orteils
enfantins » (O p. 18); « aux ongles brillants » (O p. 18); «un cou élégant » (O p. 19);
« ligne fine des tibias » (O p. 19) ; « la peau a peine dorée » (O p. 19) ; « ses doigts presque
transparents de finesse » (O p. 19); «des yeux insolents » (O p. 19); «des bras d’une
fraicheur ronde » (O p. 19); « début d’un mollet » (O p. 19); «la grande stature molle
(O p. 20) » ; « les épaules rondes » (O p. 22) ; « la masse des cheveux » (O p. 23) ; « bras
ferme et droit » (O p. 24) ; « des yeux d’un violet profond » (O p. 26) ; « aux cheveux blancs
et a la mine couperosée » (O p. 174); «des petits yeux gris, une machoire contracté,
des levres minces arquées (O p. 174) ; « un sourcil contrarié » (O p. 174) ; « la finesse de sa
taille et de ses hanches » (O p. 179) ; « ses yeux bleus spectaculaires » (O p. 179) ; « opulent

chignon blond vénitien » (O p. 179) ; « haute silhouette » (O p. 179) ; « la peau de son bras
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droit » (O p. 182) ; « bras gauche » (O p. 182) ; « poignet tendu » (O p. 182) ; « ’avant-bras
gauche » (O p. 185).

Le champ lexical du corps n’est pas tout a fait cohérent parce qu’a part des descriptions
biomécaniques, ils s’y trouvent des descriptions esthétiques qui ont le potentiel d’étre jugées
comme des particularités. Bien qu’elles aient le potentiel de I'universalité plus faible, dans
nos traductions il s’agit paradoxalement surtout des choses universelles, sauf deux
exceptions : « téte slave » (O p. 10) et « opulent chignon blond vénitien » (O p. 179) qui est

significatif pour les années 60.

Ensuite, 1’auteure utilise le champ lexical des piéces de vétement : « la ceinture »
(Op.19); «le col » (O p. 19); «la blouse » (O p. ; «la cravate » (O p. 19) ; « une jupe »
(Op.21); «unsac» (O p.25); «un sac a main » (O p. 25) ; « le costume » (O p. 26) ; « le
T-shirt » (O p. 215) ; « une chemise » (O p. 216) ; « les collants » (O p. 216), aussi souvent
précisés, notamment par le détail chromatique ou une caractéristique physique : « sandale
bleue » (O p. 9) ; « mocassins marron » (O p. 18) ; « d’un pantalon beige et d’un blazer bleu
marine a pochette jaune » (O p. 19); « son chemisier sans manches » (O p. 19); «une
casquette en jean » (O p. 25) ; « sa robe aux motifs grossieérement teints, portant un bandeau
brodé sur la téte et des sandales crasseuses aux pieds » (O p. 215) ; « un sac en toile » (O p.

216) ; « une robe du soir noire a la coupe stricte » (O p. 179).

Grace a la présence du vétement, le lecteur peut dévoiler le statut social des
personnages et ce sont des éléments qui constituent les traits d’un statut social. Le vétement
aide a imaginer I’image compléte du personnage décrit. Par exemple la sous-culture des
hippies est présente a travers les éléments : « sarobe aux motifs grossierement teints,
portant un bandeau brodé¢ sur la téte et des sandales crasseuses aux pieds » (O p. 215) ou par
«un sac en toile » (O p. 216). Par contre les éléments « la cravate » (O p. 19), « le costume »
(O p. 26) ou « une robe du soir noire » (O p. 179) peuvent évoquer un style plus élégant ou

représentatif.
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Cette méthode de description réaliste peut étre comparée avec le réalisme balzacien
s’efforcant de créer une grande typisation des personnages. Les descriptions peuvent avoir
plusieurs réles. Le processus de la description devrait nous simuler soit le cheminement vers
la personne soit I’effet de halo. Le personnage principal du livre Le dernier des notres,
Werner pourrait étre comparé avec Eugene de Rastignac, le personnage principal du livre
Le Pere Goriot. On peut observer dans la fagon de description de deux jeunes hommes
certaines ressemblances, comparons : « Eugeéne de Rastignac avait un visage tout méridional,

le teint blanc, des cheveux noirs, des yeux bleus. »*®

avec la description de Werner : « Avec
ta dégaine de géant, ta téte slave et tes yeux délavés... » (O p. 10). Par cette énumération

cumulée, elle a surement voulu construire 1’effet de halo immédiatement.

A la fagon de Honoré de Balzac, Adélaide de Clermont-Tonnerre joue avec la langue,
tous les deux dépeignent en détail des personnages, ce qui comporte souvent les yeux,
cheveux, statures ou le visage. D’autres exemples décrivant madame Vauquer : « Sa face
vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez a bec de perroquet ; ses petites
mains potelées, sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein et qui
flotte [...]»*”; «Sa figure fraiche comme une premiére gelée d’automne, ses yeux
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ridés [...] »™ ou la description de Victorine Taillefer : « Sa physionomie roussatre, ses

cheveux d’un blond fauve, sa taille trop mince, [...] Ses yeux gris mélangés de noir [...]. »*!

Dans Le dernier des notres est décrite Judith Lynch : « Son excessive maigreur,
comme |’expression de sa dureté de son visage, n’appelaient pas a la sensualité [...] ses yeux
bleus spectaculaires et son opulent chignon blond vénitien [...] » (O p. 179). C’est le méme
cas de la description de Nathan Lynch : « C’était un homme d’une soixantaine d’années, aux
cheveux blancs et a la mine couperosée. Il avait des petits yeux gris, une machoire contractée,

des lévres minces arquées sur un air d’impatience. » (O p. 174). De facon similaire, ces

3 BALZAC, Le Peére Goriot, p. 29.
3 Ibid., p. 16-17.

4 BALZAC, Le Pére Goriot, p. 17.
4l Ibid., p. 26.
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énumérations rapides servent également comme un effet de halo et montrent la premicre

impression du héros.

Par ces descriptions, de Clermont-Tonnerre nous révéle tout sur les personnages. Par-
13, elle bloque 1’écoulement non régulé de notre fantaisie pour laquelle il n’y a plus d’espace
et nous dirige. Nous déduisons qu’elle voulait par ces descriptions directes et sinceres

familialiser les lecteurs avec les personnages importants du livre.

2.5 Evocation du milieu national

Le milieu national peut étre évoqué par des traits d’urbanisme, des traits de la mode,
du comportement, ou de la nourriture. Le livre posséde la mention de la couleur locale avec
I’emphase sur le marquage culturel qui démontre les aspects typiques pour un endroit, dans
notre cas les appellations presque clichés de New York avec la consonance américaine et les
appellations allemandes. Nous allons montrer des traits d’urbanisme, de la nourriture, des

marques ainsi que des personnages iconiques présents dans le livre.

En ce qui concerne les traits d’urbanisme, nous parlons d’exotismes des
arrondissements newyorkais, « Manhattan » (O p. 104), autour duquel se déroule une partie
considérable des intrigues, « Brooklyn » (O p. 22) ou « Queens » (O p. 171) ; du quartier
« Broadway » (O p. 209), « East Village » (O p. 290) ou « SoHo » (O p. 18); du centre
commercial de la ville « Downtown » (O p. 110) ; de I’appellation des rues « East Street »
(O p. 174) ou « Avenue » (O p. 282) ; du club « The Scene » (O p. 166) ou « Electric
Circus » (O p. 290) ; de la salle de spectacle « Radio City Music Hall » (O p. 256) ; du fameux
parc « Central Park » (O p. 103) ou « Washington Square » (O p. 288) ; de la presse « New
York Times» (O p. 177) ou « Village Press» (O p. 240); de Datelier «La
Factory » (O p. 203) ; de la riviere « Hudson River » (O p. 103) ou généralement des traits
de la nourriture typiquement américaine « bagel » (O p. 217) ou « muffin » (O p. 216) ; les
marques américaines « Carmex » (O p. 25), « Tiffany » (O p. 241), « Converse » (O p. 302),

ou la marque de voiture du luxe « Chrysler » (O p. 27). D’autres lieux mentionnés dépeignent
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la couleur locale des Etats-Unis, notamment I’Etat de « Californie» (O p. 217) ou
« New Jersey » (O p. 105) ; la ville de « Washington » (O p. 336), « Aspen » (O p. 216),
« Hawthorne » (O p. 105) et « Berkeley » (O p. 212) avec son université ou I’université
«Yale » (O p. 103). Le lecteur est en conséquence absorbé par cette atmosphére américaine

quasi omniprésente.

Le marquage culturel des Etats-Unis est aussi exprimé par une revue ou mention des
figures iconiques. Pour citer des artistes américains, dans les ateliers ou des clubs : Andy
Warhol (O p. 168) ; des musiciens Frank Sinatra (O p. 112), Jimi Hendrix (O p. 166), Jim
Morrison (O p. 166), Janis Joplin (O p. 167), Frank Zappa (O p. 292), Nina Simone
(O p. 292), Bob Dylan (O p. 292) ; le pocte Allen Ginsberg (O p. 168) ; les réalisateurs et
humoristes Bill Crosby (O p. 292) ou Woody Allen (O p. 292) et ’homme d’affaire Donald
Trump (O p. 377).

De Clermont-Tonnerre a méme exprimé sa fascination pour les années 70 dans une
interview : « J'aime cette décennie, parce que c’était une période un peu folle ou on fumait,
on buvait, on roulait vite... Avec une énergie créative incroyable. Il y a eu une effervescence

artistique, littéraire et musicale absolument folle [...]. »*?

La couleur locale pour les chapitres se passant en Allemagne n’est pas aussi forte que
celle des Etats-Unis, néanmoins nous allons la mentionner briévement. Elle est créée par la
ville de « Dresde » (O p. 28) ; I’église de Dresde « Notre-Dame » (O p. 29), sur laquelle nous
allons proposer un commentaire analytique de traduction dans le chapitre 4.1.3.2
« Toponymes », dans le cadre de I’onomastique. Puis ’appellation de Dresde « Florence de
I’Elbe » (O p. 29) ; une des principales organisations du régime national-socialiste « SS »
(O p. 74) ; le personnage mentionné « Hitler » (O p. 75) ; la police politique « Gestapo »
(O p. 76) ; le port « Peenemiinde » (O p. 363) ou le personnage historique jouant un role

secondaire « Wernher von Braun » (O p. 326).

42 CLERMONT, Adélaide de Clermont-Tonnerre sacrée par I’Académie frangaise, Le Figaro [online].
[consulté le 06/03/2021]. Accessible sur : https://www.lefigaro.fr/livres/2016/10/27/03005-
20161027ARTFIG00277-adelaide-de-clermont-tonnerre-sacree-par-l-academie-francaise.php
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Concernant I’évocation du milieu national, il ne s’agit pas uniquement de répertorier
une simple liste de présence des éléments qui le comportent, mais aussi de savoir dans quelle
densité ces éléments sont répartis. Dans notre cas cette densité n’est pas si élevée pour qu’elle
soit prédominante. Cependant, nous avons remarqué que 1’auteure éveille intentionnellement
cette impression du milieu national, qui est marquée surtout pour le milieu américain, ou elle

dépeint non seulement le portrait d’un milieu, mais aussi d’un temps et d’une culture.

2.6 Esprit de I’époque

Les livres montrent souvent des visions typiques de la beauté, de la laideur, du kitsch,
d’avis ou du cliché national. Or, dans les lignes suivantes nous allons nous limiter a la vision

du milieu du luxe et des hippies présents dans les passages traduits.

L’auteure avait I’intention de mener le lecteur a avoir la sensation du luxe, grace au
vocabulaire en connotation avec le luxe d’époque ou la bourgeoisie. N’oublions pas que le
luxe peut étre vu différemment a travers le temps. L’image du luxe peut étre dégradée et
appauvrie si la traduction n’est pas réussie, comme dans le cas du mot « guéridon » que nous
allons commenter dans le chapitre 4.1.2.2 « Spécificités culturelles ». L’auteure met en
valeur le champ lexical du luxe ou des marques, qui doivent donner I’impression qu’il s’agit
du luxe dans les visions stéréotypées : « Rolls-Royce » (O p. 26, 27) ; « la majesté des deux
escaliers en marbre et des cheminés en pierre de Bourgogne » (O p. 104) ; « les tapis anciens
surdimensionnés » (O p. 104); « les ceuvres d’art » (O p. 104) ; « un bijou d’architecture »
(O p. 104);«la limousine» (O p. 104);«les fenétres, ornées de sculptures de
pierre » (O p. 104) ; « les plafonds sculptés » (O p. 105); « la salle a manger ou I’on pouvait
asseoir cinquante personnes a table » (O p.105) ; « majordome » (O p. 174) ; « scotch »
(O p. 174) ; « bijoux » (O p. 179) ; « carafe » (O p. 177) ; « flacon » (O p. 177) ; « guéridon »
(O p. 177); « whiskey » (O p. 177); «bois marqueté¢ » (O p. 177); «un Vélasquez »
(O p. 176) ; « manchette d’or » (O p. 179) ; « femme de chambre » (O p. 182).
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On ne peut pas se limiter que sur les contrastes entre New York et Dresde. En contraste
avec le luxe se trouve la spécificité de la sous-culture des hippies ou d’un style alternatif,
dont les descriptions peuvent étre comprises comme des stéréotypes aussi : « robe aux motifs
grossi¢rement teints » (O p. 215) ; « un bandeau brod¢ sur la téte » (O p. 215) ; « sandales
crasseuses aux pieds » (O p. 215) ; « sacs en toile » (O p. 216); « une sorte de pate sans saveur
appelée tofu» (O p. 217); «régime végétarien» (O p. 217), «préparation au
soja » (O p. 218); « briiler un encens au patchouli » (O p. 218), « chales indiens » (O p. 218),
« transforma le salon en temple bouddhiste » (O p. 218), « le yoga » (O p. 218), « parfum de
curry » (O p. 218) ; « odeur de cumin et de curcuma » (O p. 218); « les musiques d’un
moine » (O p. 218), « la méditation » (O p. 219), « un bol tibétain » (O p. 219), « les traités
de spiritualité » (O p. 219); « médecine chinoise » (O p. 219), « une espéce de mixture

d’herbes ayurvédiques » (O p. 220), « des squats » (O p. 220), « Flower Power » (O p. 220).

Cette revue des styles aux antipodes doit étre 1’intention de I’auteure afin de démontrer
la diversité de styles et de couches sociales en une époque et un pays. Par ces éléments
particuliers, I’auteure nous entoure d’une vision stéréotypée du luxe et du mouvement

des hippies en seulement sur quelques pages.

2.7 Sélection des passages

Les passages qui seront traduits dans le chapitre suivant, n’ont pas été choisis au
hasard, ils sont constitués des scenes fortes du livre et intéressantes par l’aspect du
commentaire. Nous avons créé la sélection suivante. Le premier passage traduit commence
sur la premicre page du livre et se déroule dans un restaurant & Manhattan en 1969, ou
Werner, le personnage principal, apercoit pour la premicre fois « la femme de sa vie » et
discute avec son ami Marcus a propos des femmes. Nous délaissons les pages suivantes qui
ne contribuent pas au développement de I’intrigue. La traduction continue quelques pages
apres, introduisant le personnage principal Rebecca Lynch lors de sa premiére rencontre avec
Werner. La traduction continue a la page suivante, qui a promptement lieu en Saxe en

Allemagne en 1945, et comme par reflet décrit le bombardement de Dresde, on est sur un
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contraste d’époques. Nous nous sommes arrétés ici, et nous avons sauté une quarantaine de
pages pour suivre une petite scene forte d’un emprisonnement sous les ruines de Dresde. Une
trentaine de pages aprés, on retourne en 1969 a Manhattan ou Werner planifie un rendez-
vous avec Rebecca et se voit décrire la maison luxueuse de la famille Lynch. La prochaine
étape traduite se déroule chez cette famille ou on peut aussi observer un milieu de luxe et
surtout la premicre rencontre étrange de Werner avec les parents de Rebecca. Nous menons
la traduction jusqu’a la fin du chapitre puisqu’il y avait des moments importants qui
complétent notre traduction. Nous finissons la traduction par un passage se déroulant une
année plus tard a Manhattan, sur le sujet des hippies, que nous estimons intéressant puisqu’il

est un contre pole aux passages précédents.
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3 Traduction

Adélaide de Clermont-Tonnerre
Posledni 7 naSeho rodu
(45 000 znaki)
Manhattan, 1969

Prvni, co jsem na ni spatfil, byl jeji utly a Slachovity kotnik, obepnuty paskou
modrého sandélu. Pted timto kvétnovym dnem jsem nikdy nebyl fetiSistou, a kdybych se mél
soustfedit na jednu ¢ast zenské anatomie, spontdnné bych si vybral zadek, rozkrok, krk nebo
mozna obli¢ej, rozhodn¢ ne chodidla. V§imal jsem si jich, jen pokud byla oskliva nebo Spatné
udrzovana, coz se nestdvalo Casto. Mival jsem $tésti, Ze jsem se vzdy libil hezkym Zenam,
pokladal jsem za otazku cti reagovat na jejich ndklonnost. To byl zrovna pfedmét nasi

konverzace...

,.Clovége, ty je snad potiebujes viechny,“ rozéiloval se Marcus, se kterym jsem
obédval. ,,Tak to vypadd, ze chce§ vyvésit prapor na kazdou zenskou druZici tyhle slune¢ni

"‘

soustavy!* Milj kamarad a spolecnik, kterému délalo problém svést jedinou Zenu, dodal:
,Kamkoliv si sednes, jen se rozhlizis, pijes si drinky a ejhle! Po ¢tvrt hodiné tam jsou dve,

ktery si t¢ omotaj kolem prstu a natfdsaj se.*

Vyvalil o¢i a naspulil pusu, aby napodobil zpisob mimiky holek, které se tak idajné
kvali mné tvafily, v momenté, kdy se na m¢ s usmévem obratila jedna mala, stydliva,

baculata servirka s hnédymi vlasy.

,» 10 je Sileny,* roz¢ilil se Marcus. ,,Kdybych byl na jejim misté, spi§ bych se bal
k tob& pftiblizit. S tou tvoji obrovitou postavou, slovanskym ksichtem a vyblitou barvou
0¢i...“ ,,Moje o€i nejsou vyblity! Jsou svétle modry...

»Ale jsou vyblity. To ty my jsou modry a na Zensky fungujou pomérné jinak, nez ty

tvy. Zboziiujou vypravét mi o svym zivote, neduzich, rodi¢ich a prvnim zubu. Cely tydny
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posloucham jejich tajemstvi, jsem na konci svych sil a ty, ty se do ¢tvrt hodiny stanes jejich

milencem.*
,,Nikdy jsem ti nikoho nepiebral!*
,O to je to horsi! Ned¢€las nic pro to, abys mi je prebral a ony ti padaj do naruce...
,,Kdybys mi bejval fek, ktery se ti lib&j, ani bych se na n¢€ nepodival.*

»Nechci holku, kterd na mé zapomene béhem minuty, jakmile vstoupi§ do

mistnosti...Ztraci tim pro mé veskerou hodnotu.*

Portrét, ktery o mné¢ Marcus vytvofil, byl hodn¢ ptehnany. Nebral jsem to jako
uspokojeni, sedét a ¢ekat, az se na mé¢ vrhnou. Davalo mi praci, abych je dostal. Opakoval

jsem mu ma osveédcéena pravidla, ale mij ptimy ptistup mu ptipadal ,,prostoduchy*.
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Obédvali jsme s Marcusem v ptizemi této trattorie ve ¢tvrti SoHo. Chodili jsme tam
skoro kazdy den. Majitel vitaval mého psa Shakespeara jako n€jakého boha a pripravoval mu
Stédré misky. Bylo to néco uslechtilého, protoze Shakespear désil nejednoho clovéka. Kdyz
se postavil na zadni, dosahoval metru osmdesat. Vzhledem k jeho béZzovoohnivému
medvédimu kozichu se nedalo zapomenout na jeho tlamu, diky které si mohl s kdejakym
Clovékem vytidit Ucty, a to béhem nékolika sekund. Jenze, to by nesmél mit tak dobrou
povahu. S chuti jsem se sklonil k mym Spagetam al pesto, kdyz vtom se objevil na schodisti
na terakotové dlazbé kotnik, ktery mél zmeénit moji predstavu o Zenach. Okamzité¢ upoutal
mou pozornost. Jeho majitelka, schazejici ze salu v prvnim patfe, se pozastavila. S nékym
mluvila. Chvili mi trvalo, nez jsem rozpoznal v tom diskuznim kravélu a cinkani ptibort jeji
posmésny hlas. Pootocila lehce chodidly a j4 mohl obdivovat jeji détské prsty s lesknoucimi
se nehty. Pofad mluvila naléhavé. Chtéla obédvat dole. Nahote byl sél skoro prazdny. Nikdo
tam nebyl, coz bylo smutné. Hlas muze, jehoz hnédé mokasiny jsem zahlédl, protestoval.
Nahote to bylo mnohem klidnéjsi. Leva noha té divky s poodkrytou casti Iytka sestoupila o
jeden schod. Pohybovala se o schod vys, pak zase niz a tam nakonec ziistala. Jak se objevila,
hladil jsem pohledem ladnou kiivku jejich holeni, kolen a zacatku stehen, ktery prohlubuje
tahle diagonala svalu, jeZ mé u Zen vzruSuje. Nazlatla, az neuvétitelné dokonala pokozka se
ztracela pod natasenim sukné z modré latky. Pasek ji zdlraziioval postavu, na které jsem
chtél okamzité ukotvit ruce. Halenka bez rukavii odhalovala svézi a pfitazlivé oblé paze a o
néco vyS vycnival z vystiihu elegantni krk, ktery bych mohl jednou rukou rozdrtit. Se
smichem seb&hla posledni tii schody a svétlo vychdzejici z jejich vlast s ni vstoupilo do
mistnosti. Tédhla za kravatu muze kolem C¢tyficitky, obleceného do bézovych kalhot a
namotnicky modrého blejzru se Zlutou kapsickou. Rudy a nazlobeny, vlecen za limecek, se
ji pokouSel nasledovat a pfitom neupadnout. Osvobodila ho tim, Ze nechala kravatu

proklouznout mezi svymi témét prahlednymi Stihlymi prsty a zvolala:

,Js1 nudny, Ernie!*
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Tak bedlivé jsem ji sledoval, Ze to svym zvifecim instinktem zpozorovala, nase
pohledy se stietly a ona se na zlomek sekundy zastavila. Jakmile na m¢ upiela své drzé oci,
veédel jsem, ze se mi tahle divka libi vic nez vSechny, které jsem kdy mohl poznat nebo si
jednoduse prat. Mél jsem pocit, jakoby ve mné proudila lava, ale mladd dama nevypadala
znepokojeng, nebo jestli byla, tohle skvélé stvofeni mélo dostatek sebeovladani, aby to
nedalo najevo. Chlapek v blejzru se roz€iloval nad zdjmem, ktery jsem ji projevoval. Upiené
a podrazdéné se mi dival do tvare. T¢lo se mi v mziku napnulo. Byl jsem pfipraven se prat.
V restauraci nemél co délat. Tuhle bohyni si nezasluhoval. Chtél jsem, aby mi ji nechal a
vypadnul. Jizlivé jsem se na n€j pousmal a doufal, Ze mé pfijde vyzvat, jenze Ernie byl
zbabélec. Odvratil pohled. Moje kraska se ptivabné otocila, kdyz v tom ¢iSnik, stejn€ oslnény
jako ja, ukdzal na jejich stil. Odsunul Zidle, zatimco ona dal postupovala s hlavou mirné

sklonénou a skromnym vyrazem holek, které o sobé& vi, Ze jsou obdivovany.

,Uveédomujes si, ze jsem ti polozil otdzku uZz ptfed jednou minutou a patnacti
sekundami?“ zeptal se m& Marcus, ktery sledoval narozeninovy darek od otce, své nové

hodinky, jejichz stopky ptredtim spustil.

Nemohl jsem se od ni odtrhnout, 1 kdyZ se ji Ernie svou velkou nevyraznou postavou

pfed mymi zraky pokousSel uchranit. Posadila se zady k salu. Odpovédél jsem v polosnéni:
,»Nepfipada ti dokonal4?*

Marcus, ktery pochopil ptiivod mé roztrzitosti uZ pred jednou minutou a Ctyficeti péti

sekundami, odpovéd¢l, aniz by zvednul o¢i od ciferniku:
,»OvSem, je moc hezka a taky v neustalym doprovodu. To ti asi neuniklo...*
,» 1y myslis, Ze k sob¢ patii?*

Spojeni této osliujici divky se starym dandym, tehdy mi Ctyficet let pfipadalo jako

pocatek starnuti, mi pfislo nesnesitelné.
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»Nemam sebemensi tuseni, Werni,” odpoveédél Marcus. ,,Ale kdybychom se mohli
projednou naobédvat a poklabosit, aniz by ses jak posedlej otacel za kazdou sukni, by udélalo

dobie mému egu.*

,»Odpust’ mi, drahy, ze ti nevénuji dostatek pozornosti,” Zertoval jsem a polozil ruku

na tu jeho.
Muj pritel ji dotcené vytahl.

»-Mam pocit, jako bych byl pro tebe neviditelnej. Je to dost otravny. Navic ndm jeste

zbejva potesit pred odpoledni schiizkou par drobnejch detailf.*

Nase zcela nova stavebni firma prochazela nebezpecnou etapou svého rozvoje. To,
co ndm nas prvni kSeft tehdy umoznil ziskat, jsme znovu zainvestovali do rekonstrukce dvou
¢inzovnich domil v Brooklynu s tim, Ze jsme si k tomu vzali maximélni moznou ptjcku. Po
tom, co jsme dostali povoleni k demolici, zarovenl i povoleni stavebni a vytesili velkou
spoustu problémi tkvicich v kazdém New Yorském realitnim projektu, nechal jeden
z méstskych ufednikli pozastavit prace kvili jedné nejasné kauze s katastrem. Z téhle
podlosti jsem byl cely bez sebe. Prezidentovi Brooklynského méstského obvodu byl zakon
uplné ukradeny, chtél nas jen dotlacit k tomu, abychom ho znovu podmazli. Méli jsme
domluvené jednani ten den na 16. hodinu, stacilo pfipravit si argumenty a zachranit tim nasi
budoucnost, ale dalo dost namahy se soustiedit. Nékolik stolli od nds mé ovladal predmét
mych tuzeb. DrZela se zptima. Jeji ramena se nedotykala opéradla Zidle a ruce, poletujici
kolem ni, doprovazely jeji slova ve sloZitych choreografiich. Mij spole¢nik si mé s podivem
prohlizel. Znal m1j vkus na Zeny, avSak védél takeé, Ze nas podnik mél vZdy prioritu. Nezndma
obratila hlavu a bez ostychu se protahla pruzné a ling, coZ pfipominalo pohyb pantera. Jeji
zaoblena ramena se zavlnila. Prameny jejich vlasii vedly sviij vlastni Zivot. Byl bych je chtél

uchopit a zabofit do nich sviij oblice;j.

,N¢&jaky problém, pane Wernere?* zeptal se mé majitel Paolo.
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S lahvi Marsaly v ruce pozoroval mij nedotéeny talif. Patfil jsem mezi jeho
nejoblibenéjsi zakazniky, a tak se pysnil jako sicilskd matka, kdyz mé vidél nékolikrat za
tyden zhltnout kilo téstovin, talif plny lasagni, hovézi zebro nebo dvé pizzy ur¢ené jen mné.

Ten den jsem se ani nedotknul Spaget, které prede mnou stydly:

»dpaghetti nejsou dobré? Malo slané? Prevarené?” bombardoval mé s oCima

upfenyma do mého talife, aby stanovil n¢jakou diagnozu.

Jeho sloviim jsem nevénoval pozornost. Neznama si praveé svizné piehodila svou
hfivu na jedno rameno a tim poodkryla spodni ¢ast své §ije. Pro¢ mi pfipadala tak povédoma?
Jak bych se s ni dal do teci? Paolo vzal miyj talif. Nakr¢il nos, aby ho o€émuchal jako lovecky

pes a nechal se unést:
,»Giulia! Co jsi provedla s t€émi spaghettami pro signora Zilche!*

Cely sal se otocil za majitelovym bésnénim, véetné mé neznamé. Hltal jsem ji o¢ima
se zapalem, ktery ji musel pobavit, protoze nez se ke mné otoc€ila zady, usmala se na mé.
Musel jsem ji dostat. Chtél jsem o ni znat vSechno. Jeji vini, hlas, rodi¢e, kamaradky, kde
bydli a s kym, dekoraci jejiho pokoje, Saty, které nosi, texturu jejich prostéradel, jestli spi

naha 1 jestli v noct mluvi. Chtél jsem, at’ mi svéfi své smutky a sny, potieby a touhy.

,»UZ jsem ji to vysvétloval snad stokrat! zlobil se Paolo. Ona se snad nikdy nenauci
délat pesto! To musi byt v rukou...Chce to silu, drtit a otacet v hmozdifi,” vysvétloval a pii
tom urputné napodoboval pohyb rotace. ,,Misto aby Giulia drzela ruku pevné a rovné, iporné

to miché s povolenym zapéstim, jako kdyby Slehala bilky!*

MEéI jsem vstat a jit za ni, rozbit drzku tomu kreténovi, ktery ji doprovazel, chtél jsem

Ji vzit za ruku, odvést ji, unést, celou ji poznat.

,»Je snad nemocny? Neciti se dobie? délal si starosti Paolo, ktery pravé chutnal
Spagety a nemél co k tomu vic fict. Tato kapitulace vykouzlila vitézoslavny usmev na tvari

Giulie, ktera urychlené vysla z kuchyné.

Marcus se pokusil vzit Paolovi talif:
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,»Neboj se, Paolo, téstoviny jsou vynikajici a Werni ve skvélé formé, je jen

zamilovany.*
,»Lak zamilovany!* zvolali Paolo a Giulia jednohlasng.

Predstava, Ze jsem zamilovany, jim piipadala v rozporu s poctem divek, které videli
pochodovat k mému stolu béhem poslednich mésicii. Na mém obliceji vyhodnotili vyvoj této

citové pohromy.
»Zamilovany,* potvrdil Marcus.

»Ale do koho?* boufil se majitel, ktery se snazil poznat identitu toho zhoubného

stvoteni, které kazilo chut k jidlu jeho nejlepSimu klientovi.

»1la blondyna v modro-bilym,* shrnul to prozaicky Marcus a pokynul bradou na

neznamou.

Obé&d jsme protahovali. Paolo se snazil o té divce néco dozvedét tim, Ze s ni trochu
pohovotil, ale Ernie ho pékné zprazil. Objednali jsme si ctvrtou kdvu. Shakespeare, ktery mél
ve zvyku vidét nas zhltnout naSe jidla do dvaceti minut, ztracel trpélivost. Nedbale jsem mu
pohladil hlavu a on si s povzdechem znovu lehl k mym noham. Nemohl jsem od této divky
odtrhnout o¢i a roztrzité¢ jsem odpovidal na Marcusovy otazky. Ten, se stiibrnym perem
v ruce, zapisoval do notysku vazaného v kiizi seznam argumentd, které mély presveédcit
prezidenta méstského obvodu. Kdyz jsem vidél Ernieho platit tcet, stoupl ve mné adrenalin.
Moje kraska malem zmizela v Manhattanské dZungli a ja absolutné nevédél, co délat. Zvedli
se. Nasledoval jsem je v nad&ji, Ze na sebe upoutdm pozornost nebo Ze znovu zachytim jeji
pohled. Hledal jsem zdminku, abych ji zastavil, kdyz vtom se ¢irou ndhodou femen jeji
kabelky zachytil o kliku u dvefi, utrhl se a vysypal Cast jejich véci na zem. Podfepla si.
Ptispéchal jsem, abych ji pomohl. Byl jsem oslnény, kdyzZ se ji ptivések ve tvaru V, ktery
méla kolem krku, zachytil mezi tiadry. Uhly zlatého piivésku se ji zaryly do kiize. Nezdalo
se, ze by ji to vadilo, zatimco ja mél z tohoto pohledu zavrat. Shrabnul jsem, co mi padlo
pod ruku. Byly tam fixy, mazaci guma, po¢marané listy papiru s podivnymi nacrty, hieben,

balzam na rty Carmex, riflova Cepice a vyvrtka, coz mé dost piekvapilo. Tenhle uzitkovy
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pfedmét, stejné tak jako neporadek v jeji kabelce, mi ji ukézaly jeste lidStejsi a pritazlivejsi.
Ernie byl odstren na ulici. Stisnénost prostoru mu branila zasahnout a pfilis uzké $vy jeho

obleku by pfi podiepu popraskaly. Snazil se m¢ odehnat:

»D¢kujeme, ale my si poradime...Vstante, kdyz vam fikdm, ze Zzadnou pomoc

nepotitebujeme!*

Podal jsem mé kréasce vSe, co jsem posbiral. Zvedla hlavu a ja zachytil barvu jejich
o¢i. Byly pronikavé fialové, tipytici se inteligenci a citlivosti. Oteviela dokofan svou
kabelku, abych do ni hodil pfedméty a pfitom mi upadl blok, ktery odhalil skicy nahych

muzu. Zaviela ho a pobavené se usmala, pak na mé znovu upfela pohled:
,»Dekuji, jste hodny.*

Pevnéjsi a hlubsi hlas, kterému jemnost jejich rysti nenasvédcovala, mé rozechvél a
zpisob, jakym mé vnimala, jakbysmet. Byla pfimé a oteviena, jako kdyby se béhem par
sekund méla pokusit me uplné¢ celého polapit a také toho dosahnout. Kdyz se zvedla, ucitil
jsem pii nadechnuti jeji jantarovo-kvétinovou vini. Litoval jsem, ze se mi nepodafilo
dotknout se jeji ruky, ale Ernie se pravé nahnul, chytil ji za zapésti a odtdhnul ven. Aniz bych
stacil vymyslet n¢jakou zdminku k tomu, abych ji zadrzel, ma neznamé zmizela uvnitf Rolls-
Royce s Soférem tohoto zvrhlého dandyho. Jeji zmizeni za tmavymi skly mi zpisobilo
psychickou bolest. Z ptedstavy, ze ji uz nikdy neuvidim, se mi doslova tajil dech. Rozb¢hl
jsem se jako blazen a Shakespeare mi byl v patach. KdyZ nékteti kolemjdouci vidéli tohoto
obfiho psa béZet po chodniku bez voditka, dali se do kiiku. Marcus, ktery vyuZil této mezihry,

n43

aby mohl "jet do Svycarska"*, mé zac¢al pronasledovat:

»Pockej! No co je t1?* Vysadil jsem Shakespeara do naseho Zlutého Chryslera. Rozjel
jsem se jako blesk, zatimco muj pfitel nasedal za jizdy do vozidla a pfitom mi nadaval do

,»hestabilniho spolecenského jedince* a ,,psychopata v manické fazi“. Zoufale jsem hledal

43 Wernerovo a Marcusovo tajné heslo pro pouZiti toalety (pozn. piekladatele)
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Rolls-Royce. Kdyz Marcus vidél vztekly, bezmocny vyraz, ktery mi kiivil oblice;j,

znepokojené zamumlal:

,Obcas jde z tebe strach, Werni.*
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Sasko, Néemecko, 1945

Stalo se to jedné tinorové noci, byla to dalsi z nestastnych noci pro lidstvo. Hektary
trosek hotely pod Stiplavym a popelavym destém. Celé hodiny byly Drazdany jen
nekoncicim ohném ni¢icim téla, nadéje a zivoty. Kam az oko dohlédne, bylo mésto v téhle
dobé zkdzy svéta ztélesnénim chaosu. Bombardovani bylo tehdy tak silné, ze z toho, co
tvofilo centrum, nezustala stat jedina budova. Bomby je odfoukly jako suché listi. Zapalné
pumy pievzaly Stafetu a byly povéteny vytvotit ni¢ivé peklo, zivici se muzi, Zenami, détmi
a zranénymi, kteti se vraceli z vychodni fronty a mysleli, Ze uz jsou zachranéni. Temnota se
rozsvécovala jako vybojem bleski, Uplné poutové predstaveni. V naprosté tmé se nebe
zabarvilo do Sarlatové zlatavého odstinu podzimniho zapadu slunce. Postupné se temné
taveniny spojily v rozzhavené mote. Dokonce ve vysce az 22 000 stop, pocitili piloti,

rozsévajici smrt, teplo tohoto zaru v kabing.

Na zemi ohniva boufte lapala kazdého, kdo se nachézel v jeji blizkosti a kdo uz nemél
silu vzdorovat vétru, co plameny zivil. Vypadala, jako by neméla nikdy skoncit. V pribéhu
n¢kolika hodin vystoupaly kouf a popel az k nebi a Florencii na Labi jakoby zahalily do
rubase. V této denni neprihlednosti, drazdici plice a o¢i, se ty€il pouze kostel Panny Marie s
baroknim a strasidelnym obrysem. Né&kolik prezivsich z Cerveného kiize tam shromazdilo
velké mnozstvi ranénych. Victor Klemp, chirurg pivodné z této pohotovostni jednotky, se
pokousel celou hriizu fidit. N&jakou dobu si myslel, Ze Biih trestal jeho narod z prohiesku, o
némz tusil a kterému se tehdy odmital podivat do o¢i. Od té doby, co ho stokrat za hodinu
potupovala smrt t€émi nejhorSimi zplsoby, uz nevétil, ze si Bih tohle utrpeni pral. Uz
nedoufal, ze se Bih zajimal o tento svét. A kostel, jedind vertikala vy¢nivaji z usazenin
zpusobenych zkézou, se mu nejevil ani jako zazrak ani jako znameni z nebe, ale jako posledni
a pobuiujici provokace. Viktor Klemp nespal poslednich sedmdesat dva hodin. Jeho plast,
obli¢ej 1 krk byly potfisnény krvi a Castmi vnitinosti z jeho netispéSnych operaci. Ruce se mu
prekvapoval. Pouhé sekundy stacily k provedeni diagnézy. Bojoval jen za ty, ktefi méli

nejvetsi Sance na pieziti. Ranéni a umirajici pfichazeli v takovém poctu a pfii takovém
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nedostatku 1ékaiskych prostredk, Ze byl nucen jich jednim pohledem odsoudit desetkrat vic,

nez kolik jich zachrénil.

Uz nebyl zpisob, jakym mirnit trdpeni umirajicich nebo téch pied operaci.
Nefungoval ani morfin ani alkohol ani lidské slova. Obcas si fikal, ze by to chtélo ta trapeni
ukoncit. To byl totiz jediny soucitny ¢in, ktery se dal jesté poskytnout. Victor Klemp se otocil
na kapitana jednoho z mala piitomnych pluka. Lékar jasné vyjadril sviyj pozadavek zdéSeny

tim, ze se uslysi vyslovit tato slova:
,»Vpalte jim kulku do hlavy. VSichni, které vam poslu, jsou odsouzeni k smrti.*

Vojak se mu upfen¢ dival do o¢i a aniz by ho soudil, odpovédél s timto dokonalym

beznadéjnym klidem, na ktery Victor Klemp nikdy nezapomene:

,Doktore, nemame dostatek kulek k tomu, abychom se smilovali.*
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Némecko, tinor 1945

,,Je potieba najit Marthu Engererovou, moji Svagrovou. Je tady,” prosila Luisa po

tom, co porodila malého Wernera a nez zemfela.

V této nepiedstavitelné loterii neStésti Martha Engererova zazrakem ptezila. Tato
zdravotni sestra Cerveného kiize byla uvéznéna uz hodiny ve sklepé. Tim, Ze se jedna zed’
sesunula, zablokovala dvefe. Miize suterénu byly tak silné pfipevnény, ze jeji snahy je
vylomit byly bezvysledné. Odstranila tedy cihly, které ji oddélovaly od sousedniho sklepa,
aby tam objevila jen mrtvoly a schodisté, které ji také odsoudilo. Kdyz vypukla druha vina
bombardovani, dala si znovu hlavu mezi kolena. Martha védéla, ze bomby padaly po ctytech.
Poslouchala jejich zlovéstné hvizdani, explozi a pocitala, 1-2-3-4. KdyZ jedna z nich nahle
chybéla, prestavala dychat a modlila se, at’ ji nezasdhne do hlavy. Pak slysela vybuch a zacala
znovu pocitat. Mezi druhou a tieti vinou bombardovani nastalo dlouhé &ekani. Ze se
rozednivd, poznala podle miniaturni tecky svétla, co se objevila na jednom z kament, ktery
ucpal uzky otvor. Byla to doba, kdy se odvazila doufat, Ze je z nejhorsiho venku. Ve sklepé

bylo nesnesitelné horko a zdsoba vody se ji vypatovala pted o¢ima.

44



Obdrzend castka se mi zdala chuda v porovnani se vzpominkami, které se
vztahovaly k mym hodinkdm, a s ambicemi, které jsem si vysnil pro tento vecirek. Zacal
jsem tim, Ze jsem nechal poslat rodin¢ Lynchovych tfi kytice. Prvni jako podékovani Rebecce
za nasi schizku v restauraci u Pierra. U druhé byl pfiloZzen zdznam o dopravni nehodé. Tieti
byla opatfena pozvankou na vecefi v nadchazejicim tydnu. Pfijala ji. Byl jsem radosti bez
sebe a zaroven zdeSeny tak, jak asi mizeme byt, kdyz Buh dodrzi slib, o kterém jsme si
mysleli, Ze se nikdy nesplni. Dlouze jsem pfemyslel nad vybérem mista. Byla tak rozmazlena
a ja si délal tak falesné predstavy o jeji osobé, ze ani ty nejluxusnéj$i restaurace, v kazdém
pripadé nedosazitelné, mi nepfipadaly ji hodné. Nas byt byl ptili§ obycejny. Netroufal jsem
si ji vzit na piknik do Central Parku ani na sabraz Sampanského u ptivozu ¢i na lod’ce na fece
Hudson. Po dlouhych diskuzich s Marcusem jsem hlasoval pro feSeni, které mélo nejveétsi
Sanci ji prekvapit a tudiz okouzlit. Pfichod se mi zdal jako klicovy moment scénografie
vecera. Hodné jsme se spolu nasmali pii nasich tradi¢nich aperitivech na konci dne, kterych
se Donna, vzdy starostliva, aby si udrzovala odstup, odmitala Gc¢astnit. Trosku ovinéni jsme
si pfedstavovali Silené scénafe — ze pfijedu na kole, rikSou nebo v Chrysleru ozdobeném
kvétinami ve stylu hippies. Marcus trval na tom, abych se k ni dostavil na koni. Od mych
studentskych let na Yaleové univerzit¢ jsem byl skvélym jezdcem. Studia jsem tehdy
financoval napil ze ziski z karetni hry Rummy, to byla disciplina vyu¢ovana mym otcem, a
napul z prace stajnika na univerzité. Kydal jsem boxy, zametal st4j a chodbu, €istil kopyta
criollim a plnokrevnikiim. Také jsem se tam naucil hrat polo. Trénoval jsem kazdy den a
jednou se stalo, ze jsem hral, kdyz toho rdna zipasu pottebovali snobové z fakulty
nahradnika, protoze se jeden z nich nevzbudil. Byl jsem to také ja, komu ptipadl tkol
trénovat poniky zacatecniky, na kterych se tihle synackové z bohatych rodin strachovali, Ze
si zlomi vaz. Navzdory rytitskému vzhledu, ktery by mi tenhle zptisob dopravy nepochybné
v Rebecinych ocich dodaval, mi ptipadal aZ moc domyslivy a jako pfiliS velké klisé. Rozhodl
jsem se pro jednoduchou limuzinu k pronajmuti s $oférem. Cernou. Bila byla moje prvni
volba, ale Marcusovi se zdala ,pfiSern¢ kiiklavd®“. Zbytek organizace ndm zabral nékolik

hodin pfemysleni, béhem kterych jsme byli zasobeni vinem Chianti. Zbyvalo donést nadobi,
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stovky litri barvy, sehnat lahtidkare, jetdb a byly potifeba dva dny instalace. V den nasi

schlizky jsem stal ve 20 hodin pfed jejim domem.

Marcus mi popisoval sidlo rodiny Lynchovych jako jednu z nejkrasnéjsich adres na
Manhattanu. Tato ¢ast 80. ulice na vychodé parku vypadala, jako kdyby byla tvotfena fadou
francouzskych slisovanych zamkii, a jako kdyby klasické linie podstoupily odtucnovaci kuru,
aby se lépe vztyCily do vysky. Fasady soupefily v eleganci, ale pfenddherny dim rodiny
Lynchovych ptedcil ty sousedni. Podle Marcuse pochazel z konce 19. stoleti. ,,Klenot
novorenesanc¢ni architektury,” upfesnil. Diim se rozprostiral na péti patrech, alespon to se
dalo zpozorovat z limuziny. Okna, zdobend kamennymi soSkami, by nehyzdila ani katedralu.
Jakmile jsou masivni dfevéné dvefe s tepanymi ornamenty zamcené, daly by se vyrazit jen
deseti muzi a jednim beranem. Pied nékolika lety Marcus doprovazel svého otce k Nathanu
Lynchovi na vecefi. Vyli¢il mi vzneSenost dvou mramorovych schodist a krbt
z burgundského kamene, staré velké koberce, uméleckd dila, vyfezavané stropy a obyvaci
pokoj, kam se veslo ke stolu padesat osob. Kdyz jsem zaparkoval pted timto paldcem, 1épe

jsem si uvédomil propast mezi sebou a zenou mého zivota.
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Vyhlidka na vecefi u Rebecinych rodi¢ti mé nenechavala klidnym a znervéznovala
m¢é. Nathan Lynch vehementné usiloval o naSe setkdni. Pro usnadnéni tohoto prvniho
kontaktu pozval také na Rebecinu zadost Marcuse a jeho otce Franka. Tim, Ze jsou blizci
obéma stranam, jak shrnul miyj spole¢nik, méla rodina Howarda poslouzit jako ,,spojenec®.
Cely tyden mi Marcus opakoval v§echny zélezitosti, které se ,,d¢laji* a ty, které se ,,nedélaji*.
MEéI jsem hlavu napéchovanou témito nelogickymi pravidly, ktera jsou nazyvéana bonténem.
Rebecca nevypadala o moc klidnéji nez ja. Nadarmo mi fikala, ze jeji rodice ,,jsou mili lidé*
a ze ,,vSechno prob¢hne hladce™ a vypadala az moc vesele. Pfesto se mnou radéji nechtcla
ptijit. Chystala se ,,pfipravit terén,” z ¢ehoz jsem pochopil, ze mi neni naklonén. Hlavn¢ se
mi zdélo, ze uz tim, Ze mé odmitla doprovodit, si zvolila neptatelsky tabor. Marcus
pfipomnél, ze ,.tyhle dva tdbory nejsou neptatelské* do doby, nez se dokéze opak a Ze tam

bude, aby mé podpoftil. Avsak od té chvile jsem mél Spatné tuSeni.

Pied dvefmi na 4 East 80th Street, s obrovskou kytici v naruci, jsem se ocitl v tizkych.
Frank po mé pravici mé popléacal po rameni a Marcus po mé levici ukdzal sviij ptileZitostny
usmév. M¢l jsem dojem, ze az bude jednou tenhle prah ptekrocen, nebude cesty zpét, ale

Rebecca byla v téhle spolecnosti a za témito dvermi. Chtél jsem za ni jit. Zazvonil jsem.

Oteviel ndm majordomus v modro-zluté uniformé. Vzal mou kytici, ptedal ji jakési
mladé Zené€ a zavedl nas do knihovny. Nathan Lynch se objevil diiv, neZ jsme si stacili
sednout. Byl to muz kolem Sedesatky, s bilymi vlasy a trudovitym obli¢ejem. M¢l malé Sedé
o¢i, zatatou Celist a uzké rty zkifivené netrpélivosti. S mirné nepfatelskym vyrazem meé
pozoroval. Z tohoto pana, ktery mi sahal sotva po ramena, vyzatoval vnitini hnév. Musel
vylozené zvednout hlavu, aby se mi mohl podival do tvare. Neukazal se pfijemné¢jSim ani
vuci Frankovi a Marcusovi, kdyz nam ukazoval neklidnym mévnutim ruky sedadla, na ktera
jsme se méli usadit. Nabidl ndm skotskou, a kdyZ jsem ji pfijal, zvedl nazlobené oboci. Chvili
jsme se navzajem prozkoumadvali. Nemohl jsem uvéfit, Ze se z ného mohlo zrodit takové
kouzelné stvofeni jakym je Rebecca. Nedokazal se smifit s mySlenkou, Ze jeho jedinéd dcera
muZze mit tak primérny vztah a jesté¢ méné télesny s individuem jako jsem ja. Mimochodem

jsem si fikal, kde jeho dcera vézi, zatimco se Marcus zapojil s nasim hostitelem do diskuze
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knihomild, z které jsem nerozumél nicemu. J4 necetl ani klasiku. Knihy mé obecné malo
pritahovaly a zejména vliibec ne romany. Nevid¢€l jsem zadny vyznam v tom, aby se ztracel
Cas v této paralelni realité, zatimco zivot je uz tak bohaty. Zajimala mé jen ekonomicka a
politick4 dila. Dosud jsem je$té nerozvinul sviij smysl pro uméni a byl jsem, to si pfiznejme,
v hrubé nevédomosti ve vétsSiné oblasti, které zajimaly mého ptipadného tchana. Nathan
Lynch, naro¢ny filantrop a mecenas, vénoval jen tzky prostor pozornosti lidem, ktefi mu byli
predstaveni. Béhem nékolika vtefin si vytvofil ndzor a uz ho nezménil. Jedna nevhodna véta
nebo postoj, ktery nepokléadal za Cisty, stacily k zpeceténi osudu néjaké osoby nebo projektu.
Jakozto hodné zadany se obracel jen na ,,zdatné a kompetentni* lidi. Mél hriizu z ¢ekani,
hriizu z toho byt rozmrzely, hriizu byt zklamany. Jeho okoli — advokati, asistenti, poradci,
ptatelé z détstvi, striktné provéfovali lidstvo, aby mu predstavovali jen ,,smetanku*. Bavil se
s politiky, obchodniky, renomovanymi umélci, jednim slovem s témi, ktefi se néjak
osvédcili. Nathan Lynch neztracel Cas s nejistymi hodnotami. Zptsob, kterym jsem byl
k nému pfiveden jeho dcerou, uz byl pro ného pochybny. Muj nejasny ptivod, zacatky
v nemovitostech, md mladost, vzhled, vS§echno na mné ho muselo popuzovat. Nejvic by se
mu zamlouval néjaky velky intelektudl, akceptoval by i dédice, toleroval postar§iho a
uznavané¢ho bankéte, ale nebyl pfipraven najit nékteré prednosti ve mné. Nepokladal mi
zadné otazky, obracel se pouze na Marcuse a jeho otce. Snazil jsem se byt mily, a tak jsem
se ho zeptal na obraz zobrazujici trpaslika s rukou poloZenou na obiim psovi. Vypadal

Sokovang¢:
,Vy nevidite, Ze to je Velazquez?*
»Jsem prili§ daleko, abych mohl piecist signaturu,* branil jsem se.

,»Vy byste nem¢l vlibec mit potfebu na signaturu koukat. To se d4 poznat na prvni

pohled!* vmetl mi do tvafe a otoc€il se ke mné zady.

Nehézel jsem flintu do zita. Po par minutach, po tom, co nastalo kratké ticho, jsem se

znovu pokusil:
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»Rebecca mi fikala, Ze pro vasi sbirku dél nechavate vybudovat muzeum. Ja jsem
diky Marcusovi a Frankovi vasnivy milovnik architektury,” vysvétlil jsem mu a usmal se na
mé spojence, ktefi mé povzbudili pohledem. ,,Rikal jsem si, jaky styl stavby asi mate

v hlavé...

,Rebecca vam tika prili§ véci. Ten projekt je duvérny, prerusil me. ,,Co se tyka
b

prace, dékuji vam za nabidku vaSich sluzeb, ale d€lniky uz na to mam.*

,,Ja se nesnazil nabidnout mé ,sluzby‘. Vytvatim jen své vlastni projekty,“ odpovédel
jsem podrazdeéné. ,,To jsem nevédél, Ze rozhovor, ktery jste poskytl ohledné muzea do New

York Times, byl davérny.*

Na maly okamzik vypadal Nathan Lynch ohromené, Ze projevuji odpor, nicméné pak

mi to vratil se Istivosti hodné své dcery:
,»A jestli jesté ke vSemu vétite tomu, co piSou noviny!*

Zarazil jsem se hloubé&ji do kiesla a zacal trucovat. Frank s Marcusem se mé
nékolikrat pokusili zapojit do konverzace. Nathan Lynch je systematicky pierusil. Byla to
jeho manyra, prehlusovat hlasem ty, ktefi se pokousi promluvit. Vytvofil jsem si k nému
silnou antipatii. Majordomus mi pfiSel nabidnout dalsi sklenici whisky a ja ji pfijal. Nathan

Lynch se rozhoi¢il:
»Podle tempa, jakym vyprazdnujete sklenice, to si tu karafu nechte.*

»Vyborny napad,* ptitakal jsem a vzal karafu z majordomova podnosu. Postavil jsem
j1 vedle sebe na guéridon. Sluha sebou cukl a spéchal polozit podtacek z cervené plsti mezi
karafu a stil zdobeny marketerii. Marcus mi vénoval diskrétni naznak empatie, aby mi
pomohl zachovat si klid. Sklopil jsem zrak a soustiedil se na motivy koberce. Béhem dvaceti
minut, které Rebecce trvaly, nez sestoupila, ze mé nevysel jediny ton. Stra$né jsem ji zazlival,
ze m¢ ponechala v neptatelském prostredi. Zdéalo se mi, Ze jsem separovany od svéta silnou
vrstvou samoty. Pouhy zvuk kostek ledu ve sklenici mi pii kazdém dousku skotské

pfipominal, Ze ma existence neni virtualni. Clanky prstti mi zbledly pod tlakem, jakym jsem
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zuiiveé sviral opéradlo mého kiesla. M¢l jsem chut’ se zvednout, mrsknout sklenici o zed’ a
vypadnout odtamtud, kdyz vtom se objevila Rebecca. Byla bleda. Viditelné nervozni.
Pozdravila Franka a Marcuse s pfehnanym nadSenim. Lamalo mi to srdce, kdyz mé polibila
na tvar stejné tak, jako je. Vrhnul jsem na ni nastvany pohled a ona mi ho vratila s vyrazem,
ktery jako by fikal: ,,Pfece ti nebudu davat francouzédka pfed mym otcem.* Situace se
vyostiila tim, Ze si sedla daleko ode mé na pohovku a mluvila dal jako by se nechumelilo.
Na rozdil od svého otce mée zahrnula do konverzace, ale svétacky a lhostejn€, coz mé malem
dohnalo k Silenstvi. Uzavtel jsem se do temného ml¢eni. Miyj spole¢nik se zatvafil strojené,
znamenalo to ,snaz se!®, avSak ja byl v§im tim pokrytectvim znechuceny a neschopny
cokoliv predstirat, a to mé ochromovalo. Rebe¢ina matka tomu nasadila korunu. Piedvedla
doslova teatralni vystup. Na okamzik se zastavila a nez poposla do mistnosti, znekliditujicim
zptisobem se na mé& upfené zadivala. Judith Lynchovd musela byvat prekrasna. Jeji
vychrtlost, tak jako vyraz hrubého obli¢eje, neusilovaly o smyslnost. Zato vysoka postava,
byla vyss$i nez jeji manzel, ladnost pasu a bokti odénych do ¢ernych vecernich $atli s presnym
sttthem, jeji pozoruhodné modré oc¢i a opulentni drdol tizidnové barvy, nepfestavaly
ohromovat. M¢la ptili§ mnoho Sperkd, jako kdyby se jimi chtéla chranit. Jeji vystiih byl
maskovany t€zkym nahrdelnikem egyptské kralovny a levé predlokti skoro celé nasoukané
do zlatého manZetového naramku. Nathan, Frank 1 Marcus se zvedli jako jeden muz, aby ji
elegantné polibili jeden po druhém ruku. Chtél jsem je napodobit a pokousel se vybavit si
pravidla mého spole¢nika — nezvedat ruku, mirné se sklonit, rty se zlehka sotva dotknout
pokozky, ale kdyz na mé pfisla fada, Judith Lynchova nahle strnula. Pod li¢idly se ji vSechna
barva z obliCeje vytratila. Vidéli jsme, jak zavravorala. Marcus, ktery stal vedle ni, ji chytil
za ruku, aby ji pomohl se posadit. Vyvedlo mé to z miry. Pfiblizil jsem se k Judith, jenZe ta

udé€lala odmitavé gesto a zadrmolila:
,Omluvte mé, necitim se dobte. To urcité ty nové 1€ky, co mi piedepsal doktor.*

,Co ti zase dal ten Sarlatan!* roz¢ilil se jeji manzel. ,,Neméla bys mu divéfovat, uz

jsme o tom mluvili. Ud¢€lala bys 1épe, kdybys zavolala doktora Narse.
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,»Ivlj drahy doktor Nars mi odmita predepsat prasky na spani a ja potfebuju spat,

Nathane. Spat! Rozumis$?* odsekla Judith tlumenym hlasem.

Uz jsme neveédéli, kudy kam. Marcus a jeho otec pieslapovali na misté a hledali téma
k odvedeni pozornosti. Vnitiné¢ jsem zufil. Nejen Rebecin otec se projevoval jako
nesnesiteln¢ nezdvorily, zatimco Marcus mi omilal uz dva tydny chovani podle vSeho tak
dualezité v ocich tohoto pana, ale 1 jeho zena skoro omdlévala, kdyz na mé jen pohlédla. Co
se tyCe Rebeccy, ta vypadala, ze dostala strach. Nathan Lynch se zeptal své zeny, zda si pieje
vratit se do svého pokoje, ale zdalo se, ze se Judith postupné vzpamatovala. Aby smazali
tento nepfijemny incident, zkratili ptipitek a usedli jsme ke stolu. Vecete byla otravna. Pani
domu téméf nemluvila a ja se nesnazil o moc vic. Frank s Marcusem prolomili ledy
vypravénim anekdot, historickych ¢i literarnich citatli, legrac¢nich historek a nucenym
smichem. Hled¢l jsem si svého talife a dojidal chody jeden po druhém. Matka mé snoubenky
se nemohla ubrénit, aby si m¢ nezméfila pohledem. Co se Rebeccy tyce, mluvila hodné,
pohybovala se hodné¢, smala se hodné. Atmosféra se trochu uvolnila béhem dezertu diky
Franku Howardovi, kterého se dotklo, jak se ke mné Nathan Lynch choval, a tak stravil konec

jidla tim, Ze se mnou mluvil.

KdyZ jsme se vSichni zvedli, abychom se odebrali do obyvaciho pokoje, stalo se néco
podivného. Zatimco vSichni ostatni uz byli vedle a ja poodstoupil a dal Judith Lynchové
prednost tak, jak mi doporucil Marcus, naraz se zastavila, zabouchla a zaviela na petlici dvete
oddélujici mistnosti, aby se mnou mohla zistat sama. SlySel jsem Nathana Lynche nékolikrat
na svou Zenu zavolat. Hbité zaviela dalsi dvete, které vedly do kuchyné, a zamifila ke mné.
Zaznamenal jsem v jejich o€ich znepokojujici vzruseni. OdraZzel se v nich obrovsky zdrmutek
¢1 snad pomatenost: tento pohled hotel pochybnym a pronikavym citem. Pani Lynchova se
ke mné pfibliZila a sundala sviij nahrdelnik egyptské kralovny, ktery nechala spadnout piimo

na zem, o¢i méla stale upfené do téch mych.
»Pani Lynchova, j4 tomu nerozumim...*“ zadrmolil jsem.

Ptilozila prst na své rty, zatimco druhym ukdazala tenkou bledou jizvu, kterd

obtahovala jeji krk tésn€ nad klicni kosti.
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»Nechte mé projit, pani Lynchova,” vyslovil jsem pevnhym hlasem. Po prozitém
vecirku jsem nemél naladu koukat na tuhle blaznivou stafenu, jak odhazuje svrsky uprostied

jidelny.

Ptitiskla se zady ke dvetfim, na které bubnoval jeji manzel a sundala jeden ze svych
mohutnych manzetovych naramk ze zlata. Tasla se pfi tom jako osika. Ktze jeji pravé ruky
se ukazala celd pofezana bilymi carami, které tvofily pravidelnou sit. Béhem toho, co
odhalovala své stopy, ji probéhl po obliceji désivy naval rozpornych emoci — stud, hrdost,

exhibicionismus, bolest a hlavné jakysi druh zarputilé choromyslné provokace.
Zopakoval jsem:
,,Pro¢ mi to ukazujete?*

Klika druhych dveti se zatiasla, Nathan Lynch to obesel, aby mohl vejit do mistnosti
a znovu volal na svou Zenu. Rebec¢ina matka neodpovidala a o¢i méla stale upfené na ty mé.
Jako vyvrcholenim tohoto zvlaStniho ritudlu si sundala Siroky naramek z levé ruky a se

zatatym zapéstim mi ukizala vytetovana ¢isla tak jako maly trojuhelnik.
»dtale vam to nic nefika?* zeptala se Judith.

,»Vim, co ta ¢isla znamenaji. U¢il jsem se to na gymndziu, pani Lynchova. Je mi to

lito.*
»1ak na gymnaziu,“ zopakovala Judith s tlumenym smichem. ,,Jen na gymnaziu?*
,»Ano, pani. Netusim, co jste ¢ekala.*
,»Nic, mavla rukou. ,,Necekala jsem nic vic.*

Sebrala své Sperky a s plnym naru¢im pomalu odesla jako ndmésicna dvefmi pro
sluZzebnictvo, za nimiz ji Cekala Rebecca, majordomus a jedna z pokojskych. Moje
snoubenka svou matku objala a zaSeptala ji: ,,Maminko, co se dé¢je? Mluv se mnou, maminko
moje mild*“. Zmizely v poschodi. V ohromeni touto scénou, kterd trvala jen nékolik sekund,

jsem odemkl dvete, za kterymi se znovu zdrzoval Nathan.
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»Myslim, ze se vase zena neciti dobfe,* vysvétlil jsem usecné.

Nathan se na mé podival, jako bych jeho Zenu piedtim napadl a jako bych tohle
napadeni pravé zopakoval tim, ze jsem ho oslovil. Frank Howard se vymluvil na ranni
schiizku, aby mohl vecirek zkratit. Odmitl kavu a digestiv, které majordomus prave piinesl.
Ja chtél vidét Rebeccu. Majordomus vySel nahoru a vratil se, aby mi sdélil, ze ,,sleCna
Lynchové se omlouva, ale musi se postarat o matku®. Ranilo m¢, Ze m¢ ani nepiisla polibit.
Kdyz jsem prochazel dvefmi, nemél jsem moc tuseni, co se ten vecer zpecetilo, ale pochopil
jsem, ze zacinaly skute¢né potize. Byl jsem pohlcovan ohném ponizeni, ktery chtél Frank

uhasit, kdyz jsme se usadili do jeho auta:

,Nathan byl dnes vecer nepiijemny, ale nesmite si to brat osobné, Wernere. Stavalo

se, ze se stejné choval i ke mné.*

,» 10 je milé, Ze ho chcete omluvit, Franku, ja si to ale beru dost osobn¢. Nedokaze
snést, jaky jsem, a jesté min, odkud jsem. Vystoupil z té€ své bubliny prachaci, a tak nedokaze

mezi ,normalnimi‘ lidmi fungovat.*
,»J€ to nékdo hodné€ naro¢ny,* uznal Frank.
Marcus byl hlavn€ hodné prekvapeny Judithinym roztrzitym ptistupem:
,UZ jsi se nékdy setkal s pani Lynchovou?*

»Nikdy,“ zabrucel jsem. Byl jsem utrdpeny od zacitku do konce Rebecinym
pfistupem. M¢l jsem ji za zl¢, ze vSechno zkazila. Tuto divku jsem povaZoval za svobodnou,
myslel jsem, Ze mam co do ¢inéni s umélkyni, ale poznal jsem konformistickou dédicku. Byl

jsem smutny a zklamany. Nepfipadala mi dostate¢n¢ loajalni. VykasSlala se na mé.

,»Nevim, koho pani Lynchové pfipominas, ale vypadala, jako kdyZ pravé zahlédla

ducha!* pokracoval Marcus...

» 1y musi§ byt obtisk néjakého jejiho mladého amanta, kterého kdysi milovala,*

pfedstavoval si Frank Howard, aby mé& rozveselil.
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»Musel se k ni chovat hrozn¢, protoze to, co z ni vecer vyzatovalo, laska nebyla.*

,Co ti fekla, kdyz znovu zaviela dveie? Aby ses dobie staral o Rebeccu? zeptal se

Marcus.

,»Nic mi nefekla. Co se jeji dcery tyCe, ta je to nejmensi z jejich starosti. Nicméné se

pirede mnou naptl svlikla.*
»Prosim? Svlikla?* zopakoval otec se synem.

,»V kazdém piipad¢ si sundala svy Sperky jeden po druhym a ukdzala mi jizvy. Byla

v taborech.*
,»V taborech? V jakych taborech?* zeptal se Marcus.
,» Ve vyhlazovacich taborech, uptesnil jsem unaveng.

»Ale to jsem nevédel!“ zopakoval Sokovany Frank Howard. Znam ji uz dvacet let a

nikdy mi o tom nevypravéla! Jak to vis? Ona ti to fekla?*

»Je potetovand na levym predlokti... Tyhle c¢isla neklamou. A je pokryta

skarifikacemi.*

,»Lak proto nosi tolik Sperki...“ zaSeptal architekt. Pohlceny svymi myS$lenkami si
znovu spojil vSechny informace, co mél, tykajici se Judith Lynchové, aby na né¢ pohlédnul

v novém svétle.
V auté nastalo ticho, které jsem zaduman¢ prolomil:

,» 10, ¢emu nerozumim je, pro¢ mi ukazala ty jizvy a pro€ je vibec ukdzala jen mnég.*
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Lauren, ktera si nedélala hlavu z praktickych a materialnich neptedvidanych udélosti,
nikomu nedala védét, ze ptijede. Muselo byt tak 6 hodin rano, kdyZz jsem zaslechl zvonéni.
Vyskocil jsem popohnan obrovskou nadéji a aniz bych si stihl na sebe hodit triko, udélal jsem
¢tyti dlouhé kroky ke dvefim, ptipraven vasnivé obejmout Rebeccu. Kdyz jsem spattil mou
sestru v Satech s nedbale obarvenymi vzory, vysivanou celenkou na hlavé a Spinavymi

sandaly na nohou, zklamani se mi muselo dat vycist z obliceje. Lauren se zeptala:
,»Asl jsi nékoho ocekaval ?*

Zamumlal jsem, Ze ,,viubec ne®, vzal mou sestru do naruci, ale nahlé citové vzplanuti
2 2 b

se naraz pierusilo:

'G6

,» 1y pachnes, Lauren! Jak starej kozel!* ohradil jsem se. Shakespeare se neukazal az

tak znechuceny a po tom, co Lauren velkolepé€ ptivital, ji peclivé ocmuchal nohy a kdybych
ho nechytil za obojek, udélal by to samé jejimu rozkroku. Spokojil se tedy s Laureninymi

zavazadly, které diikladné prozkoumal. Zatimco jsem opakoval své stiznosti, odpoveédéla:
»Parfémy jsou plny Skodlivych chemickych latek.*
»Zacni tim, Ze se umyjeS vodou a mejdlem. To mi postaci ke Stésti,* odseknul jsem.

Popadl jsem jeji dvé obrovské platéné taSky a fikal jsem si, jak dokazala sama nést
tak tézkeé kramy. Zjevil se Marcus, ktery si dal na ¢as, nez se oblékl. Chtél Lauren obejmout,

avSak ja jsem mu to rozmluvil:
,, Ve mi, bude lepsi pockat, az se osprchuje.*

Sestfe jsem nenechal ¢as ani aby se posadila, ani aby vypila dousek kavy a rovnou

jsem ji dotlacil do koupelny.
,»Podej mi tvoje obleceni, vemu ti véci do Cistirny. Otevird v 7 hodin...*

Lauren uposlechla, a zatimco Marcus pfipravoval snidani, jsem snesl veSkeré sestfino

oblec¢eni k Cifianovi, ktery nam pere. Ackoli je velmi profesionalni, vypadal vydéseny $pinou
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toho, co jsem pfinesl. Vratil jsem se s jesté teplymi skoficovymi Sneky a bortivkovymi

muffiny. Lauren, zahalena do dlouhého ru¢niku, vysla s mokrymi vlasy ze sprchy.
»led uz t¢ mizu obejmout!* fekl Marcus a dlouze ji seviel v naruci.

,» 10 staci, vy dva!*“ pronesl jsem béhem toho, co jsem Sel do mé skiiné€ pro kosili,

kterou jsem podal sv¢é sestie.

Marcus doplnil tento ubor puncochdCemi, které si ponechaval na zimni sporty
v Aspenu. Dali jsme si dlouhou spolecnou snidani, béhem které ndm Lauren vypravéla o
svych strastech. Kdyz jsem si vyslechnul zptsob, jakym s ni bylo zach4dzeno, vytocil jsem se
dobé¢la, ale ona mi rozmluvila, abych se vydaval na trestnou vypravu do Kalifornie. Lauren
¢ekala na prestéhovani, a tak se prozatim usidlila, na ustaviéné zadonéni mého spole¢nika,

do nasi byvalé kancelafe a tim 1 do naSeho nového Zivota.

Moje sestra méla vyhranéné nazory témeft na vSe. Kdyz pfisla fada na mé, svéfil jsem
se ji s mym milostnym souzenim, a kdyz mé vidéla tolik zarmouceného ztratou Rebeccy,
zatimco ,,jsem mél vSe k tomu byt Stastny®, rozhodla se vzit m¢ do svych rukou. Ma
vyrovnanost a Stésti se staly jeji misi a zdchrannym kruhem, byl to zpiisob, jakym preménit
jeji pochybnosti na jistoty. Do tfi tydnii ndm pteorganizovala denni rezim. Zacala nasim
stravovanim. KdyZ jsme nesli do restaurace, zZivili jsme se s Marcusem pouze téstovinami,
pizzami, hamburgery, hranolkami nebo slanymi a sladkymi bagely. Lauren byla timto
rezimem poboufena, kdeZto j& jim byl okouzlen. Vidaval jsem vafit mou matku a zdalo se
mi, Ze vafeni je soucast zenskych dovednosti. Byl jsem podstatné mén¢ nadseny, kdyz se
Lauren rozhodla vytadit maso. Nahradila ho jakymsi druhem tésta bez chuti, nazyvajici se
tofu, jesté predtim, neZ nam vyhlasila nemilosrdnou valku za konverzi k vegetaridnskému
rezimu. Zivo&i$né proteiny podle ni ,,zne¢ist'uji nase télo a dusi*, a proto povstala proti témto
zabijenim pravé tak krutych jako nepotfebnych, zpiisobenych ,zménou zapadni
zivotospravy“. Dokonce chtéla pfimét Shakespeara k této upraveé soji, ale mlj pes zahd;jil
tydenni hladovku. Lauren také prestavéla na$ interiér. Kazdy den kupovala kvétiny a
zapalovala ty€inky s vini paculi, z které se mi d¢lalo Spatn€. Na kanape polozila indické

piehozy, obyvaci pokoj pfetvofila na budhisticky chram a kuchyn na okrasnou Skolku
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prapodivnych rostlin a jest¢ k tomu tam méla zadsobarnu seminek a kofeni z celého svéta.
Jakmile jsme otevieli dvefe, byli jsme vitani vini kari a zdalo se mi dokonce, Ze tim, Ze jsem
ho pojidal, byla ma kiize timto pachem nacichlé. Joan potvrdila, Ze jsem byl skutecné trochu
citit po kminu a kurkumé a viibec ne nepiijemné. Zpévacka, ktera vypadala témito novinkami
potéSena, neptestavala s Lauren debatovat o jidelnicku a politice. Protoze jsme se Lauren
zdali napjati a ,,v konfliktu s nasimi emocemi*, zasvétila nas do jogy. Donekonec¢na poustéla
hudbu jednoho mnicha, ktery celé hodiny skadlil jedinou strunu svého nastroje. Marcus se
jevil k tomuto intimnimu dobrodruzstvi ponékud vnimavéjsi nez j4 a zdalo se mi, ze

pocitoval k mé sestie hiisné zalibeni.

Jednou za den po nas Lauren chtéla, at’ si v obyvaku lehneme na zem. Bylo potieba
zaviit Shakespeara, kterého tato pozice dostavala do transu a ktery vytrvaval v olizovani
nasich obliceju, jakmile lekce zacala. Obzvlast jsem se vzpouzel meditaci. Laurenin tahly a
Septavy hlas, kterym néas povzbuzovala, abychom sledovali na§ deeech, uvolnili oblicejové
svalyyyy, ruceeee, nohyyyy a ceeeelé téloooo, ve mné€ vyvolaval zdchvaty smichu. To Lauren
neznepokojovalo. Podle ni byl smich uz ze své podstaty terapii. Byl to miij zptisob odstranéni
napéti. Tyto seance ukoncovala tim, ze nechala n€kolikrat rozeznit tibetskou misku, kterou
nasledné pokladala na naSe bficha. Kdyz utichla posledni vibrace, vysko¢il jsem, abych se
znovu pustil do telefonovani a vénoval se fizeni naSich staveb, které nikdy nepostupovaly
dostatecné rychle na mij vkus. Moje sestra nevypadala, Ze by se trapila nepatrnym projevem
svych metod na mém chovéni a utéSovala se Marcusovym pokrokem. Ten si koupil vSechna
pojednéani o duchovnu, kterda mu doporucila, a tak se stal zdhy v této oblasti vzdélanym.
Jestlize mé tato literatura nechéavala lhostejnym, na masaZe mé sestry jsem si zvyknul rychle.
Jedna ma japonska pfitelkyné mé nechala pted né€kolika lety vychutnat si tyto rozkoSe, ale
nikdy jsem se neoddaval do profesiondlnich rukou. Lauren méla dar. Odhalovala bolestivé
zony a jako zazrakem je uméla uvolnit. Méla netuSenou a obzvlast G¢innou schopnost
pusobit na chodidla, ktera, jak sama prohlasovala, umoznovala 1éc¢it skoro celé télo. Moc
jsem nerozumél principiim ¢inské mediciny, které se mi pokousela objasnit, av§ak jakmile
se vrhla na mé prsty u nohou, byl jsem blazeny. Na oplatku si vzala do hlavy, Ze nés

s Marcusem potie jakymsi druhem smési ajurvédskych bylin, ktera Spinila obleceni a naraz
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obarvila nazluto smalt ve sprSe. Mou sestru jsem zbozioval, ale neexistovala na zemékouli
bytost, s vyjimkou mych rodi¢ii, mné vzdalené;jsi. Nastésti nastavaly chvile oddechu. Lauren
mizela pravidelné na jeden nebo dva dny, muzicirovala ve squatech nebo spala v Central
Parku. Marcuse vzdycky tahle zmizeni znepokojovala, zatimco Shakespeare a ja jsme jich
vyuzivali k hodokvasu. New York byl toho 1éta na vrcholu Flower Power. Mladistvi, kteti
prichazeli ze Ctyt koutd zemé, se tam schazeli, aby porazili spole¢nost, vytvoienou jejich
rodi¢i. Vcelku zamitali kapitalismus, individualismus a zlo¢inecké opovrhovani, s jakym
pecujeme o planetu. Lauren byla idealistka, vzboutenkyné, jednoduse feceno v perfektnim
souladu s nasi dobou, zatimco Marcus a ja jsme se spokojili s touto spolecnosti, ktera nam,

v rekordnim c¢ase, poskytla tak velkorysé postaveni.
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4 Commentaire de traduction

Dans cette grande section du mémoire de master, nous allons nous vouer
premi¢rement sur les aspects qui, pendant la traduction, nous ont semblé¢ comme
problématiques et intéressants du point de vue du commentaire, comme le choix du titre, la
question des traits spécifiques de I’époque et de la nation, des noms propres, 1’aspect
syntaxique, les phrasémes et le registre de langue. Deuxiémement nous allons nous focaliser
sur les procédés de traduction employés. Pendant le processus de la traduction, nous nous
dirigions par les principes de Levy**, notre but était de transmettre de fagon la plus fidéle le

style spécifique de I’auteure et de ne pas trop nous interposer dans le texte.

4.1 Problématique de traduction

4.1.1 Titre

Comme constate Krijtova, un bon titre devrait immédiatement faire son effet, cela
signifie éveiller le désir du lecteur a lire le livre entier.*> Et ceci nous ’avions présent a
’esprit.

Le titre du livre « Le dernier des nétres » est issu de la derniere phrase prononcée par
la mere de Werner, agonisante, apres 1’accouchement, pendant le bombardement de Dresde :
« Il s’appelle Werner. Werner Zilch. Ne changez pas son nom. Il est le dernier des notres. »
(O p. 35). Plusieurs possibilités de sa traduction sont entrées en ligne de compte. Sur le site

de iLiteratura, Karolina Koukolova*

a traduit le titre dans sa critique comme Posledni z nasi
rodiny, en comparaison avec Jovanka Sotolova*’ qui, dans son article sur les Prix littéraires

frangaises 1’a traduit comme Posledni z nas.

¥ LEVY, Uméni prekladu, p. 62.

4 KRIJTOVA, HAVLIKOVA, Pozvani k prekladatelské praxi: kapitoly o preklddani beletrie, p. 81.

4 KOUKOLOVA, Clermont-Tonnerre, Adélaide de, Le dernier des nétres, iLiteratura [online]. [consulté le
19/01/2021]. Accessible sur : http://www.iliteratura.cz/Clanek/38755/clermont-tonnerre-adela239de-de-le-
dernier-des-notres]

47 SOTOLOVA, Francouzské literdrni ceny 2016. iLiteratura [online]. [consulté le 19/01/2021]. Accessible
sur : http://www.iliteratura.cz/Clanek/3738 1/francouzske-literarni-ceny-2016
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En dépit des variantes déja proposées, notre choix s’est distingué des autres
propositions. Nous avons opté pour le titre Posledni z naseho rodu que nous allons défendre
ensuite. FiSer compare avec pertinence le titre des livres aux phares qui servent
d’intermédiaires par lesquels le livre se fait remarquer et attire les lecteurs.*® Les mots
«rodina » et « rod » sont plus concrets, et donnent au lecteur une idée plus précise en
comparaison avec un terme « nas» qui n’a pas ¢été choisi pour sa conception trop
énigmatique. Le mot « rodina » ne nous plaisait pas, il est trop précis. De toutes ces variantes
nous avons choisi celle avec le mot « rod » non seulement pour sa connotation avec le mot
« ndtres » mais aussi car il semble le plus attractif. Dans tous les cas nous voulions garder le
sens du titre et ne pas le changer complétement parce qu’il est, d’apres nous, bien significatif.
En général, les traductions littéraires contemporaines respectent le titre de 1I’ceuvre d’origine

et une modification radicale ne se pratique que trés sporadiquement.*’

4.1.2 Traits spécifiques de I’époque et de la nation

Le texte original contient plusieurs xénismes, qui sont constituants des éléments
étrangers, issus d’une autre langue. En traduisant on peut se trouver face a un dilemme. D’un
coté on a tendance de ne pas traduire ces traits de la civilisation étrangere pour garder
I’authenticité du texte, mais de [’autre c6té on est poussé a les transformer par exemple en
utilisant le procédé d’adaptation pour rendre le texte accessible a un destinataire tcheque.
A chaque fois, on doit déterminer des priorités de ce qui est substantiel de retenir et ce qui
I’est moins. Nous allons dévoiler dans ce chapitre nos considérations, et comment nous les
avons tranchées, en prenant pour exemple d’abord des locutions italiennes, puis des
spécificités culturelles. En tout cas nous avons évité d’utiliser des notes sous la ligne pour

expliquer des mots.

8 FISER, Preklad jako kreativni proces. Teorie a praxe funcionalistického prekladani, p. 124.
4 KUFNEROVA, Piekldadani a cestina, p. 152.
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4.1.2.1 Locutions italiennes

Comme le texte original propose des scénes qui se passent dans un restaurent italien,
quelques locutions italiennes sont insérées dont la traduction n’était pas évidente. Les
frangais sont tout simplement plus proches de la culture italienne, donc certains termes
italiens peuvent étre plus compréhensibles pour eux, ¢’est un aspect qu’on doit prendre en
considération. Bien que nous en ayons modifi¢ quelques-uns, nous nous efforcions de
conserver un peu de cette touche italienne. Grace a la présence de la langue étrangere qui a
la fonction stylistique dans le texte, on crée I’atmosphére et on met en relief 1’individualité

nationale et sociale des personnages.>’

« La pasta n’est pas bonne ? » (O p. 23)
« Spaghetti nejsou dobré? » (C p. 38)

Le terme « la pasta» pourrait étre déroutant pour un tchéque. Comme ce mot pourrait
évoquer un dentifrice, nous nous sommes inquiétés de cette confusion. Nous avons préféré
remplacer et traduire ce mot. Il s’agit d’une phrase prononcée par un italien, et afin de

respecter la couleur italienne nous n’avons pas traduit le mot comme « téstoviny ».

« Qu’est-ce que tu as fait aux pdtes del signore Zilch !» (O p. 23)
« Co jsi udélala s témi spaghettami pro signora Zilche! » (C p. 38)

Cette phrase a été prononcée aussi par un italien. Le mot « signore » est un mot assez
commun, c’est pourquoi nous l’avons gardé, afin de respecter I'intention de 1’auteure.
Cependant nous avons choisi de le décliner. On arrive a la forme « signora » en enlevant

«del », ce qui est une compensation grammaticale.

50 HRDLICKA, Prekladatelské miniatury, p. 55.
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« Je me penchais avec appétit sur mes spaghettis al pesto, [...] » (O p. 18)

« S chuti jsem se sklonil k mym Spagetam al pesto, [...] » (C p. 35)

Nous avons gardé «al pesto» pour son usage commun, sa compréhensibilité et son
internationalisation. Par contre dans ce cas-1a, nous ne voyons pas la raison, pour laquelle ne

pas traduire le terme « spaghettis » comme il n’est pas prononcé par un italien.

« Nous déjeunions avec Marcus au rez-de-chaussée de cette trattoria de SoHo. »
(Op. 18)

« Obédvali jsme s Marcusem v ptizemi této trattorie ve ctvrti SoHo. » (C p. 35)

Le mot « trattoria » n’a pas été modifié puisque selon le contexte, on arrive a comprendre de
quel endroit il s’agit. Si nous 1’avions traduit comme « restaurace », on pourrait noter une

chute de I’ambiance italienne.

«Made qui?» (O p.24)
« Ale do koho? » (C p. 39)

Le dernier terme italien « ma », qui veut dire « mais » en frangais, doit étre traduit sans doute
comme « ale », parce que pour les tcheques communs le terme italien « ma » n’a pas de
connotation instinctive comme pour un frangais qui le reconnait sans probléme grace a la

proximité des deux langues.

62



4.1.2.2 Spécificités culturelles

Ce sous-chapitre va montrer ou il a fallu faire une modification culturelle. Levy
s’exprime sur les ¢éléments de la spécificité culturelle, en notant qu’il existe des cas pour
lesquels il est possible de garder les termes dans la version de la langue d’origine, s’il n’existe

pas la voie de les exprimer en langue cible par des équivalents répondants.®!

« Je revins avec des brioches a la cannelle et [...] encore chauds » (O p. 216)

« Vratil jsem se s jesté teplymi skoficovymi sneky [...] » (C p. 56)

Nous trouvons que le terme éventuel « skoficova brioska » ne s’utilise pas vraiment en
tchéque, nous voyons cet objet plutot comme un « $nek » s’il s’agit d’une viennoiserie a la
cannelle. Il remplace parfaitement une brioche, terme d’origine frangaise, et évoque tout de

suite ce que c’est. D’aprés nous, nous présentons le mieux ce qui se cache derriere.

« Elle ne saura jamais faire le pesto ! [...] Giulia, elle vous touille ¢a comme une
vinaigrette avec le poignet cassé [...] » (O p. 23-24)
« Ona se snad nikdy nenauci délat pesto! [...] Misto aby Giulia drZela ruku pevné a

rovng&, uporné to michd s povolenym zapéstim, jako by slehala bilky! » (C p. 38)

Nous allons nous intéresser au mot « vinaigrette », dont le sens peut étre clair uniquement
pour une personne instruite ou liée a la culture francaise, parce qu’il s’agit d’un terme
typiquement francais. On ne trouve pas de lexique équivalent en tchéque. Si ce mot avait été
isolé, on aurait pu oser de le garder, méme s’il n’est pas connu par une grande partie des
tchéques, la langue tcheque devient de plus en plus ouverte aux termes étrangers. Ou au
contraire on pouvait oser de le traduire comme « zalivka » ou « ocet » ce qui ne serait pas
exact et le sens du mot serait affaibli. Mais dans notre cas le mot en lui-méme n’est pas
important. Il fallait le supprimer et le modifier, pour qu’un lecteur tchéque puisse comprendre

cette situation, ou ce qui est important est la gestuelle d’un mélange rapide. Comme pour les

SULEVY, Uméni prekladu, p. 110.
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tcheéques la fagon de préparer la vinaigrette est inconnue en général, il s’est montré comme

convenable son remplacement par un mouvement similaire.

«[...] acquiescai-je en saisissant le flacon sur le plateau du majordome » (O p. 177)

«[...] pritakal jsem a vzal karafu z majordomova podnosu » (C p. 49)

Le terme « flacon » a subi une restriction de sens, il n’a pas été traduit comme « flakon »
b
puisque d’apreés nous, « flakon » sert en tchéque uniquement aux parfums, et non pour le

whisky dans notre cas donc il le fallait traduire comme « karafa ».

« Un majordome en /ivrée bleue et jaune nous ouvrit. » (O p. 174)

« Oteviel ndm majordomus v modro-zluté uniforme. » (C p. 47)

C’est le méme cas, le terme « livrée » avait également plusieurs possibilités de traduction.
Méme si nous avons opté pour « uniforma », le terme « livrej » ou encore « stejnokroj »,
seraient aussi corrects, mais peut étre moins bien compréhensibles, c’est la raison pour

laquelle a été choisi « uniforma ».

A la fin on s’intéresse aux termes qui n’avaient pas besoin d’étre modifiés

contrairement aux termes précédents :

«[...] 1l tirait une fierté de mere sicilienne » (O p. 22)

«[...] atak se pysnil jako sicilskd matka » (C p. 38)

La couleur locale est aussi présente en cette expression. Vu la situation ou elle est utilisée,
au restaurant italien, cette expression significative a été traduite mais le sens n’a pas été
modifié. C’est aussi une figure de style, sur lesquelles on va s’intéresser dans le chapitre 4.1.5

« Phrasémes ».
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«[...] de bagels salés et sucrés. » (O p. 217)

«[...] slanymi a sladkymi bagely » (C p. 56)

«[...] et des muffins a la myrtille encore chauds. » (O p. 216)
«[...] s jesté teplymi bortivkovymi muffiny » (C p. 56)

Par I’influence de I’internationalisation dans la section de gastronomie, les termes « bagels »
et « muffins » n’ont pas ét¢ modifiés. IIs n’ont pas de vrai équivalent tcheque et il est donc
admissible de ne pas le transformer. En plus ce sont des termes caractéristiques de la culture

des Etats-Unis donc nous les avons conservés afin de respecter la couleur locale.

«[...]avec ce vieux dandy [...] » (O p. 21)
«[...] se starym dandym [...] » (C p. 36)

Nous avions plusieurs possibilités de traduction. Nous avons décidé de conserver le terme
« dandy » en tchéque, malgré sa forme spécifique et affectée en déclinaison. Ceci en raison
de son internationalisation et parce qu’il est tellement domicilié. Nous n’avons pas choisi
ton un peu plus péjoratif que celui de « dandy », et qu’il a des connotations qui ne

correspondent pas avec le mot d’origine.

« Je le posai sur le guéridon a c6té de moi. » (O p. 177)

« Postavil jsem ji vedle sebe na guéridon. » (C p. 49)

Quant au mot « guéridon », si on le traduit comme « maly stolek » ou « stojan », le lecteur
commun aurait une meilleure compréhension, mais cela en depit de la perte automatique de
I’ambiance du luxe. Un guéridon était un vrai objet de luxe en général, et par sa spécificité
étroite d’usage, il constitue un élément indispensable pour le lecteur et c’est pourquoi nous

avons évité sa traduction.
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Comme nous l’avons vu dans ce chapitre, chaque cas doit étre estimé
individuellement, car on ne peut pas s’attacher a une seule théorie. Parfois il nous a fallu
exercer les procédés d’adaptations, par exemple pour les €léments culturels « brioche » ou
« vinaigrette » pour rendre le texte plus compréhensible et familier. Pour d’autres situations,
nous étions plus conservateurs, par exemple avec les termes « guéridon » ou « muffins ». Les
xénismes sont plus ou moins adaptés et internationalisés dans la langue tchéque et ont une

valeur différente.

4.1.3 Noms propres

Traduire ou ne pas traduire les noms propres ? C’est la question que chaque traducteur
se pose. En traduisant les noms, il faut se demander premi¢rement, ce qui est tolérable pour
la langue cible. Le traducteur a « toute liberté » pendant son choix, mais son attitude devrait
étre uniforme dans le style et exercé dans le livre entier. L’étude qui s’occupe des noms

propres est I’onomastique, nous allons nous intéresser aux anthroponymes et toponymes.

4.1.3.1 Anthroponymes

Nous avons estimé 1’adéquation de la traduction des anthroponymes du point de vue
de criteres suivants. Dans notre travail, nous avons gardé presque tous les noms et prénoms
en version originale, parce qu’ils sont importants pour I’authenticité culturelle du texte. Bien
que pour certains prénoms on trouverait en tcheque leurs équivalents, il n’est pas favorable
de les bohémiser a tout prix. Ces noms propres sont dans la traduction du texte littéraire

porteurs de continuité du subconscient, et peuvent indiquer qu’il s’agit d’un décor étranger.>?

Nous évoquons les versions anglaises des prénoms bibliques Rebecca (en tchéque
Rebeka), Judith (Jitka), qui ont une connotation avec le fait qu’elles sont juives. Quoiqu’on
ait hérité de la bible ces prénoms, ils sembleraient en tchéque dans ce contexte étranges et

capteraient trop d’attention du lecteur puisque dans chaque langue ils ont une fréquence

52 KUFNEROVA, Prekladdni a cestina, p. 174.
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différente. Ensuite, nous voulons mentionner les versions anglo-francaises dérivées du latin
Marcus (en tchéque Marek), Victor (Viktor), Marthe (Martha) et la version anglaise d’origine
germanique Ernest (Arnost). Il nous a décontenancé que les prénoms Victor et Marthe sont
communs a ’anglais et au francais, alors que ces prénoms sont placés dans un milieu
allemand dans le texte. Néanmoins 1’auteure a surement prévu cette universalité. Il pourrait
étre étrange pour un tchéque qu’un habitant allemand Victor s’écrive avec un « ¢ » et Marthe
avec un « e », correspondant a cette tendance frangaise. Nous avons donc décidé de modifier
ces prénoms en Viktor et Martha. Par ce petit changement graphique qui ne trouble pas la
prononciation, nous prenons en considération la version allemande, et en méme temps, nous
nous approchons vers le lecteur tchéque. Les prénoms italiens d’origine latine Paolo, (en
tcheque Pavel), et Giulia (Julie) présentent le méme cas. Ces personnages mentionnés
travaillent dans un restaurant italien a New York, donc garder leurs prénoms a la forme
originelle reste requis. Parfois les personnages peuvent posséder des prénoms qui présentent

un cliché, comme Paolo, un prénom italien typique.

Puis, certains prénoms n’ont pas d’équivalents en tchéque, et ont ainsi été gardés,
comme le prénom d’origine biblique Nathan, Werner et Frank d’origines germaniques ou
Lauren d’origine latine dans la forme anglo-saxonne. Pour le prénom Lauren, on pourrait
avoir des doutes, s’il n’y avait pas de possibilité de traduction. Bien slir nous pouvions jouer
avec ’idée de le traduire comme Laura, ce qui donnerait des possibilités de le décliner
facilement en conséquence. Cependant nous ne 1’avons pas traduit, nous avons apprécié

garder la consonnance étrangere, parce qu’en traduisant, la couleur locale disparaitrait.

Pour qu’on ne créée pas un mélange entre les prénoms étrangers et tcheques, nous les
gardons tous sous leur forme d’origine, a ’exception de deux petites modifications

graphiques, afin que I’ambiance ne perde pas sa beauté.
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Quant aux patronymes, des noms de famille, on pourrait examiner la possibilité¢ de
les remplacer par des noms de famille connotés tchéques. Ce serait plutdt le cas de noms
significatifs, porteurs d’une caractéristique qui exigent d’étre bohémisés, puisqu’ils
reproduisent des qualités de la personne qui en porte le nom. On appelle cela par la tournure
latine nomen est omen. Ces traductions éventuelles pourraient cependant appauvrir I’ceuvre.>
Le choix de I’auteure du nom Zilch n’est pas quelconque. D’aprés de Clermont-Tonnerre®,
comme elle I’a allégué dans une interview pour Le Journal du Dimanche, « Zilch, en argot
ameéricain, c¢a signifie "rien". Mon héros a une page blanche derriére lui. » Par cette anecdote,
on voit une connotation cachée du nom du héros avec son passé, que I’auteure a choisi
délibérément. Puis on peut imaginer que le nom de famille « Lynch » a une connotation avec
le verbe « lyncher ». Cela pourrait étre une allusion insoupconnable de 1’auteure sur le
comportement peu aimable du personnage, et dans ce cas-la il le faudrait rendre comme
« Lyn¢ ». Malgré ces arguments, nous voulions respecter et ne pas perturber la cohérence de
I’ensemble, sans faire d’exception, car des noms de famille traduits entre des noms étrangers
ne feraient pas une bonne impression. C’est pourquoi nous avons décidé de ne traduire et
bohémiser aucun nom de famille. D’autres noms de famille mentionnés sont Howard, Klemp
ou Engerer, dont une traduction n’est pas envisagée. D’ailleurs de nos jours, il est a la mode
de ne traduire ni noms ni prénoms. Par contre, on doit toujours se demander pour quelle
catégorie d’age est le texte destiné, puisque par exemple les ceuvres pour enfants peuvent

exiger une traduction a I’inverse de la littérature pour adultes.

Finalement, nous avons décidé de décliner les noms de famille, parce que c’est une
performance naturelle en tchéque. Pour les formes féminines ont été ajoutées des
terminaisons « -ova », par considération pour les besoins de la déclinaison tchéque, par
exemple « Lynchova », dont la forme déclinée est « s pani Lynchovou ». Grace a la décision

de décliner, nous pouvons mieux manipuler les noms de famille.

53 KUFNEROVA, Prekladani a cestina, p. 174-175.

34 DESSON, Adélaide de Clermont-Tonnerre : « Quelle femme n’a pas révé d’étre un homme ? », Le Journal
du Dimanche [online]. [consulté le 03/02/2021]. Accessible sur :
https://www.lejdd.fr/Societe/People/Adelaide-de-Clermont-Tonnerre-Quelle-femme-n-a-pas-reve-d-etre-un-
homme-808561
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4.1.3.2 Toponymes

Comme les noms de lieu, autrement dit des toponymes, qui sont présents dans le texte
ne posaient pas de problemes de traduction, nous leur consacrons, par rapport aux
anthroponymes, un commentaire plus bref, en indiquant quelques exemples. Certains lieux
sont universels : « New York » (O p. 21) — « New York » (C p. 58), « Brooklyn » (O p. 22)
— « Brooklyn » (C p. 37), « Manhattan » (O p. 25) — « Manhattan » (C p. 46), « Central Park »
(O p. 103) — « Central Park » (C p. 45). Puis on trouve des lieux aussi fréquentés, dont leur
forme est adaptée en tchéque et connue, comme « Dresde » (O p. 28) — « Drazd’any » (C p.
42), « Californie » (O p. 217) — « Kalifornie » (C p. 56), « Hudson River » (O p. 103) — « feka
Hudson » (C p. 45) ou « Florence de I’Elbe » (O p. 29) — « Florencie na Labi » (C p. 42).
Dans le but d’une meilleure compréhension, nous avons décidé de spécifier certains noms,
c’est le cas du quartier appelé simplement « SoHo » (O p. 18), que nous avons complété par
«ve ¢tvrtt SoHo » (C p. 35) et « Yale » (O p. 103), complété par « Yaleova univerzita »
(Cp. 45).

Nous voudrions mentionner une polémique dans la traduction de la couleur locale
culturelle du nom de I’église de Dresde « Notre-Dame » (O p. 29). Si on le rend par le méme
nom, il pourrait automatiquement et fautivement évoquer pour un tchéque la cathédrale
Notre-Dame de Paris, puisqu’elle est communément appelée juste « Notre-Dame ». Les
tchéques, majoritairement athées, n’ont plus la conscience que beaucoup de cathédrales et
d’églises portent ce nom en francais, comme kostel Panny Marie en tchéque d’ailleurs. Une
deuxiéme source de confusion pourrait étre I’appellation de I’image littéraire de Victor Hugo
de la cathédrale Notre-Dame de Paris Chram matky BozZi. Une bonne et convenable version

est donc « kostel Panny Marie » (C p. 42).
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4.1.4 Aspect syntaxique

Dans les chapitres précédents, on s’est concentré plutdt sur 1’aspect lexical, tandis
que dans les chapitres suivants, on va commenter la traduction au niveau syntaxique. Nous
avons décidé d’y analyser le gérondif, I’énumération, la longueur des phrases, 1’apposition

et le changement graphique.

4.1.4.1 Gérondif

L’auteure utilise le gérondif a travers le texte en grande quantité. Cette forme verbale
est assez fréquente en francais, mais en tchéque étant plutdt rare, nous sommes amenés a

saisir des alternatives pendant la traduction.

« Elle dévala les trois derniéres marches en riant. » (O p. 19)

« Se smichem sebéhla posledni tfi schody [...] » (C p. 35)

On avait plusieurs possibilités pour traduire cette phrase. Soit « Seb&hla posledni tfi schody
sméjic se », « Sebchla posledni tfi schody a smala se », « Sméjici se sebchla posledni tii
schody » ou « Se smichem seb¢hla posledni tfi schody ». Nous avons opté pour la derniere
version et donc évité de traduire la phrase avec un « pfechodnik ». La facon choisie, avec un

ajout du substantif avec la préposition, parait plus simple et est aussi correcte.

« Je saisis ses deux énormes sacs en toile en me demandant [...] » (O p. 216)

« Popadnul jsem jeji dvé obrovské platéné taSky a rikal jsem si[...] » (C p. 55)

On est témoins d’un cas similaire & I’exemple précédent, il vaut mieux abandonner ce
gérondif en le traduisant et le remplacer tout simplement par un verbe et conjonction « a »,

pour obtenir une relation coordonnée de jonction.
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«[...] expliquait-il en mimant le mouvement de rotation d’un air féroce. » (O p. 23)

«[...] vysvétloval a p7i tom urputné napodoboval pohyb rotace. » (C p. 38)

Nous avons également traduit la phrase en enlevant le gérondif et en ajoutant un verbe,

adverbe et une conjonction « a ». On obtient une relation coordonnée de jonction.

Il faut en faire attention puisqu’en tchéque « piechodnik » peut sembler vieilli,
quasiment archaique, artificiel, et pour certains, incompréhensible. Nous avons donc évité
dans la traduction enti¢re son utilisation afin de rendre le texte plus lisible et contemporain,

puisque dans notre cas il ne fait pas partie de nos expressions spontanées.

Evidemment, on pourrait aussi observer d’autres formes verbales comme le nominatif
ou le participe passé. Pourtant seulement le gérondif nous paraissait comme intéressant pour
étre commenté. Les autres formes verbales n’ont pas fait 1’objet d’une solution de traduction

systématique, donc nous n’avons pas de commentaire spécifique a leur sujet.

4.1.4.2 Enumération
Nous avons parcouru le texte et noté que 1’auteure utilise des énumérations sous
forme de syndétes, polysyndetes et asyndetes. Nous allons citer des exemples et expliquer ou

il fallait faire des modifications.

Nous avons trouvé de longues énumérations classiques, appelées syndétiques, dans
lesquels se trouvent les liaisons « et » et « ou ». Toutes ces énumérations ne posaient pas de

problémes en les traduisant, nous avons respecté la forme des syndétes :

« [...] une centaine de litres de peinture, un traiteur, une grue, et deux jours de mise
en place. » (O p. 104)

«[...] stovky litri barvy, sehnat lahtidkate, jetab a byly potfeba dva dny instalace. »
(Cp. 46)

71



«[...] qui se nourrissait d’hommes, de femmes, d’enfants et de blessés » (O p. 28)
«[...] zivici se muzi, Zenami, détmi a zranénymi » (C p. 42)

« Il y avait des feutres, une gomme a encre, des feuilles volantes griffonnées de
schémas étranges, une brosse a cheveux, un baume a lévres Carmex, une casquette
en jean et un tire-bouchon, ce qui m’étonna beaucoup. » (O p. 25)

« Byly tam fixy, mazaci guma, po¢maran¢ listy papiru s podivnymi néacrty, hieben,
balzdm na rty Carmex, riflova ¢epice a vyvrtka, coz mé dost prekvapilo. » (C p. 39)
«[...] engloutir un kilo de pates, un plat entier de lasagnes, une cote de beeuf ou deux
pizzas a moi seul. » (O p. 22)

« [...] zhltnout kilo téstovin, tali plny lasagni, hovézi zebro nebo dvé pizzy uréené
jen mné. » (C p. 38)

«[...] Marcus et moi nous nous nourrissons que de pates, de pizzas, de hamburgers,
de frites ou de bagels salées et sucrés. » (O p. 217)

«[...] zivili jsme se s Marcusem pouze téstovinami, pizzami, hamburgery,

hranolkami nebo slanymi a sladkymi bagely. » (C p. 56)

Ensuite la forme d’asyndétes™ comprend 1’absence de la liaison lexicale, les

juxtapositions de la phrase sont liées seulement par un signe de ponctuation. Elle a été

remarquée dans plusieurs cas d’énumération :

« Sa blouse, son visage, son cou étaient maculés du sang [...] » (O p. 29)

« Jeho plast, oblicej 1 krk byly potfisnény krvi [...] » (C p. 42)

Nous avons traduit cette phrase asyndétique avec I’ajout de la conjonction de coordination

simple « 1 » qui est plus convenable dans ce cas que la conjonction commune « a ». On peut

remarquer la disparition de la répétition du pronom possessif.

55 KARLIK, Novy encyklopedicky slovnik estiny, [online]. [consulté le 28/03/2021]. Accessible sur :
https://www.czechency.org/slovnik/ ASYNDETON
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« Il avait des petits yeux gris, une machoire contractée, des lévres minces arquées sur
un air d’impatience. » (O p. 174)

« M¢l malé sedé oci, zat'atou Celist a uzké rty zkiivené netrpélivosti. » (C p. 47)

« Je gardais le nez dans mon assiette, finissais les plats les uns apres les autres. »
(O p. 180)

« Hled¢l jsem si svého talife a dojidal chody jeden po druhém. » (C p. 51)

Les traductions comprennent I’énumération classique en insérant une conjonction de
coordination simple « a ». Nous avons traduit les phrases en respectant la nécessité de cette

conjonction simple.

« Il avait horreur d’attendre, horreur d’étre contrarié, horreur d’étre dégu. » (O p. 175)
« Mél hrtizu z ¢ekéni, hrizu z toho byt rozmrzely, hrizu byt zklamany. » (C p. 48)

« Quant a Rebecca, elle parlait trop, bougeait trop, riait trop. » (O p. 180)

« Co se Rebeccy tyce, mluvila hodné, pohybovala se hodné, smala se hodné. »

(Cp.51)

Par contre pour ces exemples qui sont présentés sous une anaphore et le suivant sous une
épiphore, nous n’avons pas ajouté de conjonctions car la répétition de mots ne le demande

pas.

« Je croyais cette fille libre, je pensais avoir affaire a une artiste, j’avais découvert
une héritiere conformiste. » (O p. 184)
« Tuto divku jsem povaZoval za svobodnou, myslel jsem, Ze madm co do ¢inéni

s umélkyni, ale poznal jsem konformistickou dédic¢ku. » (C p. 53)

En traduisant, nous avons créé une proposition adversative, selon nous requise en tchéque.
Neéanmoins, si on voulait s’approcher plus de la version originale, on pourrait examiner la
deuxieme possibilité : « Tuto divku jsem povazoval za svobodnou, myslel jsem, Ze mam co

do ¢inéni s umélkyni, byla to konformisticka dédicka. »
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Et finalement nous avons noté des polysyndétes’®, mettant des conjonctions de
coordination au début de chaque juxtaposition de la phrase. Ils sont trés peu fréquents dans

le texte :

« Ni morphine, ni alcool, ni mots d’humanité. » (O p. 30)

« Nefungoval ani morfin, ani alkohol, ani lidska slova. » (C p. 43)

Il s’agit également d’un procédé de traduction que nous préciserons dans le chapitre 4.2.

« Procédés de traduction employés ».

4.1.4.3 Longueur des phrases

La longueur des phrases n’a pas toujours été respectée en traduisant. Nous avons été
obligés d’écourter des phrases en deux phrases isolées, si elles étaient trop longues a
I’origine, parce qu’en langue cible elles pourraient sembler confuses. Les longues phrases
complexes ne sont pas usuelles en tchéque. Par exemple cette phrase du narrateur, tel un flux

de pensées, devait étre coupée en deux :

« Son excessive maigreur, comme 1’expression de dureté de son visage, n’appelaient
pas a la sensualité, mais sa haute silhouette — elle était plus grande que son mari —, la
finesse de sa taille [...] » (O p. 179)

«Jeji vychrtlost, tak jako vyraz hrubého obliceje, neusilovaly o smyslnost. Zato

vysoka postava, byla vyssi nez jeji manzel, ladnost pasu [...] ». (C p. 50)

Puis nous pouvons remarquer des phrases courtes qui ont la fonction de gradation et

qu’il n’est pas favorable de prolonger :

56 KARLIK, Novy encyklopedicky slovnik estiny, [online]. [consulté le 26/03/2021]. Accessible sur :
https://www.czechency.org/slovnik/ ASYNDETON#polysyndeton
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« Je voulais la rejoindre. Je sonnai. » (O p. 174)
« Cht¢l jsem za ni jit. Zazvonil jsem. » (C p. 47)
« J*étais triste et décu. Je la trouvais déloyale. Elle m’avait laissé tomber. » (O p. 184)
« Byl jsem smutny a zklamany. Nepfipadala mi dostatecné loajalni. Vykaslala se na

mé. » (C p. 53)

Méme si nous sentons que ces phrases courtes pourraient &tre jointes, cette fagon

d’agencement sert a I’accentuation donc la traduction le respecte.

4.1.4.4 Apposition

Dans le texte se trouvent des appositions sous la forme d’adjectifs qualificatifs. Cette
facon d’utilisation donne sans doute du sens. Nous supposons qu’elles remplissent une
fonction rythmique ou qu’elles servent a accentuer le propos. En transformant les phrases en

tcheéque, ces appositions disparaissent mais la classe de mots reste 1’adjectif :

«[...] mais la maison des Lynch, splendide, surpassait ses voisines. » (O p. 104)

«[...] ale prenddherny diim rodiny Lynchovych pifedcil ty sousedni ». (C p. 46)

« Je mis un certain temps a isoler sa voix, moqueuse, dans le brouhaha des discussions
et des bruits de couverts. » (O p. 18)
« Chvili mi trvalo, neZ jsem rozpoznal v tom diskuznim kravalu a cinkani pfibort jeji

posmeésny hlas ». (C p. 35)

« La premicre chose que je vis d’elle fut sa cheville, délicate, nerveuse, qu’enserrait
la bride d’une sandale bleue. » (O p. 9)
«Prvni co jsem na ni spatfil, byl jeji utly a slachovity kotnik, obepnuty paskou

modrého sandalu. » (C p. 33)

Dans cette phrase on voit la transformation de deux appositions, « délicate » et « nerveuse ».
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4.1.4.5 Changements graphiques

Nous ne pouvons pas nous limiter seulement a la traduction sémantique. En
transformant 1’ceuvre originale en version traduite, il nous parait comme difficile, au regard
des signes de ponctuation, qu’ils ne peuvent pas étre transformés de maniére isomorphe,
puisque les régles d’emploi dans les deux langues différent. Dans la traduction, nous avons
décidé de supprimer les tirets qui sont dans le texte frangais, surtout afin d’entourer
une apposition ou une explication, et qui servent a isoler de la phrase certains ¢léments.
En traduisant, nous les avons remplacés par des virgules, qui sont dans ces situations, plus

convenables :

«[...] que les restaurants les plus luxueux — de toute fagon inabordables — ne me
semblaient pas dignes d’elle. » (O p. 102)
« [...] Ze ani ty nejluxusngj$i restaurace, v kazdém ptipadé nedosazitelné, mi

neptipadaly ji hodné. » (C p. 45)

« L’association de cette fille radieuse avec ce vieux dandy — a I’époque, quarante
ans me semblait le début de la sénescence — m’était insupportable. » (O p. 21)
« Spojeni této oslitujici divky se starym dandym, tehdy mi Ctyficet let pfipadalo

jako pocatek starnuti, mi ptiSlo nesnesitelné. » (C p. 36)

Notons également I’ utilisation du deux-points qui annoncent dans ce cas la syntheése

de ce qui précede :

« Son entourage : avocats, assistants, conseils, amis d’enfance, [...] » (O p. 175)

« Jeho okoli — advokati, asistenti, poradci, ptatelé z détstvi, [...] » (C p. 48)
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« Un brin aviné, nous imaginames des scénarios farfelus : que j’arrive en bicyclette,
en pousse-pousse ou dans la Chrysler entierement décorée de fleurs a la mode
hippie. » (O p. 103)

« TroSku ovinéni jsme si piedstavovali Silené scénate — ze pfijedu na kole, rikSou

nebo v Chrysleru ozdobeném kvétinami ve stylu hippies. » (C p. 45)

Tout d’abord nous avons hésité a garder les deux-points ou a les remplacer par une virgule,
mais finalement avons décidé de les remplacer par un tiret, qui est en tchéque un signe pour

les énumérations plus convenable.

4.1.5 Phrasémes

Nous nous permettons d’introduire le chapitre sur le commentaire des phrasémes,
autrement dit des idiomes, par une belle citation de Zlata Kufnerova : « Frazeologismy jsou
»kofenim jazyka* a jako takové nejsou vzdy jednoznacné ¢i snadno transponovatelné do

jazyka jiného. »°’

Il existe un grand nombre de phrasémes qui augmente et évolue avec les époques.
Le traducteur doit savoir s’y prendre et trouver des termes correspondants dans sa langue.
Mais si la langue cible n’offre pas d’équivalent exact, il n’a plus qu’a exploiter certains
procédés de traduction, pour saisir le sens et pour obtenir le méme effet que dans le texte
original. Il doit les traduire de fagon globale, c’est-a-dire le tout doit €tre remplacé par

un autre tout.>®

Dans ce sous-chapitre, nous allons montrer quelques phrasémes retrouvés
dans le texte. Nous allons nous orienter vers leurs traductions équivalentes, complétées
par un commentaire bref si nécessaire, car certains idiomes nous ont causé¢ quelques
difficultés. Nous nous demanderons également si la langue tcheéque dispose d’idiomes de

méme sens ou s’il n’existe pas d’équivalent.

5T KUFNEROVA, Prekladani a ¢estina, p. 88., traduit par nous : « Des phraseologismes sont « I’épice de la
langue » et ils ne sont pas toujours incontestables et transposés avec facilité en une autre langue. »
38 Ibid., p. 86.
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Comparaison

La comparaison est une figure de style basée sur la mise en relation de deux réalités
qui sont différentes, mais partagent certaines similarités. Le texte posséde des comparaisons
dans lesquelles il a ét¢ fondamental de traduire le comparant, qui est la partie de phrase qui

suit I’intermédiaire comparatif®® :

«[...] et couvrirent comme un suaire la Florence de I’Elbe. » (O p. 29)

«[...] a Florencii na Labi jakoby zahalili do rubase ». (C p. 42)

I1 s’agit d’une comparaison issue d’une métaphore.

«[...] semblait constituée d’une série de chateaux frangais compressés, comme si les
lignes classiques avaient subi une cure d’amaigrissement pour mieux s’élever
en hauteur. » (O p. 104)

«[...]jako kdyby byla tvotena fadou francouzskych slisovanych zamkd, a jako kdyby
klasické linie podstoupily odtuciiovaci kuru, aby se 1épe vzty€ily do vysky. » (C p.46)

Dans ce cas il s’agit de la proposition subordonnée circonstancielle de comparaison.

« Lauren, tu chlingues ! On dirait un vieux bouc. » (O p. 215)

« Ty pachnes, Lauren! Jak starej kozel. » (C p. 55)

Au contraire, cette comparaison est exprimée en francais par un outil de comparaison

différent « on dirait » qui remplace I’intermédiaire comparatif typique « comme ».

« Je me mis a courir comme un fou [...] » (O p. 27)

« Rozbéhl jsem se jako blazen [...] » (C p. 40)

59 CERMAK, HLADKA, Novy encyklopedicky slovnik &estiny, [online]. [consulté le 25/03/2021].
Accessible sur : https://www.czechency.org/slovnik/P%C5%98IROVN%C3%81N%C3%8D
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« 1l fronga le nez pour le renifler comme un chien de chasse [...] » (O p. 23)

« Nakr¢il nos, aby ho o¢muchal jako lovecky pes [...] » (C p. 38)

«[...] etil tirait une fierté de mere sicilienne [...] » (O p. 22)

«[...] atak se pysnil jako sicilska matka [...] » (C p. 38)

« L’inconnue renversa la téte et s’étira sans pudeur d 'un mouvement souple et
paresseux de panthere. » (O p. 22)

« Neznama obratila hlavu a bez ostychu se protadhla pruzné a liné, coz pripominalo
pohyb pantera. » (C p. 37)

« En pleine obscurité, le ciel avait pris les teintes écarlates et dorés d 'un coucher de
soleil automnal » (O p. 28)

« V naprosté tm¢ se nebe zabarvilo do Sarlatové zlatavého odstinu podzimniho
zdpadu slunce. » (C p. 42)

«[...] se retira lentement, d 'un pas de somnambule [...] » (O p. 182)

«[...] pomalu odesla jako namésicna [...] » (C p. 52)

Ces exemples présentent un cas dans lequel on ne peut pas placer catégoriquement

les expressions dans la section soit des comparaisons soit des métaphores, déja parce qu’il

ne s’agit pas de métaphores au sens traditionnel malgré des analogies. Comme on peut

imaginer que la préposition « de » est un lien qui unirait le comparant et le comparé, et

remplacerait le typique « comme », nous pouvons considérer tout de méme ces expressions

comme des comparaisons.

Métaphores

Quant a la métaphore, il s’agit d’une figure de style qui désigne une chose par

une autre. Elles se ressemblent ou partagent une qualité essentielle.’ Ce groupe, comporte

aussi souvent des expressions d’origine métaphorique, qui ne sont pas des métaphores a sens

80 REBOUL, Introduction a la rhétorique, p. 235.
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fort. Il s’agit incontestablement de la figure de style la plus présente dans le texte qui en

regorge.

«[...] je montai sur mes grands chevaux [...] » (O p. 217)

«[...] wrtocil jsem se dobéla [...] » (C p. 56)

Nous voulions éviter la traduction simple « Neskute¢né jsem se roz¢ilil. » et avons préféré

de garder I’origine métaphorique.

«[...] pour ne lui présenter que la créeme. » (O p. 175)

«[...] aby mu ptedstavovali jen ,,smetanku*. » (C p. 48)

Cette métaphore a été traduite en tchéque par un diminutif.

« Sorti de son bocal de gens bien nés, il manque d’oxygene. » (O p. 183)
« Vystoupil z té své bubliny prachacl, a tak nedokdze mezi normélnimi lidmi

fungovat. » (C p. 53)

On voit bien que le sens de la phrase est gardé mais nous 1’avons exprimé de fagon

complétement différente.

«[...] les pilotes qui semaient la mort [...] » (O p. 29)

«[...] piloti, rozsévajici smrt [...] » (C p. 42)

Dans cette phrase ou « semer » désigne « jeter des bombes », est aussi cachée une

métonymie, sur laquelle on va se concentrer dans le paragraphe suivant.

« J’eus I'impression qu ‘une lave coulait en moi [...] » (O p. 19)

« Mél jsem pocit, jakoby ve mé proudila lava [...] » (C p. 36)
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« La riviere de ses cheveux avait une vie propre. » (O p. 22)

« Prameny jejich viasii vedly svij vlastni zivot. » (C p. 37)

« Ma beauté allait s’évanouir dans la jungle de Manhattan [...] » (O p. 25)
« Moje kraska malem zmizela v Manhattanské dzungli [...] » (C p. 39)

Cette métaphore exprime la confusion, la férocité ou le danger éventuel.

« Gar¢ devant ce palais, je pris mieux conscience du fossé qui me séparait de la
femme de ma vie. » (O p. 105)
« Kdyz jsem zaparkoval pied timto paldcem, 1épe jsem si uvédomil propast mezi

sebou a zenou mého zivota. » (C p. 46)

La métaphore se trouve dans le mot « fossé ».

« Ce sale coup m’avait mis hors de moi. » (O p. 22)

« Z téhle podlosti jsem byl cely bez sebe ». (C p. 37)

Cette phrase porte 1’origine métaphorique.

« Les bombes avaient soufflé les batiments comme autant de feuilles mortes. »
(O p. 28)
« Bomby je odfoukly jako suché listi. ». (C p. 42)

On peut méme observer une double métaphore dans cette phrase. La premicre se trouve dans
la partie « les bombes avaient soufflé les batiments », et la deuxieéme dans la partie « comme

autant de feuilles mortes ».
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« Frank et Marcus luttaient contre la glace a coups d’anecdotes [...] » (O p. 180)

« Frank s Marcusem prolomili ledy vypravénim anekdot [...] » (C p. 51)

«Javais la téte farcie de ces régles sans logique que I’on appelle le savoir-vivre. »
(Op. 173)
« Meél jsem hlavu napéchovanou témito nelogickymi pravidly, kterd jsou nazyvana

bontonem. » (C p. 47)

« Son décolleté était masqué par un lourd collier de reine d’Egypte [...]1» (O p. 179)
«Jeji vystith byl maskovany tézkym ndhrdelnikem egyptské kralovny [...] »
(Cp. 50)

Ensuite, on va se focaliser sur les métaphores qui se perdent pendant la traduction

en tcheque :

«[...] je n’étais pas d’humeur a voir cette vieille folle s effeuiller au milieu de
sa salle a manger. » (O p. 181)
«[...] jsem nemé¢l ndladu koukat na tuhle blaznivou statenu jak odhazuje svrsky

uprostied jidelny. » (C p. 52)

Cette expression a été traduite de fagon moins expressive.

« Il ouvrit de grands yeux, la bouche en cceur [...] » (O p. 10)

« Vyvalil o¢i a naspulil pusu [...]» (C p. 33)

« Il faisait une chaleur infernale dans la cave. » (O p. 74)

« Ve sklepé bylo nesnesitelné horko [...] » (C p. 44)
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« La mere de Rebecca vint compléter ce cauchemar. » (O p. 178)

« Rebecina matka fomu nasadila korunu. » (C p. 50)

Nous avons complétement transformé cette métaphore du terme « cauchemar » en
métonymie exprimée par « koruna », qui signifie un sommet, et reproduit exactement la

situation.

Métonymie

En ce qui concerne la métonymie, elle consiste a désigner des idées ou objets qui lui
sont associés. Le sens se transmet a la base d’un rapport interne.®! Nous avons reconnu

dans le texte les métonymies suivantes :

« Je ne baissai pas les bras. » (O p. 176)
« Nehazel jsem flintu do Zita. » (C p. 48)

La traduction a été résolue en respectant le sens de 1’énoncé par la locution figée tchéque qui
lui correspond. Une possible option serait « Nevzdal jsem to », mais dans ce cas-la,

la métonymie disparaitrait et ce n’était pas notre but.

« La fureur du patron fit se retourner toute la salle, dont mon inconnue. » (O p. 23)

« Cely sal se oto€il za majitelovym bésnénim, véetné mé nezndmé. » (C p. 38)

Evidemment, ce n’est pas vraiment la salle méme qui se retournait, mais les personnes

a I’intérieur. Il s’agit alors sans doute d’une métonymie qui a été gardée en tcheque.

«[...] les pilotes qui semaient la mort [...] » (O p. 29)
«[...] piloti, rozsévajici smrt [...] » (C p. 42)

6! JELINEK, VEPREK, Novy encyklopedicky slovnik ¢estiny, [online]. [consulté le 23/03/2021]. Accessible
sur : https://www.czechency.org/slovnik/ METONYMIE
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Dans cette phrase se trouve aussi une métonymie puisque « la mort » est une idée utilisée
pour désigner les bombes et leur effet. En traduisant il a été possible de suivre cette

métonymie.

« Elle m’avait laissé tomber. » (O p. 184)
« Vykaslala se na me. » (C p. 53)

On a plusieurs options de traduction tout en gardant la métonymie. Soit « Vykaslala se
na mé », « Nechala mé¢ na holi¢kach », « Nechala mé ve Stychu » ou « Vybodla se na mé ».

Nous nous sommes penchés pour la premicre version.

«[...] tremblant de la téte aux pieds, [...] » (O p. 181)
« Trasla se pti tom jako osika. » (C p. 52)

Cette phrase perd son rdle en tant que métonymie, elle se transforme pendant la traduction
en comparaison. Une autre option serait « Ttésla se jako ratlik », ce qui pourrait évoquer
une notion un peu péjorative, donc pour cette raison nous 1’avons évitée. Il serait bien sir
possible de traduire la phrase tout simplement comme « Ttéasla se po celém téle » ou « Ttasla
se od hlavy k paté ». Dans ce cas, il s’agirait d’une modulation a la base d’une synecdoque,
le tout pour une partie. De plus, on voit que le pluriel se transformerait en singulier, c’est la

forme d’idiome qui s’utilise en tcheque.

Autres
Nous avons reconnu une synecdoque d’origine métaphorique. Elle désigne le remplacement
des locutions plus larges de point de vue sémantique par les locutions sémantiquement plus

restreintes®? :

62 JELINEK, VEPREK, Novy encyklopedicky slovnik ¢estiny, [online]. [consulté le 26/03/2021]. Accessible
sur : https://www.czechency.org/slovnik/SYNEKDOCHA
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«[...] Shakespeare sur mes talons. » (O p. 27)
«[...] Shakespeare mi byl v patach. » (C p. 40)

Ensuite nous avons remarqué une personnification faisant partie de la métaphore
et qui consiste & attribuer des propriétés humaines & un animal ou a une chose inanimée.%

Cette derniére est présente ici :

« Prenant le relai, les bombes incendiaires s’étaient chargées de créer la fournaise
dévorante [...] » (O p. 28)
« Zépalné pumy prevzaly Stafetu a byly povéfeny vytvoftit ni¢ivé peklo, [...] »

(Cp. 42)

On trouve des euphémismes, c’est-a-dire des atténuations d’expressions, d’origine
métaphorique dans notre cas, servant a remplacer des expressions dont le contenu est moins

convenable ou négatif® :

«[...] 1l voulait nous forcer a lui graisser la patte une deuxieme fois. » (O p. 22)

«[...] chtél nés jen dotlacit k tomu, abychom ho znovu podmaczli. » (C p. 37)

Evidemment, nous pouvions traduire ce mot comme « podplatit » mais apres, le ton familier

disparaitrait, ce qui n’était pas notre but.

« Les bombes avaient soufflé les batiments [...] » (O p. 28)
« Bomby je odfoukly [...] » (C p. 42)

63 JELINEK, Novy encyklopedicky slovnik ¢estiny, [online]. [consulté le 25/03/2021]. Accessible sur :
https://www.czechency.org/slovnik/PERSONIFIKACE

6 HLADKA, Novy encyklopedicky slovnik ¢etiny, [online]. [consulté le 25/03/2021]. Accessible sur :
https://www.czechency.org/slovnik/ EUFEMISMUS
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« Son chemisier sans manches laissait voir des bras d’une fraicheur ronde,
appétissante. » (O p. 19)

« Halenka bez rukavii odhalovala svézi a piitazlivé oblé paze [...] » (C p. 35)

En traduisant nous avons utilisé la traduction exacte des mots en les redistribuant dans

la phrase.

Les dysphémismes,® qui sont compris comme antonymes des euphémismes, et qui

désignent les termes négativement colorés, ont leur place aussi :

« Lauren, tu chlingues ! » (O p. 215)
« Ty pachnes, Lauren! » (C p. 55)

«[...] un bazar aussi lourd. » (O p. 216)
«[...] tak t€zké kramy. » (C p. 55)

«[...]je n’¢étais pas d’humeur a voir cette vieille folle [...] » (O p. 181)

«[...] jsem nemél naladu koukat na tuhle blaznivou starenu [...]1» (C p. 52)

Ensuite le texte possede des hyperboles se distinguant par une exagération :

« Cela fait vingt fois que je lui explique ! » (O p. 23)
« Uz jsem ji to vysvétloval snad stokrat! » (C p. 38)

Il s’agit d’une hyperbole puisque la personne exagere et veut mettre en relief I’importance

de la situation. En tchéque on ne dit pas souvent « dvacetkraty, il est plutot usité le

65 DUCHACEK, Précis de sémantique francaise, p. 175.
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terme « stokrat » et « tisickrat », néanmoins, nous avons opté pour la version « stokrat », que
nous avons estimée comme la plus utilisée. Il s’agit d’une symbolique des chiffres dans la

langue.

«[...] ame voir, plusieurs fois par semaine, engloutir un kilo de pates [...] » (O p. 22)

«[...] kdyz mé vidél n€kolikrat za tyden zhltnout kilo testovin [...] ». (C p. 38)

On pourrait éventuellement observer une hyperbole dans le terme « un kilo de pates ».
Car nous ne pouvons pas dire avec certitude et confirmation s’il s’agit réellement d’un kilo,

la personne surement exagere ou exprime une petite pointe d’ironie.

« Des hectares de ruines brilaient [...] » (O p. 28)

« Hektary trosek hotely [...] » (C p. 42)

Dans cet exemple nous voyons un cas semblable. L’expression ne présente pas une hyperbole
avec certitude puisqu’on est loin de connaitre la surface exacte des ruines, mais en vue de

la puissance de bombardement, on peut déduire qu’il ne s’agit plutdt pas d’une exagération.

Puis nous avons retrouvé une litote qui remplit I’effet opposé a I"’hyperbole. C’est

une fagon de s exprimer inversement.®® Nous avons abordé le cas d’une double négation :

«[...] les deux camps n’¢€taient pas ennemis [...] » (O p. 174)

«[...] tyhle dva tdbory nejsou neptatelské [...] » (C p. 47)

Pour achever ce chapitre sur la problématique de la traduction des phrasemes,

nous voudrions citer une jolie rime, pour laquelle nous nous demandons si elle a été insérée

66 ZAZA, Novy encyklopedicky slovnik &etiny, [online]. [consulté le 26/03/2021]. Accessible sur :
https://www.czechency.org/slovnik/LITOTES
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par I’auteure intentionnellement ou par hasard, ce qui serait une possibilité plus probable sans

doute. La phrase a ¢ét¢é traduite sans rime :

« Elle ouvrit grand son sac, pour que j’y jette les objets en vrac. » (O p. 26)

« Otevrtela dokotéan svou kabelku, abych do ni hodil pfedméty [...] » (C p. 40)

Comme il ressort de ce chapitre, I’auteure a inséré dans le texte de nombreux idiomes
et figures de style, notamment des comparaisons, métaphores et métonymies. On peut
le remarquer malgré des extraits choisis relativement courts. Par I’importante fréquence des
phrasémes, nous concluons que cette fagcon de s’exprimer est un élément important d’écriture
de I’auteure, méme si dans la plupart des cas, il s’agit de figures de style étant des expressions
déja lexicalisées. Ainsi, certains ne sont plus pergus comme telles. Donc malgré I’importante

fréquence de phrasémes, nous considérons les descriptions toujours comme naturalistes.

La traduction d’idiomes n’a pas toujours été incontestable, nous avons di faire face
a plusieurs problémes et incertitudes. Il a fallu appliquer le procédé de 1’équivalence, en
transformant radicalement les phrasémes, tout en gardant le sens de la phrase d’origine, par
exemple pour : « Je montai sur mes grands chevaux », « La mére de Rebecca vint compléter
ce cauchemar » et « Je ne baissai pas les bras », devenu en tcheéque « Vytoc€il jsem se
dobéla », « Rebec¢ina matka tomu nasadila korunu. », et « Nehazel jsem flintu do Zita. ». Pour
résumer, il existe des idiomes dont la traduction présente un casse-téte et qu’il n’est pas
possible de traduire mot-a-mot. Alors, on est témoin d’une perte, si les idiomes ne se
traduisent pas. Krijtova compare leur traduction a ’activité de faire des mots croisés. Le mot
caché retrouvé correspond a un idiome adéquatement traduit, c’est une victoire et un succes
pour le traducteur.%” Nous avons fait I’effort de conserver la fréquence relative d’occurrence

d’expressions imagges et d’idiomes.

67 KRIITOVA, HAVLIKOVA, Pozvdni k prekladatelské praxi: kapitoly o prekladdni beletrie, p. 48-49.
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4.1.6 Registre de langue

Le registre de langue représente une autre particularité que le texte peut proposer, et
sa traduction n’est pas évidente. Dans le texte se trouvent des personnes d’ages divers, avec
une éducation différente, ou venant de couches sociales diverses. Elles parlent en registre
adéquat pour la société donnée. Werner, dans le réle du narrateur, s’exprime surtout en
registre courant, de fagon cultivée, il se stylise comme un guide distingué et important. Nous
notons cependant, que dans certains cas exceptionnels, le registre est remplacé par le registre
familier. Par contre, dans le role du héros, le registre se modifie en égard de son locuteur, soit
son ami ou son possible beau-pére de haute position sociale. Il veut surtout s’approcher de
son interlocuteur, ainsi il parle a la maniére des couches sociales dans lesquelles il se trouve
au moment présent. Le registre de langue de narration a une fonction représentative, qui peut
néanmoins étre perturbée pendant certains moments ou les émotions dépassent la stylistique,
comme dans le cas ou le narrateur dit « casser la gueule du crétin » (O p. 24). Le registre
courant prédomine avec une touche soutenue, mais des termes expressifs et vulgaires

apparaissent aussi.

Le texte posséde ce vocabulaire familier, qui a attiré notre attention par sa présence

dans des passages n’étant pas toujours completement familiers. Par exemple :

« la frousse » (O p. 10), « ta dégaine » (O p. 10) « la fac » (O p. 103), « ces fils a papa »
(O p. 103), « un bazar » (O p. 216) ; adjectifs : « moches » (O p. 9), « farfelu » (O p. 103) ;
et les verbes : « piquer » (O p. 10), « foutre » (O p. 20), « mitrailler » (O p. 23), « moucher
quelqu’un » (O p. 24), « rafler » (O p. 25), « planter un regard » (O p. 26), « bougonner »
(O p. 148), « chlinguer » (O p. 215), voire un vulgarisme « casser la gueule du crétin »
(O p. 24). La plupart de ces exemples provient du discours du narrateur du personnage
principal, Werner, ce qui est surprenant pour sa parole habituellement distinguée, mais aussi

des dialogues entre Werner et son ami Marcus.
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La traduction du registre vers une autre langue n’est pas une tache facile, et parfois
peut devenir un casse-téte. En régle générale, nous avons transformé en tchéque le systéme
entier et essay¢ de respecter I’intention de 1’auteure. Comme la traduction méme était un défi,
nous allons I’illustrer par des exemples ou il fallait examiner I’adéquation dans le cadre de la
langue cible. Parfois, il était réalisable de remplacer des termes familiers par un terme

tchéque équivalent, ou de sens proche ¢galement familier :

«[...] un bazar aussi lourd. » (O p. 216)
«[...] tak t€zké kramy. » (C p. 55)

«[...] mais Ernie le moucha. » (O p. 24)
«[...] ale Ernie ho pékné zprazil. » (C p. 39)

Néanmoins dans certains cas, nous n’avons pas pu utiliser un terme aussi familier,
¢galement en présence de termes dont I’expressivité s’amoindrie. Il a fallu les remplacer par
des termes stylistiquement neutres, comme dans le premier exemple, qui est en frangais une

abréviation :

«[...]les snobs de la fac [...] » (O p. 103)

«[...] snobové z fakulty [...] » (C p. 45)

« Avec ta dégaine de géant, [...] » (O p. 10)

« S tou tvoji obrovitou postavou, [...] » (C p. 33)

«[...]avoir cette vieille folle s 'effeuiller au milieu de sa salle a manger. » (O p. 181)

« [...] koukat na tuhle blaznivou stafenu jak odhazuje svrsky uprostied jidelny. »

(Cp.52)

Au contraire, parfois nous avons ajouté une petite touche d’expressivité pour des

termes stylistiquement plutot neutres :
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« Commence par ta laver a I’eau et au savon, [...] (O p. 216)

« Zacni tim, Ze se umyjes vodou a mejdlem. (C p. 55)

«[...] et tes yeux délavés... » (O p. 10)

«[...] avyblitou barvou oci... » (C p. 33)

« J’avais envie de me lever, de jeter mon verre contre le mur et de quitter la piéce,
[...]» (O p.178)

« M€l jsem chut se zvednout, mrsknout sklenici o zed’ a vypadnout odtamtud, [...] »

(Cp.50)

Une version tcheéque aussi neutre ne correspondrait pas. Nous y reviendrons également dans

le cadre de la compensation, chapitre 4.2.7.

En tchéque, les mots familiers se distinguent par des formes qui n’existent pas dans
la langue francaise. Nous pensons aux formes non soutenues, par exemple des terminaisons

«mé » et « modré » et des verbes « byt » et « libit se » :

« Les miens sont bleus, [...] » (O p. 10)

« To ty my jsou modry [...] » (Cp. 33)

« Si tu me disais celles qui te plaisent [...] » (O p. 10)

« Kdybys mi bejval rek, ktery se ti libej, [...] » (C p. 34)

Ces versions francaises ne possedent pas de ton familier. Le caractére adéquat de la parole
est respecté, ces formes ressortent d’un échange entre deux jeunes hommes. Nous voulions
mettre en relief et distinguer la situation dans laquelle ils sont en dehors de la haute société.
Ils parlent avec désinvolture, sans se préoccuper des alentours, donc nous avons voulu garder

la nuance de la langue familiére.
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En francais, le langage familier n’est pas visible sous la forme de terminaisons, ce qui
est un ¢lément morphologique. Il peut étre vu en troncations, dans la suppression de ne dans
la négation, ou en mettant on a la place de nous. Comme nous avons déja montré le langage
familier de type lexical, nous présentons avec les quelques exemples suivants le langage

familier de type syntaxique que nous identifi¢ dans le texte, avec nos traductions :

« Tu ne la trouves pas sublime ? » (O p. 20)
« Neptipada ti dokonala? » (C p. 36)

« Il est malade ? » (O p. 24)

« Je snad nemocny? » (C p. 38)

« Mais qu’est-ce qui te prends ? » (O p. 27)
«No cojeti? » (C p. 40)

Pour conclure, dans les extraits frangais le langage familier est surtout de type lexical,
que ’on reconnait par I’utilisation du vocabulaire familier, mais aussi de type syntaxique,
qui est vu par le changement d’intonation. Simplement dit, la transformation des langages ne
peut pas étre isomorphe. Comme nous I’avons vu, la langue tchéque doit parfois traiter la

langue familiere de manieres différentes qu’en francais.
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4.2 Procédés de traduction employés

Nous avons brievement introduit dans le chapitre 1.4 « Procédés de traduction » cette
thématique et les différents procédés que nous allons utiliser. Dans les lignes suivantes, nous
allons montrer des situations dans lesquelles il était indispensable d’utiliser des procédés pour
que la version tchéque sonne aussi bien que la version d’origine, et ce le plus naturellement
possible. Pour s’y approcher, nous avons combiné la traduction littéraire et libre. Les
exemples seront complétés par un commentaire si nous le jugeons intéressant et nécessaire,

afin d’éclaircir nos intentions.

4.2.1 Transposition
On commence notre analyse des procédés de traduction par la transposition pendant

laquelle nous avons changé la catégorie grammaticale.

«[...] prises dans une robe du soir noire [...] » (O p. 179)

«[...] odénych do cernych vecernich satii [...] » (C p. 50)

La transposition simple d’une partie du discours a été appliquée dans cette phrase. Le

substantif « soir » a été transposé par un adjectif.

«[...] qui me rendit furieux. » (O p. 178)

«[...] coz mé malem dohnalo k silenstvi. » (C p. 50)

Dans cette expression, nous avons également appliqué la transposition simple, ’adjectif
« furieux » a été transposé par un substantif. Nous nous sommes écartés de I’exemple de
Tionova, qui mentionne la traduction de « rendre furieux » comme « ptivadét k zutivosti »,

et nous avons choisi une solution plus spontanée et actuelle.
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« Je ’observais avec une telle attention [...] » (O p. 19)

« Tak bedlive jsem ji sledoval [...] » (C p. 36)

Nous avons utilisé une double transposition. L’adjectif « telle » a été transposé par un

adverbe et le substantif « attention » par un adverbe également.

« La fatigue faisait trembler ses mains. » (O p. 29)

« Ruce se mu roztrasly unavou. » (C p. 42)

On peut noter dans cette phrase une transposition syntaxique dont la construction active a été

transposée a la construction passive. La forme passive est dans ce cas pour un tchéque plus

naturelle.
«[...] résuma Marcus, prosaique, [...] » (O p. 24)
«[...] shrnul to prozaicky Marcus [...] » (C p. 39)
«[...] et répondais, distrait, aux questions de Marcus [...] » (O p. 25)
«[...] a roztrzite jsem odpovidal na Marcusovy otazky. » (C p. 39)
«[...] murmura, inquiet : [...] » (O p. 27)
«[...] znepokojené zamumal [...] » (C p. 41)
«[...] répondis-je irrité. » (O p. 177)
«[...] odpovédél jsem podrazdené. » (C p. 49)
«[...] expliquais-je, laconique. » (O p. 183)
«[...] vysvétlil jsem usecne. » (C p. 53)

Nous avons remarqué dans tous ces exemples, une transposition des adjectifs francais qui
sont placés en appositions, en adverbes tchéques. Plusieurs fois ces appositions sont présentes
dans des phrases introductives. Dans certains cas, on pourrait examiner la traduction en

utilisant la forme nominative, par exemple « znepokojen zamumlal ».
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4.2.2 Modulation

Un autre procéd¢ utilisé, qui se distingue par le changement de la perspective est la

modulation.

« Avec ta dégaine de géant, fa téte slave et tes yeux délavés... » (O p. 10)

« S tou tvoji obrovitou postavou, slovanskym ksichtem a vyblitou barvou o¢i... »

(C p.33)

Nous avons profité de la modulation a la base d’une synecdoque et modifié le tout pour une

partie.

« La réserve d’eau s’évaporait sous ses yeux. » (O p. 74)

« Zasoba vody se ji vypatovala pred ocima. » (C p. 44)

En traduisant nous devions changer la perspective, donc le terme « sous » se transforme en

« pted » en tcheéque, « pod o¢ima » ne si s’utilisant pas.

« Elle acheta des fleurs tous les jours [...] » (O p. 218)
« Kazdy den kupovala kvétiny [...] » (C p. 56)

La modulation lexicale a été appliquée. La forme au pluriel « les jours » se transforme en

tcheque au singulier. Une traduction « v§echny dny kupovala kvétiny » serait incorrecte.

«[...] qui m’arrivait a [’aisselle. » (O p. 174)

«[...] ktery mi sahal sotva po ramena. » (C p. 47)

Dans cette phrase a été également utilisée la modulation lexicale. La phrase s’est transformée,

en changeant la perspective, pusique cette locution est connue en tcheéque.
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« Aussi loin que portait /e regard, [...] » (O p. 28)
« Kam az oko dohlédne, [...] » (C p. 42)

Ceci est une modulation d’une abstraction vers la concrétisation.

« Je gardais le nez dans mon assiette, [...] » (O p. 180)

« Hledel jsem si svého talife [...] » (C p. 51)

Au contraire, a cette métonymie a été appliquée la modulation du concret — une partie du

visage, a abstrait — le sens de la vue, avec un changement de perspective.

« Pas assez salée ? » (O p. 23)

« Malo slané ? » (C p. 38)

« Je la trouvais déloyale. » (O p. 184)

« Nepripadala mi dostatecn¢ loajalni. » (C p. 53)

Dans ces deux phrases ont ét¢ appliquées les modulations antonymiques.

« Il te les faut toutes mon vieux, [...] » (O p. 9)

« Clovéce, ty je snad pottebujes viechny, [...] » (C p. 33)

Ici, nous avons appliqué la modulation a I’appellation du personnage, avec plusieurs
possibilités de la traduction. Le titre « mij starej » est plutot adapté dans un couple, pas parmi
les amis. « Stary brachu » est plutot adapté parmi une génération plus agée, et « kdmo » ne
correspond pas du point de vue de générationel non plus. En changeant la perspective, nous
avons décidé de traduire cette phrase comme « ¢loveéce » mais la variante « kamarade » serait

acceptable aussi.
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4.2.3 Dépouillement

Le dépouillement est le procédé qui remplace le mot a sens plein, par un mot

auxiliaire plus bref. C’est une aptitude de la langue tchéque, s’exprimer bri¢vement.

«[...] portant un bandeau brod¢ sur la téte [...] » (O p. 215)

«[...] s vySivanou Celenkou na hlavé [...] » (C p. 55)

«[...] et qui n’avaient plus la force de résister aux vents d’oxygene servant a
I’alimenter. » (O p. 29)

«[...] akdo uz nemél silu vzdorovat vétru, co plameny zivil. » (C p. 42)

Dans ces cas-la il s’agit d’un dépouillement du participe présent vers le tchéque, remplacé par

une préposition.

«[...] je pris mieux conscience du fossé qui me séparait de la femme de ma vie. »
(O p. 105)

«[...] Iépe jsem si uvédomil propast mezi sebou a zenou méeho Zivota. » (C p. 46)

Ici, le procédé de dépouillement de la proposition relative se transformant aussi

en préposition.

« La voix tralnante et susurrée que prenait Lauren pour nous encourager [...] »
(Op.219)
« Laurenin tahly a Septavy hlas, kterym nas povzbuzovala [...] » (C p. 57)

Ce procédé de dépouillement a transformé la proposition relative en pronom.
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4.2.4 Etoffement
Méme si I’¢étoffement est plutot utilis€é en traduisant vers le frangais, nous avons

trouvé quelques cas.

« Frank et Marcus luttaient contre la glace a coups d’anecdotes, [...] » (O p. 180)

« Frank s Marcusem prolomili ledy vyprdvénim anekdot, [...] » (C p. 51)

La préposition d’utilisation générale « a » a été remplacée et renforcée par un mot a sens

plein « vypravénim ».

« Méme a 22 000 pieds, les pilotes qui semaient la mort sentaient, [...] » (O p. 29)
« Dokonce ve vysce az 22 000 stop, pocitili piloti, rozsévajici smrt, [...] » (C p. 42)

La préposition « a» a été aussi renforcée. Dans ce cas il s’agit du renforcement par un

substantif a sens plein « ve vysce ».

« Le reste de I’organisation nous demanda plusieurs heures de réflexion alimentée de
chianti, de la vaisselle, une centaine de litres de peinture, un traiteur, une grue, et deux
jours de mise en place. » (O p. 104)

« Zbytek organizace nam zabral n€kolik hodin pfemysleni, béhem kterych jsme byli
zasobeni vinem Chianti. Zbyvalo donést nadobi, stovky litri barvy, sehnat lahtidkare,

jetab a byly potieba dva dny instalace. » (C p. 45)

Tandis que le verbe « demanda » se référe a toutes les énumérations de la phrase, en tchéque
nous avons di préciser et renforcer chaque €élément par un nouveau verbe a sens plein, donc

nous considérons aussi ce procédé comme un étoffement.

98



« Il n’avait plus de quoi alléger les souffrances des mourants ou de ceux qu’il devait

opérer. Ni morphine, ni alcool, ni mots d’humanité. » (O p. 30)

« UZ nebyl zpisob, jakym mirnit trdpeni umirajicich nebo téch pred operaci.

Nefungoval ani morfin, ani alkohol, ani lidska slova. » (C p. 43)

Nous ajoutons un élément a sens plein « nefungoval » qui n’était pas nécessaire en frangais.

4.2.5 Concentration

Un autre procédé appliqué est la concentration. Toutes ces expressions ont subi le

méme procédé, elles ont été¢ concentrées en versions plus courtes puisque la langue tchéque

le permet.

«[...
«[...
«[...
«[...
«[...

«[...

il voulait nous forcer a lui graisser la patte une deuxieme fois. » (O p. 22)
chtél nas jen dotlacit k tomu, abychom ho znovu podmazli. » (C p. 37)
ferma brusquement la porte [...] » (O p. 181)

zabouchla [...]» (C p. 51)

pour aller jouer de la musique dans les squats [...] » (O p. 220)

]
]
]
]
]
]

muzicirovala ve squatech [...] » (C p. 58)

Ici le procédé de concentration s’est appliqué aux verbes avec leur complément, car en

tchéque un unique verbe est disponible.

«|[..

«[..

. ces filsapapa[...] » (Op.103)
.] tihle syndckové [...]1 » (C p. 45)

« Elle continuait a parler d 'une voix insistante. » (O p. 18)

« Potad mluvila naléhave. » (C p. 35)
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« Il me dévisagea d 'un air irrite. » (O p. 20)

« Uptené a podrazdené se mi dival do tvare. » (C p. 36)

«[...] expliquait-t-il en mimant le mouvement de rotation d un air féroce. » (O p. 23)

«[...] vysvétloval a pti tom urputné napodoboval pohyb rotace. » (C p. 38)

«[...] qui me donnait mal au cceur. » (O p. 218)

«[...] z které se mi délalo spatneé. » (C p. 56)

« Je me renforcai dans le siege et m enfermai dans un silence contrarié. » (O p. 177)

« Zarazil jsem se hloub¢ji do kiesla a zacal trucovat. » (C p. 49)

« Contrairement a son pere, elle m’incluait dans la conversation, mais sur un ton
mondain et détaché [...] » (O p. 178)
« Na rozdil od svého otce me zahrnula do konverzace, ale svétacky a lhostejné [...] »

(Cp. 50)

Nous avons opté pour cette version a la place de traduire la locution comme « se svétackym

a lhostejnym tonem ».

« L’inconnue venait, d’une main décrivant un cercle rapide, de ramener la masse de
ses cheveux sur ’'une de ses épaules, [...] » (O p. 23)

« Neznama si prave svizné€ piehodila svou A7ivu na jedno rameno [...] » (C p. 38)

Nous avons appliqué la concentration lexicale pour la locution « la masse de ses cheveux »,
ou le terme traduit « hiiva » désigne une métaphore. On pourrait comprendre ce procédé de
concentration aussi comme syntaxique parce que c’est un segment de la phrase qui a été

concentré.
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4.2.6 Dilution

Malgré un emploi fréquent de la concentration, il nous a fallu également appliquer le
procédé de dilution. Il n’était pas dans notre capacité de rendre certains verbes et substantifs a

un seul mot, nous étions donc amenés a les ¢élargir.

« Il me dévisagea d’un air irrité. » (O p. 20)

« Uprené a podrazdéné se mi dival do tvare. » (C p. 36)

Il fallait utiliser, comme pour les exemples suivants, plus de mots en tchéque que dans le
texte d’origine. De plus, comme on peut le remarquer dans le paragraphe précédent, nous

avons également utilisé pour cette phrase le procédé de la concentration.

«[...] d“une espece de mixture d’herbes ayurvédiques qui tachait les vétements et qui
avait jauni en une seule fois I’émail de la douche. » (O p. 220)
« [...]jakymsi druhem smési ajurvédskych bylin, kterd Spinila obleCeni a nardz

obarvila nazluto smalt ve sprse. » (C p. 57)

«[...] sur les tomettes de I’escalier. » (O p. 18)

«[...] na schodisti na terakotové dlazbé [...] » (C p. 35)

«[...] juste au-dessus de la clavicule. » (O p. 181)

«[...] tésné nad klicni kosti. » (C p. 51)

«[...] en cherchant un sujet de diversion. » (O p. 180)

«[...] a hledali téma k odvedeni pozornosti. » (C p. 51)
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«[...] et son avant-bras gauche presque entiérement enserré dans une manchette
d’or. » (O p. 179)
« [...] a levé predlokti skoro celé nasoukané do zlatého manzetového naramku »

(C p. 50)

4.2.7 Compensation

Finalement, nous avons utilisé le procédé de la compensation.

« Avec ta dégaine de géant, ta téte slave et tes yeux délavés. » (O p. 10)

« S tou tvoji obrovitou postavou, slovanskym ksichtem a vyblitou barvou oc€i... »

(Cp.33)

Nous avons réduit I’expressivité et I’aspect familier en traduisant « la dégaine » comme
« postava », et nous 1I’avons compensé en rendant les mots « téte » et « délavés » plus

expressifs.

«[...] si, pour une fois, nous pouvions déjeuner et avoir une conversation sans que
tu te décroches les cervicales pour regarder tout ce qui porte une jupe [...]» (O p. 21)
« Ale kdybychom se mohli projednou naobédvat a poklabosit, aniz by ses jak posedlej
otacel za kazdou sukni, [...] » (C p. 37)

En traduisant, nous avons décidé de supprimer 1’expression « se décrocher les cervicales »,
et de la remplacer par le terme compensé « jak posedlej ». Une alternative possible « aniZ by

sis lamal krk... » serait en tchéque, en combinaison avec le reste de la phrase, trop tortueuse.

« J’avais envie de me lever, de jeter mon verre contre le mur et de quitter la piece,
lorsque Rebecca apparut. » (O p. 178)
« M€l jsem chut se zvednout, mrsknout sklenici o zed” a vypadnout odtamtud, kdyz

vtom se objevila Rebecca. » (C p. 50)
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Nous voyons le méme cas dans cette phrase dans laquelle nous avons rendu deux termes
plus expressifs, il s’agit des termes « jeter » et « quitter la piece ». Méme si on pourrait les
traduire d’une maniére plus neutre comme « hodit » et « odejit », nous avons décidé
d’utiliser des termes plus expressifs, qui d’apres nous saisissent mieux la colére exprimée

par le personnage.

« Elle aggrava son cas en s’asseyant sur le canapé loin de moi, et en parlant comme
si de rien n’était. » (O p. 178)
« Situace se vyosttila tim, ze si sedla daleko ode m¢ na pohovku a mluvila dal jako

by se nechumelilo. » (C p. 50)

Nous avons rendu I’expression plus expressive, a la place d’une version plus neutre « a

mluvila dal jako by se nic nestalo » ou « délala jakoby nic ».

« Passe-moi tes vétements, je descends tes affaires chez le teinturier. » (O p. 216)

« Podej mi tvoje obleceni, vemu ti véci do cistirny. » (C p. 55)

Comme on étudie la compensation, il faut rappeler que c’est I’'une des formes de la
substitution, autrement dit le remplacement. Cette substitution a été utilisée dans cet exemple
parce que le mot « teinturier » n’a aucun €équivalent en tchéque qui lui correspondrait. Pour
garder le sens de I’information, on est mené a trouver un autre équivalent et donc le traduire.
Cela veut dire que le fournisseur d’un service a été¢ remplacé par un établissement. Cette
version parait plus naturelle et plus commune que cette alternative : « Jdu ho odnést

k zaméstnanci Cistirny ». Il s’agit du procédé de la substitution a la base d’une métonymie.
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Conclusion

Le but de ce mémoire de master était de traduire du francais en tchéque des passages
choisis du roman Le dernier des notres, de la romanciére francaise Adélaide de Clermont-
Tonnerre, et de rédiger un commentaire de notre traduction. L’intention de la traduction était
de garder le sens global du texte original, ce qui est un point essentiel pour les bonnes
traductions. Selon nous, nous avons réussi a suivre cet aspect, a saisir et a reproduire
I’ambiance du livre le plus fidéelement possible. En traduisant, nous devions toujours garder
a ’esprit que chaque mot doit étre évalué¢ individuellement. Nous nous dirigions selon la
revendication essentielle de la traduction — la compréhension parfaite du texte original — pour
qu’on puisse produire en conséquence une traduction adéquate. Nous avons fait de notre
mieux pour que la traduction ne soit pas percue comme un texte traduit d’une langue
étrangére, mais comme une ceuvre tchéque originale. A cet effet, bien que nous ayons profités
de nombreuses publications précieuses, 1’ouvrage de Jifi Levy nous a servi de pivot dans
notre mémoire, pour sa contribution aux informations théoriques. La traductologie étant une
discipline treés étendue, nous en avons présenté les faits théoriques les plus essentiels, qui
contribuaient a une meilleure compréhension de nos pas. Un premier commentaire a €té
orienté tout d’abord vers 1’ceuvre originale, afin d’étre introduit dans le roman et d’en
comprendre le contexte. Puis un second commentaire a trait¢ de notre propre traduction,
divisé en deux parties : notre étude de la résolution de la problématique de traduction, et les

nombreux procédés qui nous ont aidé a accomplir la traduction.

Au-dela de la traduction des passages, nous voulions nous focaliser sur certaines
particularités de I’ceuvre originale, et montrer si elles seront modifiées ou gardées pendant la
traduction. La question de leur transmission potentielle a été le principe du mémoire. Les
particularités étudiées concernent différents domaines de I’ceuvre, y compris les traits
spécifiques de 1’époque et de la nation, les noms propres, les aspects syntaxiques, les
phrasémes ou le registre de langue. Leur transmission a finalement consisté en une adaptation
partielle. Nous avons pris en considération des locutions et un vocabulaire en relation avec

la langue cible. Une particularité sous-jacente au texte consiste dans le melting-pot des
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cultures et des langues frangaise, américaine et italienne. A travers la nationalité de I’auteure,
on peut observer une possible vision frangaise de I’Amérique, ainsi il n’était pas toujours
facile pour nous de transmettre certaines particularités, notamment des spécificités
culturelles, ou encore des locutions italiennes. Parfois nous avons été amenés a faire des
modifications mineures, par exemple pour le terme « spaghetti », ou au contraire des
interventions plus complexes, par exemple pour le terme « vinaigrette ». A travers la
rédaction du mémoire, nous avons donc pu vérifier I’affirmation de Fiodorov, selon laquelle
chaque langue a ses propres tournures et expression spécifiques qu’il faut considérer et

respecter.

D’apres nous, le style narratif particulier d’Adélaide de Clermont-Tonnerre réside
non seulement dans la virtuosité de la coexistence de deux volets du narrateur, américain et
allemand, mais aussi en leur commutation. Un commutateur est le lieu de narration, qui sert
a téléporter entre les continents, I’Amérique et I’Europe. Un autre commutateur est la
rencontre entre juifs victimes de la Shoah et leurs bourreaux a travers les époques. L’auteure
réussit au fil de son ceuvre a créer un point de jonction apparaissant comme une connexion
magique entre des histoires qui semblent €loignées, et qui finalement s’assemblent pour

devenir un ensemble logique qui traverse les époques et le temps.

Pour conclure, nous avons pu proposer une analyse d‘une série riche de traits,
¢léments, évocations, procédes, aspects et motifs, réussi ainsi a remplir nos attentes et le but
de ce mémoire. Comme 1’allegue Kufnerova, le processus de traduction est un « combat »
incessant avec I’ceuvre originale.® Cette déclaration sincére, nous ne pouvons que la

confirmer.

68 KUFNEROVA, Prekladdni a cestina, p. 45.
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Resumé

Tato diplomova prace se zabyva komentovanym pickladem dila Le dernier des
notres, soucasné francouzské spisovatelky Adélaide de Clermont-Tonnerre. Za roman, ktery
byl publikovan v roce 2016, ziskala spisovatelka mnoho ocenéni, z nichz nejprestiznéjsi je
cena Francouzské akademie. Dilo bylo pfelozeno do mnoha jazykl, nicméné Ceského
piekladu se ctenari doposud nedockali. Hlavnim ukolem préce je preklad n€kolika vybranych
pasazi dila do Ceského jazyka a komentai zaméiujici se na pestré dil¢i prekladatelské
problémy. Pteklad slouzi jako ilustrujici vzorek pro ptevod partikularit z jednoho jazyka a

kulturniho prostiedi do druhého.

Pti Cetbé origindlu zaujme na prvni pohled spisovatel€in specificky styl vypraveéni,
kombinujici historické udalosti s Cistou fikci. Upoutdva pozornost z n¢kolika divodu, za
primarni specificnost je povazovano prolinani dvou rozdilnych svétli a dvou riznych epoch.
Hlavni d&jové linky se odehrdvaji ve vzkvétajicim New Yorku 60.—70. let a v nacistickém
Némecku za bombardovani Drazd’an, na konci druhé svétové valky, a tim jsou vytvafeny
velké kontrasty. Specifinost mize byt ale pfedev§im vidéna v takzvané teleportaci mezi
kontinenty a jejich magickém propojeni skrze opakované setkdvani hlavnich postav. Autorka
s bravurou vytvaii spojeni mezi piib¢hy, piisobici vzdalené a separované, ale z kterych
nakonec vznika logicky celek. Nejsme svédci pouhé love story, ale napinavého historického
romanu, a to diky zahadnym udalostem, vyCerpavajicimu hledani identity a tajemstvim, které

vyplouvaji v pribéhu ptibéhu na povrch a zapadaji do sebe jako puzzle.

Diplomova prace je rozdélena systematicky do ¢tyf stézejnich kapitol. Prvni kapitola,
uvadgjici Ctenafe prace do discipliny traduktologie, se struéné zabyva prekladem z hlediska
obecného. Predstavuje jeho principy, faze, typy a procesy. Ty jsou definované primarné dle
Tionové a dale dle Vinayho a Darbelneta. Zminéné zékladni aspekty objasiiuji komplexni

préci piekladatele.
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Druhd, hlavni kapitola, se zaméfuje na komentdi plivodniho dila. Jeho
charakterizovani zde hraje dulezitou roli, jelikoZ dopoméha k pochopeni kontextu. Z toho
divodu je v tvodu piedstavena autorka romanu a jeji tvorba. Dale se kapitola soustfed’uje na
aspekty, které knize z naseho pohledu dominuji a na které autorka klade diiraz. Je tam zarazen
pohled na autor¢inu metodu popisu. Skrze realistické detailni vykreslovani postav, jejich
vyjadfovani a vyzafovani, popis Casti t€la ¢i obleCeni, ndm autorka postavy dokonale
predstavuje, nicméné Ctenafi timto upird prostor pro veétsi fantazii. AutorCino vkladani
pfiznacnych mist, ndzvl ¢i osobnosti, typickych pro dané misto, a které lze nejsilnéji
spatfovat v ramci New Yorku, je zdrojem evokace ndrodniho prostfedi, misty ptlisobici
dojmem klisé. Zakomponovanim rozdilnych socidlnich vrstev v jedné dobé a jednom staté

vyobrazuje silny kontrast riznych Zivotnich stylu.

Tteti kapitolu tvoii nas navrh ¢eského piekladu textu. Sestdva z riiznych ¢asti romanu,
které se ukazaly z hlediska komentafe jako zajimavé. Maji funkci jakési ,,ochutnavky* pro
Ctenare, ktery by z ni mél ziskat dojem celého dila a jemuZz poodhali, v jakém stylu je dilo
psané. Piestoze vybrané pasaze na sebe nenavazuji, a tim spolu na prvni pohled nesouvisi,

jsou propojeny historickymi udalostmi.

Ctvrta, zavéretna kapitola, kterd je nejobsahlejsi, se soustieduje na komentat
piekladu vybranych Gryvki a je rozdélena na dvé €asti. Prvni je zamétena na problematické
prvky pifekladu. Je do ni zahrnuto zamysleni se nad vybérem nazvu dila, zvolen je nazev
Posledni z naseho rodu, ptestoZe byly vzaty v vahu nazvy, jinymi autory jiZ vytvofené, za
ucelem pouziti v kritickych c¢lancich. Prace se dale vénuje vlastnim jméntim, konkrétné
antroponymuim a toponymum. V nejvetsi mife se zaobira kiestnimi jmény, piiznacnymi pro
dané prostiedi (Judith, Nathan). Vlastni jména v zasad¢ preloZzena nebyla (Rebecca, Paolo),
napomahd to k zachovani atmosféry, ¢i doSlo k drobné grafické modifikaci vzhledem
k narodnosti (Victor — Viktor, Marthe — Martha). Jako dilezity se také jevi pteklad
syntaktickych aspektti, mezi néz spadé preklad ptechodnikl. Téch je tfeba se pro jejich
zastaralost a pripadnou kostrbatost v takovémto typu textu vyvarovat, komentai ukazuje

moznosti jejich nahrazeni, naptfiklad vytvofenim hlavni véty s pomérem sluovacim.
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Pozornost je vénovana riiznym typim vyctu (naptiklad asyndeton) z divodu doplnéni ¢i
transformace spojek pii prekladu (a, i, ale), grafickym zménam, moznym zménam v délce
vet €1 vytracejicim se apozicim. DalSimi zvIlastnostmi dila jsou frazémy, objevujici se ve
velké mife. Z toho se d4 usuzovat, Ze se jedna o autoréin spontanni zplisob vyjadiovani.
Nicmén¢ Casto narazime na slovni spojeni, kterd jsou do takové miry lexikalizovana, ze se
jiz o frazémy nejednd. Pii piekladu do cestiny se nékteré frazémy vytraci (chaleur
infernale — nesnesitelné horko), jindy zas je tieba vyuzit procesu ekvivalence, ¢imz se pro
zachovani vyznamu musi pouzit jinych jazykovych prosttedkl (Je montai sur mes grands
chevaux — Vytocil jsem se dobéla.). V neposledni fad¢ je feSena otdzka prevodu spisovnosti
jazyka. Spisovnost ¢i hovorovost se totiz neda z francouzstiny do Cestiny prevadeét izomorfné.
Nékdy se hovorové a expresivni prvky pfevodem do cilového jazyka vytraci (la fac —
fakulta), jindy se zas naopak oproti francouzské verzi nové objevuji (jeter mon verre contre
le mur — mrsknout sklenici o zed’). Druhé ¢ast komentafe analyzuje hlavni postupy uzité pti
prekladu s cilem dosazeni adekvatniho a korektniho pirekladu. Jedna se o transporzici,
modulaci, dépouillement — takzvané ochuzeni a éfoffement — posileni, rozsireni, zuzeni a
kompenzaci. VSechny tyto jevy jsou demonstrovany na konkrétnich ptikladech napfic¢

vybranym textem.

Komentar se v zdsad¢ soustfed’'uje na zvlastnosti dila, které jsou pii prekladu do
¢estiny potencialné problematické, at’ uz to jsou aspekty lexikalni, syntaktické ¢i stylistické.
Jako hlavnim problémem se jevi samotné prolinani tii kultur, americké (bagel, muffin),
francouzskeé (vinaigrette, brioche) a italské (signore, pesto), a tim vzestava otazka piekladu
¢i zachovani xenisml a slovni zdsoby vice ¢i méné piiznacné pro jednotlivé kultury. Je
dualezité mit na paméti zachovani koloritu, zaroveil zvaZzovat adaptaci a ekvivalenci, procesy,
pii kterych se elementy pfizplisobuji Ctenafi, a tak nezbyva, nez hodnotit samotné prvky
individualné. To se siln€ zrcadli pravé v prevodu kulturnich specifi¢nosti ¢i italskych vyrazi.
Nékdy dochézi k drobnym modifikacim (spaghetti — Spagety), jindy naopak k modifikacim
zasadnim (touille ¢a comme une vinaigrette — jako kdyby slehala bilky), s cilem adaptace

pro cilového Ctenére.
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AC¢ se prace opirda o mnoho teoretickych literarnich piliit, potfebnych k pochopeni
zakladni prekladatelské problematiky, Cerpano je predevsim z dél Uméni prekladu od Jitiho
Levého, Prekladatelské miniatury od Milana Hrdlicky a Prekladani a cestina od Zlaty
Kufnerové. Nutno zminit také ptinosnou publikaci Pozvdni k prekladatelské praxi Olgy
Krijtové a Veroniky ter Harmsel Havlikové, které se zaméfuji na konkrétni ptiklady a
zamysleji se humornou formou nad praktickymi aspekty piekladatelské praxe. Diplomova
prace ukazuje, kolik riznorodych aspektii je mozné pfti prekladu pozorovat, a které nelze
snadné ptelozit. Kazdy z tohoto velkého mnozstvi analyzovanych aspektd, prvkd, ryst,
evokaci, procesti a motivl takto potvrzuje komplexnost pievodu originalniho textu, ktera

byla pfedmétem z4jmu nasi prace, a tim kazdé prace piekladatele.
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Annexe — Texte original en PDF

Il ouvrit de grands yeux, la bouche en ceeur, pour
imiter I'effet que j'érais supposé produire sur les filles,
moment que choisit 'une des serveuses, une petite

brune timide et potelée, pour me sourire.

« C'est exaspérant, s'indigna Marcus. 5i j'étais
elle, j*aurais plutét la frousse de E'approch?r, A'vec ra
dégaine de géant, ta tére slave et tes yeux délavés...

— Mes yeux ne sont pas délavés! Ils sont bleu

clair...

— 1Is sont délavés, Les miens sont bleus, et ils ne

Manbattan, 1969

La premiére chose que je vis d'elle fur sa cheville,
délicate, nerveuse, qu'enserrait la bride d'une sandale
bleue. Je n'avais jamais éeé fétichiste avane ce jour de
mai et si j"avais dit me concentrer sur une partie de
Ianatomie féminine, j'aurais spontanément choisi les
fesses, I'entrejambe, la gorge ou peut-&ure le visage, cer-
tainement pas les pieds. Je ne les remarquais que sils
craient moches ou mal tenus, ce qui n'arrivait pas sou-
vent. J'avais la chance d’étre aimé des jolies femmes et
je mettais un point d’honneur A répondre i leur affec-
tion. C'était justement le sujet de notre conversation...

«Ihte les faut toutes mon vieux, s'agacait Marcus
1vec qui je déjeunais. Clest a croire que ru veux plan-
ton drapeaw sur chaque sarellite féminin de ce SV5-
ve solaire! » Mon ami er associé, q ait du mal
A en seduire une seule, ajouta: = Tu rassois quelque
part, tu regardes, tu bois des verres et hop! Au bout
«F'un quart d’heure il y en 2 déja deux qui te tournent
TUEOUT et se trémoussent, »

9

leur font pas du tour le méme effer. Elles adorent me
raconter leur vie, leurs malheurs, leurs parents et leur
premitre dent. ['écoute leurs confidences pendant des
semaines, je suis sur le point d'arriver 4 mes fins, er
toi, en un guart d’heure tu deviens leur amane,

— Je ne t'ai jamais piqué personne!

— (est pire! Tu ne fais rien pour me les piquer et
elies te tombent dans les bras...

— Si tu me disais celles qui te plaisent, je ne les
regarderais méme pas. . =

— Je ne veux pas d’une copine qui m'oublie a la
minute oit tu entres dans la piéce... Elle perd toute
valeur pour moi, » -

Le portrair que Marcus Faisair de moi érait trés exa-
géré. Je ne me contentais pas de m'assmiT en .‘{r[m)d;‘[]“..'[
qu'elles se jettent sur moi. Je me donnais le mal qu il
fallait pour les avoir. Je lui avais répété mes régles
d'or, mais mon approche directe lui semblait «sim-

plisre ».
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Nous déjeunions avec Marcus au rez-de-chaussée
de cette trattoria de SoHa, Nous y venions presque
tous les jours. Le patron accueillait Shakespeare, mon
chien, comme une divinité. Il lui préparait de géné-
reuses gamelles. C'était précieux car Shakespeare en
effrayair plus d'un. Dressé sur ses pattes arriére, il
atteignait le métre quatre-vingts. Sa fourrure d'ours
beige et few ne faisait pas oublier sa gueule qui,
s'il n’avait eu si bon caractére, aurait pu régler son
compte & un homme ¢n quelques secondes. Je me
penchais avec appétit sur mes spaghettis al pesto,
lorsque la cheville qui allair changer ma vision des
femmes apparut sur les tomettes de Pescalier. Elle
capta immédiatement mon attention. Sa propriéeaire,
qui descendait de la salle au premier étage, ma rqua
une pause. Elle parlait & quelgu’un. Je mis un certain
temps 3 isoler sa voix, moqueuse, dans le brouhaha
des discussions et des bruits de couverts. Ses pieds
pivoterent légérement. ['admirai ses orteils enfanrins
aux ongles brillants. Elle continuait a parler d'une
voix insistante. Elle voulait déjeuner en bas. En haut
la salle érait presque vide. Il n'y avait personne, ¢'était
triste. Une voix d’homme, dont j"apercevais les mocas-
sins marron, protestait. C'érait plus calme en haut. Le
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rroublée, ou, si elle le fut, mon étincelante créature
avait suffisamment de retenue pour ne pas le montrer.
Le type au blazer s’agaca de P'intérér que je lui por-
rais. [l me dévisagea d'un air irrité. Instantanément,
mon corps se tendit. J'étals prét a me bartre. Il n'avait
rien a faire dans ce restaurant. 1l ne méritait pas cette
déesse. Je voulais qu'il me la laisse er gu'il foute le
camp, Je lui adressai un sourire narquois, espérant
qu'il viendrait me provogquer, mais Ernie était un
pleutre. Il détourna les yeux. Ma beauté fit une volre-
face gracieuse lorsque le serveur, aussi ébloui que
moi, lui indiqua leur table. Il écartair les chaises sur
son passage, tandis qu'elle avangair, tére légérement
baissée, avec cet air modeste des filles qui se savent
admirées.

= Tu es conscient que je t'ai posé une question, il y
a ddja une minute guinze ? » me demanda Marcus qui
regardait sa montre neuve, cadeau d’anniversaire de
son pére, dont il avair lancé le chronographe.

Je ne pouvais me déracher d'elle, méme si Ernie, de
sa grande stature molle, tentair de la soustraire 3 mes
regards. Elle s’assit dos a la saile. Dans un demi-réve,
je repondis:

« Tu ne la trouves pas sublime? »

Marcus, qui avait compris 'origine de ma dis-
traction depuis une minute quarante-cing a présent,
répondit, sans lever les verx du cadran:

a Eftectivement, elle est reés jolie, er trés accompa-
gnée, cela ne t'aura pas échappé...

20

pied gauche de la fille descendit une marche, dévoila
le début d'un mollet. Il remonta, descendit & nou-
veau, et enfin s'engagea. A mesure qu'elle se révélait,
je caressais du regard la ligne fine de ses tibias, ses
genoux, le débur de ses cuisses que creuse certe diago-
nale du muscle qui m'affole chez une femme. La peau
4 peine dorée, d'une perfection irréelle, disparaissait
ensuite sous la corolle d'une étoffe bleue. Une ceinture
metrait en valeur sa taille o {*aurais voulu d’emblée
ancrer mes mains. Son chemisier sans manches lais-
sait voir des bras d'une fraicheur ronde, appétissante.
Plus haut, dans I'échancrure, émergeait un cou élégant
que j'aurais pu briser d'une main, Elle dévala les trois
dernieres marches en riant. Une lumiére entra avee
elle dans la pidce, celle de ses cheveux. Elle trafnait
par la cravate un homme d’une quarantaine d’années,
habillé dun pantalon brige er d'un blazer bleu marine
i pachetre jaune. Tiré par le col, rouge et trés contra-
ri€, il tentait de la suivre sans tomber. Elle lui rendit
sa liberté en laissant filer la cravate entre ses doigts
presque transparents de finesse puis s'exclama:

« Emie, tu es assommant! »

Je lobservais avec une telle atrention qu'alertée
par un instinct animal, elle croisa mon regard et s'im-
mobilisa une fraction de seconde. Dés qu'elle tourna
ses yeux insolents vers moi, je sus que cette fille me
plaisait plus que toutes celles que j'avais pu connaitre
ou simplemenr désirer. Jeus I'impression qu'une lave
coulair en moi, mais la jeune femme ne sembla pas
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— Tu crois qu'ils sont ensemble ?

L'association de cette fille radicuse avec ce vieux
dandy - a I"épogue, quarante ans me semblait le début
de la stnescence — m'était insupporrable.

« Je n’en ai pas la moindre idée, Wern, me répondit
Marcus, mais si, pour une fois, nous pouvions déjeu-
REr e avoir une conversation sans que ru te décroches
les cervicales pour regarder tout ce qui porte une jupe,
cela ferait beaucoup de bien & mon ego.

— Chéri, pardonne-moi, je ne fais pas assez atren-
tion A toi », me Mmoquai-je en posant ma main sur la
sienne,

Maon ami retira sa main d'un air froissé,

«Tu me donnes ['impression d"étre invisible. Clest
trés pénible. D'autant que nous avons quelques
minuscules dérails 3 régler avant le rendez-vous de cet
apres-midi, »

Notre toute jeune entreprise de construction tra-
versatt une phase dangereuse de son développement.
Ce que notre premitre affaire nous avait permis de
gagner, mous l'avions réinvesti, en v ajoutant un
maximum d’emprunes, dans la réhabiliration de
leux immeubles de rapport 4 Brooklyn. Aprés aveir
ohtenu les ausorisations de démolition, les permis
de comstruire er résolu la multitude de problémes
ihérents 4 tout projet immobilier 3 New York, 'un
ionnaires municipaux avair fair suspendre
aux pour une chscure histoire de cadasere.

les fone
i

Le
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Ce sale coup m'avait mis hors de moi. Le président
d’arrondissement de Brooklyn se fourait bien de la
loi, il voulait nous forcer 2 lui graisser la patte une
deuxitme fois. Nous avions une audition prévue i
16 heures ce jour-I4, des arguments A fourbir et un
avenir a sauver, mais j'avais vraiment du mal 3 me
concentrer: & quelques tables de nous, I'objet de mon
désir me captivait. Elle se tenait trés droite. Ses épaules
ne touchaient pas le dossier de la chaise, Ses mains,
qui volaient autour d’elle, accompagnaient ses paroles
de chorégraphies complexes. Mon associé m’exami-
nait d'un dréle d'air. Il connaissait mon godit pour les
femimes, mais il savait aussi que notre entreprise avair
toujours été prioritaire. L'inconnue renversa la tére ot
s’étira sans pudeur d'un mouvement souple et pares-
seux de panthére. Ses épaules rondes se creusérent. La
riviére de ses cheveux avait une vie propre. J'aurais
voulu la saisir et y enfouir mon visage.

«Il y a un probléme, monsieur Werner 2 » me
demanda Paole, le patron.

Une bouteille de marsala 4 la main, il regardait mon
assiette intacte. J'étais "un de ses clients préférés er il
tirait une fierré de mére sicilienne & me voir, plusieurs
fois par semaine, engloutir un kilo de pites, un plat
entier de [asagnes, une cite de beeuf ou deux pizzas
a moi seul. Ce jour-13, je n"avais pas touché aux spi-
ghetris qui refroidissaient devant moi:

touille ¢a comme une vinaigrerte avec le poignet cassé
au lieu de tenir le bras ferme et droit | »

Jaurais voulu me lever, aller au-devant d’elle.
Casser la gucule du erétin qui I'accompagnait, la
prendre par la main, 'emmener, Uenlever, la connaitre
tout entiére.

«1l est malade ? 1l ne se sent pas bien?» §'inquiéta
Paclo qui venait de goiter les spaghettis et n'y trou-
vait rien 4 redire, capitulation qui fit paraitre un
sourire triomphal sur le visage de Guulia, sortie en
urgence de sa cuisine.

Marcus tenta de reprendre I'assierte i Paolo:

« Ne t'inquiete pas Paolo, la pasta est délicicuse et
Wern en pleine forme, il est juste amoureux.

— Amoureux ! » s'exclamérent Paolo et Giulia a
I'unisson.

Lidée que je sois amoureux leur semblait incompa-
tible avec le nombre de filles qu'ils avaient vu défiler
a ma table ces derniers mois. lls évaluérent, sur mon
visage, la progression de ce fléau sentimental,

« Amoureux, confirma Marcus,

— Ma de qui?» ¢'insurgea le patron, cherchant i
connaitre [idenrité de la créature pernicieuse qui nui-
sait & l'appérit de son meilleur cli

=La blonde en blanc et bleu », résuma Marcus, pro-
saique, en désignant I'inconnue du menton.

Nous fimes trainer le déjeuner. Paolo renta de se
renseigner sur cette fille en discurant un peu avec elle,
mais Ernie le moucha, Nous commandimes notre
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«La pasta n'est pas bonne ? Pas assez salée? Trop
cuite ? » mitrailla-t-il, les veux rivés sur mon assierte,
pour établir un diagnostic.

Je ne pretais pas attention i ses paroles. L'inconnue
venait, d'une main décrivant un cercle rapide, de
ramener la masse de ses cheveux sur I'une de ses
épaules, révélant Ia naissance de sa nugue. Pourquai
me semblait-clle si familiére ? Comment allais-je par-
venir & lui parler? Paolo saisit mon plat. 1l fronga
le nez pour le renifler comme un chien de chasse et
s’emporta:

«Giulia! Qu'est-ce que tu as fait aux pates del
signore Zilch! »

La fureur du patron fir se rerourner toute la salle,
dont mon inconnue. Je la dévorais des veux avec une
lievre qui dur Pamuser parce guelle me sourit avant
de me tourner le dos. Il me la fallait. Je voulais tout
savoir d’elle, son parfum, sa voix, ses parents, ses
imies; ol elle habirait, avec qui; la décoration de sa
chambre, les robes qu'elle porrair, la texture de ses
draps, si elle dormait nue, si clle parlait la nuit, Je
voulais qu'elle me confie ses tristesses et ses réves, ses
hesoing et ses désirs.

+ Cela fair vingr fois que je lui explique! s'indignait
I*1olo. Elle ne saura jamais faire le pesto! C'est dans
I main... 1l faut de la force, il faur écraser et tourner
lans le mortier », expliquait-il en mimant le mouve-
nent de rotation d'un air féroce. « Giulia, elle vous
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quarritme café. Shakespeare, qui avait 'habitude
de nous voir engouffrer nos plats en vingt minures,
s'impatientait, [l regur une caresse brouillonne sur le
crane et se recoucha 3 mes pieds dans un soupir. Je ne
pouvais détacher les yeux de cetre fille et répondais,
distrait, anx questions de Marcus qui, son stvlo en
argent a la main, notait sur un carnet relié de cuir la
liste des arguments supposés convaincre le président
d’arrondissement. Lorsque je vis Ernie payer I'ad-
dition, I'adrénaline monta en moi. Ma beauté allaic
s’évanouir dans la jungle de Manhatran et je ne savais
absolument pas quoi faire, Ils se leverent. Je les sui-
vis dans I'espoir de me faire remarquer ou de ravir
a nouveau son regard. Je cherchais un prérexre pour
Pareéter quand, par chance, la bandouliére de son
sac a main se prit dans la poignée de la porte et se
rompit, renversant une partie de ses affaires par terre.
Elle s’accroupit, Je me précipitai pour I'aider. Je fus
chloui lorsque le pendentif en V qu'elle portait aurour
du cou se coinga entre ses seins. Les angles du bijou
en or s'nfoncérent dans sa peau. Cela ne sembla pas
I'incommeder alors que cette vision me donna le ver-
tige. Je raflai tour ce qui me tombair sous la maimn. 1l
v avait des featres, une gomme i encre, des feuilles

olantes griffonnées de schémas étranges, une brosse
i cheveux, un baume i lévres Carmex, une casquetre
vn jean et un tire-bouchon, ce qui m'étonna beaucoup,
t et objer utilitaire comme le désordre de son sac me
4 rendirent plus humaine et plus désirable encore.
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Ernie érait relégué dans la rue. L'étroitesse du passage
I"empéchait d'intervenir et les coutures de son costume
trop étroit auraient craqué s'il avair voulu s'accroupir.
1l cherchait & m'éloigner:

« Merci, nous allons nous débrouiller... Relevez-
vous! Puisque je vous dis que nous n'avans pas besain
draide!»

Je tendis 3 ma beauté une poignée de ce que j"avais
ramassé. Elle redressa la téte et je fus saisi par la cou-
leur de ses yeux. Ils éraient d'un violet profond, pail-
leté d'intelligence et de sensibilité. Elle ouvrir grand
50N sac pour que j'y jette les objers en vrac, je fis tom-
ber un carnet qui révéla des esquisses d’hommes nus.
Elle le referma avec un sourire amusé, puis elle planta
4 nouveau son regard dans le mien:

« Merci, cest gentil. »

Sa voix, plus ferme et plus grave que ne le laissait
présager la finesse de ses traits, me fit frissonner. Sa
maniére de m’envisager aussi. Elle érair directe et
ouverte, comme si en quelques secondes elle cherchait
— ¢t parvenait — 4 me capter tout entier. Lorsqu'elle se
releva, je requs dans un souffle son parfum d’ambre
et de fleurs. Je regreteai de ne pas avoir réussi a lui
toucher la main, mais c'est Emie qui se pencha, lui
saisit le poigner et "artira & Uextérieur. Avant que
j"aie le remps d’inventer un prétexre pour la retenir,
mon inconnue s'engouffra dans la Rolls avee chauf-
feur de ce dandy dégénéré. Sa disparition derriére les
vitres teintées me causa une douleur physique. J'ens,

6

Saxe, Allemagne, 1945

Cérait une nuir de février, une nouvelle nuit de
disgrice pour I"humanité. Des hectares de ruines
briilaient sous une pluie dcre et cendrée. Des heures
durant, Dresde n’avait é1é qu'un infini brasier anni-
hilant les corps, les espoirs et les vies. Aussi loin que
portait le regard, la ville était, en certe période de
désolation mondiale, |'incarnation du chaos. Les
bombardements avaient &€ si intenses que, dans tout
ce qui avait constitué le centre, pas un immeuble ne
tenait encore debout. Les bombes avaient soufflé les
bitiments comme aurant de feuilles mortes. Prenant
le relai, les bombes incendiaires s'éraient chargées
de créer la fournaise dévorante qui se nourrissait
d’hommes, de femmes, denfants et de blessés revenus
du fronr de I'Est qui s’étaient crus sauvés. Les ténébres
s'illuminaient d'un crépitement d*éclairs, un spectacle
de féte foraine. En pleine obseurité, le ciel avait pris
les reintes écarlates er dorées d’un coucher de soleil
automnal. Peu i peu, les coulées séparées de lumizre
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littéralement, le souffle coupé a la perspective de ne
jamais la revoir. Je me mis A courir comme un fou,
Shakespeare sur mes talons. A voir cet énorme chien
cavaler en liberté sur le [rottoir, certaing passants se
mirent & crier, Marcus, qui avait profité de cet inter-
lude pour «aller en Suisse », se langa & ma poursuite:
« Artends | Mais qu'est-ce qui te prend ? » Je fis monter
Shakespeare dans notre Chrysler jaune. Je démarrai
en trombe, tandis que mon ami prenait le véhicule en
marche en me traitant d'« élément sacial instable » er
de «psychopathe en phase maniaque ». Je cherchai
désespérément la Rolls. En voyant I'expression de
rage impuissante gui contractait mon visage, Marcus
nurmura, inguiet:
« Wern, tu fais peur parfois, »
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s'éraient rejointes en une mer incandescente, Méme
d 22 000 pieds, les pilotes qui semaient la mort sen-
raient, dans les carlingues, la chaleur du brasier.

Au sol, une tempéte de flammes happait tous ceux
qui se trouvaient & proximité et qui n’avaient plus la
force de résister aux vents d'oxygéne servant a lali-
menier. Elle semblait ne jamais devoir s’arréter. Au fil
des heures, la fumée et les cendres s'élevérent jusqu'au
ciel er couvrirent comme un suaire la Florence de
I"Elbe. Dans cette opacité diurne qui attaquait les pou-
mons et les yeux, seule "église Notre-Dame, silhouette
baroque et spectrale, se dressait encore. Quelgues res-
capés de la Croix-Rouge y avaient rassemblé une foule
de blessés. Victor Klemp, le chirurgien 3 Porigine de
cette unité d'urgence, tentait d’organiser "horreur. Ii
avait un temps pensé que Dieu punissait son peuple
d'une faute qu'il soupgonnairt et qu'il avait refusé de
regarder en face. Depuis que, cent fois par heure, la
mort 'humilizit des pires fagans, il ne croyait plus
vue Dien avait voulu cette souffrance. Il ne croyait
plus que Dieu s'intéressait encore 3 ce maonde, et
I'église, seule verticale s’arrachant aux sédiments des
destructions, ne lui semblair i un miracle ni un signe
du ciel, mais une ultime et révoltante provocation,
Victar Klemp n'avait pas dormi depuis soixante-douze
heures. Sa blouse, son visage, son cou €taient macu-
les du sang et des viscéres de ses défaites. La fatigue
fassair crembler ses mains, 1| avait abandonné depuis
longtemps toute opération délicate. Sa froideur,
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mérallique, le stupéfiait. Quelgues secondes suffisaient
& faire un diagnostic. Il ne se batrait que pour ceux
qui avaient les meilleures chances de survie. Les bles-
sés et les agonisants lui venaient en si grand nombre
et dans un rel dénvement de moyens médicaux qu'il
érair conrraint d'en condamner, d'un regard, dix fois
plus qu'il n'en sauvait, [l n'avait plus de quoi alléger
les souffrances des mourants ou de ceux qu'il devaie
opérer. Ni marphine, ni alcool, ni mots d'humaniré,
Parfois, il se disait qu'il faudrait les achever. Céair le
seul acte de compassion que 'an pouvait encore pro-
diguer. Vieror Klemp s'érair tourné vers le capitaine
de I'un des rares régiments peésents sur les lieux. Le
médecin avait formulé clairement sa demande, effrayé
de s’entendre proférer de telles paro

« Mettez-leur une balle dans la tére. Tous ceux que
j& wous enverrai, ils sont condamnés, =

Le milicaire avait fixé dreit dans VEUX T, 5aT5
Ie juger, avec ce calme absolu et desesperé gue Victor
Klemp noublicrair jamais, I'homme avait répondu:

« Mows n'avens pas assez de balles, docreur, pour

=

avenr puine, -
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Allernagne, février 1945

o1l faut chercher Marthe Engercr, ma belle-sceur.
Elle est ici=, avait demandé Luisa, aprés avoir donné
la vie au petit Werner et avant de mourir,

Dans cette inconcevable loterie du désasere, Marthe
Engerer avait miraculeusement survécu. Infirmiére
pour la Croix-Rouge, elle érait prisonnigre d'une cave
depuis des hewres. Un mur, en s'effondrant, avait
bloqué 1a porte. Les barreaux du soupirail étaient
si solidement scellés que ses efforts pour les area-
cher n'avaient donné aucun résultat. Elle avair alors
dichaussé les briques la séparant de la cave voisine
pour n'y découvrir que des cadavres er un escalier
lui aussi condamné, Lorsque la deuxiéme vague de
hombardements cut liew, elle se remit la téte entre
les genoux. Marthe savait que les bombes tombaient
par quatre, Elle écoutair leur sifflement sinistre, Pex-
plosion, & comptait: 1-2-3-4. Quand I"une venait 4
manguer, elle cessair de respirer, priant pour ne pas la
gecevoir sur la tire, puis clle entendait la déronanion et
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recommengait & compeer. Il y eur une longue ar
entre la deuxidme vague de bombardements er la
troisiéme. Le temps que le jour se live, & en ceoire Iy
minuscule pastille de lumidre qui apparue sur I'une des
pierres bouchane Pétroite ouverrure, le remps doser
croire que le pire érait passé. 1| faisait une chaler
infernale dans |1 cave. La réserve d'eau s'évaporalr
S04 ST5 YEUX,

i)

_1_-.1 somme obtenus me semblait maigre en compa-
raison des enirs qui s"antachaienc 3 ma moncre ot
des ambitions que je nourrissais pour cerre soicée, Je
commengai par faire liveer trois bougquets de fleurs
chex les Lymch. Le premier remerciair Rebecea pour
nokre rendez-vons au Pierre. Le second accompagnaic
les papiers du constar. Le troisieme Erair assorel d'une
invitation 4 diner la semaine suivante. Elle accepta.
Fen fug & la fois fou de joie et Epouvants, comme on
peur Pére quand le ciel Hent une prosmesse gue P'on
ne pensait jamais voir se eéaliser, Je réfléchis lnngue-
ment au choix du lew. Elle é lement garée, er
fe me faizais une si havte idée de ga personne, que
les restauranss les plus lasueux — de route facon
irabordables — ne me semblaient pas dignes delle,
Notre appartement Sair top qucEL—ul:qué. Je ne me

it b
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vovais pas I'emmener pique-niquer dans Cenrral
Park, ni sabrer Je champagne sur PHudson River en
ferry ou en barque, Suire 3 de longues discussions
avec Marcus, ['optai pour la solution gqui avait de
meilleures chances de ln surprendre, donc de la char-
mer. L'arsivice me semblair un élément clé de la scé-
nographie de cete soirée. Nous en rimes beancoup
rous les dews, lors de nos raditionnels apéritifs de
fin de journée auxquels Donna, oujours soucieuse
de garder ses distances, refusait de s'associer. Un
brin avinés, nows imaginames des seénarios farfelus:
que jarrive en bicvclerte, en pousse-pousse ou dans
la Chrysler entierement décorée de flenrs & la mode
hippie, Marcus insista pour que je me présente chez
elle a cheval. J'étazs bon cavalier depuis mes années
dérudes 3 Yale Je les avais financées pour moité
grice 4 mes gains au rami (discipline cnscignée par
mon pérel, pour Mgurre en trouvant un boulot de
lad aux écuries de |"université, ]y avais fait les box,
balayé Pécuric o la cour, cueé les pieds des criollos er
des pur-sang. [y avais aussi appris le polo. Je m'en-
trainais rous les jours es il m'arrivait de jouer quand,
le matin d'un march, les snobs de 1a fac avaient besoin
d"un remplagant parce que I'un d'entre cux ne &°Erair
pas réveillé, Céair ausst 3 mor gue revenair fa tiche
de roder les poneys debutants sur lesquels ces fils a
papa craignaient de se rompre le cow. En dépir de
I'allure chevaleresgue gue ce mdle de rransport m'au-
rair indéniablemsent donnée aux yeux de Rebecca,
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je le trouvais crop prétentieux er trop cliché, ['opal ]
pour une simple limousine de location avee chaufs
feur. Moire. Le blanc était mon premier choix, mais
Marcus trouvait la couleur « atrocement voyanre =, Le
reste de organisation nous demanda plusieurs heures
de réflexion alimentée de chiann, de la vaisselle, une

cenraine de litres de peincure, un raiteur, une groe,

et deux jours de mise en place. Le soir de notre rens
dez-vous, "étais i 20 heures devant chez elle.

Marcus mCavair décrir la demewre des Lynch comme
l'une des plus belles adresses de Manharan. Certe
partie de la 80°F Rue, 3 Uest du parc, semblait constis
mée d'une série de chireaux francais compressés,
comme si les lignes classiques avaiene subi une cure
d'amaigrissenient pour micux s'¢lever en hauteur. Les
fagades rivalisaien: d'élégance, mais la maison des
Laynch, splendide, surpassast ses voisines. Elle daait,
d'aprés Marcus, de la fin du xee siécle. = Un bijow
d'architeceure néo-Renaissance =, avair-i] précisé. A ee
que je pouvais voir depuis la limousing, elle s"élevait
sur cing érages, Les fenétres, ornées de sculprures de
pierre, n'auraient pas déparé une cathédrale, Une fois
verrouillée, I'épaisse poree en bois aux motifs ciseles
n'aurait pu étre forcée quia laide de dix hommes et
d'un bélicr. Plusicurs années auparavant, Marcus
avait accompagné son pére diner chez Nathan Lynch.
Il m'avait dépeint la majescé des deux escaliers de
marbre et des cheminées en picrre de Bourgogne, les
rapis anciens surdimensionnés, les euvres dart, les
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plafonds sculptés et la salle @ manger oa I'on pouvait
asseoir cinquante personnes 3 table. Garé devane ce
palais, j& pris micux conscience du fossé qui me sépa-
rait de la femme de ma vie.

La perspective du diner chez les parents de Rebecca
ne m'aidast pas 3 garder mon calme. J"éais 4 cran.
Nathan Lynch avait exigé de me rencontrer, Pour
faciliter cc peemicr contact, 4 la demande de Rebecea,
il avait également convié Marcus et sen pére, Frank.
Etant proches « des deux parties », comme le résuma
maon associé, les Howard devaient servie de » liant .
1 Depuis wne semaine, Mareus me répérait toutes les
q

R e )

choses qui = se faisaient = et celles qui «ne se faisaient
pas =. avais la rére farcic de ces rigles sans logigue
que lon appelle le savoir-vivre, Rebecca ne semblaic
pas plus sereine que moi. Elle avait beaw me dire que
ses parents « éraient des gens adorables« et que « rour
allair bien se passer =, elle avaie Iair trop enjoude, Elle
| préféra d'ailleurs ne pas areiver avee moi, Elle voulait
= pr‘é!.‘\arrr le terrain =, ce gui me fit comprendre que ce
terraim ne mYétair pas favorable, [ me semblaie sureour
qu'en retusant de m accompagner, elle choisissair déja
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le camp adverse, Marcus rappela que, jusqu'a preuve
du contraire, « les deux camps n'étaient pas ennemis »,
et qu'il serait [3 pour me soutenir, mais je fus dés cet
instane pris d'un mauvais pressenciment.

Devant la porse du 4 East 80th Streer, un énorme
bouguet de fleurs dans les bras, je n'en menais pas
large. Frank, & ma droite, me tapota Pépaule. A ma
gauche, Marcus affichait un sourire de circonstance.
1l me semblair qu'une fois ce seuil franchi, il n'y auraic
pas de retour possible, mais Rebecca se trouvait
dans ce monde et derriére cette porte. Je voulais la
rejoindre. Je sonnai,

Un majordome en liveée bleue et jaune nous ouvrit,
1l prir mon bouguet, le tendit & une jeune femme e
nous mena dans la bibliothéque. Nathan Lynch appa-
FUL AVARE que nous ayons eu le temps de nous asseoir.
C'était un homme d"une soixantaine d'années, aux
cheveux blancs et 4 la mine couperosée. Il avair des
petits yeux gris, une michoire contractée, des lévres
minces arquies sur un air d'impatience, Il m*observa
avec une expression légérement hostile. Une colire
sourde se dégageait de ce monsieur qui m*arrivait
I'aisselle. Pour me dévisager, il Jui fallait lever franche-
ment la tére. Il se monrra & peine plus aimable avec
Frank et Marcus en nous indiguant, d'un double cercle
agité de la main, les siéges sur lesquels nous devions
nous installer, Il nous proposa du scoech et leva un
sourcil contrarié lorsque J"acceptai. Nous nous scro-
times un moment, Je n'arrivais pas i croire qu'un ére
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avaient fait leurs preuves. Nathan Lynch ne perdait pas
son temps avec des valeurs incertaines. Par le moyen
qui m'avait attiré chez lui, sa fille, j"étais déja suspect.
Mes origines floues, mes débuts dans ['immobilier, ma
jeunesse, mon physique, tout en moi devait le hérisser.
Il aurait adoré un grand intellecruel, accepté un héri-
tier, toléré un banquier plus dgé et déji reconnu, mais
il n’érait pas prét & me trouver des qualités. Il ne me
posa aucune question et ne s'adressa qu'a Marcus et 3
son pere. J'essayai d'étre aimable et I'interrogeai sur un
tableau représentant un nain la main posée sur un trés
gros chien. Il sembla choqué:

« Vous ne voyez pas que ¢'est un Vélasquez ?

— Je suis trop loin pour lire la signature, me
défendis-je.

— Vous ne devriez pas avoir besoin de regarder la
signature. Cela se voit au premier coup d'eil!» assé-
na-t-il en me rournant le dos.

Je ne baissai pas les bras. Quelques minutes plus
tard, alors qu'un bref silence s'installait, je fis une
nouvelle tentative:

« Rebecca m'a dit que vous faisiez construire un
musée pour votre collection d’art. Je suis passionné
d’architecture, grace a Frank et Marcus, expliquai-je
en adressant un sourire 3 mes alliés qui m'encoura-
gerent du regard. Je me demandais quel type de bati-
ment vous aviez en téte...

— Rebecca vous dit trop de choses. Ce projer est
confidentiel, coupa-i-il. Quant aux travaux, je vous
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aussi magique que Rebecea ait pu naitee de loi. 11 ne
parvenait pas 3 s'habituer 3 idée que sa fille unique
puisse avoir un quelcongue coneact, encore moins
physique, avec un grand machin comme moi. Je me
demandais ce que fabriguait d"ailleurs sa fille, tandis
que Marcus s’engageait avec notre hote dans une
discussion de bibliophile a laquelle je ne comprenais
fien. Je n'avais méme pas lu mes classiques. ["avais peu
d'arrance pour les livres en pénéral et aucune pour
les romans en particulier. [e ne voyais pas 'intérét,
alors que la vie est défa si riche, de perdre son temps
dans cetre réalité paralléde. Je ne m'intéressais qu'aux
tuvriges économigues ou politiques. Je n'avais pas
encare développé mon godt pour 'art e j'étais, recon-
navsons-le, d'une ignorance crasse dans la plupart des
demaines qui intéressaient mon possible beau-pére.
I'mlanthrope er mécéne exigeant, Nathan Lynch n'ac-
coedait quiune fenétre d'artention étroite aux gens qui
I craient présentés, [l se forgeait un avis en quelques
sewondes et n'y revenait pas. Une phrase malencon-
treuse, une artimede qu'il ne jugeait = pas nette =, suf-
fisaient a sceller le sort d'une personne oo d'un projer.
Tres sollicieg, il ne s’adressair qu'd des pens « efficaces
of compétents =, 11 avair horrenr d’amendre, horreur
érre conteané, horreur d'étre dégu. Son entourage:
aveats, assistants, conseils, amis d'enfance, fileraient
strictement 'humanité pour ne lui prisenter que «la
creme ». 01 parlair aux politiques, aux hommes d'af-
faires, Aux artistes renommés, en un Mot 3 ceux gui
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remercie de proposer vos services, mais jai déja des
OUVTIETS,

— Je ne cherchai pas & proposer mes “services”,
je ne développe que mes propres projets, répondis-je
irité. Et je ne savais pas que ce musée A propos
duquel vous avez donné une interview dans le New
York Times était confidentiel, »

Un bref instant, Nathan Lynch sembla stupéfait que
je Fasse preuve de résistance, puis il renvoya, avec une
mauvaise foi digne de sa fille:

= 5i en plus vous croyez ce qu'écrivent les journaux ! »

Je me renfongai dans mon siége er m'enfermai dans
un silence contrarié. Plusicurs fois, Frank et Marcus
rent de me faire participer 4 la conversation.
Systématiquement, Nathan Lynch les interrompait.
I avait certe manic de couvrir de la voix ceux qui
essayaient de parler. Je fus pris d’une violente anti-
pathie envers lui. Le majordome vint me proposer
un nouveau verre de whisky que j"acceptai. Nathan
Lynch s’exaspéra:

«Au rythme ou vous videz vos verres, gardez la
carafe.

— Excellente idée », acquiescai-je en saisissant
le flacon sur le plateau du majordome. Je le posai
sur le guéridon & cité de moi. L'employé de maison
eut un sursaut et s'empressa de mettre un carré de
featre rouge entre la carafe et le bois marqueté.
Marcus m'adressa un discret signe d'empathie pour
m’aider a garder mon calme. Je baissai les yeux et
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me concentrai sur les motifs du tapis. Pas un son ne
sortit de ma bouche pendanr les vingr minures que
Rebecca mit & descendre. Je lui en voulais terrible-
ment de m'abandonner en tefrain ennemi. [‘avais
Pimpression d*zrre séparé du monde par une épaisse
couche de solitude. Seul le bruit des glagons contre
mon verre venait, & chaque gorgée de scorch, me
rappeler que mon existence n'érait pas virruelle, Les
phalanges blanchies sous la pression, je serrai ragew-
sement "accoudoir de mon fautenil. [avais envie de
me lever, de jerer mon verre contre le mur et de qLLir-
ter la piter, lorsque Rebecca apparur. Elle était pale.
Visiblement nerveuss, Elle salua Frank et Marcus
avec un enthousiasme excessif. Je fus blessé au copur
quand elle m'embrassa, comme eux, sur la jove, Je
lui décachai un regard noir, elle me le rendic d'un
air de dire: « le ne vais quand méme pas te rouler
une pelle devant mon pére. « Elle aggrava son ¢as
en g'asseyant sur le canapd loin de moi, er en par-
lant comme si de rien n'était. Contrairement & son
pere, elle m'incluait dans la conversation, mais sur
un ton mondain er déraché, qui me rendir furieux.
Je m’enfermai dans un mucisme sombre. Mon asso-
cié me faisait sa mine pincée qui signifiaic « fais
un effort! », mais j"étais pris d’un dégoir de cere
hypocrisie et d'une incapacité & faire semblant qui
me paralysaient. La mére de Rebecca vint complérer
ce cauchemar. Elle fir une encrée chédrrale, s'arréra
un bref instant, me fixa de fagon dérangeante, avant
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avons déja parlé. Tu ferais mieux d'appeler le docter

Mars,

— Ton cher docreur Mars refuse de me prescrire
des somniféres et j*ai hesoin de darmir, Nathan, De
dormir! Tu comprends # » rérorgua Judith d'une vaix
sourde,

Nous ne savions plus que faire. Marcus et son pére
passaient d'un pied sur 'autre en cherchant un sujer
de diversion. Je fulminais intérieurement. Non seule-
ment le pére de Rebecca se montrait d'une grossierens
msupportable alors que Mareus me rabachait depuis
quinze jours les usages apparemment si importants
sux yeux de ce monsieur, mais sa femme manquair
de défaillic & ma seule vue. Quant & Rebecea, elle
semblait paniquée. Nathan Lynch demanda 4 sa
femme si elle sowhaitait remonter dans sa chambre,
mais Judith semblait se remertre peu & peu. Pour
etfacer ce dsagréable incident, ils abrégirent I'apéri-
tif e nous passimes & table. Le diner fur pénible, La
maitresse de maison ne parla quasiment pas, je ne fis
pas plus defforts qu'elle, Frank et Marcus luttaient
contre la glace 4 coups d anecdotes, de citations his-
toriques ou littéraires, d'histoices drdles ot de rires
forcés. Je gardais le nez dans mon assietrs, finissais
les plars fes ung aprés les autres, La mére de ma fian-
ede ne pouvair sempicher de me dévisager. Quane 3
Rehecea, elle parlait trop, bougeait trop, riait trop.
Au dessere, Pasmosphére &érait un peu dérendue
grice i Frank Howard qui, hearté du pea de cas que
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"avancer dans la piéce, Judith Lynch avair dit #ure
superbe. Son excessive maigreur, comme I"expres-
sinn de dureré de son visage, n'appelaient pas 3 la
sensualité, mais sa haute silhouette = elle étair plus
grande gue son mari —, la finesse de sa taille et de
ses hanches, prises dans une robe du soir noire 3 la
coupe stricee, ses yeux bleus specraculaires er son
opulent chignon blond vénitien continuaient & frap-
per les esprits, Elle portait trop de bijoux, comme
51 elle avair voulu 'en provéger. Son décallerd Seait
masgqué par un lourd collier de reine d'Egypre et
son avant-bras gauche presque entidrement enserré
ilans wne mancherte d'or. Wathan, Frank er Marcus
s levirent comme un seul homme pour lui fairc
I'un aprés Paurre un Elégant baisemain. Je voulas
lcs imiter, tentant de me rappeler les précepres de
mon associé : ne pas lever la main, se baisser mais
pas wop, & peine effleurer la peau de mes levres,
mais lorsque ce fut mon tour, Judith Lynch se figea,
Sous le maquillage, route couleur quirea son visage,
MNous la vimes vaciller. Marcus, qui se tenair 4 cané
Telle, |a saisit par le bras pour "aider & s'asscoir.
Certe réaction acheva de me mertee mal & Paise, Je
m'approchai de Judith, mais elle fit un geste pour
m'éleigner en bredovillant :

= Pardonnez-moi, j¢ ne me sens pas bien. Sans doute
ce nouveaun médicament que m'a prescrit le médecin.

— Que t"a encore donné ce charlaran! $'agaga son
mari, Tu ne devrais pas |ui faire confiance, nous en
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Nathan Lynch faisait de moi, avait passé la fin du
repas @ me parler.

Lorsque nous nous levimes pour nous rendre au
salon, il s¢ passa wne chose érrange. Alors que les
aueres éraient déja i cheé et que je m'effagais derriére
Judith Lynch pour [ui laisser la préséance comme me
Tavait recommandé Marcus, elle s'arréra ner, ferma
brusquement la porte séparant les deux pigces er
tourna le verrou pour isoler aves moi. [entendis
Mathan Lynch appeler sa femme & plusicurs reprises.
Elle ferma rapidement ["autre porte qui menaic &
la cuisine er se dirigea vers maoi. Je notai une fievee
inquidtante dans scs yeux, C'éraic ume douleur
immense, ou de la démence: ce regard briflait d'un
sentiment trouble er violent. Madame Lynch g'ap-
procha de moi en Geant son collier de reine d'Egypre
qu'elle laissa tomber 3 méme le sol, les yeux toupours
rivés dans les miens.

« Madame Lynch, je ne ¢comprends pas..=
bredouillai-je.

Elle mit un doigt sur ses lévres tandis gue de I"aurre,
elle-montrair une fine et pale cicatrice gui cernait son
cou, juste au dessas de la elavicule.

« Madame Lynch, laissez-mai passer <. nongaj-je
d"une voix ferme. Aprés [a soirée que *avais passée, je
n'étais pas d'humeur & voir cerre vigille folle 5 effeul-
fer an miliew de sa salle 3 manger.

Elle plagua son dos conere la porte sur laguelle
rambourinait son mari et, tremblant de la tére aux
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pieds, elle dra Pune de ses épaisses manchettes en
or. La peau de son bras droit apparut, entitrement
tailladés de lignes blanches qui formalent un guadril-
lage régulier. Alors qu'elle dévoilair ses stigmares, un
effrayant précipind d'émotions contradictoires passait
sur son visage: honre, fierté, exhibitionnisme, docleur
ef surtout une sorte de provocation farouche, alidnée,
Je répérai:

« Pourquaoi me montrez-vous cela? »

La poignée de aucre porte sagita vigourcasement,
Mathan Lynch avait fait le tour pour entrer dans la
pitce et appelait & nowveau sa femme. La mére de
Rebecca ne répondit pas, les yeus toujours rivis aux
micns, Apothéose de cet éerange ritwel, elle retira le
large braceler de son bras gauche et, e poignet rendu,
me présenta un tatouage de chiffres ainsi qu'an peric
triangle.

= Cela ne vous dit toujours rien ? demanda Judith.

— Je sais ce que ces chiffres signifient. Je I'ai appris
au [ycée, madame Lynch, Je suis désolé,

— Au lycée, répéta Judich avec un rire Erouffs.
Juste an lycie?

— Oui, madame. Je ne sais pas ce que vous espériez.

— Rien, fit-elle. Jo n’espérais rien de plus. «

Elle ramassa ses bijoux e, les mains pleines, se
retire leneement, d'un pas de somnambule, par
la porte de service derrigre laquelle 'artendaient
Rebecca, le majordome et une des femmes de
¢hambre. Ma Rancée entoura sa mére cc ses bras en
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— Clest quelqu’un de difficile », reconnut Frank.

Marcus avait surtout été frappé par I'attitude erra-

tique de Judich:
«Tu avais déja rencontré madame Lynch ?

— Jamais », bougonnai-je, meurtri de bout en bout
par [attitude de Rebecca. Je lui en voulais d*avair
tout giché. Je croyais certe fille libre, je pensais avoir
affaire & une artiste, j*avais découvert une hérititre
conformiste. J"étais triste et dégu. Je la trouvais

déloyale, Elle m’avair laissé tomber.

«Je ne sais pas qui tu lui rappelles, mais
madame Lynch semblait avoir vu un fantdme! pour-

suivit Marcus...

—Tu dois étre le portrait craché d’un jeune amant

gu'elle a aimé, imagina Frank Howard, pour me
dérider.

— Il a di mal se comparrer avec elle, parce que ee

n'érait pas de 'amour qu'elle dégageait ce soir.
— Que r'a-t-elle dit lorsqu’elle a refermé la porte?
De bien traiter Rebecca ? demanda Marcus,

— Elle ne m'a rien dit. Quant  sa fille, c'est le

cadet de ses soucis. Elle s'¢st quand méme 4 moitié
déshabillée devant moi,
— Pardon? Déshabillée ¥ reprirent le pére et le fils,
— En tout cas, elle a enlevé ses bijoux un a un et
m'a montré ses cicatrices, Elle a été dans les camps.
— Les camps? Quels camps ? demanda Marcus.
— Les camps d’extermination, précisai-je, lassé.
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lui murmiurant « maman, que se passe-t-il § Ma perite
maman, parle-moi », Elles disparurent dans les érages.
T'sés frippé par cette scbne qui n'avair duré que
quelques secondes, je déverrouillai la pores derridee
laquelle se tenair & nowvean Nathan.

« Je crois que votre épouse ne se sent pas bien »,
cxpliquai-je, laconique.

Ce dernier me regarda comme si j'avais agressé
sa femme et comme si, en lui adressant la parole, je
venas de réicérer cetre agression. Frank Howard
prétexta un rendez-vous matinal pour écourter la soj-
rée, Il refusa le café et les digestifs que le majordome
venait d'apporter. Je demandai & voir Rebecca. Le
majordome monta et redescendit pour me dire que
= mademoiselle Lynch s'excusalt, mais quelle devait
prendre soin de g3 mére =, Jo fus meurtri qu'elle ne
vienne méme pas m'embrasser. En passant |a porte,
iz ne savais pas bren ce qui s'éraic scellé ce soir-la,
miais je compris que les vrais ennvis commengaient.
Lorsque nous fiimes installés dans sa voiture, Frank
vanlut apaiser le fen de Mhumiliation qui me dévorair:

« Wathan a éré adieux ce soir, mais il ne faut pas
le prendee persennellement, Werner, I lui est arrivé
d'Erre pared] avec moi.

— Cest genieil de vouloir Pexcuser, Frank, mais je
| preads trés personnellement, I ne supporte rien de
02 Gue je suis erencore moins la d'oi je viens. Sort de
ton bocal de gens bien nés, il manque d'oxyeéne,
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— Mais je l'ignorais! répéta Frank Howard, hor-
rifié. Je la connais depuis vinge ans et elle ne m’en a

jamais parlé! Comment le sais-ru 7 Te 'a-t-elle dit ?

— Elle est tatouée & ["avant-bras gauche... Ces
<hiffres ne trompent pas. Et elle est couverte de

scarifications.

— Cest pour certe raison qu’elle porte toujours
autant de bijoux... » murmura architecte. Absorbé
dans ses pensées, il reconnectait toutes les informa-
tions qu'il avait concernant Judith Lynch pour les
ENVISAZEr SOUS Un jour nouveai.

Un silence s'établit dans la voiture que je brisai,
songeur:

«Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi elle
m’a mentré ses cicasrices, et ne les a montrées qu'a
moi, »



— Commence par e laver 4 P'ean et au savon, cela
suffira 3 mon bonheur s, rétorguai-je,

Je saisis ses deux énormes sacs en toile en me
demandant comment elle avair fait pour porter seule
um bazar aussi lourd, Mareys, qui avait pris le remps
de s'habiller, apparu. Tl voulyur embrasser Lauren, je
I'en dissuadai:

= Crois-moi, il vaut mieux a " it pri
B et trendre qu'elle ait pris

Je ne laissai pas le temps & ma sceur de s'asseoir ni
de boire une gorgés de café et la poussai directement
dans la salle de bains. :

= Passe-mai tes vétements, je descends tes affaires
chez ke teinturier. 1l ouvee 3 7 heures,.. o

Lauren obrempéra er, pendant que Marcus pré-
parait le petit-déjeuncr, je descendis Pintégralicé des

effets de ma sceur au Chinois qui faisait noere linge.
Bif‘u que teés professionnel, il sembla effars par la
saleté de oo que je lui apporrais. Je reving avee des
brioches i Iz cannelle et des muffing & |4 myrrille
encore chauds, Drapée d'une longue servietce, Lauren
sortit de la douche, les cheveux encore muaillés,

a Je peus c'embrasser maintenant ! dic Margus qui la
serra longuement eontre Jui,

— Ca soffit vous deux !« langaide en allant cher-
cher dans mon placard une chemise que je tendis & ma
SCEUE.

Marws compléta cette tenue d'une paire de collans
quil gardair pout les sports d'hiver 4 Aspen. Nous
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| auren, qui ne faisaic ancun cas des contingences
pratigues et matérielles, ne prévint personne d.c_mn
wnivée, I devait &ere & heures du marin lorsque j'en-
1odis sonner. Réveillé d'un bond, mi par un immense

poir et sans méme prendre le temps de passer un
| <hirr, je fus en quatre enjambées & la poree, prérd
nlacer passionnément Rebecca. En voyant ma sceur
Jns sa robe aux motifs grossiérement teinis, portant
i bandeau brodé sur la téee et des sandales crasseuses
11 pieds, ma déception dut se lire sur mon visage.
[ auren demanda :

«Tu atrendais quelgu’un peur-frre #

Je marmonnai un = pas du tout », €1 pris ma scur
dans les bras, élan d'affection qui fut arréeé net:

« Lauren, tu chlingues! On dirait un vieux bouc! =
protestai-je. Shakespeare ne se monera pas si dégodird
at, apeis avair fait une féte sans nom 4 Lauren, renifla
consciencieusernent ses pieds er si je ne Pavais pas
retenu par le eollier, il aurait fait de méme pour son
entrejambe. [l se rabattit donc sur les bagages de
Lauren qu'il inspecta avec précision. Alors que je réi-
térais mes plainees, elle répondit: ;

« Les parfums sent remplis de substances chimiques
nocives,

15

partagedmes un long petit-déjeuner au cours duguel
| uren nous conta ses déboires. A entendre la maniire
done elle avait &té traitée, je maontai sur mes grands
chevaux, mais elle me dissuada de me lancer dans une
capédition punitive en Californie, En attendant de
deménages, & la demande incessante de mon associé,
Lauren s'installa dans notre ancien boreau et dans
notre nouvelle vie.

Ma setur avait des idées arrérées sur & peu pris
tout. Je lui confiai & mon tour mes peines de cosur er,
e voyant si affligé de la perte de Rebecca, alors que
“j'avais tout pour étre heureux », elle décida de me
reprendre en main. Mon équilibre er mon boabeur
devinrént sa mission er sa bouwée de sauvetage, la
maniere de transformer ses doutes en certitudes, En
rrois semaines, elle réorganisa notre quotidien. Elle
commenga par notre alimertation. Lorsque nous ne
~OTtions pas au restaurant, Marcus et moi ne nous
nourrissons que de pates, de pizras, de hamburgers,
de frites ou de bagels salés et sucrés. Lauren se déclara
outrée de ce régime, J'en Fus ravi. Favais toujours
v ma mére cuisiner, il me semblait que cela faisait
partie des qualitds d'une femme. Je fus nettement
moins enthousiaste lorsqu'elle décida de bannir la
viande, Elle la remplaga par une sorte de pdre sans
saveur appelée tofu, avant de nous mener une guerre
safs MErl POLr BoUs CoNvertic 4 un régime végéra-
rien. Les protéines animales = polluaient notre corps et
notre exprit =, et elle s'insurgeait de ces mises 3 mort
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aussi cruelles qu'inuriles engendrées par le « dére-
glement diftétique occidental = Elle voulur méme
convertie Shakespearc & cette préparation au soja,
mais mon chien entama une gréve de la faim d'une
semaine. Lauren remania sussi notre intéricur. Elle
acheta des fleurs tous les jours er fit briles un encens
au patchouli qui me donnait mal au ceur. Elle mis
des chiles indiens sur les canapés, transforma le
salon en remple bouddhiste et la cuisine en pépiniére
de plantes bizarres doublée d'un réservoir # graines
et épices du monde entier. Lorsque nous ouvrions la
porte, nous éions accueiliis par un parfum de corry
et j'avais méme I'impression, & force den manger,
imprégnée de cetee odeur. Joan
affirma qu'effectivement "avais une petite odeur de
cumin et de curcwma pas désagréable du tout, La
chanteuse, qui semblair enchaneée de ces ABuveautes,
ne cessair de discuter menu et politique avec Lawren.
Comme elle nous trouvaie tendus, et «en conflic avee
nos émaotions -, Lauren nous initia au voga. Elle met-
tait en boucle les musiques d'un moine qui raquinait
deg heures durane la seule corde de son instrument,
Marcus semblait plus sensible que moi 3 cette aven-
ture intéricure & j¢ trouvais qu'il avart pour ma sceur
des complaisances coupables,

Une fois par jour, Lauren nous faisaic allonger par
terre dans le salon, [l Fallaic enfermer Shakespeare
que cette position merrait en tramse et qui s'obs-
tinait & venir nous débarhouiller dés que la legon

m’expliquer, mais j'érais béat dés qu’elle s’arraquait
4 mes orteils. En revanche, elle s’obstinait 4 nous
enduire Marcus et moi d'une espéce de mixture
d'herbes ayurvédiques qui tachait les vétements et
qui avait jauni en une seule fois 'émail de la douche,
Jadorais ma sceur, mais il n'existait pas, i I'excep-
tion de mes parents, d'étre sur terre plus éloigné de
moi. Heureusement, il y avait des moments de répit.
Lauren disparaissait réguliérement pendant un ou
deux jours pour aller jouer de la musique dans des
squats ou dormir a Central Park. Marcus s’inquiérait
tovjours de ces éclipses tandis que Shakespeare et moi
en profitions pour faire bombance. New York, cet
éré-1a, érait en plein Flower Power. Des jeunes venus
des quatre coins du pays s’y retrouvaient pour mettre
en échec la société construite par leurs parents. Ils
rejetaient en bloc le capitalisme, Pindividualisme et
le mépris eriminel avee lequel nous traitions notre
planére. Lauren érait idéaliste, révoltée, en un mor,
parfaitement en phase avec notre époque, alors que
Marcus et moi nous accommaodions trés bien de certe
SOCIEHE (ui nous avair, en un temps record, accordé
une place si généreuse.
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commengait. J'érais particulizrement réfracraire 3 la
méditation. La voix trainante ct susurrée que pre-
nait Lauren pour nous encourager 3 observer notre
souuunffle, relacher les muscles du visaaaaage, de la
laaasngue, les braaaaas, les jasaambes et touuuuut le
ConoDDOEpS, provoquait chex maoi des erises d'hila-
rité. Lauren ne s’en inquiétait pas. Le rire &rair, selon
elle, une therapie en soi. C'était ma maniere d'éva-
cuer les tensions, Elle finissait ces sfances en faisant
résonnet plusieurs fois un baol ribérain qu’elle posait
ensuite sur nos venires. La demniére vibration éteince,
je me levais d'un bond pour reprendre l¢ téléphone
er pérer nos chanriers qui n*avangaient jamais assez
vite & mon goie, Ma saur ne semblaic pas se frapper
du peu d'effer de ses méthodes sur mon comporte-
ment et s¢ consolait avec les progres de Marcus. Il
avaiz acheré tous les traicés de spiritualié gu'elle lui
avait recommandés er devint bientdt teés savant sur
la gquestion. Si cette listérature me laissait indifférent,
je mErais vite habitué aux massages de ma seeur. Une
petite amie japonaise m’avait, quelques années plus
téit, fait goliter & ces plaisirs, mais je ne m'étais jamais
abandonné 4 des mains professionnelles. Lauren
avait un don. Elle décelair les zones douloureuses et
savait les dénouer comme par miracle. Elle avait une
force insoupgonnable et particulitrement efficace sur
les pieds qui, affirmair-elie, permermaient de soigner
presgue tous le corps. Je ne compris pas grand-chose
aux principes de médecine chinoise qu'elle renta de
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