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SYNOPSIS
Death in Prague: Schizophrenia and Suicide in the Era of Gleefully Building Socialism and 

‘Normalisation’
As early as 1956, psychiatrist Svetozar Nevole, in a case study on the problem of suicide and its pre‑
vention, stated that suicide in the Czech lands is one of the highest in the world. The occupation of 
Czechoslovakia by Soviet troops (joined by the armies of Warsaw Pact countries), together with the 
era of so‑called normalisation that followed, deepened not only the feelings of hopelessness and 
desperation, but also a phenomenon known as ‘social schizophrenia’ (Tzvetan Todorov). This text 
follows the ‘schizophrenic symptom’ as part of the politicization of life in Czechoslovakia 1948–1989, 
both in relation to the concept of ‘normality’ and in works by the poet and clinical psychologist Zbyněk 
Havlíček. The occupation of August 1968 and period of normalisation that followed struck precisely 
at the moment of greatest hope, when a sense of confidence in the prolongation of the horizon of 
our world and renewal of life in it had just seemed to place new possibilities within our grasp. In 
that atmosphere, and with the knowledge that the occupation of August 1968 would last ‘forever’, 
suicide was seen by many as the last tragic act of freedom vis‑à-vis a situation where ‘the walls are 
closing in’, as Jean Améry wrote in Hand an sich Legen (Reach Out for Yourself), and as the poet Jiří 
Pištora (1932–1970) wrote in his farewell letter: ‘I stand by the wall, and not one step further.’ A wri‑
ter of nursery rhymes, Pištora was compelled by the occupation to take his own life in September 
1970. Psychiatrist Svetozar Nevole, one of the most original figures in Czech psychiatry, committed 
suicide in September 1965.
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Komunismus, byť i bez krvavého boje všech proti všem provésti se dal, uvedl by vkrát-
ce celé pokolení lidské do stavu zhovadilosti. – […] koncem neuchranná zhovadilost 
povstane, [kdyby komunismus] jen jedné generaci panovati měl.

� František Palacký (1873b, a, s. 294; 140).

Zatímco velká schizofrenie dějin
Podobná ručičce horečně pobíhající po skle aut
Stírá si z čela pot namísto deště
				    Zbyněk Havlíček (2016, s. 287).2

Přesto, anebo právě proto, že je 20. století stoletím „katastrof a anomálií“, jak píše 
v úvodu k filozofické interpretaci pojmu normality Thomas Rolf (1999), odráží se na 
pozadí fascinace nevědomím, abnormalitou a hraničními stavy zvláště silně touha po 

„fádní“ a „obyčejné“, ale stále jakoby unikající normalitě. Tím spíše, že v ideologiích 
totalitních diktatur 20. století se stal zneužívaný a deformovaný pojem normality 
synonymem pro státně organizovaný, rasovou nebo třídní ideologii „zdůvodněný“ 
zločin, ať již ve jménu árijské rasy, nebo diktatury proletariátu. Nechvalně proslulou 
kariéru udělal pojem „normalizace“ po okupaci Československa sovětskými vojsky 
a jednotkami východoněmecké lidové armády, Polska, Maďarska a Bulharska v noci 
z 20. na 21. srpna 1968. Následující dvacetiletí 1969–1989 vešlo do českých dějin 20. sto‑
letí jako „normalizace“, která byla pro většinu občanů tehdejšího Československa vším 
jiným než návratem k „normalitě“. Co si však pod „normalitou“ (a „normalizací“) 
představovala vládnoucí komunistická nomenklatura? Hlavním cílem byl „ideologický 
projekt konsolidace“ (Pullmann 2016, s. 73), která měla znamenat především nápad‑
né zdůrazňování návratu do „pokojného života“, klidu na práci, za kterým se ovšem 
skrývala, kromě postupující rusifikace, proměna povahy státní represe, která se sice 
většinou vyhýbala přímému fyzickému násilí, které bylo přesunuto, jak píše Michal 
Pullmann, „do oblastí, kam ‚řádní občané‘ nedohlédli. […] Vše se formálně odehrávalo 
v mezích ‚socialistické zákonnosti‘, a navíc většinou za zdmi věznic, léčebných ústavů 
nebo podobných zařízení“ (Pullman 2016, s. 80). Václav Havel tuto proměnu vystihl, 
když v eseji Příběh a totalita (1987) napsal, že po roce 1968 umlkl „zpěv nadšenců a křik 
mučených; bezpráví si obléklo rukavičky a přestěhovalo se z pověstných mučíren 
do vypolstrovaných kanceláří anonymních byrokratů. […] Pozdně totalitní systém 
se opírá o tak rafinované, komplexní a mocné manipulační nástroje, že nepotřebuje 
vrahy a vražděné“ (Havel 1999, s. 935). Již v Dopise Gustávu Husákovi (z 8. 4. 1975) 
pojmenoval Havel proces „konsolidace společnosti“ pravými jmény:

Odvažuji se tvrdit, že – navzdory všem vnějším líbivým faktům – vnitřně naše společnost 
nejen vůbec zkonsolidována není, ale upadá naopak do stále hlubší krize, do krize v lec- 
čems nebezpečnější než všechny, jež z naší moderní historie pamatujeme. […] Zatím je 
systematicky aktivizováno a rozvíjeno to nejhorší v nás – sobectví, pokrytectví, lhostejnost, 
zbabělost, strach, rezignace, touha osobně ze všeho vyklouznout bez ohledu na obecné ná-
sledky. […] Zatím jste zvolili tu pro sebe nejpohodlnější a pro společnost nejnebezpečnější 
cestu: totiž cestu vnějšího zdání za cenu vnitřního úpadku, cestu zvyšování entropie za cenu 

2	 Verše z Havlíčkovy básně Kabinet dra Caligariho (1951).
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umrtvování života, cestu pouhé ochrany své moci za cenu prohlubování duchovní a mravní 
krize společnosti a soustavného ponižování lidské důstojnosti (Havel 1999, s. 69,108).

Havel vystihl pro dobu tzv. normalizace příznačný fenomén, totiž psychotizaci spo‑
lečnosti, připomínající indukovanou psychózou, při níž přinejmenším dvě osoby – 
popř. celá skupina osob – trpí společně sdílenou psychotickou poruchou, pro niž 
má angloamerická psychiatrická terminologie pojem „shared paranoid disorder“ 
(Saß et al. 2003) nebo francouzská: „folie à plusieurs“, „folie à beaucoups“. Indukovaná 
psychóza může mít různé obsahy (náboženský blud, velikášství, blud pronásledová‑
ní apod.) a z psychodynamického hlediska zde hrají roli také psychosociální příčiny 
(Haltenhof – Bender 2010, s. 141–148). Třebaže zde psychiatrický pojem „indukovaná 
psychóza“ používám v přeneseném významu, má to přece jen své reálné opodstat‑
nění, již proto, že po roce 1968 se začaly objevovat případy zneužívání psychiatrie 
jako represivní instituce. Jan Tesař ve své pronikavé analýze zneužívání psychia- 
trie v posrpnovém Československu píše, že trvalý stav napětí a strachu, a zároveň 
vědomí, že tento stav nemá vyhlídky na změnu, že může být skutečně „na věčné časy“, 
měl za následek „národ polovičních paranoiků“, neboť „paranoické rysy jsou v naší 
společnosti tak staré jako ,vláda lidu‘“ (Tesař 2003, s. 118–119). Nejvíce paranoidními 
však byli držitelé státní moci:

A z nich především ti, kteří mají zvlášť velkou a málo kontrolovanou moc nad přísluš-
níky třídy ovládaných. Každý vězeň zná neuvěřitelné, groteskní příhody plné strachu 
prokurátorů, soudců, dozorců – a nejvíce těch jediných opravdu mocných v této zemi, 
státních policistů. Zapírají svá jména, zapírají své uniformy, bojí se setkání se svými 
oběťmi, bojí se samoty, bojí se množství, bojí se tmy, bojí se budoucnosti. Bojí se svých 
vlastních kamarádů, a každého hned dvakrát: jako udavače i  jako možného agenta 
nepřítele. Vládci nad státem se bojí svých vlastních šoférů, svých vlastních tělesných 
strážců, svých vlastních kuchařů, svých vlastních rybářů, svých vlastních lékařů, ze 
všeho nejvíce ostatních vedoucích soudruhů. Dominantní rys v myšlení jednotlivých 
příslušníků vládnoucí třídy je tak výrazný, že se stává dominantním rysem celé třídy, 
to jest celé státní politiky. […] A tak je paranoická celá tato společnost a je navýsost 
výstižným symbolem, když byla pro psychiatrickou represi v této zemi zvolena zejména 
právě paranoia (Tesař 2003, s. 118–119).

Jako by však byl tento paranoidní strach držitelů a vykonavatelů moci, Janem Tesařem 
pregnantně vystižený, zároveň indukován podřízeným této moci. „Induktoři“ jsou 
v psychiatrické literatuře popisovaní jako dominantní, zatímco indukované osoby jako 
pasivní a závislé.3 Socialismus a schizofrenie tvoří, jak ukazuje Peter Deutschmann 

3	 Opět možno citovat pasáž z Havlova dopisu Husákovi: Ze strachu, že přijde o své místo, vyučuje učitel 
ve škole věci, kterým nevěří; ze strachu o svou budoucnost je žák po něm opakuje; ze strachu, že nebude moci 
pokračovat ve studiu, vstupuje mladý člověk do Svazu mládeže a dělá v něm vše, co je třeba; ze strachu, že 
jeho syn nebo dcera nebude mít při přijímání na školu potřebný počet bodů v obludném politickobodovacím 
systému, přijímá otec nejrozmanitější funkce a dělá v nich „dobrovolně“ to, co je žádáno. Ze strachu z pří-
padných následků se lidé účastní voleb, volí v nich kandidáty a tváří se, jako by ten obřad považovali za 
skutečné volby; ze strachu o existenci, a kariéru chodí na schůze, odhlasovávají tam, co mají, anebo aspoň 
mlčí; ze strachu provádějí různé ponižující sebekritiky a pokání a nepravdivě vyplňují spoustu ponižujících 
dotazníků; ze strachu, že je někdo udá, neprojevují veřejně a často ani v soukromí své skutečné názory. […] Jde 
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se ve své obsáhlé a materiálově bohaté studii Sozialismus und Schizophrenie (2006), 
bizarní, ale na druhé straně „logickou“ symbiózu. V „diktatuře proletariátu“ získal 
původně psychiatrický pojem širší, zejména sociologické konotace jako „porušení 
normy“, „subverze“, „bizarnost“, „opozice“, „disent“ ad. V této situaci se psychiatrie 
stala – především v Sovětském svazu, ale také v socialistických „sbratřených zemích“ – 
represivní institucí (Deutschmann 2006, s. 145). Psychická patologizace ať skutečných 
či domnělých protivníků a jejich násilné umísťování do blázinců a psychiatrických 
léčeben má v Rusku dlouhou tradici již z carských dob 19. století (Tesař 2003, s. 95–101; 
Deutschmann 2006, s. 142–146), kterou komunistický režim jen dále „zdokonaloval“ 
využíváním nových „terapeutických“, farmakologických a dalších metod a po roce 
1945 „exportoval“ do satelitních zemí střední a východní Evropy.

Zatímco v Československu 50. a 60. let mohly psychiatrické léčebny za určitých 
okolností a ve výjimečných případech (kvůli riziku odhalení) poskytnout ochranu 
politicky pronásledovaným osobám před zatčením a uvězněním,4 mohly být – a také 
byly – v 70. a 80. letech 20. století psychiatrické léčebny v tehdejším Československu 
zneužívány k internaci kritiků totalitního režimu. Z perspektivy disidentů byli 
ostatně, jak připomíná Deutschmann, všichni se systémem konformní občané, kteří 
se „adaptovali“ na život v tzv. reálném socialismu, schizofrenní. „Existenciální schi‑
zofrenie“ se v zemích tzv. východního bloku ovládaných Moskvou stala signaturou 
každodenní existence „života ve lži“. Pojmenování „konformní blud“, které pro in‑
dukovanou psychózu užil v roce 1932 psychiatr Walter von Baeyer (1932, s. 398–438), 
by mohlo být pro normalizační situaci „života v lži“ velmi výstižné v tom smyslu, že 
držitelé moci chtěli po „normálních občanech“ 70. a 80. let hlavně to, aby, jak popisuje 
také Václav Havel v eseji Moc bezmocných (1978), se vůči režimu chovali konformně, 
a tím dávali najevo, že se podvolují jeho moci, aby navenek, ve veřejném životě, při‑
jali tento „konformní blud“, o němž držitelé moci i (většina) podřízených věděli, že 
bludem je, za svůj a při veřejných rituálech (oslava 1. máje a dalších komunistických 
výročí) tuto konformitu také demonstrovali. Reakce na Chartu 77 a pronásledování 
disentu je názorným příkladem toho, co se stane, jestliže je jednotlivcem nebo i skupi‑
nou tento konformní blud nejen odmítán, ale právě jako blud i navenek demaskován 

tu o strach v hlubším, řekl bych etickém smyslu: totiž o více nebo méně vědomou participaci na kolektivním 
vědomí trvalého a všudypřítomné ho ohrožení; o starost o to, co je nebo mohlo by být ohroženo; o pozvolné 
zvykání na toto ohrožení jako na substanciální součást přirozeného světa; o stále obsáhlejší, samozřejmější 
a obratnější osvojování si různých forem vnějškového přizpůsobení jako jediného produktivního způsobu 
sebeobrany. (Havel 1999, s. 69–70).

4	 To byl také případ psychiatra Svetozara Nevole (1910–1965). V roce 1950 hospitalizoval Nevole na psy‑
chiatrické klinice fingovaně básníka Josefa Kostohryze (a lektora nakl. Vyšehrad, Ladislava Jehličku, 
odsouzeného v brněnském procesu s – ve skutečnosti neexistující – tzv. „Zelenou internacionálou“ 
v červenci 1952 na 14 let), svého spolužáka z gymnázia, katolického intelektuála, italianistu (v polo‑
vině 30. let působil Kostohryz jako lektor českého jazyka a literatury na Università di Roma), které‑
mu hrozilo zatčení Státní bezpečností, k čemuž nakonec v květnu 1951 také došlo. V dubnu 1952 byl 
Kostohryz postaven do čela uměle vykonstruovaného procesu s katolickými spisovateli a intelektuály 
(ona tzv. „Zelená internacionála“) a odsouzen nejdříve k trestu smrti, poté na doživotí (amnestován až 
v prosinci 1963). Na základě udání (pravděpodobně některého z kolegů na klinice) byl v říjnu 1951 zatčen 
také Svetozar Nevole Nevoleho pro hospitalizaci Kostohryze, a odsouzen na dva a půl roku vězení. Po 
propuštění mohl pracovat nejdříve jen jako laborant, potom mu bylo dovoleno zabývat se více méně už 
jen psychiatrickou statistikou. Do roku 1961 působil v psychiatrické léčebně v Dobřanech, kde byl jeho 
kolegou Zbyněk Havlíček, a téhož roku přešel Nevole do tehdy nově vzniklého Výzkumného ústavu 
psychiatrického v Praze–Bohnicích, kde pracoval až do své sebevraždy 11. září 1965.
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a nahlas je tato pravda také vyslovena (princip pohádky Hanse Christiana Andersena 
Císařovy nové šaty). Kultura undergroundu byla jednou z odpovědí na „socialistickou 
schizofrenii“.5

Také život v normalizační realitě měl svoji každodennost: jaká byla její normalita? 
Podle Alfreda Schütze je svět každodennosti intersubjektivním světem a jediným 
tzv. subuniverzem,6 do něhož „se naším jednáním zapojujeme“ a které můžeme naším 
jednáním a konáním také změnit. Za normálních okolností je pro nás každodennost 

„interakčním prostorem“, v němž můžeme účinně realizovat kompetence našeho koná‑
ní a jednání. Pro Schütze je naše každodenní konání a jednání bezprostředně spojené 
se zkušeností spontánnosti, s možností spontánní aktivity (Schütz 1971, s. 238–241).7 
Nejen všudypřítomnost symbolů moci (rudá pěticípá hvězda, srp a kladivo), ale přede‑
vším vědomí sice na první pohled neviditelné, ale stejně tak všudypřítomné kontroly 
a mocenských represí znemožňovaly do důsledku vzato spontánní aktivity občanů. Vše 
podléhalo plánování, spontánním aktivitám byl nanejvýš vymezen jen úzký prostor 
soukromého života. Kontrole však mohla za určitých okolností podléhat i soukromá 
sféra (odposlouchávání telefonů, prohlídky bytů disidentů apod.). Reálně existující 
socialismus se svým totálním proplánováním života celé společnosti i jednotlivce, se 
svou „přímou kontrolou“ a hysterií, namířenou proti jakékoliv nepředvídatelnosti 
a nahodilosti, které měly být hned zárodku potlačeny a eliminovány, viděl v jakékoliv 
formě transgrese a překročení hranic – v doslovném smyslu – krajní ohrožení „so‑
cialistického pořádku“. Každodenní život v reálném socialismu byla mnohem spíše 
přizpůsobením zaběhnuté rutině, bezmocnou rezignací a nezbytným akceptováním 

„normality“ diktatury držitelů moci. Je prokázané, že mocenské systémy totalitních 

5	 Fenoménem schizofrenního rozštěpení kultury na disidentskou a undergroundovou a oficiální kulturu 
v prostředí „reálsocialistického“ velkoměsta se na příkladech z české, polské a ruské undergroundové 
literatury zabývá Alfrun Kliems ve své knize Der Underground, die Wende und die Stadt. Poetiken des 
Urbanen in Ostmitteleuropa (2015, s. 39–55).

6	 Ve studii On Multiple Realities (1944/1945, s. 533–576) vychází Alfred Schütz – v návaznosti na knihu 
Williama Jamese Principles of Psychology (1893) – z myšlenky, že existuje velké, možná nekonečné množ‑
ství oblastí skutečnosti, z nichž každá má svůj specifický modus existence. James tyto jednotlivé modi 
nazývá „sub–universes“. Každá oblast skutečnosti je zároveň zvláštní, totiž uzavřenou oblastí smyslu, 
která vyžaduje specifický styl poznání. K těmto zvláštním světům, uzavřeným oblastem smyslu (finite 
provinces of meaning), řadí Schütz také svět snů, imaginárních představ a fantazie, zejména svět umění, 
svět náboženské zkušenosti, vědecké kontemplace, svět dětských her a svět šílenství.

7	 V přednáškách k fenomenologii intersubjektivity zvažuje Husserl možnost naprostého zhroucení 
normality, ztratí‑li přirozený svět (Lebenswelt) našeho života svoji samozřejmost: „Ale není možný také 
způsob běhu osudu, jenž tuto normalitu totálně zlomí a uvede mě do situace ‚nevím už kudy kam, nelze 
dohlédnout, jak má život běžet dál, jak může zase získat formu plodného, stabilního bytí, normálně 
lidského‘? […] Co tady pomůže, jestliže si svět přes všechny anormálnosti i přes zhroucení praktického 
světa mezilidských vztahů zachová identitu, která spočívá na formě stylu, v němž se přírodní zákony 
pasivně naplňují atd.?“ (Husserl 1973, s. 213). Husserl, který si stále znovu kladl otázku možného odklonu 
od normality, chápal normalitu jako stav ohrožené stability, jakkoliv kritickým Husserl vůči definicím 
objektivních kritérií normality byl (Rolf 1999, s. 102–103). Již na počátku dvacátých let uvažoval Husserl, 
také po dojmem zklamání z výsledku Versaillského míru a stále se zhoršující hospodářské situace, 
o stavu anormality a krize evropského lidstva, jehož kulturu ovládl podle Husserla nihilismus a neblahý 
technicismus. V průběhu dvacátých let si Husserl musel rovněž uvědomit, že široké vrstvy obyvatelstva 
se pod tlakem těžkých životních podmínek odklánějí od jasného ducha vědy a rozumu k iracionálním 
světonázorům a domněle spásonosným naukám. T. G. Masarykovi k tomu v dopise z 2. 3. 1922 píše, že 
nyní „se od filozofie očekává spása a nikoliv přísná věda; měla by být připravena cesta pozvedajícímu 
světonázoru jako zdroji etického znovuobrození národů“ (Husserl 1994, s. 113).
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diktatur se u moci nedržely výhradně strachem a bezprostředním terorem, ale také ak‑
ceptováním, afirmací, osvojováním jejich hodnotových kritérií, norem, stylu myšlení, 
nařízení atd., které byly většinově akceptovány jako tzv. normalita. Zcela vyloučen byl 
ten stav a vědomí, o němž mluví Věra Linhartová v souvislosti se svou zkušeností po 
odchodu z Československa po srpnu 1968: „Má zcela první zkušenost po mém odchodu 
byl pocit nesmírné lehkosti, dokonalé nepříslušnosti k jakémukoli společenství, ke 
kterékoli zemi. Měla jsem dojem, či spíše jistotu, že vše co od té chvíle udělám, nebo 
čím se stanu, závisí pouze na mně“ (Linhartová 1996, s. 79).

Tzvetan Todorov píše ve své úvaze Face à l’extrême (1991, česky: V mezní situaci, 2000) 
na téma viny a devalvace toho, co se nazývá conditio humana v nacionálně socialistické 
i v komunistické diktatuře, o „sociální schizofrenii“ (v tomto případě zejména v ze‑
mích komunistické totality), která byla státní mocí do značné míry chtěná – co si asi 
pomyslel Gustáv Husák nad varovným dopisem Václava Havla o morální katastrofě 

„normalizované“ společnosti? –, neboť právě tato schizofrenizace společnosti byla podle 
Todorova zbraní v rukou držitelů moci:

Konečně, zapletení jedince do „totalitní sítě“ přináší očekávaný výsledek v podobě posluš-
ného chování, odevzdaného přijímání rozkazů. Poddaní žijící v totalitním systému si totiž 
myslí, že na to vyzráli: jdou cestou přizpůsobení „pouze“ svého vnějšího chování, toho, co 
dělají a říkají na veřejnosti, a utěšují se tím, že zůstávají pány svého svědomí a věrni sobě 
v soukromém životě. Ve skutečnosti se tato zastírací sociální schizofrenie obrací proti nim: 
třebaže totalitní režim usiluje o to, aby své poddané ideologicky zpracoval, v podstatě se 
spokojí s tím, když svou poslušnost deklarují pouze navenek, protože mu to stačí, aby se 
udržel pevně v sedle; zároveň tím své poddané uklidňuje, neboť jim poskytuje zdání, že 

„uvnitř“ si uchovávají čistotu a důstojnost. Ze sociální schizofrenie se tak stává zbraň 
v rukou moci, s jejíž pomocí lze uspat svědomí poddaných, uklidnit je, zlehčit v jejich očích 
váhu jejich veřejných skutků. Poddaný si uchoval vnitřní nezávislost, takže už si nedělá 
příliš hlavu s tím, jak se chová navenek. Podřízené postavení poddaných má další důsledek, 
ještě tragičtější, pokud mají tu smůlu, že patří do kategorie vnitřní nepřítel. Spojením 
absolutní kontroly nad sdělovacími a donucovacími prostředky (policie) s pohrůžkou 
fyzického násilí a smrti si totalitní moc dokáže své oběti naprosto podrobit. Není jim nic 
platné, že je jich velmi mnoho; jelikož se nemohou zorganizovat, každý je sám proti drtivé 
přesile, a bezmocný“ (Todorov 2000, s. 135–136).

Václav Havel přesně vystihl v již zmíněném eseji Příběh a totalita (1999 [1987], s. 935), 
že po srpnu 1968 byla jakákoliv forma někdejšího budovatelského utopismu přímo 
nežádoucí, neboť nyní šlo už jen o „plnění plánu“, nikoliv o budovatelské vize zářných 
zítřků. Reálný socialismus chtěl vše plánovat ve jménu (hypotetického) pokroku 
a iluze plánovatelnosti, která však musela být neustále korigována, neboť mezi úkoly 
plánu a jejich reálným naplněním se rozevírala nepřeklenutelná propast. Urychlení 
času by bylo ideálem komunistického režimu, protože se však stále rychlejší přibli‑
žování budoucnosti v pětiletkových skocích nedařilo, dostal se režim – již v Stalinově 
Rusku konce 20. let – do „stresu budoucnosti a časového problému“ (Plaggenborg 
2006, s. 82–94).
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SVĚT ZA „SCHIZOFRENNÍ OPONOU“: PRAHA „NOVÝCH NEANDRTÁLCŮ“

Praha, ono město, v němž se skutečnost prolíná
se sny a sny se proměňují v děsivé vize.
			   Siegfried Kracauer (2004 [1947], s. 61)8

„Schizofrenní symptom“ není jistě příznakem výhradně posrpnové normalizace: se‑
tkáváme se s ním záhy po únoru 1948.9 Ve stručném curriculu, které básník a klinický 
psycholog Zbyněk Havlíček (1922–1969)10 napsal v roce 1966 pro katalog připravova‑
né, ale zakázané výstavy Symboly obludnosti, poznamenává: „V listopadu 1951 nástup 
v Psychiatrické léčebně v Dobřanech a střetnutí se schizofrenním světem básně“ 
(Havlíček 2003, s. 473). Z tohoto „střetnutí“ vytěžil Havlíček nejen pojednání Básnický 
obraz a schizofrenní symptom (1957/1958): „schizofrenní symptom“ nebyl fenoménem 
omezeným výhradně na psychiatrické kliniky, nýbrž svět „pod prapory socialistic‑
kého štěstí“ vnímal Havlíček jako schizofrenní, „železná opona“ byla „schizofrenní 
oponou“ (Havlíček 2016, s. 502). Od roku 1951 pracoval Havlíček jako klinický psycholog 
v psychiatrické léčebně v Dobřanech u Prahy. Zde se setkal v roce 1953 s psychiatrem 
Svetozarem Nevole a toto setkání mělo pro také pro Havlíčkovo klinicko‑psychologické 
a teoretické uvažování zásadní význam.11

Z roku 1951 pochází Havlíčkova báseň Kabinet dra Caligariho, pojmenovaná podle 
slavného německého filmu Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), jehož obsah shrnuje 
motto Havlíčkovy básně, jímž je text k tomuto němému filmu: „V minulém století 
žil v Německu muž, nazývaný Dr. Caligari, který si udržoval při životě náměsíčníka, 
jehož vůle nebyla jeho vůlí a jehož vědomí nebylo jeho vědomím. Neprocitaje nikdy 

8	 „Prague – that city where reality fuses with dreams, and dreams turn into visions of horror.“
9	 Z roku 1951 pochází např. parodisticko‑surreálná fantasmagorie Bohumila Hrabala Schizofrenické 

evangelium (Hrabal 2017, s. 447–455). Peter Deutschmann (2006, s. 185–190) ve své studii Sozialismus und 
Schizophrenie ukazuje, že v Hrabalově textu je tematizován také represivní charakter politicky instru‑
mentalizované psychiatrie, když se hlavní postava Ježíšek setká v psychiatrické léčebně s pacientkou, 
která „ve straně řekla pravdu a nebýt blázince, tak by mě zavřeli“ (Hrabal 2017: 453). Ježíšek se také 
svěřuje lékařce, že slyší hlasy a lékařka jej varuje, aby přestal těmto hlasům naslouchat, jinak skončí 
v blázinci nebo si pro něj přijde StB. Hrabal zde tematizuje různé společenské aspekty schizofrenie, 
přičemž nápadná je agresivita a brutalita okolí jako jedna ze signatur naruby převráceného světa, po‑
dobně jako v Komenského Labyrintu. Nejen, že je v textu Komenský explicitně zmiňován (Hrabal 2017, 
s. 448), ale k Labyrintu by mohl odkazovat také motiv hlasu srdce, jímž se Ježíšek řídí. Za surreálnou 
kulisou se skrývá téma násilí jako sociální praxe.

10	 Zbyněk Havlíček patřil za války ke skupince surrealistů „na Spořilově“, která se sešla v roce 1942, kdy 
Havlíček psal své první básně. Od roku 1945 studoval na Univerzitě Karlově v Praze psychologii, estetiku 
a filozofii a studia zakončil v roce 1950 disertační prací Skutečnost snu, která však nemohla být v té době 
z ideologických důvodů publikována. Po válce spolupracoval s teoretikem české avantgardy Karlem 
Teigem a okruhem pražských surrealistů. Za jeho života vyšlo v období liberalizace druhé poloviny 
60. let z jeho poezie pouze několik ukázek v literárních časopisech a surrealistických sbornících. Zemřel 
ve věku sedmačtyřiceti let (7. ledna 1969) na leukémii. Havlíčkovo proroctví v názvu jeho sbírky básní 
Otevřít po mé smrti (1963–1964) se vyplnilo: jeho básnické dílo mohlo poprvé vyjít až v roce 1994, čtvrt 
století po jeho skonu.

11	 Právě v první polovině 50. let, v době nejtvrdšího komunistického teroru, Havlíček intenzivně studoval 
symptomatologii schizofrenie, v níž přesně viděl zcela nezaměnitelný příznak té doby a společnosti. 
Uvědomoval si, stejně jako Svetozar Nevole, že návrat psychiatrických pacientů do sociální reality 
50. let, pro niž byli zcela neadaptibilní, musí znamenat uvržení do ještě horší, daleko krutější a šílenější 
psychózy a okamžitou recidivu jejich nemoci.
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stal se náměsíčník v jeho rukou nástrojem nesčíslných vražd. Jeho tvář byla při tom 
strašná a bledá“ (Havlíček 2017, s. 286). Podle teze Siegfrieda Kracauera z jeho knihy 
From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film (1947) představuje 
slavný Kabinet doktora Caligariho (1920)12 alegorii všemohoucí státní moc a tyranství 
(Kracauer 2004, s. 72), zosobňované šíleným psychiatrem Dr. Caligarim. Podle Kra‑
cauera je Caligari, ať již šlo o tvůrčí záměr či nikoliv, psychogramem duše, zmítané 
mezi tyranstvím a chaosem. Aby unikla tyranii, upadne do stavu nekontrolovatelného 
zmatku a proto je nanejvýš příznačné, že tento – podle Kracauera – atmosférou děsu 
prostoupený film tuto atmosféru také vyzařuje. V tom spatřuje Kracauer paralelu 
k realitě nacistického Německa s teroristickými akcemi a výbuchy paniky. V poslední 
epizodě filmu, kdy divák očekává návrat do normality, se na plátně objevují postavy 
pacientů blázince: on je místem na hlavu postavené normality, místem spojení „děsu 
a beznaděje“ („equation of horror and hopelessness“, Kracauer 2004, s. 74).13 

Svět jako by se stal kořistí „velké schizofrenie dějin“, psychózy, indukované novými 
„doktory Caligari“: „V politických čelistech dní / Zaplombovaných tankovými pásy / 
Spí / Svědomí světa / S jeho jedinou morálkou / Odsouzenců k smrti / Klade pod sebe 
důvody jako miny / Zatímco velká schizofrenie dějin / Podobná ručičce horečně po‑
bíhající po skle aut / Stírá si z čela pot namísto deště“ (Havlíček 2016, s. 287).

Havlíčkovy básně z 50. let jsou, podobně jako např. poezie Jana Zahradníčka z let 
1947–1956, příkladem politické poezie vynikající estetické úrovně. Politickou je tato 
poezie především ve dvou podstatných aspektech: v kritice politizace života a v kritice 
antihumánní mocenské politiky totalitních ideologií. Situace po roce 1945 přinesl 
mj. do té doby nevídanou politizaci veřejného, ale také soukromého života jako sou‑
části projektu plánovaného budování socialismu. Život uvízl „v politických čelistech 
dní“, jako v básni Zbyňka Havlíčka Kabinet dra Caligariho, v „smrtonosných legendách“ 
(Havlíček 2016, s. 282) a mýtech:

12	 Autory scénáře jsou německy píšící rodák z Poděbrad Hans Janowitz a Rakušan Carl Mayer, režisérem 
Robert Wiene.

13	 Nad vztahem „vůdce“ a davové psychózy se zamýšlí psychiatr Karl Bonhoeffer (1969, s. 108–114) 
v pojednání Führerpersönlichkeit und Massenwahn z roku 1947. Připomíná důležitou skutečnost, že již 
vlna revolučních událostí v Německu 1918/1919 vynesla do čela tehdejší mnichovské republiky rad ve 
vysokém počtu psychopatické osoby. U těchto psychopatických individuí s vůdcovskými ambicemi 
se podle Bonhoeffera jednalo o eticky defektní, hystericko‑pseudologické osoby, fanatiky, manicko

‑depresivní osoby s dobrým duševním nadáním, vystupňovanou afektivitou a nekritičností vůči 
vlastní osobě. Do popředí se dostal jeden důležitý faktor: do té doby nepředstavitelné rozšíření „davové 
sugesce“ a „masové infekce“ v nacionálním socialismu, na nějž Karl Bonhoeffer upozorňuje: moderní 
technické sdělovací prostředky jako rádio a kino, jež výrazně přispěly nejen k nivelizaci duchovní 
úrovně, ale také k šíření „indukovaného šílenství“, jež psychopat přenáší na své okolí. Přitom se 
ukazuje, že „u přenášejícího se nejčastěji jedná o silně afektivně zatížené komplexy představ, předná‑
šených s velkou silou přesvědčivosti, zatímco u indukovaných je připravena půda pro přijetí sugesce“ 
(Bonhoeffer 1969, s. 108). Připomeňme, že prof. Karl Bonhoeffer, velká postava moderní psychiatrie 
první poloviny 20. století, byl otcem Dietricha Bonhoeffera, protestantského teologa a básníka, který 
se zapojil do protinacistického odboje a byl 9. dubna 1945 popraven v koncentračním táboře Flossen‑
bürg. Jeho bratr Klaus Bonhoeffer, rovněž zapojený do odboje, byl popraven ještě 23. dubna 1945 při 
pochodu z vězení spolu s dalšími dvanácti spoluvězni na ulici, na haldě sutin, ranou do týlu. Jejich 
švagr, zeť Karla Bonhoeffera, hrabě Hans von Dohnanyi, byl popraven 9. dubna 1945 v koncentračním 
táboře Sachsenhausen, zřejmě plynem. Druhý Bonhoeffferův zeť, Rüdiger Schleicher, byl zastřelen 
spolu s Klausem Bonhoefferem.
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Maloměšťák / Ve stínu dějinného procesu / Vymyšleného Hegelem ke chvále absolutna 
/ S vlhkýma očima krávy / Přežvykuje své zasvěcení / Půllitr marxismu / Dva půllitry 
marxismu / Této nepromokavé teorie jež jednou promokne na kůži / Jež prý ví kde koho 
tlačí bota / jež se věnuje prakticky pedikúře dějin / S něhou kata […]. / Také já / Jsem pil / 
Zítřek / Jako věčně ohřívanou polévku / Na níž plují / Legendy a mýty / Jako mastná oka 
/ Také já / Jsem žral / Lacinou masovou konzervu Ruska (Havlíček 2016, s. 287–289).
 

Schizofrenní symptom je součástí této politizace života, která se na jedné straně vy‑
značovala – zcela po sovětském vzoru – až přehnaně familiární žoviálností, opěvující 
otcovské vůdce „báťušku Stalina“ nebo Klementa Gottwalda, na druhé straně právě 
politizací těch oblastí života a společnosti, které do té doby platily jako nepolitické 
(především soukromá sféra). Také toto vyvlastnění intimity je znamením totalitní 
moci jako v básnické skladbě Jana Zahradníčka Znamení moci: „Bude hned vykřiko‑
váno po střechách / co jste si šeptali na svých ložích / z úst do ucha“ (Zahradníček 
2001, s. 581).

V Havlíčkově poezii se zvláštním způsobem propojuje, jak poznamenává Josef 
Hrdlička, politická a společenská rovina, proto „se k politice vyjadřuje zcela osobně, 
proto dokáže […] spojovat intimní s politickým – tedy spíše politické vidí jako jednu 
z věcí, jež jsou vždy v intimním vztahu k člověku, věc sice nepříjemnou, ale nijak 
určující a životně zásadní, jak to v lyrické zkratce vystihují verše roku 1951: Dlaně 
pod hlavou / S nahýma očima v modré skalici nebe / Naslouchat / Jak kolem míjí 
stalinská epocha jako dlouhý zrezivělý vlak“ (Hrdlička 2009, s. 283). Pro Havlíčka je 
okupace privátní sféry politikou „logickým“ důsledkem „schizofrenního symptomu“ 
století dvou světových válek a života, „jako nekonečné[ho] množství systémů / Slepých 
a hnilobných / Systémů které nám despoticky kralují / Systémů které nás pohltí anebo 
jejichž trosečníky se staneme / Trosečníci systémů“, jak napsal ve své poslední básni 
z roku 1966 Pekingský hematom (Havlíček 2016, s. 648).

Havlíček, nejen jako klinický psycholog, ale také jako básník, vnímal okolní svět 
socialistické reality – v její brutální realitě a konkrétnosti – jako schizofrenní. Čím 
hlasitější byl oficiální propagandou po roce 1948 vynucovaný „budovatelský optimi‑
smus“, tím konsekventněji trval Havlíček‑básník na pravé skutečnosti „diktatury 
proletariátu“: na regresi k sadistickým a inkvizičním praktikám „šťastných zítřků“. 
Jeho báseň Stalinská epocha (1951) uvádí citát z dopisu sadistky a báseň začíná verši: 

„Když elastická rákoska nebo bičík / Dopadá in memoriam dějin […] Když dáváš opa‑
kovat figury sociálních tanců / Stalinská pořadová / Krásná a militaristická / Když 
dáváš dopadat mé hlavě / Španělských vesnic / In memoriam dějin / Zpívám si starou 
píseň z doby inkvizice / Když jsem šel k Irrenanstaltu jabloně kvetly / Jabloně kvetly 
když jsem šel k Irrenanstaltu“ (Havlíček 2017, s. 271). „Irrenastalt“ (blázinec), inkvi‑
zice, sadismus, tvoří nejen fyziognomii „stalinské epochy“, nýbrž socialismu vůbec: 

„Také stalinismus má svoje Venuše / Bez citu jako šermířské masky / V doprovodu 
německých vlčáků“ (Havlíček 2017, s. 289). V básni N.N. (se sbírky Otevřít po mé smrti, 
1963–1964) charakterizuje Havlíček kastu „nových neandrtálců“:

Darebáci se spojili s blbci aby zplodili nového neandrtálce / Nového Neandrtálce Normu 
Nevědomosti […] Teď sedí na krví podlité prdeli a soudí / Trest smrti za každou odchylku 
na uniformě trest smrti za každý porušený krok / Trest smrti za vlastní názor trest smrti 
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za každý intelektuální projev / Trest smrti za asonanci trest smrti za myšlenku / Trest 
smrti za únavu za samotu za smutek / Trest smrti za touhu poznávat trest smrti za vášeň 
žít / Trest smrti za každé vybočení z řady trest smrti za zrychlený dech / A desetkrát tisíc 
trestů smrti za lásku […] (Havlíček 2016, s. 598).

Čím schizofrennější byla společenská realita vnějšího světa s diktátem jediné pří‑
pustné skutečnosti, tím skutečnější byl svět poezie, básnického obrazu, snu i fantazií 
schizofreniků. Ještě před známou knihou rakouského psychiatra Leo Navratila Schi-
zophrenie und Sprache. Zur Psychologie der Dichtung (1966) se Zbyněk Havlíček zabýval 
vztahem básnického obrazu a „schizofrenního symptomu“. Básník vytváří svými 
obrazy alternativní model světa a umělecké dílo je médiem, jehož prostřednictvím se 
ukazuje podstata našeho světa. Básník – podle Havlíčka – neguje realitu, aby vytvořil 
prostřednictvím metafory, básnického obrazu, realitu alternativní: „Je však vždycky 
schopen se do původní reality vrátit. V tomto smyslu lze říci, že básník si na psychózu 
jen hraje“ (Havlíček 2003, s. 275). Negace reality v psychóze je však nenávratná: „Schi‑
zofrenik, jehož svět zanikl, stvořil nový umělý svět svými slovy. Sociální solipsismus 
nahradil solipsismem psychózy“ (tamtéž). Otázka solipsismu ve vztahu ke snu – „Jakou 
máme pak záruku, že celý život není než poněkud uspořádanější sen?“ –, jak ji zkoumá 
Jan Patočka (2008, s. 313) ve studii Otázka solipsismu a argument souvislého snu (1942), 
se v Havlíčkově uvažování dostává do nového kontextu. Svět psychózy byl pro psy‑
chotické pacienty útočištěm před destruktivní schizofrenií politické reality. Podobně 
jako Patočku, zajímá také Zbyňka Havlíčka křížení vzpomínky a fantazie, kdy kolem 

„vzpomínkové stopy“ vzniká, jak Havlíček píše, určitá „aura představ“, z nichž krystali‑
zuje básnický obraz (Havlíček 2003, s. 288–289). V eseji Poznání a tvorba Havlíček píše: 

„Místo pro poezii bude vždy v magnetickém poli mezi dosaženým a nedosažitelným. 
V tomto podivuhodném prostoru mezi myšlenkou a emocí […] je zdroj poezie jakožto 
autonomní a nezredukovatelné potřeby člověka“ (Havlíček 2003, s. 261).

„…CÍTÍM JAKÝSI ODSTUP OD SVĚTA“: DVĚ SUICIDÁLNÍ KAZUISTIKY – 
JAN PIŠTORA A SVETOZAR NEVOLE

Na otázku Petra Placáka „Jak na tvoji generaci dolehla okupace v srpnu 68 a nástup 
normalizace…“, odpověděl (15. 1. 2019) historik umění a kurátor Zdeněk Primus:

To byl šílenej šok. Před našima očima se všechno zavíralo, končily festivaly, časopisy… Lidi 
se upíjeli a sahali k drogám. Jen v létě v sedmdesátým roce spáchalo sebevraždu asi pěta-
dvacet mých známých a kamarádů. Sebevražednost mezi mladistvými byla tehdy v Česko-
slovensku nejvyšší na světě. To byla naprosto bezvýchodná situace a já strašně trpěl – půl 
roku jsem byl nemocnej s vředama na dvanácterníku. Cítil jsem takovou bezmoc, že jsem 
dokonce přemýšlel o tom, že udělám nějaký demonstrativní čin, abych na něco upozornil. 
Stoprocentně vím, že kdybych nedostal vízum a kdyby mě nepustili ven, tak bych už nežil. 
Myšlenka na sebevraždu nás provázela vlastně pořád (Primus 2019).14

14	 https://www.pritomnost.cz/2019/01/15/sovetska–okupace–zabijela–hlavne–skryte/
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Srpnová okupace 1968 a následující normalizace podkopala právě ten moment, 
který je jedním ze základních momentů naděje: pocit důvěry v trvání horizontu 
našeho světa a života v něm, trvání, v němž jsou obsaženy stále nové pozitivní obsa‑
hy, kterých se člověk může chopit (Held 2006, s. 136–137). O beznaději píše také Jan 
Palach ve známém dopise před svým činem: „Vzhledem k tomu, že se naše národy 
ocitly na okraji beznaděje, rozhodli jsme se vyjádřit svůj protest a probudit lidi této 
země následujícím způsobem“ (Blažek et al. 2009, s. 172). V atmosféře a s vědomím, 
že stav, v němž se po srpnu 1968 tehdejší Československo ocitlo, bude „na věčné časy“, 
zůstávala sebevražda pro mnohé poslední tragickou svobodou.

Asi nejznámějším případem sebevraždy mezi spisovateli hned na počátku nor‑
malizace byla smrt básníka Jiřího Pištory (1932–1970), který v roce 1961 vydal svoji 
první sbírku Hodiny v řece, po níž následovala Země přibližných (1965). V té době byl 
Pištora již považován za jednoho z nejvýraznějších básníků své generace. V 60. letech 
byl – spolu s Václavem Havlem, Věrou Linhartovou, Jiřím Grušou, Petrem Kabešem 
ad. – redaktorem časopisu Tvář, který se profiloval jako politicky nezávislý a ideolo‑
gicky nezatížený. V červnu 1969 vyšlo poslední číslo.

Čtrnáct měsíců po okupaci Československa v srpnu 1968 a devět měsíců po sebeupá‑
lení Jana Palacha (19. 1. 1969), otisklo říjnové číslo Mateřídoušky Pištorovu osmiveršovou 
říkanku Lapkové15 (Pištora 2011, s. 278) s ilustrací grafika Luďka Vimra:

Žije, žije ve stepi
jeden v suché otepi.
Druhý v láptích pod pařezem,
třetí v díře mezi bezem.
Ať si jsou,
tam kde jsou.
Ať sem na nás
Nelezou

Reakce na říkanku na sebe nenechala dlouho čekat. Den 26. 10. 1969 vyšla v Rudém prá-
vu (s. 2), oficiálním „tiskovém orgánu“ komunistické strany pod šifrou mh sice nejapná, 
ale agresivní a svými důsledky zničující „Poznámka“ Ideje z Mateřídoušky, ve které byly 
Pištorovy Lapkové označeni jako „zneužívání dětí k antisovětské propagandě“. O Piš‑
toru se začala zajímat StB, která v něm – a záhy i v užším kruhu jeho přátel – našla, 
jak se domnívala, vhodný objekt sledování, tajných prohlídek bytu, odposlouchávání 
telefonu apod., s cílem vykonstruovat „skupinu diverzantů“ řízenou „západní tajnou 
službou“, v jejímž čele měl stát Pištora, případně inscenovat politický proces po vzoru 
procesů 50. let s „vnitřními nepřáteli“ socialistického systému mezi spisovateli. Piš‑
tora byl propuštěn z místa tajemníka Svazu spisovatelů16 a v následujících jedenácti 

15	 Pištorovou říkankou a okolnostmi jeho smrti se zabývám v pojednání Malá forma a její výbušný po‑
tenciál. „Lapkové“ Jiřího Pištory (Vojvodík 2018, s. 504–526).

16	 Na plenární schůzi Svazu spisovatelů 29. března 1968 vyzval Pištora spisovatele, kteří se po únoru 
1948 podíleli štvavými články na pronásledování nekomunistických spisovatelů a intelektuálů, aby 
vysvětlili své chování, což mu bylo později přičteno jako „přitěžující okolnost“, tím spíše, že Pištora 
nekompromisně odmítal promlčení viny a trval na reflexi a zpracování následků komunistického teroru 
50. let, na přiznání viny a převzetí odpovědnosti. Viz zprávu Poprvé po sjezdu, Literární listy 1, 4. 4. 1968, 
s. 6, 8.
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měsících svého života žil pod stále sílícím tlakem bez pevného zaměstnání. Státní 
bezpečnost založila k Pištorovi operativní svazek pod krycím názvem „Dým“ se za‑
měřením na jeho kontakty s českými emigranty a s Amnesty International (Koutská 
2011, s. 327–335). Celou akci StB zmařil Pištora sám svou sebevraždou 26. 9. 1970, rok po 
otištění říkanky Lapkové. V dopise na rozloučenou vysvětluje básník své rozhodnutí:

Není to útěk ani věc okamžitého afektu, čekal jsem celou noc, aby mi nenašli alkohol v krvi 
a nemohli z toho udělat odstrašující případ opilce. To, co dělám, dělám po zralé a pokud 
jsem schopen věcné úvaze. […] Stojím u zdi, a dál už ani krok. Neuvažujme o míře viny; jsme 
jací jsme. Debakl mého života je jen součást děsivého mravního debaklu této společnosti 
[…], zničili jsme v srdci generací poslední trosky cti. Neumím se tu pohybovat. Děsím se 
samoty: protože je to samota nevykoupená, samota přikázaná, nikoli samota‑dar: samota 
smrt (Pištora 2011, s. 319).

Ovšem již v roce 1956, ještě před altruistickou a politicko‑eticky motivovanou sebeobětí 
Jana Palacha a vlnou normalizačních sebevražd, publikoval psychiatr Svetozar Nevole 
(spolu s L. Černým a O. Skaličkovou) v časopise Československá psychiatrie kazuistický 
článek K otázce sebevražednosti a její prevence, kde konstatuje, že sebevražednost v čes‑
kých zemích je jednou z nejvyšších na světě (Nevole et al. 1956, s. 196). V roce 1961 se 
k tomuto tématu vrátil v pojednání v Časopise lékařů českých Ke způsobu provedení 
sebevražedných činů. Ve stati z roku 1956 Nevole píše: „Více než dvakrát tolik lidí se tu 
oběsí, než jich zemře chřipkou. Lidí se tu více zastřelí než jich skosí embolie plícnice, 
mužů umírá střelnou zbraní více než třeba leukemií […]. Žen se asi tolik dobrovolně 
utopí jako jich umírá thyreotoxikosou atd., atd.“ (Nevole et al. 1956, s. 196). Nevole se 
z pochopitelných důvodů vyhýbá otázce, proč je právě v ČSR sebevražednost jednou 
z nejvyšších na světě, když podle oficiálního obrazu radostného budování socialismu 
by k dobrovolnému odchodu ze života neměl být žádný důvod. Zároveň tím však chtěli 
autoři pojednání upozornit „lékaře na problém sebevražednosti jako na problém vy‑
soce aktuální, ukázat aspoň částečně, jak se jeví v současné době u nás, a zdůraznit 
nutnost prevence“ (Nevole et al. 1956, s. 202).

Nevoleho výzkum sebevražednosti předznamenával jeho vlastní sebevraždu v noci 
z 11. na 12. 9. 1965: po propuštění z vězení v květnu 1953 pro hospitalizaci pronásledo‑
vaného básníka Josefa Kostohryze na psychiatrické klinice, a přestože byl částečně 
rehabilitován, nemohl se Nevole už vrátit ke svým zkoumáním různými způsoby změ‑
něného vnímání. Co Nevoleho zaměstnávalo, byly subjektivní modely antinormativ‑
ního vnímání světa jako výtvoru imaginujícího vědomí, jehož tvářnost chtěl probádat 
a poznat, kdy vnímané se stává ambivalentním jako lucidní sny, jejichž zvláštnosti 
Nevole zkoumal. Jeho studie O tak zvaných lucidních snech (1951), která ovšem pochází 
již z roku 1946, je poslední Nevoleho prací z oblasti fenomenologie a psychopatologie 
smyslových jevů, vydanou krátce před jeho zatčením v říjnu 1951.

Nevoleho trvání na významu subjektivního prožívání muselo v době vynucované 
kanonizace pavlovovské mechanistické reflexiologie a materialisticko‑senzualistické 
psychologie jako integrální součásti marxismu působit jako provokace. Tyto nauky, 
tvořící základ psychologie, která se považuje za „objektivní“, kritizoval Nevole nejen 
jako zastaralé, ale přímo jako mylné a scestné. V době „zostřeného třídního boje“ proti 
tzv. „buržoaznímu subjektivismu“ napsal:
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Všechny problémy, jež jsou objektivně řešitelné a jež i musí být objektivně řešeny, poznává 
člověk původně vždy z aspektu subjektivního. […] Jsou to právě subjektivní hlediska, která 
svou afektivní dynamikou dovolují vznikat problémům, která dávají podněty k úkolům 
a vytyčují směr našim bádáním, a která ukazují, co a kde řešit. Objektivně zjištěnou zá-
konitost nějakého jevu psychického musil předcházet nález jeho existence a ten je nejprve 
subjektivní. […] Ostatně se přes objektivní poznání nakonec zase vždy vracíme k subjektu; 
k člověku, jenž to vše subjektivně prožívá. Tak i v lékařství. Neboť zde je konečným naším 
cílem pomáhati bližnímu, jenž trpí; pomáhati mu, protože subjektivně trpí. Postoj lékaře 
k nemocnému, tento soucit subjektu se subjektem je i hlavním jádrem lékařské etiky. Bez 
uznání prožívajícího subjektu ztrácí i lékařská etika smysl (Nevole 1948, s. 83).

Nevoleho fenomenologii a psychopatologii smyslových jevů možno chápat jako feno‑
menologii bezpříkladných, singulárních jevů, na jejichž zkoumání a poznání zaměřil 
téměř všechnu svoji energii a úsilí. Represálie, útlak, nepochopení, permanentní 
příkazy a zákazy, jimž byl Nevole po roce 1948 ve větší nebo menší míře trvale vysta‑
vován, musely vést k zoufalému pocitu prázdnoty, „vyhořelosti“, marnosti a zmaře‑
nosti celého vědeckého i osobního života, jak také dokládají jeho poslední dopisy. Od 
konce 50. let se Nevole zoufale snažil vydat přinejmenším velmi rozsáhlou (700 stran 
typoskriptu) bibliografii Rorschachova testu, jehož byl vynikajícím znalcem a na níž 
pracoval dvanáct let. V dopise Dr. Karlu Růžičkovi, řediteli Ústavu pro zdravotnickou 
dokumentaci, Svetozar Nevole 27. 8. 1965, patnáct dní před sebevraždou, naléhavě prosí, 
aby se zasadil o vydání jeho rorschachovské bibliografie: „Jde o dokončení jistých prací, 
které tak trochu pokládám za své životní dílo (mimo jiné) a které, jak se obávám, již 
nebudu moci dokončit pro blížící se katastrofu. […] Prosím Tě proboha – je to řada let 
práce – aspoň tohle ať po mně zůstane. Jsem zcela vedle a nejsem už schopen své dílo 
dokončit. […] Vynasnaž se, proboha Tě prosím. Tvůj nešťastný Svetozar.“ 17 

Tři dny po Nevoleho smrti napsal Zbyněk Havlíček v dopise přítelkyni Evě Prusíkové:

Nevole je mrtev: zvolil ten způsob sebevraždy, který mu vyšel mezi bludičkami čísel jako 
nejjistější, nevím ani, zdali se oběsil, zdali ho přejel vlak… […] i když musel se svou velikou 
postavou, se svýma neklidnýma rukama, se svým způsobem myšlení, které se podobalo 
mnohem spíše básni anebo práci řezbáře než logice vědce – nápadný posmívajícímu se davu, 
před kterým ho chránil pouze titul docenta […]. Vidím jeho svaté čelo pod mikroskopem 
noční lampy, když už všichni neandrtálci spí, kdy už je všechno sežráno a rozkradeno, 
jen ten svět básně a vědy je ještě jako bílá místa, nesnadno přístupná… Vracím se domů 
podél jeho oken, jeho svaté čelo září v prostředním pokoji… […] Pokud jde o mne, nevím, 
co bych dal za to, kdybych jej potkal, tu osudnou neděli, cestou na nádraží – a kdybych 
jej mohl poprosit, aby přestal hrát roli… přestal nosit masku… kdyby sdělil svůj smutek, 
svou samotu, svou krizi – člověku, lidem – a nikoli soudu profesionálů… Zas jedna postava, 
jeden svatý je pryč […] (Havlíček – Prusíková 2003, s. 470–471).

17	 Z typoskritu, který dal k laskavé dispozici syn Svetozara Nevoleho, zesnulý Ing. Jan Nevole.
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