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August 1968 and Bulgarian Literature 
This text analyses the portrayal of events which occurred in Czechoslovakia in 1968 in contemporary 
Bulgarian literature with reference to their varied discursiveness. Apart from the official literary 
reaction, which was normally conforming to ideological deformation and communist propaganda, 
the article concentrates predominantly on unofficial literary works — mainly poetry unpublished 
for political reasons (Valeri Petrov, Binjo Ivanov, Blaga Dimitrovova). The subject of the analysis is 
also sociocultural impact of the „Czechoslovak contrarevolution“ on the development of the Bulgar-
ian literature after August 1968, as it had to face, due to serious political crisis of the whole Eastern 
bloc, relatively large repressions, administrative purges, publication bans, theatre production pro-
hibitions and other displays of politically motivated bullying.
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Bouřlivý rok 1968 byl také v Bulharsku milníkem, který sehrál důležitou (a nutno 
dodat krajně negativní) roli ve vývoji bulharské literatury a kultury. Velká část oby-
vatel země hleděla na reformní snahy československých komunistů s mlhavou na-
dějí a ostýchavými sympatiemi. Tyto sympatie se však už v průběhu roku začaly 
dostávat stále více do konfliktu s oficiálním výkladem českých reforem tak, jak je 
prezentovala oficiální propaganda poplatná politice ÚV Bulharské komunistické 
strany (dále jen BKS). Vývoj obrodného procesu v Československu zaměstnával od 
jara 1968 nejen politické špičky komunistické strany, ale také orgány StB. Adjekti-
vum „český“ („československý“) v jazyce oficiálního socialistického diskurzu po-
stupně nabývalo významu „revizionistický“, „kontrarevoluční“ a „protistranický“. 
Kritik a literární historik Boris Delčev si 11. dubna 1968 zapsal do svého deníku: 
„O Československu se mluví, jako by tam vypukla kontrarevoluce, za kterou mů-
žou zase ti nešťastní intelektuálové.“2 Navenek se však naprostá většina intelektu-
ální elity ze strachu stavěla k československým reformistům odmítavě. Všeobecně 
známá je například epizoda spojená s konáním kongresu Svazu bulharských spiso-
vatelů (dále jen SBS) z května 1968, na kterém vedení Svazu dalo ostentativně na-
jevo nepřízeň vůči vystoupení československého delegáta Petra Pujmana. Tehdejší 
předseda SBS Georgi Džagarov dokonce Pujmanovi odmítl podat ruku. Pujmanovo 
vystoupení na kongresu, ve kterém hájil probíhající reformy ve své zemi, vzbu-
dilo pozdvižení v literárních kruzích. Delčev si do deníku poznamenal: „V kuloá-
rech se naléhavě hovoří o projevu československého představitele Petra Pujmana 

1	 Slovanský ústav AV ČR, kontakt: mikulecky@slu.cas.cz.
2	 „За Чехословакия се говори, като че там е избухнала контрареволюция, за която са 

виновни пак нещастните интелектуалци.“ (Delčev 1995: 113).
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z dnešního rána. O naivním a kritickém entuziasmu. Nikoliv proletářská diktatura, 
nýbrž proletářská demokracie. Skutečná vláda lidu, nikoliv volební komedie. Vláda 
měla být kontrolována lidem.“3

Nedůvěra oficiální bulharské politiky vůči schizmatikům z Československa se 
naplno projevila během konání IX. světového festivalu mládeže a studentstva, který 
proběhl ve dnech 28. července až 6. srpna 1968 v Sofii a dalších bulharských městech. 
Účastníci československé delegace se mohli už na hranicích přesvědčit, že oficiální 
devíza festivalu, která hlásala „mír, solidaritu a přátelství“, byla ve skutečnosti jen 
prázdným heslem komunistické propagandy. Skutečnost byla jiná. Mladým delegá-
tům z ČSSR mělo být znemožněno do Bulharska přivést „závadnou“ literaturu a jiné 
tištěné dokumenty referující o novém politickém kurzu v ČSSR. Měly být výrazně 
zpřísněny kontroly na hranicích. V tajných dokumentech StB a ministerstva vnitra 
lze číst doporučení, která měla za cíl eliminovat ideologickou infiltraci mezi bulhar-
skými občany, mimo jiné se doporučuje, „aby byla jejich literatura zabavena už na 
hranicích, pokud se přece jen zaznamená výskyt takové literatury, je třeba, aby ji zís-
kali naši lidé, (Čechoslovákům, pozn. aut.) je třeba omezit kontakty mimo festivalový 
program.“4 Ani zvýšená bdělost StB nemohla zabránit tomu, aby se v rámci festivalu 
nezačaly šířit kopie a překlady nežádoucího dokumentu Dva tisíce slov. 

Jinak ovšem museli členové československé delegace v Sofii čelit restrikcím, sledo-
vání, odposlechům, prohlídkám a jiným projevům šikany. Někteří Čechoslováci byli 
dokonce zastaveni už na hranicích a byl jim znemožněn vstup do země, to se ostatně 
přihodilo i návštěvníkům z jiných zemí, jejichž státní příslušníci např. svým zje-
vem a chováním neodpovídali požadavkům „socialistické morálky“. Policejní režim 
okolo festivalu byl více než patrný, zaznamenal jej i básník Aleksandăr Gerov, B. Del-
čev v této souvislosti ve svém deníku píše: „Aleksandăr Gerov je pobouřen z toho 
‚fízlování‘ kolem festivalu: ‚Nechce se mi žít. Chci usnout a probudit se za patnáct 
let‘ […].“5 (Delčev 1995: 116) Zatímco bulharské mocenské orgány se k českosloven-
ským delegátům chovaly nepřátelsky, část veřejnosti je naopak podporovala, spatřo-
vala v československém reformním procesu naději pro demokratizaci ve vlastní zemi. 
Podobně ostatně smýšlela i opozičněji smýšlející část bulharských intelektuálů, mezi 
takové patřil i Georgi Markov, který se právě od té doby začal dostávat do stále větší 
politické izolace, což později v roce 1969 vyústí v jeho odchod ze země.6 Markov poté 

3	 „В кулоарите се говори много настойчиво за изказването на чехословашкия предста-
вител Петер Пуйман, станало сутринта. За наивния и критически ентусиазъм. Не 
пролетарска диктатура, а пролетарска демокрация. Истинско народовластие, не из-
бори — комедия. Народът да контролира правителстовото.“ (Delčev 1995: 115).

4	 „Да се изземе литературата им на границата още, щом се забележи такава литерату-
ра да се получи от наши хора, да им се ограничат контактите извън фестивална про-
грама.“ (Анонимен автор 2016: 319).

5	 „Александър Геров е възмутен от ‚полицейщината‘ около фестивала: ‚Не ми се живее. 
Ще ми се да заспя и да се събудя след петнадесет години‘[…].“ (Delčev 1995: 116).

6	 Na vojenské potlačení pražského jara bezprostředně reaguje především první z cyklu ese-
jů G. Markova o Československu s názvem 21. srpen 1968, který vznikl ještě v Bulharsku 
během roku 1968, uveřejněn však z pochopitelných důvodů nebyl, odvysílala jej až stanice 
BBC v roce 1970. Tento Markovův text se od pozdějších esejů psaných již v exilu diamet-
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v emigraci v jednom ze svých esejů pro stanice Svobodná Evropa a Deutsche Welle 
s poněkud strojeným entuziasmem napíše: „Uprostřed zimy, kterou Dubček promě-
nil v jaro, jsme si my, několik přátel z píšícího bratrstva, zažádali o vystěhování do 
Československa. Tenkrát nám připadalo, že je to pro život ta nejpřitažlivější země. 
Odehrávalo se zde cosi velkolepého.“ (Markov 1991: 43)

S reformním procesem sympatizovala celá řada dalších básníků a spisovatelů. 
Řada z nich za otevřenou podporu později zaplatila ztrátou zaměstnání, publikač-
ními zákazy a jinými restrikcemi. Srpnová okupace vyvolala u části těch nejodváž-
nějších otevřený odpor a zaktivizovala skupinky i jednotlivce, kteří se odhodlali vy-
jádřit s „bratrskou pomocí“, jak byla invaze vojsk oficiálně prezentována, rozhodný 
nesouhlas. Za to, že na své přednášce otevřeně označil srpnové události za intervenci, 
byl potrestán docent historické fakulty Christo Nestorov, vyvázl však „pouze“ s po-
zastavením pedagogické činnosti (Skálová 2005: 72). Jiní dopadli o poznání hůř. V at-
mosféře zvýšené bdělosti komunistické moci byl za „revizionistické“ myšlenky vy-
hozen z univerzity filosof Asen Ignatov. Jako politicky nespolehlivý intelektuál musel 
sofijskou univerzitu opustit i tehdy mladý literární vědec a slavista Svetlozar Igov, 
jenž byl přeřazen na místo redaktora týdeníku Literaturen front (Velkova-Gajdard-
žieva 2017: 136).7 Zvýšená aktivita tajných služeb a milice vedla rovněž k vyhazovům 

rálně odlišuje svým idealistickým patosem intelektuála-komunisty, který spatřoval v Dub-
čekově obrodném procesu návrat k humanistické tvářnosti komunistického ideálu. Tento 
levicový diskurz se později z esejistiky G. Markova postupně vytratí a bude nahrazen ré-
torikou západních institucí, pro které Markov pracoval (Svobodná Evropa, BBC, Deutsche 
Welle). V eseji Marně to světlo zhasínáte — I. tak např. autor píše: „Československo by sot-
va zůstalo komunistickou zemí a nejspíše by se vrátilo ke své tradiční demokracii. A veli-
ce brzy by zaujalo své staré místo kulturně i ekonomicky vyvinuté evropské země.“ (Mar-
kov 1991: 49).

7	 Svetlozar Igov začal být pro režim nepohodlný už dříve. Kromě toho, že patřil spolu 
s O. Saparevem, E. Mutafovem a M. Nedelčevem do kroužku strukturalistů, kteří na li-
terárněvědném poli vybočovali z oficiálně prosazovaného proudu marxismu-leninismu, 
byl mladý vědec předtím na specializaci v Jugoslávii, což mu na důvěryhodnosti v očích 
bulharské StB nijak nepřidalo. Možná i proto mu bylo znemožněno se účastnit meziná-
rodního slavistického sjezdu v Praze v první polovině srpna 1968. Po nuceném odchodu 
ze sofijské univerzity byl odejit také z redakce týdeníku Literaturen front, posléze byl sice 
přijat na místo redaktora časopisu Săvremennik, ale na místo univerzitního přednášejí-
cího si musel počkat až do roku 1978, kdy mu bylo nabídnuto univerzitní místo v Plov
divu. V roce 1981 došlo k „nepřijetí“ rukopisu Igovovy knihy Dějiny bulharské literatury 
(История на българската литература). Faktický publikační zákaz této literárněhisto-
rické práce, která mohla tiskem vyjít až v roce 1990, byl zapříčiněn nepřízní nejvyšších 
míst stranického aparátu. Kromě toho, že se Igovova koncepce bulharských dějin neho-
dila ideologicky, byla důvodem publikačního zákazu zřejmě také osobní averze ze strany 
předsedy SBS Ljubomira Levčeva a dalších mocných byrokratů, Igov dokonce v rozho-
vorech vzpomíná, že byl ve věci osobně angažován také Todor Živkov. Osobní nepřízeň 
Levčeva vůči jeho osobě pokračovala i v průběhu osmdesátých let, mohou za to zřejmě 
i Igovovy pokoutně šířené básně, které byly svým obsahem namířené přímo proti oso-
bě mocného předsedy SBS. V září 1985 měl Igov nastoupit na místo lektora na Karlo-
vě univerzitě, na poslední chvíli byl však jemu a celé rodině odjezd do Československa 
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jinak smýšlejících studentů (např. Dimităr Bočev); Bočev a Ignatov se později stanou 
výraznými osobnostmi bulharského exilu. V říjnu 1968 byli zatčeni a následně od-
souzeni tři studenti: Eduard Genov, Aleksandăr Dimitrov a Valentin Radev, kteří šířili 
letáky proti vojenské intervenci v Československu. Na jednom z šířených letáků stálo: 
„Vojska loutky Živkova pryč z ČSSR!“ (Dojnov 2009: 51–56). Kromě těchto přímých 
akcí, které měly pro jejich účastníky dalekosáhlé důsledky, se na sofijské univerzitě 
objevily i akce nepřímé, které měly spíše provokativní charakter, ale vypovídaly 
o angažovanosti některých studentů. V prosinci 1968 připravil tehdy osmnáctiletý 
student práv Nikolaj Bliznakov sociologickou anketu, ve které se respondentů mezi 
studenty ptal, co si myslí o událostech v Československu, za touto nevinnou otázkou 
následují v anketě otázky další: „14. A co podpora projevená armádami bratrských 
zemí? Proč?“ A dále pak: „15. Jste připraveni vyplnit každou direktivu ÚV BKS nebo 
vlády bez ohledu na její charakter?“8 Tato provokační akce se pro autora ankety na-
konec obešla bez následků, možná i proto, že celá věc formálně vznikla pod hlavičkou 
komsomolu, svědčí to však o tom, že část mladých lidí dobové události silně prožívala 
a neváhala aktivně vystoupit a riskovat postih.

Kromě toho, že po srpnu 1968 proběhla v Bulharsku celá řada čistek, především 
v redakcích novin a časopisů, v rozhlase, televizi, na univerzitách a ministerstvech, 
pomyslné šrouby se utáhly i v oblasti kultury, především v literatuře. Režim tak chtěl 
situace využít k ideologickému úderu proti všem náznakům nesouhlasu a proti sebe-
menším projevům protistranické opozice uvnitř tzv. kulturní fronty. Emblematickým 
příkladem tohoto obratu v kulturní politice byla rozsáhlá kampaň proti satiře. Tažení 
literárních dogmatiků bylo namířeno proti tvorbě Radoje Ralina, Borise Dimovského, 
Georgiho Ticholova a dalších satiriků, k nimž byl ostatně administrativně řazen také 
básník Konstantin Pavlov, který se do prvních konfliktů s kulturním establishmen-
tem dostával už od první poloviny šedesátých let. Avšak právě podzim 1968 znamenal 
pro tohoto politicky nespolehlivého autora na dlouhá léta definitivní publikační zá-
kaz a takřka úplnou sociální marginalizaci, Pavlov byl vyhozen z nakladatelství Băl-
garski pisatel a dlouhá léta zůstal bez zaměstnání. Sympatizanti s reformním hnutím 
v ČSSR byli trestáni i zpětně. Za aktivní podporu myšlenek pražského jara z května 
1968 byl zpětně v létě roku 1970 např. administrativně potrestán člen SBS a margi-
nální autor Ivan Dobrev; odvoláme-li se na sekundární literaturu, tak byl tento takřka 
neznámý člen spisovatelského svazu za svá protisovětská a pročeskoslovenská stano-
viska vyloučen z BKS a tvůrčího svazu (Dojnov 2009: 70).

Nástup „plíživé normalizace“ po srpnových událostech znamenal rovněž „zemětře-
sení“ v edičních plánech režimních nakladatelství. Zastavena byla celá řada chystaných 
knih, které čekaly na vydání v redakcích, došlo také k zastavení inscenací některých di-

bulharskými úřady znemožněn. Igov byl v této době taktéž pod bedlivým dohledem StB. 
V březnu 1986 byl problémový literární vědec a kritik dokonce na několik dní zatčen, 
k brzkému propuštění však zřejmě dopomohly intervence vlivných přátel z literárních 
kruhů.

8	 „[…] 13. Какво мислите за събитията в Чехословакия? / 14. А за покрепата оказана от 
братските армии? Защо? / 15. Готови ли сте да изпълните всяка директива на ЦК на 
БКП или правителството независимо от нейния характер?“ (Bliznakov 1968, s. p.).
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vadelních her.9 Zastaveno bylo např. vydání satirické knihy Hypotézy (Хипотези) Ivana 
Kolarova, která vyšla později v samizdatu v roce 1973. Posrpnová normalizace bulharské 
kultury se dotkla i plovdivského básníka Vasila Urumova, který musel opustit zaměst-
nání v plovdivském rozhlase a dlouhá léta zůstal bez práce. Nepříznivá politická si
tuace z podzimu 1968 zasáhla i celou řadu dalších básníků, nejvíce však těch, na kterých 
vězel kádrový cejch „nepřítel lidu“. Podobně jako tomu bylo po Maďarském povstání 
z roku 1956, byli také po srpnu 1968 politicky nepohodlní lidé preventivně vysídlováni 
a nuceně dislokováni na přikázaných adresách. Do nucené internace v Dobrudži musel 
např. básník a bývalý politický vězeň Stefan Stamov (na dlouhých pět let). Téma inter-
nace je ztvárněno v celé řadě jeho šuplíkových básní (Loučení [Изпращане], Internovo-
ván v Dobrudži [Интерниран в Добруджа], Vyhnanec [Изселник]). Jiný politický vězeň 
Georgi Zarkin píše 2. listopadu v dopise veliteli věznice: „Jestli mám věřit, že Rusko 
je osvoboditelem Bulharska, to je jako věřit tomu, že vlk je býložravec. A co těch pět 
varšavských armád? Od koho osvobodily Československo? Ano! Vskutku, osvobodily 
ho od Svobody.“10 Zarkin si posléze za svou politickou odvahu a nepokornost vyslouží 
ten nejtěžší trest. V roce 1977 byl tento novinář a příležitostný básník za neobjasněných 
okolností zavražděn ve své vězeňské cele v Pazardžiku.

Veškeré projevy nesouhlasu s oficiální linií se v atmosféře brežněvovské stagnace 
nemilosrdně trestaly. Jak už bylo řečeno, dělo se tak i zpětně, jakékoliv vyjádření pod-
pory myšlenkám Pražského jara se ukazovalo jako přitěžující okolnost v kádrové bio-
grafii provinilce. Již zmíněný člen SBS Ivan Dobrev napsal v květnu 1968 anonymní 
dopis předsedovi svazu, ve kterém s  nadšením podporuje vývoj událostí v  ČSSR 
a v němž tvrdí, že SSSR zahájil chybný kurz návratu k časům Stalina a že BKS tento 
chybný kurz slepě následuje. Zhruba dva roky na to byl Ivan Dobrev za své postoje vy-
loučen z komunistické strany a ze svazu spisovatelů (Dojnov 2011: 227). V souvislosti 
s represemi spojenými s pražským jarem lze vzpomenout i jméno Georgiho Văleva. 
Jiný politický vězeň Gančo Savov vzpomíná, že Vălev byl v roce 1978 odsouzen na pět 
let. Krom toho, že vystupoval proti vraždě Georgiho Markova i za to, že neschvalo-
val vojenskou intervenci v Československu a stále těsnější vazbu Bulharska na SSSR. 
Podle Savova psal Vălev dokonce protestní dopisy do ÚV BKS (Savov 1998: 92–93). 
Vazalská podřízenost Bulharska, o kterém se v době živkovismu často hovořilo jako 
o šestnácté republice SSSR, vyvolávala odpor zejména u vlastenecky orientovaných 
intelektuálů. Boris Delčev si v roce 1972 zapsal do deníku slova svého přítele básníka 
Aleksandra Gerova, který byl roztrpčen z faktu, že ruština se měla od toho roku vy-
učovat už od první třídy základní školy: „Od vstupu do Československa […] nemám 
klid a začal jsem nenávidět vše sovětské. Bojím se už i vlastních myšlenek a nálad.“11

9	 V roce 1968 byla z repertoáru například stažena hra Konstantina Ilieva V říjnu bez tebe 
(През октомври без теб), o rok později si inscenační zákaz vysloužily i hry Georgiho Mar-
kova Byl jsem on (Аз бях той) a Komunisté (Комунисти). 

10	 „Ако трябва да вярвам, че Русия е освободител на България, то все едно да повярвам, 
че вълкът е тревопасен. От кого освободиха петте варшавски армии Чехословакия? 
Да! Наистина те я освободиха от Свободата.“ (Zarkin 2007: s. p.).

11	 „От навлизането в Чехословакия […] нямам спокойствие и съм намразил всичко 
съветско. Плаша се вече от собствените си мисли и настроения.“ (Delčev 1995: 219).
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Nová kulturní politika Živkovova režimu po roce 1968 znamenala dalekosáhlé 
proměny v bulharské literatuře. Řada autorů se musela vyrovnat s publikačním zá-
kazem svých děl, a to nejen takových, která by na československé téma reagovala 
přímo (taková samozřejmě cenzurou projít nemohla), ale i těch, která se jej dotýkala 
pouhým náznakem, nebo která by mohla být jako aluze na vojenské potlačení re-
formního procesu čtena a nadinterpretována. To byl případ neuvedené divadelní hry 
Stefana Caneva Proces proti bogomilům (Процесът против богомилите, 1968–1969), 
jejíž historizující syžet mohl být v dobovém kontextu čten jako literární aluze na ak-
tuální politické dění, a snad i proto si hra musela na inscenaci počkat až do roku 1978, 
kdy už československá kauza nebyla tolik aktuální. Některé protiokupační narážky 
však do oficiálního tisku přece jenom pronikly. Nešlo sice o žádné z centrálních li-
terárních periodik, ale zároveň nikoliv bezvýznamný burgaský deník Černomorski 
front. Právě na jeho stránkách se 1. října 1968 objevila báseň s názvem Z Léta — 68 (Из 
Лято — 68) z pera burgaského básníka Christa Foteva; báseň bude později zahrnuta 
do autorovy sbírky Přístav (Пристанище, 1969) — ovšem zde se již neobjeví pod in-
kriminovaným názvem Z Léta — 68, který by mohl evokovat spojitost s horkým poli-
tickým létem minulého roku, nýbrž už pod neutrálnějším názvem Slavnostní liturgie 
za delfíny (Тържествена литургия за делфините). V čem spočívají literární aluze 
Christa Foteva na srpnovou okupaci, co je podstatou „ezopského jazyka“ bulharské 
literatury šedesátých let a jakou funkci tyto alegorické polohy plní?

Ústředním motivem ve výstavbě básně Z Léta — 68 je lov delfínů, během kterého 
jsou nebohá zvířata nemilosrdně ubíjena; s jakousi ďábelskou přesností a technic-
kou precizností, jaké je schopen pouze moderní člověk. Plamen Dojnov si však ve 
své analýze básně všímá znaků, které odvádějí pozornost od rybolovu a nutí nahlížet 
Fotevovu báseň jako literární palimpsest, ve kterém je utajeno zašifrované politické 
poselství. Ze všech stran obklíčení delfíni v závěru básně získávají antropomorfní 
atributy, „křičí“, „vyslovují svá zkrvavená slova“, kterým však vrahové nerozumějí 
a nevěří, a pokračují tak v zabíjení, které navíc připomíná služební povinnost, rutinu, 
misi (Dojnov 2012: 280–281). Básnický obraz smrtícího obklíčení na moři má další 
motiv, který vypovídá o aluzi na srpnovou okupaci a přeneseně také o podstatě so-
větské cesty k socialismu, motiv, který známe z řady děl bulharské neoficiální litera-
tury, především té lágrové, kde je komunismus chápán jako cizí, importovaná entita, 
která přišla odněkud z východu, z Asie. Pejorativní obraz Asie se v této poetice pojí 
s vrozenou krvelačností, barbarstvím, despotičností. Ne náhodou je proto Fotevovo 
vraždění delfínů sémioticky pojeno s Asií, která je v tomto diskurzu představována 
jako prostor ovládaný brutalitou kočovných hord, ne náhodou jsou Fotevovi delfíni 
obklíčeni a ubíjeni právě v atmosféře čpící Asií:

[…]
A hejno v kruhu smrti
vzlétalo
na svých nemotorných křídlech — ploutvích —
do vzduchu
dodneška to vidím — do vzduchu Asie
ve chvíli, kdy jsme ho obklíčili sítěmi.
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(Při vraždě jsme užívali jen tu nejpřesnější technologii).
My, zedníci a stavitelé jejich smrti,
stříleli jsme
po delfínech… Umírali… Navždycky… 
[…].
Opravdu nám nedošlo, že zabíjíme přátele?
Nerozuměli jsme, nevěřili jejich řeči —
a oni křičeli!

Jenomže v křiku marně ztráceli
svá zkrvavená slova, kapitáne můj!12 

Lze vůbec „střílení do přátel“ v  kontextu podzimu 1968 interpretovat jinak než 
jako aluzi na bulharskou vojenskou účast na Operaci Dunaj? Fotevova báseň je na-
víc v novinovém uveřejnění z října 1968 uvozena přídomkem „Ať se nezapomene“ 
(„Да се помни“), a slouží tak i jako dokument osobního nesouhlasu. Vždyť posrp-
nový mediálně-literární diskurz v Bulharsku naopak manifestoval výhradně proti-
československé nálady, zveřejňovaly se články o nezbytném zásahu proti kontrare-
voluci, o záchraně socialismu, v roce 1969 vyšla propagandistická kniha Dopisy vojáků 
(Войнишки писма), kde byla nezbytnost zásahu proti „kontrarevoluci“ legitimizo-
vána epistolárním (a propagandisticky tendenčním) svědectvím bulharských vojáků 
vyslaných do Československa, kteří měli jako očití svědci podpořit politiku ÚV BKS. 
Oficiální stranická periodika se v té době začala plnit operativními propagandistic-
kými texty všeho druhu, na stránkách novin Literaturen front, Otečestven front, Stăršel 
aj. se hojně vyskytovaly články, eseje, prohlášení a básně, ve kterých je pevně hájen 
protičeskoslovenský diskurz oficiální propagandy.

Vrátíme-li se k palimpsestovému čtení některých děl z posrpnové doby, často sklo-
ňovaným textem je v tomto ohledu vědeckofantastický román Ljubena Dilova Tíže 
skafandru (Тежестта на скафандъра, 1969). Česká překladatelka Ludmila Nováková 
se domnívá, že hlavní myšlenka románu, tedy „nepřípustnost jakéhokoliv zásahu do 
daného vývoje jiné planety, či jiné země“, byla hlavní příčinou toho, proč se Dilovův 
román nedočkal českého vydání (Nováková 1995: 49).13 Podobné intervenční motivy14 

12	 Překlad Ludmily Kroužilové (Kroužilová 2020: 104). Bulh. originál: „[…] И стадото в кълбо-
то на смъртта си / изхвърляше / с крилете си несъвършени — перките — / във възду-
ха, / във въздуха — завинаги ще ги запомя аз — на Азия, / в часа — когато ги заграж-
дахме със мрежите. / (В убийството прилагахме най-точна технология.) / А толкова 
приличаше на работа убийството. / Строители — зидари на смъртта им — / ние стре-
ляхме […] / Не знаехме ли ний, че стреляме в приятели? / Ний не разбирахме, не вяр-
вахме в езика им — / те викаха. / Но те — как викаха — напразно са изричали / окър-
вавените си думи, капитане мой.“ (Dojnov 2012: 278).

13	 Ať už bylo znemožnění českojazyčného vydání Tíže skafandru motivováno jakkoliv, román 
v ČSSR vyšel ve slovenštině v bratislavském nakladatelství Tatran v roce 1980. Autorem 
překladu pod titulem Bremeno skafandra byl Vladimír Žabkay.

14	 V případě filmu Ezop se lze domnívat, že intervenční motivy ve scénáři filmu předcházely 
samotným událostem a nebyly primárně plánované. Ostatně scénář Anžela Vagenštajna 
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se ostatně vyskytují také v soudobé kinematografii; v Československu trezorový film 
Ezop Rangela Vălčanova šel v Bulharsku do kin až po výrazné cenzuře. Aby mohlo 
v bulharských kinech v roce 1970 Ezopa shlédnout více než půl milionu diváků, bylo 
nutno vystřihnout na 400 metrů nasnímaného materiálu, a to bez souhlasu autorů 
(Černev 2003: 56). Řada politických aluzí maskovaných historickými nebo vědecko-
fantastickými syžety do veřejného prostoru bulharské oficiální kultury sporadicky 
pronikala, jinak ovšem po roce 1968, zejména pak od prvních měsíců roku 1969 dochá-
zelo k všeobecné kulturněpolitické stagnaci, což se negativně promítlo do životních 
osudů a tvorby celé řady autorů. Další uvolňování kulturního života proběhne částečně 
až v polovině sedmdesátých let, ale především až ve druhé polovině let osmdesátých 
v souvislosti s nástupem Michaila Gorbačova do funkce generálního tajemníka KSSS.

Bulharská normalizace se v oficiální kultuře a literatuře projevovala exponova-
ným protizápadním diskurzem, kulturní ideologové brojili proti buržoazním vlivům 
ve všech sférách společenského života, západní vlivy v hudbě, módě a kultuře byly 
chápány jako protisocialistická, protilidová a protinárodní ideologická diverze. Právě 
od sedmdesátých let začalo politické vedení BKS prosazovat nový nacionalistický dis-
kurz, skrze který byl zahájen proces omezování základních práv etnických a nábo-
ženských menšin, právě v té době se začal formovat turecký disent, který se brzy 
transformoval v rozsáhlý odpor proti asimilačním snahám. Kromě již zmíněných 
aluzivních textů, které na československé události svým obsahem nějak reagovaly, 
se objevila celá řada textů šuplíkových, jež je možné nahlížet jako svébytné osobní 
deklarace reagující na změnu společenské atmosféry ve všech sférách veřejného ži-
vota. Jeden z trojice zatčených studentů vystoupivších proti okupaci ČSSR Valentin 
Radev je autorem básní Já čekám (Аз чакам) a Podivíni (Чудаци). Především první 
jmenovaná báseň je svébytnou milostnou zpovědí na pozadí velkých událostí, které 
se odrazí na životě mladého studenta.

Klíčovým motivem neoficiální poezie reflektující československé události byla 
však v té době tragická oběť Jana Palacha. V kontextu bulharské poezie existují tři 
básně věnované tragickému osudu českého studenta. Jde o šuplíkové básně Sebeupá-
lení (Самоизгаряне) Valeriho Petrova, Jan Palach (Ян Палах) Blagy Dimitrovové a Ba-
lada také o benzínu (Балада и за бензина) Binja Ivanova. Báseň Sebeupálení přečkala 
v autorově šuplíku až do pádu režimu v roce 1989. Text byl poprvé čten na veřejnosti 
5. prosince 1989 na prvním svobodném literárním čtení na univerzitě v Sofii a poté 
publikován v almanachu Most. Také báseň Jan Palach datovaná 9. březnem 1969 spat-
řila světlo světa až po pádu režimu, text se dochoval v soukromém archivu českých 
bulharistů Marie a Miloše Vojtových. Pravděpodobně původní variantu básně Balada 
také o benzínu vypátral Plamen Dojnov v soukromém archivu maďarského bulharisty 
Györgye Szondiho (Dojnov 2011: 243). Každá ze tří básní reflektuje Palachův tragický 
čin osobitým způsobem, přesto lze v jejich poetice definovat některé univerzální mo-
tivy. V první řadě je to opakující se motiv benzínu; u Ivanova je benzín neodmysli-

vznikl takřka jistě před srpnovou okupací. Otázkou zůstává, nakolik se okupace promítla 
do režijní interpretace scénáře (či do jeho modifikací) a do samotného natáčení. Jisté je, že 
recepce filmu musela být po srpnu 1968 jiná, než by bývala byla za normálních okolností, 
ne náhodou putoval snímek Ezop v Československu do trezoru.
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telným artefaktem očistného rituálu, stává se iniciační substancí, která jediná je s to 
smýt nanesenou špínu, symbolické mazání celého těla benzínem však nemá odstranit 
pouze nečistoty tělesné, nýbrž hlavně nánosy špíny duchovní. Benzínová očista je 
symbolickým rituálem, kterým se lyrický subjekt Balady také o benzínu vtělený do 
českého studenta hodlá zbavit té hořké pachuti, která po srpnu 1968 zachvátila celý 
socialistický tábor.

Exponovaná stylizace lyrického mluvčího do vykupitelské role Jana Palacha ne-
tkví pouze v intimní podstatě, vždyť Palachův čin se odehrál přesně v den básníko-
vých narozenin (16. ledna), má i obecnější generační přesah; znamená konec nadějí, 
ztrátu iluzí, dobrovolné zřeknutí se role „dítěte pokroku“, „dítěte zítřka“. Právě sklo-
nek šedesátých let byl i koncem nadějí na lepší svět, konec ideálů květinové revoluce 
a celosvětové kontrakultury, jejíž energie byla zčásti otupena policejním obuškem 
a zčásti absorbována masovou kulturou, zkomercializována a zpětně prodána jako 
laciná tretka. Nejbolestnější vystřízlivění zažívá mladý člověk v zemi okupované 
„bratrskými vojsky“, kde z tlampačů zní jeden a tentýž narativ — narativ pokroku 
a šťastných zítřků. Lyrický subjekt se v básni Binja Ivanova hodlá očistit sám, s dů-
kladností sobě vlastní:

[…]
dítě Grimmovo a dítě pokroku
dítě zítřka — benzínem se omývám
Nejladněji se svlékám a kroutím (poté se budu kroutit závratně, ale to až poté) 
mé půvabné mladistvé tělo vzdychá po umělci: Dost
už bylo kultu ke koupajícím se růžovým ženám, také my bledí muži se 
koupeme 
[…].15 

Zatímco u Ivanova hraje artefakt benzínu úlohu rituálního pomocníka při vyku-
pitelském aktu, v básni Sebeupálení od Valeriho Petrova se benzín stává zabijákem, 
je spíše zlověstným subjektem utrpení, zdůrazňován je jeho původ, ať už pochází 
z ropy sovětské, nebo libyjské, Palachův benzín je (tehdejším prizmatem) přede-
vším „naším“ produktem, za který my všichni a celý pokrokový svět neseme svůj díl 
zodpovědnosti:

[…]
Jan Palach už není a u nás ani ťuk,
Jan Palach už není a my trčíme tu.

15	 „[…] дете на Грим и на прогреса / дете на утрето — с бензин се мия аз / Събличам 
се най-грациозно и се извивам (сетне шеметно ще се извивам, но това е сетне) / 
изящното ми юношеско тяло плаче за художник: Стига / култове към миещите се 
розови жени, и ние бледите мъже се / мием.“ (Ivanov 2008: 9) Citovaná varianta je 
s největší pravděpodobností originální text z roku 1969, který ležel dlouhá léta uschován 
v soukromém archivu maďarského bulharisty Györgye Szondiho. Autorem českého pod-
stročníku je J. M. 
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A ten benzín je náš a my dobře víme,
jak se z našich vrtů třpytivě líhne,
a jak si s ním mažou tváře jak v hrách,
Vaňuša, Kaťuša, Alexej, Abdulláh!
[…]16

Formule „ten benzín je náš“ v celkovém vyznění básně působí jako bolestné sebezpy-
tování, Jan Palach se jakožto morální substance dostává do vysoce transcendentních 
poloh, není tu, je někde mimo, kdesi mimo tento svět. Ne náhodou se benzín jako no-
sitel a faktický subjekt utrpení a smrti pojí se zájmenem „náš“, právě kolektivní ly-
rické „my“ promlouvá v básni Valeriho Petrova nejenom do svědomí okupantů, ale 
v obecnější rovině do svědomí těch, kteří znásilnili původní ideály komunismu, my-
šlenky natolik vzdálené realitě sovětského modelu a natolik transcendentní, jako je 
smrt českého mučedníka: „Filmy, knihy, myšlenky nám zmizely z životů, / byly to 
snad jen výmysly dvou Don Quijotů? / A ani hrstky prachu po nich nezůstanou, / jen 
oblak dýmu, co létá nad Vltavou, / a výkřik Svoboda!, jen sotva slyšený / v lednovém 
vzduchu, ledově modro-růžovém.“17 Možná úsměvná metafora pánů Marxe a Engelse 
bojujících s větrnými mlýny je však v básni vzápětí konfrontována s obláčkem kouře 
z ohořelého lidského těla. Pocit viny nad zmařeným životem mladého studenta je pa-
trný také v básni Blagy Dimitrovové s názvem Jan Palach, báseň je datována 9. břez-
nem 1969:

Mladík celý v ohni
běží stále proti mně
jako oharek zabodnutý
do holého svědomí.
To nejhorší však je:
že neuhasne
a nesfoukne jej,
aby jej schladila 
svým chladem smrt.
Hořet bude věčně.18

16	 „Ян Палах го няма, а у нас нито звук. / Ян Палах го няма, а ний сме си тук, / и бензи-
нът е нашият и го помниме ние / как във лъскава струя от сондата бие / и как с него 
по бузите се мажат със смях/ Ванюша, Катюша, Алексей, Абдулах!“ (Petrov 1990: 1) 
Citovaný úryvek jsme si s dovolením vypůjčili ze zatím nepublikovaného českého překla-
du Jany Georgievové. 

17	 „Филми, книги, идеи, къде сте в живота? / Нима сте измислица на два Дон Кихота/ 
и нищо, нищо от вас не остава, освен това облаче от дим над Вълтава/ и тоз вик „Сво-
бода!“ едва чут, едва чут / в януарския въздух, синьо-розов от студ?“ (Petrov 1990: 1).

18	 „Ян Палах // Един младеж от огън / все тича срещу мене / като главня забита / на 
голо в съвестта. / Най-страшното е друго: / че няма да угасне, / и няма да издъхне / за 
да го разхлади / със своя студ смъртта. / А вечно ще гори. // Датировка 9 март 1969.“ 
(cit. podle Svetoslavov 1994: 3–50) Autorem českého podstročníku je J. M.
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Vedle básní reflektujících srpnovou okupaci a smrt Jana Palacha existují i některé 
prozaické texty, ve kterých je stín osmašedesátého reflektován. Ohlasem českoslo-
venských událostí je s jistým časovým odstupem také šuplíková povídka Zlatky Čola-
kovové Jak si kdo ustele, tak si lehne! (Каквото си постелеш, на това ще си легнеш!). 
Povídka vznikla pravděpodobně na začátku sedmdesátých let a reflektuje problema-
tické československo-bulharské vztahy po srpnu 1968. Děj povídky se odehrává ve 
slovenských Tatrách, kde se skupinka bulharských turistů během zájezdu po evrop-
ských zemích ubytuje. Paměť místních lidí a především řídícího zaměstnance hotelu 
na srpnovou okupaci je však stále živá a citlivá, o čemž se „bajgaňovská“ postava ve-
doucího bulharské skupinky Ivana brzy přesvědčí. Zatímco Bulhaři obědvají v re-
stauraci, někdo jim potře auta nápisy „Běž domů, Ivane“. Satirická povídka plná 
„bajgaňovských“ motivů, humorných zápletek a alegorických obrazů samozřejmě ne-
mohla aspirovat na oficiální uveřejnění, autorka ostatně od sedmdesátých let psala 
převážně jen do šuplíku. V oficiálních sférách bulharské literatury byl totiž ve spoji-
tosti se srpnem 1968 přípustný jen jeden jediný diskurz; totiž oficiálně šířená sovět-
ská propaganda o bratrské pomoci před hrozící kontrarevolucí. Hned v roce 1969 vy-
šly zmíněné Dopisy vojáků (Войнишки писма), které sestavil Georgi Georgiev a které 
měly podat „pravdivý“ pohled očitých svědků, bulharských vojáků riskujících svůj ži-
vot ve jménu záchrany socialismu v Československu.19 V podobném propagandistic-
kém duchu se nesla např. i pozdější báseň Petra Vasileva Vzpomínka na kavárnu Astra 
(Спомен за каварна „Астра“) z roku 1975 (Svetoslavov 1994: 49).

Stín srpnové okupace a symbolika pražského jara budou v bulharském protito-
talitním diskurzu přítomny až do pádu režimu v listopadu 1989. Podobnou úlohu 
sehrají později i myšlenky Charty 77, které v rámci neoficiálního milieu bulharské 
kultury zintenzivní především na sklonku osmdesátých let se vznikem samizdato-
vých, opozičně orientovaných periodik. Na stránkách Mostu se tak mimo jiné objeví 
rozhovor s Václavem Havlem převzatý z francouzského týdeníku Le Nouvel Observa-
teur (Václav Havel: Divadlo disentu). Motivy spojené se symbolikou českého disentu 
najdeme v básni Blagy Dimitrovové Pražské jaro si zase pospíšilo (Пак подранила 
Пражка пролет) z dubna 1989, ve které známá básnířka poněkud strojenou formou 
vyjadřuje podporu vězněnému dramatikovi a  klíčovému lidskoprávnímu doku-
mentu českého disentu. K odkazu reformního socialismu se bude ve svých esejích 
častokrát vracet i bulharský disident a v exilu žijící spisovatel Georgi Markov, až do 
jeho zavraždění tajnými službami v roce 1978.20 Zatímco pro opozičně naladěnou 
část bulharských intelektuálů bude myšlenkový odkaz pražského jara představovat 

19	 Plamen Dojnov při komparativní analýze publikovaných dopisů v knize Dopisy vojáků se 
skutečnými dopisy, které vypátral v rodinných archivech, dospěl k názoru, že knižně pu-
blikované dopisy byly nejspíš textové konstrukty, které měly jen podpořit prointervenční 
diskurz oficiální propagandy. Více o tématu viz Дойнов, П.: Кризата на комунизма през 
1968 година в България: литературни сюжети. В: Дойнов П. (съст.): 1968: Годината на 
гневното слънце. София — между Париж и Прага. Пражката пролет и българската 
литература. София: Сиела, 2009.

20	 Tzv. české eseje vyšly v češtině v roce 1991 v nakl. Euroslavica v překladu Vladimíra Kří-
že, viz Markov 1991.
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možnou cestu reformy socialismu, pro panující stranický establishment se naopak 
adjektivum „český“ stane synonymem všeho protilidového, protisocialistického 
a kontrarevolučního. Po pádu režimu se stane rok 1968 pro velkou část veřejnosti 
a odborných kruhů symbolem národní pasivity a nesmazatelné kolektivní viny.
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