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SYNOPSIS
#e Politics of Translation: On the Correspondence of Jan Zábrana and Antonín Přidal
This article deals with various aspects of the ‘politics of translation’ in connection with the book 
When the Cage Keeps Falling (subtitle *e Mutual Correspondence of Antonín Přidal and Jan Zábrana, 
1963–1984). The political dimension concerns translation in the narrowest sense of the word, but also 
the choice of text and its reception in the cultural field, communication with the publisher, number 
of copies and distribution, as well as (during the period of normalization) translation under foreign 
names, cancellation of contracts, and the relationship between the book market and samizdat. With 
this aim, the author works through various examples of Zábrana’s translations from Russian in the 
broader context of political phenomena and strategies. These examples, in the final analysis, appear 
exceptional insofar as Russian literature was the subject of increased ideological interest during the 
period under review.
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Překladatelství je činnost literární, v širším smyslu umělecká, jazyková, vyžaduje 
mnohostrannou intelektuální kompetenci, a má-li jít o překlad vynikající, pak také 
zkušenosti a nadání. Mnozí překladatelé skromně uvádějí, že jejich činnost je ře-
meslo. I to je opodstatněný pohled, chápeme-li „vysoký podíl ruční práce“ jako vazbu 
na překládaný text, jenž je vlastním předmětem překladatelovy „služby“ originálu.

V souvislosti s knihou Když klec je pořád na spadnutí (podtitul Vzájemná korespon-
dence Antonína Přidala a Jana Zábrany z let 1963–1984) se jeví jako zřetelná ještě jedna 
rovina překladatelské činnosti, která nesouvisí jen se samotným překladatelovým či 
překladatelčiným úkonem, nýbrž s celým procesem překládání od výběru textu až 
po jeho distribuci a recepci — totiž rovina politická. Té bych se chtěl věnovat v násle-
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dujících poznámkách k edici korespondence, jež vyšla v nakladatelství Torst, skvěle 
připravená a komentovaná Jiřím Opelíkem (Přidal — Zábrana 2018).

Politická dimenze se ostatně týká i překládání v nejužším smyslu slova, neboť pře-
klad je mimo jiné úkonem výběru zpravidla z obrovského množství různých možností — 
a jen jednu z nich překladatel volí a snaží se jejím prostřednictvím dostát nárokům ori-
ginálu prostředky cílového jazyka. Jedním z aspektů, kterými se výběr řídí, může být 
i hledisko politické. Zřetelný příklad jsou překlady básní Vladimíra Majakovského, které 
Jiří Taufer pořizoval po druhé světové válce sice na vysoké úrovni a nápaditě, nicméně 
s ohledem na stalinistický kult básníka původně avantgardního, jenž mnohdy brutálně 
a bezostyšně provokoval a nabourával literární a morální normy své doby — v některých 
těchto křiklavých formulacích Taufer jeho hroty z politických důvodů obrušuje a ma-
nipuluje tak originálem ve prospěch politicky „správnější“ (z hlediska komunistické 
kulturní politiky) českojazyčné prezentace básníka (Majakovskij 1956–1986). V naší sou-
časnosti jiná, politicky odlišná řešení navrhují nové překlady některých Majakovského 
básní, které pořídili Jana Kitzlerová a Vojtěch Frank (Majakovskij 2020).

Avšak způsob rozhodování a implicitní formulace preferencí se netýkají jen bez-
prostředního aktu překládání, nýbrž i celé obsáhlé množiny činností a aspektů, které 
překladatelský proces provázejí od prvotního záměru nějaké dílo převést do jiného 
jazyka až po nejrůznější formy hodnocení a uplatnění zveřejněného — či případně 
nezveřejněného — překladu v konkrétní kulturní a společenské situaci, do které pře-
klad vstupuje a tak či onak ji ovlivňuje či proměňuje, podílí se na ní. 

V období, které pokrývá korespondence, 1963–1984, byla politika překladu ob-
zvlášť napínavou disciplínou. Po celou tuto dobu, s výjimkou několika měsíců v le-
tech 1968–1969, fungovala v Československu institucionalizovaná cenzura, ale uplat-
ňovala se v různých obdobích odlišně. Uvedené dvacetiletí lze rozdělit do tří období. 
Schematicky můžeme říct, že během šedesátých let se kontrola a restrikce postupně 
čím dál víc uvolňují a možnost řadových aktérů (redaktor, překladatel…) prosazovat 
vlastní návrhy a literární preference se stává čím dál snazší a dokonce samozřejmější. 
Na konci šedesátých a počátku sedmdesátých let dochází k drastické proměně dosa-
vadní kulturní politiky a konečně v období takzvané normalizace v sedmdesátých 
letech až do perestrojky v druhé polovině osmdesátých let se poměry utužily v tom 
smyslu, že často nebylo snadné nebo ani možné získat potřebná povolení a souhlas 
kompetentních účastníků kulturního procesu, kteří rozhodovali o tom, co se bude 
publikovat (a překládat). Přesto se mnoha vynikajícím překladatelkám a překladate-
lům podařilo zprostředkovat čtenářům i v tomto období díla řady vynikajících autorů 
z takřka všech jazykových oblastí. 

Pro přehlednost a stručnost bych se rád omezil na pár příkladů Zábranových pře-
kladů z ruštiny, které jsou výjimečné tím, že rusky psaná literatura byla předmětem 
zvláštního, zvýšeného ideologického a společenského zájmu, a to po celé období od 
druhé světové války až do konce komunistického režimu v roce 1989. A Zábrana se 
na prezentaci ruské literatury v Čechách podílel význačnou měrou. Jeho osobní este-
tické preference jej přitom shodou okolností přitahovaly k autorům, kteří z hlediska 
kulturně-politického platili za kontroverzní. 

Nepůjde tu v žádném případě o přehled Zábranovy překladatelské činnosti nebo 
její kvalitativní posouzení, důležité jsou jen některé aspekty „politiky překladu“ do-
ložené konkrétními ukázkami.
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Tímto zaměřením se dostane menší pozornosti Přidalovi, jenž byl samozřejmě 
také renomovaným překladatelem a  jehož podíl na korespondenci je nezastupi-
telný — jde v ní o dialog dvou partnerů, kteří spolu komunikují jako rovný s rovným. 
Právě z neformálního písemného obcování dvou intelektuálů, překladatelů a záro-
veň kamarádů získáváme prominentní přístup i k problematice překládání z hlediska 
kulturně-politického.

Intelektuál a překladatel není v daném případě charakteristika nadnesená. Přidal 
vystudoval v Brně anglistiku a hispanistiku, později získal i doktorát, teoretická re-
flexe byla samozřejmou součástí jeho přístupu k literatuře. Zábrana neměl formální 
univerzitní vzdělání, bylo mu upřeno z politických důvodů: oba jeho rodiče byli na 
počátku padesátých let v rámci perzekucí během uplatňování československé verze 
stalinismu odsouzeni. Jako syn nepřátel lidu stěží absolvoval čtyři semestry na Kato-
lické bohoslovecké fakultě UK v Praze. Nicméně práce překladatele — překladatelem 
„z povolání“ byl od roku 1954 — se u něj od počátku snoubila s kompetentní reflexí 
literatury včetně literatury sekundární. Pokud se například překladatelsky zabý-
val Babelem, zajímala ho i „neznámá glosa Šklovského“, kterou našel v ruském tisku 
(Šklovskij 1924, s. 152–155), nebo práce „babelovského badatele Livšice“ (Livšic 1964, 
s. 133). I zde můžeme spatřovat aspekt interpretačně politický — oba autoři z okruhu 
avantgardy, modernismu a formální metody v humanitních vědách měli v sovětských 
podmínkách komplikovanou odbornou dráhu, Zábrana musí jejich práce „objevit“. 

Předmluva, žánr, v kterém Zábrana opakovaně psal, má ze své podstaty charakter 
ideový, předkládá zpravidla návrh, jak text číst, formuluje specificky argumentova-
nou „politiku čtení“. Patrné je to v případě Babelovy Rudé jízdy, o které Přidal píše 
Zábranovi 25. 11. 1965: „Jo, byl jsem moc rád, že V. Černý v jedenáctce Hosta pochvalně 
naráží na ‚inteligentní babelovskou miniaturu‘, což nemůže být nic jiného než tvoje 
předmluva k Rudé jízdě, o které jsem ti posledně psal“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 29 
a 32; Babel 1965, s. 69; Černý 1965). Přidal tu v jedné větě shrnuje čtyři kulturně-poli-
tické jevy: samu publikaci Babelovy prózy, Zábranovu předmluvu, časopis Host, pa-
třící v šedesátých letech k předním platformám intelektuálně-uměleckého uvolnění 
poměrů, a Václava Černého. Zábranovu předmluvu tu pochvalně legitimizuje autorita 
prominentního kritika, začínajícího svou dráhu ještě před druhou světovou válkou 
a vystaveného perzekucím po roce 1948, rehabilitovaného v šedesátých letech, kdy se 
stává vedoucím představitelem univerzitní komparatistiky — předtím, než bude za 
normalizace z politických důvodů vyloučen z veřejného života.

Předmluva, „[…] o které jsem ti posledně psal“ — tím Přidal myslí svůj před-
chozí dopis z 20. 10. 1965, ve kterém píše: „Jinak jsem ti zapomněl říct, co jsem ti chtěl 
vlastně už dlouho napsat: že se mi velice líbila tvá předmluva k poslednímu vydání 
Rudé jízdy; hned když jsem ji četl, chtěl jsem sednout a sepsat ti dopis, ale víš, jak to 
chodí. Opravdu jsem nic tak dobrého dlouhá léta nečetl. Pak mi kdosi říkal, myslím 
Sus, že právě kvůli té předmluvě byl nějaký průser — což vůbec nechápu, protože 
potom už je svět úplně naruby“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 29). 

Zábrana 28. 11. 1965 děkuje „za upozornění zmínky p. prof. Černého o předmluvě 
k Babelovi: Snad si nepřisuzuju cizí peří, ale nevím, kdo jiný u nás v poslední době 
o Babelovi psal“ (Černý 1965, s. 21–22; Přidal — Zábrana 2018, s. 33). Bez komen-
táře nechává poznámku o „průseru“, která výmluvně svědčí o politické relevanci 
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 překladatelství a uvádění překladů (například v žánru předmluvy) v období šedesá-
tých až osmdesátých let. Někdo má „průser“, aktéři se vzpěčují chápat motivy a způ-
sob politického čtení oponentů („což vůbec nechápu, protože potom už je svět úplně 
naruby“), politicky brizantní četba zvyšuje význam a naléhavost komentářů k lite-
rárním dílům a případně i způsob jejich překladu. Obzvlášť u americké poválečné 
literatury šlo v jazykové politice překládání (volba výrazů u „choulostivých“ témat) 
často o normy socialistické mravnosti, která sice nikde nebyla explicitně definována, 
nicméně opakovaně mohli účastníci překladatelského procesu narážet na potíže cen-
zurního charakteru týkající se obscenit, vulgarismů, explicitních výrazů či popisů 
z oblasti sexu a podobně. Dodejme, že analogické komplikace, byť v rámci demokra-
tické konfrontace různých přístupů k právnímu zajištění veřejné morálky, vznikaly 
v některých případech i v USA nebo v západní Evropě. Jiří Opelík cituje v komentáři 
na s. 118 Zábranovu formulaci z jeho deníku, která tuto problematiku výstižně na 
základě konkrétního příkladu shrnuje: „Víc než před rokem jsem napsal v posudku 
na Wambaughův román The Onion Field, že pokud se mez ,nepřípustnosti‘ neposune, 
mohou nakladatelství rezignovat na skoro celou americkou prózu z posledních 15 let“ 
(Zábrana 1992, s. 508). 

Politika překladu může spočívat i ve výběru textů a jejich řazení, kdy editor ge-
neruje významy, s nimiž překladatel nesouhlasí, jako se to stalo při přípravě výboru 
z anglické poezie, na němž se Zábrana podílel jako autor části překladů a Přidal ji 
kriticky recenzoval. V polovině šedesátých let je možné veřejně polemicky napadnout 
ideologizovanou, sporně připravenou antologii, během normalizace by to už pravdě-
podobně možné nebylo. 28. 12. 1964 píše Zábrana Přidalovi: „O té anglické antologii jsi 
napsal zcela správně, měls to napálit ještě víc, je to zmetek, bohužel jsme měli úplně 
svázané ruce, jak asi víš, v poslední instanci to byla čistě profesionální loajalita vůči 
nakladatelství, které v tomto případě mělo také svázané ruce, ačkoli kupodivu přesně 
tušilo od počátku, že půjde o průser (celou věc totiž tomu Willettsovi slíbil Ivan Skála, 
ještě když tajemničil) — a dobře, že ses do něho trošku strefil. Já jsem chtěl o tom na-
psat, ale potom mě ostatní překladatelé více méně donutili k solidarizaci, poněvadž 
už se stejně nic zachránit nedalo. Jediný výsledek (můj osobní) je myslím pět deset 
slušných překladů na dvacet pitomých, většinou nutně proto, že byly pitomé už origi-
nály. Škoda, že mi z Audena vyšla dobře jen asi polovina básní — překlad je nesmírně 
obtížný. Dělal jsem, co jsem uměl“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 21–22).

Jak víme z komentáře Jiřího Opelíka, jde v této pasáži o antologii anglické poezie 
(Moderní anglická poezie, Mladá fronta, Praha 1964) a o Přidalovu polemiku otištěnou 
pod titulem Kam s nimi? v časopise Host do domu (Přidal 1964, s. 42–43), v níž autor 
napadá zanedbání domácího kontextu, příliš historizující perspektivu antologie atd. 
Politické zákulisí přijatých rozhodnutí, která vyvolávají rozhořčení, formulované 
v dopise, se týká sestavitele — filologa a badatele o antické Krétě z univerzity v Bir-
minghamu Ronalda Fredericka Willettse, s nímž sestavení antologie dojednal auto-
ritativní první tajemník Svazu spisovatelů Ivan Skála. Účastníky jednání o antologii 
jsou tedy na jedné straně výteční překladatelé a znalci moderní poezie, v případě 
Haukové a Přidala sami významní básníci, kteří sice provádějí překlad a částečně se 
podílejí i na výběru textů, ve výsledku ale nemají žádný vliv na definitivní podobu 
ani celkové vyznění knihy. Na druhé straně stojí básnící demagogický funkcionář 
Skála, člen Ústředního výboru Komunistické strany Československa, jenž požadoval 
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v Rudém právu během procesu s Rudolfem Slánským „Psovi psí smrt!“, a disponující 
v tomto případě neomezenou mocí rozhodovat o všem a čemkoli, co se týká připra-
vované knihy. I kvalita překladů má potom podhoubí politické, jak naznačuje Zábra-
nova formulace „pět deset slušných překladů na dvacet pitomých, většinou nutně 
proto, že byly pitomé už originály“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 22).

Politickým rozhodnutím bylo ve zkoumaném období zpravidla už samo vydání někte-
rých titulů — ať šlo (v Zábranově případě) o literaturu americkou nebo ruskou (sovět-
skou). Rozhodně je nezbytné touto optikou pohlížet na publikaci Rudé jízdy, souboru 
geniálních próz Isaaka Babela, které však děje občanské války v raně sovětské etapě 
porevolučních dějin líčí nikoli heroicky a jako oslavu Velké říjnové socialistické revo-
luce, nýbrž brutálně a naturalisticky. Knižně soubor vyšel 1926 (Babel 1926). V roce 
1928 byl zveřejněn český překlad A. Feldmana a Julia Fučíka s obálkou a titulním listem 
Karla Teiga (Babel 1928). Ideologické výpady proti Babelově próze začaly ihned po pub-
likaci prvních povídek v časopise LEF, který vydával Majakovskij (Babel 1923–1924). 
Někteří sovětští literáti i kritici byli pohoršeni způsobem, jakým Babel líčil válečné 
násilí a jeho kontext. Určitou záchranu poskytovaly přímluvy Maxima Gorkého. Nic-
méně Stalin, nejvlivnější sovětský čtenář a cenzor, prohlásil, že Babel psal o věcech, 
kterým nerozumí, v květnu 1939 byl spisovatel zatčen a o necelý rok později v pětačty-
řiceti letech popraven na základě absurdních obvinění, která musel podepsat donu-
cen mučením podle scénáře, kterému padly v době teroru konce třicátých let za oběť 
statisíce nevinných lidí. Od roku 1939 až do poloviny padesátých let nejen Rudá jízda, 
ale jakékoli zmínky o Babelovi mizí z dějin ruské literatury a z veřejného diskurzu 
v SSSR. Teprve rehabilitace autora po Stalinově smrti v roce 1954 zahajuje změnu, za 
další tři roky vychází výbor z Babelových próz s předmluvou Ilji Erenburga, prohlašu-
jícího Babela za jednoho z největších spisovatelů 20. století (Babel 1957; Erenburg 1957).

Zábrana reaguje okamžitě a stěžejní modernistický text vydává Svět sovětů (Babel 
1958). Nejvlivnější české vydání Rudé jízdy následovalo o sedm let později v SNKLU 
(Babel 1965). Babel je tak v Zábranově podání i v Československu personifikací kul-
turněpolitického „oteplení“ — destalinizace, detabuizace „nepřítele lidu“. Zábranův 
Babel „přežil“ normalizační seznamy autorů a titulů, vyřazených z československých 
knihoven a z veřejného diskurzu, vychází v první polovině sedmdesátých let ještě 
dvakrát: pod názvem Rudá jízda — Oděské povídky v Odeonu, edice Světová knihovna 
(Babel 1971), a tamtéž jako Rudá jízda a jiné prózy (Babel 1975), včetně překladu hry Ma-
rija, vydané cyklostylem v Dilii už 1963 a inscenované v Olomouci 1965 (Babel 1963).

K Babelově hře Marija se váže ještě jeden aspekt autorství překladu, který se 
přísně vzato týká práva a intelektuálního vlastnictví, za určitých okolností může mít 
ovšem i rozměr politický. 

Při pozdějším uvedení hry v sedmdesátých letech v brněnském Divadle bratří 
Mrštíků byl totiž Zábranovi překlad zcizen, což mohlo mít důvod ekonomický (ho-
norář dostala osoba pod ukradeným překladem podepsaná), eventuálně by ovšem 
mohlo jít i o exkomunikaci politicky nežádoucího autora (překladu) — na tuto mož-
nost naráží i Zábranova poznámka „o té mé historii s divadly víš“. Zábrana k případu 
píše 31. 10. 1975: „Někdy v roce 1972 nebo 1973 hráli Mariju v Brně, myslel jsem, že mají 
nějaký svůj nový překlad (o té mé historii s divadly víš), ale pak mi jakýsi vzdálený 
‚přítel‘ na pár dní (načerno) půjčil text rozmnožený pro herce a zjistil jsem, že na 
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první stránce bylo z mého překladu ‚změněno‘ 1 slovo, dál už vůbec nic… Kdo se pod to 
podepsal a kdo si za to vzal honorář, to nevím dodnes… […] Ale co. Možná že to v tom 
divadle ani nebyly svině, možná že to byli prima lidi, slušní lidi, fajn lidi, lidi jako my, 
kteří to všechno mysleli nějak po svém dobře. Nejspíš jim někdo něco poradil, někdo 
něco zakázal, někdo je k něčemu přinutil…“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 117). Jiří Opelík 
k tomuto tématu cituje z dopisu Zábranovy ženy, kde formulace téhož problému vy-
znívá ještě jednoznačněji (tamtéž, s. 119): „tento překlad by za normálních okolností 
byl na soud, je z 99 % opajcovaný naprosto nestydatě“ (M. Zábranová v dopise man-
želům Škvoreckým 8. 10. 1973, viz Škvorecký — Zábrana 2010, s. 202). 

Přidal reaguje 21. 11. 1975: „K Mariji: z Divadla bří Mrštíků mám schován program, 
je na něm jako překladatelka uvedena Marie Paterová1 — neznám ji, nikdy jsem o ní 
neslyšel ani nečetl. Představení bylo slabé, taky tam kromě mne sedělo pár nahna-
ných vojáčků a trocha důchodců, s vyleštěnými texty písní, nevalnými herci — skoro 
buď rád, že jsi s tím nic neměl“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 122).

Marie, ve skutečnosti Jana Paterová, podepsaná pod překladem Jana Zábrany bez 
jeho vědomí, byla morálně-právním deliktem, o jehož politické dimenzi lze speku-
lovat a který s ohledem na politickou situaci oběť (Zábrana) nepodala k soudu. Ma-
nipulace se vztahem jména a skutečného překladatele ovšem patřila ve zkoumaném 
období k běžným jevům a v dějinách české knižní kultury se jí říká pokrývačství — 
ti, kdo ji prováděli, jsou pokrývač nebo pokrývačka. Slovní hra je nasnadě: pokrý-
vat znamená brát něco na sebe, pokrývač je řemeslník stavící střechu. Byly to právě 
politické okolnosti, které v Československu vedly k rozkvětu pokrývačství, obzvlášť 
v době normalizace. Jména mnohých překladatelů nesměla nakladatelství vytisk-
nout, protože šlo o osoby, které byly z ideologických důvodů odstraněny z veřejného 
života. Jejich práce byla ovšem často žádaná a její vykonavatelé byli ochotni ji provést 
a zveřejnit i pod cizím jménem. Proto se našly osoby, nejčastěji z okruhu přátel, které 
deklarovaly autorství děl, jejichž autory ve skutečnosti nebyly, aby tato díla mohla být 
zveřejněna — a jejich autorka či autor dostal(a) prostřednictvím pokrývače pak zpra-
vidla i honorář. Zábrana tímto způsobem svým jménem kryl, „pokrýval“ například 
překladatelské práce Luby a Rudolfa Pellarových, Antonína Přidala, Anny Novákové 
nebo Hany Žantovské. Několikastupňovou pokrývačskou rošádu v případě českého 
převodu jedné z Hemingwayových próz (jde o román Across the River and into the Trees, 
A Moveable Feast, česky Přes řeku do stínu stromů — Pohyblivý svátek /Hemingway 1978/, 
která byla z politických důvodů nejdříve zadána k novému překladu a ten posléze vy-
šel pod cizím — Zábranovým — jménem, líčí v jedné z poznámek Jiří Opelík: „překlad 
Stanislava Mareše vydaný v roce 1966 nemohl být v započatých Spisech Ernesta He-
mingwaye reeditován, protože Mareš emigroval, leč poté, co A. Přidala postihl zákaz 
publikování, nemohl jej dostat ani on. Překlad byl nakonec zadán L. a R. Pellarovým, 
ale když posléze nesměli publikovat ani oni, ‚pokryl‘ vydání jejich překladu svým 
jménem Jan Zábrana“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 95). 

Z korespondence Zábrany s Přidalem vysvítá v souvislosti s Babelem a reedicí Rudé 
jízdy v roce 1975 ještě další aspekt knižní kultury té doby, který sice není v užším smy-

1 Přidal se zřejmě spletl v křestním jméně — jde o Janu Paterovou, jak uvádí i databáze Di-
vadelního ústavu (https://vis.idu.cz/).
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slu slova politický, nicméně týká se otázky, jak kniha spoluformuje polis a jakou roli 
v ní hraje. Významné knihy jsou předmětem vysoké poptávky, která zpravidla mno-
honásobně převyšuje nabídku — sám fakt nákladu je politicky motivován, množství 
zájemců hraje roli podružnou, určující jsou okolnosti a aktéři, se samotným trhem 
nesouvisející. „Z knihkupectví zde Babel už zmizel, stejně jako Šukšin,“ píše Přidal 
Zábranovi 21. 11. 1975 (Přidal — Zábrana 2018, s. 122). Podobně referuje 15. 1. 1981 o si-
tuaci s výborem Buninových próz Tvé jméno je žena (Bunin 1980): „V obchodech se po 
něm zaprášilo, zkoušel jsem se ptát i v menších městech, ale marně“ (Přidal — Zá-
brana 2018, s. 269).

V téže době Zábrana v souvislosti s jinou knihou, přeloženou z angličtiny, popi-
suje, jaký zájem o ni projevují čtenáři měsíc předtím, než byla vůbec vydána a někdo 
ji mohl číst. Jev, který je dnes představitelný jen u nevelkého segmentu mezinárodně 
nejpopulárnějších titulů — a i v tom případě jenom u prvního dne prodeje, neboť 
pak je požadavek konzumentů rychle uspokojen mohutnými nástroji výroby a dis-
tribuce — se ve zkoumaném období týká intelektuálně náročné, vybrané literatury, 
jejíž relevance je vystupňovaná právě obtížnou dostupností. Zábrana píše 31. 10. 1975: 
„M. mi říkala, že už teď, přestože to má vyjít asi za měsíc, si stěžovala vedoucí pro-
dejny Klubu, že tam volají denně desítky lidí a pokoušejí si to nějak zajistit, redaktoři 
si to přiobjednávají, zřejmě na to bude run, běsnění vášní, podpultování, převržené 
pulty, fronty v prodejnách… Ach jo!“(Přidal — Zábrana 2018, s. 113).

Exkluzivita způsobená obtížnou dostupností přetváří knihu ve zboží velké hod-
noty a ta je nakonec i pro samotného překladatele těžko dostupná, protože jeho pří-
jmy jsou v ekonomice reálného socialismu nízké a volné výtisky zdaleka nestačí po-
krýt potřeby žadatelů. Zábrana píše 31. 10. 1970 („Majčina familie“ je v citátu rodina 
Zábranovy ženy Marie): „Tondo, prosím Tě, jestli tu knížku chceš mít, kup si ji, mě 
moc mrzí, že Ti ji nebudu moct poslat, ono existuje asi dva roky jakési nové naří-
zení, že když je v knize přes polovinu reeditovaného textu, dostává překladatel jen 
polovinu výtisků, já jich dostal 7, z toho Ti to nemůžu poslat, natáhne se po tom moc 
rukou, příbuzní z Majčiny familie, zubaři, doktor z baráku, znáš to“ (tamtéž, s. 116).

V pokračování popisu nouze o knihu, byť ve vlastním překladu, se v témže dopise 
dozvídáme, že výtisk od Zábrany nedostane ani jeho přítel, básník Jan Skácel (Janek), 
a navíc že politickým dobrodružstvím je i samotné obstarání originálu. Zábrana Ba-
bela nepřekládá z kanonické verze rukopisu obdržené od ruského majitele autor-
ských práv, jak by se dalo předpokládat, nýbrž shání jej prostřednictvím svých zná-
mých z hlavního města Kazachstánu ve střední Asii: „Je mi to trapné, ale opravdu na 
tom momentálně nejsem tak, abych mohl výtisky kupovat. Janek mě při překládání 
Babela vždy moc povzbuzoval, má ho rád a pochopil ho jako u nás málokdo, umíš si 
představit, jak mě mrzí, že to nebudu moct poslat ani jemu… (Dva výtisky kromě toho 
budu muset dát lidem, kteří mi ty nové texty velice pracně sháněli odkudsi z Alma-
-Aty, těm knížku nemohu neposlat)“ (tamtéž, s. 117). Ohledně politickými aspekty 
ovlivněného obstarávání originálu je pak výrazným příkladem příběh Zábranovy 
cesty k Doktoru Živagovi (viz níže). 

Obtíže při získávání knih generují neologismus podpultování (zisk knihy „pod 
pultem“, díky protekci, případně za vyšší cenu), kterého Zábrana užívá v dopise 
z 31. 10. 1975 (tamtéž, s. 115).
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Zvláštní poznámku si zaslouží spekulativní kategorie politiky nepřeloženého. Jde 
v ní o texty a knihy, které překladatel mohl (chtít) přeložit, ale nedošlo k tomu. Nelze 
jistě tvrdit, že by za jiných okolností překlad vznikl, a už vůbec není možné se doha-
dovat, jakou by měl kvalitu nebo odezvu. Ale uvažujeme-li o politické dimenzi v pře-
kladatelských strategiích z různých hledisek, nemělo by snad ani toto hledisko chy-
bět, jakkoli jsou obsahy takové kategorie jen myšlenkovým experimentem a nelze je 
ničím a nijak nezvratně doložit. Jako příklad uveďme vzpomínkové knihy Naděždy 
Mandelštamové, autorky, která byla pro Zábranu významná už proto, že se coby 
překladatel intenzivně zabýval poezií jejího muže Osipa Mandelštama. Navíc me-
moáry, které Mandelštamova vdova psala od šedesátých let a které vyšly postupně 
v letech 1970–1978 ve třech svazcích, sehrály v Rusku a posléze částečně i v zahraničí 
roli přesahující rámec vzpomínek ženy, která stála po boku jednoho z nejvýznam-
nějších ruských lyriků 20. století. Autorce se totiž podařilo postihnout ducha doby 
a procesů, které ji formovaly, způsobem, který se stal kanonickým a nabídl model 
vnímání současnosti, jenž rezonoval v recepci bezpočtu čtenářů, kteří se k těmto 
třem knihám vzpomínek postupně dostávali. Dodejme, že šlo o texty silně politizo-
vané už místem jejich vydání v takzvaném tamizdatu — tedy v nakladatelstvích vy-
dávajících ruské knihy v zahraničí — první díl vyšel 1970 v New Yorku, druhý 1972 
v Paříži a třetí v témže legendárním pařížském nakladatelství YMCA-PRESS roku 
1978 (Mandelštamová 1970; 1972; 1978a). V Rusku se šířily v těchto vydáních a ve stro-
jopisných opisech (samizdatu). Ze Zábranova deníku (upozorňuje na něj Jiří Opelík) 
chápeme, jaký význam Zábrana těmto memoárům přikládal, respektive jak na něj 
působily. 

17. 9. 1972 Zábrana napsal: „Jeden z nejkurióznějších zážitků posledních měsíců: 
kniha memoárů Naděždy Mandelštamové (anglicky jsem ji četl už v létě 71, ale teprv 
letos v červnu jsem dostal ruský originál a od té chvíle jej čtu pořád znova a znova, 
obklopen stovkami jiných, nečtených knih) mě zavádí do jakéhosi světa personálního 
snu, přes všechnu hrůznost je mi s ní chtě nechtě útulno jako ve vlastní kůži a vlast-
ním životě, ano, takové byly premisy života mých mladých let, to vše je mi blízké, 
pochopitelné, moje“ (Zábrana 1992, s. 237).

Rozumí se, že ani v sedmdesátých, ani v osmdesátých letech na knižní překlad 
vzpomínek Naděždy Mandelštamové v Československu nebylo ani pomyšlení. Česky 
vyšly v tamizdatovém kolínském nakladatelství Index v roce 1975 s předmluvou Fran-
tiška Janoucha a v roce 1978 v edici Expedice (Mandelštamová 1975; 1978b). Ludmila 
Dušková, dlouholetá redaktorka Odeonu a Zábranova kamarádka, první dva díly 
vzpomínek Naděždy Mandelštamové později (1996, to už byl Zábrana dvanáct let po 
smrti) vydala v Atlantisu pod názvem Dvě knihy vzpomínek (Mandelštamová 1996). 
Není na místě ptát se, zda úvaha o možnosti přeložit tuto knihu, úvaha o rozhodnutí, 
jehož absence má nepochybně politický rozměr, také patří k problematice politiky 
překladu?

Jan Zábrana se překládáním — za normalizace velmi skromně — živil a nezabýval 
se, kromě výjimek, rozsáhlejšími projekty pro samizdat (tj. zpravidla bez honoráře). 
Finanční situaci vnímal jako problém i Přidal (21. 11. 1975): „Je to bída, těch podrazů 
všelijakých, na každý honorářek aby člověk čekal s úzkostí, nevleze-li do toho něco, 
nezasáhne-li bezděky nějaký slon…“ (Přidal — Zábrana 2018, s. 123). 5. 5. 1979 Zá-
brana v deníku sděluje, že se dozvěděl o jedné z údajných výhrad ministerstva proti 
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uveřejnění jeho překladu Buninových povídek ve výboru Klubu čtenářů: „není žá-
doucí, aby si Zábrana vydělal“ (Zábrana 1993, s. 710). 

Zábrana nicméně přeložil pro různé samizdatové publikace některé básně autorů 
Beat Generation, podílel se na překladu Solženicynova Souostroví Gulag (Solženicyn 
1974) a na výboru z díla Osipa Mandelštama (spolu s Ludmilou Duškovou a Václavem 
Daňkem — v tomto případě šlo ovšem v podstatě o knihu z Odeonu, jejíž distribuce 
byla znemožněna; Mandelštam 1970). 

Mezi nepřeloženými texty a realizovanými překlady vyčnívá ještě jedna politicky 
brizantní kategorie knih, v některých případech i překladových: jde o publikace, 
které byly nejen kompletně po všech stránkách připraveny k vydání, nýbrž i z hle-
diska nakladatelského a tiskařského realizovány, nicméně jejich distribuce byla poli-
ticky motivovaným rozhodnutím zastavena a nikdy se nedostaly ke čtenářům (pokud 
pár výtisků neuniklo zničení či zabavení). K této kategorii patří právě překladatelský 
počin, na němž Zábrana pracoval společně s Ludmilou Duškovou a jejím manželem, 
básníkem a překladatelem Václavem Daňkem (Mandelštam 1970). 

Dalším jevem politické povahy byla agenda „nevydaných překladů“ — jednání a vy-
jednávání se často vlekla roky, překladatel vkládal čas a úsilí do práce, která nevedla 
ke zveřejnění. Tato situace byla obzvlášť typická pro normalizaci. 

V dopise 3. června 1970 Zábrana vypočítává knižní díla, jejichž vydání bylo zasta-
veno, ačkoli překlady již dokončil — a srovnává tuto perzekuci textů s perzekucí lidí 
na příkladu překladatele, kritika a redaktora Františka Vrby, který byl v té době ve 
vazbě za to, že „nadával příslušníkům Veřejné bezpečnosti […]“ (Přidal — Zábrana 
2018, s. 61–67 a Opelíkova poznámka tamtéž, s. 69–70): „O těch zrušených smlouvách 
nebo pozastavených titulech — co jsi slyšel v Praze — je to pravda. Nejsem z lidí, 
kteří si sčítají osobní malérky v době, kdy druzí (jako Franta Vrba) sedí v Ruzyni, ale 
už to pro mne začíná být katastrofální z provozního rodinného hlediska, poněvadž 
mi vybouchlo 5 titulů (práce cca za dva roky), z nichž pravděpodobně dostanu asi jen 
tu první třetinu“ (tamtéž, s. 66). Přidal v dopise ze dne 21. 11. 1975 výstižně popisuje 
atmosféru rezignace na příkladu překladů Juana Ruize, španělského básníka první 
poloviny 14. století: „[…] žádný z překladů, na kterých by mi záleželo, vlastně nevyšel, 
ten španělský básník, s kterým jsem se 10 let piplal, leží v Odeonu dodnes, škoda, že 
jsem ho nedorazil dřív, ale kdo to mohl vědět. A jinak škoda mluvit“ (tamtéž, s. 123). 
Dodejme, že Přidalův Ruiz vyšel v Odeonu roku 1979 s obálkou a ve vazbě Zdeňka 
Sklenáře (Ruiz 1979).

Jedním z nejproslulejších příkladů nevydaného překladu je Zábranův Doktor Ži-
vago Borise Pasternaka. Poprvé román vyšel roku 1957 v italském překladu (Pasternak 
1957), následovala Nobelova cena a řada překladů do světových jazyků (1958), ruský 
originál vydal italský nakladatel Feltrinelli příštího roku (Pasternak 1959). 

První, kdo úryvek z Živaga uvedl v češtině, byl podle Roberta Krumphanzla Ema-
nuel Frynta (Krumphanzl 2018). Toto uvedení je relevantní i z hlediska politiky pře-
kladu: aby totiž tabuizovaný román nevyvolal při veřejném představení nežádoucí 
účinky, nebyl jeho název vůbec zmíněn. Tento „tah“ patří do kategorie elips, které 
měly nejrůznější podoby — u překladu mohlo zůstat neuvedeno jméno překladatele 
stejně jako autor textu nebo — jako v tomto případě — název díla: „Prvním dolože-
ným veřejným uvedením úryvku z tohoto románu v šedesátých letech je úvodní slovo 
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Emanuela Frynty k pořadu v pražském Divadle hudby, s premiérou 3. listopadu 1963, 
které je věnováno Pasternakově lyrice, ale končí citátem z Doktora Živaga ve Fryn-
tově překladu, aniž je původ citátu zmíněn (tiskem vyšlo poprvé v Sovětské literatuře 
č. 2/1990 a znovu ve Fryntově knižním souboru 2013)“ (Krumphanzl 2018). 

Ve výše uvedeném výčtu z politických důvodů zmařených publikací (Přidal — Zá-
brana 2018, s. 61–67) Zábrana popisuje krach českého vydání v roce 1969: „překlad 
‚Doktora‘ — 600 stránek prózy, 1100 veršů — za to se mi obávají dát dodnes i 1. třetinu 
(aby prý ty peníze od nich jednou někdo nechtěl zpátky, poněvadž prý o vydání vů-
bec neměli uvažovat)“ (tamtéž, s. 66). Román, který se stal celosvětovým skandálem, 
Zábrana přeložil již v šedesátých letech a na jaře 1968 podepsal smlouvu na vydání 
s nakladatelstvím Československý spisovatel, zastoupeným Janem Pilařem, jenž na 
konci padesátých let Pasternakův román odsoudil v Literárních novinách, jak uvádí ve 
výše zmíněném textu Krumphanzl (2018). 

K politice překladu v tomto případě patřila i politika copyrightu — totiž kom-
plikované vyjednávání podmínek, za nichž by tento bestseller mohl česky vyjít. 
V mezinárodně vysoce politizované situaci kolem Pasternakova románu bylo státní 
nakladatelství na tuto úlohu málo výkonné a nemělo potřebný zájem, ten ovšem 
s dostatečnou vehemencí projevila Zábranova žena Marie, která s majitelem práv 
Feltrinellim nakonec povolení sjednala, jak víme z diplomové práce Lukáše Klimeše 
(2016, s. 28), jenž také vysvětluje, proč cesta ke copyrightu byla mimořádně složitá: 
„Feltrinelli se bránil distribuci Doktora Živaga do socialistických zemí a satelitů So-
větského svazu“ (tamtéž, s. 27). Z hlediska politiky překladu situace kuriózní: za-
tímco obvykle východoevropští cenzoři bránili překladům západní literatury do 
svých jazyků, v tomto případě západní nakladatel stojí v cestě šíření románu pů-
vodem ze Sovětského svazu, který tam byl vnímán jako antisovětský, ve východní 
Evropě, sovětské sféře vlivu. 

Politika překladu a získávání originálu byla v případě Doktora Živaga výjimečným 
příběhem, který svou dramatičností předčí zisk Babelových textů od přátel z Alma-
-Aty, jak o tom byla řeč výše. U Živaga se překladatel a  jeho okolí stávají činnými 
účastníky dějů studené války, která je od tohoto románu neodmyslitelná. Úlohu CIA 
a KGB v celém příběhu a vůbec celé dějiny vydání románu a pokusy o zabránění pub-
likaci zmapoval ve své monografii filolog a novinář Ivan Tolstoj (2009). Politická di-
menze Zábranova překladu začíná už konspirativně mediální osobitostí překladate-
lovy „četby“ originálu (zde i dále cituji z diplomové práce Lukáše Klimeše). Ten totiž 
překladatel původně nemohl číst, nýbrž jen slyšet — „Podle svědectví jeho manželky 
Marie Zábranové se Zábrana s kompletním zněním románu seznámil prostřednic-
tvím celuloidové pásky, na níž byl Živago namluven. Pokud jde o samotnou pásku, 
nelze o jejím původu či stáří říci s jistotou cokoli konkrétního, vyjma skutečnosti, 
že ji Zábrana měl k dispozici ještě před svatbou (1963), jak upřesnila M. Zábranová“ 
(Klimeš 2016, s. 27). Dobrodružstvím s prvky politicky motivovaného pašeráctví se 
později stalo získání knižního vydání, které z Itálie přivezla za pohnutých okolností 
překladatelova žena: „Aby paní Zábranová zakoupený román úspěšně převezla přes 
hranice, musela na celnici, jak jí doporučil italianista Radovan Krátký, odlákat pozor-
nost tamní kontroly. Tuto službu splnil velký červený kočárek pro její dceru, který 
zaujal celníky natolik, že na kontrolu jejího kufru nedošlo. Touto svízelnou cestou se 
dostal Živago k Zábranovi“ (tamtéž).
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Úryvky ze Zábranova překladu Doktora Živaga vycházely v  letech 1968–1969 
v časopisech My a Světová literatura (zde s ilustracemi Mikuláše Medka), kompletní 
knižní vydání bylo ale možné až roku 1990 (Pasternak 1990). 

Každá překladatelská aktivita je politická. „Politika překladu“ se týká biblických 
textů stejně jako postkoloniálních studií, středověku stejně jako novověku, nábožen-
ství, filozofie, textů pragmatických i uměleckých. 

Ale každý jednotlivý případ politické relevance překladatelského počínání v kte-
rémkoli bodě jeho průběhu vyžaduje zvláštní pozornost, zohledňující aktéry a okol-
nosti, motivy a podmínky konkrétního rozhodnutí v jedinečné situaci. Zmínky a pa-
sáže o překládání v korespondenci Jana Zábrany s Antonínem Přidalem podávají 
jedinečné svědectví nejen o politicky významných jednotlivostech překladatelské 
práce, ale i o jejich souvislostech a dobových poměrech.
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