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»Bernanos mi tenkrdt rekl: Je Vam triatticet let. Je to vék svatého Augustina v dobé
jeho obrdceni. Mdte pred sebou jesté cely Zivot, otviraji se pred vami vsecky cesty, po
kterych miZete jit. — Clovék viak jde jenom jednou cestou, a ne vidy prdvé tou, ke
které se zddl jednu chvili rozhodnut —“ (Cep 2019, s. 337).

Vzpominkov4 partie, priblizujici moment z rozhovort Jana Cepa s Georgesem Berna-
nosem za jeho pobytu u néj na Mallorce v roce 1935, kterou ¢teme v jedné z poslednich
Cepovych ,meditaci, otiiténé v za#{ 1966 v ¥imském Novém Zivoté, jako by ud4vala
spodni tén textiim vybranym do knihy Meditace (Cep 2019). Publikace, kterou vzorné&
pripravili Jan Zatloukal a Petr Komenda, shromaZzduje dosud tiskem nevydané tvahy
a projevy — ,meditace“ — psané Cepem pro Radio Svobodn4 Evropa a ¢asopisecké
texty, které vychazely v exilovych ¢asopisech Novy Zivot, Svédectvi a Promény v letech
1953-1966, resp. 1969. Do sluzeb Radia Svobodna Evropa (RFE) vstoupil Jan Cep v roce
1951, poté, kdy seznal, Ze se jako spisovatel ve Francii, kam byl donucen po tinoru 1948
v obavach o svoji svobodu a Zivot emigrovat, neuzivi. Na nékolik let se proto prestého-
val z PariZe do Mnichova a s redakci spolupracoval jako autor, redaktor, editor ¢i pre-
kladatel. Zajistoval vysilaci potady Jak piezit (od roku 1954 piejmenované na Uvahy
asové a nad¢asové) a pofad Kniha tydne, v ném? seznamoval domdci posluchace se
zépadnimi kniZnimi novinkami (srov. Komenda — Zatloukal 2019, s. 7-8). V autorské
spoluprdci s RFE pak pokraloval i po ndvratu do Pa¥iZe v roce 1955 (1954 se zde oZe-
nil s dcerou francouzského literdrniho kritika a estetika Charlese Du Bose Primerose
a narodily se jim déti Klara a Jan), a to a% do druhého zachvatu mrtvice v roce 1966,
ktery aZ na sporé vyjimky prerusil veskerou Cepovu literdrni éinnost.

Predné je t¥eba ¥ici, Ze a¢koli by se zd4lo, Ze z Cepovy ped- i povale¢né publicis-
tiky je ndm zndmo jiz podstatné penzum (srov. napt. éep 1937; 1941; 1946; 1951; 1953;
1959a; 1959b; 1965; 1975; 1991; 1996; 1997; 1998; 2001; 2002; 2004; 2007; srov. téZ Pavlicek
2003), jeZ zavrsilo v poslednich letech zvl4té vydani prace Jana Zatloukala (2016)
nebo edice Cepovych recenzi a literdrnich Gvah, kterou p¥ipravili editoti pfitomného
svazku (Cep 2016), zvetejiiujici dosud zcela neznamy archivni materiél, obsahuji Me-
ditace texty vskutku z4sadni. Ukazuji totiz dal$i z profilt Jana Cepa v obdobi po emi-
graci — jeho umélecka i ob¢anska kritéria, jimiz zvaZoval okolni svét i sebe sama
z exilového pohledu. Pritomné texty se ve svém tthrnu stavaji rovnéz jednim z klico-
vych prament pro poznani formujici se ¢eskoslovenské antikomunistické kulturni
rezistence v exilu, v niZ Cep, do té doby do znaéné miry élovék apoliticky, zaujaty
z pohledu verejnosti zejména svym dilem, zastaval jednu z neptehlédnutelnych pozic
a vytvoril podstatny typ této rezistence ve svém kulturnim, ndboZenském a do jisté
miry i politickém okruhu.

I kdy? Cep se do konce svych dn@l nesmi¥il s tim, Ze p¥ijeti jeho dila ve Francii,
v jeho druhém domové, a moZnost publikovani jako prozaikovi mu zlstaly znemoz-
nény, a prace rozhlasového redaktora pro ného predstavovala predevsim vypéti
a stres (srov. mj. Cepové 2007; Dresler 1999 aj.), vyvraceji pravé posledni svazky eseji
vydané Janem Zatloukalem a Petrem Komendou snad uz definitivné preZivajici pred-
stavu, Ze exil ,udusil“ v Cepovi basnika a nutil jej prezivat ,jen” jako esejistu a pub-
licistu. Vlastni negetné prozaické texty vznikajici v této dob& (Tajemstvi Kldry Ben-
dové, Ostrov Ré, Cikdni aj.) a zejména vSak desitky eseji oviem dokladaji, Ze z vné&jsich
i vnitfnich ddvoda se u ného — stejné jako u fady jinych velkych basnikd — tvarci
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tézisté presunulo do dalsi z moznych forem uméleckého slovesného vyjadrenti, a esej
se stala koncentrovanym jadrem pro deklaraci a promysleni celé rady podnéti. Pri-
tom je rovnéZ zfejmé, Ze ani v cilené, kulturné-politicky zamétené publicistice Cep
neprestal vidét jako basnik, ostfe vyhranéné, bindrné, s va$ni i hlubinnou tenzi a ce-
listvou predstavou o Zivoté a svété. Navic je jiz rovnéz zndmo, Ze prvky eseje takika
permanentné proriistaly — zvl43té v Cepové beletrii pelomu t¥icatych a étyFicatych
let a pozdéji — do préz, a naopak zpiisoby basnické imaginace v té dobé zintenziviiuji
sdé&len{ eseje (k tomu srov. napt. Bauer 2007, zvl. s. 197-198; Komenda 2007; Med 1999;
Wiendl 2014 aj.). Nelze v tomto kontextu nemyslet rovnéZ na $ir$i soudoby evrop-
sky myslenkovy rdmec, do ného? Cep timto zptisobem prace at u piimo ¢ nepiimo
vstupoval. P¥ipomerime tu naptiklad dvahu estetika Maxe Benseho, ktery se ve étyfi-
catych letech zabyval zvlastnosti eseje rozkroc¢ené mezi védeckym pojednanim a bas-
nickou prézou. Bense uvazuje o esejistickém mysleni v ivaze Der Essay und seine Prosa
jako o experimentalnim myslen{ v poli napéti mezi poezif a prézou, estetikou a eti-
kou, tvorenim a tendenci. Esejisticky experiment spo¢iva podle Benseho ve vytvareni
konfiguraci na zakladé obrazotvornosti esejisty. Jde, pise Bense, o0 ,,ars combinatoria,
v niZ na misto ¢istého poznani nastoupila obrazotvornost. Nebot v obrazotvornosti
nejsou tvoreny nové predméty, nybrz konfigurace pro predmeéty, a tyto konfigurace
se objevuji nikoli jako dedukovan4, nybrz jako esejistickd nutnost“ (Bense 1942, s. 6).

Zvlasté prvni — nejrozséhlejsi a tematicky nejkoncentrovanéjsi — oddil knihy
Meditace — Casové a nad¢asové — je podle nageho nézoru pro poznani Cepova dila
a soudobého kontextu klicovy. Predstavuje typ vypovédi, soustfedéné k urc¢itému
okruhu otazek, k nimz se mnohdy az s ur¢itou umanutosti, danou ovSem snahou
dovyslovit, precizovat, douréit, opakované vraci. Centralni téma — kritika politické
a kulturni praxe totalitnich statfi sovétského typu se zvlastnim zietelem k Cesko-
slovensku, tedy jakési ,.zad4ni“ RFE, které se pochopitelné opiralo o americkou po-
litickou strategii po¢atku padesatych let — je zde ovSem rozvijeno v ramci velice
osobnfho ob¢anského, naboZenského a uméleckého postoje (o Cepové nelehkém hle-
dani zorného dhlu, az feknéme jakési ,,symetrie” v této ostre bipolarni perspektivé
srov. text Martina Hyblera Konven¢ni antropologie, Hybler 1999). Svou koncentrova-
nosti, tematickou vyhranénosti a osobni zaujatosti tak Cepovy ,meditace” vytvareji
jeden z nejucelenéjsich a nejintenzivnéjsich hlast ¢eskoslovenského kulturniho
exilu po roce 1948, pokousejicich se formulovat zdsadni antikomunisticka stanoviska
v souvislosti s aktudlnim domécim vyvojem a s podnéty zapadniho, kriticky a bez au-
reoly vidéného svéta. T&7isté Cepovych Givah nespo¢ivd v méné naroéném tkolu, ne?
je definovani rozdilu mezi svétem svobody a nesvobody, kontinuity a diskontinuity
evropského kulturniho a spolecenského vyvoje, demokracie a diktatury, osobni odpo-
védnosti, ob¢anské state¢nosti a mravnosti, ndbozenské Zivotni perspektivy a svéta
zbaveného metafyzickych konstant. Mnohokrat zdGraziuje, ze praveé v této dobé, kdy
se povéle¢ny svét rozlomil do dvou blokt a ,horkou® valku vysttidala valka ,studend”,
v niZ ovSem jde o byti a nebyti celého spole¢enského a kulturniho modu zapadni ci-
vilizace, ,vice nez kdy jindy je obsazena lidskd minulost i budoucnost v kazdém oka-
mziku nasi pritomnosti; vice nez kdy jindy zalezi na kazdém z nés, co si myslime a co
citime; zale#i na tom, o¢ kazdy z nas usiluje v svém Zivoté mravnim* (Cep 2019, 5.192).

Klicova definice vztahu svobodného/nesvobodného svéta, vystupiiované
amnohdy vyrazné vyostrené vidéni dané bipolaritou padesatych let, spusténim ,ze-
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lezné opony*, brutalitou politickych monstrprocest v tehdejsim Ceskoslovensku,
vrazdénim politickych odptrct a zalafovanim ideovych oponentt, z nichz mnozi pa-
t¥ili pred valkou i po valce mezi blizké Cepovy pratele — to vie tvo¥{ mocny pramen
v4$né, zaujeti a inspirace pro Cepovu polemiku s komunistickou ideologii.

Izde je mozné vidétjeden z diivodtr pro tésné prostupovani pohledu basnika a ese-
jisty. Rozhodujici pro kompoziéni zaloZeni eseji a rozhlasovych projevi z této doby je,
jak ostatné upozorniuji i autofi podstatného tvodu k Meditacim, princip vyhranéného
kontrastu (srov. Komenda — Zatloukal 2019, s. 27), ktery oviem neni vzdélen ani za-
loZeni Cepovych préz. Jak vystizné poznamenal Tom4s Kubicek, jejich nejdilezit&j-
$im rysem je konflikt. Kubiéek pise: ,Cepovy prézy jsou totiZ diisledné zaloZeny na
tomto vyhroceném vztahu (na konfliktu mezi lidmi, mezi ¢lovékem a p¥irodou, ale
i na konfliktu, jenZ se odehrava uvniti ¢lovéka). Z toho divodu neni mo#né mluvit
o harmonii a idyle, nebot Cepovo vypravéni jde dfisledné proti témto vyznamfim na-
vzdory tomu, Ze je ¢asto pouZivé k zaloZeni svych fikénich svétd. Cini tak oviem jen
proto, aby je bylo mo#né podrobit destrukci“ (Kubi¢ek 2014, 5. 90-91). A pravé tento
vychozi tihel zndsobuje rovnéz intenzitu sdéleni Cepovych eseji a rozhlasovych pro-
mluv. Politické zad4ni, redakéni politika, tak u Cepa preriista do intenzivniho, osobné
osvojeného zpiisobu vidéni. Sila takto zaloZené basnické imaginace umocriuje do-
sah kulturné-politického sdéleni, pficemZ neumensuje slovesnou, uméleckou vahu
vyjadreni. Vyhranénym, razantnim, intenzivnim, dlouhodobym, pritom ale kriticky
zaujatym a peclivé vaZicim pohledem na komunistickou i demokratickou kulturni
a politickou kazdodenni realitu zde Jan Cep, onen introvertni intelektuél, ba mnohdy
i svym zpuisobem bazlivy ¢lovék, razantné vstupuje do zdpasu o svobodny svét.

Dal$im pozoruhodnym jevem je forma jeho tvah. Ty miri na nékolik zdkladnich
témat, Casto se k nim cyklicky vraci, oviem vZdy jako by se branily ur¢itému defini-
tivnimu vysloveni; odviji se od my$lenky, ktera je jakoby v pohybu, kterd téka mezi
riznymi moznostmi a podnéty. Jde tu o specifickou podobu , mysleni fragmentu®,
nebo — jak uvadéji editoti knihy — o ,poetiku fragmentu“ (Komenda — Zatloukal
2019, s. 11), tedy o koncentraci sdéleni v uré¢itém krat$im, uzavieném, pfesto nedo-
vyslovenému ramci. Nelze zde nemyslet na Cepovo povidkarské nadéni, na povidku
jako vychozi a ur¢ujici Gtvar jeho dila, jez je vzdy jakymsi ,torzem”, ,metonymickou”
narativni strukturou, jiz se Cepovo prozaické dilo formovalo od 20. let. Jako by tu
i téma eseje zakladalo urcity ,vypravéci“ ramec, jenz zastupuje Siroce a na pozadi
vnimany celek svéta, jehoZ horizont se hlubsim a hlubsim ponorem k dilé¢imu té-
matu/pribéhu/postavé vzdaluje celku, aby ovSem ve findle ohromil svou komplexi-
tou. Tento charakteristicky jev, typicky pro vrcholné Cepovy prézy, tedy potkédvame
i v téchto esejich a promluvéch. I proto je spektrum Cepova esejistického svéta, na
prvni pohled fragmentérniho, opreného o nékolik stéle variovanych témat, tak hlu-
boké a v diisledku pestré; proto vyjadiuje Zivot a svét thrnem, navzdory tomu, Ze jej
formatuje prostrednictvim ¢asové a rozsahem omezeného vyjadreni.

Takovéto mysleni fragmentu oviem konvenuje Cepovu uméleckému naturelu; je
ale treba podotknout, Ze s ohledem na srovnatelné myslenkové vykony pochazejici
z podobné ideové polohy a Zivotni (exilové) situace se fragment st4vé jednou z typic-
kych forem vyjadreni exilové myslenkové perspektivy. Jen na okraj zde pfipominadm
pred neddvnem vydanou ojedinélou knihu tivah Rio Preisnera Kritika totalitarismu,
cele slozenou z dil¢ich fragmentarnich Gvah, jeZ se ovSem ve své prepestré mnoziné
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opiraji o komplexni vzdélanostni, filozoficky, teologicky, politologicky a literarné za-
lozenou b4zi a mi¥ p¥itom, podobné jako u Cepa, na nékolik zékladnich, stézejnich
otazek svobodného lidského Zivota. Nejde tu o prosté srovnani; jakkoli si byli oba
ve svétonazorovém zakladu blizci, genera¢né, metodicky a formatem kladeni otazek
a zfejmé i lidsky $lo o vzdélené individuality. Jedn4 se predevsim o upozornéni na
velmi zajimavy vztah a uzptisobeni myslenkového fragmentu, velice silné zosobnéné
dikce a zplisobu osobniho intelektudlniho nasazeni, které nejen u téchto exilovych
autort souborem dil¢ich, na prvni pohled roztrousenych, ovSem nesmirné Zivotnych
Jfragmentd“ myslenek a slov bojuje proti zd4nlivé neproniknutelné zdi, homogenni
$edé mase ideové svazaného totalitdrniho, v dusledku destruktivniho uvazovani. Jako
by se tu u obou autorti napliiovala basnicka vize Jana Zahradnicka, jak ji predstavil
v prvnim zpévu basnické skladby La Saletta z roku 1947, jiZ bezesporu oba dobt'e znali
(,Slooto proniknout hlasem, provrtat / pfisnosti slova rozzhaveného / to, ¢emu od
vé¢nosti nebyla ddna z4dnd fe¢ / Zddna uUsta, Zaddny ndastroj, Zaddny dech / a co se ted
s démantnou neprostupnosti / srazilo proti ndm / v jedinou kracejici zed“, Zahradni-
¢ek 2001, s. 535). U Cepa je tato vazba navysost patrna: po Gtéku z republiky v srpnu
1948 (v zimniku a s dvéma kufry, pfi¢em? ne$tastnou ndhodou v noci rozezvuéel pti
nesikovném prelézani draty Zelezni¢niho vedeni u trati, ktera tvorila hranici — mo-
tiv, ktery nezameénitelné popsal Bedfich Fuéik /srov. Fu¢ik 2016/ a k némuz se sam
Cep vracel a dokl4dal na ném tragikomickou situaci moderniho intelektudla, zachra-
fujiciho za tristnich podminek vlastni svobodu a Zivot pred diktatorskym rezimem),
tvari v tvar nejistoté existenéniho zakotveni a osobnimu profesnimu debaklu v cizim
prostfedi. SAm, opfen jen o své ,zbrané” — tedy o slovo a kritické uvazovani, dava
se do polemiky s ideovou, filozofickou, estetickou a politickou doktrinou marxismu,
tedy s celym sofistikovanym komplexem problému a vazeb; ¢eli mu ovSem prostied-
nictvim diléich promluv, fragmentd, z nichz kazdy si uchovava charakter heroického,
na prvni pohled jisté donkichotského gesta, jeZ ma vSak pro autora zasadni vyznam,
nebot nejenze dava posilu ideové spriznénym domacim poslucha¢tim, uvéznénym
za Zeleznou oponou, ale predné osmysliluje zivotni situaci exulanta jako takového.

V souboru Cepovych promluv pfitomnych ve svazku Meditact, jejichZ zminéna
témata ve vétsiné zlstavaji, rezultaty se ale jemné proméniuji v Case, zaujimaji dile-
zité misto tfi problémové okruhy. Prvnim z nich je kritika marxismu v pojeti statni
indoktrina¢ni ideologie. Nejvyraznéji se ostré bipolarni vidén{ vyhraiuje v primé
kritice svétondzorové zdkladny komunistického systému, tedy marxismu jako na-
stroje indoktrinaéni ideologie, a to zvlasté v prvni poloviné padesatych let. Nejcas-
t&j$im teréem Cepovy kritiky se stava zoufale zplostujici perspektiva, jeZ se ve jménu
Marxova uceni podili na ¢ernobilé kategorizaci spole¢nosti, kterd omezuje pestrost
a variabilitu lidského Zivota ve jménu umeéle konstruované budoucnosti, jiz podti-
zuje dikt4t soudobého Zivota v zemich sovétského bloku. P¥itom je zajimavé, ze Ce-
povo kritické stanovisko nemiri vyhradné k prameni, tedy k Marxovu uceni, nybrz
ke zplisobu zneuzivani této nauky soudobymi politickymi a kulturnimi ¢inovniky.
V roce 1959 napriklad konstatuje, Ze Marx zlstane jisté pro budoucnost vyznamnym
myslitelem, ale s podminkou, Ze se na ného budeme divat jako na jednoho z mnohych
a Ze nebudeme ptikladat jeho filozofii cenu definitivni a absolutni. Cep ¥ik4: ,Je to
¢lovék devatenactého stoleti. Vyburcoval vlec¢ems svédomi své doby, a¢ ovsem nikoli
sam"“ (Cep 2019, s.191). Samoztejmé, jako kiestan se nemtiZe nikdy ztotoZnit s princi-
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pem marxismu, ktery vidi jednozna¢né: Marxovo ,takzvané pravé objektivni vidén{
lidskych d&jin“ (tamtéz) je podle Cepa abstraktni a schematické, zboZ§téni ¢lovéka,
jimz mélo vyvrcholit, vyustilo namnoze v jeho jesté hlubsi poniZeni a utrpeni. Tento
vychozi limit a dispozice Marxovy nauky podle Cepa piimo oteviely cestu k tyranii,
jak ji vyhranil Lenin a realizoval Stalin a jeho nésledovnici v zemich pod sovétskou
nadvladou.

Vyostienou a cilenou kritiku Cep sméruje nejen na filozoficka vychodiska, ale
predevsim na ty, kdo tato ideové zavadéjici vychodiska rozvijeji ve spole¢nosti a bu-
duji na nich ,novy“ odosobnény svét, klamné odbouravaji veskerou metafyzickou
tizkost, jez byla, jak Cep pise, ,bolestnou inspiraci vech dosavadnich filozoft a bas-
nik“ (tamté?, s. 100), a posiluji tim vlastni mocenské a spoletenské ambice. Jsou to
zejména literati, mnozi d¥ivéjsi autorovi znami, ktefi z riznych davoda prijali tuto
indoktrina¢ni ideologii za svou a jejim prostrednictvim profituji. Je pozoruhodné,
%e ani v jednom piipadé Cep neptipusti u kritizovanych literatd jistou spontaneitu
v jejich ,vife” v novy svét. Informace o zavadéjici povaze a drastickych praktikach
komunistické moci jsou podle jeho minén{ natolik zndmé, Ze vylucuji prosté lidské
ztotoznéni s nimi. Cepovo stanovisko je proto nemilosrdné: kdo ze spisovatelf a inte-
lektudlt svoli v tomto déjinném okamziku byt ,tvari“ totalitnfho rezimu, je amoralni,
zalozil sviij zivot na 17i a své dilo tak odsoudil k znevyznamnéni.

Tato perspektiva priblizuje dalsi z vyraznych témat Cepovy publicistiky pade-
satych let, a tim je sféra otdzek po formovani a predevsim héjeni svobodného au-
torského pristupu, ktery je podle ného kli¢ovym zdrojem estetické svébytnosti
a hloubky uméleckého projevu. Na pozadi celoZivotni autorské i lidské zkuSenosti
Cep odmité — v kontrastu s budovatelskym a povinné optimistickym vyznénim ofi-
cidlnich romanovych dél prvni poloviny padesatych let — abdikovat pred tragickou
povahou Zivota. Rik4: ,Tragi¢nost lidské existence neni jenom ve vnéjsich udélostech,
které ¢lovéka lamou; je lidskému Zivotu jaksi imanentni, je obsaZena v kazdém jeho
okamziku, tkvi v samém lidském srdci. Je i u korene toho, ¢emu se rika lidské Stésti.
Kazdy okamzik mého Zivota mé unési nendvratné k mé smrti, kterd ztstava znepo-
kojujici zdhadou jak pro vérici, tak i pro nevérici. I chvile Zivotni plnosti a $tésti jsou
jaksinecelé, zanechavaji po sobé cosi nedokonalého, nehasi zcela mou touhu, mou zi-
votni Zizefl. ZUstava po nich tesknota, kterd neni jenom litosti nad tim, co nenévratné
minulo nebo s ¢im jsem se minul, co jsem pokazil; ktera je zdroveil a vice obracena
jaksi za Zivot, k tomu, ¢eho bylo nase $tésti jenom obrazem a slibem” (tamté¥, s. 101).

Cep prohlasuje, Ze umélecké dilo, ¥izené vlastnimi zékony, shrnuje a zhustuje
kazdodenni Zivotni zkusenost, vytvari svét autonomni, zavadi smysl a ¥ad do toho,
co se jevi v Zivotni empirii chaoticky rozdrobené a nesouvislé (srov. tamtéz, s. 112).
Variuje pritom nékolikrat jedno ze svych vlastnich estetickych vychodisek. ,Jsem-li

«vr

basnikem nebo romanopiscem, ¥ik4, ,tvofim ovSem predevsim z ndrazu svého osob-
niho védomi{ s takzvanou objektivni skute¢nosti.“ A pokracuje: ,Basnikovo poznani
zaéind Siroce otevfenym pohledem na svét, jako by se byl pravé vynotil z chaosu.
V basnikové poznédni nelze rozeznavat poznani smyslt od ¢innosti rozumové; basnik
poznéva najednou a k nerozli$eni celou bytosti, v§emi svymi schopnostmi zarovei*
(tamtéZ, s. 141). P¥itakdni uméle, ideologicky scelovanému a vyklddanému svétu viak
tuto vychozi pozici zcela borti. Cep o basnikovi, ktery vezme za sviij vnéjskovy ideo-

logicky horizont, rika: ,Zacne psat okamzité Spatné basné a Spatné romdny, jakmile
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pripusti, aby zaujala v jeho tvorbé prvni misto néjaka ideologie, at uz si ji zvolil sam,
nebo at si ji dal vnutit. I kdyby to byla ideologie nebo filozofie dobr4, spravna a vzne-
$end, nebude mu jako basnikovi nic platna, zistava-li cizim Zivlem v kontextu jeho
obraznosti, jeho citovosti, p¥i¢i-li se danym vlastnostem jeho naddni“ (srov. tamtéZ,
S.141-142).

A pravé zde se nachazi jadro a zdroj kritiky soudobych ¢eskoslovenskych autort,
kteti zfistavaji poplatni tomuto p¥istupu; Cep pfitom nezastird aZ uréité opovrzen,
kdy?Z o jejich dile a jejich postojich hovoti. Je to ddno tim, Ze podle jeho ndzoru zradili
prvni a zakladni podminku autentické umélecké tvorby, a tou je podle Cepa duchovni
svoboda (tamtéZ, s. 218). Pravé tim, e mnozi vyznamni a pivodni tvirci podlehli —
at uZ ze strachu, vypo¢itavosti ¢i z klamnych iluzi — tlaku a slibm tyrant, védomé
abdikovali pred jakoukoli moZnosti svobodné umélecky tvorit. Stali se podvodniky
a lha¥, a to jak ve vztahu ke étenaftim, tak ve vztahu k sobé. V roce 1953 Cep na-
priklad ¥ika: ,Nevy¢itdme tedy komunistickym spisovateliim jejich optimismus ve
jménu néjakého pravdivéjsiho umeéleckého nebo filozofického pesimismu. Vycitdme
jim umeéleckou a lidskou lez, mame jim za z1é, Ze védomé komoli skute¢nost, kterou
maji pfed ofima, i skuteénost viibec” (tamtéZ, s. 113). V témZe roce dale prohlauje:
Vylhany optimismus komunistickych autord, ktefi se brodi po kolena a po pas v lid-
ském utrpeni, a tvrdi, Ze slysi okolo sebe jenom smich a zpév a divaji se do samych
$tastnych tvari; ktefi sami zpivaji chvélu katd a $lapou a plivaji po téch, kdoz jsou
muéeni a kdo trpi pro spravedlnost” (tamté¥, s. 117).

Pravé z tohoto dfivodu se po celd padesaté léta Cep a% s jistou urputnosti vrac
ke kritice tzv. socialistické literatury, tedy socialistického realismu jako jediného
oficidlniho literdrniho sméru zem{ socialistického bloku. Cepovo stanovisko je jed-
nozna¢né: ,Viechna tato (socialistick4) literatura, predvadé&jici zkarikované panaky
misto zivych lidi, pry je psdna pro lid, a je pry psana tak, aby ji lid rozumél a mél
ji rdd. Nedovedu si predstavit hrubsi nepochopeni takzvaného prostého ¢lovéka
a cynitt&j$i opovrzeni tim, ¢emu se ¥{k4 lid“ (tamtéZ, s. 125). V okamZiku, kdy rezim
vrazdi a likviduje své odpurce, nelze skute¢nému basniku mléet a uz vitbec ne psat
literaturu, ktera by tento zadsadni moment nevidéla. Pritom ovSem plati, a zde se jako
echo odr4#i v Cepovych tivahach kli¢ové stanovisko kritika a Cepova osobniho ptitele
F. X. Saldy (ktery se k dilu svého oblibeného prozaika mnohokrat vracel — srov. jen
Salda 1928/29; 1931/32; 1932/33; 1934/353; 1934/35b), Ze z4sadni otdzka, kterou si klade
kritik a ¢tenaf nad literdrnim dilem, zni spiSe takto: vydava Cisty a pravdivy zvuk, je
vyneseno z vétsi nebo mensi hloubky vnittniho lidského vesmiru, obnovuje pred ¢te-
narovymi zraky obraz naseho svéta, naléza nové vztahy mezi clovékem a ¢lovékem,
¢lovékem a svétem? DodrZuje zdkony, které si samo uloZilo, a do jaké miry souznéji
tyto zdkony se zdkony vesmiru a vnitini lidské skute¢nosti a zkugenosti? (srov. Cep
2019, 5. 121).

Pfi védomi osudt svych pratel, zejména Jana Zahradnicka a dal$ich véznénych
spisovatelfi & intelektudld, kte#{ byli odsouzeni k smrti, vol4 Cep po mravnim sebe-
zpytovani téch autord, kter{ pisi své socialistické prézy jakoby bez povédomi o téchto
zlo¢inech proti lidskosti. ,Nechapu, jak se napriklad mohla vyhnout ¢eska a sloven-
ské literarni tvorba poslednich let tématu ¢lovéka odsouzeného na smrt; ¢lovéka,
ktery si tfeba rano pred popravou matné vzpoming, Ze na sebe pred rozsudkem Za-
loval cosi, ¢emu sdm nevéril, co nebylo pravda,” piSe v éervenci 1956, a pokracuje:
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»Tomu ¢lovéku zabranili vycviceni kati, aby nemohl nékolik dni — a tfeba nékolik
nedél — spat. Dosahli nakonec toho, Ze ten ¢lovék ztratil Gplné védomi své osobni
totoznosti, Ze si je sotva védom, co se s nim déje. A predstavte si jeho Zenu, jeho déti,
jeho pratele, ktef'i byli tfeba pripusténi k zdvére¢nému procesu, kteti ho vidéli vcha-
zet do soudni siné v privodu drabii v uniformach a kteff ho slyseli vypovidat podiv-
nym zpUsobem. Pro¢ se Zadny Cesky nebo slovensky spisovatel nepokusil zachytit
okamzik, kdy se setkd pohled takového obZalovaného — obzalovaného, ktery sim na
sebe Zaluje — s pohledem jeho Zeny nebo jeho ptitele, p¥itomnych v publiku?“ (tam-
té%, s.149). A sarkasticky pointuje: ,Nepokous toto téma obraznost Z4dného &eského
spisovatele?” (tamté, s. 150). Cepovy aZ provokativné stavéné otazky maji své jedno-
zna¢né adresaty/posluchace v basnikovych vrstevnicich, kteff prijali za svij vaviin
tyranského statu (nejmenuje p¥imo, ale nazvy dél piileZitostné odkazuji na osobnosti
Vitézslava Nezvala, Vaclava Rez4de, Marie Pujmanové ad.).

Doslova opovrzenim vsak ¢astuje ty literaty a kulturni ¢initele, kteff se stali vy-
konavateli takové ,obludné kulturni amputace®, tedy osekdni mnohosti a plurality
mezivale¢né ¢eské kultury, ktei se stali jejimi ideovymi ptivodci. Casto se jednalo
podle Cepa o priimérné ¢i podpramérné spisovatele & novinare, kteti d¥ive, ve svo-
bodné dobé, ,byli [...] taktka neviditelni, ztraceli se kdesi na okraji svou prosti¥ednosti
a bezvyznamnosti“ (tamtéz, s. 266). Cep tuto situaci, ptisobeni takovych figur, ¢asto
glosuje, mnohokrat se vraci s ironizujicim sarkasmem k takovym ,,pdntim divnych
jmen” (mysli tim t¥eba konkrétné autory oficidlnich, kanonizujicich, a ideologicky
tedy silné poplatnych vyklada literatury, jako byl napriklad povéstny, ve statisico-
vych ndkladech vydany Ndstin déjin ceské literatury od poédtku ndrodniho obrozeni az do
soucasnosti /1951/ od Frantiska Necédska, Jana Petrmichla a Vitézslava Rzounka, které
nazyva ,marxistickymi®, ,ideologickymi $kolomety“, prekrucujicimi a karikujicimi
povahu ¢eské poezie a prézy /Cep 2019, s. 132/). Ceptiv ndzor na dtsledky ¢innosti ta-
kovychto komunistickych kulturtrégri je vyhranény. V pojednani O komunistické de-
formaci ceského kulturniho dédictvi z kvétna 1954 do éteru prohlasil: ,,AZ jednou pomine
v nasich zemich policejni a ideova tyranie, aZ u nds budou opét nastoleny svobody
obcanské a lidské, svoboda mysleni a slova, bude ov§em nutno u¢init zadost sprave-
dlnosti: bude tfeba zkoumat, ktefi nynéj$i komunisti¢ti spisovatelé se dopustili ¢int
nizkych, kter{ sami udavali nebo vybizeli k denunciacim, kteti byli pri¢inou utrpeni
nebo smrti nevinnych. Ti budou musit byt potrestani. Ale pro¢ by mélo byt zarover
duseno jejich literdrni dilo?“ (tamtéz, s. 133). A v souladu se svym svobodnym pie-
svédéenim uzavird: , At se ukéze, kolik je v ném Zivotnosti a pravdy — nebo kolik je
vnémlZi a pustého ideologického suchoparu. At se ukdZe na zdravém vzduchu a v pl-
ném svétle, probouzi-li v lidském srdci a v lidském duchu ptirozené ozvény, anebo
vzniklo-li v umélé lihni ideovych aktivii Strany a svazu komunistickych spisovateld.
[...] At se ukéZe, Eemu se budou podobat viechny ty Ndstupy a Zpévy miru a Zivoty proti
smrti, az budou vedle nich znit jiné hlasy a jiné Zivotn{ a umélecké struny, az se vedle
jejich vykonstruovaného svéta oteviou jiné Zivotni perspektivy” (tamté?, s. 133-134).
Nebot nelze pominout obecnéji zaloZenou skute¢nost, k ni se Cep ¢asto ve svych
uvahdch odvolava: ,Jak v konkrétni Zivotni zkuSenosti, tak i vuméni se mohou stavét
mosty jenom s tou podminkou, Ze se vezme v pocet hloubka a $irka propasti, kterou
treba preklenout; Ze se nejprve zméri a zvazi hloubka a tiha lidského osudu a lidského
utrpeni, nezli se nad nimi rozklene zpé&v usmi¥eni a triumfu“ (tamtéz, s. 117).
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Oblasti, ktera s touto primou kritikou doméaciho totalitnfho kulturniho zfizeni
souvisi, je reflexe sou¢asné zapadni situace, vidéna na pozadi praktik totalitnich
statd. Jak uz bylo ¥egeno, vychozi kompoziéni rdmec Cepovych rozhlasovych promluv
spoc¢iva na konfliktu, srovnani. éast;’rm nadmétem se v souvislosti s kritikou Sedivé,
jednostranné a vynucené socialistické literatury stava pozice literatury v zdpadnich
zemich, nahlizend z perspektivy kritiky oficidlnich komunistickych ideologti. Zdalo
by se tedy, Ze pravé v této souvislosti — tvari v tvar tvrzeni soudobych komunis-
tickych propagandistdl, vrhajicich cely zdpadni kulturni svét do temného svétla —
vyvstava prilezitost pro ¢ernobilé, nekritické vyzdvizeni jedné skuteénosti oproti
druhé. Zejména proto, Ze je to pravé schematismus, ¢ernobilé vidéni, uméla skutec-
nost, kterou Cep kritizuje v komunistickych zemich, snai se realitu zdpadni kultury
vyzdvihnout z takového schematizujiciho poloZeni a vidét ji na zakladé objektivni
zkuSenosti. Cep v této souvislosti fika: ,Jako viechna tvrzeni komunistickych pro-
pagandistll, obsahuje i toto ¢ast pravdy. Lhat napil je vzdycky lep$im a dokonalej$im
zpusobem lhani neZ lhat docela. V zdpadnich zemich nejsou vSichni lidé stastni, ne-
Ziji vSichni v hmotném prepychu a v duchovni blazenosti a dokonalosti, nevlddne tam
vSude naprosté spravedlnost, paSou se tam zloCiny a sebevrazdy.“ A zdGraziiuje prin-
cip rozdilnosti: ,,Rozdil je jenom v tom, Ze na Zapadé se to svobodné rik4, Ze se nad tim
spisovatelé zamysleji, Ze se snazi proniknout ke kotfentim lidské bytosti a do tajemstvi
svéta a lidského osudu v ném.“ Oproti tomu vsak , komunisti¢ti striijcové nového ¢lo-
véka naopak predstiraji, Ze védi, jak udélat ¢lovéka, kazdého ¢lovéka, spokojenym
a Stastnym, a ze uZ jejich rezim takové lidi sériové vyrabi; a nejsou-li vSichnilidé spo-
kojeni a stastni, Ze je to tim, Ze neptijimaji linii Strany a jeji u¢enf, Ze dost nepracuji,
Ze navstévuji nedbale kurzy marxismu-leninismu, Ze nepokladaji za nejvyssi typy
lidstvi Zapotockého nebo Cepitku nebo laureaty statnich cen” (tamté, s. 127). Sar-
kasmus ve findle této ivahy z 21. inora 1954 zduraziiuje zdkladni kritické smérovani
Cepovy myslenky: netvrdi, Ze situace umélecké tvorby z této strany Zelezné opony je
zcela idedlni a prosta. Zastava vsak neoddiskutovatelnou pravdou, Ze si tu smi kazdy
psét a ¢ist, co chce — aniZ se musi ohliZet na politicko-pedagogické Gc¢inky své tvorby.
Pr4vé ona tragick4 podstata literatury svobodného svéta je ale podle Jana Cepa tou
jedinou moznosti, povéstnou ,vstupenkou“ do skute¢ného a hlubokého, nevylhaného
uméleckého svéta, jehoZ se oficidlni autofi komunistickych zemi dobrovolné zrekli.

Podstatné misto je v souboru Meditaci Jana Cepa vénovano retrospektivam, jejich
tématem se stala nejen kulturni situace v mezivale¢ném liberdlnim a demokratickém
Ceskoslovensku, jeZ autorovi opét primarné slou?{ jako kontrapunkt pro srovnani
s nesvobodnou soucasnosti rodné zemé. Obc¢asnym, spise skrytym, o to ale naléhavéji
znéjicim hlasem se stavé i reflexe vlastni Cepovy Zivé skute¢nosti — jako autora, exu-
lanta, vydédénce... Mezivale¢né obdobi autorovi ¢asto slouzi jako vzor pro vyjadrent
kulturni a ndzorové pestrosti, kterou umoziiuje pouze liberalni, demokraticky zalo-
zeny spolecensky prostor. Zrajici zkuSenost a Zivotni situace p¥ivedla (moZn4 pie-
kvapivé) d¥ivéjstho vasnivého antiliberéla a protimasarykovce (zvl43té v polemik4ch
v ¢asopise Obnova v roce 1938) a integralniho katolika ke konstatovani toho, Ze pravé
tento, na sklonku tricatych let jim ostfe kritizovany liberalismus paradoxné umoznil
zrod a rozvoj moderni, integralné zaloZené katolické literatury a uméni. Priznava,
%e se autentick4 literatura katolické inspirace zrodila v Cechéch teprve za republiky
Masarykovy a Beneovy (tamtéZ, s. 153), a to diky svrZeni starého rakouského spojent
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Jtranu a oltafe”. Podle Cepova nazoru je toto jeden z nejpozoruhodnéjsich paradoxii
tzv. prvni republiky s jejim mainstreamovym protikatolickym stanoviskem — totiz
Ze se v jeji literatufe projevila neo¢ekdvand obnova inspirace ktestanské a katolické,
a to mezi mladymi a nejmlad$imi autory. Tvrdi, Ze pro predchazejici pokoleni byla
oficidlni situace rakouského katolictvi spise brzdou, ba skoro nékdy zdrojem jakéhosi
$patného svédomi. I po této strance znamenala tedy obnova ¢eskoslovenské politické
samostatnosti ,,zfejmé osvobozeni“ (tamtéZ, s. 265). Toto ohlédnuti za kulturnim
andboZenskym okruhem, k némuz Cep citi nejvétsi pfinaleZitost, pfedstavuje v jeho
vzpominkovych tvahach predstuperl pro zdsadnéjsi celistvou tvahu.

Jan Cep ve svych tivahach a retrospektivach ¢asto zdtiraziiuje, Ze konkrétni indivi-
duélni autorské hlasy v Ceskoslovensku v dobé mezi valkami byly ¢4sti ,jedné symfo-
nické skladby®, a nebylo predstavitelné, Ze by jeden z nich byl uméle uml¢en, udusen,
nebot by razem v oné symfonii zavladl nesoulad. Cep ptitom upozoriiuje: ,Nikdo by
nebyl takové uduseni schvaloval, tim méné, aby se ho domahal. Bylo by se to zdélo ne-
dtistojné jednéch i druhych” (tamtéz, s. 242). Zdiiraziluje, e moZnost ,,autentického
dialogu“ se zd4la oteviena na viechny strany (srov. tamtéZ). Plasticky o této situaci
vypovida vzpominkova ¢rta zverejnénd v lednu 1961 v vaze O literdrni tvorbé jako
¢initeli vzdjemného dorozuméni. Pri porovnani se soucasnou totalitni situaci, jejiz ofi-
ciélni protagonisty s trpkosti zmitiuje, pige: ,[...] Neslo v§ak nikomu o to, hledat v li-
teratute primy vyraz néjaké ideologie politické, a tim méné ji ukladat jako ideologii
jedinou. Slo predevsim o to, naslouchat hlastim Zivota a bliZit se ze viech stran k jeho
nevycCerpatelnému tajemstvi; hledat nové tvary, odpovidajici riznym Zivotnim per-
spektivim, riznym druh@im a rovindm Zivotni zkuSenosti. Pfinaselo to s sebou pocit
osvobozeni, i kdyz zaroven védomi a zdvazek jisté volby. Nikoho vSak nenapadlo, aby
bral v pochybnost, Ze m4 na ni pravo i druhy. Zaroven vSak neupiral nikdo nikomu
prévo, aby se stavél kriticky k volbé druhého, aby ji sdm pro sebe odmitl. [...] Vedlo
to nékdy k situacim, které by se dnes zddly mnohym neuvétitelné. Sedél jsem napri-
klad v Narodni kavarné s ¢eskym zdkem Léona Bloye, Josefem Florianem, a s ndmi
E. F. Burian a Vitézslav Nezval. Poslouchali jeden druhého nejenom z nutnosti nebo
ze zdvorilosti — nikdo je pfece nenutil, aby si sedli k jednomu stolu —, ale tak, jak
kdyz se pred nékym otevre krajina dosud nezndm4, jako kdyz zazni melodie, o jejiz
pravosti a pravdivosti nelze pochybovat. Neptijali ovSem za vlastni vnitini zkusenost
druhého a jeho vidéni svéta, ale musili je vzit na védomi, musili se s nimi sami néjak
vyporadat, at ve smyslu kladném, nebo zaporném. Preklad Bernanosova romanu Pod
sluncem Satanovym vysel zdroven a spole¢nym nakladem starotri§ského Josefa Flo-
riana a nakladatelstvi Fromkova. Za ¢lanek o ném do Fromkovy literdrni revue mé
pozadal jejf redaktor Jind¥ich Styrsky* (tamtéz, s. 242-243).

Vzpominka na prvni pohled bezmala idylick4 v8ak zcela presné vystihuje skute¢-
nou povahu rozdilu mezi svobodnym a nesvobodnym spolecenskym systémem; vy-
jadtuje i Cepovu pozici v tomto svobodném kulturnim ramci. Svym zptisobem ovsem
rovné? vyjadtuje trpkost idélu soudobych exulantd. S cudnosti Cep jakoby mimodék
pripomene svizel mnohych exilovych autord, a tedy i svijj vlastni (,[Exulanti] nékteti
z nich ov§em uZ byli ve véku, kdy se nesnadno ménf fe¢ jako tvaréi slovesny vyraz”,
tamtéz, s. 171). P¥edev§im vSak jde o reflexi vlastni situace — existencidln{ situace
emigranta. Cep zdlraziiuje zejména eticky zéklad jejich stesku, jde mu o vyjadieni
mravni povahy utrpeni lidi, ktet'i odesli do emigrace, jez ma ptivod v jejich hlubokém
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spolecenstvi s témi, kter{ trpéli a dosud trpi doma, a to predev$im nedostatkem svo-
bodného mysleni a vjrazu. Odtud Cep vyvozuje rovnéz étos vlastniho poslani coby
spolupracovnika RFE — pomoci tém, kte¥{ trpi pod komunistickym terorem (srov. do-
pis Henrimu Queffélekovi, Komenda — Zatloukal 2019, s. 5; srov. téZ Zatloukal 2016).

Je tu vSak je$té jedna rovina utrpeni a tragiky soudobé evropské situace, zachva-
cené totalitnim komunistickym rezimem a rozptlené ,Zeleznou oponou“ — symbo-
lem nesvobody a rozdéleni svéta —, kterou Cep vystihuje s uménim vpravdé basnic-
kym a zobeciiuje formou negativni paralely. A to obecny tragicky Gdél vsech, které
zachvatila totalitni moc, at jiz pred nf uprchli do ciziny, nebo jim v doméacich po-
mérech znemoznila naplnit individualni svobodné sméfovani a realizaci vlastniho
¥ivota. 29. za#1 1963 Cep v jednom z poslednich vystoupeni za mikrofonem Rédia Svo-
bodnd Evropa, a mozna i s ur¢itym védomim o vyvoji véci budoucich, rekl: ,Nebot ne-
jsou to jenom emigranti, ktefi upiraji tesklivy pohled k své prvni vlasti: existuje také
a zaroven stesk po ciziné, po Sirych svobodnych obzorech svéta, stesk, ke kterému se
ti doma dosud priznavaji slovy jenom zakrytymi, ale s pfizvukem ¢im dal naléhavéj-
$im“ (Cep 2019, s. 287). Ackoli Cepovi zanedlouho série mozkovych piihod znemo?ni
autorskou préci a zamez{ posléze a jiz natrvalo byt i letmému fyzickému névratu do
milované rodné zemé, blizici se pozvolna liberalizace a uvoliiovani kulturnich a spo-
le¢enskych pomérti v Ceskoslovensku jako by jeho sloviim zac¢aly dévat za pravdu.

Jan Cep umird 25. 1. 1974 po t¥etim zachvatu mozkové mrtvice. Stal se tedy — bo-
huZel uz bezbrannym, némym — svédkem sovétské okupace a tzv. ,normalizace”
spolecenského Zivota v rodné zemi. Je dosti dobfe mozné, Ze se k nému dostaly opét
zpravy o obnoveném totalnim vymazavani jeho jména ze souvislosti moderni ¢eské
literatury; reZim se tak mimo jiné mstil za jeho nekompromisni, presto kritické a ob-
jektivni vystoupeni v dobé tyranie padesatych let. Bude trvat jesté dalsich dlouhych
Sestndct let, neZ se jeho dilo v plné sile za¢ne postupné navracet do $ir§tho kulturniho
a spoleCenského povédomi. A pak jesté dalsich tficet let, nez budeme moci Fici, Ze
skuteéné ,zndme” vétsinu jeho publikovaného i dosud nezverejnéného dila. Je jed-
nozna¢nym prinosem publikaci, jako jsou Meditace, Ze napomdahaji tento desetileti
trvajici dluh smazavat.
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