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SYNOPSIS
#e Way #ere and Back Again: Kolár’s Short Story Libuše in America  
and the Orientation of Its Values
This study aims to give a new perspective on Josef Jiří Kolár’s short story Libuše in America (German 
1842, Czech 1854), long considered by critics and literary historians as a kind of popular adventure 
story without ideological or aesthetic ambitions. The study first examines Kolár’s prose in the con-
text of a contemporary domestic historical short story that takes liberties with its historical source 
material. In Libuše in America, however, such liberties are exaggerated to the point of founding an 
alternate parallel history in opposition to the tragic nature of actual historical events. The next part 
of the study uses specific examples to show how the effect of this discrepancy between the fantasy 
and the real world is intensified by the original use of compositional, lexical, grammatical and poetic 
means (i.e. plot parallels, ‘inappropriate’ relationships between characters, linguistic exclusivity 
and expressiveness, contrasting poetics, and vulgarity). The final section shows the mutual reflec-
tion of an idealized Czech society in America and the real situation in Bohemia as a manifestation 
of romantic irony and product of the author’s bitter reflections on the decline of the Czech world.

KLÍČOVÁ SLOVA / KEYWORDS
Historický román; romantická ironie; Josef Jiří Kolár; utopie; emigrace / historical novel; romantic 
irony; Josef Jiří Kolár; utopia; emigration.

DOI
https://doi.org/10.14712/23366680.2020.2.4

V květnu 1895 F. X. Šalda u příležitosti cyklu her uvedeného v Národním divadle 
kriticky zhodnotil dramatické dílo nestora českého divadla, spisovatele a herce Jo-
sefa Jiřího Kolára (1812–1896), a příkře odmítl jeho romanticky „geniálnickou“ sty-
lizovanost: „Z pardálí dekorace vyklubal se zcela průměrný a pracovitý literát […], 
nezávadný šosák mravní i umělecký“ (Šalda 1950 [1895], s. 175). Svou ikonoklastic-
kou recenzí otevřel cestu dalším odsudkům Kolárových her, básní i próz, mezi nimiž 
vynikla rozsáhlá Kamperova studie Josef Jiří Kolár, otiskovaná na pokračování v Ob-
zoru literárním a uměleckém (1901–1902), a stať Jaroslava Vlčka První práce novelistické 
J. J. Kolára ve dvou číslech časopisu Zvon (1905); obě tedy vznikly až několik let po spi-
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sovatelově smrti. Výhrady jejich autorů lze soustředit do několika oblastí, kterých vy-
užijeme jako východisek pro charakteristiku Kolárovy novely Libuše v Americe.

1.

Kamper i Vlček vnímají Kolára především jako tvůrce historických dramat a próz 
a v tomto kontextu důrazně odmítají vágnost jeho pojímání historické skutečnosti: 
„Zachází s historickými fakty nesmírně libovolně, překrucuje a upravuje si po svém 
i dějinné události všeobecně známé,“ píše např. Kamper (1902, s. 69) a svou žalobu 
dosvědčuje řadou důkazů.1 Historické lapsy by bylo možné nalézt již v novele Libuše 
v Americe (německy 1842, česky 1854), spisovatelově první větší prozaické práci, jedná 
se však o nepřesnosti různého typu a řádu. Když např. Kolár v závěrečné větě prózy 
píše, že její poslední žijící protagonista černoch Pitok zemřel „roku 1822 na ostrově 
haitickém […] v ten samý rok a den, kdy umřel Napoleon“ (Kolár 1854, s. 86), zřejmě 
se prostě jen o rok mýlí (Napoleon zemřel již roku 1821). Jiného rázu je už ale pochy-
bení v rozhovoru mezi Pitokem a indiánem Mladým šípem. Když se mladý válečník 
zdráhá uvěřit zprávě o smrti svého nadzemsky mocného otce, připomíná mu Pitok 
legendárního náčelníka Omahů Uašinggohsahbu (Washingguh Sahba, Blackbird),2 
který „byl také velký bojovník, a přec jest pohřben pod velkým pahrbkem na pobřeží 
zelené vody“ (tamtéž, s. 56). Děj Kolárovy novely se přitom odehrává v jarních měsí-
cích roku 1791 — ale reálný Washingguh Sabha byl zabit až roku 1800. A konečně jsou 
tu fakta, jež prózu jako historické vyprávění již úplně diskvalifikují. Otcem hlavní 
hrdinky Libuše je český emigrant a milionář Henry Klen, matkou Klara Arnoldová, 
sestra známého generála z doby americké války za nezávislost Benedicta Arnolda 
(1741–1801), která podle novely zemřela při Libušině porodu. Skutečný Arnold však 
měl tři sestry, z nichž dvě umřely ještě v dětství (ve věku osmi a pěti let) a dospě-
losti se dožila pouze nejstarší (1742–1803); ta se ale jmenovala Hannah a nikdy se  
neprovdala. 

Takových příkladů by bylo možno snést více, ale i uvedené postačují, aby zpochyb-
nily příslušnost Kolárova textu k žánru historické beletrie (byť bychom v   souladu 

1 Kamperova kritika byla vedena z pozic uměleckého realismu (srov. „realisté […] se sou-
středili na poznávací složku umění. Důraz kladli na historický detail“ /Řezníková 2004, 
s. 88/), posuzoval tedy Kolárovu tvorbu měřítky historické prózy své doby a zcela pomi-
nul skutečnost, že ve starší obrozenské literatuře byla hranice mezi historickým a fantas-
tickým vyprávěním permeabilní, resp. teprve se postupně utvářela a ustalovala. To Šalda 
daleko adekvátněji spisovateli vytýkal absenci „ovzduší historického, lokální barvy, v čem 
se tak dobře znali romantikové“ (Šalda 1950 [1895], s. 176).

2 Znalosti amerických reálií Kolár zjevně čerpal z německojazyčných zdrojů. V tomto přípa-
dě lze předpokládat, že jeho pramenem byl cestopis amerického spisovatele Washingtona 
Irvinga (1783–1859) Astoria (1836), jehož německé vydání vyšlo v rámci Irvingových spisů 
roku 1837 ve Frankfurtu nad Mohanem (Sämmtliche Werke, sv. 57–65). Irving, kterého jako 
vzor historického spisovatele připomenul již Klicpera v předmluvě k Točníku (1828) a je-
hož povídky byly překládány do češtiny už ve třicátých letech, prezentoval Washingguh 
Sahbu jako romantického hrdinu a barvitě popsal i mohylu navršenou na břehu Missouri 
nad jeho tělem (náčelník se nechal pohřbít vsedě na stojícím koni).
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se slovníkovou definicí uvažovali o jejím „projekčním“, nikoli „mimetickém“ typu; 
i ten totiž „konstruuje modely žití, které existovaly před aktem psaní a jsou nějak 
doloženy“ — srov. Mocná — Peterka a kol. 2004, s. 239 a 240). Částečné východisko 
nabízí Tomáš Kubíček, který napětí mezi faktuálním a fikčním diskurzem analyzo-
val ve studii Sémiotika žánru historické fikce. Podle jeho definice si historická beletrie 
„nenárokuje historickou věrohodnost, pouze fikční“; jejím cílem totiž není podat 
(v jakémkoli smyslu) „pravdivý“ obraz dějin, ale umožnit čtenářům historii „zakusit“ 
(Kubíček 2011, s. 668). Definujícím atributem historické prózy potom není časová dis-
tance od popisovaných událostí nebo verifikovatelnost zobrazovaných skutečností, 
ale „existence dvou různých podob kulturní encyklopedie“ v rámci jednoho textu; 
ta již svou přítomností vnáší do procesu čtení kategorii „historického času“ (tamtéž, 
s. 671). Z druhé strany potom Kubíček ohrazuje historickou beletrii před příslušností 
k fantastické literatuře rámcem „fyzicky možného světa“ (tamtéž, s. 673); to je ale 
právě hranice, která by (nejen ve vztahu ke Kolárově novele) vyžadovala další zpřes-
nění. Bez něho by totiž bylo možné o Libuši v Americe uvažovat např. i jako o dílu pří-
slušejícím do oblasti historické fantasy.3 Tak či onak tu ale napětí mezi množstvím 
prezentovaných historických skutečností a jejich jen podmínečnou kredibilitou spo-
luvytváří základní situaci podvojné, dichotomicky rozeklané a čtenářsky nejisté ro-
mánové skutečnosti.

2.

Charakteristiky jazyka a stylu Kolárových próz se ve výše zmíněných kritických sta-
tích rovněž příliš nelišily. Podle Kampera patřily Kolárovy práce „k nejbizarnějším, 
jež kdy v českém jazyku byly napsány“ (Kamper 1902, s. 295), přičemž obsáhle cha-
rakterizuje jejich „pitvornou fantastiku“ (tamtéž, s. 299). Vlček pak jeho soud slovy 
o kupení výstředností, o „fantasmagorické hře“ a „barokním a pitvorném slohu“ 
( Vlček 1906, s. 78) jenom umocnil. Šalda psal sice uměřeněji o „masopustní náladě 

3 Tímto způsobem přemýšlel o Kolárových prózách již Karel Sabina: „Obrazivost si tu po-
hrává s historií a filozofií způsobem zcela osobním, ale v umění oprávněným. […] Přáti si 
při něm větší objektivnosti bylo by klásti svévolnou míru na uměleckou svobodu. Má kaž-
dý svůj způsob a žádati jest toliko, aby každý v tomto svém způsobu byl dovedný“ (Sabi-
na 1864, s. 361). Tento Sabinův apel reflektuje nápadnou proměnu vyprávění o minulos-
ti: zatímco starší historické příběhy se leckdy vyžívaly ve fantazijních obrazech, jež však 
vesměs sledovaly jen ilustrativní záměr (srov. např. J. J. Marek: Čechové v Prusích, 1833), 
uprostřed 19. století vzrůstá nárok na historickou verifikovatelnost vyprávěného příbě-
hu. Sabina oproti tomu hájí možnost využití fantazie, pokud je inherentní součástí zobra-
zovaného světa.

 Současná teorie nahlíží problém především z perspektivy terminologické: Doležel pro na-
rativy, které se odchylují od známých historických skutečností, užívá termínu „protifak-
tová fikce“; ta podle něj může sahat od dílčích epizod až po konstrukci celých „protifakto-
vých světů“ (Doležel 2008, s. 112–126). Cohnová připomíná, že tyto alternativní verze dějin 
mohou být motivovány buď esteticky, nebo ideologicky, a navrhuje používat termínu his-
torický román pouze v rámci relativního tematického rozlišování (Cohnová 2009 [1999], 
s. 195–198).

OPEN
ACCESS



VÁCLAV VANĚK 73

umělecké nekázně“ (Šalda 1950 [1895], s. 176), ale nebyl vlastně s ostatními v rozporu. 
Kamper také po řadě charakterizoval většinu Kolárových próz, přičemž nejpříkřej-
šího odsudku se dostalo právě Libuši v Americe: „U prací takového rázu, jako jest ne-
chutná povídka Libuše v Americe, táže se čtenář bezděčně, myslil-li autor práci svoji 
vážně, či šlo-li mu jen o mystifikaci — arci ne právě duchaplnou. Stěží najde se někde 
tolik nemožností, nevkusu a bizarností nahromaděno jako v této novele“ (Kamper 
1902, s. 295). Podobně o Libuši soudil i Vlček: „Vládne v ní komicko-satirická grimasa, 
při níž čtenář neví, kde vážné se končí a směšné začíná“ (Vlček 1906, s. 54). Oba tedy 
oprávněně zdůraznili pozici čtenáře, který je ve vztahu ke Kolárem stvořenému fik-
čnímu světu soustavně maten a znejisťován a neustále nucen přehodnocovat své po-
stoje.4 Tento permanentní apel přitom probíhá paralelně na různých úrovních textu. 
Primárně již na úrovni lexika. 

Stále znovu se totiž opakuje konstelace, kdy jsou slohově jednotný popis nebo vy-
právění náhle narušeny výrazem z jiné stylové vrstvy. Nejčastější jsou případy poe-
ticky vznešeného líčení, které je zneváženo užitím dysfemismu, vulgarismu nebo 
prostě slova nepoetického. Srov. např. Klenovo dojemné loučení s Čechami: „Když od-
cházel z vlasti, klesl u posledního mezníku drahé své otčiny k zemi, políbil ušlapanou 
stezičku, vzal kus hrudy ze země, položil ji na velké srdce a šel do Ameriky. Mimoto 
seděla v Klenově kotrbě ještě jiná stálá myšlenka“ (Kolár 1854, s. 11). Stylově jednotný 
řetěz slov „vlast“ — „klesl“ — „drahá otčina“ — „políbil“ — „srdce“ je tedy náhle na-
rušen nepřípadným „kotrba“, které již Jungmann definuje jako „hlava (s příhanou), 
palice“, tedy jako výraz hanlivý nebo posměšný.5 Zvlášť často bývají tímto způsobem 
(tj. významově správně, ale stylově nepřiměřeně) užita slovesa — srov. např. pů-
vabné Klenovo vyprávění dceři o českých dějinách, které je uvozeno větou „mnoho 
jí do uší nahučel o české vlasti“ (tamtéž, s. 24), náčelníkovu patetickou přísahu „krev 
volá o krev a já smrt svého otce pokropím veškerou krví [bělochů]“ (tamtéž, s. 57) nebo 
vrcholnou scénu, kdy se zoufalá Milada marně pokouší zachránit život: „Milada v po-
děšení před ním utíkala, Pitok v roznícené žádostivosti za ní — honili se po kruhovi-
tém chodníku“ (tamtéž, s. 82); užité sloveso evokuje spíše dětskou hru. 

Již na této rovině je patrná základní intence Kolárova textu, která spočívá ve sni-
žování vznešeného (ušlechtilého, krásného), byť výjimečně se setkáváme i s odliš-
nými a opačnými případy.6 Podporují ji rovněž typická přirovnání, v jejichž rámci 
je „vyšší“ připodobňováno k „nižšímu“ (např. „v každé krůpěji zhlíží se slunce jako 
vyšperkovaná před zrcadlem nevěsta“ /tamtéž, s. 43/; podobně Klenova metaforická 

4 Novela se však vzpírá i výkladovým postupům novější literární vědy. Futtera ve své dů-
kladné monografii o postavě Libuše v české a německé literatuře Kolárovu aktualizaci 
mýtu zmínil pouze okrajově jako „svéráznou variaci“ látky (Futtera 2015, s. 71).

5 Podobným způsobem jsou opakovaně snižovány i smyslově bohaté popisy krajinných sce-
nerií: „Na protější straně hučícího veltoku vylízá za modravým vrškem lesiny plavý široko-
hubý měsíc“ (tamtéž, s. 26); „zápach umrlčí plove na vlnách ranních větérků“ (tamtéž, s. 72) 
apod.

6 Např. narušení znevažující charakteristiky výrazem z vyšší stylové sféry („Tu stál nyní kr-
vavý filantrop, posud tak umouněný a nemytý jako prve“ /tamtéž, s. 83/) nebo narušení 
předpokládaného frazeologismu neobvyklým výrazem („rozbíti otrocká pouta svých kme-
novců a postaviti je na svobodná chodidla“ /tamtéž, s. 85/).
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 charakteristika Čech: „jak krásná jest tato vypráhlá sopka“ /tamtéž, s. 7/), a dokonce 
tak náročné figury, jako je antiklimax (např. „nebyliť to takzvaní rozervanci na du-
chu, srdci a kapse“ /tamtéž, s. 22/; základem rozkvětu české osady se staly „mravní 
mohutnost a síla, historické vzpomínky, vydatné pěsti, zdravé žaludky“ /tamtéž, 
s. 40/). 

„Nevhodný“ výběr lexika však romanticky vznešenou skutečnost pouze nedeval-
vuje, nepřiměřená slova ji také rozbíjejí a zcizují a stávají se ironickým komentářem 
vyprávěného příběhu. Tento proces lze v textu sledovat v různé šíři záběru, od ele-
mentárních spojení dvou slov („rozdrcený stareček“ /tamtéž, s. 10/) přes patetická 
obrazná vyjádření („svatou jest učinil přísahu, že jeho mrtvolou nemají ztučněti do-
mácí červi“ /tamtéž, s. 18/) až k napětí, jež panuje v rámci celého textu mezi spoje-
ními, která předpokládala zkušeného a kultivovaného čtenáře („bachantická stafáž“, 
„sybaritská rozpustilost“ /tamtéž, s. 20, 21/ apod.), a naivně lidovými promluvami vy-
pravěče i postav („což jsme zlodějským Siouxům nevyprášili červenou kůži?“, „s ote-
vřenou hubou po ní se díval“ /tamtéž, s. 37, 83/ apod.). Zdrojem nesouladu je konečně 
také nepoměr mezi motty jednotlivých kapitol, čerpajícími z široké sféry klasické 
i moderní kultury (Homér, Shakespeare, Mirabeau, Fichte, Hoffmann, Hugo apod.), 
a vysvětlivkami k textu, které se vesměs vztahují k triviálním reáliím indiánského ži-
vota (mokasíny, tomahavk, vigvam) a leckdy samy o sobě působí jako banalizace nebo 
snížení vysvětlované skutečnosti (např. „whisky — anglický název pálenky“ /tamtéž, 
s. 30/; „Dakotové — kmen indiánský plný falše a lsti“ /tamtéž, s. 37/).

Vnitřní rozpornost textu pak ještě umocňují explicitně ironizující komentáře vy-
pravěče (zamilovaní Viktorin a Milada „odebrali se ven, snad za příčinou astrono-
mického zpytování hvězdnaté oblohy“ /tamtéž, s. 39/), které opět často relativizují 
a snižují primární rovinu patetického, romanticky stylizovaného příběhu (např. když 
náčelník Utašaraoo popíjí na české slavnosti a očekává příchod svého zvířecího Ma-
nitoua, posvátný duch se mu zjeví „v postavě opičky“, jež ho ukolébá ke spánku). 
Navíc volbou exkluzivních jazykových prostředků a postupů, výrazovou strojeností 
(Klen „nemínil prohejřiti poklady své požíváním indických ptačích hnízd a rybích 
jazejčků“ /tamtéž, s. 14/) a expresivními obrazy („mozek [zavražděného náčelníka] 
lpěl na stěně, prokvetalý pruhami krve“ /tamtéž, s. 48/) i nefunkčním novotvořením 
(„červenoši“ [indiáni], „lební blány“ [skalpy]) Kolár neustále upozorňuje na jazy-
kovou stvořenost svého fikčního světa, a tedy na jeho umělost. A i tímto způsobem 
zdůrazňuje disparátnost mezi intenzivním děním uvnitř fikce a distancujícím se po-
stojem vypravěče. 

Potud lze spisovatelovým kritikům porozumět: fikční svět vystavěný na perma-
nentním sebesnižování, prostřednictvím vypravěčské ironie sám sebe destruující 
a nenabízející jednoznačné hodnotové východisko, skutečně komplikoval čtenáři 
19. století orientaci. Jinou obligátní námitku, od níž je odvozována představa o nesro-
zumitelnosti Kolárova díla, totiž „nedostatek smyslu pro kompozici“ (Kamper 1902, 
s. 300), je však nutno alespoň vzhledem k Libuši odmítnout. Neobvyklý, ale relativně 
jednoduchý příběh7 je vyprávěn přehledně, bez digresí a reminiscencí či nemotivo-

7 Emigrant Klen se vrací do Čech po třiceti letech strávených v Americe, kde se stal milio-
nářem. Rozvíjí plán převést vybrané české osadníky na své pozemky v USA, aby tam za-
ložil „novou Čechii“. Během příprav však umírá, když se zřítí z věže Chrámu svatého Víta. 
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vaných časových skoků. Podstatněji porozumění próze komplikuje spíše nejedno-
značný charakter jejích ústředních postav. 

V případě titulní hrdinky je signalizován již jménem. Narodila se jako Molly, ale 
český otec ji nazývá Boženou, a když se ujme vedení českých osadníků, sama přijímá 
jméno Libuše,8 které postupně v textu převládne. Tato „Božena-Molly-Libuše“, vážná 
a citově odtažitá mladá žena, je ideální vůdkyní. Vyniká nejen rozvahou, cílevědo-
mostí a cudností, ale především silou („na prérii jsouc zrozeno i vychováno, nabylo 
její tělo oné mohutné, mužné kontury […] — ó, jak se tu podobala Dianě, tomu pra-
vzoru spanilých mužatek!“ vzdychá vypravěč /Kolár 1854, s. 23/). Příbuznost s pa-
nenskou bohyní podtrhuje rovněž Libušin obvyklý lovecký oděv („od krku až k patě 
zavřený, k údům těsně přiléhající šat z tmavozelené vlny“ /tamtéž, s. 46/). Teprve 
když se připravuje k závěrečnému souboji s náčelníkem Čipevájců, pochopíme, proč 
ji autor připodobnil i k odvážné amazonce Penthesilei: „Šíje a ramena jsou obnaženy, 
černé její kadeře splývají v divokém nepořádku po týli a vlají v půvabných prsténcích 
u větru. […] v pravici drží břitký meč“ (tamtéž, s. 75). Přísná vůdkyně se proměnila 
ve vášnivou bojovnici. Ani jedna z těchto rolí přitom neodpovídá její rodinné situaci. 
Je totiž také matkou sedmiletého Břetislava a manželkou polského šlechtice Dolina. 
S ním tvoří ovšem poměrně nesourodý pár. „Přemysl-Dolin“, muž „poněkud malé po-
stavy, přitom však jemného, ušlechtilého vzrůstu“, se podle vypravěče podobá spíše 
„uhlazenému diplomatu francouzskému“ (tamtéž, s. 32). A když např. jeho manželka 
ráno v sedle svého koně a s ručnicí na rameni vyráží na lov, vychází Dolin teprve 
„v lehkém ranním svrchníku a s cigárou v ústech“ na balkón, aby jí se synem, kterého 
bere do náručí a procítěně líbá, popřál úspěšný den (tamtéž, s. 47). Zjevnou domi-
nantně-submisivní povahu manželského vztahu podtrhuje i skutečnost, že když se 
jeho žena chystá k boji na život a na smrt s indiánským náčelníkem, Dolin se ani ne-
pokusí navrhnout, že ji zastoupí. 

Příhodnějším objektem Libušiny skryté vášnivosti a síly by mohl být právě ná-
čelník Mladý šíp, který v závěru přijímá výzvu k boji muže proti muži (resp. ženě) 
a utkává se s Libuší, aby byli ušetřeni ostatní bojovníci. Do střetnutí však i on vstu-
puje s handicapem rodící se submisivity: od prvního spatření bílé náčelnice „lásky 
plamen mocně vyšlehuje v jeho prsou a klesnouti si přeje pod kopyta jejího oře, aby 
byl rozšlapán“ (tamtéž, s. 76). Zápas, probíhající za „milostného cukrování hrdliček 
a sedmihlásků“, končí na zemi: „oba si leží v náručí, prsa na prsou, oko v oku, dech 

Otcova záměru se ujme jeho dcera Božena (Molly, Libuše) a po devíti letech se jí skuteč-
ně podaří vzornou osadu vybudovat. V průběhu oslav výročí jejího založení je však zabit 
náčelník přátelského kmene Ouchipawaků (Čipevájců). Osadníci vedení Libuší nemohou 
prokázat, že na jeho smrti nenesou vinu, a jsou mstícími se indiány povražděni. Česká 
obec v Americe zaniká. Příčinou neštěstí jsou intriky černého sluhy Pitoka, který také za-
vraždil oba starce, Klena i náčelníka Čipevájců, protože chtěl na území „Nové Čechie“ za-
ložit svobodný černošský stát. Ani jemu se ale nepodaří plán realizovat.

8 „[…] panovala na břehu Mississippi jako druhdy báječná Libuše na břehu Vltavy. Osadníci 
ji také jinak nepojmenovali než paní Libuší“ (Kolár 1854, s. 23); autor používá i složených 
pojmenování „Božena-Molly“, „Molly-Libuše“ a „Libuše-Molly“. Několika jmény disponu-
jí i jiné postavy (Starý šíp-Utašaraoo, Mladý šíp-Peterlašaraoo, Pitok-Dobré srdce,  Pře - 
mysl-Dolin), což jen umocňuje dichotomickou povahu příběhu. 
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smíšený s dechem. Mladý šíp tiskne obdivovanou, milenou ženu“ — a navzájem se 
zabijí (tamtéž, s. 76–77). Rodící se „nemožný“ vztah mezi vdanou bělošskou osadnicí 
a divošským náčelníkem ani jiné řešení nenabízí; ale tady romanticky absolutní cit 
splývá s fyzickým bojem o dominanci a moc, s vůlí ovládnout milovaného i nenávi-
děného partnera. 

Kolár touhy svých protagonistů téměř netematizuje, vyplývají pouze z jejich pro-
jevů a gest. Podivné chování zhýralého osadníka Benedikta k černošskému sluhovi 
(„padl Pitokovi do náručí, políbil ho v masitá ústa s tak přítulnou choutkou a divokostí, 
až to mlasklo“ /tamtéž, s. 31/) lze sotva vysvětlit jinak než homosexuálním vztahem. 
Sám Pitok je přitom přímo esencí primitivní („černošské“)9 smyslnosti, když „šilhá po 
[českých] ženštinách […] žádostivýma, hltavýma, psíma očima — a několikráte poti-
chu luská prahnoucím jazykem“ (tamtéž, s. 28). V závěru zneužívá zoufalství poslední 
žijící osadnice, mladé Milady, tiskne se „masitými ošklivými ústy na její růžové rtíky“ 
a pokouší se jí zmocnit. Milada se však zachraňuje sebevražedným skokem mezi mrt-
voly ostatních osadníků a umírá „čistá a nepoškvrněná“ (tamtéž, s. 80, 83). 

Přesto ani Pitok není postavou bezezbytku negativní. Intrikuje sice a vraždí, ale 
jedná z pohnutek vlastně ušlechtilých. Jeho sen získat území českých osadníků pro 
uprchlé a osvobozené černochy je stejně nezištný jako sen Klenův (je vlastně jeho de-
valvovanou, parodickou verzí). A přízvisko „Dobré srdce“, které díky lichotkám a da-
rům získal od indiánů, má alespoň částečné oprávnění. Niterný svět černošského sluhy 
je totiž skutečným koncentrátem romantické rozeklanosti. O samotě se Pitok do krve 
a slz rozdírá marnou láskou ke svému národu a k Miladě,10 navenek však vystupuje 
jako bodrý a devótní sluha, komický doplněk české osady, a tajně spřádá démonické 
plány. Disproporčnost jeho povahy se nakonec promítá do jeho dalších osudů: nepo-
daří se mu sice získat Klenovo území, ale připojí se ke vzpouře černošského generála 
Toussainta Louvertura11 na Haiti, kde se jako vysoký důstojník podílí na vzniku prv-
ního nezávislého černošského státu. Ten se však pod vedením Tous saintova nástupce 
Dessalinese rychle proměnil v despocii, jíž byli nejvíce postiženi právě jeho černošští 
obyvatelé. Pitokův sen se tak vyplnil, ale pouze v ironickém zkreslení.

Charaktery protagonistů jsou tedy stejně dvojznačné jako slova, která skládají je-
jich příběhy. Na povrch vystupuje pouze bezrozporné hrdinství či bezstarostný klid. 
Vypravěč ale stále znovu naznačuje, že pod těmito maskami se skrývají hluboké křivdy 
a zranění, bolest a tajné touhy, vyplývající z pocitů erotické či rasové poníženosti.

9 Vypravěčův postoj je i v tomto směru rozkolísaný: pohybuje se mezi obdivem k prosté dů-
stojnosti obou „přírodních“ etnik, černochů i indiánů, a neskrývaným pohrdáním jejich 
naivitou a nezkrotnou smyslovostí.

10 „Potutelná“ a věčně flirtující Milada však také není bez rozporů: i podle vypravěče předsta-
vuje „podivné spojení nebeské zbožnosti a smyslné roztouženosti“ (tamtéž, s. 45). A zdá-
-li se alespoň její nápadník, zběhlý student Viktorin, vzorem mužné síly a racionality, ne-
lze odhlédnout od jiného osadníka, vyloučeného studenta Benedikta, pošetilého slabocha, 
který je jeho živoucí karikaturou. I do charakterů a vztahů okrajových postav se tak pro-
mítá podvojnost vládnoucí v Kolárově světě.

11 François-Dominique Toussaint Louverture (1743–1803), revolucionář a první panov-
ník černošského státu na ostrově Hispaniola; jeho následník Jean-Jacques Dessalines 
(1756–1806) roku 1804 vyhlásil samostatnost Haiti a prohlásil se jeho císařem. 
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3.

Kolárova próza je proto také příběhem o přetvářce a falši. A nejedná se přitom jen 
o Pitokovy intriky. Nic tu není takové, jak vypadá, za laskavými slovy se skrývají 
slova manipulující, obviňující a zraňující, lidské činy mají vždy jiný význam, než lze 
předpokládat, protože i lidé jsou jiní, než předstírají. A povaha skutečnosti je ve všem 
hanebnější, než jak se jeví ze slov, skutků a tváří. Charaktery a záměry jsou pokaždé 
nižší než předestřená iluze a cesta za pravdou tak pravidelně nabývá podoby degra-
dace či pádu. 

Tragickým pádem ostatně novela začíná i končí. Na jejím počátku emigrant Klen, 
který po návratu do Čech roku 1783 nalezl útočiště v bytě hlásného ve věži pražské 
svatovítské katedrály, pozoruje ze svého stanoviště českou zemi a trpce bilancuje její 
stav. Náhle se však (sražen Pitokem) zřítí k zemi. Klenův život skončil, ale jeho dcera 
Libuše téměř po roce navštíví otcův hrob na Olšanech, vykope jeho tělo a tajně ho pře-
veze „v mumiovém, vonně páchnoucím žoku“ (tamtéž, s. 18)12 do Ameriky. Nad Kle-
novými ostatky pak nechá vystavět obří kamennou mohylu, z níž se v závěru vrhne 
zoufalá Milada, poslední žijící česká osadnice, aby unikla roztouženému Pitokovi. 
Rámec dvojího pádu tedy podporuje hodnotové směřování novely, cestu dolů od „vy-
sokého“ k „nízkému“, od posvátného k profánnímu, od vznešenosti k pravdě.

Nepředstavuje však jedinou kompoziční paralelu v textu plném podvojností a re-
zonancí. Henry Klen se např. narodil v Čechách, vydal se do Ameriky, aby zbohatl — 
a vrátil se do Čech, kde byl zabit černochem. Jeho dcera se narodila v Americe, vydala 
se za otcem do Čech — a vrátila se do Ameriky, kde byla zabita indiánem. Jejich cesty 
tam a zpět přes oceán utvářejí osu vyprávění, umocňují napětí mezi dvěma světy 
a upozorňují na nesouřadnost, ale i paralelní blízkost „Starého“ a „Nového“ světa.13

Na počátku se Libuše modlí před hrobkou svého otce na Olšanech. Když přemís-
tila jeho tělo, pokleká ve stejném gestu před jeho výstavnou mramorovou mohylou 
na břehu Mississippi. Tento bizarní artefakt však není pouhým náhrobkem zakla-
datele osady: obrovitý a zdaleka viditelný pozlacený český lev na jejím vrcholu je 
také svědectvím o slávě a úspěších Čechů. Neboť Klenovi kolonisté nezaložili pouhou 
osadu, ale vytvořili idealizovanou nápodobu pohanských Čech. Mohyla se lvem se tyčí 
uprostřed „Nového Vyšehradu“, sídelního střediska „Nové Čechie“, jejímiž lesy a pré-
riemi14 se prohání „Libuše“ na mustangovi pojmenovaném „Šemík“. Tato imitace je 
nakonec dokonalejší než sám originál: „V Novém Vyšehradě nalézala se na celé století 

12 Romantika Kolára mumie fascinovaly — srov. kap. „Mumie a její životopis“ v románu Mu-
zikanti čili Ďábel ve fraku (1867) nebo vlastní zážitek z šedesátých let ve vzpomínce Mumie 
(Kolár 1893, s. 12–17).

13 Když se Klen roku 1783 vrací do Čech, je zaražen proměnou krajiny: „Kde se druhdy sklá-
něly k rovinám pahrbky ověnčené révím — tam nyní brambory vypínají kostrbaté své ko-
runky“ (Kolár 1854, s. 7) — ráz přírody tedy určuje plodina v době Klenova mládí v Če-
chách neznámá, která byla dovezena právě z Ameriky a prosadila se teprve v hladových 
sedmdesátých letech 18. století. I proměna české krajiny tak zapadá do obrazu všeobecné-
ho úpadku a hodnotové degradace. 

14 Kolárova Nová Čechie je situována do prostoru nad soutokem Mississippi a Chippewa 
River na území státu Wisconsin.
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dobře zaopatřená tiskárna, menší škola pro outlejší mládež a větší učiliště, nazváno 
Klenovou kolejí, kostel, pak skvostná bibliotéka staročeských, vlašských, francouz-
ských a anglických kněh — a ve všem všudy, jak na poli, v lese, v domácnosti, v rodin-
ném i společenském obcování, panovalo tak upřímné sjednocení a snažení, že Molly 
počínala již víru svou v uskutečnění otcových záměrů měniti v přesvědčení“ (Kolár 
1854, s. 26).

Utopická osada však nepřežije ani jedno desetiletí. Je realizovaným snem — ale 
současně i jeho karikaturou. V prostředí indiánských kmenů Nového světa se to uka-
zuje zvlášť průkazně. Vztahy mezi českými osadníky a jejich čipevájskými sousedy 
jsou zpočátku takřka idylické. Češi podpoří svými vědomostmi autoritu indiánského 
náčelníka a jako výbavu vigvamu mu dokonce darují pohodlnou pohovku. Na výroční 
slavnost založení osady pak připlouvají indiánské kánoe vyzdobené „červeno-bílými 
prápory a korouhvičkami“ (tamtéž, s. 21), tedy barvami bratrských Čechů, a starý ná-
čelník pronáší slavnostní přípitek ve srozumitelné češtině. Avšak lev, „totemové“ zvíře 
českého kmene, vypínající se do dálek nad prérií, dráždí nešťastného Pitoka. Nazývá 
ho „kovovou zlatoskvějící se potvorou“ (tamtéž, s. 54) a na jeho podobě zakládá svou 
intriku: starého náčelníka zavraždí tomahavkem, do jehož topůrka vyryl právě zna-
mení lva. Naivní indiáni pak snadno uvěří, že za smrt jejich vůdce jsou odpovědni Češi, 
a osadníky povraždí. Symbol české slávy se stane i příčinou české záhuby. 

Češi tu tedy nevystupují jako národní společenství, ale zaujímají pozici pouhého 
kmene mezi kmeny — kmene vybaveného symboly, zvyky a rituály, ale přesto ne-
schopného uhájit svou existenci. Klenův pokus pokračovat v pouti praotce Čecha 
a přenést českou vlast ještě dál na západ, do panenského a bohatstvím oplývajícího 
Nového světa, končí fiaskem. Jeho „Nová Čechie“ se proměňuje v metaforické zrcadlo 
národních dějin: pohostinní a kultivovaní Češi znovu podléhají barbarskému okolí, 
jejich příslovečná mírnost se ve střetu s primitivním násilnictvím sousedů opět jeví 
jen jako slabost. I v této nejobecnější rovině, ve vyprávění o porážce Čechů, kteří se 
pokusili uskutečnit svůj sen, píše tedy Kolár příběh o úpadku a pádu. 

Na cestách tam a zpět mezi „Starým“ a „Novým“ světem, mezi skutečností a jejím 
zrcadlovým obrazem vzniká prostor pro otázky a interpretace: Měla být Kolárova 
Nová Čechie pouze groteskním zpodobněním aktuálních českých tužeb a národních 
snah? Ironickým komentářem k jejich nezralosti, či připomínkou věčné nedosaži-
telnosti ideálu? Výsměchem snům o minulosti, nebo varováním před budoucností? 
Kritickým obrazem v čase poztrácené velikosti, nebo spíše vzmáhající se malosti? Vý-
razem zoufalství, anebo pohrdání? Ironicky dvojlomná románová skutečnost  ovšem 
znemožňuje na tyto otázky jednoznačně odpovědět.

A rovněž jako literární text nabízí Kolárova Libuše v Americe různé možnosti čtení 
a porozumění: lze ji pojímat jako fantastickou utopii, ale i jako historické líčení okol-
ností vzniku prvních českých osad v severní Americe,15 jako naivně dobrodružný pří-

15 První osadu pro české přistěhovalce do Ameriky založil na svém panství Bohemia Manor 
již v 17. století pobělohorský emigrant, korzár a obchodník Augustin Heřman (1621–1686). 
Další obce vznikaly před polovinou 18. století z aktivity členů obnovené jednoty bratr-
ské, kteří vyvíjeli i horlivou misijní činnost. O tom, zda a do jaké míry Kolára inspiro-
vala např. osobnost moravského kněze a znalce indiánské kultury Davida Zeisbergera 
(1721–1808), jestli snad v novele reflektoval tzv. gnadenhüttenský masakr, při němž bylo 
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běh na manýristicky křiklavém pozadí exotického světa, ale i jako vypjatou alegorii 
národního osudu. V každém z těchto žánrových kódů je však především vyprávěním 
o porážce. Výstavba novely je vyhraněně deziluzivní: předestřené ideály jsou deval-
vovány ironií, projevy lidství degradovány, lež a nenávist vítězí nad pravdou a láskou. 
Takový typ prózy ovšem byl pro domácí literaturu, hodnotově se opírající právě o iluze 
minulosti a naděje budoucnosti, v 19. století obtížně akceptovatelný. Domníváme se, 
že příčiny kritického odmítání novely ještě půl století po jejím vzniku nespočívaly ani 
tak v jejích nedostatcích slohových či výrazových, ale právě v neobvyklosti ironické 
perspektivy, s níž nastavovala zrcadlo vznikající české společnosti a  její morálce.

PRAMENY

roku 1782 v bratrské osadě povražděno 96 pokřtěných domorodců, nebo jestli znal osudy 
sjednotitele indiánských kmenů Tecumseha (1768–1813), lze však jen spekulovat.
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