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ABSTRACT
Als Denkfigur zeigt Zirkusartistik sich als eine beständig vom Scheitern bedrohte Kipp‑
figur mit gleichermaßen existentieller wie poetologischer Dimension: In Richard Weiners 
Rovnováha (Gleichgewicht) erläutert ein Artist in einem an sein Publikum gerichteten 
Monolog seine Gleichgewichtskünste. Franz Kafkas Erstes Leid zeigt einen exzentrischen 
Trapezkünstler, der einzig danach zu streben scheint, sein Leben in den luftigen Höhen 
der Zirkuszeltkuppel ungestört von den Niederungen der alltäglichen Welt zu verbringen. 
Dass sich das eigene Schreiben für Weiner wie für Kafka mit dem Denkbild des Gleich‑
gewichtskünstlers verband, zeigt die frappierend kompatible Gestaltung japanischer 
Akrobaten in Weiners Erzählung und in einer von Reflexionen begleiteten Zeichnung 
Kafkas in seinem Tagebuch.
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ABSTRACT
Circus Acrobatics: An Ambiguous Figure with Poetological and Existential Dimen-
sions in the Writing of Richard Weiner and Franz Kafka
Perpetually teetering on the verge of failure, circus artistry, when seen as a figure of 
thought, takes on both a poetological and an existential dimension: In Richard Wein‑
er’s Rovnováha (Equilibrium), an acrobat addresses his audience to expound the difficult 
art of his balancing act. Franz Kafka’s Erstes Leid (First Sorrow) conveys the anxieties of 
an eccentric trapeze artist, intent on keeping to the lofty heights of the circus tent dome, 
far from the lowly vicissitudes of everyday life. That both authors conceived of their own 
writing as an act of balance, coalescing into the thought‑image of a tightrope walker, be‑
comes apparent in the remarkable congeniality of their depictions of a troupe of Japanese 
acrobats figuring both in Weiner’s short story, as well as in a drawing by Kafka, contained 
in a diary entry.
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Der Zirkus ist um 1900 und zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein beliebter Topos, 
ließen sich an ihm doch vielfältige Phänomene der Moderne gebündelt reflektieren. So 
finden sich archaisch nomadische Momente, die mit dem Zelt und dem Umherziehen 
der Zirkusleute aufgerufen sind, verkoppelt mit der für die kapitalistische Moderne 
kennzeichnenden allgemeinen Zirkulation – des Verkehrs, des Publikums, des Gel‑
des und der Waren, zu denen auch die Artisten mit ihren akrobatischen Künsten im 
Zirkus werden. Ein Faszinosum bildete der Zirkus aber auch als Teil der Populär- und 
Unterhaltungskultur, nicht zuletzt, weil die ringförmige Manege einen viel direkteren 
Kontakt mit dem Publikum erlaubt als herkömmliche Theaterformen. Neben der Zu‑
gehörigkeit zur Populärkultur faszinierte der Zirkus die Vertreter der literarischen 
Moderne, wie Thomas Wegmann (2010) an Beispielen aus der deutschsprachigen 
Literatur gezeigt hat, wegen des Passageren, Riskanten der zirzensischen Artistik, 
die sich als Nervenkitzel an zeitgenössische Diskurse des Nervösen und als nicht
mimetische, wortlose Kunst an die Diskussionen zur Sprachkrise anschließen ließ.

Im tschechischen Kontext erlebt der Zirkus vor allem im Zusammenhang mit 
der vergleichsweise spät, nämlich erst in den 20er Jahren einsetzenden „klassischen“ 
Avantgarde eine Aufwertung. Die Devětsil‑Gruppe bringt dem Zirkus wie insgesamt 
der Populärkunst und -kultur großes Interesse entgegen: Im Poetismus‑Manifest 
(1966 [1924]) wird er in diesem Zusammenhang explizit erwähnt;1 Karel Teige, der 
Haupttheoretiker, behandelt das Clowneske in seinem Essay‑Band mit dem pro‑
grammatischen Titel Svět, který se směje (2004 [1928]) [Eine Welt, die lacht]; in den 
Lyrikbänden Na vlnách TSF (1992 [1925]) [Auf den Wellen von TSF] (1985) von Jaroslav 
Seifert und Pantomima (2004 [1924]) [Pantomime] von Vítězslav Nezval, die Karel 
Teige (typo-)graphisch gestaltete, beziehen mehrere (Bild-)Gedichte sich auf die Welt 
des Zirkus und des Jahrmarkts; Vladislav Vančura lässt in Rozmarné léto (1993 [1926]) 
[Ein launischer Sommer] (1971) die behäbige Sommeridylle einer Kleinstadt durch 
einen fahrenden Seiltänzer und seine für die gesetzte Männerwelt äußerst reizvolle 
Assistentin gehörig durcheinanderwirbeln. Die literaturhistorisch einschneidendste 
Gestaltung aber fand die Zirkusmotivik innerhalb der tschechischen Avantgarde 
wohl in Vítězslav Nezvals Poem Akrobat (2011 [1927]): Der deutlich als metapoetische 
Künstlerfigur angelegte Seiltänzer stürzt am Ende coram publicum, was bereits von 
den Zeitgenossen vielfach als das Ende der – von seinen Gegnern häufig als allzu spie‑
lerisch kritisierten – Frühphase des Poetismus angesehen wurde. Welche weit über 
verspielte Oberflächlichkeit hinausgehende (und – mehr bei als von – den Poetisten 
oft übersehene) Dimensionen jedoch das Thema der Zirkusartistik bereithält, mag 

1	 „Je k ní [kráse poezie] třeba svobodného a žonglérského ducha, který nehodlá poezii aplikovati na 
racionelní poučky a infikovati ji ideologií; spíše než filosofové a pedagogové jsou klauni, tanečnice, 
akrobati a turisti moderními básníky.“ (Teige 1966: 124) [„Man braucht dazu [für die Schönheit der Poe‑
sie] einen freien und jonglierenden Geist, der nicht beabsichtigt, die Poesie auf rationale Belehrungen 
anzuwenden und sie mit Ideologie zu infizieren; eher als die Philosophen und Pädagogen sind Clowns, 
Tänzerinnen, Akrobaten und Touristen die modernen Dichter.“] (Teige 1968: 48) – „Je mu [poetismu, 
aby nastolil vládu čisté poezie] k dispozici film (nová kinografie) i aviatika, rádio, technické, optické 
i akustické vynálezy (optofonetika), sport, tanec, cirkus a music‑hall, místa každodenních vynálezů 
a perpetuelní improvizace.“ (Teige 1966: 126) [„Zur Disposition stehen ihm {dem Poetismus, um die 
Herrschaft der reinen Poesie herzustellen} der Film (die neue Kinographie) und auch die Aviatik, das 
Radio, die technischen, optischen und akustischen Erfindungen (Optophonetik), der Sport, der Tanz, 
der Zirkus und die Music‑Hall, die Orte tagtäglicher Erfindungen und ununterbrochener Improvisa‑
tion.“] (Teige 1968: 49f.)
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hier am Beispiel zweier Autoren demonstriert werden, die abseits der Avantgarde 
standen. Richard Weiner, der – bis auf ein kurzes Zwischenspiel2 – nie einer Künst‑
lergruppierung angehörte, schrieb und publizierte seine Erzählung Rovnováha (1996: 
194–205) [Gleichgewicht] (1968, 1992) erstmals 1914 und damit noch vor der Hochphase 
der poetistischen Avantgarde. Nicht nur zeitlich steht er insofern abseits der Avant‑
garde, sondern auch als der Einzelgänger, als der er schon von den Zeitgenossen und 
später von den Literaturhistorikern wahrgenommen wurde. Ähnliches gilt für Franz 
Kafka, dessen kurze Erzählung „Erstes Leid“ (KKAD 317–321), mit der er den von ihm 
selbst noch kurz vor seinem Tod redigierten Erzählband Ein Hungerkünstler (1924) 
eröffnete, ich hier mit der Weiners vergleichend in Beziehung setzen werde. Weiners 
wie Kafkas Erzählung ist eine poetologische Dimension recht explizit eingeschrieben. 
Zirzensische Artistik fungiert in beiden Texten als eine die (Un-)Möglichkeit von 
Verstehen, aber auch generell das Künstlertum betreffende Kippfigur. Die Affinität 
von Wort- und Körperartistik wird zudem anhand einer mit einem auf das Schreiben 
bezogenen Kommentar versehenen Zeichnung in Kafkas Tagebuch deutlich, die ich 
außerdem heranziehen werde.

1. BALANCE‑KUNST: RICHARD WEINERS „ROVNOVÁHA“ 
[„GLEICHGEWICHT“]

Weiners Gleichgewichts‑Text ist als Monolog gestaltet, den ein ganz außergewöhn‑
licher japanischer Akrobat im Geiste an sein Publikum richtet, um die Hintergründe 
seiner Balancekunst zu erläutern. Von Anfang an sieht er allerdings einen kaum zu 
überbrückenden Unterschied zwischen seiner eigenen Wahrnehmung und der des 
Publikums: Was für dieses beängstigend und verwirrend wirkt, wie eine „mit der 
Masse und ihren Gesetzen“ (Weiner 1992: 24) („hmotou a jejími zákony“) (Weiner 1996: 
196) nicht vereinbare Überwindung der Schwerkraft, ist für ihn Ergebnis höchster 
Körper- wie Geistesanspannung und -beherrschung.

Proč se chvějete? Proč se bojíte, že bych se zřítil? Nic zlého se mi nemůže přihoditi, 
pokud můj mozek, který ustavičně pracuje, bude jasný a svůj. Vidíte žebřík. Jest 
lehký, třeba vyhlížel těžkopádně. (Weiner 1996: 194)

Wieso zittern Sie? Wieso fürchten Sie, ich könnte abstürzen? Mir kann nichts Böses 
geschehen, solange mein Gehirn, das unablässig arbeitet, klar und sich treu ist. Da 
sehen Sie die Leiter. Sie ist leicht, obwohl sie schwerfällig wirkt. (Weiner 1992: 22)

Hinzu kommt seine mehrfach artikulierte Skepsis, mit den Angesprochenen über‑
haupt eine Verständigung zu erreichen, zu groß sei „der Abgrund“ zwischen seinen 
und ihren „Vorstellungswelt[en]“ (Weiner 1992: 25) („propast mezi svým a vaším 
světem představovým“) (Weiner 1996: 197). Tomáš Jirsa (2008), der sich aus narrato‑
logischer Perspektive mit der „Kunst des Dialogs“ („umění dialogu“) (Jirsa 2008: 73) 

2	 Im Paris der Jahre um 1930 stand er in engem Kontakt mit den Mitgliedern der Gruppe Le grand jeu, die 
eine radikalisierte Version des Surrealismus vertraten.
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beschäftigt, die bei Weiner nicht nur „grundlegendes Prinzip der Kommunikation 
mit dem Leser durch das Werk“ („nejen […] základní princip komunikace se čtenářem 
skrze dílo“) sei, sondern auch „eine Aufenthaltsweise in der selbst geschaffenen 
Welt“ („způsob pobytu v sebou stvořeném světu“) (Jirsa 2008), führt den an seine 
Zuschauer gerichteten Monolog/Dialog des Akrobaten zum Thema Verständigung 
als Beispiel an für einen für Weiners Schreiben programmatischen dialektischen Ge‑
danken: „Propast mezi dvěma světy je vlastně nejlepším východiskem pro vzájemné 
porozumění.“ (Jirsa 2008: 81) [Der Abgrund zwischen zwei Welten ist eigentlich der 
beste Ausgangspunkt für gegenseitige Verständigung.] Damit ist ein Denken in Para‑
doxen benannt, wie es nicht nur Weiners Text durchzieht, sondern, wie wir sehen 
werden, auch Kafkas Auseinandersetzung mit Artistik und mit dem Verhältnis von 
Künstler und Publikum prägt.

Weiners Balancekünstler in Rovnováha ist sich seiner außerordentlichen Fähig‑
keiten sehr bewusst. Das Publikum, so seine Überzeugung, kann seine spektakulären 
Nummern nur als Wunder (›zázrak‹) rezipieren3 und, da sie ihnen selbst unerreich‑
bar scheinen, zwischen Neid und bewundernder Vergötterung schwanken.4 Auch er 
selbst fühlt sich dabei nicht nur räumlich über den Köpfen der Zuschauer, sondern 

„erhöht über euch alle ohne Unterschied“ (Weiner 1968: 83) („povýšen nad všechny 
vás bez rozdílu“) (Weiner 1996: 196).5 Dies gipfelt am Ende in eine Selbstidentifikation 
mit dem Gleichgewicht:

Jsem rovnováha, jsem sám sebou.
Zázrak? Zanechte lži. Jen já, jen já, jen já! […] Což na tom, […] uznáte rázem a ne‑
volky moji převahu a netrestnou pýchu! […] Já budu i bez vás, neboť jsem tělesná 
rovnováha. (Weiner 1996: 205)

Ich bin das Gleichgewicht, ich bin durch mich selbst.
[Ein] Wunder? Laß[t] diese Lüge. Nur ich, nur ich, nur ich! Was macht es schon, 
wenn […] ihr beim Zuschauen mit einem Schlage und widerstrebend meine Über‑
legenheit und meinen ungestraften Stolz anerkennt! […] Ich werde auch ohne 
euch sein, denn ich bin das körperliche Gleichgewicht. (Weiner 1968: 94f.; Übers. 
modifiziert, I.W.)

3	 „[…] svoje produkce, které se vám zdají pravými zázraky.“ (Weiner 1996: 195) [„[…] unsere Vorführungen 
[…], die Ihnen wie wahre Wunder vorkommen.“] (Weiner 1992: 23)

4	 „Ale spíše to tušíte, než víte, a proto vaše závist – jež pramení v tomto tušení – stejně jest spíše tušená 
než vědomá a přeformována v zbožnění, což jest obdiv nedosažitelného.“ (Weiner 1996: 196) [„Doch Sie 
ahnen es mehr, als Sie es wissen, und deshalb ist Ihr Neid – der dieser Ahnung entspringt – ebenfalls 
mehr erahnt als gewußt und in Anbetung verwandelt, was die Bewunderung des Unerreichbaren ist.“] 
(Weiner 1992: 25)

5	 „V té chvíli jsem povýšen nad všechny vás bez rozdílu, a sestoupím‑li pak a chodím‑li zdánlivě jako 
vy, […] vždy jsem mimo vás, byť rozlišen prostředím tak éterným, nevažitelným, jako jest vědomí, že 
jsem byl účasten zázraku…“ (Weiner 1996: 196) [„In diesem Augenblick bin ich erhöht über euch alle 
ohne Unterschied, und steige ich dann herunter und gehe scheinbar wie ihr umher […], so bin ich 
stets gewissermaßen außerhalb von euch, und sei es nur durch einen derart ätherischen, unwägbaren 
Umstand, wie es das Bewußtsein ist, an einem Wunder teilzuhaben…“] (Weiner 1968: 83)
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Wenn hier von ungestraftem Stolz die Rede ist, greift dies die Problematik von 
Schuldhaftigkeit auf, die der Akrobat zu Beginn seiner Ausführungen angesprochen 
hatte. Denn dort bereits schwankt er zwischen Überheblichkeit und einem Gefühl 
der Schuld gegenüber dem Publikum:

Jak často, ó hosté našeho cirku, jak často cítím v okamžiku, kdy jsem dosáhl na 
otcově žebříku nebo tyči dokonalého ztotožnění snahy a dosažitelného v smělém 
(vy říkáte krkolomném) postoji, jak často cítím tehdy, že jsem vlastně viníkem před 
vámi, ježto mám více než vy, a že jsem povinen dáti ze svého nadbytku. (Weiner 
1996: 197)

Wie oft, o ihr Besucher unseres Zirkus, wie oft spüre ich im selben Augenblick, 
da ich auf des Vaters Leiter oder Stange die vollkommene Übereinstimmung von 
Mühe und Erreichbarem in einer kühnen (Sie sagen: in einer halsbrecherischen) 
Stellung herbeigeführt habe, wie oft spüre ich dann, daß ich eigentlich in Ihrer 
Schuld stehe, da ich mehr besitze als Sie und demzufolge verpflichtet wäre, von 
meinem Überfluß abzugeben. (Weiner 1992: 25)

Dieses Gefühl von Schuldigkeit speist sich aber nicht nur aus der Unteilbarkeit des 
eigenen Überflusses an Gleichgewichtsbeherrschung, sondern auch aus dessen 
Nicht‑Mitteilbarkeit, die in dem verwendeten Wort mitschwingt: „Můj nadbytek 
je nesdělitelný, […].“ (Weiner 1996: 197) [„Mein Überfluß ist un[mit]teilbar, […]“] 
(Weiner 1992: 25) 6, heißt es. Und der Akrobat schwankt, ob es für die Zuschauer nicht 
sogar besser wäre, wenn er sie im Wunderglauben belassen würde, oder ob er ihnen 
das seine in das ihre übersetzen solle („Ale což kdybych se pokusil přetlumočiti vám 
svoje ve vaše?“) (Weiner 1996: 197).7 Sehr deutlich also werden hier die Grenzen und 
Möglichkeiten von Verständigung, sei sie verbaler oder nonverbaler Art, thematisiert.

In einer ganz besonderen und sicherlich nicht zufällig nonverbalen Art der Ver‑
ständigung sieht der Akrobat schließlich sogar seine so erstaunliche Gleichgewichts‑
kunst fundiert: Der eigentliche Grund für seine perfekte Körper- und Geistesbeherr‑
schung, so enthüllt er unter Verwendung einer Zirkusmetaphorik, sei „das stärkste Seil“ 
(Weiner 1992: 26) („nejsilnější lano“) (Weiner 1996: 198), nämlich das eines wortlosen 
Verständnisses, das ihn mit dem Vater verbindet.

6	 „Ano, jest mi, že bych měl něčím vykoupiti svou moc suverénního postoje a přispěchati vám ve své 
všemohoucnosti, aby aspoň tucha mojí rozkoše mohla vejíti do labilnosti vaší a uděliti jí třebas jen 
na okamžik záblesk vědomí pevnosti, byť i jen klamné. A jest mi smutno. Neboť nemohu pro vás nic 
učiniti. Můj nadbytek je nesdělitelný, […].“ (Weiner 1996: 197) [„Ja, mir ist, als müßte ich mir die Macht 
der Souveränität mit etwas erkaufen und Ihnen in meiner Allmacht beistehen, damit wenigstens eine 
Spur meiner Lust in ihre Labilität einfließen und ihr – und sei es nur für eienn Augenblick – einen 
Schimmer von Bewußtsein der Festigkeit vermitteln kann, so trügerisch diese auch sei. Mir ist schwer 
ums Herz. Denn ich kann nichts für Sie tun. Mein Überfluß ist unteilbar, […].“] (Weiner 1992: 25)

7	 „Čím více věříte v nadpřirozené, čím dále jsem vám z dohovoru a doslechu, tím lépe, tím lépe pro 
vás – – Ale což kdybych se pokusil přetlumočiti vám svoje ve vaše?“ (Weiner 196: 197) [„Je mehr ihr 
ans Übernatürliche glaubt, je mehr ich mich aus eurer Sprech- und Hörweite entferne, desto besser, 
desto besser für euch. – – Wie jedoch, wenn ich versuchte, euch meines in eures zu verdolmetschen?“] 
(Weiner 1968: 85)
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Labilní rovnováha, kterýmžto dojmem působí nyní naše skupina, jest ve skutečnosti 
pevně zakotvena a docela bezpečná, a to proto, že běží pásmo dorozumění ze zraků 
mých do zraků otcových a opačně. (Weiner 1996: 198)

Das labile Gleichgewicht, dessen Eindruck unsere Gruppe jetzt vermittelt, ist in 
Wirklichkeit fest verankert und völlig sicher, und zwar deshalb, weil ein Band 
der Verständigung von meinen zu Vaters Augen und umgekehrt verläuft. (Weiner 
1992: 26)

Im mittleren Teil der Erzählung gibt der Artist dann Einblicke in diese wortlose Kom‑
munikation, wie sie zwischen ihm und dem Vater während der Akrobatiknummern 
verläuft: Sie teilen Erinnerungen – an brenzlige Situationen, als der Sohn noch un‑
erfahren war, an seine große Liebe, die schon einem Bräutigam versprochen war –, 
und sie imaginieren gemeinsam die in der fernen Heimat weilende Mutter und 
Schwester. Vater und Sohn verschmelzen in diesem Augendialog: „Jest to splývání 
v dokonalou shodu.“ (Weiner 1996: 198) [„Es ist das Verschmelzen zu vollkommener 
Übereinstimmung.“] (Weiner 1968: 86) Beider Lebenslauf wird zu einem zweieinigen 
(„běh[ ] našeho dvojjediného života“) (Weiner 1996: 202) [„Verlauf unseres zweieini- 
gen Lebens“] (Weiner 1968: 91).

Bezeichnenderweise ist es der Vater, mit dem es hier zu Ungeschiedenheit kommt, 
nicht die Mutter, mit der es eine solche im biologischen Sinne einst ja tatsächlich ge‑
geben hat. Nicht wie sonst so oft wird Verschmelzung hier also mit der Rückkehr in 
den Mutterleib assoziiert, sondern als eine durch Übung und Anstrengung erarbeitete 
Übereinstimmung mit dem männlichen Vorfahren vorgestellt – mit ihm wird ein einer 
künstlichen Nabelschnur gleichendes Band der Verständigung geknüpft. Kunst und 
Kunstfertigkeit sind insofern männlich konnotiert und führen zu jener Überwindung 
der Differenzen bzw. von Differenzierung überhaupt, die sonst meist mit einem als 

‚natürlich‘ aufgefassten Urzustand verbunden wird.
Wenn der Akrobat sich dem Publikum nicht ohne weiteres verständlich machen 

kann, während zwischen ihm und dem Vater ein der Worte nicht bedürfendes Ein‑
verständnis herrscht, dann werden so die modernistischen Themen der Sprachskep‑
sis auf sinnfällige Weise im Bild des Gleichgewichts gebündelt. Wie alle literarisch 
gestaltete Sprachskepsis aber ist auch diese mit dem Paradox konfrontiert, dass sie 
in Sprache umgesetzt ist und insofern auf ihr kritisiertes Medium verwiesen bleibt. 
Der Akrobat bezweifelt zwar, inwieweit er sich seinem Publikum verständlich ma‑
chen kann; von Problemen, sich auszudrücken, ist er allerdings nicht geplagt. Im 
Gegenteil türmt er seine Äußerungen zu langen und dennoch eleganten Satzperioden 
auf, die selbst schon an Gleichgewichtsfiguren erinnern und insofern ihr Thema 
performativ umsetzen. Die Parallele zum Dichtertum wird dabei sogar explizit ge‑
zogen, wenn der Akrobat von sich selbst sagt: „Neblouzním, proto vidím básnicky. 
A poněvadž vidím básnicky, jdu přímo k nadšení. Požehnaná rovnováha!“ (Weiner 
1996: 205) [„Ich phantasiere nicht, daher sehe ich mit den Augen eines Dichters. 
Und weil ich mit den Augen eines Dichters sehe, nähere ich mich geradewegs der 
Begeisterung. Gesegnetes Gleichgewicht!“] (Weiner 1992: 34) Insofern sind seine 
Wortkunstfiguren vom selben Kippen bedroht wie die Gleichgewichtsfiguren, was 
der Artist abschließend betont:
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Jen jedno zmatení, malá mýlka, a veta po mně. Tak jako i nejmenší zatápání na 
žebříku by mi zlomilo vaz. – Než takový konec mne neděsí. I on mým dílem, byť 
mojí zmýlenou.
Jednou jen se zmýliv – nejsem. Nechť tedy nejsem. (Weiner 1996: 205)

Nur eine einzige Verwirrung, ein kleiner Irrtum, und es ist um mich geschehen. 
So wie auch der geringste Fehltritt auf der Leiter mir den Hals bräche. – Doch so 
ein Ende schreckt mich nicht. Selbst dies ist mein Werk, wenn auch die Frucht 
meines Irrtums.
Ein einziges Mal irren – ich bin nicht mehr. Dann bin ich eben nicht. (Weiner 1992: 35)

Gefährdet ist der Gleichgewichtskünstler, der hier auch für den ein Werk schaffenden 
Künstler im Allgemeinen steht, nicht nur durch seinen Wagemut, sondern auch durch 
seine potentielle Selbstüberhebung. In der Umgangsweise mit beidem seine eigene, 
angemessene Haltung zu finden, liegt in seiner Verantwortung. Diese Verknüpfung 
mit dem sehr Weiner’schen Thema der Haltung, des Standpunkts, wird in der Wieder‑
aufnahme des Bildes in Weiners Poetika [Eine Poetik] untertitelten hoch komplexen 
Text Lazebník (1998 [1929]) [Der Bader] (1991) dann noch deutlicher, in dem er auf das 
Bild eines Äquilibristik‑Artisten – dort eines Seiltänzers – zurückkommt. Hier zeigt 
sich erneut, in welchem Maße für Weiner ein Konnex zwischen der Beherrschung 
des Gleichgewichts und des Wortes bestand. Bezogen auf die einer Einführung glei‑
chen Worte, die dem eigentlichen Text vorangeschickt werden, heißt es, mit ihnen 
sollte alles gesagt sein, „um dazustehen wie ein Seiltänzer, der seine Balancierstange 
fallengelassen hat, also in der einzig würdigen Haltung“ (Weiner 1991: 12f.) („A řekl 
jimi vše, čeho třeba, abych tu stál jako provazolezec upustivší rovnovážnou tyč, totiž 
v postoji jedině důstojném.“) (Weiner 1998: 12).8

2. VON AKROBATEN IN WORT UND BILD. „JAPANISCHE 
GAUKLER“ BEI KAFKA UND WEINER

Eine Ahnung von jenen tatsächlich höchst unwahrscheinlichen Gleichgewichtsfigu
ren, die Weiners aus Japan stammender Akrobat gemeinsam mit seinem Vater zur 
Schau stellt, kann uns faszinierenderweise eine Zeichnung aus Kafkas Tagebuch 
(Kafka 2001: 17) vermitteln, die einer Passage folgt, in der ebenfalls von „japanische[n] 
Gaukler[n]“ die Rede ist. Sie zeigt, wie „eine auf dem Rücken liegende Figur auf ihren 
Füßen eine Leiter diagonal in die Höhe [balanciert], auf der eine zweite Gestalt durch 
ihren zu einem Bogen gespannten Körper das Gleichgewicht zu halten versucht.“9 
Weiners Akrobat schildert gleich zu Beginn genau den hier abgebildeten Balance‑

8	 Vgl. Petr Málek (2008: 21–23), der die wiederkehrende Figur des Akrobaten bei Weiner, aber auch bei 
anderen „Einzelgängern“ einer „melancholischen Moderne“ („melancholické moderny“) wie Kafka 
im Benjamin’schen Sinne als einen „alegorický zápas na hranici a o hranici (nejen) v literatuře a jejím 
jazyce“ [ein allegorisches Ringen an der Grenze und um die Grenze (nicht nur) in der Literatur und 
ihrer Sprache] deutet (Málek 2008: 22).

9	 So beschreibt Friederike Fellner (2014: 140) in ihrer Studie zum Zusammenhang von Zeichnungen und 
Text bei Kafka den Ausschnitt dieser Zeichnung.
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akt – sogar, wenn auch seitenverkehrt, inklusive dem weit in die Luft ragenden 
Bein10 –, um im Anschluss einen weiteren zu beschreiben, der von noch gesteigerter 
Dynamik geprägt ist:

Vidíte žebřík. […] Ovládám žebřík. Vidíte mne nahoře, kterak provádím různé 
postoje: tu stojím na rukou, opřen o nejhořejší příčku; tu vzpírám se z levé strany 
o příčnici, kdežto pravá noha trčí daleko do vzduchu; tu zavěsím se podbradím, tu 
vykonám náhlý přemet z jedné strany na druhou, takže vy, kteří jste viděli můj 
obličej, vidíte nyní záda a naopak. – Patřte na mého otce. Spočívá na lehátku, hlavu 
poněkud nadzdviženu na tvrdém, draky pošívaném polštáři. Nohy s trupem tvoří 
pravá úhel; na chodidlech balancuje tím neforemným – a přece tak účelně sestroje‑
ným žebříkem, na kterém provádím já své postoje a přemety. Přiznejte, že vše to má 
vzhled velice zvláštní, tak jako bychom otec, žebřík a já tvořili celek v celku a spra‑
vovali se jiným řádem, než jest ten, jimž je ovládán ostatní svět. (Weiner 1996: 194)

Ihr seht die Leiter. […] Ich beherrsche die Leiter. Ihr seht, wie ich oben verschiedene 
Stellungen einnehme: ich mache auf der obersten Sprosse Handstand; ich stemme 
mich von links gegen einen Leiterbaum, während das rechte Bein weit absteht; ich 
hänge mich mit dem Unterkiefer fest, vollführe plötzlich einen Überschlag von der 
einen Seite auf die andere, so daß ihr, die ihr mein Gesicht seht, jetzt meinen Rücken 
seht und umgekehrt. – Schaut auf meinen Vater. Er liegt auf dem gepolsterten Brett, 
hält den Kopf leicht angehoben über dem harten, mit Drachen bestickten Kissen. 
Rumpf und Beine bilden einen rechten Winkel; mit der Fußsohle balanciert er die 
unförmige, obgleich so zweckmäßig konstruierte Leiter aus, auf der ich meine 
Stellungen und Überschläge vorführe. Gebt zu, daß dies alles sehr sonderbar aus‑
sieht, als würden der Vater, die Leiter und ich ein Ganzes im Ganzen bilden und 

10	 In der an dieser Stelle dem Original näheren Übersetzung (Weiner 1992: 22) heißt es: „während das 
rechte Bein weit in die Luft ragt“.
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uns nach einer anderen Ordnung richten als derjenigen, welche die übrige Welt 
beherrscht. (Weiner 1968: 81)

Die Übereinstimmungen zwischen Kafkas Zeichnung und Weiners Prosatext sind so 
frappierend, dass sie eine gemeinsame Erfahrungsgrundlage vermuten lassen. Trotz 
der engmaschigen biographischen Aufarbeitung, die Kafka und seine Hinterlassen‑
schaften erfahren haben, muss es allerdings selbst auf ihn bezogen bei Vermutungen 
bleiben, was für den wesentlich weniger bearbeiteten Weiner nur umso mehr gilt. 
Friederike Fellner verweist auf ein Gastspiel der japanischen Gruppe The Mitsutas 
vom 16. bis 30. November 1909 in Prag, das Kafka den Rekonstruktionen Hartmut 
Binders und Michael Müllers zufolge im Théâtre Variété in der Palackýstraße in Prag
Karolinenthal (Karlín) gesehen hat und zu dem es in einer Rezension in der Bohemia 
vom 17. November 1909 hieß: „Sie entwickelten auf ihrer gut acht Meter hohen Leiter, 
die einer von ihnen während der ganzen Produktion auf den gestreckten Beinen 
balanziert, eine katzenhafte Behendigkeit […].“11 Die Entstehung von Kafkas mit der 
Zeichnung illustriertem Tagebucheintrag wird auf den Zeitraum zwischen November 
1909 und Mai 1910 datiert (Fellner 2014: 140, Anm. 64) und fällt damit in zeitliche Nähe 
zu dem Gastspiel. Weiners Text erscheint erstmals 1914 in der Zeitschrift Umělecký 
měsíčník (Jg. 3, 1914/2, 54–64).12 Er integriert ihn in den Prosaband Netečný divák [Der 
unberührte Zuschauer], den er 1917 veröffentlicht, nachdem er 1915 von seinem 
Kriegseinsatz, bei dem er an der serbischen Front einen Nervenzusammenbruch er‑
litten hatte, nach Prag zurückgekehrt war. 1909 hatte er sich als Chemieingenieur in 
Bayern aufgehalten, könnte die japanische Truppe also nur bei einem Prag‑Besuch 
gesehen haben, möglicherweise aber auch an einem anderen Ort, wo sie oder wo‑
möglich auch andere japanische Artisten mit einem ähnlichen Programm während 
ihrer Tournee gastierten.

Bei allen Ähnlichkeiten zwischen Kafkas Zeichnung und Weiners Text sei auch 
ein (möglicher) Unterschied erwähnt: Friederike Fellner meint bei dem Liegenden 
eine Augenklappe zu erkennen,13 während Weiners Akrobat ja von einer stummen 
Augensprache zwischen ihm und dem liegenden Vater spricht, durch die die so 
erstaunlichen Gleichgewichtsfiguren überhaupt ermöglicht würden. Schaut man 
allerdings Kafkas Zeichnung insgesamt (und nicht nur den bisher betrachteten 
Ausschnitt) an, so ergibt sich wiederum eine Korrespondenz: Weiners Akrobat for‑

11	 Die Herausgeber der Faksimile‑Ausgabe von Kafkas Oxforder Quartheften (Kafka 2001) zitieren diesen 
Auszug der Rezension aus der Bohemia (17. 11. 1909, Nr. 317, MoA, 6) in den „Anmerkungen zu 4°Ox1 und 
4°Ox2“ (Oxforder Quarthefte 1/2 [Beil.]: 19). In den einleitenden Bemerkungen „Zur kritischen Edition 
der ersten beiden Oxforder Quarthefte“ äußerst Roland Reuß sich zurückhaltend bezüglich eines „tat‑
sächlichen Besuch[s] einer Veranstaltung“ der Mitsutas, da dies „mangels direkter Zeugnisse nicht zu 
klären“ sei, zumal „[j]aponistische Anleihen […] auch sonst zum frühen Repertoire der Kafkaschen 
Vorstellungswelt [gehörten], und das Interesse an Japan […] im kulturellen Zusammenhang der Zeit 
eine konstante Quelle der Anregung [war]“. Aber: „Auszuschließen ist dieser Bezug gleichwohl nicht.“ 
(Ebd.: 5). Die Einschätzung hingegen, Kafka habe eine der Vorstellungen selbst gesehen, findet sich 
bei Binder (2000: 113 sowie 110, Abb. 150) und in KKAT Kom. (88). Vgl. zu diesen Diskussionen Fellner 
(2014: 143, Anm. 68).

12	 Vgl. die Angaben in den „Editorischen Anmerkungen“ („Ediční poznámky“) im Bd. 1 der Spisy [Schriften] 
(Weiner 1996: 449).

13	 „Der die Leiter balancierende und die Arme weit von sich streckende Akrobat trägt offenbar sogar eine 
Augenklappe, um sich ganz auf das Körpergleichgewicht konzentrieren zu können.“ (Fellner 2014: 142)
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dert sein Publikum auf zuzugeben, „daß dies alles sehr sonderbar aussieht“ („že vše 
to má vzhled velice zvláštní“, s.o., Herv. IW) und wird sich im weiteren Verlauf des 
Textes darüber beklagen, dass das Publikum ihm und seiner Kunst nur mit einem 
letztlich in starrendem Staunen verharrenden Unverständnis zu begegnen weiß. 
Das Publikum nimmt auch in Kafkas Zeichnung breiten Raum ein – mehr als zwei 
Drittel der Zeichnung – und ist im Verhältnis zu den Artisten größer gezeichnet. Vor 
allem wird es – mit Ausnahme zweier Figuren, bei denen der Oberkörper zeichne‑
risch angedeutet ist – allein durch die Köpfe dargestellt, die auf die Umrisslinien des 
Seitenprofils reduziert sind und darüberhinausgehend lediglich die Augen andeuten, 
so dass wiederum ähnlich wie bei Weiner auf das ungläubige Staunen fokussiert 
wird (Fellner 2014: 140, 142). Den Effekt dieser reduzierten und größenverschobenen 
Darstellung beschreibt Fellner:

Darin drückt sich nicht nur das Verhältnis von Vorder- und Hintergrund bzw. Nähe 
und Ferne aus. Die Beziehung zwischen diesen beiden Raumebenen repräsentiert 
die changierenden Positionen der beiden Gruppen: zum einen erscheint der Blick 
des Publikums in die Manege als dominant, zum anderen fesselt das Kunststück 
den Blick. In der Zeichnung ist eine Spannung zwischen Publikum und Künstler, 
zwischen Sehen und Gesehen‑Werden in Szene gesetzt. (Fellner 2014: 142)

In Verbindung mit dem längeren Tagebucheintrag, den die Zeichnung am Ende der 
Seite beschließt, wird die Zirkusszene mehr noch zu „einer[r] Art Arena als Ver‑
bindungsraum von Zuschauern und Künstlern, die darüber hinaus zum Forum des 
schreibenden Subjekts wird, das sich selbst beobachtet“ (ebd.: 140). Was bei Weiners 
Text als praktizierter Wortkunst weitgehend implizit bleiben muss, nämlich die 
Exemplarizität der Situation des Artisten für Künstlertum überhaupt, wird im Ego
Dokument, das Kafkas Tagebucheintrag ist, entfaltet. Die Passage, die sich im ersten 
der auch als Kafkas Tagebuchhefte bezeichneten Oxforder Quarthefte findet, kreist 
um die „Unfähigkeit zu schreiben“ und hebt an: „Endlich nach fünf Monaten meines 
Lebens, in denen ich nichts schreiben konnte, womit ich zufrieden gewesen wäre und 
die mir keine Macht ersetzen wird, trotzdem alle dazu verpflichtet wären, komme 
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ich auf den Einfall wieder einmal mich anzusprechen.“ (KKAT 13)14 Die Reflexion 
zur Zirkusakrobatik ist eingebettet in eine Reflexion zum Schreiben, die sich nur 
im Schreiben und Zeichnen – und damit paradoxerweise schon wieder selbst im 
Kunst‑Ausüben – vollziehen kann.15 Kafka zieht in der Textsorte des das eigene Ich 
reflektierenden Tagebucheintrags jenen Vergleich, der bei Weiner im zum Kunstwerk 
entäußerten Text ungesagt bleiben muss, explizit, wenn auch in negativem Modus: 
Die japanischen Gaukler können mit ihrer allen Gesetzen der Schwerkraft zu wider‑
sprechen scheinenden Schwebekunst etwas, was ihm in einem Gefühl noch wesentlich 
größerer Bodenlosigkeit verwehrt bleibt:

Mein Zustand ist nicht Unglück, aber er ist auch nicht Glück, nicht Gleichgültigkeit, 
nicht Schwäche, nicht Ermüdung, nicht anderes Interesse, also was ist er denn? Daß 
ich das nicht weiß, hängt wohl mit meiner Unfähigkeit zu schreiben zusammen. 
Und diese glaube ich zu verstehn, ohne ihren Grund zu kennen. Alle Dinge nämlich, 
die mir einfallen, fallen mir nicht von der Wurzel aus ein, sondern erst irgendwo 
gegen ihre Mitte. Versuche sie dann jemand zu halten, versuche jemand ein Gras 
und sich an ihm zu halten, das erst in der Mitte des Stengels zu wachsen anfängt. 
Das können wohl einzelne, zum Beispiel japanische Gaukler, die auf einer Leiter 
klettern, die nicht auf dem Boden aufliegt, sondern auf den emporgehaltenen Soh‑
len eines halb Liegenden, und die nicht an der Wand lehnt, sondern nur in die Luft 
hinaufgeht. Ich kann es nicht, abgesehen davon, daß meiner Leiter nicht einmal 
jene Sohlen zur Verfügung stehen. (KKAT 14)

Aber auch das schon einmal („z.B. letzte Weihnachten“) innegehabte und doch wieder 
verlorene Gelingen des Schreibens wird mit dem Bild der Leiter assoziiert, die damals 
beherrschbar war, wie es in der Fortsetzung heißt:

Es ist das natürlich nicht alles, und eine solche Anfrage bringt mich noch nicht zum 
Reden. Aber jeden Tag soll zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet werden wie 
man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen richtet. Und wenn ich dann einmal vor 
 

14	 Der Eintrag findet sich in der Faksimile‑Ausgabe (Kafka 2001: 12–17) und in KKAT (13–15, die zugehörigen 
Kommentare in KKAT Kom.: 12f.).

15	 Sophie von Glinski (2004: 186) hat sich in diesem Sinne dagegen ausgesprochen, das Bild der Zirkus‑
artisten als poetologische Metapher zu lesen, und auf das Performative des Schreibens, das Bilder 

„für sich erfindet“, verwiesen: „Die Selbstbeschreibung dient als Hilfskonstruktion, um ein Schreiben 
einzuüben und zu praktizieren, das sich im erfindenden Phantasieren selbst vorantreibt und erfin‑
det.“ Gerhard Neumann (2009), der für das zu Beginn von Kafkas Tagebuch mehrfach festzustellende 
Phänomen, dass „Kafka […], wo die Schrift zu stocken beginnt, eine Zeichnung ein[setzt]“ (Neumann 
2009: 178) die Formel eines „Ineinander[s] von überschriebener Zeichnung und überzeichneter Schrift“ 
(Neumann 2009: 181) findet, betont ebenfalls das dabei deutlich werdende performative Moment: „Kaf‑
kas Schaffensprozeß entwickelt sich nämlich aus dem Bemühen, den Schreibstrom in Gang zu halten, 
Performanz zu kontinuieren, nicht Repräsentation zu fixieren.“ (Neumann 2009: 177) Er kommt zu dem 
Schluss: „Aufs Ganze von Kafkas Poetik gesehen erweist sich so das transsemiotische Spiel zwischen 
Schrift und Zeichnung als eine Probe aufs Exempel des Darstellungsmediums, mit dessen Hilfe Leben 
erzählt werden kann – zwischen strömender Dynamik und innehaltender Repräsentation. Die Ein‑
gangssequenz von Kafkas Tagebuch bietet eine Reihe von Experimenten, die mit den verschiedensten 
Medien operieren, zuletzt aber auf die Poetik des jiddischen Theaters zulaufen, als einer Kunst, in der 
Körperdynamik und innehaltende Zeichen in der Schwebe bleiben.“ (Neumann 2009: 186)
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jenem Satze erscheinen würde, hergelockt von jenem Satze, so wie ich z.B. letzte 
Weihnachten gewesen bin und wo ich so weit war, daß ich mich nur noch gerade 
fassen konnte und wo ich wirklich auf der letzten Stufe meiner Leiter schien, die 
aber ruhig auf dem Boden stand und an der Wand. Aber was für ein Boden, was 
für eine Wand! Und doch fiel jene Leiter nicht, so drückten sie meine Füße an den 
Boden, so hoben sie meine Füße an die Wand. (KKAT 14f.)

3. VON LEID UND SCHULD DER SCHWEBEKUNST: 
(ZU) SCHREIBEN(D) VERDICHTETE AKROBATEN BEI KAFKA 
UND WEINER

Kafkas Faible für die Welt des Zirkus und des Varietés ist bekannt.16 Dass er die Zir‑
kusakrobatik dabei nicht nur als staunender Zuschauer genoss, sondern dass sie sich 
ihm zu einem Bild seines eigenen Schreibens verdichtete, wurde in der hier näher 
betrachteten Tagebuchpassage bereits deutlich. Zur deren poetologischer Dimension 
bemerkt Achim Küpper treffend:

Bei Kafka wird die Zirkusakrobatik so zum Referenzmodell eines buchstäblich un‑
verwurzelten, grund- und bodenlosen Schreibens in der Schwebe, das die körper‑
liche Dimension artistischer Schreibakrobatiken betont und dabei keinen sicheren 
Halt, keine feste Verankerung findet, sondern in einem leeren Zwischenraum 
jenseits semantischer und anderer Zugehörigkeiten balanciert. (Küpper 2019: 214)

Nicht nur Weiner, sondern auch Kafka gibt dieser poetologischen Dimension der 
Artisten‑Figur auch in künstlerischen Texten Ausdruck. Bezeichnend ist – und dieser 
biographische Umstand sei noch erwähnt –, dass das Thema der Akrobatik bei beiden 
zu Zeiten virulent wird, zu denen das Schreiben in Frage steht. Kafkas Tagebuchein‑
trag von 1909 bezieht sich explizit auf die „Unfähigkeit zu schreiben“ (s.o.). Weiners 
1914 erstmals publizierte Erzählung „Rovnováha“ entsteht möglicherweise schon in je‑
ner Zeit, in der er sich von einem geregelten bürgerlichen Leben als Chemieingenieur 
im bayrischen Allach löst und schließlich 1912 als freischaffender Literat nach Paris 

16	 Walter Bauer‑Wabnegg (1986) hat in seiner Arbeit Zirkus und Artisten in Kafkas Werk, der ersten de‑
taillierten und systematischen Studie zum Thema, Äußerungen Kafkas in Briefen, im Tagebuch und 
literarische Texte mit Zirkusthematik zusammengetragen und, wo dies möglich war, mit tatsächlichen 
Besuchen Kafkas entsprechender Vorstellungen korreliert (vgl. die tabellarische Aufstellung entspre‑
chender Fundorte, 84–89). Dem möglichen Vorbild der „japanischen Gaukler“ allerdings ist er nicht 
nachgegangen, wohl weil dem kein konkreter Verweis in Tagebuch oder erhaltenen Briefen entspricht, 
notiert aber: „Vor allem in den Jahren 1907 bis 1912 hat er [Kafka] gern und häufig die Prager Chantants 
und Varietés aufgesucht.“ (Bauer‑Wabnegg 1986: 57) Dass Kafkas Interesse an der Zirkuswelt auch in 
späteren Jahren nicht nachließ, lasse sich daran erkennen, dass er weiterhin Fachzeitschriften bezog, 
wie aus einem Brief an Max Brod vom Dezember 1917 hervorgeht, als er sich bei seiner Schwester 
Ottla in Zürau aufhielt: „Die Kenntnis dieser zwei zuletzt genannten Zeitschriften, des, Artist‘ und des, 
Proscenium‘, das er sich sogar nachschicken ließ, gibt dabei unmißverständlich zu erkennen, wie weit 
Kafkas Interesse am Zirkus und Varieté ging, wie grundsätzlich es war und wie ungebrochen es auch 
1917, Jahre nach seinem Rückzug von der, Lucerna‘ und ähnlichen Einrichtungen also, noch fortbestand.“ 
(Bauer‑Wabnegg 1986: 67)
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übersiedelt.17 Und für Kafkas Erzählung „Erstes Leid“, der hier ein abschließender 
vergleichender Blick gelten soll, lässt sich eine Verbindung zum zu der Zeit ins Sto‑
cken geratenen Schreibprozess am Schloss‑Manuskript rekonstruieren, mit dem nach 
längerer Unterbrechung eine neue, letzte und wiederum nicht zu einem Abschluss 
gebrachte Schaffensphase begann.18 Darüber hinaus ist die Erzählung selbst Gegen‑
stand des für Kafkas Verhältnis zu seinem Schreiben so charakteristischen Wechsels 
von Gefühlen der Lust und Pein: Der Bemerkung in einer Postkarte an Max Brod, es 
würde ihn, nachdem er die Erzählung zur Publikation in der Zeitschrift Genius abge‑
sandt hatte, „glücklich machen“, wenn er die „widerliche kleine Geschichte aus Wolffs 
Schublade nehmen und aus seinem Gedächtnis wischen“ könnte (Briefe: 375), steht 
die Tatsache entgegen, dass Kafka die Erzählung an erster Stelle in Ein Hungerkünstler 
platzierte, dem letzten Band mit Erzählungen, den er zu Lebzeiten zur Publikation 
zusammengestellt hatte und dessen Fahnen er noch am Tage seines Todes korrigierte.19

Weiners Erzählung ist als Selbstaussage des Akrobaten gestaltet, der von den 
Grenzen seiner Verständigung mit dem Publikum spricht, von dem schmalen Grat 
zwischen Selbstgewissheit und Überheblichkeit, auf dem er nicht nur körperlich ba‑
lanciert, sowie von dem Gefühl der Schuld, das er dem Publikum gegenüber deshalb 
empfindet. Doch auch in ökonomischer Hinsicht ist sein Verhältnis zum Publikum 
und zum Zirkuswesen ambivalent. Fern der Heimat, physisch getrennt von Mutter 
und Schwester, ihnen in Gedanken in ihrem stillen Einvernehmen während der Ak‑
robatiknummern nah,20 gehen er und sein Vater diesem Gewerbe nach, das ihnen ein 
offenbar mehr als auskömmliches Einkommen einträgt – „My vyděláme více.“ (Weiner 
1996: 201) [„Wir verdienen mehr.“ (als ein anderes Artistenpaar, über das Vater und 
Sohn gerade gesprochen haben)] (Weiner 1968: 89), sagt der Vater im Augendialog –, 
und mit ihrer Kunstfertigkeit können sie es sich gar erlauben, einem Impresario da‑
vonzulaufen, wie einst in Alexandria (Weiner 1996: 202; 1968: 91). Bei Weiner erfahren 
die Leser all dies aus dem Munde des Akrobaten selbst, und wenn er das Publikum 

17	 Jarmila Mourková wählt im Nachwort zu Weiners ausgewählten Prosawerken der frühen Phase für 
Weiners damalige Motivation die Metapher, es habe sich um den Versuch gehandelt, „sich aus den 
Fesseln des äußeren falschen Gleichgewichts zu befreien, auf das sein Aufenthalt in Allach gegründet 
war.“ („Snaha osvobodit se z pout vnější falešné rovnováhy, na které byl založen jeho pobyt v Allachu.“) 
(Mourková 1996: 454) In der Korrespondenz finde sich zwar kein Hinweis auf literarische Tätigkeiten 
in Allach (Mourková 1996), aber dort seien bereits Erzählungen entstanden, die Weiner erst nach 
seinem Aufenthalt in Paris veröffentlichte (Mourková 1996: 455). Steffi Widera (2001), in deren Arbeit 
zu Identität und Polarität im Prosafrühwerk Weiners, sich die wohl ausführlichste deutschsprachige 
Erläuterung der biographischen Umstände von Weiners Schreiben findet, geht auf diese Spekulation 
allerdings nicht ein.

18	 Vgl. zusammenfassend zu den Überlegungen zur Datierung der Erzählung, die auf einem Blatt über‑
liefert ist, das aus dem den Beginn des Schloss‑Manuskripts enthaltenden Heft herausgerissen wurde, 
Vollmer (1998: 128f.).

19	 Hartmut Vollmer (1998: 130) kommt mit Verweis darauf, dass „Kafka selbst […] bezüglich der Erzählung 
und der in ihr bzw. ihr gegenüber vollzogenen, Selbstverurteilung‘ ein dialektisches Verhältnis von, 
Wahrheit‘ und, Methode‘ (B [=Briefe] 375) [diagnostizierte]“, zu folgendem Schluss: „In dem Begleit‑
brief zum Leid‑Manuskript, den Kafka Anfang Mai 1922 Hans Mardersteig sandte, dokumentiert sich 
die, Methode‘, das literarische Schaffen […] zu verurteilen, dabei aber im Innersten um die – von den 
Freunden, Kritikern, Redakteuren und Verlegern bestätigte – hohe Bedeutung des Werks zu wissen.“

20	 „,A jsme stále daleko od vlasti. Ale nikdy se nám po ní nezasteskne, ježto často, každý den – jako právě 
teď například, otče – jsme docela, docela v ni.‘“ (Weiner 1996: 201) [„Und sind ständig fern der Heimat. 
Doch wir sehnen uns nicht nach ihr, sind vielmehr oft, jeden Tag – wie zum Beispiel jetzt, Vater – ganz, 
ganz in ihr.“] (Weiner 1968: 89)
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dabei direkt anspricht, so kommt es zu einer Überblendung von fiktionsinternem 
Zirkuspublikum und fiktionsexterner (impliziter wie realer) Leserschaft.

Kafkas Erzählung hingegen wird von einem heterodiegetischen Erzähler prä‑
sentiert, dessen Perspektive sich am Ende der des Impresarios nähert.21 Geschildert 
wird ein Trapezkünstler, der „zuerst nur aus dem Streben nach Vervollkommnung, 
später auch aus tyrannisch gewordener Gewohnheit sein Leben derart eingerichtet 
[hatte], daß er, solange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und Nacht auf 
dem Trapez blieb“ (KKAD 317). Er beherrscht seine Kunst so gut, dass ihm nicht nur 
dies zugestanden wird, sondern auch „einander ablösende Diener“ für ihn bereit‑
gestellt werden, die „unten wachten und alles, was oben benötigt wurde, in eigens 
konstruierten Gefäßen hinauf- und hinabzogen“, und man darüber hinwegsieht, dass 
die Blicke der Zuschauer „während der sonstigen Programm‑Nummern“ „hie und da“ 

„zu ihm abirrte[n]“ (KKAD 317). „Doch verziehen ihm dies die Direktionen, weil er ein 
außerordentlicher, unersetzlicher Künstler war.“ (KKAD 317) Anders als in Weiners 
Erzählung werden die offenbar so herausragenden Kunststücke des Artisten jedoch 
gar nicht beschrieben. Der Schwerpunkt der Erzählung liegt ganz auf dieser be‑
sonderen Lebensweise des Akrobaten, der, wie „man natürlich ein[sah]“, „eigentlich 
nur so sich in dauernder Übung halten, nur so seine Kunst in ihrer Vollkommenheit 
bewahren konnte“ (KKAD 317f.).

Der Weiner’sche Akrobat hat auch ein Leben jenseits der Manege, verfügt über 
ein breites Spektrum an Interessen, ja, leitet seine Höherwertigkeit ab von seiner 
Sensibilität für die vielfältigsten Erscheinungen in der Welt und von seiner Fähigkeit, 
sie in seine Kunst zu transformieren:

Víte již, že miluji. Ale krom toho kreslím, sochařím, stoupám na hory, vesluji, 
zajímám se o politiku své země Japonska i všech zemí, kterými projíždím, mám 
znalosti národohospodářské a filozofické, znám se v strojnictví a v architektuře, 
rozumím smyslu všech velikých literatur; a chodím, jím a spím. – Neusmívejte se, 
neboť prozradili byste tak svou hloupost; ale váš úsměv ze mne odpadá.

Důležité jest, že to všechno znám a sleduji a konám, jako bych miloval. Pramenů 
mých nadšení je nespočetné množství. Cokoliv spatřím, o čemkoliv uslyším, čeho‑
koliv se dotknu moje prsty, vše mne uvádí u vytržení, neboť všechno vede k mému 
žebříku a k mému umění. Schopnost transformovati všechno, umění osvoboditi 
se z netečnosti vzhledem ke všem věcem a všem událostem, ta dává mi cenu nad 
vás. (Weiner 1996: 203f.)

Ihr wißt bereits, daß ich liebe. Außerdem zeichne ich, bildhauere, klettere, rudere, 
interessiere mich für die Politik meines Heimatlandes Japan und für diejenige sämt‑
licher Länder, durch die ich reise, ich habe volkswirtschaftliche und philosophische 
Kenntnisse, weiß einiges über Maschinenbau und Architektur, verstehe den Sinn 

21	 Ich verwende hier die von Wolf Schmid (2014, zusammenfassend 2007) elaborierte narratologische 
Begrifflichkeit. Anders als (der sonst meist herangezogene) Genette, mit dem er die Grundunterschei‑
dung zwischen homo- und heterodiegetischem Erzählertyp teilt, spricht Schmid nicht von Fokalisie‑
rung, sondern von Perspektive, die zwischen den Polen narratorial und figural schwanken (und auch 
interferieren) kann. Perspektive bezeichnet dabei das Erfassen und Darstellen eines Geschehens in 
perzeptiver, axiologischer, räumlicher, zeitlicher und sprachlicher Hinsicht.
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aller großen Literaturen; und ich gehe, esse und schlafe. – Lächelt nicht, denn ihr 
verratet damit nur eure Dummheit; euer Lächeln gleitet ohnehin an mir ab.

Wichtig ist, daß ich all dies kenne und verfolge und tue, als würde ich lieben. 
Quellen meiner Begeisterung gibt es unzählige. Was ich auch gewahre, was ich 
höre, was meine Finger berühren, alles entzückt mich, denn alles führt zu meiner 
Leiter und meiner Kunst. Die Fähigkeit, alles zu transformieren, die Kunst, mich 
angesichts aller Dinge und aller Ereignisse aus der Ungerührtheit zu befreien, das 
macht mich wertvoller als euch. (Weiner 1968: 93)

Für den Kafka’schen Akrobaten hingegen ist die Welt, unten‘ nur störend, er ist ihr 
auf eine geradezu asketisch anmutende Weise – und damit ganz im Gegensatz zu 
dem Weiner’schen Akrobaten, der seine Ungerührtheit zu überwinden sucht – ent‑
hoben in eine „dem Blick sich fast entziehende Höhe“ (KKAD 318). Dort kann er, auch 
wenn „manchmal irgendein Angestellter, der sich etwa am Nachmittag in das leere 
Theater verirrte“, „ohne wissen zu können, daß jemand ihn beobachtete, seine Küns‑
te [treiben] und [ruhen]“ (KKAD 318). Als „äußerst lästig“ gestalten sich allein „die 
unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort“ (KKAD 318.), weshalb der Impresario dafür 
sorgt, dass der Trapezkünstler sie entweder möglichst schnell in „Rennautomobile[n]“ 
(KKAD 319) zurücklegen kann oder „im Eisenbahnzug […] ein ganzes Kupee bestellt, 
in welchem der Trapezkünstler […] die Fahrt oben im Gepäcknetz zubrachte“ (KKAD 
319). Auf einer solchen Fahrt äußert der Akrobat eines Tages, „die Lippen beißend, er 
müsse jetzt für sein Turnen, statt der bisherigen einen, immer zwei Trapeze haben, 
zwei Trapeze einander gegenüber“ (KKAD 319f.), womit der Impresario „sofort ein‑
verstanden“ ist (KKAD 320).

Wie Eckart Goebel (2006: 158) bemerkt hat, wäre bis hierher, „[a]lles, was in der 
Geschichte über Erstes Leid erzählt wird, […] im Prinzip genau so möglich“. Weiterhin 
Rätselhaftes und unklar Bleibendes kommt erst danach hinzu: Der Trapezkünstler 
fängt nämlich „plötzlich zu weinen an“, und zwar, nachdem „[d]er Impresario […], 
zögernd und beobachtend, nochmals sein volles Einverständnis [erklärte], zwei 
Trapeze seien besser als eines, auch sonst sei diese neue Einrichtung vorteilhaft, sie 
mache die Produktion abwechslungsreicher“ (KKAD 320). Nach lange vergeblichem 
Fragen, begleitet von tröstendem Streicheln und Schmeicheln, erhält der Impresario 
schließlich die folgende Auskunft: „Nur diese eine Stange in den Händen – wie kann 
ich denn leben!“ (KKAD 320)

Damit wird in die geschilderte Situation die mit dem Titel aufgerufene existen‑
tielle Dimension hineingetragen. Allerdings bleibt eben unklar, wie sie zu deuten 
wäre, und nicht zuletzt, wessen „erstes Leid“ sich hier abzeichnet. Die Ansätze, die 
der Text liefert, entstammen – anders als der bislang vorherrschende neutral be‑
schreibende Blick – einer dem Impresario angenäherten Perspektive und sind damit 
auch von der ökonomischen Sicht der Dinge, die er haben muss, geprägt. Dies verrät 
schon seine Bemerkung, die Produktion werde mit zwei Trapezen „abwechslungs‑
reicher“ (KKAD) und damit, so könnte man ergänzen, attraktiver für die Zuschauer. 
Obwohl es insofern naheliegend wäre, dass der Akrobat „[d]a […] plötzlich zu weinen 
an[fing]“ (KKAD 320), weil mit dieser Bemerkung eine Geringschätzung seiner bis‑
herigen Leistung verbunden ist, scheint dies nicht der Grund seines Kummers zu 
sein; jedenfalls nicht, wenn wir seiner nach langem Zögern und unter Schluchzen 
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hervorgebrachten Äußerung über „[n]ur diese eine Stange“ (KKAD 320) Glauben 
schenken wollen. Eckart Goebel macht auf die strukturelle Korrespondenz zwischen 
beiden Momenten aufmerksam:

Die einzige tatsächlich rätselhafte Stelle der Erzählung ist die Frage nach dem 
Grund für das Weinen des Trapezkünstlers, die ihre genaue Entsprechung in der 
einzigen Zweideutigkeit der Erzählung besitzt, eben in der Rede von der einen 
Stange. (Goebel 2006: 159)

Über die tatsächlichen Beweggründe des Trapezkünstlers erfahren wir nichts, statt‑
dessen Vieles über die Gedanken des Impresarios: Er „machte sich Vorwürfe, daß er 
den Trapezkünstler so lange Zeit nur auf einem Trapez hatte arbeiten lassen“ (KKAD 
320); es gelingt ihm, „den Trapezkünstler langsam zu beruhigen“, so dass er „wieder 
zurück in seine Ecke gehen“ kann (ebd.: 321). Der Schluss dann scheint gänzlich der 
Perspektive des Impresarios angenähert, gibt er doch seinen Blick auf den Trapez‑
künstler wieder:

Er selbst aber war nicht beruhigt, mit schwerer Sorge betrachtete er heimlich über 
das Buch hinweg den Trapezkünstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu quä‑
len begannen, konnten sie je gänzlich aufhören? Mußten sie sich nicht immerfort 
steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend? (KKAD 321)

Für wen diese den Trapezkünstler offensichtlich quälenden Gedanken existenzbe‑
drohend sind, bleibt aber offen. Es entsteht eine Unentscheidbarkeit, weil narrato‑
riale und figurale Perspektive hier interferieren und die Erzählperspektive so in der 
Schwebe bleibt. Ob die Fragen der Perspektive des dem Geschehen bislang lediglich 
neutral beschreibend gegenüberstehendem Erzähler zuzuordnen wären oder die 
Perspektive hier die figurale des Impresarios ist und die ihn quälenden Gedanken 
zeigt, bleibt unklar. Existenzbedrohend könnte der einmal aufgekommene Wunsch 
nach mehr als einem Trapez für den Artisten sein (wenn man die Fragen einem hier 
sorgenvoll kommentierenden Erzähler zuordnet) oder auch für den Impresario (wenn 
man sie seiner Perspektive zuordnet), der von der Sorge geplagt wird, künftig wo‑
möglich immer mehr Stangen herbeischaffen und an jedem Auftrittsort installieren 
lassen zu müssen.22 Der letzte Satz schließlich hebt – in konsequenter Fortführung des 
zwischen narratorialer und figuraler Perspektive changierenden Spiels – mit einem 
leichten Zweifel seitens des Erzählers an der Beobachtungsgabe des Impresarios an 
und daran anschließend auch an seiner Interpretation des Gesehenen:

22	 Zu ergänzen wäre insofern die an der Rätselhaftigkeit des Textes ansetzende Analyse Goebels (2005: 
159): „Die drei markantesten Elemente der Erzählung schließen sich so zur Reihe zusammen, die damit 
auf engstem Raum die drei klassischen Elemente der Prosakunst versammelt, nämlich Motiv‑Führung, 
Psychologie und Sprachspiel: das Motiv des Gepäcknetzes, das psychologisch überraschende Weinen, die 
linguistische Ambiguität in der Rede von der Stange. Indem sich Kafkas Artistik hier betont meister‑
haft artikuliert, tritt der Artist, von dem die Geschichte handelt, als Artist in den Fokus und nicht als 
Kleinkind.“ Hinzu käme also noch der virtuose Umgang mit der Erzählperspektive als einem vierten 
klassischen Element der Prosakunst.
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Und wirklich glaubte der Impresario zu sehn, wie jetzt im scheinbar ruhigen Schlaf, 
in welchen das Weinen geendet hatte, die ersten Falten auf des Trapezkünstlers 
glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen. (KKAD 321, Herv. I.W.)

Dass die Sorgenfalten wie auch die vormals glatte Kinderstirn allein der Wahrnehmung 
des in seiner Wahrnehmungs- und Urteilsfähigkeit auf diese Weise als unzuverlässige 
Instanz charakterisierten Impresario entstammen, ist in den Deutungen des Textes 
allermeist übergangen worden.23 Vor allem im Vergleich zu Weiners Ich‑Erzähler, der 
völlig distanzlos zu seinem erzählten Ich als im Hier und Jetzt erlebendes und sich 
erinnerndes Ich – im Grunde gar nicht erzählt, sondern – spricht, fällt diese Hand‑
habung der Erzählperspektive bei Kafka aber umso mehr auf. Sie verstärkt das für 
sein Erzählen so häufig charakteristische Enigmatische, das sich in eine (scheinbar) 
parabolische Struktur kleidet. Während es auch zu dieser Erzählung, „[w]ie für die 
Betrachtung von Kafkas Werk in genere charakteristisch“, eine Vielzahl an „Interpre‑
tationen von psychologischen/psychoanalytischen Deutungen über literarästhetische 
Untersuchungen bis zu theologischen und kulturhistorischen/-philosophischen 
Exegesen, die mehr oder minder zu überzeugen vermögen“ (Vollmer 1998: 133),24 gibt, 
lässt sich in der jüngeren Sekundärliteratur eine gewisse Tendenz erkennen, die 
Widersprüchlichkeit (nicht nur) dieser Erzählung als Spannungsverhältnis auszu‑
halten, statt sie wegzuinterpretieren.25 Kafkas Texte werden gern (so auch dieser bei 
Vollmer 1998) als Parabeln gelesen. Parabeln aber, darauf hat bereits Theo Elm (1982) 
hingewiesen, zeichnen sich zwar durch eine Struktur aus, die eine Rezeptionshaltung 
des So‑wie‑Lesens provoziert, sind jedoch spätestens in der Moderne eben nicht mehr 
in eine einsinnige Deutung zu überführen, lassen derartige Versuche immer wieder 
scheitern und verweisen damit sehr grundsätzlich auf die Grenzen und Aporien des 

23	 Eine Ausnahme bildet Elm, der in seinen Überlegungen Zur, Uneigentlichkeit‘ in Kafkas kleiner Prosa 
(1976), mit der Stanzel’schen Begrifflichkeit arbeitend, eine Entwicklung beschreibt, wie die anfäng‑
liche „Tendenz der auktorialen Perspektive, aus der heraus der Text berichtet ist“ (Elm 1976: 481), „in 
den letzten Sätzen als erlebte Rede vom eindeutig personalen Erzählen des Impresario abgelöst ist“ 
(Elm 1976: 482).

24	 Vollmer (1998: 133, Fn. 17) gibt eine bibliographische Aufstellung der bis zu diesem Zeitpunkt vorhan‑
denen Sekundärliteratur zu der Erzählung. Neuere Verweise finden sich bei Auerochs (2010: 327f.) im 
Kafka‑Handbuch.

25	 Hartmut Vollmer (1998) geht mit seiner Studie in diese Richtung, insofern es ihm darum geht, „die bis‑
lang noch nicht ausreichend behandelten literarisierten (verschlüsselten) Spannungen und Brüche der 
für Kafka untrennbaren Bindung von Kunst/Literatur und Existenz als zentrales erzählstrukturieren‑
des Thema und wesentliche, Botschaft‘ des Textes darzustellen“ (Vollmer 1998: 134), den er (laut Titel) als 

„Parabel künstlerischer Grenzerfahrungen“ deutet und dabei zu dem nicht vereindeutigenden Schluss 
kommt: „Die Existenzfrage des Künstlers bleibt am Ende – analog der ungelösten Lebensproblematik 
Franz Kafkas – unbeantwortet, sie bleibt buchstäblich, in der (artistischen) Schwebe‘.“ (Vollmer 1998: 
141f.) Eckart Goebel (2006), der den von einem plötzlichen Gefühl des Ungenügens befallenen Trapez‑
künstler mit dem Jüngling aus Kleists Marionettentheater‑Aufsatz vergleicht, der daran scheitert, die 
unwillkürlich eingenommene Pose des Dornausziehers ein weiteres und diesmal bewusstes Mal vor 
den Augen seines Lehrers einzunehmen, kommt zu folgendem, Ambivalenzen betonenden Schluss: 

„Es gelingt Kafka dergestalt, eine doppelte Bewegung zu realisieren, die seinen Trapezkünstler nicht 
wie Kleists Nachahmer in die Verzweiflung stürzt, sondern – vorerst – in den Schlaf geleitet: Die Flucht 
vor der Normalität führt in die gefährliche Höhe artistischer Kunst, die, über die Krise hinaus, den 
Überblick über die Welt unten als Ertrag schenkt. Die Distanz zum Publikum, das der Impresario und 
die Direktoren kontrollieren, ist ebenso gewahrt, wie die Distanzierung von der Kunst um der Kunst 
willen eingeleitet ist.“ (Goebel 2006: 163)
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Denkens, nicht aber auf einen von ihnen abzuleitenden Lehrsatz.26 Sie verbleiben in 
jener Rätselhaftigkeit, die auch Goebel (2006) am „Ersten Leid“ unterstrichen hat, und 
markieren insofern eher ein Problem als dass sie es einer Lösung zuführen würden. 
In diesem, und nur in diesem Sinne kann die Figur des schwebenden und dabei be‑
ständig um sein Gleichgewicht zu ringen habenden Artisten, der uns bei Weiner und 
Kafka vorgeführt wird, dann doch eine exemplarische sein – als Denkfigur.

Noch einmal anders gesagt: Kafkas Trapezkünstler wie auch Weiners Gleich‑
gewichtskünstler verweisen zwar offenbar auf die Möglichkeiten und Grenzen von 
Künstlertum allgemein. Beispielhaft oder eben parabelhaft werden an ihnen Aspekte 
der Situation des Künstlers in der Welt durchgespielt wie: das Streben nach Voll‑
kommenheit in der Kunst, die Isolation des Künstlers von seiner Umwelt, von den 
Niederungen der Realität (bei Kafka noch deutlicher als bei Weiner mittels einer 
oben‑unten‑Semantik gestaltet), Verständigungsschwierigkeiten des durch seine 
Außergewöhnlichkeit zum Außenseiter werdenden Künstlers mit seinem Publikum 
(bei Weiner) bzw. mit dem Vermittler seiner Künste (bei Kafka), womit in beiden 
Erzählungen auch die ökonomische Abhängigkeit und Prekarität des Künstler‑Seins 
angesprochen ist, schließlich aus all dem sich ergebende zwiespältige Gefühle von 
Schuld und Überheblichkeit (bei Weiner) oder von Leid (bei Kafka). Dennoch sind 
diese Erzählungen nicht poetologische Gleichnisse, nicht exemplarischer Ausdruck 
einer Vorstellung von idealem Künstlertum, sondern zunächst und vor allem nicht 
mehr und nicht weniger als selber das, was ihre Protagonisten jeden Abend unter der 
Kuppel des Zirkuszelts vollführen: Performanz, die sich im Falle der Wortkunst als 
ein verdichtetes Schreiben im Vollzug zeigt, das seine eigenen Aporien immer wieder 
nur vorführen, nicht aber sie lösen kann und in diesem Sinne in der Schwebe bleibt.
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