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Abstrakt

Predmétem této diplomové prace je pokusit se vysledovat utopii a roz€arovani u Ctyrt
vybranych italskych spisovateld, ktefi stravili ur¢ity ¢as v Ceskoslovensku a podali
o svych zkuSenostech svédectvi. Terminologicka dvojice pochazi zeseje Utopia
e disincanto od spisovatele a esejisty Claudia Magrise a v pocatcich prace je vysvétlen
jeji vyznam. Zkoumany jsou nasledujici texty: I/ pane rosso Giovanniho Passeriho,
Praga: appunti dalla memoria Orazia Pizzigoniho, I fatti di Praga (resp. L Ora di
Praga) a Praga magica Angela M. Ripellina a I/ tempo fra cane e lupo Vittoria
Sermontiho. Passeri a Pizzigoni pficestovali do Ceskoslovenska na pielomu 50. a 60. let
20. stoleti zkoumat, jak funguje realny socialismus. Ripellino a Sermonti se ve svych
dilech vztahuji k Praze a k udélostem prazského jara. Prace je tak rozdélena do dvou
¢asti, podle historickych etap a odlisSnych motivaci autort. Kazdému spisovateli je
vénovana jedna kapitola, v niz je rozebrano zkoumané dilo, popséna biografie autora
a pojmenovany jeho sny, ocekdvani a nésledné roz€arovani. V zavéru jsou

prostfednictvim kratké rekapitulace tato zjisténi shrnuta.

Abstract

The aim of this diploma thesis is to trace the utopia and disenchantment of four selected
Italian writers who spent some time in Czechoslovakia and testified about their
experiences. We try to achieve that by using a conception presented by Claudio Magris
in his essay Utopia e disincanto. Firstly, the substance of the terminological pair utopia
and disenchantment is explicated. The analysis is based on following works: I/ pane
rosso by Giovanni Passeri, Praga: appunti dalla memoria by Orazio Pizzigoni, [ fatti di
Praga (as well as L'Ora di Praga) and Praga magica by Angelo M. Ripellino and 7/
tempo fra cane e lupo by Vittorio Sermonti. Passeri and Pizzigoni arrived in
Czechoslovakia at the turn of the 1950s and 1960s to ascertain how real socialism
functioned. Ripellino and Sermonti arrived at the time of the Prague Spring, therefore
their writings relate to this period. The thesis is divided into two parts according to
historical stages and different motivations of the authors. There are four subheadings,
one for each writer, containing analysis of the selected writings, biography of the author
and characterization of their dreams, expectations and subsequent disenchantment.

These findings are summarized through a brief recapitulation in the last chapter.
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1. Uvod
Utopia e disincanto (utopie a rozcarovani) je koncepce Claudia Magrise, skrze niz
nahlizi na souCasny svét 1 historii. Utopie je idedlni stav, ktery je potieba nasledovat
a za ktery je tieba bojovat. Bez nadéje v tento idedl nema existence smysl. Roz¢arovani
je pak realisticky hlas nasi odzité zkuSenosti, kterd nam tikd, ze kouzlo neexistuje, ale
zpusob, kterym to vyslovuje, dodava nadéji v jeho existenci.
Predmétem této prace je vysledovat utopii a roz€arovani u Ctyf vybranych italskych
spisovatelt, kteii stravili ur¢ity ¢as v Ceskoslovensku a podali o svych zku$enostech
svédectvi. Tito spisovatelé¢ se na ¢eskoslovenském tzemi nachazeli ve dvou odlisnych
obdobich, z tohoto diivodu jsou kapitoly rozdéleny do dvou historickych etap. Giovanni
Passeri a Orazio Pizzigoni popisuji dobu pielomu 50. a 60. let 20. stoleti, Angelo Maria
Ripellino a Vittorio Sermonti se vénuji pfevazné obdobi prazského jara.
Texty téchto spisovateli byly vybrany na zékladé skuteCnosti, ze se vénuji nasemu
prostoru a kazdy obsahuje jistou verzi utopie a rozcarovani. VSichni autofi pfijeli do
Ceskoslovenska se svou vlastni utopii, pfedstavou o idealu, a tato prace si davé za tikol
tyto utopie popsat a zjistit, zda se jim potvrdily, nebo zda behem svého pobytu zazili
roz€arovani.
Vzhledem ktomu, ze se jedna o rozlicné osobnosti, jsou také zkoumané texty
riznorodé. U Passeriho se jednd o cestovatelsky denik z jeho dvoumésicni oficialni
cesty po riznych mistech Ceskoslovenska nazvany I pane rosso (Rudy chléb),
Pizzigoni napsal své memoary Praga: appunti dalla memoria (Praha: zapisky ze
vzpominek) ¢tyficet let poté, co pusobil v Praze jako zpravodaj pro komunisticky denik
L Unita. U Ripellina jsou konfrontovany jeho zurnalistické ¢lanky s pozdéj$im eposem
Magicka Praha a u Sermontiho analyzovany n¢které povidky z jeho sbirky 1/ tempo fra
cane e lupo (Cas mezi psem vlkem).
Skrze své osobni zkuSenosti tito zahrani¢ni autofi zaroven hodnoti pohnuté udalosti
Ceskoslovenské historie. Je nasnadé, Ze byli vSichni levicové zaméfeni, pfeci jen
cestovani do zemé& vychodniho bloku bylo v té dobé komplikované a omezené. Autory
tak automaticky déli do dvou skupin imira jejich politické angaZovanosti. Passeri
a Pizzigoni pficestovali do Ceskoslovenska v obdobi dovrsovani budovani socialismu,
kdy se zem¢ zacinala otevirat svétu. Oba dva jsou komunisté (ne vSak zcela svdzani
ideologii), ktefi sem pfijeli zkoumat fungovéani redlného socialismu. Oba jsou také

novinafi, 1 kdyZ Passeri byl zaroven vzdy spisovatelem, pfestoZe ne uplné vyznamnym.



Kazdy z nich ma trochu odlisné vnimani, Passeri je spiSe idealistou, zatimco Pizzigoni
je skute¢nym militantnim ,vyzkumnikem* socialistického zfizeni spole¢nosti.

Ripellino a Sermonti piijeli uZz v jiné dobé, kdy se Ceskoslovensko ¢im dal vice
oteviralo zdpadnimu svétu a panovala zde atmosféra objevovani svobody. Rok 1968 byl
i pro cCeskoslovensky narod obdobim nejvyssi utopie v podobé prazského jara
a nejhlubsiho roz€arovani spojeného s invazi vojsk VarSavské smlouvy do zemé.
Ripellino 1 Sermonti s mistnimi lidmi prozivali vSechny faze tohoto roku — vzbuzené
nad¢je, vSudypfitomnou euforii i tragické zklamani. Z politického hlediska jsou oba tito
intelektualové a spisovatelé spiSe predstaviteli italské progresivni levice. V Praze je
zajimalo probouzejici se kulturni déni a také, zda méa experiment o demokratizaci
socialismu Sanci uspét tvari v tvar opresivnimu Sovétskému svazu.

Ripellino o pribéhu prazského jara navic referoval ve svych ptispévcich pro /"Espresso
a aktivné se podilel na diskuzich s ¢eskoslovenskymi intelektualy. Po srpnové okupaci
mu vsak byl do zemé zakdzan pfistup, coz se promitlo do jeho pozd¢jsi Magické Prahy.
Tato prace bude mimo jiné zkoumat, jakym zptsobem. Sermonti byl osobné& ptfitomen
celému prabéhu jara 1968 a o dvandct let pozdéji tomuto obdobi vénoval sbirku povidek
s rozsahlym aparatem informaci o tehdej$im Ceskoslovensku.

Jak jiz bylo feCeno, na vSechna dila bude nahlizeno prizmatem Magrisovy koncepce,
pfiemZ se tato prace pokusi pojmenovat jednotlivé typy utopie a rozcarovani autorti

a pfipadné mezi nimi najit spojitosti.



2. Utopia e disincanto
Terminologickd dvojice ufopia e disincanto, neboli, utopie a roz¢arovani pochdzi ze
stejnojmenného eseje Claudia Magrise z roku 1996, po némz byl néasledné pojmenovan
knizn¢ vydany soubor autorovy esejistické tvorby z let 1974—1998. Terstsky autor
v ném komentuje aktudlni udalosti své doby, analyzuje soucasnou lidskou existenci, ale
také se zamysli nad historickymi  uddlostmi, pifeménami  politickych
reziml, sméfovanim pielomu 20. a 21. stoleti, hranicemi a identitou, svobodnou vuli ¢i
nad Ulohou intelektuéla.
Proti sobé tu stoji dva odlisné, ne vSak opozitni pojmy. Utopie, o které Magris
pojednava, odkazuje pouze vSeobecné na klasicky fecky koncept rozvedeny
renesan¢nimi mysliteli, kdy utopicky nabyva vyznamu nemozny, postradajici jakykoli
skute¢ny zaklad a skute¢nou moZznost realizace. Opakem utopie v této klasické definici
by byl nejspiSe vyraz skutecnost. Magris vsak, inspirovan filozofii utopismu némeckého
marxisty Ernsta Blocha, pracuje sutopii, kterou nelze jasné¢ vymezit, piesto je ale
mozn4, a kterd ukazuje cestu k dosazeni vzdaleného, ale dosaZitelného cile.! Stejné tak
disincanto ve vyznamu ,,0dkouzleni®, roz¢arovani je reverznim antonymem k vyrazu
incanto, coz znamena kouzlo. Kouzlo je u Magrise jednim z prvkil utopie spolu
s o¢ekavanim, nad¢ji, iluzi a jistou zivotni energii, coz bude dale v této kapitole jesté
specifikovano.
Autor stavi proti sobé Blochliv princip nadéje a kosmicky pesimismus Giacoma
Leopardiho, definuje pojmy utopie a roz€arovani a na zéklad¢ piikladl z literatury
rozviji teorii o jejich vzajemném plisobeni a souziti. Pomoci této teorie pak mimo jiné
komentuje nékteré aspekty moderni socio-politické situace ve stfedni Evropé.
Esej za¢ind zminkou Leopardiho Dialogu mezi prodava¢em kalendaii a chodcem, ve
kterém slavny basnik poukazuje na marnost ocekavani na sklonku kaZzdého starého
roku, Ze novy rok bude $t'astnéjsi nez kterykoliv pfed nim, a¢ zkuSenost pfipomina, ze
ani 7adny z predchozich rokli ocekivané S§tésti nepiinesl.’ V tomto dialogu podle

Magrise® nachazime ,, ostychavou lasku k Zivotu a zdréhavé ocekavani stésti, které jsou

! Bloch popsal svou filozofii v dile Geist der Utopie, (1. vydéani v r. 1918), k dispozici mj. i v italském
ptekladu: BLOCH, E. Lo spirito dell'utopia. 3. BUR, 2009. ISBN 978-88-17-03120-2.

2 LEOPARDI G. Le operette morali (1. vydani v r. 1835) in MAGRIS C. Utopia e disincanto. 1999, s. 7.
3 MAGRIS 1999, s. 7. “un timido amore per la vita e una ritrosa attesa di felicita che vengono smentiti
dal succedersi degli anni ma continuano a vivere, con timore e tremore, nell'animo e fanno sentire il
dolore e l'assurdita.”



vyvraceny udalostmi let, ale nadale Ziji rozechvelé v dusi a davaji nam pocitit bolest
a absurditu Ziti.

Jiz zde lze sledovat vzajemny vliv obou fenoménti, kdy utopie znamena ,, neodevzdat se
vécem takovym, jaké jsou, a bojovat za veci, jaké by mély byt; védet, Ze svet musi byt
zménén a vykoupen. > Jedna se tedy o neuskute¢nitelny ideal, sen o lepsi budoucnosti,
o lepsim svété, ktery ma smysl nasledovat, zatimco roz€arovani néas ptivadi zpét
k realit¢ a uvédomeéni si limiti tohoto snu, respektive: , rozcarovani je oxymoron,
protimluv, jez rozum nedokdzZe vyresSit a pouze poezie jej miiZze vyjadrit a strezit.
Rozcéarovani vika, Ze kouzlo neexistuje, ale zpiisob aton, kterymi to vyslovuje,
naznacuji, ze navzdory vSemu existuje a miize se znovu objevit, kdyz to nejméné cekame.
Jakysi hlas 7ikd, Ze Zivot nema smysl, ale v jeho hluboce zabarveném tonu se tento smys!
ozyva.

Vytvéreji tedy mezi sebou dualismus? Podle toho, co tikd Magris, je mezi nimi spiSe
binarni vztah. Podobné jako kolejnice dodavaji koleji jeji smysl a funkci pouze tehdy,
kdyz jsou dvé a viici sobé v paralelni pozici. Nikdy se nepotkaji, a zaroven jedna bez
druhé nemohou existovat. Ne ndhodou je italsky vyraz pro kolej binario.

Magris uptesiiuje, ze mezi utopii a roz€¢arovanim by mél existovat vztah vzajemné
podpory, kdy se mezi sebou musi vzajemné spravovat, namisto aby si odporovaly,
a tento vztah ilustruje na ptikladu Don Quijota. Ten je velkolepy ve své neotfesné vife,
ze Skopek na holeni je helma s hledim a prostd Aldonza okouzlujici Dulcinea. Postava
Dona Quijota potfebuje postavu Sancho Panzy, nebot sama by byla uboha
a nebezpe¢nd.’

Sancho Panza si uvédomuje prozai¢nost svéta, ale zaroven chape, Ze neni Uplny, pokud
v ném nehleddme (jako Don Quijote) magii a krasu, a tak rytife stale nasleduje. Don
Quijote zase potiebuje dodat svym rytitskym skutkim ,,smysiné potéseni z existence,
bez néhoz by hrdinskd myslenka, kterd mu dodava smysl, byla dusnym vézenim. *®

Na piikladech Leopardiho 1 Cervantese vysvétluje Magris, Ze roz€arovani v sobé

obsahuje dvoji uvédomeni. Prvni nam ve formée odzité zkuSenosti tikd, ze ¢lovék neni

4 Vyjma uryvki z knihy Magicka Praha jsou veskeré pieklady vypracovany autorkou préce.

S MAGRIS 1999, s. 11: “Utopia significa non arrendersi alle cose cosi come sono e lottare per le cose
cosi come dovrebbero essere; sapere che il mondo ha bisogno di essere cambiato e riscattato.”

¢ Tamtéz, s. 13: “Il disincanto é un ossimoro, una contraddizione che l’intelletto non puo risolvere e che
solo la poesia puo esprimere e custodire, perché esso dice che I'incanto non c’e ma suggerisce nel modo
e nel tono in cui lo dice, che esso, nonostante tutto, c’é e puo riapparire quando meno lo si attende. Una
voce dice che la vita non ha senso, ma il suo timbro profondo fondo é I’eco di quel senso.”

7 Tamtéz, s. 12.

8 Tamtéz.
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bez viny a Ze helma s hledim je Skopek. Existuje vSak i védomi, Ze i svét je obcas
kouzelny, nasSe téla mohou byt vasnivé milovana a ze helma s hledim, a¢ k nenalezenti,
jednou odrazi svou zafi na rezavych hrncich. Toto védomi se nazyva nadgje.’ Magris
povazuje nadé¢ji za hlavni prvek utopie ajeji puvod vidi, jak jiz bylo naznaceno,
Vv, triné rané Zité existence* (a nikoliv v , konejsivé vizi sveta“!?). Dodava jests, ze
roz€arovani nadgji posiluje, protoze je jeji melancholickou, ironickou a zocelenou
formou, ¢imz uvadi utopii na pravou miru.'!

Nazorné pak autor popsany vztah ilustruje na veselohte Carovnd koruna prindsejici
nestesti, vniz videnisky basnik Ferdinand Raimund vypravi piibéh o dobré vile
Svétlusce, ktera daruje hlavnimu hrdinovi zazracnou pochoden. Kdokoli se skrze ni diva
na svét, vidi plivab a nadheru i tam, kde je obycejné bida a beztéSnost. Vila hrdinu
varuje, ze se jednd o kouzlo a Ze véci, které uvidi, budou krasné, ale klamné. Toto
védomi vSak neznici krasu ozatenych vyjevl, a navic ucini Zivot majitele pochodné
bohatS§im. Magris specifikuje, ze pochoden neni faleSna, nybrz zalezi na tom, jak je s ni
zachéazeno. Kdo ji pouzivé a nevi o jeji magii, bude si oklaméan myslet, Ze harmonické
existence, kterou vidi, je skute¢ny svét. Kdo ji vSak odmitne také nejedna spravné,
jelikoZ jeji svétlo dokaze rozzafit $ed nasi piitomnosti.'?

To znamena, ze pozorovani krasného svéta skrze pochoden je utopicky skutek, pii némz
vidime véci takové, jaké by mély byt. Skutecnost, Ze takové nejsou, pfindsi rozcarovani.
Zaroven ale mame k dispozici vzor, ktery miiZzeme nasledovat, abychom se co nejvice
priblizili predstave.

Tato souvislost mezi utopii a roz€arovanim se vine jako Cervend nit esejemi ve sbirce.
Nejedna se o slozitou filozofickou teorii, nybrZz o cosi, co se nachazi v celé lidské
existenci, v jeji biologické i filozofické formé, i v historickém piibéhu néaroda, v jeho
nadgjich a zklamaénich. ,, Osud kazdého cloveka a historie samotné se podobd osudu
Mojzise, ktery nedosdhl zaslibené zemé, ale nezastavil se ve své cesté k ni. ‘13

Magris stimto pojetim pracuje pomérné univerzaln€é, nalezneme jej napf. v knize
Poslepu nebo La storia non é finita: ,,Aby byl zachovan idealisticky utopicky naboj,

ktery vede ke smyslu, k etickému univerzalismu, v néemz se vSichni miizeme rozpoznat,

® Tamtéz, s. 13.

10 Tamtéz, s. 14. ,, dalla lacerazione dell esistenza vissuta “; ,, visione del mondo rassicurante e ottimista “.
I Tamtéz.

12 Tamtéz, s. 15.

13 Tamtéz.

11



navzdory mnoha rozdilum, musi byt lidé ochotni uznat tihu historie se vSemi jejimi
nevyslovnymi hriizzami a anonymnimi obétmi. “'*

Utopie, jak z Cetby Magrise vyvozuje Coda, znamena nezapomenout na miliony téchto
obéti zmizelych v fece hegelianského nesmirného déjstvi svéta.!> Magris se odvolava na
ulohu intelektudla, spisovatele, jehoZ poslanim je obnovit tyto malé individudlni ptibéhy
potopené proudem historie a vzit je na palubu vratké Noemovy archy vyrobené
z papiru. Takovy zachranny pokus je rozhodné utopicky, protoze archa se muze snadno
potopit, ale pravé tato utopie ,,dava Zivotu smysl, protoZe vyzaduje, aby Zivot smysl
mel. “16

Tento proces je mozné sledovat 1 v zapadni literarni produkci poslednich dvou stoleti,
jez umoznila a nadale umoziiuje pochopit ¢lovéka a jeho identitu: ,, Literatura se casto
stavi k dejinam jako odvrdcend tvar Mésice ponechand ve stinu vici svetovéemu deni.
Takovyto pocit velkého nedostatku v Zivoté a historii je pozadavkem spasitelského
a revolucniho vykoupeni, které kazda historicka revoluce predtim opomnéla nebo
poprela. “V

Magrisova interpretace utopie a rozcarovani bude vztazena na Ctyii souCasné italské
autory, ktefi ur¢ité obdobi svého Zivota vénovali Ceskoslovenskému prostoru. Vittorio
Sermonti, Angelo Maria Ripellino, Giovanni Passeri a Orazio Pizzigoni také konali
utopické zachranné pokusy. Tito spisovatelé zaznamenali ¢ast historie zemé, jeZ jim
nebyla vlastni, ale mozna o to vice blizka. PrestoZe Magrisova koncepce ve skute¢nosti
neni literarni teorii, budeme s jeji pomoci u vybranych d¢l a jejich autorti hledat prvky

utopie a roz€arovani a sledovat, zdali se od sebe 1i$i €1 se sobé podobaji.

4 MAGRIS, La storia non ¢ finita 2006, s. 16, citovano v CODA, Elena. Utopia and disenchantment in
Claudio Magris’s Alla cieca. 2012.

15 CODA 2012, s. 377.

18 MAGRIS 1999, s. 11:,, L utopia da senso alla vita perché esige, che la vita abbia un senso. “

17 Tamtéz.
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3. Prelom 50. a 60. let
3.1 Tézky chléb Giovanniho Passeriho
Giovanni Passeri se narodil ve mésté Lanciano v provincii Chieti v roce 1918. Novinaft
a spisovatel napsal celkem osm romanti a spolupracoval s periodiky /’Unita, Paese
Sera, Mondo nebo Nuovi Argomenti a s televizni stanici Rai. Passeri byl komunistou
nijak zaslepenym ideologii, byl spiSe idealistou. Psani se zacal vénovat po 2. svétové
valce ve svych tiiceti letech, vroce 1950 mu vysla prvni sbirka povidek L uomo
clandestino. V roce 1954 obdrzel za zéapisky z valky Troppi morti per pochi vivi cenu
Premio Nazionale Cino del Duca. Za svij roman Il pane dei Carcamano, ve kterém
popsal podminky italskych emigrantti v Brazilii, ziskal v roce 1958 zvlastni cenu za
prizkum!'® v rAmci literarni ceny Premio Viareggio. Kniha, na které Passeri pracoval
Ctyfi roky, méla u kritikdi Gspéch, zaroven ji ale oznacovali za politicky vytvor, coz
autor okomentoval s urcitou litosti: ,, Ocitl jsem se ve zvlast dramatické oblasti, kde se
lidsky udel zdal prilis zoufaly. A tak jsem napsal knihu. Aniz bych pomyslel na existenci
,politiky‘, myslel jsem jen na to, Ze existuji ,,Zivi, skutecni lidé z masa a kosti*“, a dal
jsem se do prace v nadeji, ze stav téchto muzii bude méné zoufaly mym skromnym
usilim. Nic vic.“"?
Pobytem v Brazilii bylo inspirovéno i epistolarni dilo La pelle calda vydané roku 1959.
Ve stejném roce stravil Passeri dva mésice v Ceskoslovensku, ze kterych vzesel roman
1l pane rosso publikovany v Cervnu 1960. Autor v ném popisuje své postiehy ohledné
kazdodennosti ob&anti tehdejsiho Ceskoslovenska a pfinasi italskému &tendfi svédectvi
o tom, jak funguje v praxi redlny socialismus. Snad na zaklad¢ vySe citované piedchozi
zkuSenosti uvozuje dilo konstatovanim, Ze se nejednad o spolecenskou, politickou ani
ekonomickou knihu, nybrz o cestovatelskou kroniku.?® Politickym komentditim se
nicmén¢ nevyhyba.
Vroce 1991 obdrzel doZivotni rentu na zdkladé Bacchelliho zdkona. Zemftel v roce

2001 v Rimé.

”

18 “Premio speciale per una inchiesta”.
197 dopisu G. Passeriho L. Rapacimu in SALERNO 2003, s. 136.
20 PASSERI 1960, s. 9.
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3.1.1 1l pane rosso

Z vybranych autord ma Passeri s Ceskoslovenskem nejkratsi zkuSenost. Do zemé
pricestoval v Iét¢ roku 1959 na pozvani kulturniho sdruzeni ,, ltalia-Cecoslovacchia “
astravil zde dva mésice. Pfesna data Passeri neudava, ve své knize ale naptiklad
referuje o prvnim Mezinarodnim strojirenském veletrhu v Brn¢, ktery se konal 6. zafi
1959. Béhem dvoumésicni cesty podnikl fadu navstév podle piipraveného itinerare.
Vidél tak mésta, venkov, tovarny, uhelné doly, domov dichodcii ¢i Skolku. Snahou
vedoucich pracovnikli bylo ukézat italskému novindii fungovéani ceskoslovenské
spoleCnosti v co nejlepsim svétle, a tak se Passeri ze znaéné formalnich navstév snazil
vytézit co nejvice autentiCnosti. Nastésti byl i ¢asto sam, a m¢l tak mnohé prtilezitosti
k neformalnim setkdnim. Informace sbiral prostfednictvim piimého pozorovani
arozhovorl s mistnimi a snazil se uZzit si 1 trochu zdbavy v hospodach s d€lniky ¢i pfi
navazovani pratelstvi s prostitutkami. V ramci oficidlnich navstév mél k dispozici
tlumocnika, v ostatnich pfipadech se hife ¢i 1épe domluvil sdm, ne vzdy je jasné, jakym
jazykem. Podle svych slov se ,,pokusil porozumét narodu a zemi, kteri buduji nové
zpiisoby byti. “*! To je také jeho nosna myslenka, kterou pozdé&ji v dile rozvine, a piiblizi
tak ¢tenafi podobu své osobni utopie.

Passeri pfijizdi do Ceskoslovenska se zvédavosti a idealismem, kdy idealnost spo&iva
v jeho divéfe v socialismus. Pocate¢ni dny travi v Praze a popisuje rizné skutecnosti,
pozitivni, negativni 1 neutralni. Jednim z jeho prvnich postiehl je, Ze , se v Praze
nachazi tolik knihkupectvi, kolik v Italii barii*,** fe¢eno se $petkou sarkasmu vi¢i své
zemi. Pozdéji také ocenuje zdejsi socialni a zdravotni systém, pfistup k détem, kterym
nic nechybi a jsou vychovavany v radostné atmosféie matefskych skol, a skutecnost, ze
jsou lidé vedeni ke kultufe. Zadny z téchto klad?l viak nenechava bez dal§ich vyhrad.
Neutralnim az pozitivnim postiehem je, Ze je Praha v roce 1959 méstem bez periferii ve
smyslu zebrackych osad plnych chatr¢i, které¢ se vyskytuji kolem vSech modernich
metropoli a které plsobi na autora jako uzemi téch, kdo se rozhodli v tichosti
protestovat, bojujice svou porazkou.??

Brzy ovSem zacina s kritikou. Podle n¢j pfiliSna centralizace politické moci do Prahy

JA) o

zpusobuje netecnost funkcionarti vici zbytku zemé. K tomu dochéazi v celém svété —

21 Tamtéz.
22 Tamtéz, s. 15.
23 Tamtéz s. 30.
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politici véfi, Ze celd zemé je jako metropole, a tak podepisuji rozhodnuti, kterd se tykaji
zivota v té&chto méstech, pfi¢emz neslysi stiznosti obyvatel periferii.2*

V trafice se pozna s B., dvacetiletym studentem mediciny se zédkladni znalosti nékterych
romanskych jazykt, spiteli se a vedou spolu rozhovory o Zivoté v Ceskoslovensku.
B. tvrdi, Ze pfeména spolecnosti neni jednoduchd a vyzaduje mnoho Casu, obzvlasté
v zemi, kterd méla silnou vrstvu bohatého méstanstva a ktera nyni ¢eli novym dobam
poté, co téméi vymazala minulost. Passeri dochazi ke kratké uvaze, ze by tomu tak
nemuselo byt, kdyby na spole¢nost nebylo nahlizeno jako na abstraktni masu, ale bylo
by o ni pfemysleno jako o mnoha jednotlivcich. ,, Masy budou nestastné, pokud budou
Jednotlivci nestastni. “* K tomuto tématu pridava pozdgji komentat sochate, se kterym
v Praze promlouval: ,, Abychom skryli pohrdani jednotlivcem, opévujeme lasku k lidstvu
a tu pak treba zvéciujeme v ohavnych sochdch, které deélam i ja.**® Nardzi na
budovatelskou rétoriku doby, kdy masy jsou skute¢né abstraktni pojem a clovék jakoby
ani nebyl jejich soucasti. Jista prava si snad mize narokovat jen dav, tedy ndrod.

Ten vSak miiZze byt, na rozdil od filozofie, idealisticky jen do urcité miry. Narod podle
Passeriho tleska tomu, ¢eho rezim, ktery ptevzal otéZe nad vSemi sektory, dosédhl, ale
zacne protestovat, jakmile sluzby v zemi nefunguji. ,, Namisto hospodarské konkurence
byla postavena socialisticka soutéZivost, jenze lidé pred diplomy za zdsluhy dadvaji
prednost penéziim“,*’ a to i ve vznikajici zdanlivé idealistické socialistické spole¢nosti.
K soutézeni tedy neni dostatecnd motivace, a tak Passeri konstatuje, Ze zem¢ statnich
zaméstnanci je zemi zbrzdénou, kterd pouze ¢eka na konec mésice, az ptijde vyplata.?®
Proto se 1 mladi lidé v Praze 1i$i od mladeze, kterou dosud Passeri poznal. Jsou sice
nepokojni, jako vSichni mladi, bojuji, a kdyz spadnou, znovu se postavi na nohy. Rozdil
vSak spociva vtom, Ze jejich Zivoty na nich nezavisi. VSe v jejich existenci je
naplanované a dané, a oni tak nezaziji zadostiu¢inéni z vlastnich Gspéchili nebo vlastnich
nezdard, z &ehoZ plyne frustrace a nespokojenost.?’

A tak zije socialisticky obCan v automati¢nosti a dostava se do apatie. Autor to popisuje

tak, Ze na kazdodenni Zivot dopadé vrstva prachu, a dochazi k tomu proto, Ze se systém

24 Tamtéz, s. 15-16.

2 Tamtéz, s. 18: ,, La massa sara scontenta se gli individui sono scontenti.
26 Tamtéz, s. 49-50: ,, Per nascondere il disprezzo per l'individuo si canta l'amore verso genere umano:
eternandolo magari in quelle porcherie di statue che faccio anch'io.

27 Tamtéz, s. 22: ,, Alla concorrenza, é stata contrapposta la emulazione socialista: ma gli uomini
preferiscono il danaro ai diplomi di benemerenza.

28 Tamtéz.

29 Tamtéz, s. 34.

”
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nedokazal zastavit v€as a nevzal dostatecné v potaz vahu lidskych slabosti. Tuto vadu
maji udajné vSechna stitni ziizeni.*°

Zde se dostavame k zasadnimu bodu, kdy Passeri hovoii o své osobni utopii, kterou si
pral v Ceskoslovensku nalézt. Dé&je se tomu tak, kdyz funkciondiim z Ministerstva
kultury vysvétluje, Ze by tu nejrad€ji poznal novy Zivot a pokud mozno nove lidi.
., A pokud ne nové, alespoi jiné.“>! V tomto piipadé tedy novy neznamena nutné lepsi,
nybrz odlisny od toho, co autor jiz zna. Cesta do Ceskoslovenska je jeho prvni
zkusenosti s zivotem v socialistické zemi. I se svymi komunistickymi idedly zlstava
Passeri realistou, kdyz pise, Ze sem nepfijel hledat raj. Plivodné vSak doufal, ze nalezne
nadSeni a lasku k Zivotu, a pokud ne $t&sti, alesponi Zivot bez utrpeni.’?> Neni naro¢ny,
stacila by mu spole¢nost, ktera by se zbavila pfi¢in utrpeni, a tim by se o své vlastni
Stésti kazdy dokdzal viceméné postarat sam. Spole¢nost, pokud mozno oprosténa od
hlouposti a predsudki, které znal ze své ¢i jinych zemi. Dochazi vSak k hrubé
realistickému zavéru, a sice, Ze nespravedlnost a sobectvi existuji v§ude, nebot’ se jedna
o lidské vlastnosti, nikoliv o ideologické konstrukce. Takové uvahy vede poté, co
promlouva o samoté s tlumocnikem z ministerstva. Kdykoliv Passeri mluvi o nécem,
copodle n&j v Ceskoslovensku nefunguje, dostane se mu odpovédi: ,, U vds je to
stejné. 3> A tak namita, Ze v Italii je to stejné a mozn4, Ze i v Americe, ale obé tyto
zemé jsou néco jiného a sem piijel pravé proto, e tady by to takové byt nemélo. ,, Rekl
jsem mu, Ze my ,hladovime’, nemame prdci, jsme nuceni k hanebnostem a odrikani,
chceme-li pracovat a zit: ale mél jsem dojem, Ze u nich se to také prilis nelisi. A on
odpovédel, ze se mylim a Ze nemdm idealy. “** V epose idealli ziejmé& neni prostor pro
pochyby. Jisté, sam Passeri uvedl, Ze necekal rdj, ¢imZz moZna myslel utopisticky
komunismus v pravém slova smyslu, ale cosi tu pfeci jen hledal a nelze tedy fici, ze byl
prost jakychkoliv idedlii. KdyZ to nenachazi, vyslovuje své rozCarovani: ,, Po staleti
blouznime: myslime si, Ze budujeme, ale pritom pustoSime a predstirame, Ze jsme si

toho nevsimli. Zijeme radéji v klamu. A trosky z valek, itlaku a bidy ziistavaji. >

30 Tamtéz, s. 22.

3 Tamtéz, s. 27.: ,, O, se non nuovi, almeno diversi.’
32 Tamtéz, s. 29.

3 Tamtéz, s. 28.: “Anche da voi é cosi.’
3% Tamtéz: “Gli dicevo, che noi «moriamo di famey, non abbiamo lavoro, siamo costretti ad essere vili, a
rinunciare, se vogliamo lavorare e vivere: ma avevo l'impressione che anche da loro non fosse tanto
differente.

E lui mi rispondeva che avevo torto a dire cio che dicevo. Che non avevo ideali.”

35 Tamtéz, s. 29-30: “In fondo, vaneggiamo da secoli: crediamo di costruire e distruggiamo ma fingiamo
di non accorgercene. Preferiamo ingannarci. E le macerie restano. Fatte di guerre, di sopraffazioni, di
miseria.

>

’
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V pozd¢jsi pasazi knihy tyto tvahy ptreformuluje do kratkého ironického komentate
v ramci rozhovoru s jednim ze svych tlumocénika: ,, Kdoviproc¢ jsem si predstavoval, Ze
budete vsichni do jednoho soudruzi. Zapomnél jsem, Ze i vy jste jen lidé. ¢

Kdyz se jednoho vecera vypravi do filmového klubu v centru Prahy, zaznamena Passeri
dvé véci. Pokazdé, kdyz potkd nekoho, kdo byl v zahrani¢i, pySni se tim faktem téméf
jako §lechtickym titulem, , snad proto, Ze se nyni cestovani do ciziny stalo snem. >’
Ptipada mu, ze si mluv¢i dand mista idealizuji, 1péji na vzpominkach a ziji v nad¢ji na
navrat. Tuto myslenku uzavira vétou plnou rezignace, kterou slysel od dvou raznych
zen: ,, Casem si ¢lovek zvykne na vsechno. 38

Dale si v§ima pomérné snobské atmosféry v baru filmového klubu navstévovaného
zejména mladymi intelektudly. Srovnava toto misto s podnikem na biehu Vltavy, ktery
byl plny d€lnikli a ndmotniki. Dostava se tak k ivaze, ze beztiidni spolecnost, slibeny
vydobytek socialistického systému, existuje jen zdanlivé. Ve skutecnosti zde vznikla
nova meéstanska tiida, ,, horsi nez ta stard, protoze tu nemd své misto a je tedy
falesnd “.* Mysleno v tom smyslu, Ze mé&§tanska tfida nema své misto v ekonomickém
systému socialismu, kde je zideologického hlediska ,burzoazie® synonymem pro
bohatou vrstvu obyvatelstva. Jistd intelektualni tfida, i kdyz podle autora nemistna
a imitujici, tu kazdopadné je. Z navstévnikd v baru pak citi nepfirozenost a v jejich
projevech vidi spiSe afektované predvadéni nez snahu o vyjadieni skute¢né podstaty.

V klubu se davé do teci s mladym rezisérem, ktery mu vysvétluje tskali filmové tvorby
spocivajici ve strachu, Ze obsah neprojde byrokratickou kontrolou. VétSina dobrych
napadi se podle né nerealizuje a filmy jsou Spatné, kromé zanrem podminénych
vyjimek (pohadky, dokumentédrni filmy), ale toci se dal, protoze zaméstnancim bezi
plat.*® Tvrdi tak, Ze kviili cenzufe dochazi k jakési prevracené estetice, kterd prosazuje
nevalné filmy. Passeri je piekvapen — mél za to, Ze obstrukce ve formé dohledu,
moralismil, zdkazi a uplatiiovani urditych zajmi existuji jen v Italii.*! Stoji za
pfipomenuti, Ze v knize piSe o situaci v roce 1959, kterd se zanedlouho, s pocatkem

ceskoslovenské nové viny, méla do velké miry zménit.

3¢ Tamtéz, s. 101: “Chi sa perché, m’ero immaginato di trovarvi tutti compagni. Avevo dimenticato che
anche voi siete uomini.”

37 Tamtéz, s. 34: “Forse perché ora, andare all’estero, é diventato sogno.’
38 Tamtéz, s. 35: “Con il tempo ci si abitua a tutto.”

3 Tamtéz: “Peggiore della vecchia perché fuori posto, quindi falsa.
40 Tamtéz, s. 37.

4 Tamtéz, s. 36.

>
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V jiny den zase pozna autor Sedesatiletého délnika Oldficha, ptislusnika generace, ktera
pomdahala budovat socialismus od jeho pocatkii. Podle Oldfichovych slov to vsak
Ceskoslovensky néarod stalo mnozstvi potu a citelného odiikani. Vypravi Passerimu
o svém zklamani a feCnicky se pta: ,, Ve jménu predpokladaného obecného blaha je vidy
vyzadovano podstoupit velkou obét. Jenze obéti jsou videt a blaho ne. A ten, kdo si
ndarokuje obéti, se také sam obétuje?“** V Oldiichovi miizeme vidét, ktery
v komunismus véfil a mnoho pro néj podstoupil, ale nyni se pta, jestli slibované
kolektivni blaho sam n¢kdy zazije.

Pozdé&ji si Passeri koupi ze zvédavosti nekolikery ceskoslovenské deniky, listuje jimi
a prohlizi si fotografie. Noviny na n¢j pusobi jaloveé, tiStény na Spatném papife
neposkytuji informace, ani nevzdé¢lavaji. ,,Potisteny papir, ktery lidé kupuji kvili
televiznimu programu. “* T&ZKko fict, zda byl schopen dojit k takovému zavéru skutecng
jen z estetickych charakteristik periodik, nebo byl ovlivnén informacemi ziskanymi
z rozhovoru s obyvateli Prahy. Kazdopadn¢ mu ptipadaji listy piiliS lokalni a opét si
stézuje na odlouceni zbytku zem¢ a naroda od hlavniho mésta. Zamysli se nad
dualezitosti tisku jako pojitkem mezi lidmi, protoze slouzi jesté 1épe nez knihy k tomu,
abychom se vzajemné poznali. Jenomze mistni noviny na n¢j ptsobi, jako by psaly
o vymyslené zemi a udalostech historického razu bez jakychkoliv lidskych emoci,
a dochazi tak k zavéru, Ze jsou zbyte¢né. Na druhou stranu podle néj 1lidé nemohou ¢ist
bavit. ,, Pred zemi ddvame piednost luné.“** Véta plna magrisovské utopie, kterd
odkazuje na to, Ze ne vzdy chceme sledovat déni kolem sebe, zvIasté ve svéte, kde se
nachdzi utrpeni, bida Zivota, nafizené sebeob&tovani ¢i nespravedlnost a nerovnost,
a tak se rad¢ji divame smérem k nerealizovanému, ale pfeci snad uskute¢nitelnému cili
v dalce.

Dulezitym tématem je u Passeriho rozdil mezi mésty a venkovem. Venkov pro n¢j
predstavuje ten pravy, skuteény Zivot, zatimco mésta nabizeji kromé zdbavy hlavné
mnohé 1Zivé nadéje a faleSny pokrok. Jsou jakymsi intelektudlnim konstruktem,
systémem, ktery slouzi k uniku pfed zivotem, a vyobrazuji, jak nase spole¢nost ztraci na

vyznamu, okouzlena podruznostmi, které ji pfipadaji zcela zasadni. Venkov ma jesté

42 Tamtéz, s. 53: “In nome del bene ipotetico di tutti si pretende sempre un grande sacrificio; ma il
sacrificio si vede e il bene no. E poi, chi pretende il sacrificio, si sacrifica?”

4 Tamtéz, s. 56: “Carta stampata che la gente acquista per la colonna degli spettacoli.”

4 Tamtéz, s. 58: “Preferiamo la luna alla terra.”
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Sanci ubrdanit si dastojnost, ve méstech vSak podle autora prevladaji zmatek, ambice,
neklid, uzkost a pokrytectvi.*®

Avsak lidé maji tendenci uchylovat se do mést, a sledujeme tak odliv pfevazn¢ mladé
generace z venkova. Passeri se zamysli nad divodem, pro¢ se tomu déje, kdyz se
jednoho rana vydava s pritelem do Plzn€ a po cesté zastavuji u pole, na kterém prave
pracuji studenti na chmelové brigadé: ,, Mladi lidé maji potiebu odejit ze svého
obvyklého sveéta: je to svet, ktery jiz neciti. Odsud vyveéraji jejich nespokojenost, touha
po utéku a nadéje, ze si budou moci sami vybudovat sviij viastni, ale predevsim jiny
Zivot. Na misté, které neznaji, které ma ale kouzlo mist, kterd nezname. “*® V této tivaze
je vyjadien neklid mladych lidi, ktefi celou svou silou smétuji k utopii — nezndmému
mistu, o kterém jsou presvédceni, Ze jim piinese $tésti, lepsi Zivot.

PtedevSim je tu ale vysloven neklid té mladé generace, ktera bude klicovou silou
demonstraci revoluéniho roku 1968, a Passeri tak mozna v Il pane rosso detekuje
podhoubi, které pozdéji povede k prazskému jaru.

Kapitolu o své cesté na Slovensko otevird Passeri popisem pomérné formalni navstévy
romskych piibytkd, kdy mu jeho doprovod s tlumocnikem nadSen¢ vysvétluji, jak se
spoleCnosti dafi zaclenovat Romy. Na prohlaseni, ze bude trvat dlouho vSechny je
vzdélat ¢i ,,vychovat®, opaci, ze doufa, ze to bude trvat velmi dlouho. Mistni cikani na
n¢j pusobi jako indidni v americkych rezervacich, osoby zabezpecené, vybavené
hmotnymi statky, ale zbavené své svobody. ,,Chtél jsem jenom procestovat svét a hrat

“47 tekl mu jeden znich. Passeri podporuje svobodného ducha cikand

na kytaru,
a Castecné se s nim ztotoZiuje, jak naznaci o par stranek pozdéji pii prileZitosti setkani
se se spisovateli.

S témi se schazi na honosné zatizeném zamku blizko Bratislavy. Rozmlouvaji spolu
o zivoté spisovateli v Italii a v Ceskoslovensku. Zatimco v Italii se spisovatel svym
psanim vétSinou neuZivi a musi mit jesté jiné zaméstnani, situace Ceskoslovenskych
spisovatelll je podle Passeriho zavidénihodna. Tvorii stitem opeCovavanou elitu, maji
dilezité postaveni, ,,maji* zamky.*® (Stoji za zminku, Ze Vittorio Sermonti ve své knize

1l tempo fra cane e lupo s vyjadienim mirného podivu pojmenovava jednu z povidek

4 Tamtéz, s. 81.

4 Tamtéz, s. 61: “I giovani, hanno bisogno di allontanarsi dal loro mondo abituale: é un mondo che non
sentono piu. Da qui, la insoddisfazione, la smania di evadere. La speranza di costruirsi da soli una
diversa esistenza. In un posto che non conoscono: ma che ha il fascino di tutti i posti che non
conosciamo.”

4T Tamtéz, s. 83: “Volevo solo girare il mondo e suonare la chitarra.’
4 Tamtéz, s. 86.

>
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Basnik je v Ceskoslovensku povolani jako kazdé jiné.) Passeri konstatuje, ze umélci
mohou tvofit, a dokonce dobie vyd¢lavat, ale vzapéti nastifiuje hlavni problém, a sice,
ze tak mohou ¢init za podminek, které jim nastavuje rezim. Ze spisovatelil se tak stavaji
pisafi a z jejich vydobytkt zlata klec. Kdyz se louci, ptipiji si na ,,bidou utlacené italske
spisovatele“, nac¢ez Passeri dodava: , Nezbyva nam nic jiného nez pracovat. Psat, jak
chceme, co citime; moznd je to jediné bohatstvi, které nam ziistava. “* V této vété snad
vyjadiuje, ze by stejn¢ jako cikan s kytarou chtél jen chodit po svété se svym perem
a svobodné& psat. Vsichni piitomni s nim souhlasili, ,, ale museli branit sviij hrad*.>°
Trochu ustépacné komentuje, ze i kdyby si své vysady branit nechtéli, nic by se
nezménilo, protoze kazdy z nich je snadno nahraditelny. I zde tedy Passeri citi falesné
zaklady intelektudlni privilegované tiidy, kterd je, namisto aby uddvala smér
spolecnosti, ,,v tahu reZimu®. Shledava, Ze italsky spisovatel je sice chudy, mize si ale
na rozdil od svého Ceskoslovenského protéjsku psat, co chce. Co by mu na to asi fekl
Orazio Pizzigoni, novinaf, ktery mél stravit v Ceskoslovensku &tyfi roky jako
dopisovatel pro italsky komunisticky denik /’Unita, jiZ po roce byl vSak nucen odejit
kvili svym pfilisné kritickym ¢lankiim, které deniku spadajicimu pod Italskou
komunistickou stranu nevyhovovaly.

Co tedy Passeri u spisovatelti zpozoroval, byl strach o jejich postaveni. Nebylo to vSak
poprvé, uz diive komentoval, ze v Ceskoslovensku citi pfitomnost strachu neustéle.
Strach navic autor pfisuzuje své dob¢ a tika, Ze je o to désivejsi, Zze nema zaklad ve
skute¢nych divodech, nybrz pochazi ze stind.’! Pokud v tehdej$im mistnim kontextu
témito stiny myslel dozvuky stalinskych procesti, je namisté¢ namitat, Zze se jedna
o strach velice konkrétni s velmi skute¢nymi zaklady. TaktéZ strach, ktery znal z Italie,
byl strachem z jinych véci, ¢ehoz si sam v§ima ve vicero pasazich své knihy.

Tedy v Ceskoslovensku ma ¢lovék jistotu prace, socialni péte, mize se mit dobie
a Ucastnit se na vyvoji spole¢nosti, jenze tyto vydobytky neznamenaji svobodu, protoze
jsou vykoupeny strachem.>? A tak se zamysli: ,, Dal bych v§echno, jen abych porozumél
vwznamu slova svoboda. Jen abych pochopil, jak velky zdjem o ni lidstvo ma. “> Jeden

profesor Passerimu v rozhovoru oponuje, Ze spole¢nost ma vse, co potiebuje (jiz

4 Tamtéz, s. 87.: “Non ci rimane che lavorare, scrivere come vogliamo, cio che sentiamo, forse é la sola
ricchezza che ci resta.”

0 Tamtéz: “Ma dovevano difendere il castello.”

S Tamtéz, s. 41.

52 Tamtéz.

3 Tamtéz, s. 87: “Avrei dato tutto, pur di riuscire a comprendere il senso della parola liberta. Pur di
capire fino a che punto interessi il genere umano.”
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zminéné socidlni a Zivotni jistoty) a krac¢i kupfedu beze strachu. Passeri s nim
polemizuje, protoze strach, ktery spolecnost nema, tedy o svou budoucnost, je nahrazen
jinym strachem, a sice, ze toho vSeho bylo dosazeno za ceny vlastniho individualismu,
dastojnosti a svobody. Vraci se tak i1 kjiz probiranému tématu kontrastu mezi
jednotlivcem a masami a doplituje ho o né€kolik uvah neskryvaje jist¢ roz€arovani.
Zastava nazor, ze poskytnuti pocitu jistoty jedinci vede k tomu, Ze i masy se citi jisté,
kdezto dat pocit jistoty masdm neznamena, ze tento pocit budou mit i jedinci. Mysli si,
7e masy maji hlas, ale nepfemysleji, protoze to za né obstara stat. Ze pokladame
technicky pokrok za civilizovanost, ale ona se vném naopak ztraci. Ze jsme si
vymysleli masovou solidaritu, protoZe nejsme schopni solidarity individualni.>*

Passeri se z ,,vyzkumnika“ socialismu stava jeho kritikem: ,, Ale vzduch a hlasy nejsou
uznavany jako hodnota zeme, lidi. Kdyz tedy v prubéhu ,budovadni ‘ nelze zménit oblohu,
dochdzi k pokusiim pretvorit alespor zvuk hlasii.“>> Uz ve zplsobu, jakym pise
,budovani® polemicky v uvozovkach, je zietelné vyjadfeno rozcarovani, protoze ve
skute€nosti to vypada, ze socialismus je manipuldtorem své vlastni spolecnosti
a namisto, aby podtrhéaval lokalni specifika, odosobiiuje je a ptizplisobuje je davu. Podle
autorovy predstavy dochazi v Ceskoslovensku k pokusu o zplosténi, srovnani
charakteru vSech lidi. Jinak, mysli si, zivot zde zlstava viceméné stejny jako kdekoliv
jinde na svété. ,, Funkcionari méli v restauracich vyhrazené stoly, prohnani lidé Zili lépe
nez naivoveé, krasné Zeny souloZily castéji nez ty osklivé. A vydelavaly vice. Ostatni se
méli jako vsude jinde. A cynicky dodava: ,, Proc by to mélo byt jinak? “>°

Po dalSich promluvach dochézi kzavéru, zZe politické uspofadani, které
v Ceskoslovensku nadel, neni pro tuto zemi vhodné. Respektive, kdyz si tlumoénik
v§ima, Ze Passeri neni pfili§ spokojen s objevy, které ucinil, vysvétluje mu, Ze predtim
byly v zemi dva miliony lidi, ktefi trpéli mnoha t€Zkostmi. Na to mu Passeri odpovida:
A bylo tu jedendct milionu lidi, kteri se méli dobre. Chyba spociva v tom, Ze bylo
potieba snazit se zménit stav dvou milionu, vy jste se naopak zamérili na téch jedenact

milionit a dopustili jste, aby burzoazni, kapitalisticka zemé nosila socialisticky

3* Tamtéz, s. 98.

55 Tamtéz, s. 85: “Ma aria e voci, non sono riconosciute come valore di un paese, di un popolo. Nella
«edificazioney, quindi, non potendo cambiare il cielo, si cerca di cambiare, almeno, il suono delle voci.’
56 Tamtéz, s. 89: “I gerarchi si facevano riservare i tavoli nelle trattorie, i furbi vivevano meglio dei non
furbi, le donne belle facevano l'amore piu delle brutte: e guadagnavano di piu. Gli altri, stavano come
dovunque. Perché doveva essere diverso?”

»
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prreviek. > Passeri si tak stejné jako Ripellino, jen o néco dffve, v§ima evropskosti této
zem¢ a jejiho ,,unosu vychodem®. Novy systém aplikovany na velmi odli$nou,
pokrocilou spoleCnost ji vytrhava z vlastniho kontextu. Nepatfi¢nost tohoto pocinu
Passeri pozdé¢ji podkladd rozhovorem s advokatem, podle jehoz nézoru takové
usporddani mize fungovat v Rusku, kde se za¢ind od nuly a vétSina obyvatel je chuda.
,Ale tady? Prilepili na nas tezkou vec, kterou jsme neprijali za svou a je nam z ni
nanic. “%

Cestou ze slovenské strany autor pobyva nékolik dni v Ostraveé. Navstivi doly, coz pro
n¢j predstavuje velmi silny zazitek, a pozna byvalého italského partyzana P., nyni
fidice, ktery se mu stane v Ostravé priivodcem. *° Prvni vecer travi s P. a dvéma jeho
ptateli — malifem a architektem — v hotelovém baru. Autor s piekvapenim pozoruje
pfirozenost a pratelskost, kterd panuje mezi dvéma intelektualy a proletdfem, a jeho
komentatrem k této situaci je ponékud piekvapivy: ,, BeztFidni spolecnost méla obcas své
pozitivai stranky. “®® Z podobnych situaci autor vzdy piedtim citil pietvaiku. ,,Jako kdyz
osobnost stiskne ruku zemédélce. (Zatimco uz premysli, kde si ji umyt.)“®" Z pouziti
slova obcas je zitejmé, ze Passeri celkové nezastavd utopickou mySlenku beztfidni
spole¢nosti. Komentar, ktery nasledoval, dava tusit, Zze ma autor smysl pro solidaritu

13

vaci ,,nizSim* tfiddm zptsobem spiSe anarchistickym, nikoliv systematickym, jak
pozaduje socialismus. Zatadit jej do urcité ideologické skupiny podle ptresvédceni je
tedy slozité. Neni antisocialistou, pronasi vSak protisocialistické vyroky. Jisté je, Ze
navzdory svym obcasnym sarkastickym a v nékterych ptfipadech 1 cynickym
komentaiim, zistava idealistou, n€kdy 1 vice, nez by si ptipoustél. Kdyz vede rozhovor
s doktorem, ktery nahlizi na socialismus velmi kriticky, aZ mirn¢ apokalypticky, namit4,
ze mnoho véci funguje dobfe — vzdélavani, kultura ¢i socidlni péce. Doktor mu
skepticky odpovida, ze funguji dobfe, protoZze se spolecnost stile nachdzi ve fazi

revoluce, ale za nékolik let vzdélani piebuji a cely monstrozni systém bude muset byt

ST Tamtéz, s. 100: “E c'erano undici milioni di persone che stavano bene. Lo shaglio, credo, sta nel fatto
che bisognava agire per cambiare lo stato dei due milioni; voi, invece, avete agito sugli undici milioni e
avete lasciato un paese borghese e capitalista che ha indossato un abito socialista.”

58 Tamtéz, s. 102: “Ma da noi? Ci hanno appiccicato addosso una cosa pesante, non l'abbiamo
assimilata, ci fa star male.”

59 Pod jménem Chiappa vystupuje tento muz také v romanu Uomini ex od FIORI G. Piibéh o tom, jak
zmrzacil medvéda, se stal v Ostraveé poveéstnym.

0 Tamtéz, s. 127: “Il livellamento delle classi, certe volte, presentava aspetti positivi.”

8 Tamtéz: “come quando una personalita stringe la mano ad un contadino. (Gia pensando dove potra
lavarsela.)”
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podpiran, aby se nezfitil. Nacez mu Passeri, opét s jistou davkou utopie, odvéti: ,, Pokud
se nezastavime véas. “%

V posledni kapitole autor provadi reflexi nad svou cestou a nad tim, co by mé¢l
o navstivené zemi napsat. Listuje prospekty, které obdrzel od ministerstva, ukazujici
perfektni svét, Stastny zivot naroda a jeho neustaly pokrok kuptedu. Popisuje své
roz¢arovani, které spociva v tom, ze kazda zemé vytvaii takovéto sterilni knizecky plné
hezkych fotografii a Cisel. ,, S takovymi brozZurami od vsech narodu to vypada, Ze Zijeme
v dokonalém svété. “®* Pii &teni popisu zavadéni novych poradki, kdy byly zradctim
zabaveny majetky, vSe bylo znarodnéno a zemé piesla do rukou pracujiciho lidu shrnuje
dalsi deziluzi: ,, Tak byl stvoren stat, ktery jsem navstivil — slozity stroj ovladany
zaméstnanci, uredniky. Ve jménu lidi a za cenu jejich potu.“** Popisuje tak
byrokratickou a opresivni slozku statu a spole¢nost zkamenélou pod téZkym nanosem
prachu. Déle c¢te, ze soukromnik mize sam provozovat femeslo, aniz by vyuzival
pracovni silu zaméstnanct, a ironicky komentuje nasledovné: ,, To bylo povoleno pouze
statu a skutecné — Femeslo jiz neexistovalo. “ Konstatuje jests, ze zemé svéfena do
rukou funkciondit nemlze fungovat dobfe, protoze ti nemaji pfedstavu o skutecném
mnozstvi a kvalit¢ odvedené prace vsech d€lnikti, zeméd¢€lcl, femeslnikti a dalSich.
V pasézi prodchnuté rozcarovanim lze rozeznat autorovo silné zklaméni. Jak jiz bylo
popsano vyse, Passeri ofekaval, ze tu najde takovy tad, ktery by umoznil existenci
spolecnosti bez utrpeni. Autorova utopie je politicka — hleda idedlni statni ztizeni. Jeho
rozCarovani plyne z nenalezeni a zfejmé 1 uvédomeni si nemoznosti nalezeni idedlniho
systému.

Passeri se rozhodne zanechat propagandistické prospekty na misté a roztrhé je. Vyhodi
1 veSkeré své poznamky, protoZe si s sebou chce vzit zpatky pouze své zazitky. Pfi
trhani brozur vSak narazi na jednu stranku, v niZ najde jisté smifeni. PiSe se na ni
o ¢eskoslovenském narodu a jeho touze po svobod¢ a miru. S tim Passeri souhlasi,
stejnou véc mu tekli vSichni lidé, se kterymi v zemi mluvil. Autor zde projevuje jistou
nadé&ji v budoucnost: ,, V' brozure se vsak také psalo, Ze ,nejdilezitéjsi doba je ta

soucasnd, ktera umoznila plny rozvoj vsech tvurcich sil ‘. Soucasné veci nelze vidy videt,

»

62 Tamtéz, s. 133: “A meno che non ci fermiamo in tempo.’
6 Tamtéz, s. 139: “Con tutti questi opuscoli, di tutte le nazioni, sembra d essere in un mondo perfetto.’
64 Tamtéz, s. 140: “Si era creato lo stato che avevo visitato: complessa macchina governata da impiegati,
da funzionari: in nome del popolo, sul sudore del popolo.”

5 Tamtéz: “Questo era permesso soltanto allo stato e infatti I artigianato non esisteva pii.’

>

>
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Jsou jesté ve fazi tvorby, nerozpoznds je. A nedokdzes vici, jak dopadnou.‘®® Tuto
myslenku pozdéji preformulovanou zopakuje pfi louceni se studentem B.: ,, Vérim, zZe
vyresit problémy svéta je jenom otazka c¢asu.®’ Kniha tedy Usti v pointu pfipominajici
Leopardiho prodejce kalendait,, ktery pies veSkeré rany utrzené Zzivotem véti, Ze
budoucnost je zaina a ze vse, co je nyni Spatné, se do pfist¢ muze zlepsit.

Passeri pficestoval do Ceskoslovenska se svou osobni, politickou utopii, Ze socialismus
je nad¢ji na spoleCnost bez utrpeni. Brzy zjistil, Ze tomu tak neni, pfi¢emz shledal tento
stat v mnoha zasadnich ohledech stejny jako zemé¢, od nichz se svou rétorikou
distancoval. Autor pozoroval silnou centralizaci moci do hlavniho mésta a upozad’ovani
zbytku republiky ¢i nedostatecny zajem o starosti jednotlivct. Také si zde uvédomil, ze
beztiidni spole¢nost je pouhou iluzi, socialismus se snazi unifikovat charaktery lidi,
nikoliv jejich prava. Z funkcionafi se stala nova honorace a svych vysad si uzivali,
zatimco obyvatelé nebyli dostate¢né¢ motivovani a podléhali urcité apatii. Jakkoli miize
byt filozofie a teorie idealistickd, narod touzi i po materidlnim zabezpeceni, kterého se
mu nedostava. Passeri nasel v zemi utlak, strach a nesvobodu, pocitil silnou piitomnost
cenzury a propagandy. Z toho vyplyva dojem téméf vSudyptitomné pretvarky a falSe.
Autor na druhou stranu ocenuje pfistup spolecnosti ke kultuie a vzdélani, mnozstvi
knihkupectvi a velky zajem o kulturni akce. Také chvali zdej$i socialni a zdravotni
systém a pfistup k détem. Konstatuje vSak, Ze socialni jistoty zdejSich obyvatel jsou
vykoupeny jejich svobodou. Jeho utopie a roz€arovani vSak nejsou nutné vztaZeny
k Ceskoslovenskému prostoru. Autor byl zvédav, zda a jak funguje socialisticky systém,
coZz by mohl teoreticky vypozorovat 1 v jiné zemi s timto statnim zifizenim. Ve svych
pozdgjsich dilech se Praze ani Ceskoslovensku nevénuje a neplisobi, Ze by si k zemi

vytvofil hluboky vztah, ¢imz se napfiklad od ostatnich autord, které analyzujeme, lisi.

% Tamtéz, s. 143: “Ma opuscolo aggiungeva che «l'epoca piti importante é quella presente che ha reso
possibile il pieno sviluppo di tutte le forze creative». Le cose del presente non sempre si riesce a vederle,
sono ancora in fase di costruzione, non le riconosci. E non puoi dire come saranno alla fine.”

7 Tamtéz, s. 148: “Credo che si risolveranno le cose del mondo, é questione di tempo.”
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3.2 Orazio Pizzigoni vzpomina

Orazio Pizzigoni se narodil 13. 9. 1927 v Milan¢, kde zije dodnes. Jiz ve svych 16
letech se zucastnil komunistického odboje ve 118. Garibaldiho brigadé. V knize
I ragazzi di Muggio (Chlapci z Muggia), publikované v roce 1993, vypravi, jak byl
v ptedvecer konce valky v Italii vazné postfelen a prezil diky rychlému, ale velmi
naroénému lékatskému zékroku.

Vletech 1949 az 1983 psal Pizzigoni pro denik ['Unita, ,,orgdan nejvyznamnéjsi
komunistické strany na zapadeé. “*® Referoval predevsim o odborovych a ekonomickych
zalezitostech. Sdm sebe charakterizoval jako ,, komunistu presvédceného o tom, ze je
mozné zmenit systém zevnitr. “®° Kdyz v letech 1961-1962 pracoval pro ["Unita jako
korespondent z Prahy, byl donucen z mésta odejit z divodu neslucitelnosti svého
charakteru s mistnim politickym rezimem. V Praze Zil s manzelkou, dokonce se mu zde
narodil syn, a je tak pochopitelné, ze si vytvoril k méstu silné pouto a ,,sdilel jeho
bolesti i radosti“."° 1 poté, co odsud odesel, se dale zajimal o udalosti v Ceskoslovensku
audrzoval styky s hlavnim méstem, jezdil naptiklad kazdy rok v 1ét€ srodinou ke
znamym Miillerovym, ktefi se pro néj stali styénym bodem i v pribehu pozdéjsich let.
Diky nim poznal mnoho osobnosti podilejicich se na prazskych udéalostech, mezi nimi
naptiklad O. Cernika, F. Kriegla, F. Vodsloné & pozdgjsiho signatafe Charty 77 M.
Hiibla. O svych zkuSenostech napsal ctyficet let po svém pobytu knihu Praga: appunti
dalla memoria (Praha: zapisky ze vzpominek), ktera vysla v roce 2003. K jeho dalSim
dilim se tadi naptiklad Socialismo addio? (Sbohem socialismu?) ¢i Avere ragione (Mit
pravdu), psal také mnohé eseje Ci se podilel na knize Da Sant'Anna di Stazzema a...

prigioniero del Terzo Reich.

88 PIZZIGONI 2003, s. 91: “l'organo del pin importante partito comunista dell'Occidente.”
8 Tamtéz, s. 39: “un comunista convinto che fosse possibile cambiare dall interno il regime”
0 Tamtéz, s. 125: “ne codivideva dolori e gioie”
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3.2.1 Praga: appunti dalla memoria

Orazio Pizzigoni pficestoval s manzelkou do Prahy 11. kvétna 1961 jako dopisovatel
pro komunisticky denik /'Unita, aby vystiidal svého predchiidce Franca Bertoneho.
L Unita byl organem PCI (Partito Italiano Comunista), jez byla v té dob¢ nejsilngjsi
komunistickou stranou zapadniho bloku, a udrZovala tésné styky s KSC. Jak znamo,
diky vzajemné spolupraci téchto politickych stran pteslo po druhé svétové valce nekolik
stovek italskych komunistd abyvalych partyzani ilegalnd do Ceskoslovenska.”!
S nékterymi z nich udrzoval Pizzigoni béhem svého pobytu vztahy.

Pizzigoni na rozdil od ostatnich vybranych autori neni povolanim spisovatel, nybrz
novinaf, ktery se po Ctyficeti letech rozhodl napsat paméti provazané s jeho zazitky
z Prahy. Vzniklé dilo se tedy velkou mérou vénuje politickym udalostem druhé
poloviny 20. stoleti. Pfedkldda své bezprostedni, autentické vzpominky, které zaroven
propojuje s pasdzemi, v nichz s odstupem reflektuje dé&jinné uddlosti. Ma tedy
k dispozici pomérné Siroky narativni ramec, ktery je o to pohodInéjsi, Ze kniha vychazi
dalece po padu Berlinské zdi. Je slozité odhadnout, zda by 1 pfed rokem 1989 opakoval
tak Casto spojeni ,,rudy fasismus“. Ve zptitomnovani si zazitki po mnoha letech
spociva navic riziko ptikresleni vzpominek, aneb jak by fekl Vittorio Sermonti ,, pamer
si nékdy osklivé zahrava“.”? Jako hlavni divod pro sepsani memoari uvadi Pizzigoni
svou obavu, Ze minulost byla odvata a dramatické, rozporuplné udélosti druhé poloviny
20. stoleti ,, byly vymazdny po padu komunistického systému a otevieni se zdpadu.“"
V roce 2003 postrada autor ptritomnost historicko-politické diskuse a jeho kniha je
vyjadifenim této skuteCnosti. Zaroven je vSak tato kniha i1 ptibéhem clovéka, ktery piijel
do Prahy s jistymi politickymi ocekavanimi, kterd se nenaplnila, zato vSak umoznila
Pizzigonimu vytvofit si neCekané hluboky vztah k samotnému méstu. Mimoto velmi
dobfe informuje ¢tenafe o dobovych problémech i atmosfére, kdyz popisuje mimo jiné
napjaté vztahy mezi KSC aCinou nebo vyloudeni zpravodaje Pera Ivacice
z jugoslavskeé tiskové agentury.

KdyZz Pizzigoni vroce 1961 pfijizdi do Prahy, je az militantnim komunistou (pfed
rokem 1956 dokonce stalinistou), ktery si v sobé nosi idealy protifasistického odboje.

Oc&ekava, ze nékolik let ponastupu Chruiéova bude Ceskoslovensko v pribdhu

"I Podle Fioriho se jednalo celkem o 466 osob. Vice k tomuto tématu napi. v FIORI, G., Uomini ex,
Einaudi, 1993, Torino

2 SERMONTI 1980, s. : “la memoria fa dei brutti scherzi“

3 PIZZIGONI 2003, s. 11: “...é stato cancellato dopo il crollo del sistema comunista e apertura
all’occidente “
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. destalinizace , je vSak siln¢ zklaman, kdyz nalezne jesté¢ velmi redlnou stalinistickou
zékladnu v KSC. Nelze se ubranit srovnani s Passerim, ktery byl v Ceskoslovensku dva
roky ptedtim. Oba spisovatelé utrpi znacnou deziluzi, kdyz naleznou zemi jesté pod
tihou a atmosférou stalinismu, pficemz Passeri tento fakt vnimé spiSe pocitove skrze
svilj pohled idealisty, zatimco Pizzigoni je velmi politicky a konkrétné pojmenovava
situaci. Oba dva kazdopadné vyjadiuji, Ze ,, ideologie byla nadiazena nad clovéka “™
Jednou z prvnich véci, kterou novinar se svou zenou Marinou Panizzou ucini hned po
piijezdu, je vyhledani rodiny Miillerovych. Marinin bratr Giandomenico Panizza
a Milos§ Miiller se poznali za valky v koncentraénim tabofe Mauthausen, kam byli oba
komunisté poslani jako politi¢ti vézni. Panizza ptezil v tdboie jen diky Miillerovi. Po
valce chtéli zistat v kontaktu a psali si po néjakou dobu dopisy, které vsak nikdy
nedorazily na misto uréeni. ,,Slova se odrdzela od hradby ticha, kterou vychodni zemé
vzty¢ily na Stalinitv rozkaz smérem k zapadu. "

Na tomto ptikladu je ilustrovana dualita vztahli mezi zemémi, ktera usti az v paradox.
Na jednu stranu mnozi italsti politiéti uprchlici nasli v Ceskoslovensku utoiste, na
druhou stranu si Panizza z Italie, ktera se po valce stala soucasti NATO, s Miillerem ze
zemé ptipadnuvsi do Vychodniho bloku nemohli za studené valky vzajemné dopisovat.
Pfitom solidarita a ptatelstvi mezi dvéma muzi odliSné narodnosti, jazyka i generace
zalozend na jejich spole¢né vife v hodnoty komunismu je skute¢nym projevem
socialistického internacionalismu, naplnénim slavného hesla ,,Proletafi vSech zemi,
spojte se!*

Podle Pizzigoniho ,,muzi a Zeny ze vSech zemi navdzali pratelské vztahy ve jménu

76 5 virou

hodnot svobody, spravedinosti, lidskosti, které prekracovaly statni hranice“
v myslenku, Ze pouze na zéklad¢ vzajemného porozuméni mohou vytvofit ,,vyhlidku na
mir. Autor se zamysli nad rozcarovanim téchto lidi, ktefi bojovali za lepsi budoucnost
a mezi néz se také sam tadi. Popisuje, Ze jejich velkym snem bylo zruSeni autoritaiské
spolecnosti a uzké skupiny vedouci tiidy, jenZe tento sen se pak ve stietu s realitou
nenaplnil. UZ zase jednou se nachézely ,, osudy lidi za velkymi politickymi udalostmi. "’
(Jedna se o osudy téch samych lidi potopenych ve velkém toku historie, o kterych pise

uz Magris, a na jejichz ptibehy zaostii svlij hledacek Sermonti.) V této pasazi Pizzigoni

7 PIZZIGONI 2003, s. 15: “I'ideologia si sovrapponeva all uomo”

7> Tamtéz, s. 27: “Le parole rimbalzavano contro il muro di silenzio che i Paesi dell'Est avevano eretto,
su ordine di Stalin, nei confronti dell'Occidente.”

6 Tamtéz, s. 31: “Ovunque, uomini e donne di tutti i paesi avevano stabilito rapporti di amicizia in nome
dei valori di liberta, di giustizia, di umanita che travalcavano i confini nazionali.”

T Tamtéz, s. 28: “Dietro le grandi vicende politiche quelle degli uomini.”
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pfemita, ze selhani komunismu spoc¢iva ve Stalinové vyburcovani mas v prub¢hu valky,
kdy jich bylo zapotiebi, ve jménu vyse zminénych hodnot a cili. Po vélce vsak skonci
tyto hodnoty ,, rozdrcené v masinérii krutych a nelidskych represi*,’® masy jsou opét
potlaceny a jejich pozadavky ignorovany. Zde se autor zpovida z doby svého
politického mladi — véfil ve stalinismus, ktery vSak mél uz ve svém jadru zarodky
nemoci, jez pozd¢ji vypukla a zapfi€inila i samotny konec komunismu. Dodava jesté, ze
po krutostech 2. svétové valky se zrodila Evropa nova, pficemz divody k této genezi
byly vétsi mérou moralni nezli ekonomické. Tedy, ze spiSe nez na volném trhu nebo
jednotné méné stoji evropanstvi na odporu k nésili mezi staty a lidmi.”

Pizzigoni je v kazdém piipadé &lovék, ktery si zaklada na ideach a do Ceskoslovenska
ptijel hledat systém zaloZeny na humanismu a svobodé. V¢éfil, Ze v post-stalinské éte
tani ledt ho mohl najit. Neni vSak zaslepenym ideologem a ndzor si vytvaii na zaklad¢
svého vlastniho pozorovani. Realny socialismus je vlastné opakem autorovy univerzalni
iluze, kterou jiz diive vylozil. Socialismus je tak podle néj ,, v primém rozporu s ditvody,
hodnotami, nadéjemi, které zivily nase usili béhem odboje “.*° Piiklad zklamani, které
za rok v Praze zazil, ptfedlozil skutecné velké mnozstvi. Obecné konstatuje, Ze
socialismus ke svému fungovani vyuziva nékterych stejnych opresivnich nastroji jako
fasismus, odtud pak také ¢asto pouzivané slovni spojeni ,, rudy fasismus *“.

ProtoZe je délka jeho pobytu v Praze naplanovana na Ctyfi roky, pfidélil mu stat ucitele
ceStiny. Jedna se o intelektudla znalého sedmi jazyktl, ktery byl po pfevratu nucen
pracovat jako dé€lnik v kovovyrobé. Nebyl vSak pfili§ zruény, a tak byl prefazen na
uklidové préce. ,,Stal se v ocich vSech ndzornym prikladem neucinnosti politiky

81 Mozn4 i proto mu byla pozdgji

predurcené k neuspéchu ve jménu ideologie.’
pfidélena prace bliz§i jeho vzdélani — spolupracoval se zahranicnimi ambasadami
v Ceskoslovensku a né&jakou dobu stravil i na velvyslanectvi v Rimé. Kdyz se ho
Pizzigoni pta, zda by se do Italie rad vratil, odpovi mu: ,, I pésky. “ Ucitel vzpominal na
Rim s velkou nostalgii. Podobny jev popsal uz Passeri. Cestovat nebylo obvyklé a komu
se to podafilo, nosil tuto skutecnost jako medaili. Pizzigoni pozdéji zjistil, Ze ucitel mél

za kol donaSet na n¢j informace.

>

8 Tamtéz, s. 32: “erano finiti stritolati negli ingranaggi di una repressione feroce e inumana’
" Tamtéz.

80 Tamtéz, s. 132: “In contrasto netto con le ragioni, i valori, le speranze che avevano nutrito il nostro
impegno durante la Resistenza.”

81 Tamtéz, s. 32: “Era divenuto agli occhi di tutti la rappresentazione dell inefficienza di una politica
votata al fallimento in nome dell ideologia.”
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V priibéhu jeho pobytu v Praze na néj celkoveé doléhd, ne zcela neopravnéné, mirny
stihomam. Casto zmifiuje, Ze nevi, komu diivéfovat, vytvaii si jisté teorie o imrti kolegy
pii autonehod¢ v Polsku (takové nehody nebyly v té dobé neobvyklym likvidacnim
prostiedkem nepohodInych osob®?) a pii Fizeni nikdy neni zcela v klidu, v jeho byté
iauté jsou s velkou pravdépodobnosti nainstalovany odposlechy. Jako ptiklad uvadi
situaci, kdyz si s manzelkou doma stézuji, Ze v obchodech nemohou sehnat ani cibuli
a pii piisti navstéve se uditel Gestiny zeptd, zda jim nahodou nema obstarat cibuli.®?
Nedostatecné zasobovani je dalsim zklamanim, které zde zaziva. ,, Obchody byly témeér
stale zoufale prazdné.”®* Znamena to pro n&j, ze socialismus mimo jiné selhdva
i v uspokojeni zakladnich potieb lidi, kdyz nedokaze zatidit dodavky zbozi jako jsou
Cerstva zelenina a ovoce ¢i maso. NapiSe o tomto fenoménu c¢lanek a posle ho do
["Unita, kde je vSak pfijat s chladnou ironii. Stejné jako jiné jeho pozd¢&jsi prispévky, ve
kterych se vyjadfil kriticky. Vysvétluje to takto: ,, pravdou bylo [...], Ze z vychodni
Evropy mohly prichdazet pouze informace predem schvilené mistnimi urady, které
provadély tvrdou cenzuru: primou i nepiimou. “®® Denik [ Unita tak mnohé jeho &lanky
nepublikoval nebo je zdsadné cenzuroval, coz vedlo Pizzigoniho k profesni i ideové
deziluzi: ,, Ano, mohli jsme vyuzit nase zkusenosti, ale pouze k obohaceni interni debaty
v PCI. “%% Na jate roku 1962 se sesel s $éfredaktorem deniku Mariem Alicatou, ktery mu
vysvétlil, ze ,, Cechoslovaci si o jeho praci nemysli, Ze je v souladu se zdsadami KSC %
a Ze pokud se nechce spalit, m¢l by se vratit do Italie. V jisté chvili se tedy Pizzigoni
ocita izolovany od své vlastni strany. ZjiStuje, Ze nejen socialismus, ktery zazil v Praze,
je vazalsky, ale Ze se podle stejnych kritérii ideologie a vlastniho prospéchu tidi 1 PCI.
Denik ['Unita se tvafi reformé, je vSak zavisly na Moskve a uziva stalinské praktiky.
,Mario Alicata, ktery, ac povazovan za reformatora, ve skutecnosti ukoncil muj pobyt
v Praze.*?

Jesté véEtsi rozhotceni a rozcarovani z domaci strany zplsobila Pizzigonimu reakce

italskych komunisti na jeho komentaf k politické aféte Rudolfa Bardka. Bardk, v té

8 Tamtéz, s. 92.

8 Tamtéz, s. 43.

8 Tamtéz, s. 143: “I negozi erano quasi sempre desolatamente vuoti.
8 Tamtéz, s. 144: “la veriti era [...] che dall'Est europeo potevano venire solo informazioni che avevano
il beneplacito delle autorita locali che esercitavano una censura feroce: diretta e indiretta.”

8 Tamtéz: “Si, potevamo utilizzare la nostra esperienza professionale ma solamente per arricchire il
dibattito interno al PCI.”

87 Tamtéz, s. 48: “non in armonia con gli orientamenti del PCC.”

8 Tamtéz, s. 135: “Mario Alicata che, pur passando per un riformista, aveva determinato in pratica la
fine della mia esperienza a Praga.”

”
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dob¢ predseda Vladni komise pro narodni vybory, byl obvinén ze zpronevéry 200 000
korun, byl zbaven vSech funkci a zatcen. Jednalo se o mocensky boj, neexistovaly proti
nému dilkazy, ale pfesto mu bylo upfeno pravo na odvoléani se a na spravedlivy proces.
Uz tehdy, jak uvadi Pizzigoni, vefejnost nevéfila, ze je Barak vinen. V Rudém Pravu
najde kratké sdéleni, které potvrzuje, ze se proti politikovi nenalezly diikazy, ale
ptisuzuje to ,,mimoradné obratnosti Bardka, ktery kradl tak dobre, Ze nezanechal
Zdadnou stopu. “%°

Pizzigoni se rozhodne poslat do Italie doslova pielozenou zpravu. ,, Byl jsem upozornen,
abych nevydaval clanky, které nebudou dohledatelné v oficialnim tisku. [...] Sdéleni
bylo jasné a piikladné. Samo o sobé uddavalo atmosféru hlavniho mésta.“*° Poté, co
["Unita ¢lanek publikuje, autor ocekéava ostrou kritiku od pravnich znalci. Ani on ani
denik vSak neobdrzi jedinou reakci, nepohorsil se nikdo.

K jeho zkuSenosti se hodi dodat zazitek Ripellintiv, ke kterému dosSlo o nékolik let
pozdgji. Kdyz kratce po invazi vojsk VarSavské smlouvy do Ceskoslovenska diskutuje
Ripellino s deskoslovenskymi intelektualy v Rimé&, polozi jim otazku: ,Jak mohou
a maji v této chvili italsti komunisté pomoci? “, odpovi mu Kaspar tim, co by pfedevsim
délat neméli. Kdyz se Kaspar s kolegou Passerem zucastnili festivalu v Benatkach
pofadaného v téch dnech, citili vielost a solidaritu, byli dokonce pobidnuti
k pfedsednictvi. Proti tomu protestoval organizator pesarského filmového festivalu Lino
Micciché, protoze ho v té chvili nezajimal problém Ceskoslovenska, nybrz Vietnamu.’!
Co by tedy nem¢la v zadné dobé¢ délat italska levice, potazmo komunisté, je odvracet
zrak od problémt svych pratel.

Pizzigoni se kazdopadné citi frustrovan, neni s nim zachazeno jako s rovnym partnerem,
nemiiZe ani informovat o tom, jaka je skute¢na situace, dokonce ma doma nainstalovano
odposlouchévaci zafizeni. Ze situace miZe byt jesté absurdngjsi, se dozvi pii
traumatickém zazitku, ktery se mu pitihodi v Polsku. Jeho kolega, korespondent pro
["Unita ve VarSavé Achille Finzi, zahyne pfi autonehodé¢, pifi niz se také vazné zrani
poslanec za PCI Giancarlo Pajetta. Pizzigoni se spéSné¢ vyda do VarSavy na pohieb,
nacez se vrati zpét do Prahy. Kratce na to jej /'Unita posila do VarSavy znovu, aby

referoval o Pajettov€é zdravotnim stavu. Polska strana vSak tentokrat odmita vydat

8 Tamtéz, s. 171: “l'abilita straordinaria di Barak (il mariolo) che aveva rubato si ma cosi bene, cosi
bene da non lasciare traccia.”

% Tamtéz, s. 172: “Ero stato ammonito a non produrre articoli che non trovassero riferimento nella
stampa ufficiale. [ ...] Il comunicato era di una chiarezza esemplare. Da solo rappresentava una denuncia
del clima che si respirava nella capitale.”

°I RIPELLINO 2008, s. 104-105.
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Pizzigonimu vizum. Po slozité zakulisni organizaci Ustiedni vybor KSC opatii novinaii
letenku, ten se tak vyda na cestu i bez viza a s védomim, ze Polaci stale nesouhlasi. Po
pristani na letisti je zadrzen, po zasahu italského kolegy z rozhlasu je nakonec vpustén
do zemé. Kdyz chce ale promluvit s Pajettou a jeho oSetfujicimi 1ékati, je mu feceno, ze
to neni mozné, protoze , Poldci nechtéji*.®> V hotelu pro n& neni misto, viechny
pokoje jsou nahle obsazené, ubytuje se tedy u kolegy. Je piedvolan na Ustiedni vybor
Polské komunistické strany, aby byl informovéan, ze je v zemi ilegalné. Schiizka
pfipomina neprostupnou zed’, diskuze neni mozna, k Pajettovi ho nepusti, mize vSak
zustat jako turista. Rozhodne se odjet vlakem jesté¢ téhoz vecera. Na stanici dorazi
s polskym doprovodem, a kdyz spolu snim v lizkovém kupé naleznou jiného
cestujiciho, Polaci spolu prohodi pér slov. Pizzigoni se celou noc nezbavi neptijemného
dojmu, Ze spolucestujici pro néj ptedstavuje — mozna smrtelné — nebezpeci.

Dulezitou osobou, na kterou se v Praze italsky novinai vzdy obracel, byl Francesco
Moranino. Fungoval v Praze jako jakysi kulturni atas¢ za PCI, byl to naptiklad on,
komu se podafilo zafidit Pizzigonimu letenku do VarSavy. Moranino je zndmym
jménem protifasistického odboje. Po valce se stal poslancem za PCI a pozdé&ji
pfedsedou Svétové federace demokratické mladeze. V roce 1953 byl Moranino obvinén
z ¢inl, které se odehraly béhem odboje a které byly tésné po valce amnestované
Togliattim, tehdejSim  ministrem spravedlnosti. B&hem procesu, mnohymi
povazovaného za persekuéni, uprchl Moranino roku 1956 do Ceskoslovenska. V Itélii
byl odsouzen na doZzivoti, po amnestii z roku 1968 se tam ale vratil.

Pizzigoni ho uvadi jako paradigmaticky ptiklad osudu povéle¢nych uprchliki, ktefi
ptisli do Ceskoslovenska se sny o spolubudovéni socialistické spole&nosti. I Moranino
ptijel do Prahy plny ideéld, byla mu také ptidélena vyznamna funkce pro jeho oddanost,
odvahu a schopnost organizace. KdyZ vSak o svém poslani promlouva zpétné, vyjadiuje
svou “zdst’ hranicici s nenavisti viici rezimu, ktery ho nutil mnoho let potlacovat své
svedomi v narocné a tryznivé diplomatické cinnosti. To vse pod hlavickou PCI, jez
lopotné plula v bahnitych vodach takové ideologické a politické solidarity, pod kterou

casto prosvital provaz.”®® 1 on je tedy piikladem socialistického rozéarovani, jez

2 PIZZIGONI 2003, s. 111.

% Tamtéz, s. 93: “risentimento che rasentava l'odio nei confionti di un regime che lo aveva costrinto a
strizzare per tanti anni la coscienza in una dura e pure tormentosa attivita diplomatica. Per conto del
PCI che navigava, sia pure faticosamente, nelle acque limacciose di una solidarieta ideologica e politica
che mostrava spesso la corda.”
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spocivd v uvédomeni si, kolik Gstupkt a obéti podstoupil pfi své praci diplomata pro
,»Vvlast®, ktera nikdy neexistovala.

Shrnuti téchto pocitii nabizi Pizzigoni dale, kdyz prohlési: ,, prazsky socialismus byl
nejcistsim a nejkrutéjsim popienim vsech nasich nadéji. “°* Tato citace pochézi z viibec
nejparadoxnéj$i pasaze knihy, kdy italsky novinadf popisuje, jak jeli s francouzskym
kolegou do Ostravy na oficidlni navstévu dold. Potkali zde skupinku hornikd,
sunavenymi a ¢ernymi tvafemi. Muzi se na novinafe a na automobil znacky Tatra,
kterym piijeli, podivali ,, pohledem plnym pohrdani, zasti a nenavisti . Autor dodava:
, V tu chvili jsme predstavovali moc. A délnicka trida se citila v opozici, ¢cimz zcela
nicila veskeré propagandistické predstavy.“®> Pizzigoni v tomto kontextu jesté cituje
statistiky vySlé v obdobi prazského jara, podle kterych vétSina obzalovanych
v politickych procesech pochézela prave z fad proletariatu. ,, Strucné receno, délnici byli
proti. “%

Hotkych poznatkt, které Pizzigoni shromazdil, je skute¢né¢ mnoho. Jist¢ého malého
vykoupeni se mu vSak dostalo vpodobé jeho okouzleni Prahou, , jednim
z nejkrasnéjsich mést svéta .’ V jinak velmi polemické knize jsou ji vénovany velebici
pasaze plné citu. Jeho zalibeni lze sledovat napiiklad z podrobnych topografickych
popisii a vypravéni o oblibenych mistech. Casto se s manzelkou prochazeli historickym
centrem a obdivovali kfivolaké ulicky, krdsnou architekturu a magickou atmosféru
podvecera, uchvaceni tlumenym svétlem plynovych lamp, obchidky se staroZitnostmi
a poklidem, ktery v historii prodchnutych zikoutich vladl. Byli zde velmi S§tastni
a zamilovani do sebe 1 do mésta, v némz také pocali a ptivedli na svét syna. Pizzigoni
tak m¢l také zblizka moZnost posoudit zdravotnicky systém v zemi a stejné€ jako Passeri
jej chvalil.®® A nebyl sim, jeden zjeho piatel dokonce pticestoval z Italie do
Ceskoslovenska, aby zde 1é¢il syna s détskou obrnou, sniz si v jejich rodné zemi

nedokazali poradit na tak vysoké urovni.”® Praha si podle autora udrzela své kouzlo na

rozdil od mnohych italskych mést zpustoSenych pod biemenem agresivni modernizace.

% Tamtéz, s. 209: “il socialismo di Praga era la smentita, pin netta e crudele, di tutte le nostre
speranze.”

% Oboji tamtéz: “In quel momento noi rappresentavamo il potere. E la classe operaia si sentiva, facendo
scempio di tutte le rappresentazioni propagandistiche, all'opposizione.”

% Tamtéz, s. 210: “Gli operai, insomma, erano contro.”

o7 Tamtéz, s. 118.

% Tamtéz, s. 214.

% Tamtéz, s. 120. “La Cecoslovacchia vantava un sistema sanitario che, nel campo della rieducazione
dei bambini colpiti dalla polio, si era segnalata e per gli ovientamenti clinici e per le strutture. La ricerca
in tutti i campi ma in modo particolare in questo risultava all'avanguardia.”
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Piemitd, zda je to paradoxné zisluha komunistl, kteii izolovali Ceskoslovensko od
zapadu, a mista si tak ponechala svou osobitost. ,,Z velkého zla tedy vzeslo malé
dobro? “1%

Kniha Praga: Appunti dalla memoria piinasi piibéh Ccloveka, ktery piijel do
Ceskoslovenska s pfedstavou ,jidedlniho socialismu®, avSak pfi stietu se
socialismem realnym idedly ztraci. Sice utrpi velké politické rozcarovani, ale zaroven
jedno osobni okouzleni. Pozna mésto, k némuz si vytvoii dozivotni vztah, kam se bude
kazdy rok vracet a o jehoz osud se bude stale zajimat. Jeho vztah k socialismu uz
nebude jako ptedtim, kdezto Praha mu uz zlistane navzdy.

Svou vlastni utopii pak projevi v rozhovoru s kolegou Alfredem Feruzzou, jemuz, jak
uz je Pizzigoniho dobrym zvykem, zni¢i idedly o mistnim funkénim politickém
systtmu. KdyZz ho Feruzza natkne z pesimismu, odpovi: , Nerikal bych tomu
pesimismus. Nazval bych to spiSe horkosti. Jsem optimista, a pravée proto jsem stdle

tady. «l01

100 Tamtéz, s. 210: “Da un grande male, allora un bene?”
101 Tamtéz, s. 126: “Non lo definirei pessimismo. Parlerei piuttosto di amarezza. Sono un ottimista. Per
questo sono ancora qui.”
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4. Prazské jaro
4.1 Angelo Maria Ripellino mezi literaturou a realitou
Angelo Maria Ripellino, veéhlasny slavista, se narodil v Palermu 4. prosince 1923.
V roce 1937 se s rodinou piestéhoval do Rima, kde jeho otec vyudoval na gymnaziu.
Byl velmi zanicenym studentem, mél povést polyglota a Siroké zajmy — literaturu,
divadlo, hudbu, (od klasické po jazzovou) a vytvarné uméni. Roku 1945 absolvoval
studia slovanskeé literatury s praci o moderni ruské poezii.
Ripellino pfijel poprvé do Ceskoslovenska na studijni stipendium v roce 1946 za svym
profesorem a mentorem Ettorem Lo Gattem, prikopnikem italské slavistiky, ktery v té
dobé opét pisobil jako feditel Italského kulturniho institutu v Praze.!%? Seznamil se zde
s Elou Hlochovou, se kterou se nasledujici rok v Rimé sezdali. Svou prvni knihu, studii
Déjiny soucasné ceské poezie vydal vroce 1950. Vénuje se v ni napiiklad poetismu,
proletarské poezii, katolickym basnikiim, Skupin¢ 42, ale i avantgardnimu divadlu
a soucasnému vytvarnému umeéni. Podle soucasné bohemistky Annalisy Cosentino
predstavuje kniha zarodek jeho v Cechach nejznaméjsiho dila Magické Prahy.'%
Ripellino touzil seznamit italské ¢tenafe s mnoha jmény Ceské literatury a v mnohych
ptipadech se mu to podafilo. Pfelozil basn¢ Vladimira Holana, FrantiSka Halase a Jifiho
Kolafe aprozaicka dila Bohumila Hrabala, Jitiho Frieda ¢i Ladislava Fukse. K jeho
prekladim, at’ jiz z CeStiny nebo rustiny, se také poji autorova rozsdhla kriticka
a esejisticka tvorba.
Kromé svych publikaci §ifil Ripellino povédomi o ceské kultuie i jako pedagog, kdy
nejdiive piisobil na univerzité v Boloni v letech 1948-1952, a poté v Rimé& na univerzité
La Sapienza, kde také v roce 1961 ptevzal misto vedouciho katedry rusistiky po Lo
Gattovi. Podle Hostovské poté rozsifil slavistické studia o katedru bohemistiky a vedl ji
jako profesor ruské literatury bez naroku na odménu.'*
Mimoto byl Ripellino také basnikem, nicméné dlouhou dobu publikoval spiSe
Casopisecky a svou prvni basnickou sbirku vydal pomémé pozdé, v roce 1960 pod

nazvem Non un giorno ma adesso (Ne jednou, ale hned). Hostovska uvadi, Ze si byl

192 Ettore Lo Gatto byl feditelem tohoto institutu dvakrat, v letech 1938-41 a v letech 1945-47. (PELAN a
kol. aut. 2004, s. 442)

103 COSENTINO 2019, s. 17. Tento postfeh argumentuje Cosentino zejména tim, Ze piivodné zamysleny
nazev pro Magickou Prahu mél byt Alchymie Prahy, pficemz odkaz na ,,alchymii mésta“ se nezfidka
vyskytuje i v Déjinach soucasné ceské poezie, a doklada ho korespondenci mezi Ripellinem a Italem
Calvinem.

1% HOSTOVSKA, 2009.
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védom, Ze se ,,svou hyrivou barokni obraznosti plnou metafor, skrytych citaci, barev
a ténii jaksi nezapada mezi soudobé trendy italské poezie. “'%
Ripellino udrzoval ¢ilé styky s ¢eskymi intelektualy své doby, at’ uz osobni pfi svych
astych navstévach Prahy nebo korespondenéni.!®® S Vladimirem Holanem ho kromé
obdivu kjeho basnim pojilo také hluboké pratelstvi. Ripellino pfelozil a pro
nakladatelstvi Einaudi spolusestavil italsky vybor z Holanova dila nazvany Una notte
con Amleto (podle jedné z pielozenych basni, a sice Noc s Hamletem). Hostovska
zminuje, ze tento Ripellinliv poCin podnitil dalsi pteklady Holanova dila do mnoha
cizich jazykt.'"’
V 60. letech Ripellino mimo jiné psal o kulturnim déni v Ceskoslovensku
a v Sovétském svazu pro tydenik L Espresso. Tato Cinnost se za¢dtkem prazského jara
vyustila v sérii kulturné-politickych reportazi psanych pifimo zmista déni. Tyto
reportaze reflektovaly zdsadni tlohu, jez ceskoslovensti spisovatelé a intelektualové od
zacatku této kulturni revoluce zastavali a posléze byly vydany knizn€. Poprvé v roce
1988 pod nazvem [ fatti di Praga, coz je men$i, ale vyznamna sbirka jeho c¢lank
obzvlasté plnych utopie a roz€arovani, Citajici 13 reportazi a dvé Ripellinovy bésné.
V roce 2008 vychazi L Ora di Praga, kterd obsahuje vSechny kulturné-politické ¢lanky
tykajici se Ceskoslovenska a Sovétského svazu.
Po okupaci Ceskoslovenska vojsky Variavské smlouvy Ripellino spésné odjel, &aste¢nd
na popud svych prazskych ptatel, ktefi ho ptesvédcovali: ,,jdi hned pryc, bude to lepsi
cov e 108
Po navratu piSe siln€ kritické Clanky proti okupantim a pomaha ceskoslovenskym
intelektualtim, kteii se vlivem okupace nemohli dostat pry¢ z Rima. Organizuje s nimi
debaty v riznych sidlech progresivni levice (napf. pravé sidlo tydeniku L Espresso),
aniz by se mu vSak podafilo vyvolat vétsi odezvu. PCI je pieci jen nejvétSsim zapadnim
spojencem Moskvy a tito Ceskoslovensti intelektudlové jsou ptilis protisovetsti.
Tén jeho textli se nezménil az do roku 1973, kdy se zacal vénovat prevazné divadelni

kritice.

105 Tamtéz.

106 Soubor této korespondence uspofadala a v roce 2018 vydala Annalisa Cosentino pod nazvem Do vlasti
Ceské.

107 HOSTOVSKA, 2009: ,, ...do francouzstiny (1968), $védstiny (1970), anglictiny (1971), madarstiny
(1972) a dalsich.

108 RIPELLINO, 2008, s. 87: ,, Mi dissero: vattene subito, é meglio per tutti noi, potrai meglio aiutarci di
fuori che restando qui, in gabbia.
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Ripellino byl mezi prazskymi literaty velmi oblibeny, o ¢emz kromé¢ jiné¢ho svédci
napiiklad zazitek Arriga Benedettiho, ktery dorazil do Prahy tésné¢ po okupaci v zaii
v roce 1968: ,, V restauraci, kde jsme jedli, popijeli spisovatelé a spisovatelky, pratelsti,
ale bez prehnané ditvery, horky likér ohnivé cervené barvy. ,Ach, vy jste Ital. * Necekali
na odpovéd. Jako obvykle chtéli védet, jestli znam Ripellina... 1%

Po svém odjezdu se Ripellino vratil do Prahy uz jen jednou, v dubnu roku 1969, aby se
mohl zacastnit vecera poezie usporadané¢ho v divadle Viola na jeho pocest. Po roce
1969 mu viak jiz nikdy vice nebylo dovoleno Ceskoslovensko navstivit.

., Od té chvile zacal pribéh jeho smrti, piibéh muze ranéného Prahou.“''* Nejdiive
vydal jesté vroce 1969 sbirku basni Notizie dal diluvio (Zpravy z potopy), ve které
popisuje prazské udalosti s atmosférou apokalypsy, a pak se s plnym nasazenim pustil
do dlouho zamysleného eseje Magickd Praha, o némz existuji prvni zminky jiz z roku
1957 a jejz v roce 1962 nastinil napi. v rozhovoru pro tydenik Kultura, ve kterém se
pise: ,, Ze své ldasky k Praze se hodld vyznat v knize Praha magicka, v které chce zachytit
slavné epochy Prahy, jeji atmosféru, neopakovatelnost a jeji evropsky vyznam na
krocich, bloudéni a objevech nékolika velkych postav od Rudolfa Il. pres Mdachu az po
Kafku a Nezvala. “!'? Je uz povéstng znamé, jak utrzena rana z Soku po tragédii ze srpna
1968 Ripellina konsternovala, a vedle lasky k Praze v ném tak zacala nartstat frustrace,
hotkost a vztek, coz vysledné dilo fatalné ovlivnilo do té miry, Ze ¢lov€éka napada
otazka, jak by Magicka Praha vypadala, kdyby ji Ripellino napsal pfed Sedesatym
osmym rokem. Dilo vySlo vroce 1973 v nakladatelstvi Einaudi a doprovazi jej
reprodukce dél Adolfa Hoffmeistera nebo FrantiSka Tichého a fotografie Ripellinova
syna Alessandra. V Ceskoslovensku vysla kniha v pfekladu Bohumira Klipy nejdiive
jako samizdat, poté ji vydalo exilové nakladatelstvi Index v roce 1978.1"3 V roce 1992 ji

s upravenym piekladem publikovalo nakladatelstvi Odeon.

19 BENEDETTI, 1968: “Nel ristorante, dove mangiammo, scrittori e scrittrici, reciprocamente
amichevoli pero senza eccessi confidenziali, bevevano il loro bitter d'un rosso fiammeggiante. «Ah, lei e
italianoy. Non aspettavano la risposta, al solito volevano sapere se conoscevo Ripellino...”

10 PANE 1988, s. 13. in RIPELLINO 1988: “Da allora comincié la storia della sua morte, la storia del
ferito di Praga.”

'V jiz zmin&né korespondenci s Italem Calvinem s datem 18.2.1957. (COSENTINO 2019, s. 17.)

112 Citace in Hostovska 2009.

13 HOSTOVSKA 2009.
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4.1.1 I fatti di Praga versus Praga magica

Kapitola je srovnanim eseje Magické Praha se sbirkou vybranych Ripellinovych ¢lanka
napsanych pro tydenik L Espresso, kterou pro nakladatelstvi Libri Scheiwiller sestavili
a vydali Alessandro Pane a Alessandro Fo v roce 1988 pod nazvem [ fatti di Praga.
Podobny pocin rozséhlejsich rozméra pak Pane znovu podnikl v roce 2008, kdyz pod
nazvem L'Ora di Praga'’ vydal vsechny Ripellinovy ¢&lanky tykajici se
Ceskoslovenska i jinych zemi vychodniho bloku sefazené chronologicky (1963-1973).
Této tematice se vénuje ve své stati Angelo Maria a rok 1968 Pelan,'' ktery soubor
L'Ora di Praga uznava nejen jako ,,cenny historicky dokument®, ale taktéz jako
, vemluvné svédectvi dobové kolektivni psychologie“.''® Ripellino byl totiz nejen
vybornym znalcem mistni kultury a poméra, ale také citlivym pozorovatelem, ktery
velmi dobfe rozumél tehdej$im pozadavkim &eskoslovenské spole¢nosti.!!’

Tti pocatecni prispévky obsazené ve sbirce L'Ora di Praga od sebe déli pomérné
dlouhé casové prodlevy. Prvni (1963) a druhy (1964) jsou delsi, propracované,
zamétené vice kulturné a méné politicky. Tieti nasleduje az v prosinci 1967 a svym
shrnutim udalosti, které se odehraly pocinaje ¢tvrtym sjezdem svazu ceskoslovenskych
spisovatelll, uz se za¢ina vice podobat zpravodajské praci. V obdobi prazského jara se
Ripellino nachézel, jak jiz bylo feceno, pfimo v centru udalosti, a tak od kvétna roku
1968 popisoval pro L Espresso vyvoj déni pravidelné. K jeho praci zpravodaje se
napiiklad Pedulld vyjadiil, Ze , tento ndapadity basnik se ukdzal byt mnohem

konkrétnéjsim nez mnoho intelektudlii — realistii “!'8

a Catalano hodnoti jeho reportaze
jako presny nastin mésici vzestupu, upevnéni a nasledného zniceni této epizody
evropské historie.!' Spolu s éeskoslovenskym nirodem Zil Ripellino utopii o svobodg,
ktera prostoupila na nékolik mésicii celou zemi. Slovni spojeni ,,Zit utopii® se miize jevit
jako oxymoron, avSak muize byt pieci piiléhave, Agnieszka Holland naptiklad zmituje,
ze kréasa prazského jara spocivala ve skutecnosti, Ze jeho prib&éh nemél zadny vztah

s realitou.'?°

114 Se sbirkami je v kapitole pracovano stiidave.

'S PELAN 2019a.

116 Tamtéz, s. 131.

7 Srov. tamtéz

18 PEDULLA WALTER 1978 “Questo fantasioso poeta ha dimostrato di essere molto piit concreto di
tanti intellettuali realisti.” (Avanti! 22.4.1978, s. 8)

19 CATALANO 2008 in RIPELLINO 2008, s. 289.

120 HOLLAND 1968 in CATALANO 2008 in RIPELLINO 2008, s. 289.
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Je jisté, ze ze &tyF vybranych spisovatelt mél Ripellino k Ceskoslovensku nejhlubsi
vztah, a lze skute¢nd fici, Ze byl s Prahou osudové spjat — at’ uz pro manzelstvi s Ceskou
Elou Hlochovou, pro jeho hlubokou lasku k ceské literatufe a uméni ¢i pro jeho obdiv
k Ceskoslovenskym intelektualim. Bohemistika, potazmo slavistika, byla navic jeho
celozivotnim poslanim a tématem a sdm sebe rad oznacoval za ,,polocecha®.

Prizmatem utopie a roz¢arovani ma Ripellinova tvorba tykajici se Ceskoslovenského
prostoru od roku 1963 (prvni reportaz) do roku 1973 (vydani Magické Prahy) jasnou
eskalaci. Zpocatku je autor pln nadéji a optimismu a i pfesto, Ze vyjadiuje urCité obavy
a pochybnosti, zda Ceskoslovensko nebude ve svém ziiném vyvoji zastaveno, lze
nazvat tuto prvni fazi (1963 az srpen 1968) utopistickou. S okupaci utrpi Ripellino
tézkou ranu, z ¢ehoz lze poznat, Ze si i navzdory chmurnym ptedtucham do posledni
chvile uchovéval nadéje, Ze se reforma politiky podafi, zem¢ bude svobodnéjsi
a kulturni rozkvét bude pokracovat. Po srpnové tragédii se propada do zoufalstvi a ve
svych ¢lancich dava bez ostychu najevo své rozcarovani, pticemz stale vklada nadéje
alespoil do pasivniho vzdoru a uméni sabotéze eskoslovenského néroda, ktery je podle
né&j ,, pevny a soudrzny jako olovénd sténa“.'*! Poslednim stadiem je Magicka Praha, do
jejichz stranek svou bezutésnost zaznamena.

Prvni, utopistickou fazi Ripellino otevira v roce 1963 (jedna se o totéz obdobi tani ledt
v realném socialismu, které pfimo zazili a popsali Passeri a Pizzigoni a jeZ je vedlo
k lidskému a politickému rozéarovani) ¢lankem E [‘ora della Cecoslovacchia; Fogli di
diario praghese, ve kterém oplyva nadSenim nad pozitivnimi proménami atmosféry
Prahy, jeZ byla jesté donedavna ,,hnizdem zoufalstvi“'?* a ve které po temnych letech
stalinismu dochédzi ke kulturnimu probouzeni. Ripellino okouzlené¢ nasava energii
mésta, raduje se z jeho vitality, citi v ném mladi a optimismus. Vnima krasu Zen,
radostné se prochdzi ulickami, podloubimi a chodbami, komplikovanymi a baroknimi
jako jeho verSe. OdevSud knému doléhd , nezaménitelna viine stredoevropské

kultury “,'*® ktera se v predeslych letech, kdy bylo Ceskoslovensko pouhou ,,podiadnou
ry p Yy Yy by p P

gubernii “,'** ze zemé vytratila. Podle jeho nazoru se totiz v ¢eskoslovenské kultuie jiz
historicky vyrovnavaly sklony vychodni a zapadni: , Oproti bourlivéemu slovanstvi

Jandcka, ktery miluje ruské véci, se stavi vytribenost Muchy nebo Kupky, napojenych na

2L RIPELLINO 1988, s. 21: “saldo e compatto come un muro di piombo”
122 Tamtéz: “nido di squallore e disperazione”

123 Tamtéz: “un inconfondibile aroma di cultura centroeuropea”

124 RIPELLINO 2008, s. 43: “una grama gubernija”
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proudy zdapadniho malirstvi“.'? Ripellino citi, Ze se v roce 1963 do zemé& znovu dostava
zapadoevropsky prvek, ktery tak dobie znala za prvni republiky, a odkazuje se
k myslence Ceskoslovenska jako spojnice mezi vychodem a zapadem. Na dileZitost,
jakou tato myslenka pro Ripellina pfedstavovala, poukazuje také Pelan'?® a je pravdou,
ze se k ni Ripellino bude ve svych ¢lancich pravideln¢ vracet. Uchylovat se k ni budou
Casto 1 intelektudlové v prabéhu prazského jara.

Ve své reportazi popisuje Ripellino hlavni fenomény kulturniho Zivota doby — uspéch
malych divadelnich scén, pisobivou Lanternu magiku, poetiku Fialkovych pantomim ¢i
kabaret Semafor s pisnémi Jitiho Suchého a Jifiho Slitra. Vzbuzuje ve &tenafi zvédavost
seznamem mladych basniki, jejichz poezii by rad predstavil svétu. Ocenuje zdravou
odvahu spisovatele Ladislava Mnacka, jenz ve své dob€ sam ,,také vzdal sviij hold
stalinismu*“'*’ a v atmosféfe teroru a zinscenovanych procesi Mnackovych
Opozdeénych reportazi Ripellino nachéazi paralelu k absurdité¢ dél Kafkovych, kdy

,, kazdy obvinény se logicky stava vinnym. 1?8

uvadi Liblickou konferenci vénovanou Kafkovi, Casopisy plné anekdot, nardzek
a aforismu nebo ,desanktifikaci‘ Julia Fuéika.

V posledni pasdzi v ovinéné atmosféfe lehkosti veCerniho zivota sicilsky autor
filozoficky pfemitd o cyklickém opakovani déjinnych udalosti (,, pamatniky se vztycuji
a zase padaji*)'*. Tento pohled u n&j bude mozno pozorovat i v budoucnu a je mozné
se domnivat, Ze vychazi z jeho sicilského charakteru, jehoZ ptirozenymi rysy jsou urcity
fatalismus a cyklicita. Zatim vSak své Ctendfe optimisticky ujistuje, Ze Praha je
navzdory vSemu vE&cna.

V kapitole Prazska mozaika znésledujicitho roku se vraci Ripellino ke srovnavani
s minulosti. PiSe, Ze v pfedeSlych letech podmanénych kultem osobnosti ,,ztratila

cestina svou konkrétnost'>°

a jeji slova pozbyla na vyznamu. Nyni Ripellino
s potéSenim registruje, ze dochazi k jakémusi vykoupeni jazyka pomoci ocistného
procesu sestavajiciho z rozdrobeni vét a jejich nasledného pretvareni do nonsensi,

abstraktniho fonetismu a verbalnich experimentii (jako pfiklad uvadi mimo jiné jazzovy

125 Tamtéz: “Nella storia di questa cultura le due propensioni si equilibrano. Alla tempestosa slavita di
un Janacek, che adora le cose russe, fa riscontro la ricercatezza di un Mucha o di un Kupka, legati alle
correnti della pittura occidentale.”

126 PELAN 2019a, s. 132, 133.

127 RIPELLINO 2008, s. 33: “aveva pagato anche lui il suo tributo allo stalinismo”

128 RIPELLINO 1988, s. 28: “Ogni accusato si muta logicamente in colpevole.”

129 Tamtéz, s. 28: “monumenti sorgono e crollano”

30 RIPELLINO 2008, s. 18: “la parola ceca aveva perduto la sua tangibilita”
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scat Evy Olmerové nebo sbirku Antikody Véaclava Havla). Jazyk tak po dlouhych letech
naduté rétoriky a vyépélych sloganii splaskava a je demystifikovan.'*!

Podle Ripellina s mladou generaci nastava doba pochybnosti. Umélci se snazi vyrovnat
s tthou nedavné minulosti a u€init z ni soucast diskuze. Vsudypiitomné se ptaji ,Proc?
atouzi po pochopeni. ,, V' Praze dnes neni predstaveni, které by nevyuzilo pitvodniho
textu k hledani odkazii na stalinskd léta a nedostatky socialismu.“'*? A tak napf.
JanaCkova opera Zapisky z mrtvého domu inspirovand Dostojevskym je interpretovana
skrze prozitky Solzenicyna a,, symbolizuje nespravedinost nesnasenlivosti nasi
doby. 133

Pochopeni vSak neni dosazitelné a jako nejvhodnéjsi ,,jazyk* pro vyjadieni nemoznosti
porozumét se jevi absurdita, a proto se podle Ripellina styl mladych autorid blizi
Becketovi (Havel ve své Zahradni slavnosti, Grossman svym zpracovanim hry Kral
Ubu).

Ripellino si i v této kapitole v§ima rozkvétu divadelniho véetné operniho, literarniho na
poli prozy i poezie, vytvarného a dokonce hudebniho, kdyz referuje o jazzovém
vzestupu téchto let. Jeho kritické pero se vSak vyhyba filmu, respektive si ho v§imne
pouze selektivin¢ — kdyZ popisuje inklinaci tuzemskych autorti inspirovanych Katkou
k absurdni atmosféte, vyzdvihuje JuraCkovu Postavu k podpirani. Kromé toho vsak stoji
film trochu stranou jeho okruhu zajmu, a tak se od n¢&j ¢tenar napiiklad nedozvi o prave
pocinajici ¢eskoslovenské nové ving.'**

Utopisticky naboj prispévkl z let 1963 a 1964 se promeni ve tietim ¢lanku v poradi,
z prosince roku 1967. Ripellino v ném popisuje udalosti sjezdu ceskoslovenskych
spisovatelil a jejich nasledky. Vysvétluje, Ze tento sjezd byl vyvrcholenim dlouhodobé
rezimni kritiky ze strany spisovateld, pfi¢emz dava diraz na fakt, ze hlavni kritici sami
vychézeji z komunistického jadra, a komentuje, Ze se jedna o ,, povstani, které vznikalo
uvniti systému“.'> Situaci dokresluje (podle Ripellina komplikuje) odchod hrdiny
slovenského odboje a zaslouzilého komunisty Ladislava Mnacka do Izraele, ktery toho

roku opustil Ceskoslovensko kviili protiizraelské vladni politice.

131 Srov. RIPELLINO 2008, PELAN 2019a.

132 RIPELLINO 2008, s. 27: “Non c'é oggi spettacolo a Praga che non utilizzi il testo, cercandovi
riferimenti all'eta del Culto e ai difetti del socialismo.”

133 Tamtéz, s. 27: “viene a simboleggiare le iniquita dell intolleranza”

134 Tato skute€nost je zajimava zv1asté ve srovnani s COSENTINO 2018, s. 13: ,, Po vdlce se Ripellino

zabyva nejenom literaturou ruskou a Ceskou, ale take ceskym filmem, o kterém referuje opakovane. *
135 RIPELLINO 2008, s. 32: “ribellione che nasceva dall interno del sistema”
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Ripellino pozoruje s obavami vyvoj Literarnich novin, kterym se pro jejich prazdny
obsah pod vedenim nového konformniho feditele zacalo ptezdivat Erdrni noviny,
a dalsich periodik jako Plamen nebo Mlad4 Fronta. Informuje o vylouceni ze strany
spisovatelli Liechma, Vaculika a Klimy a cituje slova Komunistické strany ze zafijového
usneseni, ze ,,aby bylo uméni svobodné, musi byt marxistické*.'>® Toto vyjadieni
pfipomind zkuSenosti Giovanniho Passeriho, které popsal po setkani se spisovateli
v roce 1959.

Od kvétna 1968, kdy zacina Ripellino pfispivat pro L’ Espresso pravidelné, se do jeho
¢lankt na kratky cas vrati idealisticky néboj znovunabyty ve svobodné atmosféie
prazského jara.

Oceinuje napiiklad pevny klid, se kterym vede na svych strankach politickou diskuzi
tydenik Literarni listy, jeZ pozdé&ji oznaCil za ,, skutecného iniciatora protistalinské
vzpoury “137 a s radosti konstatuje jeho vysoky naklad. Zpravuje o skute¢nosti, Ze se
mladi filosofové vraceji k hodnotdm humanismu a tolerance a cerpaji politickou
inspiraci z prvni republiky. Popisuje jejich pozadavky jako zruSeni cenzury, nezavislost
kultury, ale pfedev§im moZnosti vzniku opozi¢ni strany. Cituje napiiklad Havlova
slova: ,, Maji-li komunisté zaruceno pravo na obcasny omyl, musi mit nekomunisté
zaruceno prdavo na obcasnou pravdu.“'3® Je zde vsak také pfitomen stin pochybnosti.
,,Basovou linkou vSech clankii a textu v Literdrnich listech je obava, Ze se toto
znovuoziveni pod tlakem a vyhroZovanim z druhé strany hranice zpomali a nadéje
poslednich mésicii zmizi do nendvratna. “'*°

Clanky, které predchazeji srpnové okupaci, se stale vice kali pochybnostmi a dokonale
vystihuji situaci v zemi. Cim dal ¢ast&ji se objevuji obavy mozného zasahu ze strany
SSSR, a tak Ripellino referuje o tom, jak se kluby KAN a K231, Svaz spisovateli 1 dalsi
sdruZeni utvofena v pfedchozich mésicich vSemozné snazi dat vladé najevo, Ze stoji
o spolupraci s Dub¢ekem a Ze nikdo neni antikomunista. Kdyz Ripellino vyjmenovava,
jaké vyzvy &ekaji prvniho tajemnika UV KSC a Ceskoslovensko, uznava, Ze se jedna
o ukoly t€zké az nemozné, piesto vSak jsou jeho slova prodchnuta magrisovskou nadéji

o dosazeni tohoto nerealizovatelného idealu. Svou utopii se stinem pochybnosti

2

136 Tamtéz: “I’arte per essere libera deve essere marxista
37 Tamtéz, s. 96: “la vera iniziatrice della rivolta antistalinista
138 Tamtéz, s. 41.

139 Tamtéz, s. 42: “Il basso continuo di tutti gli articoli e i testi di Literdrni Listy é il timore che, sotto
pressioni e minacce d'oltreconfine, l'impulso si allenti e si spengano le speranze di questi mesi.”

”
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vyslovuje ve véte: ,, Pokud ,pratelé” nezasahnou, ceskoslovenskéemu pokusu udat vzor
komunistické demokracie by se mohla otevrit svétla budoucnost. “'*°

Dalsi pochybnost vyjadiuje i v obavé, zda se Cesi a Slovaci budou schopni vymanit
z ,,pretrvavajictho vzdajemného nedorozumeéni“,'*' a poukazuje na nediivéru Slovaki
vuci Ceské strané zapocatou kiivdami utrzenymi jeSté v obdobi prvni republiky. Ptinasi
také svédectvi o nespravném pochopeni manifestu Dva tisice slov jako aktu
kontrarevoluce ze strany nékterych funkciondii. Mimoto konstatuje, ze rGznym
periodikim chodi ohromné mnozstvi dopisti od obyvatel, ktefi vyjadiuji svou podporu
Dubcekovi a naléhaji, aby tempo zmén nezpomalovalo. V téchto skutecnostech lze
spatfit obavy, které pretrvavaji i mezi lidmi.

diive zdiskreditovand Novotnym, znovu ziskdva prestiz, a to do té miry, Ze kdyby se
konaly svobodné volby, pravdépodobné by je vyhrala. Znovu popisuje projevy podpory,
které dostava Dubcek i vlada ze vSech stran — celd zemé piSe dopisy a intelektualové
publikuji v Literarnich listech 26. 7. 1968 Poselstvi obcanu predsednictvu ustredniho
vwboru Komunistické strany Ceskoslovenska. Cita uz statisice podpisti a na moznost
podepsat se pod n¢j se ¢eka v fadach, a tak Ripellino poeticky komentuje, ze lidé ,, stoji

142 3 pozdgji jesté dodava, Ze se ,, ctrndact miliénii obyvatel rozhodlo

frontu na svobodu *
prezit jako narod. “'*

Paklize Pizzigoni popisoval jen nékolik let pfedtim chvili, kdy byla délnicka tfida
,proti“, nastal tedy nyni Cas, kdy konecné opét souhlasi? V pribéhu prazského jara se
zd4, Ze obdobi Passeriho a Pizzigonitho roz€arovani skoncilo a zacind nova doba
otevirajici prostor pro novou utopii.

Srpnova okupace Ceskoslovenska vojsky Varsavské smlouvy tak piedstavovala pro
Ripellina velkou ranu, a to 1 pfesto, Ze se jednalo o naplnéni vSeobecnych obav. V ramci
Magrisova vztahu mezi utopii a roz€arovanim je velmi zajimava nésledujici Ripellinova
citace: ,, Vsichni jsme ve vzduchu citili, Ze se situace vyhrocuje. [...] Na druhé strané

védomi hrozby neni nikdy tak absolutni, aby zcela smazalo nadéji na zachranu. “'** Ale

poté, co Ripellino ,,dva mésice prozival nadéje a obavy naroda, jehoz kulture vénoval

190 RIPELLINO 1988, s. 47: “Se gli ‘amici' non interverranno, un luminoso avvenire potrebbe aprirsi
all'esperimento modello cecoslovacco di democrazia comunista.”

141 Tamtéz, s. 51: “malinteso persistente”

192 Tamtéz, s. 57: “fanno la fila per la liberta”

193 Tamtéz, s. 60: “quattordici milioni di cittadini decisi a sopravvivere come nazione.”

144 Tamtéz, s. 75...76: “Tutti sentivamo nell aria che le cose stavano precipitando. D'altronde la
coscienza del pericolo non € mai cosi assoluta, da cancellare del tutto la speranza di salvezza.”
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velkou cast své existence “, dle jeho slov nastal ,, cas zbavit se vsech iluzi a nalhdavani
viici Rusku. “'* V této chvili oekava, ze vojska podle né&j rozhodné brzy neodjedou.
Zemi nasiln€é donucené k navratu ke starym poradkiim zaroven kvili pifitomnosti
okupacnich vojsk predpovida tragicky vyvoj.

Tvaii v tvaf katastrofé se narod jeité vice stmeluje, a i staré svary mezi Cechy a Slovaky
utichaji. A tak jediné, do ¢eho snad Ripellino jest¢ vklada jakési nadéje, je ,.trpélivy
a nendsilny vzdor* Seskoslovenského lidu , pevného a soudrzného jako oloveéna zed*.'*®
Dodava, ze se jednd o jeden ,,z nejhouzevnatéjsich narodii svéta, ktery za Zadnych
okolnosti neukroci zpét a jehoz schopnost sabotdze a pasivni obrany je nekonecna “.**’
Ptivod tohoto pasivniho vzdoru nachazi sicilsky autor v postavé dobrého vojaka Svejka.
Nelze nez souhlasit s Pelanem, ktery v této chvili zaznamenava u Ripellina novou
perspektivu, jez stavi Svejka do tragického svétla a jez napii§té ovlivni jeho epos
Magick4 Praha.!*8

K myslence kolektivni sabotaze a trpélivého odporu se bude Ripellino ve
svych ¢lancich vracet 1 v budoucnu, naptiklad v lednu 1969 po upéleni se Jana Palacha
a Josefa Hlavatého. Narod jako jeden celek odmitd a ignoruje okupaci a nadale se
dozaduje nezavislosti. Tentokrat v§ak Ripellino piSe pievazné o mladé generaci, kterou
zobrazuje jako vlajkonoSe svobody, a naopak upozoriiuje, ze na rozdil od generace
predeslé zcela postrada rysy povéstného Svejkovstvi. Mladym vyjadiuje své sympatie,
mozna do nich vklada urcitou nad&ji: ,,Mladi lidé jiz nechtéji predstirat, zakryvat si tvar
maskou ani hledat kompromisy; jejich nejvétsi obavou uz neni zachranit si za kazdou
cenu kuzi. Jsou ochotni podstoupit cokoliv, nemaji strach z tankii ani z horici hranice.
Vsechna polovicatd reseni a rozpory generace, kterda v Ceskoslovensku zavedla
komunismus, jsou jim cizi a odmitaji je*“.!*

V Ripellinovych c¢lancich postupné nariistd roz€arovani a vytrdci se z nich bojovny
duch, ktery pietrvaval jeSté¢ kratce po okupaci. Sleduje znovuzavedeni cenzury,

informuje o osudu reformnich politikii a jakymsi epitafem jsou jeho zarmoucené

145 Tamtéz, s. 71: “Dopo aver vissuto per due mesi le speranze e le apprensioni di un popolo, alla cui
cultura ho dedicato gran parte della mia esistenza. ... E’ tempo di liberarsi ormai di tutte le illusioni e di
tutti gli inganni nei riguardi della Russia.”

146 Tamtéz, s. 76 - 79

147 Tamtéz

148 PELAN 2019a, s. 134.

199 RIPELLINO 1988, s. 71: “I giovani non vogliono pitl fingere, né mettersi la maschera, né trovare vie
di compromesso; non hanno piu l'ansia di salvare comunque la pelle, vogliono andare fino in fondo, non
temono né i carri armati né il rogo. Tutte le mezze misure della generazione che ha instaurato in
Cecoslovacchia il comunismo, tutte le sue contraddizioni sono estranee e invise ai giovani.”
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ptispévky o uzavieni Divadla Za Branou z roku 1973, kdy také vychazi Magicka Praha.
Pelan vystihuje, ze pti porovnani s Ripellinovymi ¢lanky je vice nez kdy jindy jasné, do
jak velké miry je kniha ,,podminéna traumatem osmasedesatého roku.“'>°

Ne ndhodou nazval spisovatel Vittorio Sermonti svou knihu o postavickach prazského
jara Cas mezi psem a vlkem. Vyjadieno skrze toto prizma, Ripellino odchézi ihned
poté, co do Ceskoslovenska vtrhli vici, ¢imZ velmi ovlivni obraz Prahy ve své paméti.
Jeho vzpominka bude pozd¢ji jesté vice pokiivena, protoze se mu uzavie moznost
navratu.'”! Dokladem tohoto pocitu je napiiklad vybér Machovych vers citovanych
v Magické Praze: ,, Tvoje krdsnd, klamuplnd rise / nebude jiz nikdy moji viasti!“>?

V Magické Praze se tedy nachdzi ptib&hy, které si Ripellino skrze sviij novy, potemnély
pohled peclivé vybral k vypravéni. Topoi v knize obsazené jsou mnohdy historické
a literarni metafory ptedstavujici skute¢né postavy, které se nachéazeji v Praze v obdobi
poc¢atku normalizace. V mirné chaotickém sledu se tak vtomto panoptiku stiidaveé
objevuji a zase mizi postava Poutnika, postava Tuldka, Rudolf II. s jeho poklady
a alchymisty, kat Mydlaf, riizni prazsti podivini, Zidovs$ti veteSnici a mnozi dal$i. Na
misté¢ Rudolfa II. si tak lze pfedstavit ¢eskoslovenskou vlddu podvedenou faleSnymi
»prateli“, stejné jako byl panovnik podvadén licomérnymi kouzelniky, kterymi se
obklopoval. Vroli katli jsou krajané, ktefi zrazuji své spoluoblany v zajmu cizi
mocnosti, jako kdysi kat Mydlar pti popravé 27 Ceskych pant nafizené Habsburky.
Josef Svejk a Josek K., to jsou jen odlisna ztvarnéni ob&ana jako obéti moci, utladené
pod tihou byrokracie a absurdity, které byly stejné v rakouském mocnaistvi jako
i v Ceskoslovensku podrobeném Sovétskym svazem. Golem, snad jedna znejvice
uzivanych metafor, je zosobnénim moci, kterd nabrala nestviirnych rozmérii. Sdm masa
jilu, predstavuje Golem masy. Ne vSak davy lidi, a¢ by v jiném kontextu (napiiklad
v obdobi budovani komunismu) i tato metafora byla platna.'** Nejdfive postava Golema
predstavuje ohromné zastupy vojsk s tanky v €lancich pro L 'Espresso: ,,sovetsky Golem
s Zeleznymi chodidly“.’>* V Magické Praze pak nabyvd Golem vyznamu vieho, co
pfinasi zkazu. Ve velmi sugestivni kapitole s pfiznaénym pofadovym cislem 68

Ripellino uvadi: ,, v tomto zjitreném case se Praha hemzi golemy. [...] Mazlavi jilovci se

150 PELAN 20194, s. 134.

151 Srov. Tamtéz

152 MACHA Dobrou noc (Dilo, s. 124-125) in RIPELLINO 1992, s. 63.

153 Ripellino pirovnava ke golemovi i roboty z Capkova R.U.R., jez jsou ,,symbolem lidského pokoleni
degenerovaného na otrocky a ujarmeny dav* a v jejichZ povstani lze podle néj postfehnout narazku na
ruskou revoluci. Srov. RIPELLINO 1992, s. 186 a 188.

154 RIPELLINO 1988, s. 79.
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casto kamufluji, jednou za skryty mikrofon, za fizla, za ohare, za kyklopské ucho, za
kafkoidni hmyz“.!>> Naléhavost této vidiny je dile stuptiovana, aZ se dostane
k horecnatym, témét hororovym fantaziim, jako by se spisovatel hrotem pera dotkl
uplného dna deprese. 68. kapitola je vSak zajimava i1 z jiného pohledu. Jelikoz uzavira
prvni ¢ast knihy, je v ni obsazeno i malé souhrnné poselstvi:

., Nase jedind potécha je divat se rano, jak v popelnicich mizi zbytky téch golemii, kteri
se pres noc rozeschli na hlinenou strusku. Ale je to utécha hubena: za jednoho
rozpadlého golema vypuci stovka dalsich. Zatim, Zel, ti nejlepsi z nas umiraji na puklé
srdce nebo bloudi cizinou. A prece jednou musime dojit vykoupeni. Na tomto svété nic
nevydrzi naveky, vsechno zvétra a zhrouti se. Ale kdy? “

Piekvapivé se zde nachéazi také prvek nejisté utopie. V otdzce , Ale kdy?“ zaznivaji
zaroven divéra v lepsi budoucnost, kdy utrpeni skon¢i, i pochybnost, ze autor uz tomu
mozna nebude pritomen.

Jiz Stromsik shledal, ze je Magickd Praha historicky vymezena dvéma tragédiemi —
porazkou na Bilé hofe a okupaci vojsky Var$avské smlouvy.!*’ Najednou se zd4, jako
kdyby byla tragédie z roku 1620 ptimou ptedchiidkyni té z roku 1968. Ripellino nahlizi
na osud ceského naroda cyklicky jakozto na lid, ktery mé potiebu jit stale kupiedu,
1 pfesto, ze mu prozitd zkuSenost napovida, ze bude ve svych snahach opét utlacen.
utopie zcela nepatrna vuci vSudypiitomné fatdlni deziluzi, kterd se zac¢ind podobat
Leopardiho kosmickému pesimismu. ,, VSechno je predurceno, nezménitelné. ,Kamen

byl dan, kimen byl dan! 1>

cituje Ortena av této chvili to vypada, ze nic nemiize
Ripellina odpoutat od rozhoféeni nad tim, Ze se Cechiim a Slovakiim uz opét dgje
prikofi.

U Ripellina dochézi k procesu, kdy se v ném vedle nesmirné lasky k Praze a jeji kultuie
neustale zvétSuje ZluCovita hotkost z vojenské intervence a z nemoznosti se do mésta
vratit. A tak se Praze vyznava v eposu, ktery je az jakymsi vademecem po roz€arovani.

I momenty, které by se daly definovat jako utopistické, jevi se mu jako falesné, ¢i je
pfimo minimalizuje. Takového vyznamu nabyva v jeho vykladu napiiklad dilo Karla

Capka. Uz kdyz tohoto intelektudla popisuje, lze u Ripellina vysledovat Zivotni

rozéarovani. Kdyz poukazuje na nelibost, sjakou Capek piihlizel rozporim

155 RIPELLINO 1992, s. 191.

136 Tamtéz, s. 192.

157 STROMSIK 1992, s. 422.

158 RIPELLINO 1992, s. 72 (J. Orten, Bdseri kamene).
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kapitalistické spolecnosti, a zaroven na jeho nedivéru v reformy slibujici $tastny zitrek,
dopliuje az magrisovsky komentai: ,,jeho zdliba v zdravéem rozumu, v rovnovaze, ve
zlate stredni ceste, zaliba, kterda by v nas budila podrazdeni, kdyby nase sediny nebyly
zazily debakl tolika experimentu, tolika dobre minénych vystrelkii, tolika velikasskych
rozletii... “'%° Tento komentaf prozrazuje zklamani pramenici z odZité zkusenosti. Co se
tyCe dila prvorepublikového spisovatele, ptirovnava Ripellino jeho mloky a roboty ke
,golemiim*“ pustosicim v té dobé Prahu a v komedii bratii Capktl Ze Zivota hmyzu se
vyziva v hrize alegorii, které se v ni objevuji. Idealistickou pointu této hry, jejiz epilog
vyjadtuje viru v Zivot, ktery stoji za to Zit v jakékoliv podobé&, zmini jen kratce.!®® Zato
nasledna smrt postavy Tuldka v Ripellinovi znovu ,, budi malomysinost pri pomysleni na
nicotnost Zivota *“ a dodate¢ny epilog, kde Tuldk oZivne a stane se z n€j Poutnik, vyzniva
podle ngj falesng. ¢!

Postava Poutnika, které se ob$irné vénuje pii rozebirani dél Komenského, Capka,
Machy a dalsich (rozeznava ji i ve Svejkovi), pfedstavuje pro Ripellina ztélesnéni
dualismu utopie a roz€arovani. ,,Je vtélenim jak mladistvého prahnuti po idedlu, tak
naopak zborceni snii, marné snahy, utéku pred cernym Zivotem. “'* Zaroven by si pial
Poutnika méné pasivniho (méné¢ Svejkovského) a vice bojovného, ktery by byl s to
zachranit svou vlast, i kdyz si Ripellino uvédomuje, Ze se jedna o ukol takika nadlidsky:
,Skoda, Ze misto aby pouze trpné pozorovali a mudrovali, nebyli Poutnik ani Tuldk
vyuceni v umeni cernokneznickém, aby za pomoci kristalové koule vysvobodili svou
viast z jejiho zakleti.“'® V dal§im, jiz vySe zminéném tryvku pak probleskne jakasi
vitalita utopie, opét vSak podminéna Casem: ,, Poutnik dobre vi, Ze nic nezmeni, [...]
nebot’ v§echno je predurceno, nezménitelné. ,Kamen byl dan, kamen byl dan!‘ Presto
prese vSechno je tieba naplnit sviij osud, mrskat sebou jako ryba v siti absurdity, najit
spasu v sobé samém, dat smysl i tomu, co je beznadeéjné. Je treba dokonat se v hloubi,
byt, difiv nez pro tebe prijdou. “1%

Je ztejmé, Ze je Magicka Praha vyjadfenim Ripellinova nejhlubsiho rozc¢arovani, které

¢ini autortiv pohled zjevné predpojatym. Pelan vSak napiiklad uvadi, ze sicilsky

139 Tamtéz, s. 189.
160 Tamtéz, s. 60.
161 Tamtéz, s. 61.
162 Tamtéz.

163 Tamtéz.

164 Tamtéz, s. 72.
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bohemista inavzdory tomu vystihuje ,, kontinuitu tragigroteskni kultury® a uznava
Ripellinovi trvalou zasluhu, Ze ¢eskému &tenati pomohl ,,uvédomit si jeji rozsah “.!%
Ripellinovou utopii byl sen o svobodg, jenz se v Ceskoslovensku v 60. letech objevil, ve
ktery véfili on i cely ¢esky nérod, 1 pfes mnohé vyjadiené pochybnosti. Ve chvili, kdy
tato iluze skoncila, u n&j doslo k hlubokému roz¢arovani. Jeho utopie byla ¢isté osobni,
nejosobnéjsi ze vSech vybranych autort, coz zaroven znamend, ze ve své deziluzi také
utrpél nejvetsi ztratu. Jedna se o utopii kulturné-historickou, kterd se uzce vztahuje
k Ceskoslovenskému prostoru.

Poté, co byla v roce 1969 publikovana Ripellinova basnicka sbirka Notizie dal diluvio
(Zpravy z potopy), vystihl Ceronetti bohemistu v jeho rolich takto: ,, Novinar Ripellino
je Sampionem, jenz bojuje, je cinorodym rozhorcenim,; Ripellino bdsnik své posledni
shirky (té doby) je vycerpanym utrpenim. “'%® Totoznou deskripci jako tu Ripellina-

basnika Ize s platnosti vztdhnout i k Ripellinovi coby autorovi Magické Prahy.

165 Srov. PELAN 2019a, s. 136.
166 CERONETTI 1971, s. 14: “Il Ripellino giornalista é un campione che lotta, uno sdegno attivo; il
Ripellino poeta, dell'ultima raccolta (di allora, naturalmente), una sofferenza sfinita.”
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4.2 Vittorio Sermonti a jeho portréty prazského jara

Jméno Vittorio Sermonti neni Ceskému ctenafi povédomé, jelikoz zaddné z jeho dél
nebylo dosud do naseho jazyka pielozeno. V Italii je Sermonti zndm piedevSim svou
kritickou praci na Dantové Komedii, nicméné¢ zabér jeho Cinnosti je velmi Siroky
artiznorody — pusobil jako rozhlasovy a televizni rezisér, novinaf, ucitel, esejista
a prekladatel, ale nejvice se citil byt spisovatelem — za sviij zivot publikoval Etyfi
romany, knihu povidek ¢i basnickou sbirku. Narodil se v roce 1929 v Rime jako Sesty
ze sedmi bratrli, otec byl advokat z Pisy a matka pochézela z vyznacné palermské
rodiny. Jako dité vidal v domé pfibuznych osobnosti jako Vittoria Emanuela Orlanda'®’
nebo Luigiho Pirandella.

V obdobi dospivani se v fimském okruhu kolem Niccolo Galla sezndmil mimo jiné
s Giorgiem Bassanim, Pierem Paolem Pasolinim ¢i Goffredem Parisem.

Prvni roman (La bambina Europa) vydal v roce 1954 jako pétadvacetilety. V bieznu
1956, po XX. sjezdu KSSS se zapsal do PCI, kvili okupaci Mad’arska sovétskymi tanky
na podzim téhoz roku si vSak uz dale neprodlouzil €lenstvi, ¢imzZ ze strany prakticky
vystoupil. '

V roce 1960 mu vysel dal$i roman Giorni travestiti da giorni a v roce 1963 absolvoval
na univerzit¢ Sapienza v Rimé& praci o Lorenzovi Da Ponte pod vedenim Natalina
Sapegna.

Mezi lety 1967 a 1968 pobyval v Praze, kde psal svijj tfeti roman Novella storica su
come Pierrot Badini sparasse le sue ultime cartucce, pracoval jako rozhlasovy rezisér,
pfednasel v Italském kulturnim institutu o hudebnim divadle 18. stoleti a sbiral
materidly k pozd&j$im pojedndnim o Mozartovi. V kvétnu 1968 odcestoval kratce do
Rima, aby se osobné zii¢astnil vydani vyse zminéného roméanu.'® Znovu pak odjel do
Italie v Eervenci, aby se do Prahy sp&$né vratil par dni po invazi, 23. nebo 24. srpna.'”®
Knihu povidek 1/ tempo fra cane e lupo, inspirovanou jeho pobytem v Praze, prazskym
jarem a naslednou okupaci, vydal az s odstupem v roce 1980.

Po navratu do Italie Zil stabilné v Rimé, kromé let 1975-79, kdy byl v Turiné feditelem

studijniho centra v divadle Teatro Stabile.

167V, E. Orlando, politik a pravnik, byl Sermontiho kmotr. V roce 1919 zastupoval Italii na Pafizské
mirové konferenci s tehdej$im ministrem zahranici Sidney Sonninem. (zdroj:
https://storia.camera.it/presidenti/orlando-vittorio-emanuele)

168 SERMONTI V. Se avessero. 2016, s. 134

169 Uvedl Sermonti v rozhovoru pro Zemédélské noviny —- URBANKOVA, M. Italsky rozhovor s Vittorio
Sermontim. Zemed¢€lské noviny. 1968, 26.4., s. 3.

170 23 8. srov. SERMONTI 1980, s. 179, 24.8. srov. SERMONTI 2016, s. 198.
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Béhem let spolupracoval v riznych pozicich s deniky L’'Unita (1979-82), Il Mattino
(1985-86) ¢i Corriere della Sera (1992-94).

Mezi lety 1958-1984 reziroval 120 rozhlasovych her.!”! Pozdgji nato¢il pro Rai Tre
celou Bozskou Komedii rozsitenou o sto kritickych vykladt pod nazvem Dantova
Komedie, vypravena a ctena V. S. Tu pak formou verejnych cteni s riznymi upravami
prednasel publiku v Rimé, Florencii, Milané a Boloni. Definitivni verzi nahrél na vlastni
naklady vroce 2010, spolu s 12 knihami Aeneis, které sam pielozil. Nahravku
rezirovala jeho manzelka Ludovica Ripa di Meana. Stejny pocin uskutecnili o dva roky
pozdé&ji s jim pielozenou verzi Ovidiovych Promén.'”

V roce 2016 v Rim& zemfel.

171 Spolupracoval pfitom s herci jako jsou Renzo Ricci, Vittorio Gassman, Paolo Poli, Carmelo Bene,

Sarah Ferrati a Valeria Moriconi.
172 Informace pochézeji z webovych stranek http://www.vittoriosermonti.it/Biografia.html
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4.2.1 1l tempo fra cane e lupo

Sermonti v knize I/ tempo fra cane e lupo piiblizil italskému publiku dramatické
udalosti roku 1968 prostiednictvim osmdesati deviti drobnych portréta
eskoslovenskych obyvatel. Cerpal piitom =z vlastnich zkuSenosti, které nabral
v pribéhu patnacti mésict stravenych v Ceskoslovensku. Dilo nebylo bohuZel nikdy
pielozeno do CeStiny a ani v Italii se nesetkalo s pfiliSnym ohlasem, a to i piesto, ze
obdrzelo literarni ceny a nékolik pochvalnych kritickych recenzi'”>.

Rozvoliovani poméri v obdobi prazského jara utvorilo v ¢eském narodé nadéje, lid se
semkl se a podilel se na vSech jeho etapach, od pocatecni euforie az po horky Sok ze
srpnové tragédie. Sermonti, ktery si Prahu a jeji obyvatele v dobé svého pobytu
zamiloval, tyto silné nadéje sdilel a jeho sbirka budiz tomu dikazem. Jak jiz bylo
feceno, knihu vydal 12 let po svém pobytu v Praze, z textu pak vyplyva, Ze ji zacal psat
v roce 1978. Z jeho posledniho romanu se dozvidame, Ze na ni nepracoval v prub¢hu
svého pobytu, ale napsal ji zpétng, téZe ze své paméti a deniku. Pro né€j samotného byla
Doba mezi psem a vlkem ,, diileZitou knihou povidek“,'’* predevsim proto, Ze pfi psani
prochéazel ocistnym procesem. Kromé tragického osudu zemé, o jejichz obyvatelich
psal, reflektuje totiz v dile i hlubokou osobni tragédii — v 70. letech zemfela jeho
Styfletd dcera Maria.!”® Z knihy je citit silny zdrmutek, ton piibéhli byvé ¢asto elegicky
a chvile nejvyssiho veseli, veskrze prodchnuté ironii, nedosahuji ani zdaleka stejné
pronikavosti jako momenty nejhlubsi hotkosti.

Nazev této povidkové sbirky je piekladem Ceského vyrazu ,,doba mezi psem a vlkem*,
ktery oznacuje ¢asovy Usek dne mezi zdpadem slunce a setménim. Chvile, kdy neni ani
svétlo ani tma, kdy psi jsou jeSté zavfeni a vlci zatim nevysli do vesnice. Tento vyraz
tedy ptfedstavuje neurcitost, dvojznacnost. ,, Pokud tato kniha nécim je, tak obsirnou

metaforou jedné vecerni hodiny se zviraty. “17°

A skute¢né, knihu lze vnimat jako jakysi ,,bestiar*, sbirku podob prazského clovéka
pfed, béhem a po prazském jaru. Sermonti zachycuje, jako fotograf na momentkach,

postavy, se kterymi prozival jejich osudy, a predklada tak obdobi tzv. nového kurzu ve

173 Ceny, napt.: Premio Sila (srov. Narrativa), recenze napt.: G. Raboni, E. Siciliano, A. Bevilacqua,

C. Segre.

174 SERMONTI 2016, s. 199.

175 TamtéZ ,,...dokud jsem, za pomoci vyzdimani svého deniku a dolovéani vzpominek na jeden dlouhy,
predlouhy smutek a jiné kratké a brutalni smutky, které se pridaly, nenapsal o Praze dtlezitou knihu
povidek.*

176 SERMONTI 1980, s. 7.: “Questo libro, se qualcosa é, é la prolissa metafora di un'ora della sera con
bestie.”
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vSech jeho etapach. A ackoliv vSichni protagonisté Cas mezi starou dobou stagnace
anovym obdobim, které nastane s normalizaci, zaziji, v n¢kterych ptibézich jsou
udalosti prazského jara nepodstatné, protoze maji mnohem osobnéj$i zameéieni.
Sledujeme osmdesat devet autonomnich zivotl bez jakékoliv autorské ideologie, snahu
o objektivni priifez prazské spolecnosti tak, jak ji Sermonti poznal.

Tyto mikroptib¢hy jednotlivych obyvatel Prahy jsou vice ¢i méné smyslené, vSechny
vSak vysostné pravdépodobné. Mnoho postav predstavenych ve sbirce autor opravdu
osobné znal, n¢kterym vetkal do ptibéht prvky své vlastni autobiografie. Jak hravé
popisuje v uvodu: ,,...nic v téchto pribeézich neni vymysleno, ani nejmensi detaily; ty
nejméné ze vseho. Predstavivost spisovatele je pravdépodobné uplatiiovana pouze na
svedomitou praci falzifikace, kromé toho, zZe si dovoluje nékteré zjevné domnénkové
psychologické dohady. !’ Sermonti pouzivd dvojzna¢nosti, paradoxii a oxymoroni
s oblibou, jak lze sledovat jiz u vybéru nazvu knihy, tak ptizna¢nému pro obdobi, jemuz
se vénuje.

Pod kazdym pifibéhem jsou umistény pozndmky pod carou, které vykladovym
zpusobem li¢i vybrané udalosti ¢eskoslovenské historie, predstavuji prazsky Zivot, do
detail popisuji topografii mésta — centrum, periferii, ulice, hotely a bary, nebo
poskytuji informace o tom, ,,jak to tehdy chodilo®, ¢imz ¢ini z dila nejen vademecum
Prahy té doby, ale i ¢eskoslovenského socialismu. Sermonti s nadSenim a preciznosti
predava tyto informace Ctenafi tak, aby mél z knihy co nejvétsi uZzitek, respektive se
snazi ptredat veskeré své uceni o Praze. A tak informuje o Mozartovi, Husovi, Rudolfu
II., alchymistech i legend€ o Golemovi, Masarykovi Tomasi 1 Janovi, Karlu IV. 1 Karlu
Gottovi a HaSlerovi, Nepomuckém, Komenském, o prvni republice a o Mnichovské
dohodé&. Z literatury pak o Ortenovi, Halasovi (za pomoci Ripellinovych piekladf) ¢i
o Kafkovi. Pfedstavuje politické pozadi, vypravi naptiklad o Slanského procesech,
Gottwaldovi, Novotném, rehabilita¢nich soudech, politicich tzv. nového kurzu, okupaci
vojsky Var$avské smlouvy & mimoiadném Vysolanském sjezdu v CKD. Mluvi ale
tteba 1 o trolejbusech a vystavbé metra a velice dllezity topos pro n¢j predstavuje
tramvaj. Mimoto se vénuje také fenoménlim dobové Ceskoslovenské spolecnosti, jako
jsou vymeéna penéz oficialni a nacerno, viza, obchody Tuzex, automobily Tatra, fotbal,

oslavy 1. maje ¢i seznam sta nejvice se vyskytujicich pfijmeni v zemi. Tuto skute¢nost

177 TamtéZ: “in queste storie non c’é niente d’inventato, nemmeno i dettagli piti minuti; tanto meno
quelli. La fantasia di chi scrive si sarebbe applicata soltanto a una coscienziosa opera di falsificazione,
oltre a concedersi qualche congettura psicologica manifestamente congetturale.”
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nejlépe shrnul Raboni ve své recenzi, kdyz obsah dila popsal jako ,topograficko-
existencialni repertoar, ve kterém se potencialné nekonecny pocet zivotnich krizovatek
protne v historickém bodé stejné tak nahodném jako fatalnim '™

Strukturované a Casto rozsahlé poznamky pod Carou vSak neslouzi pouze k pouceni.
Autor v nich uvadi na pravou miru literarizované a tedy mystifikované udaje obsazené
v samotnych povidkéach. Vedle sebe tak existuji dva narativni hlasy, Sermonti spisovatel
a Sermonti redaktor, kdy druhy prvnimu oponuje a usmeériiuje ho, ¢imz vznika az jakysi
dojem autorské schizofrenie. Ctendf tak pozoruje zébavnou experimentalni hru
a zaroven si vytvaii pocit daveéry v autora a ve spolehlivost jim pfinaSenych informaci.
Zasadnim prvkem dila je autorova evidentni laska k méstu. Jeho cit k Praze takové,
jakou ji poznal on, byl skutecné hluboky. Nepochybné zde prozil obdobi, kdy byl velice
Stasten a sdm sebe nazyva ,, milovnikem Ceskoslovenska“.'"° Pti ptijezdu musel uvést
davody k pobytu, z nichz prvni byl, ze ,, shleddval Prahu nejkrasnejsim méstem svéta
(aniz by je vidél vsechna) “.'*° Jinde zase tuto naklonnost pfirovnava k prvotnimu vztahu
k matce: ,, Citil k Praze nekonecnou, nevinnou a télesnou lasku z doby, kdy neznal jiné
misto na svété, absolutni, viemovou ldsku. “'®' Zajimavy vzkaz o ptistupu k Praze ma ke
svym kolegiim novinaitim, ktefi piijeli z Italie referovat o udalostech 1éta 1968. Rika
jim rovnou, ze Praha je nudnym hlavnim méstem jedné nudné republiky. Paklize si sem
cht&ji piijet ovefit klisé, kterd o ni maji (at’ uz se jednd o jejich pfedstavy fungovani
redlného socialismu, mlzny opar nad Vltavou, Kafkovy ontologické hadanky nebo
lehkou lasku mistnich blondynek), neni diivod, aby sem jezdili, protoze piesné to zde
naleznou, a tedy uz ji znaji. ,,Ledaze byste byli tak hloupi a détinsti, abyste dosud
zaménovali oko a to, co vidi, nazvy a véci, prani a vzpominku, slaby bzukot existence a

“182 hi%e Sermonti a opét prozrazuje cosi o svém vlastnim vnimani

blazené tango Steésti,
svéta i Prahy.
Utopie, kterou zde budeme zkoumat, je tedy tésn¢ spjata s Ceskoslovenskym prostorem

(respektive s prazskym prostorem revoluéni atmosféry jara 1968), podobné jako

178 RABONI, G. Praga, vecchia fata: Sermonti e il ricordo dell'invasione sovietica. La Stampa. 1980.
“...repertorio topografico-esistenziale, in cui un numero potenzialmente infinito di attraversamenti della
vita coincidono in un punto della storia tanto fortuito (per loro) quanto fatale (per loro e per tutti noi). *
17 SERMONTI 1980, s. 176: “amante della Cecoslovacchia”

180 Tamtéz, s. 178: “giudicava Praga la pin bella citta del mondo (senza per altro averle viste tutte) ”

181 Tamtéz, s. 163: “Sentiva per Praga l'amore sterminato, innocente e carnale di quando non conosceva
altro luogo del mondo, l'amore assoluto della percezione.”

182 Tamtéz, s. 176: “a meno che voi non siate cosi stupidi e bambini da fare ancora confusione fra
l"occhio e quello che vede, fra i nomi e le cose, fra un desiderio e un ricordo, fra il flebile ronzio
dell’esistenza e il tango della felicita.”
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u Ripellina. Ptibéhy vypravi s odstupem, i kdyZ mensim nez napt. Pizzigoni, cozZ mu
poskytuje historicky narativni rdmec piiblizné deseti let.

Sermonti jako jediny z vybranych autorti vykresluje utopii a rozcarovani druhych,
anikoliv prvoplanové své vlastni, i kdyz jsou tuSitelné v tonu jeho vypravéni
a komentéfich, kterymi je proklada. Pouze v posledni, sentimentalné ladéné povidce, ve
které autor vykresluje sam sebe, sledujeme pevné obrysy jeho vlastni citové participace
na vypravénych udalostech. V dobé svého pobytu v Praze nebyl Sermonti
komunistou,'? pokud jim kdy skuteéné byl. Kazdopadné zde nehledal ideal politické
spoleCnosti, ktery pocinajici c¢eskoslovenska demokratizace socialismu v roce 1968
mnohym mohla slibovat. Proto se v jeho pfipadé jedna o utopii a nasledné roz¢arovani
osobniho charakteru podobné jako u Ripellina, nikoliv politického jako u Passeriho
nebo Pizzigoniho.

Stejn¢ tak nachazime dualismus nadé€ji a zklamani v mnoha jeho piibézich, z nichz
nékteré jsou delsi, s propracovanymi osudy a psychologii postav, jiné jsou menSimi
portréty az anekdotami a dalSi se zcela minimalisticky odvijeji v jedné, dvou, tfech
vétach. Protagonisty povidek lze rozdé€lit do nékolika skupin, na uddlosti prazského jara
se tak divame prizmatem komunistickych pohlavart, kteti se podileli na budovani
socialismu, pfislusnikti bezpecnostnich slozek, chudych délnikii, ale i1 intelektuald,
studentli, umé¢lct, cizinct, starct a déti. Za jakousi Sedou zénu lze oznadit aktéry, kteti
nespadaji do pfedchozich rozdéleni, ¢i u nich nelze jejich postaveni poznat. U n€kterych
postav sledujeme vyvoj témét celozivotni — tyto piibéhy sahaji az do konce 70. let, kdy
Sermonti knihu piSe, u jinych zahlédneme zivotni epizodu pouze jakoby zabér z filmu.
Ne vSechny postavicky po okupaci trpi. Lze sledovat odlisSné efekty normalizace, tedy
kromé& disidentstvi tfeba také transformaci nebo konformismus. Protagonisté tedy
zaujimaji rGzné postoje, najdeme mezi nimi osobni Upadek zpiisobeny Sokem Ci
utrzenim rany (zpusobenych pfevazn€ srpnovou invazi), pasivitu, pfizptisobeni se
nastal¢ situaci, kone¢nou spokojenost nebo zradu — normaliza¢ni piebéhnuti z revolucni
pozice na druhou stranu. Najdeme také postoje nesouhlasné, ,,boj* proti okupacnim
vojskiim (kazdy podle vlastnich schopnosti, az n¢kdy postavy pisobi smé$né a jejich
gesta zbytecn¢), feSeni v podobé uteku, Casto se jednad o emigraci, ale 1 uchyleni se na

venkov, nebo uték ve smyslu zaméfeni pozornosti na néco jiného ve svém Zzivote.

183 SERMONTI 2016, s. 197. ,, Nebyl jsem uz komunista nebo pro-komunista, ani ex-komunista, ani anti-
komunista, moznd, protoze jsem nikdy nebyl komunista s vnitinim neodbytnym presvédcenim dostatecnym
na to, abych citil jakoukoli povinnost vii¢i stejné tak otravnému postkomunismu. *

53



Kolem nékterych postav prazské jaro probéhne a ani jej nezaznamenaji. NejcastejSim
»postojem* byva smrt. Jak by fekl Sermonti, to je kazdopadné ptistup, ktery jednou
zaujme kazdy. Pfi tomto tvrzeni vychazime z kratické povidky s nazvem Era nata:
wNarodila se v ruzynské veznici a ti dny nato zemrela. Aby si zachranili reputaci,
vymysleli si, Ze by umiela tak ¢i tak. To je pravda.“'®* Smrt zaujima v knize viibec
zvlastni postaveni, ziejmé z diivodu, ze kniha je pro spisovatele dusevni ocistou po jeho
vlastni prozité tragédii. Krom¢e tmrti ve vysokém véku, vrazd a sebevrazd se setkdvame
1 se smrti az demonstrativni, jako v pfipadé¢ mladé archeolozky, ktera umiela v roce
1970 na rakovinu zaludku, ,,se zddnlive naprostou lhostejnosti, ktera se ji viibec
nepodobala “.'*° TéméF jako by musela spolknout obrovské, hotké sousto, které odmitla
stravit. Véhlasny pediatr zase v mirné ripellinovské povidce Tappeti assortiti'®® umira
na podzim roku 1969 v priibéhu normalizace zasaZzen nahlym zhorSenim nemoci, kterou
nemél.!®” Nemoc je ¢astym diéivodem skonu Sermontiho postav, nalezneme vsak
i ptipad ,,dusevni smrti“ v jedné z nejroz€arovanéjSich povidek s ndzvem C’era un
tempo a Pohorelec, kterd sleduje osud Slechtického manzelského paru. Zacina v roce
1939 svatbou dvou mladych lidi, jejichZ manZelstvi je vzapéti rozdéleno valkou, kdyz
mlady hrabé odjede branit vlast. Po navratu zvalky zjisti, ze laska mezi nim
a Slechti¢nou vyprchala a z jejich panského paldce na Pohotelci jim postupné ziistane
par pokoju v poslednim patie. Také jejich manzelstvi je pro né€ spiSe zklamanim. V roce
1965 ptibude do spolecné domacnosti mlady odborat z Venezuely, v roce 1967 se
Slechtic stéhuje do ptisténku. Piestava o sebe dbat, jiz se neobléka a pije vic nez diive.
S ptijezdem tankt si pravdépodobné sahl na dno, kdyz ,,si oblékl sako a pln zoufalstvi
hral na housle. “'*® Nasledujici véta, uvozena piisloveénym uréenim ,,nyni* se vztahuje
na obdobi asi deset let po okupaci. V této dob¢ se Slechtic usadil u zidovské rodiny,
ktera bydli o patro niZze v prostorech, které mu kdysi patfily. Pfestal pit, zacal se opét
obl¢kat a obcas 1 zavtipkuje, a¢ hofce. Vi, Ze v hornim patte ,,jeho vdova starne s nim*.

A Vi, Ze ,zZivot téch, kteri zemreli mladi, je nekonecny. “'¥ V této povidce sledujeme

18 Tamtéz, s. 54.: “Era nata nel carcere di Ruzyné, e dopo tre giorni era morta. Per salvare la faccia,
inventarono che sarebbe morta comunque. Questo é vero.”

185 Tamtéz, s. 79.: “E l'indifferenza apparentemente assoluta con cui nell'estate del '70 mori per un
tumore allo stomaco sorprese un po' tutti, perché neanche quella le somigliava.”

186 Tamtéz, s. 153. Ripellinovskym prvkem je zde dlouhy seznam ,,pokladii, jimiZ se protagonista

v povidce obklopil, ktery tak blizce pfipomina dlouhé vy¢ty drahocennosti Rudolfa II. ¢i veteSe

v zidovské ctvrti apod. v Magické Praze.

137 T{mto mozna také narazi na Ripelliniv osud. V knize se nachazi nékolik odkaz{i na Magickou Prahu a
je tedy jisté, Ze ji Sermonti Cetl a do néjaké miry z ni Cerpal informace.

188 SERMONTI 1980, s. 28 “...si mise la giacca e suono perdutamente il violino.’
18 Tamtéz, s. 29 “La vita di chi é morto giovane é interminabile.”

1

54



ptibch cloveéka, u kterého je mozno se domnivat, Ze jako mlady zacinal svij Zivot pln
idealt, byl bohaty, t&sil se skvélému postaveni, bral si zenu, kterou miloval. Postupné
piiSel o vSe, manzelstvi, majetek, socidlni postaveni i iluze. Jeho prvotni reakci na ztratu
je propad do deprese a zoufalstvi (disperazione). Zoufalstvi je podle Sermontiho
dusevni rozpoloZzeni, na rozdil od nadé&je (speranza).'”® Ta je zde nevyiéenym prvkem,
divodem, pro¢ se protagonista odrazi ode dna a dokéze se vzchopit. Jen jeho novym
existen¢nim postojem bude napfisté zivot zbaveny veskerych iluzi.

Sermonti v povidce popisuje ztratu iluzi takto: ,, Ale mezi prispechanim k iZku
umirajictho a konstatovanim jeho smrti se vycerpa v jednom okamzZiku vsechna
nevinnost, vira, sila a témér cely Zivot téch, kdo preziji. “'°' Tato az magrisovska véta se
vztahuje k momentu vypuknuti valky a za ni nésleduje: ,, Tehdy umirala viast.
Umirajicim byla tedy autonomie a integrita prvni Ceskoslovenské republiky v disledku
Mnichovské dohody a konstatovanim smrti je mySleno vypuknuti valky. Mezi ¢ekanim
spojenym s nadéjemi a momentem pravdy jsou zni¢eny vSechny iluze piezivsich.

Zcela jiny ton zaujima autor v mimotadné idylické povidce Appese ai fili impercettibili,
jez je plna utopického naboje. Ptibeh lasky mezi mladou, krasnou a trochu neduzivou
divkou ajejim o tficet let starSim slavnym muzem je piredstaven v harmonickém
prostiedi jejich obydli pod kastany v Bubenci. On ji nauc¢il mnoha vécem, ale predevsim
se mu podafilo ji uzdravit a do budoucna ji pfipravuje na sobésta¢né a pokud mozZno
Stastné vdovectvi. Jejich poklidny zivot narusi jisté zvrtnuti situace, a tak v zafi roku
1968 odleti do Curychu. Pak uz nésleduje kratky zavér: ,,Povida se, Ze uz nekolik let Ziji
manzelé na zdapadnim pobrezi Spojenych statii americkych v malebném domecku mezi
sekvojovym vétvovim. <12

Povidka zac¢ina i1 kon¢i idylou ve smyslu bezpec¢ného, klidného Zivota kontemplace
daleko od pfi€in uzkosti, kterd si odpovida s pojmem ,,incanto* ve vyznamu kouzelné
atmosféry miru a pokoje.'”® V pohddkovém a evidentné neredlném zavéru (zcela
v rozporu s povahou ostatnich povidek) se autor odmita vyli¢eného idedlu vzdat, ¢imz
pfipomind ptib¢h o vile SvétluSce z Magrisova eseje. Autor i Ctenaf si uvédomuji, Ze se

jedné o klam, ale je to tak v poradku, protoze toto védomi neznici radost, kterou volba

190 Tamtéz, s. 181.

Y1 Tamtéz, s. 27. “Ma fira accorrere al letto di un moribondo e constatarne la morte si consuma in un
attimo tutta l’'innocenza, la fede, la forza e quasi tutta la vita di chi sopravvive. Allora moriva la patria.’
192 Tamtéz, s. 11. ,, Corre voce che da qualche anno i coniugi abitino negli Stati Uniti d’America, sulla
Costa ovest, in una minuscola squisita dimora fra i rami d'una sequoia. *

193 Obe definice k dohledani na www.treccani.it pod hesly ,,idillio* a ,,incanto*

>
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vyvolava. Lze tu najit i roz€arovéani. Je ukryto v zavérecné vété a v jejim jemné
ironickém ténu s melancholickou p¥ichuti.!**

Nekteré Sermontiho povidky zachycuji pouze bezprostiedni reakci aktérti na okupaci.
Tyto ptibeéhy potom vétSinou zachycuji riizné podoby vzdoru. Napiiklad v 11 suo sogno
supermo se muz, jehoz nejvétsim pfanim je byt levdkem a ktery opisuje basné od
druhych, ze zoufalstvi rozhodne ucinit odvazné gesto ,,24. srpna, pri zapadu slunce,
celil, neozbrojen a sam, zdstupu sovetskych tankii tak, zZe si rozepjal kosili na hrudi.
Kolona se prave vracela po Vinohradské smérem do centra; tankisté vsak dost dobre
nechdpali, co chtel. “'*® Pii psani této povidky se autor bezpochyby inspiroval slavnou
fotografii Ladislava Bielika.'"¢

Dalsi ptiklad boje ptedstavuje povidka Come una folgore. ,,Jako blesk sdhla po pusce
svého bratra a zahdjila palbu z okna patého patra na hlavy vojaku sovétskych oddili,
které postupovaly pomalym tempem Bélohorskou ulici. Jedno Sstésti, Ze pusSka byla
drevena, vystrely mékké artikulované zvuky a divenka jesté nedovrsila sedmi let. Ale
protoze byla Koljou, neohrozenym, prohnanym, pihovatym serZantem ze Stalingradu
(a oni mizerové z Bundeswehru), byl to masakr.“!®’ Sermonti popisuje utopistickou
vojenskou misi v podobé zivého snu malého dévcatka, které se brani pred nepfritelem, at’
uz je to kdokoliv. Poukazuje na to, ze je dulezité bojovat, jakkoliv to ma dopadnout.
Stejné jako bojoval Ripellino (pfedtim, nez v ném pievladlo roz¢arovani).

Zajimavou metaforou pribéhu udalosti od nového kurzu az po hlubokou normalizaci
piinasi povidka Suo padre era ufficiale, sua madre anestesista. Sedmnéctileta divka je
alegorii euforie prazského jara, prekrasnd, talentovana, ctnostna, vSichni jsou ji
okouzleni. V obdobi pocinajicim lednem 1968 byla stale v ulicich a radostné se
ucastnila studentskych manifestaci. Po invazi vojsk nepodlehla sebelitosti ani se
nepfidala k zarmoucenym daviim na Véclavském namésti, ale snazila se spolu s dalsi

mladezi co nejaktivnéji vzdorovat. V zimé se zacala vidat se skupinkou vysokoskolakii,

194 Vizte kap. Utopia e disincanto: ““ Rozéarovani nadéji posiluje, protoze je jeji melancholickou,
ironickou a zocelenou formou, ¢imz uvadi utopii na pravou miru. “

195 SERMONTI 1980, s. 86: ,,1[ 24 agosto, al tramonto, affionto inerme e da solo, aprendosi la camicia
sul petto, una colonna di carri armati sovietici che rimontava la Vinohradska in dirvezione del centro;, ma
i carristi non capirono bene cosa volesse.”

196 1, Bielik potidil 21.8.1968 v Bratislavé fotografii Emila Gallo, jak se stavi proti tanku pravé v této
poze.

97 Tamtéz, s. 32: “Come una folgore, mise mano al fucile del fratello e apri il fuoco da una finestra del
quinto piano sulle teste dei carristi della colonna sovietica che procedeva a passo d'vomo lungo la
Beélohorska. Fortuna che il fucile era di legno, gli spari tonfetti sgranati sul palato, e la bambina non
aveva compiuto ancora sette anni. Tuttavia, in tanto in quanto lei era Kolja l'intrepido furbissimo
lentigginoso sergente di Stalingrado (loro, quegli schifosi della Bundeswehr), fu una strage.”
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kteti se schazeli ,,v jedné prazdné mistnosti, kterd, prestoze se jich tam shromazdilo
mnoho, ziistavala prazdna. “'°® Zde autor patrné odkazuje na absenci nadéje. V bfeznu
roku 1969 promlouva k divce jeji ucitel, konzervativni komunista, a pouziva ptitom
natlakovych metod, jaké byly obecné uplatnovany v obdobi normalizace. Od lichotek
pfechédzi k domlouvani a zahy k vydirani (Nebo snad divka nechce jit na univerzitu?).
V ur¢itou chvili je vjeho proslovu ndznak kolektivniho myti rukou: ,,Jeji chovani
behem uplynulého roku vzbudilo vice sympatii a ucty, nez by si mohla myslet, [...] ale
nastal ¢as vytrhnout ji z iluzi.“'*° Po kratkém obdobi rebelie, s kterym kazdopadné
souznéla vétSina spolecnosti, tedy nastal pro vSechny ¢as vybrat si svou stranu. ,, Co
Fikaji tviij otec a matka? “** At uz tekli, co chtéli, byli oba premisténi na vzdalena
pracovisté, coz pozdéji vedlo k jejich rozluce. Uplynulo asi deset let, divka studuje
vysokou Skolu, dokonce jela na studijni pobyt do USA. Dospéla, zmoudiela a jeji krasa,
uz ne tak oslniva a zazra¢na jako ptedtim, je nyni vice lidska. Stejné tak socialismus je
nyni realisti¢téjsi, bez o¢ekavani a nad¢ji — bez utopie. Z frustrace nad tim, ze situace je
po novém kurzu jesté hors$i nez pfed nim, jednoho vecera roku 1977 matka divky
zni¢ehonic vybuchne a zahrne ji pfivalem sprostych nadavek. Pravdépodobné se jedna
o aluzi na Chartu 77 a jeji kritiku politické moci pro nedodrzovani lidskych prav. V roce
1978 uz je vSe opét normalni. ,, Obecné receno [...] si nema nac stezovat. Rada studuje,
za studium ji plati a uzemni planovani je odvetvi s velkym potencidalem do budoucna.
Mozné by si nestézovala, ani kdyby byla oskliva. ' V této chvili jiz divka uvazuje
zcela raciondlné a investuje své sily smérem k zajiSténi sebe samé, sny a iluze nechala
za sebou a byla ,,normalizovana®. Stejn¢ jako mnozi dalsi obCané, jejichz entuziasmus
zcela vyprchal. Zistali bez iluzi a pfizptsobili se.

Zcela jinou pointu v sob€ ukryva piibéh Insegnava statistica, k jehoZ rozebrani je
nejdiive potieba pochopit, jak Sermonti pohliZi na nad&ji, velmi dilezity prvek, ktery se
nenapadné line jinak povétSinou bolestnou sbirkou povidek a ktery je podle Magrise

hlavnim elementem utopie.

’

198 Tamtéz, s. 148: “Dentro uno stanzone vuoto che, per quanti fossero a riunirsi, restava vuoto.’
199 Tamtéz: “Il suo comportamento durante l'anno passato aveva riscosso pin simpatia e stima di quanto
lei non pensasse, [...] ma era giunto il momento di metterla sul chi vive.”

200 Tamtéz

201 Tamtéz, s. 151: “Generalmente parlando [...] non si puo lamentare. Le piace studiare, la pagano per
studiare, e l'urbanistica é un settore particolarmente divaricato sul futuro. Forse non si lamenterebbe
nemmeno se fosse brutta.”
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Sermonti pise: ,, Nemit nadéji je elegance, kterou nepraktikuji.“*** Nadgje je podle néj
zakladnim smyslem naSeho jednani. Nadéje je dikazem o lidské existenci, doufat
znamend touzit po zméné soucasného stavu, nasi Zivotni situace.’”> Odpovida si
s magrisovskou vizi, Ze nema smysl zit na tomto svété bez touhy po jeho vykoupeni.
Historii pokladd Sermonti za nevyhnutelnou, fidici se podle logického deduktivniho
postupu. Kdyby bylo na nadéji nahlizeno timto historickym prizmatem, muselo by se
uznat, ze doufat je znacné posetilé. Tedy, ze nad€je je , neospravedinitelna
a neodiivodnénd ubohost “,*** kterou lze vysvétlit timto oxymoéronem: ,, Doprosovat se
boha, ve kterého nevérime, aby existoval “.*> Proto se v autorové podani z nadéje stiva
tvari v tvar prisnosti historie distojnost, kterou dava do protikladu se zbab¢losti, jez se
historii nikdy nepostavi a pouze ji pasivné sndsi. Respektive uvadi: ,, Verim, Ze ten, kdo
beze studu nese brimé viastni nadéje, svou diistojnosti prevadzi strasny béh uddlosti,
které ji vytyka. Jak ubohym vytycenim zdsad, jak nestydatym univerzitnim vyctem by
historie byla, kdyby ji kazdy clovék nemohl vyvdzit svou diistojnosti. “**® Sermonti
neztraci nadéji a v roce 1979 v doslovu své knihy uvadi, Ze véfi ve vzdalenou navazujici
historii, v jakési ,,bozi mlyny*. ,, Doufam, doufas, ze nevyhnutelnost toho, co se uddlo,
se ukaze byt krehkou, popraska a rozdrobi se, bude ponizena. Doufam, doufas, ze
neodvolatelnost toho, co se déje, bude pohrdavé zrusena vzdalenou historii. Ty a ja,
kteri takto doufame, uz jsme sami tou vzdalenou historii: historie s tebou, se mnou,
historie se vSemi, kdo se nesnizi k tomu, aby olizovali jeji cerné slépéje jako ti tlusti psi
vrtici ocasy, kteri Stekaji analytické pochlebovani Racionalité Skutecnosti do tvari
chudakii u brany. >

S pomoci tohoto kli¢e lze nyni vylozit Sermontiho povidku Insegnava statistica.
Protagonistkou piibéhu je profesorka statistiky, velmi racionaln¢ uvazujici Zena, n€kdy

nervozni a neditkliva. Povyk kolem prazského jara v ni budil vraZzedné predstavy, méla

s

202 Tamtéz, s. 181.: “Non sperare é un’eleganza che non pratico.’
203 Tamtéz.

204 TamtéZz: “una miseria imperdonabile.’
205 Tamtéz: “Supplicare di esistere un dio a cui non si crede”

206 Tamtéz: “E chiunque porti senza vergogna il peso della propria speranza, io credo che valga in
dignita l'immane decorso degli eventi cui la rinfaccia. Che miserabile petizione di principio, che
indecente giaculatoria universitaria sarebbe la storia, se ogni singolo uomo non potesse valerla in
dignita!”

207 Tamtéz: “Spero, speri, che l'inevitabilita di quel che é successo si manifesti fragile, si crepi e sgretoli,
venga umiliata; spero, speri, che l'irrevocabilita di quel che succede sia revocata con disprezzo dalla
storia ulteriore. Tu, io, che sperando e facendo cosi siamo gia impercettibilmente una storia ulteriore: la
storia piu te, pitt me, la storia piu tutti quelli che non si degradano a leccarne le impronte nerastre, cani
scodinzolanti e grassi che abbaiano la loro analitica piaggeria per la Razionalita del Reale sulla faccia
dei poveri al cancello.”

>
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odpor k veseli mas, , protoze byla presvédcena, Ze pro kazdou jednotlivou lidskou
bytost, a tim spise pro kazdé spolecenstvi, by bylo moralne ucinnéjsi a spolecensky
diistojnéjsi (nebo opacné) nikdy se nesmat.“*®® Sovétsky svaz nemilovala, ale
respektovala. ,, V Leningradu nejsou tak tupi jako my.“**® Z indext, které vytvofila,
veédéla vSechno o Ceskoslovenské populaci, avSak nic o Ceskoslovenském narodu.
V listopadu 1968 za ni piisli na fakultu Ctyfi studenti, aby ji vylozili plany protesti,
které chystali na podporu pléna Usttedniho vyboru a v zajmu navraceni se k hodnotam
prazského jara. Kdyz se zeptali, zda se pfipoji ke studentskym stavkam, reagovala
impulzivné: ,,Koho se ptate?“ Vazni, smutni a klidni odpovedéli: ,, Vas. “ Prekvapena
svou otazkou 1 jejich odpovédi se, s krliip&ji potu na cCele, ptidala. ,, Uz nékolik let déla
Skolnici na jedné stredni Skole. Jeji ndlada, ac stale Spatnd, neni tak mizerna jako kdysi.
Nové ale dosla k presvedceni, Ze zjistila, co je to ten slavny ceskoslovensky ndrod:
ona. "0

Pro tuto zenu je =zracionalniho hlediska historie pouhymi ¢isly, algoritmy
a pravdépodobnostmi. Je ji jasné, Ze dojde k zasahu ze strany SSSR (,, V' Leningradu
nejsou tak tupi jako my.*), a vi, ze mald zemé jako Ceskoslovensko miize byt pouze
obéti této konkrétni historie. Piesto vSechno tvaii v tvar nadéji, jez ji predaji studenti,
ktefi jako Don Quijote zbytecné bojuji prohranou bitvu, nabyde své dustojnosti.
Uvédomi si, ze je z téch, ktefi se nepfizplisobi souasnému stavu a zZe si (stejné jako
Sermonti) nemtize dovolit nedoufat. Profesorka statistiky je tedy ptikladem pfenosu
utopie. Pfidala se k protestim, protoze méla nadéji. A ptesto, Ze zaplatila vysokou cenu,
citi se 1épe nez drive, protoze ziskala svou diistojnost jako jedna z téch, kteti se snazili
podilet na udalostech historie, a protoZze se postavila za svlij narod.

Jak jiz bylo popséno, Sermonti byl Prahou okouzlen. Prozival diky ni véasen, nadéji,
idedl. Byla jeho utopii. O tuto Prahu vSak pfiSel a I/ tempo fra cane e lupo je knihou
o ztraté tohoto kouzla. ,,Je nemozné prijit o Prahu a ziistat tim, kdo o ni prisel. “*!
V momenté, kdy Praha uz neni tou stejnou jako na jafe roku 1968, vycerpa se a zbyde
z ni jen material pro napsani knihy, je potfeba ji prekonat stejn€ jako smrt dcery. A tato

sbirka je zpracovanim autorova zalu, respektive dvou velkych zald. Truchli po

208 Tamtéz, s. 89: “perché certa che per ogni singola persona umana e, a fortiori, per ogni collettivita
fosse moralmente piu efficace e socialmente piu dignitoso (o viceversa) non ridere mai.”

209 Tamtéz: “A Leningrado non sono fessi come noi.”

210 Tamtéz, s. 90: “Da diversi anni fa la bidella in un istituto d'istruzione secondaria. L'umore, cattivo,
non e pessimo come una volta. La novita e che adesso é convinta di avere scoperto che cos'e questo
famoso popolo cecoslovacco: é lei.”

21 Tamtéz, s. 182: “é impossibile perdere Praga, e restare quello che I'ha perduta.’

1
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ztraceném ditéti a truchli po ztracené Praze. V tvodu citovaném Ortenové versi ,, Pisi
vam, a nevim, zda jste ziva*“ se tyto dva smutky snoubi a misi. Posledni vétou knihy je
pak: ,,Ale ztratit Prahu znamena ztratit malou dcerku. “212 y této skuteCnosti 1ze
pravdépodobné hledat divod, pro¢ se uz Sermonti k tématu Prahy nikdy nevratil.
Vzpominka na mésto pro néj vSak také bude predstavovat posledni obraz jeho mysli.
., Na smrtelném lozi, s jistotou, Ze uz nikdy neuvidi ani neuslysi Zadnou tramvaj, kterd
projizdi Sokolovskou, jednoho pozdniho odpoledne jedné prazdné nedéle, zoufaly, pociti

stesk za celym svym Zivotem. “*"3

s

212 Tamtéz: “Ma perdere Praga é perdere una figlia bambina.’
213 Tamtéz: “In punto di morte, nella certezza di non poter pii vedere né sentire un tram qualsiasi che se
ne va per la Sokolovskd in un tardo pomeriggio di una vuota domenica, egli rimpiangera disperato tutta
la vita.”
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5. Zavér

Je nasnadg, Ze z diivodu pocinajiciho se otevirani Ceskoslovenska zapadni spolegnosti
v obdobi destalinizace zacali do zem¢ cestovat novinafi a intelektualové z mnohych
zemi, mezi nimiz byla i Italie. Ta méla nejvétsi komunistickou zékladnu v zapadni
spole¢nosti — PCI, ktera udrzovala s KSC Zivé diplomatické styky.

Vybrani autofi pficestovali do Ceskoslovenska v odlisnych dobach a setkali se také
s odlisSnou spolecnosti. Passeri a Pizzigoni na pielomu let 50. a 60. let zaznamenali
u obyvatel spiSe nespokojenost, strach, neklid a trochu Sedivou, pasivni atmosféru.
Paklize obdobi prazského jara nazyva Sermonti casem mezi psem a vikem, lze na n¢j
navézat a oznacit obdobi, kdy byli v Ceskoslovensku Passeri a Pizzigoni, jako cas mezi
vikem a psem. Zemi trvalo jedenéct let, nez se od pocatkii destalinizace dostala
k novému kurzu a oba ital§ti novinaii neskryvali piekvapeni, Ze nalezli zemi mnohem
vice stalinistickou, nez si ji predstavovali. Ocekavali, ze zde objevi spokojenou
spoleCnost v optimistickém oparu budovani nové vlasti. Predstavovali si, ze
socialisticka spole¢nost nebude diktaturou. Ovlivnéni urcitym idedlem, ktery si
o Ceskoslovensku a Praze vytvofili, nachazeji jen zklamani, kdyz se stfetavaji s realitou.
Co se tyCe doby a atmosféry, Ripellino a Sermonti byli svédky probuzeni ob¢anské
spole¢nosti a z jejich textll je poznat, ze se i pro né jednalo o vyjimecnou udalost a ze
podobnou energii jako v Praze v roce 1968 pravdépodobné nikdy jindy nezazili. Jejich
hlavni utopii byl sen o svobodg, ktery se v Ceskoslovensku v té dobé objevil, a jejich
deziluze pfichazi s koncem tohoto snu. Kazdy se k nému stavi trochu jinak, Ripellino
fatalng, historicky, kdeZzto Sermonti vice osobné.

Jednotlivd shrnuti zkuSenosti vSech autorti jsou nésledujici: Giovanni Passeri byl
idealista, ktery chtél zjistit, zda je socialisticka spole¢nost liberalnéjsi nezli spole¢nost
s kapitalistickym systémem. Pficestoval do Ceskoslovenska v roce 1959 hledat idedlni
statni ztizeni a spolecensky systém. Jeho utopii bylo najit spolec¢nost, ktera by se zbavila
utrpeni, aby mél kazdy obc¢an alespont vychozi podminky k dosazeni §tésti. Doufal, Ze
v zemi nalezne néco jineho. Hledal spole¢nost oprosténou od hlouposti a predsudkd, ale
uvédomil si, Ze nespravedlnost a sobectvi existuji vSude na svété. Po tomto zjisténi
upozornil na kontrast mezi ideologickymi, idedlnimi konstrukcemi a lidskymi
slabostmi. Passeri za sviij dvoumeési¢ni pobyt a pti svych cestach po zemi zazivd mnoha
roz¢arovani, jako naptiklad zjiSténi, Ze beztiidni spolecnost neexistuje. Spolecenskych
vrstev zaznamendva v zemi hned nékolik, z funkciondit se stala nova honorace a svych

vysad si uZzivaji, zatimco ostatni obyvatel¢ nejsou dostate¢né¢ motivovani, podléhaji
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urcité apatii a touzi po materidlnim zabezpeceni, kterého se jim nedostava. Passeri je
konfrontovan s pretvarkou a fal$i a pocit'uje ptitomnost propagandy a cenzury.
Konstatuje v§ak, Ze existuji segmenty, které v Ceskoslovensku funguji dobie. Jedna se
o socialni a zdravotni systém, vychovu déti, vedeni spolecnosti ke kultuie a velky pocet
knihkupectvi ve méstech. Toto zjisténi ale doprovazi postichem, ze socidlni jistoty
zdejsich obyvatel jsou vykoupeny jejich svobodou.

Protoze touzil nalézt idealni statni zfizeni a véfil, ze socialismus by jim mohl byt, jeho
utopie irozcarovani byly politického charakteru. Zarovenn nebyly nutné provazany
s Ceskoslovenskym prostorem, nebot’ stejny vyzkum mohl autor podniknout i v jiné
zemi uplatiiujici tento politicky systém. Passeriho od ostatnich autorit vyrazné déli jeden
konkrétni rys, a sice vztah k Praze. Snad proto, Ze tu stravil kratky cas ¢i kvili
zavaznosti jeho zklaméani, mozna pro jeho zalibeni vii¢i venkovu, neprojevuje
k hlavnimu méstu hluboky cit.

Orazio Pizzigoni zil v Praze s manzelkou v letech 1961-1962, kdy pracoval pro denik
["Unita jako korespondent z Prahy. A tak pfijel do Prahy s podobnym Umyslem jako
Passeri — chtél prozkoumat fungovani redlné¢ho socialismu.

Zatimco Passeri byl idealistou, Pizzigoni je militantnim komunistou, jeho zklamani tedy
nepochazelo pouze ztoho, Ze v Ceskoslovensku nalezl atmosféru oprese, ale i ze
zbabélosti a stalinského ptistupu, které zazil ve vlastni strané (PCI). Kvuli pfilisné
kritickym c¢lankiim byl Pizzigoni odvolan z Prahy jiZ po roce, ¢imZ se mu planovany
pobyt zkratil o tfi 1éta. Neskryval své rozhot¢eni z tohoto rozhodnuti, pfevazné proto, Ze
st k méstu vytvofil velmi hluboky vztah. Dokladem pro toto tvrzeni budiz skutec¢nost, Ze
jediné stranky paméti, které nejsou prodchnuty hotkosti, ironii, smutkem nebo vztekem,
jsou pravé ty, na kterych se rozepisuje o mestu, ve kterém se, mimo jiné, narodil jeho
syn. Zazil tak pfimou zkuSenost s mistnim zdravotnim systémem, ktery, stejné jako
Passeri, chvalil.

Pizzigoniho roz€arovdni bylo rovnéZz politické a také ne nezbytné svazané
s Ceskoslovenskym prostorem jako u Passeriho. Naopak v zemi objevil svou utopii —
Prahu, jezZ mu zlistala uz navzdy.

Angelo Maria Ripellino v prvnim pfispévku, ktery o Praze piSe pro L Espresso, velmi
zblizka navazuje na dobu, kterd pro prvni dva rozebirané autory pifedstavovala fatalni
deziluzi. Tén ¢lanku sicilského bohemisty je vSak Uplné€ jiny. V letech 1963 a 1964
popsal Ripellino kulturni probouzeni, ke kterému dochazelo ve vSech oblastech. Jeho

nadSeni se v roce 1967 zeslabilo, aby bylo naplno znovu probuzeno v obdobi prazského
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jara. Ripellino prozivd s ceskoslovenskym narodem viru vto, Ze demokratizace
socialismu je mozna. I pfes pochyby, které spolecné maji, prevlada nadéje. Proto je
invaze vojsk VarSavské smlouvy velkou rdnou pro vSechny. Ripellino velmi trpi,
1z toho divodu, Ze mu je do Prahy zakazan pfistup. VSechny tyto skutecnosti pak
promitne do svého eseje Magicka Praha, jenz se tak stane panoptikem ptizrakl té temné
Prahy, jakou autor uchovava ve vzpomince. Jeho deziluze plyne z déjinného vyvoje,
spo¢iva v nepochopeni toho, jak je mozné, e se Cesi (potazmo Cechoslovaci) jako
narod nepoucili z historie a po nadvladé Habsburki, poraZzce na Bilé hofe ¢i okupaci
fasistl uz se jim opét d&je piikofi. Proto lze jeho rozcarovéani oznalit za kulturné-
historické. Co se tyce jeho vztahu k Praze, je Ripellino mezi ¢tyfmi probiranymi autory
trochu zvlastni ptipad. Byl podle vSeho skutecné tim polocechem, kterym se tak rad
nazyval, a bohemistika pro néj pfedstavovala vasen i obzivu. K ¢eské, potazmo prazské
literatufe mé&l velice osobni vztah, stejnd jako k Ceskoslovensku a nadto mél za
manzelku Cesku. Jeho utopie arozéarovani se tak velmi tzce vztahuji
k Ceskoslovenskému prostoru.

Stejné tak sbirka povidek Vittoria Sermontiho je plna dokladl o jeho lasce k méstu
vetkanych do ptibéhi protagonisti ¢i do rozsahlych wvysvétlivek predstavujicich
topografii, historii a zivotni styl zemé&. Jednotlivé povidky jsou portréty postavicek
prozivajicich udélosti prazského jara. Mnohé obsahuji utopii a rozcarovani a nckteré
jsou v préci rozebrany. Utopii autora je Praha jednoho konkrétniho déjinného okamziku
— prazského jara, prodchnuta energii obCanské pospolitosti a kulturni aktivity. Nasel zde
sméfovani za idedlnim cilem, ke kterému se pak mésto jiz nevratilo. Narativni ramec
jeho ptibéhl je nastaven rizné, nékteré se tykaji striktné Sedesatého osmého roku,
v nékterych se autor dotyka jesté udalosti prvni republiky a dostava se az k roku 1978,
kdy zacina knihu psat. Jeho pohled je ovlivnén dobovymi okolnostmi normalizace, které
piim¢ji autora uvédomit si, Ze o Prahu, jakou ji poznal on, uz navzdy ptisSel. Sermontiho
rozCarovani bylo velmi osobni, protoze do této ztraty zaroven reflektoval 1 tragickou
ztratu své malé dcery. Jeho deziluze je zarovei, jako u Ripellina, velmi Uzce svazéna

s ceskoslovenskym prostorem.
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6. Resumé

Cilem této diplomové prace je prozkoumat a pojmenovat utopie a rozcarovani u Ctyt
vybranych italskych spisovatelt, ktefi pobyvali delsi c¢as ¢i1  opakované
v Ceskoslovensku ve zvla§té vyznamnych obdobich a o svych zkuSenostech podali
literarni ¢i zurnalistickd svédectvi. Zkoumana terminologickd dvojice pochazi ze
stejnojmenného eseje Utopia e disincanto spisovatele a esejisty Claudia Magrise a jeji
vyznam je vysvétlen ve druhé kapitole. Nasledné je prace rozd€lena na dvé Casti, podle
obdobi (prelom 50. a 60. let 20. stoleti a prazskeé jaro) a odlisSnych motivaci autorti, které
pfirozen¢ vedou k odliSnym ocekavanim, idedlim a zklamanim. Tteti kapitola je
rozd€lena na dvé ¢asti — v prvni je rozebiran cestovni denik 7/ pane rosso (Rudy chléb)
od Giovanniho Passeriho, ve druhé Praga: appunti dalla memoria (Praha: zapisky ze
vzpominek), politicko-osobni paméti Orazia Pizzigoniho. Oba autofi, Passeri, idealista
hledajici spolecnost bez utrpeni, aradikalni Pizzigoni, jenz stravil v Praze rok coby
zpravodaj pro tydenik ['Unita, jsou ital$ti komunisté, ktefi pfijeli zkoumat vysledky
realizace socialismu v praxi. Jejich deziluze spocivala pfedev§im ve skutecnosti, ze
nalezli zemi pod bfemenem stalinismu, pfestoze by meéla byt nékolik let po
Chruscovovych reportech v plném obdobi destalinizace. Po tomto silném rozcarovani
vSak Passeri stale véfil v budoucnost a Pizzigoni zase objevil novy ideal v podobé jeho
vztahu k Praze, ktery mu zistal i do budoucna.

Dalsi kapitola nese ndzev Prazské jaro. AC jsou narativni rdmce obou spisovateld —
Angela M. Ripellina 1 Vittoria Sermontiho rozsifené 1 o udalosti pfed timto historickym
usekem 1 po ném, mésice atmosféry objevovani svobody a nasledna hluboké deziluze
zpiisobend invazi vojsky VarSavské smlouvy jsou pro oba autory klicovymi. Oba
prozivaji s ¢eskoslovenskym ndrodem nadéji, euforii 1 Sok ze srpnové tragédie, které
nasledné ovlivnily jejich texty. V podkapitole o Ripellinovi jsou srovnany jeho ¢lanky
pro L Espresso (shromdzdéné ve dvou sbirkach — [ fatti di Praga a pozd¢jsi, rozSitena
L'Ora di Praga), jez jsou prodchnuté utopii, nadéji a virou jejich autora v lepsi,
Praha, jehoz ptiklon k tragickym tématim a teskny ton vypovidaji o nemoZnosti
Ripellina navratit se do jeho druhé viasti. Pti porovnani téchto textli vystupuje kontrast
mezi utopii a roz€arovanim o to zietelnéji.

Cas mezi psem a vlkem Vittoria Sermontiho piedstavuje osmdesat devét prazskych
pfibéhd. Osmdesat devét protagonistii, véetné autora, se piimo ¢i nepiimo ucastni

udalosti prazského jara. Protagonisté fesi konflikt mezi vlastnimi moralnimi hodnotami
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a ldkavou iluzi ideologie, ¢imZ nabizeji téméef paradigmaticky piiklad utopie
arozc¢arovani. Osobni utopii autora je Praha tohoto konkrétniho déjinného okamziku.
Nasledné nevyhnutelné roz€arovani ze ztraty této Prahy se spojilo s autorovou osobni
prozitou tragédii, kdyz nékolik let poté ztratil navzdy 1 svou malou dceru.

Pro Ceského Ctendfe je poutavé pozorovat, jak tito autofi skrze své osobni prozitky
hodnoti pohnuté udélosti ¢eskoslovenské historie ve dvou od sebe odlisnych obdobich.
V zéavérecné kapitole jsou veskera ucinéna zjisténi z piredchozich kapitol shrnuta, a 1épe

tak vyniknou podobnosti a odli$nosti mezi jednotlivymi autory.
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7. Riassunto
Scopo di questa tesi di laurea sono disamina e definizione delle utopie e delle
disillusioni di quattro autori italiani che soggiornarono a lungo o ripetutamente in
Cecoslovacchia in anni particolarmente significativi rendendone poi testimonianza
in prose giornalistiche o letterarie. L'antonimo trae origine dal saggio dello scrittore
e saggista Claudio Magris: Utopia e disincanto, argomento trattato nel secondo capitolo.
L'elaborato si divide in base al periodo storico: in anni immediati alla destalinizzazione
(primi anni sessanta) e il nuovo Corso ¢ l'invasione.
Il terzo capitolo ¢ suddiviso in due parti: il diario di soggiorno di Giovanni Passeri
raccolto nel volume Il pane rosso (Roma, 1960) e Praga: appunti dalla memoria
(Milano, 2003) libro testimonianza personale e politica di Orazio Pizzigoni. Gli autori:
Passeri, un idealista alla ricerca di una societa libera e senza sofferenze; Pizzigoni, un
militante inviato dell'Unita; gravitano entrambi nell'orbita del comunismo italiano
e saranno particolarmente curiosi degli effetti della realizzazione del socialismo.
Il loro disincanto consistera principalmente nel fatto di scoprire il Paese ancora sotto
il giogo dello stalinismo, a dispetto del rapporto Kruscev gia reso noto in quegli anni.
La delusione tuttavia non incrinera la fiducia di Passeri quanto a Pizziogni sostituira
all'ideologia un nuovo ideale: Praga a cui resta fedele per anni.
I1 capitolo successivo porta il titolo Primavera di Praga. Sebbene il contesto narrativo,
tanto nell'opera di Angelo M. Ripellino che in quella di Vittorio Sermonti si estenda
anche a eventi precedenti o seguenti la "Primavera" in oggetto il cui epilogo, l'invasione
delle forze di Varsavia, trasformando la storia in tragedia trascinera gli autori, che
avevano condiviso fino all'ultimo speranze e euforia della Nazione, in una profonda
disillusione: forse l'evento piu importante della loro biografia umana e artistica. Nel
capitolo di Ripellino, vengono confrontati i suoi articoli per /'Espresso (apparsi in [ fatti
di Praga - Milano, 1988 successivamente in raccolta piu ampia: L'Ora di Praga -
Firenze, 2008), scritti madidi di speranze, entusiasmi, ideali e la successiva Praga
magica (Torino, 1973), dove la tragicita degli argomenti e la malinconia della prosa
denunciano la sopraggiunta impossibilita per l'autore di soggiornare ulteriormente
a Praga. Risultati di questo confronto saranno particolarmente eloquenti a sviluppare
il tema in questione: I'utopia e il disincanto.
1l tempo fra cane e lupo di Vittorio Sermonti (Milano, 1980) ¢ un'opera narrativa in 89
racconti praghesi. Gli ottantanove protagonisti, autore incluso, sono stati direttamente

o indirettamente coinvolti nel cosiddetto Nuovo Corso. I protagonisti esperiscono
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il conflitto tra i valori dell'uvomo e il fascino della illusione ideologica, offrendo un
modello quasi paradigmatico dell'utopia e del disincanto. L'utopia personale dell'autore
¢la stessa Praga di questo concreto momento storico. Il successivo inevitabile
disincanto si esprimera nella sua perdita inconsolabile che trova eco anche nella tragica
biografia dell'autore che nel periodo immediatamente successivo ai fatti narrati perdera,
in tenera eta, la figlia.

Non ultimo per il lettore ceco potrebbe essere interessante il confronto, nei due periodi
distinti e drammatici della storia moderna cecoslovacca, con la lettura di questi quattro
autori stranieri filtrata attraverso le loro esperienze personali. Il capitolo finale ¢ la
somma dei risultati ottenuti in quelli precedenti formulato in modo da evidenziare

somiglianze e differenze tra i singoli autori.
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