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Avertissement bibliographique et abr®viations 

 Le travail ci-dessous se pr®sente selon la forme r®glementaire impos®e par la facult® 

de philosophie de la Bergische Universitªt de Wuppertal. N®anmoins, ayant eu la possibilit® 

de r®diger notre recherche en langue franaise, nous nous sommes permis dôen utiliser les 

abr®viations bibliographiques usuelles. 

 Du fait de la crise sanitaire advenue pendant lô®criture de ce travail, et de ses 

cons®quences sur lôacc¯s au mat®riel scientifique et p®dagogique, nous avons ®t® astreints ̈ 

lôutilisation intensive de documents ®lectroniques. Nous avons cherch® ¨ les limit®s, dans la 

forme finale de notre travail, au stricte n®cessaire. N®anmoins, pour certains ouvrages, nous 

nôavons pas eu dôautre choix que dôutiliser un format sp®cifique : le format ®lectronique 

Kindle. Malheureusement, ce format ne contient pas toujours de pagination classique. Pour 

un nombre tr¯s r®duit dôouvrages nous nôavons donc pas pu faire intervenir ce mode de 

r®f®rencement commun. 

 

 Certains ouvrages sont d®sign®s dans le corps du texte par des formulations 

raccourcies : 

 

- Le Discours sur lôorigine et les fondements de lôin®galit® parmi les hommes est d®sign® 

par la d®nomination ç Discours sur lôin®galit® è ou ç Second discours è 

 

- La Lettre ¨ Christophe de Beaumont est d®sign®e par la d®nomination ç Lettre ¨ C. de B. è 

 

- £mile ou de lô®ducation est d®sign® par la d®nomination ç £mile è 

 

- Du contrat social ; ou, principes du droit politique est d®sign® comme ç Du C.S. è 
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 Pour distinguer le livre lô£mile ou de lô®ducation et lôindividu £mile, nous ®crivons 

le premier en italique et le second en ®criture simple. 
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Introduction 

 Tout lecteur souhaitant se confronter ¨ la philosophie de Jean-Jacques Rousseau ï sa 

lecture, sa compr®hension ï doit faire face ¨ diff®rentes difficult®s, certaines anecdotiques ; 

dôautres dangereuses. Bien quôil ait essay® de sôen pr®munir par son entreprise 

autobiographique1, les 242 ans qui nous s®parent de sa mort ont vu fleurir, et se perp®tuer, 

nombre de pr®jug®s sur la personne de Jean-Jacques ou sur le philosophe Rousseau. Il y a 

peut-°tre peu dô®crivains dont des ®pisodes de vie sont si populaires, et lôautobiographie si 

peu lue ; il y a s¾rement peu de philosophes dont la pens®e est si comment®e, et dont lôîuvre 

est si mal comprise. La r®ception de lôîuvre de Rousseau est en soi un probl¯me pos® aux 

sciences humaines, ¨ lôhistoire et ¨ la philosophie. Un grand commentateur contemporain de 

lôîuvre de Rousseau a expos® ce probl¯me : 

 

 ç On nôen a jamais fini avec lui : il faut toujours sôy reprendre a neuf, se r®orienter ou se 

d®sorienter, oublier les formules et les images qui nous le rendaient familier et nous donnaient la 

rassurante conviction de lôavoir d®fini une fois pour toutes. Chaque g®n®ration d®couvre un nouveau 

Rousseau, en qui elle trouve lôexemple de ce quôelle veut °tre, ou de ce quôelle refuse passionn®ment. è2 

 

 Pour Starobinski, cette difficile interpr®tation rel¯ve des caract®ristiques m°me de la 

philosophie de Rousseau : 

 

 ç Ce foisonnement et ce renouvellement des points de vue tiennent ¨ certains caract¯res propres 

de lôîuvre de Rousseau. Il en dit trop et trop peu tout ensemble. Côest une îuvre qui, de la r®flexion 

philosophique ¨ lôautobiographie, de la dialectique la plus serr®e ¨ lô®panchement lyrique, de la fiction 

                                                
1 Dans le dernier paragraphe du livre VIII des Confessions, Rousseau d®crit clairement son objectif : 
ç [é] mais puisque enfin mon nom doit vivre, je dois t©cher de transmettre avec lui le souvenir de lôhomme 

infortun® qui le porta, tel quôil fut r®ellement, et non tel que dôinjustes ennemis travaillent sans rel©che ¨ le 

peindre. è. Rousseau, Jean-Jacques : Les Confessions. £ditions Gallimard. 1959. liv. XIII, p. 486 

 Lôespoir que la post®rit® lui rende justice sô®teindra malheureusement lui aussi ¨ la fin de sa 

vie : ç Sit¹t que jôai commenc® dôentrevoir la trame dans toute son ®tendue, jôai perdu pour jamais lôid®e de 

ramener de mon vivant le public sur mon compte, et m°me ce retour ne pouvant plus °tre r®ciproque me serait 

d®sormais bien inutile. Les hommes auraient beau revenir ¨ moi, ils ne me retrouveraient plus. è Rousseau, 

Jean-Jacques : R°veries du promeneur solitaire. Association de Bibliophiles Universels. [http://abu.cnam.fr/]. 

£dition ®lectronique libre de droit. 1999. Premi¯re promenade, p. 6 
2 Starobinski, Jean : Jean-Jacques Rousseau. La transparence et lôobstacle. Suivi des sept essais su 

Rousseau. £ditions Gallimard. 1971. p. 319  



 

7 

 

¨ la l®gislation, joue sur un nombre consid®rable de registres et occupe une ®tonnante diversit® de 

dimension spirituelle. è3 

 

 Cependant, cette complexe diversit® nôest pas un obstacle infranchissable : 

 

 ç Aventurier, r°veur, philosophe antiphilosophe, th®oricien, politique, musicien, pers®cut® : 

Jean-Jacques a ®t® tout cela. Si diverse que soit cette îuvre, nous croyons quôelle peut-°tre parcourue et 

reconnue par un regard qui nôen refuserait aucun aspect : elle est assez riche pour nous sugg®rer elle-

m°me les th¯mes et les motifs qui nous permettront de la saisir ¨ la fois dans la dispersion de ses tendances 

et dans lôunit® de ses intentions. è4 

 

 Quel est ce regard qui doit nous permettre de saisir lôîuvre de Rousseau dans sa 

globalit® ; de son intime subtilit®, ¨ sa l®galit®, en passant par son originalit® ? Rousseau lui-

m°me semble nous montrer une voie possible. Dans Les confessions il nous donne des 

indications quant ¨ la valeur dôun de ses ouvrages majeurs : £mile ou de lô®ducation5. Dans 

un passage sur lôinqui®tude que lui procure les retards de publication de lô£mile, il ®crit que 

celui-ci est ç mon dernier et meilleur ouvrage, è6. Quelques pages plus loin il ajoute : ç Ce que 

môen dirent, ce que môen ®crivirent les gens les plus capables dôen juger me confirma que cô®tait l¨ le 

meilleur de mes ®crits, ainsi que le plus important è7 

 Lôhypoth¯se que nous souhaitons explorer dans ce travail est la suivante : lô£mile 

peut °tre compris comme une synth¯se de la philosophie de Rousseau, car cet ouvrage se 

trouve °tre une concentration des diff®rents th¯mes, id®es, types et formes de discours, 

caract®ristiques de cette m°me philosophie. Lô£mile se pr®sente donc ¨ nous comme un objet 

propice ¨ lô®tude de lôentreprise philosophique de Rousseau dans sa coh®rence dôensemble. 

Encore sôagit-il de comprendre quelle est selon nous cette syst®maticit®, et que signifie le 

caract¯re central de lô£mile. Nous nous confronterons dans cet expos® ¨ ces deux questions. 

Il nous faut n®anmoins, pour clarifier notre ®tude, en dire encore quelques phrases. 

 Nous pensons que la philosophie de Rousseau est un syst¯me de pens®e coh®rent, 

dont la syst®maticit® ne r®side pas forc®ment sur lôambition dôune seule logique conceptuelle 

                                                
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 9 
5 Rousseau, Jean-Jacques : £mile ou de lô®ducation. £ditions Gallimard. 1969. O. C. t. IV.   
6 Op. Cit., liv. XI, p. 672 
7 Ibid., p. 681 
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parfaite, mais sur un tissu complexe de repr®sentations et de r®flexions, ¨ lôimage de notre 

rapport au r®el : prot®iforme, dynamique et pratique. Une des questions majeures de ce 

travail est de se demander : quel est le ciment qui permet ¨ cette grande diversit® de se tenir 

en un tout coh®rent ? Nous pensons que la diversit® des th¯mes et des formes de la 

philosophie de Rousseau, en particulier lôintervention dôoutils litt®raires, cr®ent une toile 

r®flexive, ¨ la fois souple et solide, propice ¨ une compr®hension ®volutive et pratique du 

r®el. Notamment en ce qui concerne la conqu°te de lôind®pendance individuelle ou la 

r®alisation effective de la libert® collective. 

 Lô£mile peut selon nous °tre vu comme une porte dôentr®e permettant de se situer au 

centre de la philosophie de Rousseau, ou encore, une fen°tre permettant dôembrasser dans 

une tr¯s large mesure la recherche philosophique de Rousseau. Autrement dit, lô®tude de 

lô£mile rend possible dôaborder, en un m°me mouvement, certains versants fondamentaux 

de sa pens®e. Il sôagit pour nous, par ce travail, de nous demander :  Sur quoi se fonde-on 

pour dire que lô£mile est comme la pierre angulaire de lôîuvre de Rousseau ? En quoi la 

construction particuli¯re de lô£mile rend compte dôune certaine mani¯re de faire et dô®crire 

la philosophie ? Et donc, dôune certaine mani¯re de faire sens, de produire un syst¯me de 

v®rit® ? Notre projet est dô®tudier le caract¯re n®vralgique de cet ouvrage ; en particulier, en 

quoi cette îuvre est une manifestation du fonctionnement de la recherche rousseauiste ; 

comment son caract¯re philosophique, son sens, son r®gime de v®rit® ne peuvent °tre 

dissoci®s ï r®sident m°me ï dans sa nature prot®iforme. Soit, que les diff®rentes formes 

dô®criture permettent lô®rection dôune recherche philosophique et anthropologique subtile et 

nuanc®e, mais globalisante. 

 Il existe selon nous un troisi¯me champ probl®matique que nous ne pouvons ®viter 

dans notre ®tude du r®gime ®pist®mologique de lô£mile : il nous faut saisir le r¹le que joue 

la narration, la fiction, lôimagination dans cette recherche de la bont® naturelle de lôhomme. 

Nous pensons en effet quôune des particularit®s de la d®marche de Rousseau consiste en une 

exploitation philosophique du r®cit fictionnel. La recherche des origines et la description du 

d®veloppement de nos facult®s, n®cessitent un investissement de ce r®cit fictionnel, de la 

narration. Ce qui nous am¯ne ¨ nous poser la question du r®gime de v®rit®, de la validit®, 

dôune connaissance philosophique dans le cadre de ce m°me r®cit narratif ou fictionnel. La 

question de la sp®cificit® de lôenseignement de Rousseau, ne peut °tre s®par® dôun 
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questionnement esth®tique sur les outils intellectuels et litt®raires employ®s ¨ lô®dification 

de son syst¯me. 

 Avant de nous plonger d®finitivement dans la lettre de la philosophie de Rousseau, il 

nous faut aborder deux difficult®s pr®liminaires. Quelle grille de lecture nous permet 

dôexplorer l®gitimement le caract¯re romanesque de Lô£mile ? Si celui-ci est un texte 

narratif, il est cependant dôabord un texte philosophique, qui fait sens, qui pr®tend participer 

directement de notre connaissance du r®el. Quôest-ce qui nous permet dôassocier cette 

caract®ristique litt®raire ¨ une entreprise de recherche de la v®rit® ? 

 Nous ®tudierons dans un premier temps la constitution particuli¯re du couple que 

forment le Tim®e et le Critias8 de Platon, afin de saisir comment une philosophie de la 

nature peut proposer un certain type de connaissance du r®el en tant quôelle se pr®sente 

comme une ç esth®tique g®n®ralis®e è. Pour dans un second temps, chercher quelles sont 

exactement les caract®ristiques dôune philosophie de la nature chez Rousseau. Dans un 

troisi¯me moment, nous chercherons ¨ saisir en quoi lô£mile est ¨ la fois une synth¯se de la 

th®orie anthropologique et la tentative dôun d®passement de ses probl®matiques pratiques. 

Nous ®tudierons ensuite avec le Discours sur lôorigine et les fondements de lôin®galit® parmi 

les hommes9  pourquoi la connaissance de la nature humaine pose un probl¯me 

m®thodologique du fait de ses caract®ristiques particuli¯res, mais aussi avec les R°veries du 

promeneur solitaire ou La profession de foi du vicaire savoyard10 du fait de ce que signifie 

pour nous conna´tre. Enfin, nous analyserons comment lô£mile en tant que roman 

philosophique se pr®sente comme lôinvestissement dôoutils litt®raires permettant de r®soudre 

ce probl¯me m®thodologique. 

                                                
8 Platon : Tim®e-Critias. Traduction de Luc Brisson. Flammarion. Paris 1992.   
9 Rousseau, Jean-Jacques : Discours sur lôorigine et les fondements de lôin®galit® parmi les hommes. 

£ditions Gallimard. 1964. O. C.t. III. 
10 Rousseau, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard. £ditions Gallimard. 1969. O. C. t.  IV. 

Dans lô£mile, liv. IV.   
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Po®sie et philosophie dans le Tim®e et le Critias de 

Platon 

Po®sie dans le Tim®e et le Critias 

 ç [SOCRATE] :  Au reste, mon cher Critias, je tôavertis des dispositions de ton public. Le po¯te 

qui tôa pr®c®d® a obtenu aupr¯s de lui un merveilleux succ¯s . Aussi tu auras besoin dôune indulgence 

sans r®serve pour pouvoir prendre sa succession. è11 [108a-d] 

 

 Dans ce passage du Critias, Socrate accorde au personnage ®ponyme, lôindulgence 

quôil sollicite pour son r®cit de la guerre mythologique entre Ath¯nes et lôAtlantide. Nous 

lisons que le discours de Critias nôest pas le seul que lôon a jug® ce soir-l ̈avec indulgence. 

Socrate parle du ç po¯te qui tôa pr®c®d® è. Il fait r®f®rence au premier orateur, Tim®e, lequel 

avait assum® la responsabilit® de faire le r®cit de la naissance et du d®veloppement du cosmos 

(Cosmogonie et cosmologie)12 . Il est int®ressant de noter que ces deux discours, qui se 

soutiennent et dont les objectifs philosophiques/th®oriques sont divers mais bien pr®sents ï 

nous pouvons citer lô®laboration dôune m®thode dô®tude et de connaissance du r®el, ou 

encore la fondation ç en nature è, historique et mythologique de la cit® id®ale d®crite dans la 

R®publique13 ï sont d®clam®s par des po¯tes. Ce cela signifie-t-il que ces diff®rents discours 

sont ce que nous entendons aujourdôhui par le terme po¯me ? Il serait hardi de r®pondre 

imm®diatement et affirmativement ¨ cette question. 

 N®anmoins, Cette r®f®rence ¨ la po®sie nôest pas la seule pour d®signer la mati¯re et 

la forme des deux discours. Critias en nous avertissant sur lôorigine de la traduction grecques 

des barbares qui vont intervenir dans son r®cit, nous indique que Solon avait comme projet 

dôutiliser celui-ci (le r®cit de Critias) pour alimenter ç sa po®sie è : ç Solon, parce qu'il avait 

l'intention d'utiliser ce r®cit dans sa po®sie, è14 

                                                
11  Critias, [108a-d], p. 356 
12 ç Il nous a paru que Tim®e, celui d'entre nous qui est le meilleur astronome et qui a donn® le plus de 

travail ¨ p®n®trer la nature de l'Univers, devait prendre la parole le premier et, partant de la naissance du 

Monde, terminer par la naissance (phusis) de l'homme. [é] è Tim®e, [27a], p. 114 
13 ç je les ferai compara´tre selon la pens®e et la loi de Solon devant vous comme devant des juges et 

j'en ferai des citoyens de cette cit®, comme ®tant des Ath®niens d'autrefois, ces aµeux invisibles que nous r®v®la 

la tradition des ®crits sacr®s. Et pour le reste, je ferai mon discours en les consid®rant comme de vrais citoyens 

et Ath®niens de maintenant. è Ibid., [27b], p. 115 
14 Ibid., [113a], p. 364 (Nous soulignons) 
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 Comment se fait-il que ces diff®rents th¯mes, qui auront un riche futur philosophique 

et th®orique, semblent ici relever de la po®sie ? Que dit cette ambiguµt® entretenue par Platon 

sur lôorigine de la philosophie, et plus largement sur toute entreprise de connaissance du r®el ? 

Le probl¯me de la cosmogonie 

 Il semble que ce que nous appelons r®trospectivement la philosophie occidentale, 

incorpore d¯s son expression classique, une tension, une inqui®tude, quant ¨ sa m®thode et 

son objet. Un des exemples marquants ï parmi tant dôautres ï reste lôimmense travail de 

Platon et ses diff®rents sujets. Sans rentrer dans une analyse profonde et complexe de son 

syst¯me, de sa th®orie philosophique, il nous est possible de d®celer dans le Tim®e et le 

Critias, une expression de cette tension particuli¯re entre lôobjet dô®tude de la philosophie et 

la mani¯re, les outils, mis en îuvre pour sa connaissance. 

 Ces deux textes mettent donc en sc¯ne un semblant de dialogue entre Socrate, Tim®e, 

Hermocrate et Critias. Nous disons ç semblant de dialogue è car la structure de ces pr®tendus 

dialogues ressemble beaucoup plus ¨ un r®cit, dont un court dialogue fait office 

dôintroduction, quô̈  un dialogue platonicien en son sens classique. Cette forme de presque 

monologue est en fait une cons®quence de la nature m°me des probl¯mes pos®s aux deux 

orateurs. La m®thode dialectique du dialogue ne semble plus ou que partiellement r®pondre 

aux attentes de la situation. Si nous prenons par exemple Tim®e, nous observons que le 

philosophe qui cherche ¨ fonder une cosmogonie et une cosmologie se trouve confront® ¨ 

une difficult® insoluble : comment d®crire et expliquer un ph®nom¯ne, une r®alit®, qui nôa 

jamais ®t® observ®, qui ne sera jamais observ®, et dont lô®paisseur et lô®tendue d®passe dôune 

infinit® la mesure de lôhumanit® ? 

 Face ¨ ce probl¯me, le commentateur Luc Brisson nous indique que :  

 

 ç ê l'instar du po¯te, le philosophe tient alors un discours qui ne peut °tre d®clar® ni vrai ni faux, 

dans la mesure o½ la r®f®rence de ce discours ®chappe ¨ celui qui le tient ; tout naturellement il ne peut 

avoir ®t® le t®moin de l'origine de l'humanit® et encore moins de celle de l'univers : or, ce type de discours, 

c'est le mythe. è15 

  

                                                
15 Ibid., Introduction au Tim®e, p. 10-11 
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 Le caract¯re mythique de la recherche cosmologique de Platon est d®j¨ un indice de 

cette complexit® contradictoire de la recherche philosophique. Brisson ®crit justement ¨ ce 

propos : ç Cette faon de proc®der entre en contradiction avec les exigences d'une explication qui doit 

transcender le temps et ne faire intervenir que des entit®s g®n®rales ou abstraites. Une telle contradiction 

se trouve au cîur du Tim®e. è16. Le mythe est en effet lôoccasion pour Platon de mettre en sc¯ne, 

non pas seulement des entit®s abstraites, mais de personnifier et temporaliser le 

d®veloppement du cosmos. Le d®murge est par exemple dot® dôun certain type de 

personnalit®, il ç travaille ¨ la faon dôun artiste et dôun paysan, et tente de convaincre ç la 

n®cessit® è. è17   

 Cette premi¯re contradiction sôaccompagne dôun autre embarras majeur. Cet h®ritage 

po®tique du mythe, est li® ¨ une soif, une volont®, de compte rendu total et syst®matique du 

r®el, dans sa diversit® et son unit® m°me. Cette pr®tention a pour cons®quence concr¯te la 

grande diversit® des connaissances invoqu®es par Platon : 

 

 ç Aussi est-il particuli¯rement difficile de dissocier ce qui, dans le Tim®e, ressortit ¨ la 

cosmologie de ce qui y rel¯ve d'un autre domaine de la connaissance : math®matique, physique, chimie, 

biologie, m®decine, psychologie, ®conomie, sociologie, politique et m°me religion. Tous ces th¯mes se 

confondent en un m°me ®cheveau, inextricable. Aucun de ces domaines ne pr®sente une v®ritable 

autonomie, celle qu'ils ont r®ussi ¨ conqu®rir deux mill®naires plus tard ; [é] è18 

 

 Bien que Platon ne pr®sente dans le Tim®e et le Critias quôun ®chantillon du futur 

d®veloppement des sciences et des sciences humaines, il nôemp°che quôils font date dans 

lôhistoire de la philosophie, car ils instituent une certaine pratique et m®thode de la recherche 

philosophique ; ç le Tim®e est cependant tr¯s novateur par la nature de l'explication qu'il propose, et 

cela sur trois points è19. Ces trois points, sont les suivants : premi¯rement, la connaissance 

scientifique ne peut °tre d®duite imm®diatement dôune collection de donn®es sensibles, elle 

est synonyme de la d®couverte dôune lois infaillible de n®cessit® ; secondement, Platon a 

pos® des axiomes ¨ partir desquels se fonde la d®couverte et la validit® des lois n®cessaires, 

et la conformit® des observations empiriques ¨ ces m°mes lois; troisi¯mement, les 

                                                
16 Ibid. p. 11 
17 Ibid. 
18 Ibid p. 11-12 
19 Ibid., p. 12 
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math®matiques sont lôoutil ¨ notre disposition pour exprimer les cons®quences qui d®coulent 

des axiomes. La m®thode scientifique fait ses premiers pas comme m®thode hypoth®tico-

d®ductive. 

 N®anmoins, ¨ moins de tomber dans lôanachronisme, il ne faut pas exag®rer 

lôimportance de lôobservation et la v®rification exp®rimentale. Comme lôexplique Brisson ¨ 

lô®poque de Platon deux arguments sôopposent ¨ cette observation et v®rification 

exp®rimentale. Un argument dôordre th®orique : ç Pour Platon, la v®rification exp®rimentale 

implique donc une reproduction exacte de la Nature, t©che impossible pour nous tout comme pour lui. 

è20 Un autre argument est dôordre pragmatique : 

 

 ç observation et v®rification exp®rimentale, deux activit®s qui impliquent avant toute chose la 

mesure, se heurtaient ¨ un grand nombre d'obstacles d®cisifs : absence d'instruments de mesure, absence 

d'®talon de mesure, num®ration d'usage incommode et ®tat particuli¯rement primitif des 

math®matiques. è21 

 

 Comprendre o½ r®side la validit® des th¯ses avanc®es dans ces deux dialogues/r®cits 

nôest donc pas chose ais®e. Nous nous trouvons confront®s ¨ une entreprise scientifique qui 

pr®figure le futur d®veloppement des sciences math®matiques et physiques, mais dont le 

d®ploiement effectif se trouve °tre un r®cit mythologique ; dont le r®gime de v®rit® m°me 

semble se trouver dans lôassociation de ces deux mouvements qui nous paraissent ¨ premi¯re 

vue contradictoires. D®finir la nature m°me de ce r®cit est chose ardue. Il existe en effet, 

dans le champ des ®tudes platoniciennes, un d®bat quant au genre litt®raire22 du Tim®e. Sans 

rentrer dans les arguments tortueux de ce d®bat, il est int®ressant de se pencher sur cette 

question car Platon lui-m°me semble ind®cis. 

 Comme nous lôavons indiqu® plus haut Socrate caract®rise ses interlocuteurs de 

ç po¯te è. Que signifie cette caract®risation pour la nature du Tim®e ? Celui-ci est d®nomm® 

                                                
20 Ibid., p. 64 
21 Ibid., p. 13 
22 Comme lôaborde Brisson dans la note 9 de son introduction au Tim®e, parler dôun ç genre litt®raire è 

en ce qui concerne le Tim®e est un anachronisme. En effet, cette notion ne peut appara´tre que dans une 

civilisation de lô®crit. Le mythe quant a lui se r®f¯re ¨ une soci®t® de ç lôoral è. N®anmoins, Platon a la 

possibilit® de jouer sur lôambiguµt® de la nature du Tim®e car il occupe une position charni¯re entre ces deux 

civilisations. De plus, bien quôil soit ¨ strictement parl® un anachronisme, le terme de genre litt®raire est 

employ® par les commentateurs du Tim®e et du Critias, par Brisson lui-m°me. 
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¨ la fois ç eikἒs m¾tos è et ç eikἒs l·gos è23 . Le terme dôeikos est souvent traduit par 

ç vraisemblable è, ce qui doit °tre compris dans le cadre de la pens®e de Platon comme ce 

ç qui porte sur les copies des formes intelligibles, c'est-̈-dire sur les choses sensibles è24. Ce discours 

vraisemblable est dit ç logos è car il est cens® pr®senter une ad®quation forte avec la r®alit® 

ext®rieure quôil ®voque. N®anmoins, son sujet m°me ï lôorigine de lôunivers ï, et sa partie 

narrative importante, apparentent le Tim®e ̈  un mythe. 

 A se pencher un peu plus sur le d®tail des sujets abord®es dans ces deux dialogues, 

on se trouve confront® ¨ une diversit® gargantuesque. Le d®mesur®ment grand et le 

d®mesur®ment proche se c¹toient dans une totalit®, pr®sument logique.  Le r®cit de Tim®e 

traite dans un m°me mouvement de d®murge, du corps de lôunivers, mais aussi 

de ph®nom¯nes biologiques locaux tel : ç Comment le sang est form® ¨ l'aide de la respiration et 

transport® ¨ travers les veines (80d-81e). è25 

Le Tim®e : une fiction imaginative romanesque 

 Le probl¯me est de saisir comment tout cela se tient ? Quels sont les ressorts 

philosophiques, litt®raires, scientifiques, argumentatifs, qui soutiennent, forment cette 

entreprise dô®tude ? Finalement, nôest-ce pas par ce caract¯re prot®iforme que lôentreprise 

de Platon se veut une entreprise philosophique ? 

 Pour aborder ces questions nous nous appuyons sur lôarticle de Pierre Hadot, 

Physique et po®sie dans le Tim®e de Platon26. Lôarticle d®bute hardiment : ç On a souvent dit 

que le Tim®e ®tait un po¯me, ou m°me un roman. è27. Il nous faut nous pencher sur cette affirmation 

pour en saisir les implications. Hadot fonde celle-ci sur deux analystes Anglo-saxons du 

d®but du 20¯me si¯cle : F. M. Cornford, et P. Shorey. Tout deux tendent ¨ mettre en 

comparaison le Tim®e et le De rerum nature de Lucr¯ce. Le premier nous indique que : ç The 

Timaeus is a poem, no less than the De rerum natura of Lucretius, and indeed more so in certain 

                                                
23 Ibid., Le genre litt®raire, p. 70  
24 Ibid. 
25 Ibid., Plan du Tim®e, p. 69 
26 Hadot, Pierre : Physique et po®sie dans le Tim®e de Platon. Revue de th®ologie et de philosophie. 

Volume 33. ETH-Bibliothek. Format ®lectronique. [http://doi.org/10.5169/seals-381243]. Z¿rich 1983. 
27 Ibid., p. 113 

http://doi.org/10.5169/seals-381243
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respects.è28 . Son confr¯re quant ¨ lui pr®cise sur quoi est fond® lôinterpr®tation 

ç romanesque è de ces deux îuvres : 

 

 ç Guided by a few great thoughts their majestic rhetoric sweeps across the entire field of 

knowledge from the origins of the world to the diseases of the human body. Both approach the 

investigation of nature in a spirit of glad wonder and awe. Both thrill with a sense of the beauty of the 

cosmos, the glory of the sum of things, that reflects itself in a sustained intensity of rhythm, diction and 

vivid imagery. è29 

 

 Comme nous lôavons vu côest lôaddition de diff®rents facteurs qui permettent 

lôinterpr®tation ç romanesque è du Tim®e. Certains sont r®currents : la diversit® des objets, 

mais aussi une r®f®rence ¨ la musicalit® de la parole ; ou le ç donn® ¨ voir è de la po®sie. 

Dôapr¯s Hadot, le Tim®e est une ç fiction litt®raire è qui r®pond ¨ une ®pist¯m° particuli¯re, 

qui joue un r¹le particulier et n®cessaire au sein dôun r®gime de v®rit®. Ce r®gime de v®rit® 

correspond ®videmment aux probl®matiques scientifiques et philosophiques de lô®poque. Le 

mode dôexpos® employ® dans le Tim®e et qui est toujours indiqu® par le terme dôeikos logos, 

est symptomatique de ce fait. Pour Platon le champ de la Physis rel¯ve de ce qui est divin, 

et qui se soustrait ¨ la connaissance exacte de la part des humains.  Hadot ®crit ¨ ce sujet : 

ç Seule la poiesis du langage humain peut essayer d'imiter la poiesis divine. [é] la fiction litt®raire est 

conue par Platon comme une sorte d'offrande religieuse, qui est en m°me temps un jeu qui r®pond au 

jeu divin. è30 

 Selon lui la particularit® du mode dôexposition du Tim®e correspond ¨ lôimposition 

dôun th¯me litt®raire sp®cifique : le po¯me cosmique. La sp®cificit® de Platon est dôinscrire 

cette ambition ¨ la vraisemblance dans la tradition du po¯me cosmique. Comment interpr®ter 

¨ notre mesure ce ç discours de vraisemblance è qui semble si d®cisif ? 

 Comme nous lôavons vu plus haut cette appellation vient de la caract®risation 

ambivalente du Tim®e (Eikos Mythos- Eikos Logos). Hadot nous dit de cette ambivalence : 

ç Cette identification entre logos et mythos ne doit pas nous ®tonner, parce que, comme nous le reverrons, 

                                                
28 F. M. Cornford : Plato's Cosmology, the Timaeus of Plato. Londres. 1937. p. 31. 
29 P. Shorey : Plato, Lucretius and Epicurus. dans Harvard Studies in Classical Philology 11. 1901. p. 

206 
30 Op. Cit., p. 113 
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la ç vraisemblance è du discours en question exige un effort de fiction imaginative qui correspond assez 

bien ¨ la fabulation mythique. è31 

 

 La fiction imaginative est dôabord un h®ritage des grands po¯mes philosophiques 

dôH®siode, X®nophan ou Parm®nide, mais elle a aussi une justification structurelle : 

 

 ç Quand il s'agit de parler d'une genesis, d'un ®v®nement, tel que celui de la naissance du monde 

et de l'humanit®, un seul genre litt®raire est possible, celui du r®cit, que l'on pourra appeler aussi bien 

mythos que logos, un r®cit qui sera la reproduction (mimesis), dans le langage, des ®v®nements en 

question, mais un r®cit qui ne pourra °tre que vraisemblable, puisqu'il ne peut raconter exactement ce 

qui s'est pass®, mais seulement ce qui a d¾ se passer. è32 

 

 Il ajoute Plus loin : ç Narration de l'®v®nement originel, de la gen¯se du Dieu cosmique, c'est- 

-̈dire d'un ®v®nement qui, nous aurons encore ¨ le redire, est cach® et inaccessible ¨ l'homme, le r®cit 

cosmologique du Tim®e ne peut °tre qu'une ç fable vraisemblable è33 

Interpr®tation moderne du Tim®e 

 Hadot propose une interpr®tation moderne34 de la ç fable vraisemblable è et de son 

r¹le : ç Ce ç discours de vraisemblance è a pour but de fournir un mod¯le, au sens moderne du terme, 

c'est-̈-dire un sch®ma possible qui permette de penser la gen¯se du Monde. è35 

 Ce mod¯le36 tire aussi sa sp®cificit® de son caract¯re performatif. Encore plus, et ce 

qui peut para´tre ®trange pour une ®tude ç physique è, du caract¯re performatif, de lôactivit® 

cr®ative de lôimagination, et non seulement de la facult® de synth¯se (et de syst®matisation) 

de lôentendement. Il existe donc une tension entre la pr®tention descriptive et la pr®tention 

normative. Le Tim®e semble toujours se situer ¨ la fronti¯re du r°ve et du r®el, de la 

                                                
31 Ibid., p. 119 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 120 
34 Hadot d®c¯le cette dimension paradigmatique du ç discours de vraisemblance è sous une forme 

moderne chez Descartes. Pour plus dôinformations cf p. 121/122. Op. Cit. 
35 Ibid., p. 121 
36 Le terme de mod¯le doit ici °tre rattach® au fait de poser des axiomes qui gouvernent le d®veloppement 

futur du discours, du raisonnement. Dans ce cas particulier, Platon raconte la gen¯se du cosmos tel quôelle doit 

sô°tre produite, en fonction des principes fondamentaux de la causalit® quôil a pos® au d®but du Tim®e. Le 

d®veloppement du cosmos sôarticule donc autour de lôinteraction entre le choix du meilleur et la r®sistance de 

la nature. 
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description et de la construction/cr®ation. En des termes modernes, nous pourrions dire que 

lôentreprise de Platon se pr®sente comme un ç assemblage è du divers du donn® sensible et 

des facult®s r®gulatrices de la raison. Pour Hadot cet assemblage est rendu possible par un 

double travail, de la r®flexion et dôimagination : ç [é] il [le Tim®e] n'est donc pas une simple ç 

imitation è ou ç copie è, mais un effort de r®flexion et d'imagination, une ç fiction è au sens le plus fort 

du mot. è37. Cet assemblage semble °tre une sorte de d®passement de la contradiction du 

projet initial. En effet, nôy a-t-il pas quelque chose de paradoxal a vouloir fonder ç en 

nature è, ce qui implique la description et une ad®quation stricte au r®el, un d®veloppement 

ç en droit è du cosmos ? Ou alors, ce sont les notions m°mes de droit et de nature qui 

sôassocient pour engendre la ç vraisemblance è. Nous voulons dire par l¨ que lôobservation 

des caract®ristiques actuelles, et la tentative de compr®hension du fonctionnement de la 

nature, nous incline ¨ certaines hypoth¯ses quant ¨ sa g®n®ration et son d®veloppement. Nous 

pensons que Rousseau reprendra dôune mani¯re particuli¯rement f®conde, cette orientation 

m®thodologique. Dans tous les cas, le Tim®e rev°t pour nous une dimension inaugurale car 

il nous confronte ¨ la porosit® de nos cat®gories ordinaires dôanalyse ; il nous place au point 

o½ connaissance de lôobjet et th®orie de la connaissance, o½ ext®riorit® des caract®ristiques 

de lôobjet et int®riorit® de son analyse, sa description, se m°lent inextricablement. 

Imagination et v®rit®   

 A ce stade de notre ®tude, nous sommes malheureusement confront®s ¨ un probl¯me : 

ne peut-on pas l®gitimement nous reprocher dôexag®rer artificiellement ¨ la fois, 

lôimportance de la d®marche scientifique chez Platon, et le caract¯re ç significatif è de la 

narration ? Dit autrement, dôexag®rer lôimportance de cette intrication ? Pour d®montrer la 

permanence, dans la philosophie classique grecque, dôune correspondance entre la fonction 

significatrice (qui produit du sens) de lôimagination et la recherche th®orique et 

philosophique, Hadot va faire un d®tour par la philosophie dôAristote : ç D'ailleurs, plusieurs 

interpr¯tes ont soulign® d®j¨ que le mot mimesis, au moins en ce qui concerne Aristote, correspondait 

finalement ¨ ce que les modernes appellent ç imagination cr®atrice è38. 

                                                
37 Ibid., p. 122 
38 Ibid., p. 122 (Nous soulignons) 
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 Il est ®vident que les notions de mimesis aristot®licienne et platonicienne sont en de 

nombreux point dissemblables, Hadot remarque tout de m°me une certaine similitude du fait 

du r¹le de lôimagination : ç le ç discours de vraisemblance è du Tim®e fait appel ¨ toutes les 

ressources de l'imagination pour ç feindre è la naissance du Dieu cosmique, selon un mod¯le 

vraisemblable. è39 

 Nous pensons que lôun des t®moignages concrets de cette intrication se trouve dans 

la diversit® des outils employ®s ¨ lô®dification de cette ç fiction è40, dite ¨ la fois litt®raire, 

ç r®flexive è et significatrice. Hadot va analyser dans le d®tail les ®l®ments qui constituent 

cette association. Dôun c¹t® nous nous retrouvons avec : ç les m®taphores ou les personnifications, 

comme celle du D®miurge, de la Nourrice ou du Crat¯re dans lequel sont m®lang®es les substances qui 

constituent les Ąmes ; è41, ou encore page suivante : ç On y trouve des traits qui rappellent et imitent 

le genre litt®raire des th®ogonies antiques, le D®miurge r®fl®chissant avant d'agir. è De lôautre : ç On 

y trouve aussi des d®veloppements qui rappellent les recherches ç physiques è des Pr®socratiques, [é] 

sous une forme ç scientifique è et math®matique : c'est sur ce ton qu'il traite de la constitution des 

®l®ments et de la formation des min®raux. è42 

 Ce sont de ces deux versants et de leur association que nous pensons tirer un champ 

dô®tude philosophique que nous pourrons r®investir dans notre ®tude de la philosophie de 

Rousseau. Quels sont les diff®rentes caract®ristiques que nous avons ici abord®es ? Si nous 

r®sumons les diff®rents points abord®s dans cette partie de notre d®veloppement, nous nous 

retrouvons en pr®sence dôune collection de probl®matiques et de th¯mes qui ne vont pas sans 

rappeler un certain nombre de celles et ceux ®voqu®s lors de lôintroduction : lôassociation 

dôune narration fictionnelle et dôarguments physico-math®matiques ; la dimension 

structurelle de cette association de la m®thode hypoth®tico-d®ductive et la pr®sentation en 

mouvement et en image ; donc, la forme particuli¯re du discours exig® pour lô®tude de 

certains objets ; objets qui posent la question de la totalit® dôun c¹t®, du particulier de lôautre, 

enfin, de la compr®hension syst®matique du divers.   

                                                
39 Ibid. (Nous soulignons) 
40 Nous ne sommes pas les premiers ¨ suivre cette hypoth¯se. Hadot ®crit par exemple : ç Platon, pour 

sa part, utilise les moyens les plus divers pour fournir ce mod¯le vraisemblable. è. p. 122. Il revient sur ce 

point a la page suivante : ç La ç fable vraisemblable è du Tim®e m°le donc des composants de ton et de genre 

apparemment tr¯s diff®rents. è p. 123 
41 Ibid., p. 122 
42 Ibid. 
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Esth®tique g®n®ralis®e et philosophie de la nature  

 Hadot conclut son article par le d®ploiement de deux mouvements, deux th¯mes, tir®s 

de son ®tude du Tim®e, qui joueront selon lui la fonction de paradigme dans lôhistoire de la 

philosophie occidentale. Ils sont respectivement nomm®s : ç le Monde comme Po¯me, le Po¯me 

comme Monde è. Il les d®finit : 

  

 ç Le premier a inspir® toute la tradition philosophique qui a cherch® ¨ retrouver, dans les 

processus de la nature, les d®marches de l'invention mythique et de l'imagination cr®atrice, dans les 

formes de la nature, une structure litt®raire et linguistique, l'id®e fondamentale ®tant finalement que la 

nature nous parle, qu'elle nous fait signe, qu'il nous faut comprendre son langage ou son texte è43   

 

 Ce premier mouvement est celui de lôinterpr®tation de la nature. Il ne peut °tre s®par® 

dôun second qui est celui de la mimesis en son sens dôimitation : 

 

 ç Le second th¯me a ®t® le motif fondamental de toutes les tentatives destin®es ¨ reproduire dans 

le po¯me les proportions du Cosmos, ¨ enfermer en quelque sorte le Cosmos ou l'instant cosmique dans 

les limites d'un microcosme litt®raire, ou encore ¨ retrouver dans les lois de la cr®ation po®tique, les 

processus et les lois m°mes de la nature. è.44 

 

 Hadot d®finit un projet dô®tude, de recherche, que nous reprenons ¨ notre compte 

pour la philosophie de Rousseau : 

  

 ç Ces deux th¯mes, si l'on d®ployait toutes leurs implications, permettraient peut-°tre, par leur 

compl®mentarit®, d'®laborer une philosophie de la nature, qui serait, [...] une sorte dô ç esth®tique 

g®n®ralis®eè è45 

 

 Nous allons en effet aborder dans le reste de ce travail les arguments qui nous incitent 

¨ penser que la philosophie de Rousseau r®pond ¨ ces deux mouvements de la recherche 

philosophique. Et que sa philosophie globale et sa synth¯se dans lô£mile peuvent °tre 

                                                
43 Ibid., p. 132-133 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
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consid®r®es comme une r®alisation particuli¯re dôune ç esth®tique g®n®ralis®e è. Côest ¨ dire, 

une recherche philosophique qui fait de la question esth®tique, de la question des formes et 

des statuts du discours, non pas seulement un champ probl®matique secondaire ou une 

question rh®torique, mais qui place cette question au centre dôune entreprise globale de 

refondation de notre connaissance du r®el, et dont les probl¯mes anthropologiques, politiques, 

m®thodologiques, etc.  particuliers ne peuvent ignorer. 

 Rousseau h®rite de lôid®e antique de ç cosmos è, un monde clos et ordonn® et de 

lôharmonie entre les entit®s qui le composent, son ç esth®tique g®n®ralis®e è se pr®sente alors 

comme une ç philosophie de la nature è ï philosophie de la nature aussi dans le sens o½ les 

Humains et leur caract¯re artificiel, leurs cultures, leurs r®gimes politiques devraient se 

placer sous lô®gide des lois et des enseignements de la nature. N®anmoins, pour Rousseau 

cette concordance, cette ad®quation, ¨ la nature ne peut se faire, dans de nombreux cas, sans 

la m®diation des virtualit®s actualis®es dans le cadre de lôartificialit® de nos soci®t®s et de 

nos institutions. L¨ o½ chez les antiques, la continuit®, la prolongation de la nature dans les 

institutions humaines ®tait plus ou moins spontan®e, fluide ; chez Rousseau46, il existe une 

inad®quation, un ®loignement radical entre les lois qui r®gissent la nature et celles qui 

pr®sident nos institutions. Lôad®quation ¨ la nature passe, dôune mani¯re ¨ premi¯re vue 

paradoxale, par un surinvestissement des outils culturels, ï que ce soit lô®ducation, ou 

lôusage de la puissance coercitive de la force publique, etc. Lôç esth®tique g®n®rale è 

rousseauiste est donc plus complexe quôune seule philosophie de la nature. Elle est une 

philosophie de lôad®quation artificielle ¨ la nature ; ï philosophie, qui en tant quôelle les 

assemble, incorpore la possibilit® dôune philosophie de la culture comme philosophie de la 

nature. 

 Nous nous sommes permis une analyse pr®liminaire de certaines composantes et 

probl®matiques du duo Tim®e/Critias, car celui-ci t®moigne dôune mani¯re ramass®e et 

ç originelle è des questionnements et de lôorientation philosophique qui nous incitent ¨ 

consid®rer lôEmile comme, ¨ la fois, un ouvrage litt®raire et un ouvrage scientifique ; comme 

                                                
46 Lô®cart entre les Hommes et la nature, et la possibilit® de notre accord, semblent fluctuer en intensit® 

en fonction des îuvres et des ®poques. Cependant, la distance produite par lôartifice entre lôHomme et la nature 

est pos® d¯s le Discours sur les sciences et les arts comme cat®gorique. 

Rousseau, Jean-Jacques : Discours sur les sciences et les arts. £ditions Gallimard. 1964. O. C.t. III. 
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un projet de recherche particulier auquel correspond une forme sp®cifique du discours : le 

roman philosophique. 
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Lôanthropologie rousseauiste : une th®orie g®n®rale de 

la nature 

 Dôapr¯s les dires de Rousseau lui-m°me, Lô£mile tient une place particuli¯re dans sa 

philosophie. Le contexte dô®criture de cet imposant ouvrage, nous donne d®j¨ des indications 

quant ¨ son r¹le centrale dans une entreprise philosophique de connaissance de la nature 

humaine. Nous lôaborderons ici. Nous pr®senterons aussi et surtout, ce qui nous laisse penser 

quôil existe bel et bien une philosophie de Rousseau ¨ part enti¯re, côest ¨ dire un syst¯me 

logique coh®rent de probl®matiques, de concepts, et de propositions qui se d®ploie dans la 

diversit® de ses îuvres. Nous chercherons ¨ comprendre quels sont les piliers fondamentaux 

de la doctrine de Rousseau et comment ils sôarticulent les uns par rapport aux autres. 

Le contexte dô®criture de lô£mile 

 On trouve dans les Confessions de nombreux indices quant aux conditions de 

confection de ce livre : ç lô£mile, qui môavait co¾t® vingt ans de m®ditation et trois ans de travail è47 

a ®t® compos® pendant la p®riode de grande activit® litt®raire et philosophique de lôErmitage. 

En avril 1756, Rousseau sôinstalle avec son m®nage dans cette maisonnette situ®e ¨ lôor®e 

de la for°t de Montmorency et pr°t®e par Mme dôEpinay. Comme en atteste Les confessions 

Rousseau travailla, pendant les 6 ans quôil passa ¨ lôErmitage, sur de nombreux projets, 

conjointement ou simultan®ment ; il ®crit : 

 

 ç Outre ces deux livres [Emile et le Contrat Social] et mon Dictionnaire de musique, auquel 

je travaillais toujours de temps en temps, jôavais quelques autres ®crits de moindre importance, tous en 

®tat de para´tre, et que je me proposais de donner encore, soit s®par®ment, soit avec mon recueil g®n®ral, 

si je lôentreprenais jamais. Le principal de ces ®crits, dont la plupart sont encore en manuscrit dans les 

mains de du Peyrou, ®tait un Essai sur lôorigine des langues, que je fis lire ¨ M. de Malesherbes et au 

chevalier de Lorenzi, qui môen dit du bien [é] è48 

 

                                                
47 Confessions, liv. VIII. p. 470 
48 Ibid., liv. XI, p. 666 
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 Cette p®riode de travail intense, et de questionnement philosophique effr®n®, est celle 

de lô®criture des îuvres majeures ï Julie ou la nouvelle H®loµse49, Du Contrat Social, £mile 

ï, dôautres aujourdôhui plus confidentielles ï Le Dictionnaire de musique, le Jugement du 

Projet de paix perp®tuelle de Monsieur l'Abb® de Saint-Pierre, lôEssai sur lôorigine des 

langue, ou encore la Lettre ¨ dôAlembert sur les spectacles ï enfin, Rousseau ®voque aussi 

un projet qui ne verra en tant que tel jamais le jour : La Morale sensitive.50 

 Cet ®pisode f®cond prend malheureusement fin durant lô®t® 1762. Dôapr¯s les 

souvenirs de Rousseau51, paraissent avec quelques mois de diff®rence Du C.S et lô£mile. Le 

second est presque imm®diatement condamn® par la Facult® de th®ologie et le Parlement 

franais. Ils ne conna´tront pas un meilleur sort en Suisse. 

 

 ç Les deux ouvrages sont condamn®s ¨ °tre br¾les devant lôH¹tel-de-Ville parce-quôils tendent 

¨ ç d®truire la religion chr®tienne et tous les gouvernements è. Les autorit®s politiques et eccl®siastiques, 

de Paris et de Gen¯ve, ont condamn® les deux ouvrages. è52 

 

 Malgr® son interdiction, lô£mile trouva dans les cercles litt®raires et de savants une 

grande diffusion ç et donna lieu ¨ un tr¯s grand nombre de r®®ditions, de contrefaons et de traductions 

jusquô̈  la R®volution è53 

 Conjointement ¨ la condamnation de ses ®crits, Rousseau est menac® de ç prise de 

corps è. Il ne peut plus s®journer en France, ni dans une grande partie de la Suisse, sans 

risquer une arrestation ; avec sa fuite chez Fr®deric II de Prusse d®bute pour lui une p®riode 

difficile dôerrance et de d®sagr®ments que lôon trouvera d®crite dans les ouvrages 

autobiographiques.   

 Avant que Rousseau ne connaisse ce difficile destin, côest dans lôeffervescence 

particuli¯re de lôErmitage, quôil ®crit lô£mile ; ce livre quôil consid®rait comme le meilleur, 

le plus important de ses ®crits et comme la pierre angulaire de son syst¯me. Il nôest donc pas 

®tonnant de retrouver dans les îuvres compos®s ¨ cette ®poque des similitudes, des 

                                                
49 ç Lô£mile, auquel je mô®tais mis tout de bon quand jôeus achev® lôH®loµse, ®tait fort avanc®, è. Ibid. 

liv. X, p. 616 
50 ç Jôai cependant bien peu travaill® ¨ cet ouvrage, dont le titre ®tait la Morale sensitive ou le 

Mat®rialisme du sage. è Ibid., liv. IX, p. 496 
51 ç Le Contrat social parut un mois ou deux avant lô£mile. è Ibid., liv. XI, p. 678 
52 Lepan, G®raldine : £mile, cours S®vign®. p. 9-10 
53 Ibid. 
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correspondances, mais aussi certaines divergences, tant dans les th¯mes que dans la mani¯re 

de les aborder. 

 Quelle est pr®cis®ment cette importance particuli¯re que Rousseau pr°te ¨ lô£mile ? 

Pour r®pondre ¨ cette question il nous faut dôabord prendre de la hauteur et comprendre en 

quoi consiste exactement le syst¯me de la philosophie de Rousseau. En effet, si lô£mile est 

une certaine synth¯se de lôentreprise rousseauiste, et la proposition dôun d®passement 

pratique de lôinad®quation entre nature et culture, il nous faut comprendre quelle est cette 

diversit® quôil synth®tise et quel est exactement le probl¯me quôil r®sout. Il nous faut 

comprendre ce que signifie de dire que la philosophie de Rousseau est une philosophie de la 

bont® naturelle (de lôHomme). 

La th®odic®e et lôanthropodic®e 

 Bien quôil ait d®crit avec beaucoup de clairvoyance et de path®tique ï de d®sespoir ï 

les injustices des institutions sociales, leurs cons®quences n®fastes et la monstruosit® 

repoussante de lôhomme civile, son syst¯me philosophique prend appui sur un principe 

critique optimiste. Dans un fragment, probablement contemporain de lô£mile, Rousseau 

®crivait : 

 

 ç Le plus noble des °tres cr®es est lôhomme, lôhomme est la gloire de la terre quôil habite ; si 

Dieu se compla´t dans quelquôun de ses ouvrages, côest certainement dans le genre humain. Car tout ce 

qui est de la nature en nous est admirable, ce nôest que par son propre ouvrage que lôhomme est d®figur®. 

è54 

 

 Nous retrouvons cet axiome dans la Profession de foi du vicaire savoyard. Il nôest 

plus ici question dôune seule bont® premi¯re de lôhomme, mais dôune bont® g®n®rale du tout : 

 

 ç Je suis comme un homme qui verrait pour la premi¯re fois une montre ouverte et qui ne se 

laisserait pas dôen admirer lôouvrage, quoiquôil ne conn¾t pas lôusage de la machine et quôil nôe¾t point 

vu le cadran. Je ne sais, dirait-il ¨ quoi le tout est bon, mais je vois que chaque pi¯ce est faite pour les 

                                                
54 Voir íuvres Compl¯tes, Pl®iade, t. II, p. 1323 
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autres, jôadmire lôouvrier dans le d®tail de son ouvrage, et je suis bien s¾r que tous ces rouages ne 

marchent ainsi de concert que pour une fin commune quôil môest impossible dôapercevoir è55 

 

 De nombreux lecteurs de Rousseau ont identifi® cette association de la monstruosit® 

de lôhomme civile et de lôorganisation harmonieuse du tout comme le paradoxe initial et 

insoluble de la compr®hension rousseauiste de lôhomme. Ce paradoxe est cens® disqualifier 

lôîuvre de Rousseau dans sa pr®tention ¨ une compr®hension proprement philosophique, 

globale et syst®matique du r®el. Pourtant le philosophe Ernst Cassirer va op®rer un 

renversement salvateur et comprendre que cette contradiction nôest pas une insurmontable, 

mais la probl®matique fondamentale et unificatrice de lôentreprise philosophique de 

Rousseau. Cassirer va concevoir cette contradiction, ce paradoxe, comme la cellule 

probl®matique primordiale de la philosophie de Rousseau. Chercher ¨ saisir le projet de 

recherche de Rousseau, côest se demander : ç Comment imputer ¨ la nature humaine maux et 

culpabilit® si pr®cis®ment sa disposition originelle lôen affranchit, si elle ignore toute forme de 

d®g®n®rescence ? è56 

 Cassirer aborde donc la compr®hension de ce qui fait la syst®maticit® et la 

coh®rence/lôunit® de la philosophie de Rousseau ¨ partir de la question du mal. Ce probl¯me 

est doublement d®cisif car il permet de saisir le point de d®part du futur d®veloppement de 

lôunit® ç doctrinale è de la philosophie de Rousseau, mais aussi la concordance des formes 

dôexistence de cette unit® conceptuelle, et des outils th®oriques, romanesques ou fictionnels 

employ®s ¨ son ®rection.   

 Comme lôindique la question de Cassirer, la ç th®odic®e è devient en fait chez 

Rousseau une ç anthropodic®e è. Les raisons du mal ne r®sident plus dans un °tre ext®rieur 

¨ nous, un dieu qui aurait manqu® notre constitution ou qui nous aurait destin® ¨ une vie de 

souffrances et dôhumiliations ; le p®ch® originel comme lôenseigne le dogme et la mythologie 

du christianisme est ®vacu® de la question du mal. Côest lôhomme lui-m°me qui est la cause 

de son malheur. Rousseau ®crit toujours dans la profession de foi : 

 

 ç Homme ne cherche plus lôauteur du mal, cet auteur côest toi m°me. Il nôexiste point dôautre 

mal que celui que tu fais ou que tu souffres et lôun et lôautre te vient de toi. [é] Le mal particulier nôest 

                                                
55 £mile, liv. IV, O. C., t. IV, p. 578 
56 Cassirer, Ernst : Le probl¯me Jean-Jacques Rousseau. Hachette Litt®rature. 1987. p. 53 et 54 
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que dans le sentiment de lô°tre qui souffre, et ce sentiment lôhomme ne lôa pas reu de la nature è toujours 

dans le m°me paragraphe il ajoute : ç Ďtez nos funestes progr¯s, ¹tez nos erreurs et nos vices, ¹tez 

lôouvrage de lôhomme, et tout est bien. è57 

 

 A la lecture de ce passage la question reste n®anmoins enti¯re : la philosophie de 

Rousseau nôest-elle donc pas fond®e sur une contradiction fondamentale ind®passable ? Le 

paradoxe de la bont® de la nature, de lôhomme naturel, et lôorigine humaine du mal est 

insoluble si lôon prend les cat®gories dôhomme et de nature comme des pures entit®s 

conceptuelles, et la question de lôorigine du mal comme un probl¯me m®taphysique. Mais, 

la proposition philosophique de Rousseau est toute autre ; lôorigine du mal se situe dans le 

caract¯re dynamique et ®volutif de lôesp¯ce humaine. Lô®tude du mal passe par la fondation 

dôun nouveau champ probl®matique : celui de la connaissance de lôhomme en tant quôil est 

un produit de son histoire, de ses conditions sociales et politiques dôexistence. La 

connaissance de lôhomme est alors la compr®hension de la relation complexe existant entre 

le caract¯re artificiel et le caract¯re naturel de lôesp¯ce humaine ; entre lôhomme comme 

produit et acteur de lôhistoire, sa nature et sa destination morale. Le Discours sur lôin®galit® 

et lô£mile sont chacun ¨ sa mani¯re une recherche de lô®volution dans lôhistoire de ces 

diff®rents ®l®ments et de leurs rapports. Comment fonctionne exactement lôassociation de 

ces diff®rentes entit®s dans le syst¯me de pens®e rousseauiste ?   

Lôhomme de la nature 

 Un condens® du syst¯me de lôanthropologie de Rousseau se trouve dans la Lettre ¨ 

Christophe de Beaumont58.Cette lettre est un document d®cisif pour comprendre lôunit® de 

la pens®e de Rousseau. Il y ®crit : ç J'ai ®crit sur divers sujets, mais toujours dans les m°mes 

principes : toujours la m°me morale, la m°me croyance, les m°mes maximes, et si l'on veut, les m°mes 

                                                
57 £mile, liv. IV., O. C., IV, p. 588 
58 Archev°que de paris, il ®crivit la lettre contenant les arguments justifiant la condamnation de lô£mile. 

Rousseau lui adressa une lettre pour d®fendre les positions d®j¨ d®fendue dans La profession de foi du vicaire 

savoyard : apologie de la religion naturelle, r®cusation du p®ch® originel ou encore la d®fense de la libert® de 

culte. 

Rousseau, Jean-Jacques : Lettre ¨ Christophe de Beaumont. £ditions Gallimard. 1969. O. C. t. IV. 
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opinions è59. Ces opinions vont °tre magistralement rappel®es dans deux pages pr®cises de 

cette m°me lettre.60 

 Il fait dans un premier mouvement une sorte de description ç ontologique è ou 

statique de lô°tre humain, et de ses facult®s naturelles : ç Le principe fondamental de toute morale, 

sur lequel jôai raisonn® dans tous mes £crits, [é] [est] quôil nôy a point de perversit® originelle dans le 

cîur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. è61. Nous retrouvons 

ici une nouvelle d®clinaison de la bont® naturelle de lôhomme. Que signifie-elle en ce qui 

concerne sa constitution effective ? La bont® naturelle de lôhomme est d®finie dans ce 

passage comme ç lôamour de soi è : ç Jôai fait voir que lôunique passion qui naisse avec lôhomme, ¨ 

savoir lôamour de soi, est une passion indiff®rente en elle-m°me au bien et au mal ; [é] è62. Rousseau 

revient dans le paragraphe suivant sur ce que signifie cette indiff®rence au bien et au mal. Il 

fait une courte description de lôhomme dans lô®tat de nature : ç Dans cet ®tat lôhomme ne conna´t 

que lui ; il ne voit son bien-°tre oppos® ni conforme ¨ celui de personne ; il ne hait ni nôaime rien ; born® 

au seul instinct physique il est nul, il est b°te ; côest ce que jôai fait voir dans mon Discours sur 

lôin®galit®. è63. La bont® de lôhomme de la nature nôest donc pas une bont® positive comme 

celle des vertus de lôhomme sage. A la lecture de Rousseau, il est possible de saisir cette 

indiff®rence en deux sens. Dôabord car il existe peu dôoccasions pour lôhomme de la nature 

de faire le mal. En un certain sens le mal peut °tre consid®r® comme inexistant. Mais aussi, 

car le mal a une dimension n®cessairement r®flexive. Il faut conna´tre le mal pour que nos 

actions acqui¯rent un caract¯re moral. Lôhomme de la nature est comme lôenfant du live I de 

lô£mile : ç Avant lô©ge de raison, nous faisons le bien et le mal sans le conna´tre ; et il nôy a point de 

moralit® dans nos actions è64.  Ni le bien, ni le mal de lô®tat de nature ne sont moraux. Ils sont 

bien plus lôagr®able ou le d®sagr®able, ce qui est favorable ou d®favorable ¨ notre 

conservation. 

 La nature est dite bonne pour lôesp¯ce humaine primitive car elle nous a conditionn® 

int®rieurement et ext®rieurement ¨ une ad®quation presque absolue, imm®diate, ¨ nous m°me. 

En effet, il nôexiste pour lôhomme de la nature aucune m®diation entre lui et lui-m°me, entre 

lui et la satisfaction de ces d®sirs et besoins. La nature se pr®sente alors comme un 

                                                
59 Lettre ¨ Christophe de Beaumont, O. C., t. IV, p. 928 
60 Ibid, p. 936 et 937  
61 Ibid, p. 935 et 936 
62 Ibid, p. 936 
63 Ibid., O. C., t. IV, p. 936 (nous soulignons) 
64 £mile, O. C., t. IV, p. 281 
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m®canisme parfait. Elle pr®vient int®rieurement notre conservation gr©ce ¨ lôamour de soi 

qui nous pousse ¨ chercher notre avantage et notre subsistance du rapport avec les choses. 

Elle nous dote de la piti® pour pr®venir tout abus de lôamour de soi ; celui-ci, ce principe de 

pr®f®rence, est alors born® aux seuls besoins n®cessaires ¨ notre conservation individuelle et 

collective (de lôesp¯ce). 

 Ext®rieurement, elle pourvoit aux objets n®cessaires ¨ la satisfaction de ces m°mes 

d®sirs. Lôharmonie entre la frugalit® de nos besoins et la proximit® et lôabondance des biens, 

font que lôhomme b°te ne distingue jamais aucun rapport entre les choses ; il est toujours 

simplement l¨, adh®rent ¨ lui-m°me, satisfait ou en voie de satisfaction. Il sent autant quôil 

jouit, et ne jouit quôautant quôil sent. Rousseau ®crit dans lô£mile : ç Plus lôhomme est rest® pr¯s 

de sa condition naturelle, plus la diff®rence de ses facult®s ¨ ses d®sirs est petite, et moins, par cons®quent, 

il est ®loign® dô°tre heureux. è65 

 Lôhomme est alors est dit ç nul è, car il ne vaut en effet rien. Il nôa dôimportance pour 

personne, ni pour autrui, ni pour lui-m°me. Il est dit ç b°te è dans le sens que nous pr°tons 

¨ ce mot aujourdôhui. Rousseau dit de celui-ci quôil est stupide, dans le sens o½ il nôa encore 

d®velopp® aucune des facult®s de lôesprit humain. Mais il est aussi dit ç b°te è car il est 

effectivement un animal ; il est comme lôoiseau66  du Discours sur lôin®galit® : une sorte 

dôautomate de la nature. Tout comme lôamour de soi, lôhomme de la nature est ç a-moral è 

car ne sont pas pr®sentes les conditions historiques et sociales, le d®veloppement de ses 

facult®s, qui permettraient de le consid®rer comme responsable des cons®quences de ses 

actions. Enfin, de le louer quand celles-ci sont positives, en ad®quation avec la morale ; ou 

de le bl©mer/punir dans le cas contraire. 

                                                
65 £mile, O. C., t. IV, p. 304   
66 A la diff®rence que lôhomme est d®fini par sa ç [é] qualit® dôagent libre è. Côest ¨ dire sa capacit® ¨ 

agir librement. N®anmoins, ayant tr¯s peu de relations qui le rattachent ¨ autrui et aux choses, cette libert® 

sôexprime dans une latitude extr°mement restreinte. Lôhomme est fondamentalement libre, mais dans le cadre 

du pur ®tat de nature, la libert® ne joue quôun r¹le effectif mineur. Elle semble °tre un statut existentiel, un 

principe anthropologique ; la d®finition ontologique de lôHomme. (Voir, Discours sur lôin®galit®, premi¯re 

partie. O. C., t. III, p. 141.) 
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Des causes et du statut de lô®volution historique de lôesp¯ce 

humaine 

 Il faut attendre une r®volution dôabord externe67 , et ensuite interne, pour que se 

transforme la constitution et les sentiments naturels de lôhomme.68 Si nous retournons ¨ la 

Lettre ¨ C., Rousseau indique que lôunique passion, lôamour de soi ç [é] ne devient bonne ou 

mauvaise que par accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se d®veloppe. è.   Comme 

Rousseau lôa d®montr® dans le Discours sur lôin®galit®, il va sôengager accidentellement 

pour lôesp¯ce humaine en g®n®ral, ses facult®s et sentiments, un lent d®veloppement 

historique. Lôamour de soi se r®alise alors pleinement dans sa double nature : son versant 

naturel ç sensitif è et son versant artificiel intelligent. Rousseau ®crit toujours dans Lettre ¨ 

C. de B. : ç [é] lôamour de soi nôest plus une passion simple ; mais elle a deux principes, savoir lô°tre 

intelligent et lô°tre sensitif, dont le bien °tre nôest pas le m°me è69. Ces deux principes correspondent 

¨ un dualisme entre lô©me et le corps70. Rousseau sôattarde sur lôamour de lôordre car ç ce 

dernier amour d®velopp® et rendu actif71[deux cat®gories qui sont ®trang¯res ¨ lôhomme b°te] porte le 

nom de conscience è. Côest seulement une fois que lôhomme a actualis® ses facult®s 

intellectuelles, ses ç lumi¯res è, que la conscience fait entendre sa voix. Les lumi¯res, la 

capacit® de saisir les rapports entre les choses, les objets, nous permettent de ç conna´tre 

lôordre è. La conscience ¨ un caract¯re fondamentalement moral car côest elle qui nous porte 

¨ aimer lôordre moral de la nature. 

                                                
67 Rousseau reste assez vague quant aux ®v®nements primordiaux qui ont men® ¨ la transformation de 

notre rapport ¨ la nature. Dans le Discours sur lôin®galit® Rousseau indique que nos facult®s ne ç pouvaient 

jamais se d®velopper dôelles-m°mes, quôelles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes 

®trang¯res è (Voir Ibid, p. 162) ou lôEssai sur lôorigine des langues, Rousseau ®labore une hypoth¯se au sujet 

de cette r®volution externe. Celle-ci se pr®senterait sous le jour dôune catastrophe climatique ou ñ®cologiqueò, 

soit une r®duction des bienfaits de la nature, de par la r®duction de sa surface habitable ou de lôabondance de 

ses ressources. Voir, Chap. IX, Formation des langues m®ridionales, p. 89 ¨ 94 

Rousseau, Jean-Jacques : Essai sur lôorigine des langues. Flammarion. Paris 1993. 
68 Une seconde hypoth¯se avanc®e par Rousseau est celle de lôimperfection superficielle de lôhomme 

naturel.  Nous retrouvons tant dans le Discours sur lôin®galit® que dans lô£mile, lôid®e que notre sociabilit® 
vient dôun certain manque primordial de notre nature. Ce manque est n®anmoins contre balanc® par notre 

caract¯re perfectible. A lô®chelle primordiale de lôesp¯ce nous avons d¾ palier les manques de notre instinct 

par lôimitation des autres animaux. Au d®but du livre I de lô£mile, Rousseau explique que notre sociabilit® 

vient du besoin dôautrui quôont n®cessairement les nourrissons pour subsister. Ce besoin place chaque nouveau-

n® dans un rapport imm®diat ¨ lôautre, dans un rapport social et conduit donc au d®veloppement de nos lumi¯res 

et de notre sociabilit®. Lôorigine de notre sociabilit®, de nos lumi¯res, est donc notre faiblesse, un manque. La 

coh®rence du tout nôest cependant pas bris®e, car la divinit® a ®t® assez pr®voyante, pour faire de notre nature, 

une nature perfectible. 
69 Lettre ¨ Christophe de Beaumont, O. C., t. IV, p. 936 
70 ç Lôapp®tit des sens tend ¨ celui du corps, et lôamour de lôordre ¨ celui de lô©me. è Ibid, p. 936 
71 Nous soulignons. 
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 Lôanthropologie de Rousseau semble parfois d®routante car, cherchant ¨ saisir 

lôhumain dans son caract¯re ®volutif, elle ne pr®sente pas les diff®rents ®l®ments comme des 

entit®s conceptuelles fixes mais comme des ph®nom¯nes dynamiques changeants. Il existe 

une forte r®ciprocit® des diff®rents ®l®ments. La nature par exemple est initialement, quand 

lôhomme nôest encore quôun animal, un principe interne et externe qui gouverne notre 

subsistance. Tout comme lôhomme born® et lôamour de soi, elle est a-morale, elle est un seul 

principe physique. Cependant, avec lôapparition des lumi¯res, sôactive aussi le caract¯re 

moral de la nature ; elle est pour lôhomme une manifestation concr¯te de lôordre, dôun ordre 

moral, que la conscience, terme m®diateur entre lôhomme et la nature, nous incite ¨ aimer. 

 La th®orie anthropologique de Rousseau est plus complexe quôun simple dualisme 

entre corps et esprit, entre nature et culture. La nature est un principe complexe, qui veille 

sur lôesp¯ce humaine aux diff®rentes ®tapes de lôactualisation de nos virtualit®s. Elle a 

d®termin® notre constitution premi¯re, mais elle nous a aussi indiqu® une destination, une 

fin globale : le bonheur et la vertu. Rousseau ne fait pas de hi®rarchie stricte entre lôapp®tit 

des sens et lôamour de lôordre, la nature a r®gl® le d®veloppement de nos facult®s afin que 

celles-ci atteignent un jour leur d®veloppement ultime, et sa cons®quence morale : 

lôad®quation entre la satisfaction de lôapp®tit et la vertu. La nature nôest pas quôun ®tat 

mythologique elle est une r®alit® qui gouverne notre destination morale, soit : le caract¯re 

vertueux de la satisfaction de nos inclinations sensibles ; le caract¯re moral de la recherche 

du bonheur individuel et du bien public72. Le sensible et le spirituel semblent m°me devoir 

sôassocier car lôapparition de la conscience implique une transformation morale de la 

sensibilit®.73 

                                                
72 Kant nôoubliera pas les enseignements de lôanthropologie de Rousseau quand il ®crira sa philosophie 

de lôhistoire. Dans lôId®e dôune histoire universelle, il explique que la nature nous a constitu® en vue dôune fin 

lôç estime raisonnable de soi è. Soit, la recherche de la satisfaction de nos d®sirs, du bonheur, dans le cadre de 

notre autonomie et des maximes de la raison pratique. Voir, Kant, Emmanuel : La philosophie de lôhistoire 

(opuscules). Id®e dôune histoire universelle au point de vue cosmopolitique. £ditions Montaigne. Paris 1947. 

Troisi¯me proposition, p. 63 
73 ç Ils commencent aussi ¨ voir leurs rapports et les rapports des choses, ¨ prendre des id®es de 

convenance, de justice et dôordre ; le beau moral commence ¨ leur devenir sensible et la conscience agit. è Op. 

Cit., p. 936. La conscience semble m°me ouvrir un espace m®dian entre la sensibilit® est lôintellect : ç Les actes 

de la conscience ne sont pas des jugements mais des sentiments. è £mile, liv. IV, O. C., t. IV, p. 599 
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De la perfectibilit® humaine 

 Lô®volution artificielle et accidentelle de lôesp¯ce humaine se trouve donc °tre 

paradoxalement, aussi et toujours, une extension de notre nature ; la nature semble m°me 

pr®sider ¨ cette ®volution. Comment cela est-il possible ? La nature ne d®termine pas 

lô®volution concr¯te, empirique, de lôesp¯ce humaine. Lôhistoire est effectivement la 

cons®quence accidentelle de la libert® humaine. N®anmoins, la nature a conditionn® la 

possibilit® de cette libert® et de lôhistoire. En effet, dans le Discours sur lôin®galit® lôhomme 

est d®crit comme un °tre perfectible côest ¨ dire un °tre, un animal, qui contenait en lui-

m°me originairement74, sous forme de germes originaires, un certain nombre de facult®s. 

Celles-ci nôexistaient pas encore sous une forme effective, ou empirique, elles ®taient dans 

un ®tat latent, sous une forme virtuelle. Ces virtualit®s ont ®t® activ®es et actualis®es du fait 

de certains ®pisodes accidentels de notre histoire. Pour Rousseau nous sommes devenus une 

esp¯ce sociale tout comme nous aurions pu rester des animaux solitaires75. Lôhumanit® telle 

que nous la connaissons aujourdôhui avec sa sociabilit® et ses institutions, nôest pas une 

cons®quence directe ou absolument d®termin®e du m®canisme de la nature. N®anmoins, ce 

processus nôest pas totalement ®tranger ¨ la nature car côest elle qui nous a constitu® comme 

une esp¯ce perfectible, ¨ laquelle correspond la fin morale naturelle ®voqu®e plus haut. Notre 

®volution historique est rendue possible du fait de notre perfectibilit®. N®anmoins, celle-ci 

nôest initialement ni fonci¯rement positive, ni n®gative.  Le malheur quôest actuellement 

notre histoire aurait pu, et pourrait, °tre autrement. Rousseau va chercher ¨ trouver et ¨ 

communiquer par son îuvre les conditions de r®alisation de cette autre histoire, de cette 

ad®quation artificielle ¨ la nature. La nature reste donc chez Rousseau ce principe, cette 

r®alit®, radicalement positive, favorable, qui rev°t une signification diff®rente en fonction 

des ®tapes de notre ®volution et gouverne la possibilit® dôune vie pleinement et 

authentiquement humaine. 

                                                
74 Il existe chez Rousseau une distinction d®cisive entre lôoriginel et lôoriginaire. Lôoriginel  est ce qui 

est premier ou primitif ; voil¨ pourquoi lôamour de soi et la piti® sont des passions originelles. Lôoriginaire est 

ce qui rel¯ve du plein d®veloppement de lôhumain. Nos lumi¯res sont des facult®s qui existaient en tant que 

germes originaires dans la mesure o½ celles-ci nôexistent pas concr¯tement initialement mais comme 

d®veloppement possible.   
75 Pour ç la facult® de se perfectionner è et le d®veloppement de nos virtualit®s voir les pages 142 et 

141, ainsi que les diff®rentes notes. Discours sur lôin®galit®, premi¯re partie. O. C., t. III., p. 142 et 143.  
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Une histoire en trois ®tapes 

 Les deux paragraphes suivants de la Lettre ¨ C. de Beaumont, traitent de lô®volution 

malheureux de lôesp¯ce humaine. En effet, si la nature conduit et veille au bon 

d®veloppement de nos facult®s, cela ne signifie pas que le d®ploiement effectif de celles-ci, 

notre histoire, soit conforme aux maximes de la nature. Dans sa dimension la plus pessimiste, 

Rousseau conoit notre histoire comme une lente d®gradation de notre bont® naturelle. La 

particularit® de la conception Rousseauiste du passage de lô®tat de nature ¨ lôhomme du 

18®me si¯cle, est que celui-ci ne sôop¯re plus selon un dualisme £tat de nature/£tat social, 

mais se pr®sente comme un processus historique dynamique constitu® de trois ®tapes. Il 

ajoute aux deux ®tapes classiques, une troisi¯me ®tape interm®diaire : la soci®t® des 

cabanes76. Dans la Lettre ¨ C. de Beaumont77, Rousseau parle dôun ç second ®tat è et dôun 

ç troisi¯me et dernier terme è. Le premier ®tat, lô®tat de nature primordial est celui que nous 

avons d®crit plus haut. Tout ne semble pas absolument malheureux dans lôhistoire humaine 

vu que le second ®tat est celui o½ ç [é] les hommes sont essentiellement bons è. En effet, cette 

®tape ¨ la particularit® de se pr®senter comme un moyen terme entre la bont® naturelle et les 

institutions culturelles. Lôhomme a d®j¨ acquis certains traits ï positifs ï de la sociabilit® 

sans n®anmoins avoir totalement quitt® le giron protecteur de la nature. Côest pourquoi les 

hommes ç [é] ont des vertus, et sôils ont aussi des vices côest parce que leurs int®r°ts se croisent et 

que leur ambition sô®veille, ¨ mesure que leurs lumi¯res sô®tendent.78 è.  Cependant, ç [é] il y a moins 

dôopposition dôint®r°ts que de concours de lumi¯res è. 

 Quant ¨ lui, ç le dernier terme è est celui o½ ç la conscience, plus faible que les passions 

exalt®es, est ®touff®e par elles è. Ce passage est important pour notre ®tude, car il concentre de 

nombreux ®l®ments de la critique sociale que contient lôanthropologie de Rousseau. On y 

retrouve les crit¯res d®cisifs de la d®gradation de la bont® naturelle au sein de la soci®t® civile. 

Nous nous retrouvons alors effectivement dans le cadre de la guerre de tous contre tous, de 

tous contre chacun, d®crite par Hobbes dans le L®viathan79. Cette guerre a diverses raisons 

et cons®quences qui sont lôaboutissement dôun processus (ç Quand enfin è). Elle a dôabord 

                                                
76 Voir, Discours sur lôin®galit®, seconde partie. O. C., t. III., p. 168 et 169 
77 Voir, Lettre ¨ C. de Beaumont. O. C., t. IV., p. 937 
78 Ibid. 
79 Hobbes, Thomas : L®viathan. £ditions Gallimard. 2000. Voir le chapitre 13, De la condition du genre 

humain ¨ lô®tat de nature, concernant sa f®licit® et sa mis¯re. 
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une dimension ®conomique : ç [é] tous les int®r°ts particuliers agit®s sôentrechoquent è. Lôamour 

de soi sôest lui transform® en sa variante essentiellement artificielle : lôç amour-propre è, qui 

nôest pas fonci¯rement une passion mauvaise, mais qui dans le cadre de ç lôopinion è, côest ¨ 

dire dôune soci®t® de la r®flexivit® du regard dôautrui, de lôempire de la seule apparence ; une 

soci®t® dans laquelle lôhomme est presque lôexacte contraire de son ®tat naturel, il nôest que 

pour les autres et paradoxalement veut °tre tout peur eux, produit une situation o½: ç lôunivers 

entier n®cessaire ¨ chaque homme, les rends tous ennemis les uns des autres et fait que nul ne trouve son bien 

que dans le mal dôautrui è80. Encore plus radical est le mal du mensonge. La morale et ï ce qui 

est particuli¯rement int®ressant pour notre ®tude ï la langue, se renversent sur elles-m°mes ; 

derri¯re le masque de la vertu se cache lôimmoralit®81 ; la fonction significatrice de la langue 

a disparu pour laisser place au mensonge : ç et ne reste plus dans la bouche des hommes quôun mot 

fait pour se tromper mutuellement è. Lô®tat civile est comme le reflet monstrueux de lô®tat de 

nature82, il y r®gn® un mal d®cisif, une fondamentale et radicale inad®quation de lôhomme ¨ 

lôhomme, des hommes entre eux. Aux injustices et aux crimes qui accompagnent cet ®tat, 

sôajoute un grand d®sespoir : lô®tat de la fonction du langage. Comment esp®rer un jour 

retrouver lôunit® perdue, instituer une soci®t® civile juste, si le m®dium caract®ristique de 

lôartificialit®, de la culture, nôest plus ¨ m°me de permettre la d®couverte et le partage de la 

v®rit®, quôelle soit politique, anthropologique, collective ou individuelle ? Nous verrons plus 

loin comment la philosophie de Rousseau en g®n®ral et lô£mile en particulier proposent une 

solution pragmatique ¨ ce probl¯me. 

 Ce type de pr®sentation de la philosophie de Rousseau comme une doctrine unitaire 

et comme le d®ploiement dôune seule logique conceptuelle, nôest rendue possible que par 

lôinterpr®tation et un travail de restitution de son îuvre. En effet, bien quôil ait revendiqu® 

dôavoir ®crit un syst¯me, il ne lôa jamais lui-m°me pr®sent® comme un syst¯me doctrinale 

ou conceptuelle rigide et d®finitif. Bien au contraire ce syst¯me semble tirer sa coh®rence, 

                                                
80 Op. Cit., p. 937 
81 ç Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses int®r°ts ¨ ceux du public, et tous mentent. è Ibid. 
82 Lôhorreur de lô®tat civil est condens®e dans les deux premi¯res phrases du chapitre I du livre I Du 

contrat social : ç Lôhomme est n® libre et partout il est dans les fers. è. Il existe donc une horreur mat®rielle : 

lôesclavage de lôhomme par lôhomme. Mais aussi un assujettissement psychologique. Nous pensons que le 

ç partout è nôest pas ¨ comprendre dans un seul sens g®ographique, mais aussi dans le sens que lôhomme est 

asservi dans sa totalit®. Dans la seconde phrase Rousseau indique que celui qui ç se croit le ma´tre des autres, 

qui ne laisse pas dô°tre plus esclave quôeux è. 

Rousseau, Jean-Jacques : Du contrat social, ou principes du droit politique. £ditions Gallimard. 1964. O. C. t. 

III, p. 351 
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son originalit®, et sa validit®, de son r®gime effectif dôexistence, de la vari®t® des textes et 

des registres qui le composent, mais aussi des contradictions fondamentales qui le 

constituent. Il nous a n®anmoins sembl® n®cessaire de tenter de restituer un mouvement 

global de la pens®e de Rousseau, en tant que ce mouvement va °tre synth®tis® dans lô£mile, 

et que par ailleurs, cet îuvre se situe elle-m°me dans ce mouvement, que les consid®rations 

g®n®rales sur la nature humaine ont une influence d®cisive sur la proposition philosophique 

quôest lô£mile.   
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Lô£mile, synth¯se et d®passement de la recherche 

anthropologique 

Critique sociale et ®ducation 

  Lô£mile est ¨ la fois une confirmation des d®couvertes anthropologiques et la 

tentative dôun d®passement par lô®ducation. Rousseau va d®fendre, dans cette m°me Lettre 

¨ C. de Beaumont, le caract¯re synth®tique de lô£mile et son rapport ¨ la question de 

lôç anthropodic®e è : 

 

 ç Le principe fondamental de toute morale, sur lequel jôai raisonn® dans tous mes ®crits, et que 

jôai d®velopp® dans ce dernier [lô£mile] avec toute la clart® dont jô®tais capable, est que lôhomme est 

un °tre naturellement bon, aimant la justice et lôordre ; quôil nôy a point de perversit® originelle dans le 

cîur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. è83 

 

 Il ®crit aussi dans le troisi¯me dialogue de lôouvrage autobiographique Rousseau juge 

de Jean-Jacques : 

 

 ç [é] jôy vis partout le d®veloppement de son grand principe que la nature a fait lôhomme 

heureux et bon, mais que la soci®t® le d®prave et le rend mis®rable. Lô£mile en particulier, ce livre tant 

lu si peu entendu et si mal appr®ci® nôest quôun trait® de la bont® originelle de lôhomme, destin® ¨ 

montrer comment le vice et lôerreur, ®trangers ¨ sa constitution, sôy introduisent du de-hors et lôalt¯rent 

insensiblement è84 

 

 La port®e de lô£mile est assez consid®rable, ce ç livre-somme è, qui est ¨ premi¯re 

vue un ç recueil de r®flexions et dôobservations è85 sur lô®ducation, est en fait lôoccasion pour 

Rousseau de revenir sur les axiomes de sa pens®e, mais aussi de synth®tiser ses recherches 

sur la nature et la culture, la morale, la m®taphysique, la th®orie de la connaissance, ou encore 

lôanalyse et la critique de la soci®t® civile, afin de proposer une solution pratique aux 

                                                
83 Op. Cit., p. 935 (nous soulignons) 
84 Rousseau, Jean-Jacques : Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues. £dit® par la biblioth¯que 

num®rique Romande. [www.ebooks-bnr.com]. p. 305 (Nous soulignons) 
85 £mile, pr®face, O. C., t. IV, p. 241 

http://www.ebooks-bnr.com/
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d®sordres des institutions86. Nous chercherons ici ¨ comprendre quelle est exactement la 

nature de cette solution ®ducative. En quoi elle semble ¨ la fois se distancer et sôassocier ¨ 

une solution proprement politique. 

 Si la nature est fondamentalement bonne et que le mal est la production de nos 

artifices, sôagit-il, pour am®liorer notre condition de tenter de retourner ¨ lô®tat de nature ? 

Aucunement. Rousseau sôen d®fend m°me : 

 

 ç Mais la nature humaine ne r®trograde pas et jamais on ne remonte vers les temps dôinnocence 

et dô®galit® quand une fois on sôen est ®loign® ; côest encore un des principes sur lesquels il a le plus 

insist®. Ainsi son objet ne pouvait °tre de ramener les peuples nombreux ni les grands £tats ¨ leur 

premi¯re simplicit® è87 

 

 Lôactualisation de nos virtualit®s, lô®tablissement de la soci®t® civile, a transform® 

irr®versiblement la nature humaine ; la soci®t® est comme une seconde nature pour lôhomme. 

Dans le premier paragraphe de lô£mile, Rousseau expose clairement la condition sociale de 

lôhomme : 

 

 ç Tout est bien, sortant des mains de lôauteur des choses : tout d®g®n¯re entre les mains de lôhomme. 

Il force une terre ¨ nourrir les productions dôune autre ; un arbre ̈  porter les fruits dôun autre. Il m°le et 

confond les climats, les ®l®ments, les saisons. Il mutile son chien, son cheval, son esclave. Il bouleverse tout, il 

d®figure tout : il aime la difformit®, les monstres. Il ne veut rien tel que lôa fait la nature, pas m°me lôhomme 

[é] è88 

 

 Rousseau tire un constat s®v¯re de la situation de lôhomme social : ç Dans lô®tat o½ sont 

d®sormais les choses, un homme abandonn® d¯s sa naissance ¨ lui-m°me parmi les autres serait le plus 

d®figur® de tous è89. En effet, un tel homme aurait lôinfortune de voir sa nature, sa constitution, 

se conformer absolument aux institutions n®fastes de nos soci®t®s civiles. Il serait en proie ¨ 

la pire d®naturation, car : ç Les pr®jug®s, lôautorit®, la n®cessit®, lôexemple, toutes les institutions 

                                                
86 Cette importance du r¹le que joue lô£mile dans la pens®e de Rousseau se retrouve dans une lettre 

®crite ¨ M. Duschenes dat®e du 21 novembre 1761. Il nous dit que lô£mile est : ç Le dernier, le plus utile, le 

plus consid®rable de mes ouvrages è 
87 Rousseau juge de Jean-Jacques.  p. 306 
88 £mile, O. C., t. IV, p. 245  
89 Ibid. 
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sociales dans lesquelles nous nous trouvons submerg®s, ®toufferaient en lui la nature, et ne mettraient 

rien ¨ la place è90.  Cet homme serait le plus d®munis des hommes car il nôaurait trouv® aucun 

secours, ni des hommes, ni de la nature pour fortifier depuis lôenfance sa constitution morale 

et physique, et plus tard lui indiquer des maximes justes et favorables ¨ sa conservation. Cet 

homme aurait ®t® ®duqu® selon les difficult®s de la nature et les d®fauts la soci®t® ; il ne serait 

ni un homme social, ni un homme b°te, la soci®t® tout enti¯re serait pour lui toute nature : il 

serait alors une b°te sociale. Quel secours devons-nous attendre, dans quelle direction 

devons-nous nous porter si : ç Elle [la nature] serait [pour cet homme] comme un arbrisseau que 

le hasard fait na´tre au milieu dôun chemin, et que les passants font bient¹t p®rir en le heurtant de toutes 

parts et le pliant dans tous les sens. è91? Comment faire en sorte quôun individu soit bien ®duqu® ? 

Côest ¨ dire : Quelles sont les conditions pour quôun individu civilis® soit vertueux dans nos 

soci®t®s corruptrices ? 

Le renversement de lôartificialit® : la bonne d®naturation 

 Rousseau op¯re une sorte de renversement. Les hommes ®tant devenus une esp¯ce 

radicalement artificielle, le mal de la d®naturation devient un moindre mal. Les hommes 

doivent n®cessairement passer par une d®naturation, quôelle soit bonne ou mauvaise. 

Lôartifice se retourne sur lui-m°me et devient le moyen n®cessaire ¨ notre sauvegarde, ¨ 

notre bonne constitution92 . Côest pourquoi Rousseau ®crit, toujours dans ce second 

paragraphe de lô£mile : ç Sans cela tout irait plus mal encore, notre esp¯ce ne veut pas °tre 

faonn®e ¨ demi è. Les hommes ne pouvant plus °tre faonn®s uniquement par la nature, il 

faut en recourir ¨ lôartifice. Encore plus, il faut aller au terme de notre artificialit®. Cela 

signifie quôil existe une ç bonne culture è, rousseau parle dôune ç perfection de la soci®t® è93, 

une bonne d®naturation. Il est possible de trouver deux hypoth¯ses distinctes de cette bonne 

                                                
90 Ibid. 
91 Ibid. 
92 Nous trouvions d®j¨ ce geste philosophique dôune grande force, qui consiste ¨ faire des causes de nos 

maux, le moyen de nous en lib®rer, dans le Discours sur lôin®galit®, (Pr®face, O. C., t. III., p. 127) Rousseau 

fait lô®loge de la divinit® et de la pr®voyance quôelle a mis dans la nature afin que celle-ci soit lô ç assiette 

in®branlable è de nos institutions, et ce faisant ç a pr®venu les d®sordres qui devaient en r®sulter, et fait na´tre 

notre bonheur des moyens qui semblaient devoir combler notre mis¯re è (Nous soulignons) 
93 Rousseau juge de Jean-Jacques p. 306.  Il faut n®anmoins faire attention. Pour Rousseau la 

d®naturation est toujours quelque chose dôambivalent cette perfection de la soci®t® sôaccompagne dôune 

ç d®t®rioration de lôesp¯ce è dans le sens de la bont® naturelle. Il semble que ce que nous gagnions de culturelle, 

dans son sens le plus positif/favorable, sôaccompagne tout de m°me toujours de la perte en nous dôune certaine 

dimension naturelle primitive. 
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d®naturation, lôune radicale, collective, et proprement politique dans le Contrat social, 

lôautre plus nuanc®e, individuelle et morale dans lô£mile. Rousseau nous indique dans les 

Confessions une proximit® dôex®cution, dô®criture : ç Jôavais fait de ce donjon mon cabinet de 

travail, en sorte que jôy avais une table couverte dô®preuves et de feuilles de lô£mile et du Contrat social ; è94. 

N®anmoins, la proposition concr¯te pratique diverge. Rousseau va traiter ce point au d®but 

du livre I de lô£mile. Selon lui, il faut faire un choix entre faire un homme et faire un citoyen. 

Le probl¯me se pr®sente ¨ Rousseau comme une opposition, une contradiction radicale. Si : 

 

 ç Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux d®naturer lôhomme, lui ¹ter son 

existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le moi (Rousseau souligne) dans lôunit® 

commune ; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de lôunit®, et ne soit plus 

sensible que dans le tout è95 

 

 alors, il existe effectivement un conflit entre la conception dôune soci®t® civile 

parfaite et lô®ducation citoyenne, politique, qui lôaccompagne, et le projet dô®duquer £mile 

en conformit® avec les pr®ceptes de la nature, dôadapter sa nature aux conditions sociales 

dôexistences. Autrement dit et toujours pour penser avec Rousseau ; si, ç lôhomme naturel est 

tout pour lui : il est lôunit® num®rique, lôentier absolu qui nôa de rapport quô̈  lui-m°me ou ¨ son 

semblable. è96, et que : ç Lôhomme civile nôest quôune unit® fractionnaire qui tient au d®nominateur, et 

dont la valeur est dans son rapport avec lôentier, qui est le corps social. è97. Alors, ç le concert est 

impossible. Forc® de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un homme 

ou faire un citoyen ; car on ne peut faire ¨ la fois lôun et lôautre è98. 

 Rousseau veut dire par cette contradiction, quôil existe une inad®quation radicale 

entre les ç dispositions primitives è de lôhomme et lô®tat, le statut de citoyen. En effet, quand 

la femme de Sparte99apprend dôun Ilote que ses 5 fils ont ®t® tu®s lors de la derni¯re bataille 

et quôelle r®pond : ç Vil esclave, tôai-je demand® cela ? è ; quôinstruite de la victoire, elle ç court 

au temple et rend gr©ce aux Dieux. è, elle va ¨ lôencontre de lôempathie impliqu®e par le 

sentiment naturel de piti®. Ces enfants morts au combat et ayant valeureusement et 

                                                
94 Les Confessions, liv. XI, p. 677 
95 £mile, liv. I, O. C., p. 249 
96 Ibid. 
97 Ibid. 
98 Ibid. 
99 ç Voil¨ la citoyenne è toujours £mile, p. 249 
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glorieusement combattus pour la cit® de Sparte, ont d¾ quant ¨ eux faire violence ¨ leur 

amour de soi comme instinct naturel primordiale de conservation. La connaissance des 

bonnes institutions sociales et de lôinstitution du sujet comme citoyen est lôambition Du 

contrat social. 

 Quelle est donc cette seconde voie que propose Rousseau dans lô£mile ? Que signifie 

cette ®ducation individuelle qui sô®loigne de la d®naturation stricte du citoyen et semble bien 

plut¹t se pr®senter comme une sauvegarde artificielle, une perp®tuation sociale, de notre 

nature. Pour r®pondre ¨ cette question, il nous faut nous arr°ter sur ce que Rousseau entend 

par le projet dô®ducation dô£mile. 

Statut du projet dô®ducation dô£mile 

 A la lecture de la pr®face et du d®but du livre I, ce projet peut sembler paradoxal. 

Rousseau ®crit ¨ la premi¯re page de la pr®face : ç Je parlerai peu de lôimportance dôune bonne 

®ducation ; [é] è100, deux pages plus loin : ç P¯res et M¯res, ce qui est faisable est ce que vous 

voulez faire. Dois-je r®pondre de votre volont® ? è101 . Rousseau va se d®fendre dôavoir ®crit 

strictement un trait® de p®dagogie, de pr®senter une collection d®finitive des gestes et des 

mesures empiriques ¨ r®aliser pour arriver ¨ une bonne ®ducation. Lôambition de Rousseau 

est plus profonde et plus th®orique. Tout comme ç La plus utile et la moins avanc®e de toutes les 

connaissances humaines me para´t °tre celle de lôhomme è102 , Rousseau remarque au d®but de 

lô£mile que ç la premi¯re de toutes les utilit®s, qui est lôart de former des hommes, est encore 

oubli®e. è103 . Il se propose de rem®dier ¨ ce probl¯me. Cette entreprise th®orique de 

d®couverte lôart de former les hommes, semble se positionner dans un entre deux particulier. 

En effet, si lô£mile nôest pas un simple manuel technique, il nôest pas non plus un trait® 

abstrait de m®taphysique104. Rousseau semble chercher dans un m°me mouvement ¨ rendre 

compte, ¨ travers et par lô®ducation, dôune science de lôhomme avec ses incidences 

®ducatives et p®dagogiques. En effet, pour voir la finalit® du projet ®ducatif : 

                                                
100 Op. Cit. p. 241 
101 Op. Cit. p. 243 
102 Discours sur lôin®galit®. O.C., t. III, p. 122 
103 Ibid. 
104 Rousseau sôen d®fend dans la pr®face :ç Pour proposer, il faut prendre un [ton], auquel la hauteur 

philosophique se compla´t moins è.  £mile, pr®face. p. 241 
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ç Il faudrait pour en juger voir [lôhomme] tout form® ; il faudrait avoir observ® ses penchants, vu ses 

progr¯s, suivi sa marche : il faudrait, en un mot conna´tre lôhomme naturel è, côest pourquoi : ç Je 

crois quôon aura fait quelques pas dans ces recherches apr¯s avoir lu cet ®crit è105. Il ®crit sans 

ambiguµt® au d®but du livre I : ç Notre v®ritable ®tude est celle de la condition humaine è106. Pour 

Pierre Burgelin, lô®ducation est le ç rev°tement concret è, nous disons une forme effective 

dôexistence, ç dôune recherche philosophique è. 

 Lô®ducation se pr®sente donc ¨ Rousseau comme le support concret qui permet de 

r®aliser une exploration, une recherche, de la nature, de la condition humaine, dans sa 

dimension empirique et id®ale, en droit, et en fait, en tant que cette recherche ne peut °tre 

isol®e de ses cons®quences pratiques imm®diates. 

 Cette association du droit et du fait sôaccompagne dôune orientation m®thodologique 

complexe. La dimension proprement strictement factuelle est clairement r®sum®e par 

Burgelin : 

  

 ç [...] dans lô®ducation concr¯te, chacun fait ce quôil peut, ®tant donn® ce quôil est lui-m°me et 

des conditions toujours diff®rentes, ici une cit®, l¨ un simple pays, ici de lôargent, des loisirs, l¨ le souci 

du travail et de la pauvret®. La structure de la famille, les dispositions inn®es des enfants, le milieu, tout 

doit °tre pris en consid®ration. Pour agir au mieux et non dans le chim®rique absolu. è107 

 

 Une trace du caract¯re normatif de cette m®thode est la qualit® ç chim®rique è ou 

hypoth®tique dô£mile : ç Cela pos® nous pouvons faire lôhypoth¯se la plus g®n®rale et voir ce quôest 

pour un enfant devenir un homme accompli, pleinement et authentiquement humain, n®cessairement 

int®gr® dans une soci®t®. è108. £mile est donc un individu imaginaire, car Rousseau a besoin, 

pour d®ployer son projet de recherche, de r®duire au strict n®cessaire, au strict minimum, les 

difficult®s accidentelles de la fortune. £mile est bien portant, riche, dôun bon naturel, etc. car 

il nôest pas question de chercher une solution p®dagogique ¨ un probl¯me sp®cifique, mais 

de chercher les lois, un arch®type dô®ducation, qui garderait sa validit® dans le cadre de 

situations politiques, ®conomiques, sociales, ¨ la fois concr¯tes et diverses. Rousseau semble 

nous proposer lô£mile comme une exp®rience de pens®e. Pour aller ¨ lôessentiel et toucher 

                                                
105 £mile, liv. I, O. C., p. 251 (Nous soulignons) 
106 Ibid., p. 252 
107 Voir note de Burgelin nÁ1 (£mile, p. 243), Pl®iade, O. C., t. IV, p. 1291 
108 Ibid. 
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cette g®n®ralit®, il faut r®duire au maximum les probl¯mes p®dagogiques contingents.  Le 

livre ne cherche pas ¨ ®difier une p®dagogie absolue, mais sa lecture est une incitation ¨ la 

r®flexion sur les principes et les mesures effectives que chacun de nous souhaite mettre en 

application en vue de sa propre ®ducation ou de lô®ducation dôautrui. La lecture de lô£mile 

semble nous placer comme dans un cadre, dans un plan imaginaire, dôinspiration et 

dôorientation, ¨ lôusage ®ducatif pratique et pragmatique en tant que lô®ducation est 

lôoccasion de d®velopper une repr®sentation, un mod¯le, des rapports de lôhomme/des 

hommes au r®el. Quôest-ce qui d®finit concr¯tement ce ç plan è particulier de la 

connaissance pratique du r®el ? Quels sont les caract®ristiques de ce ç rev°tement concret è 

Quels sont les principes fondamentaux de la proposition ®ducative de Rousseau ? 

 £mile est un individu imaginaire, mais il ne peut °tre ni une pure abstraction, ni un 

°tre de pure nature, ni un °tre purement social. Lôentreprise que repr®sente lô£mile est si 

particuli¯re, car elle cherche ¨ embrasser la r®alit® dans cette triple dimension, dans une 

certaine totalit®. £mile est comme un nîud probl®matique qui permet dôobserver ¨ la mesure 

de nos lumi¯res, la superposition et la complexit® des ph®nom¯nes qui composent la r®alit® 

dans son sens proprement humain. Lô£mile comme entreprise philosophique et £mile 

comme personnage, int¯grent des ®l®ments imaginaires, mais aussi des observations pr®cises 

que Rousseau tire des sciences biologiques et des sciences humaines/sociales naissantes. 

Côest pourquoi £mile est si difficile ¨ appr®hender, quôil nous semble toujours rev°tir la 

proximit® du fait et lô®loignement du r°ve. Rousseau explicite n®anmoins son statut unique : 

 

 ç Il y a bien de la diff®rence entre l'homme naturel vivant dans l'®tat de nature, et l'homme naturel 

vivant dans l'®tat de soci®t®. £mile n'est pas un sauvage ¨ rel®guer dans les d®serts, c'est un sauvage fait 

pour habiter les villes. Il faut qu'il sache y trouver son n®cessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre, 

sinon comme eux, du moins avec eux. è109 

Les principes fondamentaux de lô®ducation 

 La mani¯re dont Rousseau souhaite ®duquer £mile semble donc plus complexe 

quôune simple ®ducation selon les pr®ceptes, les faveurs, de la nature. Ou du moins, comme 

nous avons essay® de le montrer plus haut, ce que signifie pour nous aujourdôhui une 

                                                
109 £mile, liv. III, O. C., p. 483-484 
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®ducation en ad®quation avec la nature, notre nature sôest transform®e avec nos institutions. 

Les besoins et les conditions dôexistence dô£mile ne sont plus celles de lôhomme ¨ lô®tat de 

nature. Côest pourquoi Rousseau pr®cise : 

 

 ç [é] Voulant former lôhomme de la nature il ne sôagit pas pour cela dôen faire un sauvage et 

de le rel®guer au fond des bois, mais quôenferm® dans le tourbillon social, il suffit quôil ne sôy laisse 

entra´ner ni par les passions ni par les opinions des hommes, quôil voie par ses yeux, quôil sente par son 

cîur, quôaucune autorit® ne le gouverne hors celle de sa propre raison [é]. Le m°me homme qui doit 

rester stupide dans les for°ts doit devenir raisonnable et sens® dans les villes quand il y sera simple 

spectateur. è110 

 

 Lô®ducation qui permet de faire dô£mile un individu civilis®, vertueux et satisfait 

dans le cadre dôune soci®t® corrompue, se trouve °tre une triple ®ducation. Rousseau d®finit 

lô®ducation comme ce qui nous est ajout® en vue de notre conservation111. Celle-ci vient de 

trois sources distinctes ç de la nature, ou des hommes, ou des choses è. Il d®finit imm®diatement 

la sp®cificit® de chaque type :  

 

 ç Le d®veloppement interne de nos facult®s et de nos organes est lô®ducation de la nature ; 

lôusage quôon nous apprend ¨ faire de ce d®veloppement est lô®ducation des hommes ; et lôacquis de notre 

propre exp®rience sur les objets qui nous affectent est lô®ducation des choses.è112 

 

 Le ç disciple è qui est ç seul bien ®lev® è, est ç Celui dans lequel elles tombent toutes sur les 

m°mes points et tendent aux m°mes fins va seul ¨ son but et vit cons®quemment è. Rousseau nous r®p¯te 

que le but de lôassociation des trois ®ducations ç est celui m°me de la nature è113. Dans un monde 

o½ presque tout est acquis, tout est ®ducation, r®aliser la nature de lôhomme signifie donc 

concourir du mieux possible ¨ lôactualisation de ses organes et facult®s. Lô®ducation est alors 

un art n®cessaire ¨ lôactivation de nos virtualit®s, qui resteraient en sommeil sans stimulation, 

comme lôindique le cas de lôenfant sauvage. Le concours des trois types dô®ducation est mis 

                                                
110 £mile, liv. IV, O. C., p. 550-551 
111  ç Tout ce que nous nôavons pas ¨ n¹tre naissance et dont nous avons besoin ®tant grands nous est 

donn® par lô®ducation è. Ibid, p. 247 
112 Ibid. 
113 Ibid. 
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par Rousseau sous la direction de notre versant proprement naturel, car côest de lô®tude de la 

nature que nous connaissons le bon d®veloppement de nos facult®s, côest par analogie que 

nous pouvons respecter un ordre dans lô®veil de nos lumi¯res. G®raldine Lepan pr®cise que 

lô®ducation peut °tre d®finie comme : ç lôart de placer lôenfant dans les conditions qui permettent 

¨ sa perfectibilit® naturelle de se d®velopper dans lôordre. è114 

 Le plan de lô£mile va suivre et t®moigner de lô®volution la plus ordonn®e possible de 

notre rapport au monde : £mile nourrisson et enfant d®couvre la relation aux choses et aux 

°tre anim®s, que Rousseau nomme ç rapports physiques è ; lôadolescence, marqu®e par la 

pubert®, est lô©ge de lôintroduction aux ç rapports moraux è. A la fin du livre IV, £mile sera 

pr°t ¨ °tre regard® ç par ses rapports civils avec ses concitoyens è115. 

 Lôobjectif final, la conclusion du projet ®ducatif dô£mile est la constitution dôun 

individu sociale, convenant ¨ la vie sociale, mais manifestant concr¯tement la r®alisation de 

nos dispositions naturelles : lôautonomie morale et lôind®pendance physique. Rousseau 

d®crit, dans le Manuscrit Favre116, £mile ¨ 25 ans : 

 

 ç Tel est lô£mile ayant atteint la maturit® de lôage et de la raison, et tel doit °tre ¨ peu pr¯s selon 

moi lôhomme nourri dans lôordre de la nature mais ®lev® pour la soci®t®. Il nôaura pas une des qualit®s 

qui ®blouissent le vulgaire, il nôaura point acquis de talent particulier, il ne sera pas form® pour tel ou tel 

emploi, mais il poss®dera les instruments qui servent ¨ tous. Il ne sera point ceci ou cela, il ne sera 

quôhomme ; il ne sera rien, mais il sera propre ¨ tout ; il nôaura quôun seul m®rite, un seul art, mais qui 

suppl®e ¨ tous, et le seul qui manque ¨ ceux qui en ont tant dôautres : côest de voir sa place et de sôy tenir. 

Quoi quôil puisse °tre dans lôavenir, quoi que la fortune lui donne ou lui ¹te, ce quôil a d¯s ¨ pr®sent et 

que rien ne peut lui ¹ter, côest 25 ans de sa vie pass®s dans le bonheur et la sagesse. è117 

 

La permanence/persistance ®ducative de la nature 

 

                                                
114 Lepan, G®raldine : £mile, cours S®vign®. p. 41 
115 £mile, liv. IV, O. C., t. IV p. 833 
116 Rousseau, Jean-Jacques : £mile, premi¯re version (Manuscrit Favre). £ditions Gallimard. 1969. O. C. 

t. IV. Le manuscrit Favre est le brouillon pr®paratoire ¨ lô£mile ou de lô®ducation. 
117 £mile (manuscrit Favre), O. C., t. IV p. 237 
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 Il existe deux conditions primordiales ¨ la r®alisation de ce projet : une certaine 

permanence de la nature, et un surinvestissement de lôart, de lôartificialit®. Rousseau revient 

au d®but de lô£mile sur ce quôil entend exactement par le terme ç nature è. Il va donner une 

d®finition de la sp®cificit® ®ducative de la nature. La nature et lô®ducation sont tout deux 

d®finis comme ç habitude è118 . Sôil est n®anmoins possible dôoublier ses habitudes, son 

®ducation, en changeant dô®tat, de situation, il existe une ®ducation que lôon ne perd pas et 

qui ressurgit : lô®ducation de la nature119. Côest pourquoi : ç [é] il faut borner le nom de nature 

aux habitudes conformes ¨ la nature [...] è120. Quôelles sont exactement ces habitudes ? Rousseau 

r®pond ¨ cette question dans le paragraphe suivant. 

 Lôhabitude naturelle est dôabord un principe de conservation : ç Sit¹t que nous avons 

pour ainsi dire, la conscience de nos sensations, nous sommes dispos®s ¨ rechercher ou ¨ fuir les objets 

qui les produisent [...] è. Les crit¯res de ce principe changent en fonction de lô®volution de nos 

facult®s ; de lôinstinct physiologique premier (ç agr®able è ou ç d®sagr®able è), ¨ ç lôid®e de 

bonheur ou de perfection que la raison nous donne è, en passant par ç la convenance ou disconvenance è. 

A la fin de ce paragraphe Rousseau explique que la naturalit® de ce principe de conservation, 

et des habitudes qui le compl¯tent, ne se trouve pas seulement dans lôinstinct primaire, mais 

est investie/r®investie dans le cadre du d®veloppement de nos facult®s : ç Ces dispositions 

sô®tendent et sôaffermissent ¨ mesure que nous devenons plus sensibles et plus ®clair®s [...] è. Les 

diff®rentes dimensions de ce principe de conservation semblent sôassocier. Encore plus, et 

contrairement ¨ ce que nous pourrions imaginer, lôapparition de nos lumi¯res nôest pas 

imm®diatement un frein au principe de conservation. Cette apparition est un 

ç affermissement è. Il semble donc quôil y ait une continuit® de la nature dans nos facult®s 

artificielles. Nos facult®s, notre nature, se transforment, mais quelque chose se perp®tue dans 

notre caract¯re artificiel. Comme si, notre nature changeant, la nature perdure et se 

transforme en nous. La nature est donc un principe permanent et ®volutif. Rousseau poursuit 

en indiquant ce qui est cependant probl®matique dans lô®tat actuel des choses : ç [é] mais 

contraintes [Ces dispositions] par nos habitudes, elles sôalt¯rent plus ou moins par nos opinions. Avant 

cette alt®ration elles sont ce que jôappelle en nous la nature è121. Il faut ici noter que se sont ç nos 

                                                
118 ç La nature, nous dit-on, nôest que lôhabitude. è puis ç Lô®ducation nôest certainement quôune 

habitude è. Op. Cit. Respectivement p. 247 et 248 
119 ç [é] sit¹t que la situation change lôhabitude cesse, et le naturel revient. è. Op. Cit. p. 248 
120 Ibid. 
121 Ibid. pour les citations jusquôici 
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opinions è, côest ¨ dire les pr®jug®s aberrants que nous h®ritons du caract¯re n®faste et d®r®gl® 

de lô®volution historique de nos soci®t®s, qui alt¯rent le principe de conservation. Mais non 

imm®diatement nos lumi¯res122. 

 Nous venons de voir ce que signifie en droit la permanence ou la persistance de la 

nature. Ce que nous pourrions attendre quôelle soit, ce quôelle est en puissance. Mais, quôelle 

est en fait la permanence de la nature ? Cette nature existe-elle toujours dans lô®tat actuel de 

nos soci®t®s ?123  Pour ®tudier cette question nous nous en referons encore ¨ lôune des 

occurrences de la m®taphore de ç lôarbrisseau è. Rousseau ®crit dans le Manuscrit Favre : 

 

 ç Mais lôart qui peut d®guiser, plier, ®touffer m°me la nature ne peut la changer tout ¨ fait. Il 

®teindrait plut¹t le germe de nos passions que de leur donner une direction aussi contraire quôil le faudrait 

pour nous rendre vraiment civils, côest ¨ dire pour nous donner cette urbanit® de cîur qui fait pr®f®rer 

les autres ¨ soi-m°me. Vous pouvez arracher un v®g®tal, un arbrisseau, vous le ferez ais®ment mourir 

mais si vous le plantez en sens contraire aurez-vous pour cela des feuilles en terre et des racines en lôair ? 

Non, si lôarbrisseau ne p®rit pas, le cot® des feuilles prendra racine et le cot® des racines se feuillera ; la 

loi de la v®g®tation sera gard®e en d®pit de vous. è124 

  

 Rousseau parle souvent de la nature en terme de ç voix è ou de ç voix de la nature 125è. 

Lôid®e que nous retrouvons dans la m®taphore ci-dessus ou dans la nature comme ç voix è, 

est lôid®e que la soci®t®, nos opinions, nos pr®jug®s, constituent comme un bruit 

assourdissant, qui ®touffe, recouvre, la musique de la nature, mais qui ne la supprime pas. 

Pour qui pr°te vraiment attention, il est possible dôentendre cette m®lodie. Dans la partie 

suivante nous chercherons ¨ comprendre quels probl¯mes m®thodologiques pose cette 

audition, cette perception, de la nature. Dans tous les cas il existe donc pour Rousseau une 

                                                
122 Il est int®ressant de remarquer que lôopposition des facult®s sensibles et des facult®s intellectuelles 
nôest pas aussi marqu®e que voudraient le faire croire certains lecteurs de Rousseau. Il semble quôil existe une 

forte r®ciprocit® entre elles. ątre plus sensible signifie °tre plus ®clair®, et inversement. 
123 Le probl¯me de la persistance de la nature peut °tre comprise ¨ partir de la m®taphore de la statue du 

dieu Glaucus (Voir, Discours sur lôin®galit®, pr®face, O. C., t. III, p. 122). Est-ce que les intemp®ries ont 

d®figur® la statue au point quôelle est absolument m®connaissable quôelle nôest plus elle-m°me et ne sera plus 

jamais la m°me ? Ou, est-ce que les rigueurs du temps, lôont bris®, souill®, mais que sous cette crasse il est 

possible de percevoir, et donc possiblement de restaurer, sa beaut® et sa grandeur ? Il semble que Rousseau 

oscille entre les deux possibilit®s en fonction de lôoptimisme et du pessimisme du texte dans lequel elles se 

d®ploient.  
124 £mile (Manuscrit Favre), O. C., t. IV p. 56 
125 Voir Discours sur lôin®galit®, pr®face, O. C., t. III, p. 125 
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permanence effective de la nature. Il existe une fixit® et perp®tuation des d®terminations 

naturelles. 

Lôartificialit® de lô®ducation naturelle 

 Cette persistance de la nature et sa dimension ®ducative sôaccompagne 

n®cessairement dôun investissement de la technique, de lôart. Lô®ducation dô£mile 

correspond au d®veloppement naturel de lôhomme. Lôenfance est le temps de lôç ®ducation 

n®gative è126, la conduite ¨ bon terme du d®veloppement de sa constitution physique et de ses 

facult®s sensitives et intellectuelles premi¯res et primaires. Il sôagit pour cette ®ducation de 

suivre le chemin quô̈  tracer pour nous la nature. Avec lôadolescence vient le temps de 

lôouverture sur le monde ; plus £mile grandit plus il devient artificiel et tient ¨ la soci®t®. Il 

faut donc ®duquer, faonner, favorablement son caract¯re toujours plus artificiel : lui 

apprendre la convenance, former sa raison, lôinstruire du caract¯re civil de lô®tat, etc. Voil¨ 

lôç ®ducation positiveè127. 

 Lô®ducation n®gative est dans ses moyens et sa constitution toute aussi artificielle 

que lô®ducation positive. En effet, suivre les indications de la nature, ne peut signifier, dans 

nos soci®t®s, un ç laisser-faire è. Au contraire, cette ®ducation est dite n®gative car il sôagit 

de soustraire lôenfant aux apports ext®rieurs n®fastes. Le pr®cepteur a comme t©che de 

substituer au caract¯re illusoire de notre soci®t®, une autre soci®t® toute aussi illusoire mais 

favorable au bon d®veloppement dô£mile. Tout doit °tre planifi®, du caract¯re de la 

nourrice128, aux interactions sociales dô£mile, car la force corruptrice de la soci®t® est si 

puissante, et la permanence de la nature si faible et si fragile que le moindre vice, le moindre 

avancement trop rapide, pourrait remettre en cause lôensemble de lôentreprise. 

 Il faut ®duquer £mile ¨ la campagne car lôorientation de lô®ducation infantile, est de 

permettre ¨ £mile dô®tendre ses capacit®s en faisant lôexp®rience personnelle de leur finitude 

intrins¯que. L¨ o½ la ville ne nous permet de nous confronter quô̈  notre finitude dans notre 

rapport ¨ autrui, dans son regard, lôinjustice de ses traitements, le monde fictif champ°tre 

que Rousseau ®labore pour £mile est lôoccasion de le prot®ger contre lôinjustice des hommes 

                                                
126 Voir Lettre ¨ C. de B., O. C., t. IV 
127 Op. Cit., O. C., t. IV 
128 £mile, liv. I, O. C., p. 273 
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et le laisser entre les mains de la nature. Pourtant, cette ®ducation nôest jamais d®finitive, le 

pr®cepteur doit toujours se trouver au c¹t® de son ®l¯ve, il doit lui aussi, pour que ce monde 

soit parfaitement clos, une parfaite illusion, vivre la permanence et lô®paisseur de cette 

soci®t® factice129. Sans quô£mile sôen rende compte car il doit de lui-m°me faire lôexp®rience 

son ind®pendance, de son autonomie morale, il faut le mettre ¨ lô®preuve, faire semblant de 

le mettre en danger pour quôil puisse affermir son caract¯re ; forcer son aptitude ¨ juger et ¨ 

choisir selon son propre temp®rament, donc sô®garer dans les bois130. Si lôon veut lui donner 

le go¾t de la course, de lôeffort physique, on utilise contre lui les vices propres ¨ son ©ge : le 

pr®cepteur organise avec les paysans des environs un concours de course, auquel il ajoute 

un prix et fait bien attention que les autres enfants courent moins vite quô£mile. Celui-ci 

vainqueur voudra gagner de nouveaux prix et se plaira ¨ la course. Pour lui rendre sensible 

lôin®galit® et lôinjustice et veiller ¨ ce quôil ne devienne pas trop orgueilleux, le pr®cepteur 

lui fera courir une distance plus grande que celle de ces camarades131. 

 Nos lumi¯res elles-m°mes doivent na´tre de leur source l®gitime : la sensibilit®, les 

sensations. Les exercices physiques sont aussi lôoccasion pour £mile dôexp®rimenter les 

rapports des corps entre eux. Voil¨ comment il est introduit aux sciences physiques. La 

position des astres sert de boussole. Tout ce quôil peut trouver, satisfaire, dans la nature doit 

en °tre ainsi. Côest pourquoi on lô®loigne des montres, des ustensiles inutiles. Veut-il 

conna´tre lôheure de la journ®e ? Il nôa quô̈  lô®tudier ¨ partir de la position du soleil, etc. 

 Plus £mile grandit, plus cet art devient difficile, car il faut lôintroduire, toujours selon 

ces m°mes principes de bont® naturelle, dôint®r°t particulier et de sensibilit®, aux institutions 

de la soci®t®. Veut-on lui apprendre ce quôest la propri®t® ? Il faut la mettre en sc¯ne avec le 

jardinier Robert132. Voil¨ pourquoi Rousseau ®crit livre IV : ç il faut employer beaucoup dôart 

pour emp°cher lôhomme social dô°tre tout ¨ fait artificiel è133.   

 Comme nous avons essay® de le montrer jusquôici, le caract¯re ç naturel è de cette 

®ducation nôest pas du tout ®vident. Il r®sulte dôun long cheminement philosophique. La 

nature ne peut °tre comprise ¨ la lecture de la philosophie de Rousseau comme un simple 

                                                
129 ç Voulez-vous donc quôil garde sa forme originelle ? Conservez-l¨ d¯s lôinstant quôil vient au monde. 

Sit¹t quôil na´t, emparez vous de lui, et ne le quittez plus quôil ne soit homme : vous ne r®ussirez jamais sans 

cela è. Ibid, p. 261  
130 Voir £mile, liv. III, O. C., p. 448 ¨ 451 
131 Pour la course voir, Op. Cit., liv. II, p. 393 ¨ 396 
132 Voir, Ibid., liv. II, p. 330 ¨ 333 
133 Ibid., liv. IV, p. 640 
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®l®ment dogmatique ou id®ologique, ou un axiome de pens®e. Elle est tout cela, mais elle est 

encore plus. La nature est ¨ lôimage de la philosophie de Rousseau, ou inversement ; elle se 

pr®sente sous diff®rentes formes en fonction de son contexte dôapparition. Dans le cas de 

lô®ducation la situation est particuli¯rement complexe, car la nature semble avoir un 

caract¯re ®ducatif artificiel en tant que technique et moyen dans lôobjectif de perp®tuer, de 

fortifier, lô®ducation dans son sens naturel, lôensemble des habitudes conforme ¨ la nature. 

Encore plus troublant, l¨ o½ lôartifice, lôoutil, devrait ®riger une m®diation d®favorable ¨ la 

bonne constitution de lôindividu humain, lô®ducation ne semble pas ®riger un obstacle entre 

nous et nous-m°mes, entre nous et notre d®veloppement naturel, mais bien se pr®senter 

comme lôartifice n®cessaire ¨ lôad®quation avec la nature. Lô®ducation pr®sent®e dans 

lô£mile semble permettre de d®passer, de trouver une forme de r®solution individuelle, ¨ 

lôopposition dialectique classique chez les modernes entre nature et culture : ç le conflit 

in®vitable de la culture avec la nature du genre humain comme esp¯ce physique au sein de laquelle tout 

individu devrait atteindre pleinement sa destination. è134  

Lô®ducation comme synth¯se et solution pratique 

 Dans la philosophie de Rousseau, lô®ducation en g®n®ral permet ce d®passement. La 

d®naturation dans son acception la plus radicale et politique est elle aussi une forme 

dô®ducation. Toujours au livre I Rousseau nous dit : ç Voulez-vous prendre une id®e de lô®ducation 

publique ? Lisez la R®publique de Platon. Ce nôest point un ouvrage politique, [é]. Côest le plus beau 

trait® dô®ducation quôon ait jamais fait è135 . Un autre exemple significatif de cette ®ducation 

publique comme d®naturation est lôaction constitutive de Lycurgue, l®gislateur mythique de 

Sparte : ç Platon nôa fait quô®purer le cîur de lôhomme ; Lycurgue lôa d®natur® è136 . 

Rousseau va n®anmoins pr®f®rer pour £mile lôç ®ducation domestique è137, dont nous avons 

essay® de rendre compte plus haut. Diff®rente de lô®ducation publique, celle-ci est bien plus 

une ®ducation au public, au fait de vivre parmi les hommes, dô°tre vu, jug®, m®connu, et de 

soi-m°me participer ¨ ce monde du regard/des regards. Lô®ducation publique nôest pas 

                                                
134 Philonenko, Alexis : La th®orie Kantienne de lôhistoire. Librairie philosophique J. Vrin. France 

1986. p. 73 
135 Op. Cit., liv. I, p. 250 
136 Ibid. 
137 ç Reste enfin lô®ducation domestique ou celle de la nature è Op. Cit., liv. I, p. 251 
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abandonn®e arbitrairement, elle r®sulte dôun constat d®finitif : ç Lôinstitution publique nôexiste 

plus, et ne peut plus exister ; parce quôo½ il nôy a plus de patrie il ne peut plus y avoir de citoyen. Ces deux 

mots, patrie et citoyen, doivent °tre effac®s des langues modernes è138. 

 

 Cela ne signifie cependant pas que lôentreprise ®ducative dô£mile et lôentreprise 

politique nôont rien ¨ voir. La probl®matique politique fait m°me partie int®grante de 

lô®ducation positive dô£mile. On trouve en effet, au livre V un r®sume probl®matique Du 

C.S. Le voyage ®ducatif dô£mile, qui pr®c¯de son mariage avec Sophie, et au cours duquel 

il a pu se confronter ¨ divers types de constitution et diverses formes de gouvernement, est 

pour lui lôoccasion de se cultiver ¨ la connaissance des institutions politiques139. De plus, 

®tant condamn® ¨ vivre dans un pays quel quôil soit, il lui faut, pour que son ®ducation soit 

compl¯te, quôil puisse pleinement jouer son r¹le de citoyen si la n®cessit® sôen fait sentir. 

 Il se trouve dans la philosophie de Rousseau une compl®mentarit® certaine entre la 

politique et la morale. Comme nous lôavons abord®, elles sont, dans une certaine mesure, 

toutes les deux ç ®ducation è. Elles t®moignent aussi du renversement b®n®fique et possible 

de lôartifice. Nous retrouvons dans le Contrat social lôid®e que lôorigine de notre malheur 

puisse, sous certaines conditions, devenir lôoutil, le moyen, de la r®alisation de notre bonheur 

et de la justice. Rousseau ®crit dans la premi¯re version Du Contrat social : ç [é] efforons 

nous de tirer du mal m°me le rem¯de qui doit le gu®rir. è140 . Côest un perfectionnement, une 

surexploitation de lôartifice qui permet dôop®rer ce renversement. Un peu plus loin Rousseau nous dit : 

ç [é] dans lôart perfectionn® la r®paration des maux que lôart commenc® fit ¨ la nature è. (Nous 

soulignons) 

 Lô®ducation dans sa dimension ¨ la fois politique et morale semble m°me rendre compte de la 

liaison structurelle du politique et du moral au sein du ph®nom¯ne social. Rousseau nous indique dans le 

livre IV de lô£mile quôç Il faut ®tudier la soci®t® par les hommes, et les hommes par la soci®t® : ceux qui 

voudront traiter s®par®ment la politique et la morale nôentendront jamais rien ¨ aucune des deux. è.141 

                                                
138 Ibid. p. 250. Cette affirmation de Rousseau est ¨ nuancer et ¨ contextualiser. Elle traduit un pessimisme 

politique radical. N®anmoins, Rousseau a cherch® dans le Contrat Social a r®pondre en droit ¨ la question de 

lôinstitution dôune soci®t® civile juste. Le Projet de constitution pour la corse et les Consid®rations sur le 

gouvernement de Pologne sont des propositions historiques et effectives dôorganisation politique. Il semble 

quôil existe la possibilit® dôune excellence du politique mais que celle-ci ne soit pas le sujet imm®diat de lô£mile. 

Pour lô®crit sur la Corse et sur la Pologne, Voir : Rousseau, Jean-Jacques : íuvres compl¯tes. £ditions 

Gallimard. 1964. t. III. 
139 Voir la partie du livre V intitul®e ç Des voyages è. Op. Cit., liv. V, d®but p. 826 
140 Rousseau, Jean-Jacques : Du Contrat social (premi¯re version). £ditions Gallimard. 1964. O. C. t. 

III, liv. I, chap. II, p. 288 
141 £mile, liv. IV, O. C., p. 524 
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 Enfin, ce que reproche Rousseau ¨ la technique, ¨ lôart, côest quôil participe 

activement et dôune mani¯re pr®dominante ¨ la d®sint®gration de lôunit® sociale, ¨ la 

destruction du lien social. Les arts et les sciences, dans les circonstances actuelles, favorisent 

et acc®l¯rent cette destruction. Mais, lô®ducation comme savoir de lôhomme et comme 

technique doit permettre de fonder et de restaurer le lien social. Encore plus, notre activit® 

morale, th®orique, et politique pourraient sôaccorder pour le bonheur des hommes. Rousseau 

®crit ¨ la derni¯re page du Discours sur les sciences et les arts : 

 

 Si les savants enseigneraient la sagesse aux peuples ç [é] côest alors seulement quôon 

verra ce que peuvent la vertu, la science et lôautorit® anim®es dôune noble ®mulation et travaillant de 

concert ̈  la f®licit® du genre humain. Mais tant que la puissance sera seule dôun c¹t®, les lumi¯res et la 

sagesse seules dôun autre, les savants penseront rarement de grandes choses, les princes en feront plus 

rarement de belles, et les peuples continueront dô°tre vils, corrompus et malheureux è142 

Lô£mile et le caract¯re composite de lôHomme 

 Si la th®orie ®ducative et la th®orie politique divergent, elles semblent aussi pouvoir 

sôassocier dans un horizon commun. Lôint®r°t particulier de lô£mile tient ¨ la force avec 

laquelle il cherche ¨ rendre compte de ces mouvements dôoppositions et dôassociations qui 

rel¯vent du caract¯re composite de lôHomme ; du caract¯re composite du rapport de 

lôHomme au r®el. Le caract¯re composite de lô£mile doit °tre mit en parall¯le avec le 

caract¯re composite de lô°tre humain que Rousseau cherche ¨ ®tudier, d®montrer et instituer. 

Pierre Burgelin ®crit ¨ ce propos dans une note de lô®dition de la pl®iade : ç nôoublions pas que 

la nature humaine implique un dynamisme quô£mile a pour propos, justement, de d®crire et qui va de 

lô®tat de nature ¨ la nature humaine accomplie, ¨ la perfection de lôhomme selon la nature. è143 

 La m®taphore v®g®tale est encore lôoccasion de mettre en avant ce caract¯re 

composite. Si lors de notre premi¯re r®f®rence ¨ celle-ci, elle avait pour but de d®montrer la 

permanence de la nature, ¨ la page suivante du Manuscrit Favre, Rousseau en fait usage afin 

de t®moigner de la transformation radicalement sociale de lôhomme : 

 

                                                
142 Discours sur les sciences et les arts.  O.C., t. III, p. 30. (Nous soulignons) 
143 Voir note nÁ2 (£mile, p. 245), O. C., Pl®iade, t. IV, p. 1291  
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 ç Ceux qui concluent de l¨ [de la permanence de la nature] que rien nôest chang® dans nous 

que lôapparence et quôau fond lôhomme de la soci®t® nôest que lôhomme naturel sous le masque se 

trompent. Car quoiquôon ne puisse renverser lôordre de la nature ou lôalt®rer, on donne ¨ la tige de 

lôarbrisseau une direction oblique, et ¨ lôhomme des inclinations modifi®es selon lô®tat des choses dans 

lequel il sôest trouv®, selon lôinstitution civile dans laquelle il vit. è144 

 

 Lô£mile interroge cette composition complexe de lô°tre humain en tant que 

lô®ducation domestique se pr®sente comme une stabilisation, une mise en ordre, 

psychologique, pratique, physique, de la confusion tourment®e quôest lôindividu de la soci®t® 

civile ; confusion beaucoup plus complexe et enchev°tr®e quôun opposition classique ou 

dogmatique ente nature et culture.  Il ®crit toujours ¨ cette m°me page : 

 

 ç Nous ne sommes pas pr®cis®ment doubles mais compos®s. Tant¹t entra´n®s par les passions et 

r®prim®s par les lois, tant¹t pouss®es par lôopinion et retenus par la nature nous ne sommes bien ni pour nous 

ni pour les autres, nous unissons les vices de lô®tat social aux abus de lô®tat de nature, les pr®jug®s des 

conditions aux erreurs du raisonnement, nous sommes paysans, Bourgeois, Rois, Gentishommes, Peuple, nous 

ne sommes ni homme ni citoyen. è145 

 

 Cette conception de lôhomme que nous retrouvons dans lô£mile est lôune des raisons 

principales de la m®compr®hension de ses objectifs, de ses th¯ses, de ses arguments, de sa 

forme. Elle est aussi la raison qui nous permet dôaffirmer que tant th®oriquement, que dans 

sa r®alisation concr¯te, Rousseau fait preuve dôune grande profondeur philosophique. Lôid®e 

que le caract¯re composite de lôhomme est ce qui rend compte dôune possibilit® de salut qui 

se situe dans un horizon ¨ son image, (lui-m°me) divers et vari®, ¨ la fois ®ducatif, politique, 

social, individuel et collectif ; nous permet de comprendre lô®tonnante modernit® de cet 

ouvrage qui fait peut-°tre de Rousseau le plus moderne des penseurs des Lumi¯res 

francophones. 

 Il nous semble donc que lô£mile tire une partie de son sens et de son importance dans 

lôentreprise de recherche rousseauiste, du r¹le central que joue lô®ducation, ¨ la fois comme 

synth¯se et comme d®passement pratique, mais aussi comme corps concret de la constitution 

                                                
144 £mile, Manuscrit Favre, O. C., p. 57 
145 Ibid.  
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dôune science de lôhomme. Cette science de lôhomme, et ses incidences pratiques, sont 

cependant li®s ¨ une double n®cessit® : la possibilit® dôatteindre et de rendre compte de la 

nature, de notre nature. Jusquôici nous avons consid®r® cette possibilit® comme allant de soi. 

Pourtant, dôun point de vue large, la connaissance de la nature pose un probl¯me 

m®thodologique d®cisif qui ne peut °tre r®solu que par lô®laboration dôune th®orie sp®cifique 

de la connaissance et lôintervention d®cisive dôoutils litt®raires narratifs. Il nous faut 

maintenant comprendre quel est exactement ce probl¯me m®thodologique et quelle r®ponse 

philosophique et litt®raire Rousseau va pr®senter. En quoi le Discours sur lôin®galit® dôabord, 

mais surtout lô£mile comme roman philosophique ensuite, vont se pr®senter comme une 

r®solution concr¯te du probl¯me de la connaissance pratique de la nature. 
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Le probl¯me de la connaissance de la nature humaine 

Un probl¯me m®thodologique 

 La possibilit® dô®ducation dô£mile est donc fond®e sur le principe fondamental dôune 

permanence de la bont® naturelle de lôhomme. N®anmoins, celle-ci pose un probl¯me 

m®thodologique particulier. Dans notre tentative de restitution du d®ploiement de la th®orie 

anthropologique et ®ducative de Rousseau, nous avons pr®sent® cette permanence et sa 

connaissance comme allant de soi, alors que Rousseau lui-m°me semble la consid®r®e 

comme probl®matique. Nous trouvons une expression de ce caract¯re probl®matique dans le 

Discours sur lôorigine et les fondements de lôin®galit® parmi les hommes. 

 Rousseau expose le sujet de ce discours : 

 

 ç De quoi sôagit il donc pr®cis®ment dans ce discours ? De marquer dans le progr¯s des choses, 

le moment o½ le droit succ®dant ¨ la Violence, la Nature fut soumise ¨ la Loi, dôexpliquer par quel 

encha´nement de prodiges le fort put se r®soudre ¨ servir le faible, et le Peuple ¨ acheter un repos en id®e, 

au prix dôune f®licit® r®elle. è146 

 

 Rousseau cherche donc ¨ peindre lô®volution historique de lôesp¯ce humaine, en tant 

que lôhomme naturel vivait satisfait dans le giron de la nature et que la transformation de 

lôhomme au sein de sa propre histoire est un d®veloppement contingent, et la v®ritable source 

de lôin®galit®. Cela pose deux probl¯mes. Premi¯rement, dô°tre capable de conna´tre et de 

rendre compte, de d®crire, lôhomme lors de son ®tat naturel. Secondement, dôexpliquer et de 

retracer les raisons de notre ®loignement de cet ®tat. Comprendre en quoi ces deux 

mouvements sont m®thodologiquement probl®matiques est une ®tape d®cisive de notre 

propre d®veloppement. En effet, il existe de nombreuses critiques externes et de remises en 

cause de la validit® de lôanthropologie de Rousseau. Cependant, ce qui nous int®resse ici est 

le fait que ce probl¯me m®thodologique se pr®sente ¨ Rousseau lui-m°me. Côest ¨ dire quôil 

est interne ¨ sa philosophie, et quôil se propose de le d®passer. Nous cherchons dans cette 

partie ¨ comprendre en quoi ce probl¯me m®thodologique implique une r®ponse litt®raire et 

scientifique particuli¯re. Pourquoi la forme de la recherche philosophique de Rousseau est 

                                                
146 Op. Cit., O. C., t. III, p. 132  
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induite par le probl¯me de la connaissance de la nature et la th®orie de la connaissance qui 

lôaccompagne. Enfin, en quoi le Discours sur lôin®galit® est une d®j¨ solution concr¯te ¨ ce 

probl¯me ; solution, que nous pouvons saisir comme un r®investissement moderne du 

discours de vraisemblance platonicien. Si la philosophie de Rousseau est bien cette 

ç esth®tique g®n®ralis®e è quôest ce qui explique ce caract¯re esth®tique ? En quoi la mani¯re 

dont se pr®sente le probl¯me de la connaissance de la nature est lôun des facteurs d®cisifs qui 

induisent la n®cessit® de lôintervention dôoutils litt®raires en vue dôune connaissance pratique 

du r®el ? 

 Comment se pr®sente exactement cette difficult® de m®thode ? Rousseau nous met 

en garde dans la pr®face : ç Que mes Lecteurs ne sôimaginent donc pas que jôose me flatter dôavoir 

vu ce qui me para´t si difficile ¨ voir. è. Pourquoi lôhomme naturel, lô®tat de nature est si difficile 

¨ observer ? Pourquoi ne pouvons-nous pas le ç voir è ? Cela tient dôabord aux 

caract®ristiques m°me de lôobjet dô®tude. Dôapr¯s Rousseau, il nous serait possible de mieux 

conna´tre les caract®ristiques empiriques de lô®tat de nature quôil ne lôa fait lui-m°me, mais 

n®anmoins, sa connaissance d®finitive est impossible : 

 

 ç Car ce nôest pas une l®g¯re entreprise de d®m°ler ce quôil y a dôoriginaire et dôartificiel dans 

la Nature actuelle de lôhomme, et de bien conna´tre un £tat qui nôexiste plus, qui nôa peut-°tre point exist®, 

qui probablement nôexistera jamais, [é] è147 

 

 Un plus loin il ajoute : ç Il nôest pas m°me venu dans lôesprit de la plus part des n¹tres de 

douter que lô®tat de Nature e¾t exist® [é] m°me avant le Deluge, les Hommes se soient jamais trouv®s 

dans le pur ®tat de Nature [é] è148 

 

 Sôil  nous est possible de douter de lôexistence m°me de cet ®tat de nature, pourquoi 

Rousseau cherche-t-il ¨ le conna´tre ? Celui-ci est pr®sente par Rousseau comme ç quelques 

conjectures è hasardeuses149. Elles sont pourtant dôune importance capitale, car elles ont une 

vis®e normative et critique. Normative car bien que difficile, il prend ¨ bras le corps la 

question de lôin®galit® et cherche ¨ ç lô®claircir è et ç [é] la r®duire ¨ son v®ritable ®tat è ; 

                                                
147 Op. Cit., p. 123 et 124 
148 Ibid. p. 132 
149 ç Jôai hasard® quelques conjectures è. Ibid. p. 123  
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Critique car : ç [é] il est pourtant n®cessaire dôavoir des Notions justes [de lô®tat de nature] pour 

bien juger de notre ®tat pr®sent. è150. Nous reviendrons un peu plus loin sur cette question. Il 

nous suffit pour le moment de dire que le caract¯re conjoncturel de la connaissance de lô®tat 

de nature et son utilit® ®tant pos®s, toutes les difficult®s de m®thode ne sont pas lev®es. En 

effet, ¨ lôint®rieur m°me de cette hypoth¯se nous retrouvons le caract¯re m®connaissable de 

la nature humaine et de son ®volution artificielle primitive. Lôobstacle ¨ la connaissance de 

ces ph®nom¯nes sont deux caract®ristiques intimement li®es : sa temporalit® et son 

ç insensibilit® è. 

La difficult® m®thodologique du temps et de lôç insensibilit® è 

 En diff®rent point de ce discours Rousseau rappelle que le temps li® ¨ lô®volution de 

lôesp¯ce humaine est un temps gigantesque, titanesque : 

 

 ç Combien de si¯cles se sont peut-°tre ®coul®s avant que les hommes ayant ®t® port®e de voir dôautre 

feu que celui du ciel ? Combien ne leur a t-il pas fallu de diff®rents hasards pour apprendre les usages les plus 

commun des cet ®l®ment ? [é] è151 

 

 On retrouve cette temporalit® associ®e ¨ diff®rentes ®tapes du d®veloppement de nos 

facult®s. De lôapparition des abstractions du langage : ç Je les supplie de r®fl®chir ¨ ce quôil a 

fallu de temps, et de connaissance pour trouver les nombres, les mots abstraits, [é] è152, ¨ leur 

organisation au sein dôune langue : 

 

 ç [é] et quôon pense aux peines inconcevables, et au temps infinis quô̈  d¾ co¾ter la premi¯re 

invention des Langues ; quôon joigne ces r®flexions aux pr®c®dentes, et lôon jugera combien il e¾t fallu 

de milliers de si¯cles, pour d®velopper successivement dans lôEsprit humain les op®rations, dont il ®tait 

capable. è153 

 

                                                
150 Ibid. 
151 Ibid., p. 144  
152 Ibid., p. 151 
153 Ibid., p. 146 
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 Rousseau attribue ¨ la dur®e un r¹le consid®rable dans d®veloppement de nos facult®s.  

Il se rattache en ce sens ¨ Platon qui fait du temps, au d®but du troisi¯me livre des Lois154, 

un ®l®ment d®cisif de ç lôorigine de la soci®t® politique è. Il faut pour la conna´tre ç remonter ¨ 

des temps infiniment lointains è, et supposer une ç infinit® de changements è (676 a, b). Il nous faut 

reconna´tre que pendant ç des milliers et des milliers dôann®es è, les apports de notre 

d®veloppement ç sont rest®s inconnus des hommes è (677 d). 

 

 Ce r¹le de la dur®e se retrouve aussi dans la forme que va prendre la connaissance 

de lôhistoire humaine. Le type dôexposition du Discours sur lôin®galit® est directement 

influenc® par cette temporalit®. Rousseau ®crit : 

 

 ç Je parcours comme un trait des multitudes de si¯cles, forc® par le temps qui sô®coule, par 

lôabondance des choses que jôai ¨ dire, et par le progr¯s presque insensible des commencements ; car 

plus les ®v®nements ®taient lents ¨ se succ®der, plus ils sont prompts ¨ d®crire. è155 

 

 Lôon observe ici une seconde caract®risation qui accompagne ce temps titanesque : 

lôinsensibilit®. Rousseau va en effet faire intervenir ce caract¯re dôinsensibilit® en ce qui 

concerne lôactualisation de nos virtualit®s tant dans ce Seconds discours que dans lô£mile156. 

Il nous dit dans le discours : ç Voil¨ comment les hommes purent insensiblement acqu®rir quelque 

id®e grossi¯re des engagements mutuels, et de lôavantage de les remplir, è157. Il existe un parall¯le 

entre le d®veloppement de lôartifice chez lôesp¯ce et chez lôenfant : 

 

                                                
154 Platon : Les Lois, liv. III. Traduction par Victor Cousin. íuvres compl¯tes. Format ®lectronique 

Kindle. 
155 Op. Cit., p. 167 (Nous soulignons) 
156 Dans lô£mile, le terme ç insensible è est aussi employ® dans sons sens le plus commun, sans le 

contenu philosophique que nous lui pr°tons. N®anmoins, nous consid®rons que cela ne remet pas en cause la 

dimension d®cisive que nous y trouvons. En effet, la r®currence du terme ; le fait que le d®veloppement dôune 

facult®, ou dôune artificialit®, implique toujours sa pr®sence, ne peut °tre anodin. Ces deux ®l®ments semblent 

fondamentalement li®s dans la philosophie de Rousseau. 
157 Discours sur lôorigine et les fondements de lôin®galit® parmi les hommes. t. III, O. C., p. 166 (nous 

soulignons) 
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 ç Si jusqu'ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec l'habitude de l'exercice 

du corps et du travail des mains, je donne insensiblement ¨ mon ®l¯ve le go¾t de la r®flexion et de la 

m®ditation. è158   

 

 Cette dur®e et lôinsensibilit®159 qui lôaccompagne viennent ç [é]  de la puissance 

surprenante des causes tr¯s l®g¯res lorsquôelles agissent sans rel©che160è. Pour Rousseau, la 

connaissance de la nature est si difficile car ce processus historique est le produit dôune 

immensit® dôinfluences souterraines et rampantes. Il nôy a pas eu de prise de conscience 

ponctuelle, mais plut¹t une ®volution si lente, et si graduelle que nous nôen gardons pas 

m°me de trace. Le d®veloppement de notre artificialit®, de nos lumi¯res, sôest fait presque 

imperceptiblement.  Cette ®volution ¨ lôinsu de notre sensibilit® est rendue radicalement 

probl®matique par la signification de la connaissance pour Rousseau. Si par le pass®, 

lôapparition de nos lumi¯res a ®t® si graduelle quôelle nôa pas laiss® dôimpression morale 

perceptible, et quôaujourdôhui, il ne reste plus aucun homme naturel a observ®, alors vers 

laquelle de nos facult®s se tourner, quelle m®thode employ®e, pour r®pondre ¨ la question de 

la connaissance de lôHomme ? Pour explorer ce probl¯me, il nous faut nous pencher sur la 

th®orie de la connaissance rousseauiste ; il nous faut comprendre comment fonctionne la 

production, la d®couverte, de la v®rit® selon Rousseau. 

Une th®orie de la connaissance 

 Rousseau va en plein si¯cle des lumi¯res d®crier nos facult®s intellectuelles. Il produit 

une critique du couple que forment notre facult® r®flexive et imaginative. La r®flexion, la 

capacit® que nous avons de r®fl®chir, côest ¨ dire de nous projeter ¨ lôext®rieur de nous-

m°mes, ou de nous repr®senter des objets ext®rieurs et leurs rapports par nos facult®s 

intellectuelles, est dans le Discours sur lôin®galit® li®e ¨ une d®gradation radicale de lôesp¯ce 

humaine : ç Si [la nature] nous a destin®s ¨ °tre sains, jôose presque assurer, que lô®tat de r®flexion est 

                                                
158 £mile, liv. III., O. C., t. IV, p. 480 (nous soulignons). Nous avons choisi de ne citer quôune seule 

occurrence, mais chaque nouvelle ®tape du d®veloppement des facult®s dô£mile est caract®ris®e par cette 

insensibilit®. 
159 Pour Rousseau, lôinsensibilit® est d®cisive car elle implique une imperceptibilit® du processus de 

d®veloppement. Pour saisir la port®e probl®matique de cette insensibilit®, il nous faut comprendre ce que 

signifie conna´tre. 
160 Discours sur lôorigine et les fondements de lôin®galit® parmi les hommes. t. III, O. C., p. 162  
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un ®tat contre Nature et que lôhomme qui m®dite est un animal d®prav®. è161. La r®flexion se pr®sente 

spontan®ment comme une d®ch®ance morale. Nous trouvons une explication ¨ cela dans le 

caract¯re n®gatif de lôimagination : ç Ce sont les erreurs de lôimagination qui transforment en vices 

les passions de tous les °tres born®sé [é] è162. Rousseau dit par exemple quôen ce qui concerne 

lôamour : ç Lôimagination qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point ¨ des cîurs Sauvages ; 

[é] è163. Selon lui, la r®flexion et lôimagination, sont ¨ la fois des sympt¹mes et des acteurs 

du d®veloppement de nos institutions et de notre mis¯re sociale. 

 Cependant, comme toujours chez Rousseau, une r®alit® est ambivalente. Nous 

lôavons vu plus haut, lôhomme ®tant condamn® au d®nuement des institutions sociales, il lui 

faut trouver dans ces nouveaux outils, dans les causes m°me de sa d®pravation, les conditions 

dôun d®veloppement plein et satisfaisant de ses facult®s originaires. Côest pourquoi, 

Rousseau va jouer pleinement le jeu de la recherche philosophique. Il existe une perfection 

de lôemploie de nos facult®s, côest vers elle quôil nous faut tendre.164 

 Rousseau pr®sente dans La profession de foi du Vicaire savoyard une conciliation de 

lôensemble de nos facult®s en vue de la connaissance. Par la bouche du vicaire, il ®labore 

une th®orie de la connaissance. Ce fameux vicaire se d®crit lui-m°me ¨ un moment 

particulier de sa vie en proie au doute radical. Cet ®tat le jetant dans un trouble inad®quat ¨ 

une vie saine et vertueuse, il chercha ¨ fixer ses id®es une bonne fois sur ce quôil nous est 

possible de conna´tre, et comment. Il chercha ¨ ®tablir un r®gime de v®rit® et sa dimension 

morale. Le probl¯me et lôobjectif moral sont exprim® par Rousseau dans le livre IV de 

lô£mile : ç Il faut que le sentiment encha´ne lôimagination, et que la raison fasse taire lôopinion des 

hommes. La source de toutes les passions est la sensibilit®, lôimagination d®termine leur pente. è165 

 La premi¯re proposition qui suit le doute radical du vicaire est la limitation pratique 

de la connaissance. Le Vicaire nous dit :   

 

                                                
161 Ibid., p. 138 
162 £mile, liv. IV, O. C., t. IV, p. 501-502 
163 Discours sur lôin®galit®, O. C., t. III, p. 158 
164 Lôimagination nôest pas en elle-m°me absolument mauvaise. Dans les Confessions, elle va m°me 

sauver Rousseau : ç Dans cette ®trange situation mon inqui¯te imagination prit un parti qui me sauva de moi-

m°me et calma ma naissante sensualit®. è. (Confessions, liv. I, p. 74-75) Rousseau cherche ¨ saisir, dans le 

cadre dôune r®alit® dynamique, quel pourrait °tre lôexcellence de lôemploie de nos facult®s. 
165 £mile, liv. IV., O. C., t. IV, p. 501. (Nous soulignons)  
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 ç Le premier fruit que je tirai de ces r®flexions fut dôapprendre ¨ borner mes recherches ¨ ce qui 

môint®ressait imm®diatement ; ¨ me reposer dans une profonde ignorance sur tout le reste, et ¨ ne 

môinqui®ter jusquôau doute que des choses quôil môimportait de savoir è.166  

 

 Une page plus loin il explique ce quôil entend par l¨, en prenant comme point central 

le cas dôune th®orie de la connaissance. La connaissance humaine possible est limit®e et doit 

rester essentiellement pratique, n®anmoins, dans ce cadre et port®e ¨ sa perfection, elle serait : 

un ç [é] nouveau syst¯me si grand, si consolant, si sublime, si propre ¨ ®lever lô©me, ¨ donner une base 

¨ la vertu, et en m°me temps si frappant, si lumineux, si simple è167. De plus, ce syst¯me est soumis 

¨ un principe dôefficience : ç et ce me semble offrant moins de choses incompr®hensibles ¨ lôesprit 

humain quôil nôen trouve dans tout autre syst¯me ! è168. La connaissance est dite pratique lorsque 

lôHomme se borne ¨ ®tudier les objets quôil peut conna´tre en consid®ration de leur 

importance politique, morale, ou m°me technique. 

 Ce syst¯me de la connaissance pratique implique une d®finition de la philosophie et 

une m®thode : ç Portant donc en moi lôamour de la v®rit® pour toute philosophie, et pour toute m®thode 

une r¯gle facile et simple qui me dispense de la vaine subtilit® des arguments [é] è169. Cette m®thode 

rel¯ve du caract¯re moral de notre sensibilit®, ou plut¹t de notre sentimentalit® comme 

facult® de ressentir des impressions morales, en tant que cette facult® dô®prouver des 

sentiments est un terme m®dian et unificateur des sensations les plus primaires et des 

jugements intellectuels : ç r®solu dôadmettre pour ®videntes celles [les connaissances] auxquelles 

dans la sinc®rit® de mon cîur je ne pourrai refuser mon consentement è. Rousseau pose ç pour vrai, 

toutes celles qui me para´traient avoir une liaison n®cessaire avec ces premi¯res è. Le versant n®gatif 

de cette th®orie de la connaissance est une certaine humilit® th®orique : ç et de laisser toutes 

les autres dans lôincertitude, sans les rejeter ni les admettre, et sans me tourmenter ¨ les ®claircir quand 

elles ne m¯nent ¨ rien dôutile pour la pratique. è170 

 Dans ce passage inaugural de la profession de foi, Rousseau va poser ses axiomes 

m®taphysiques et justifier cette th®orie de la connaissance. Les pages 570, 571, 572 et 573, 

sont lôoccasion pour lui de traiter de la question de lôexistence du monde, de lôexistence 

                                                
166 Ibid., p. 569 
167 Ibid., p. 570 
168 Ibid. 
169 Ibid. 
170 Ibid. 
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individuelle, de la d®finition de nos facult®s et de leurs rapports, du mouvement de la mati¯re, 

etc. Il en tire une double conclusion quôil expose ¨ la page 573. Dôabord en ce qui concerne 

lôhomme : ç Je ne suis pas un simple °tre sensitif et passif, mais un °tre actif et intelligent, et quoi quôen 

dise la philosophie, jôoserai pr®tendre ¨ lôhonneur de penser. è, ensuite en ce qui concerne la v®rit® : 

 

 ç la v®rit® est dans les choses et non pas dans mon esprit qui les juge, et que moins je mets du 

mien dans les jugements que jôen porte, plus je suis s¾r dôapprocher de la v®rit®. è171 

 

 Enfin il ajoute : ç ainsi ma r¯gle de me livrer au sentiment plus quô̈  la raison est confirm®e 

par la raison m°me è. Rousseau ajoute cette derni¯re phrase ¨ propos. Il ne faut pas se 

m®prendre, Rousseau ne fait pas de la sensation la source de la connaissance, mais le 

sentiment. Diff®rence notable, car cela signifie que la connaissance l®gitime, et la plus 

®labor® du r®el, ne r®side ni dans notre facult® ¨ °tre impressionn® par des objets sensibles, 

ni dans notre facult® de juger. Mais bien plut¹t dans un concours de lôensemble de nos 

facult®s, qui font de lôhomme un °tre capable dô®prouver des sentiments moraux. La plus 

pure sensation comme la plus haute abstraction ne sont ni absolument rel®gu®s au second 

plan, ni ®rig®s en ma´tre. Elles sont une composante, une ®tape n®cessaire de la connaissance 

pratique du r®el. A la question de lôexistence ou non de mouvements spontan®s, côest ¨ dire 

de mouvements qui ne sont pas les produit dôune n®cessit® mat®rielle m®canique, rousseau 

et le vicaire r®pondent : 

 

 ç Vous me demanderez encore comment je sais donc quôil y a des mouvements spontan®s ; je 

vous dirai que je le sais par ce que je le sens. Je veux mouvoir mon bras et je le meus, sans que ce 

mouvement ait dôautre cause imm®diate que ma volont®. Côest en vain quôon vaudrait raisonner pour 

d®truire en moi ce sentiment ; il est plus fort que toute ®vidence ; autant vouloir me prouver que je nôexiste 

pas. è172 

                                                
171 Ibid., p. 573 
172 Ibid. p. 574 (Nous soulignons) 
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Les actes de la conscience 

 Lô®vidence nôest plus ici intellectuelle, comme chez Descartes, mais sentimentale. 

Ce sentiment est celui dôun °tre parcellaire et composite dont les facult®s doivent concourir 

pour quôil puisse atteindre une connaissance l®gitime du r®el, côest ¨ dire : ¨ sa mesure. La 

v®rit® est pratique car elle est ¨ lôimage de lôhomme. Elle est dite pratique, dans le sens de 

moral, car il ne faut pas oublier que lôinstance ultime, le catalyseur de nos diff®rentes facult®s 

reste la conscience. Cette instance morale est celle qui nous guide, par laquelle se fait 

entendre la voix de la nature, en tant que nous sommes des °tres fondamentalement 

perfectibles, libres, et volontaires. Rousseau va indiquer dans lô£mile que lôactivit® de cette 

instance est sentimentale : ç Les actes de la conscience ne sont pas des jugements, mais des 

sentiments ; quoique toutes nos id®es nous viennent du dehors, les sentiments qui les appr®cient sont au 

dedans de nousé Exister pour nous côest sentir è173 

 Il semble donc que la v®rit®, la connaissance, soit-elle aussi un long processus, qui 

invite lôhomme ¨ d®velopper pleinement lôensemble de ses facult®s selon une fin morale 

unificatrice. On retrouve ce caract¯re unifi® de nos diff®rentes facult®s et la dimension 

pratique de la connaissance dans la g®n®alogie de nos facult®s. Rousseau ®crit dans le 

Discours sur lôin®galit® :  ç Quoi quôen disent les moralistes, lôentendement humain doit beaucoup 

aux Passions, qui, dôun commun aveu lui doivent beaucoup aussi : côest par leur activit®, que notre raison 

se perfectionne ; è174 

 La dimension pratique de la connaissance est aussi ¨ comprendre du point de vue de 

son origine. Le besoin de conna´tre, ne na´t pas comme Aristote lôindique au d®but de la 

m®taphysique175, dôun instinct, dôun d®sir gratuit de conna´tre, mais de lôinconfort de 

lôexistence humaine, de notre finitude, de la n®cessit® que nous avons de transformer le r®el 

pour satisfaire nos besoins : 

  

                                                
173 Ibid. p. 599-600 
174 Op. Cit., p. 143 
175 ç [980a 21] Tous les humains ont par nature le d®sir de savoir. Preuve en est le plaisir quôils prennent 

aux sensations, car elles leur plaisent dôelles-m°mes ind®pendamment de leur utilit® et, plus que les autres, la 

sensation visuelle. è Livre A des trait®s m®taphysiques, Gen¯se de la sagesse. Aristote : M®taphysique. £ditions 

Flammarion. Paris 2008. p. 71 
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 ç Nous ne cherchons ¨ conna´tre, que parce que nous d®sirons de jouir, et il nôest pas possible 

de concevoir pourquoi celui qui nôaurait ni d®sir ni craintes se donnerait la peine de raisonner. è176 

 

 La connaissance est donc pour Rousseau une entit® complexe. Elle semble m°me se 

placer en dehors du cadre de ce que nous appelons aujourdôhui la scientificit®. Elle est tout 

¨ la foi une r®alit® sensible fondamentalement moral, un moyen en vue de notre jouissance, 

une production du concours permanent de nos facult®s. 

La Troisi¯me promenade : une explication du fonctionnement 

de la connaissance pratique 

 Une d®monstration du fonctionnement dynamique de cette th®orie de la connaissance, 

et du rapport entre ces diff®rents ®l®ments, se trouve dans la troisi¯me promenade des 

r°veries du promeneur solitaire. Nous retrouvons un Rousseau en proie au m°me doute 

radical que ce cher Vicaire : ç Jôavoue encore que je ne levai pas toujours ¨ ma satisfaction toutes 

ces difficult®s qui môavaient embarrass®, et dont nos philosophes avaient si souvent rebattu mes 

oreilles. è177 Comme lui, il veut se d®faire de cet ®tat d®sagr®able, côest pourquoi il met en 

application les principes de recherche que nous avons vu plus haut. Nous retrouvons le 

caract¯re sentimental de lô®vidence : ç jôadoptai dans chaque question le sentiment qui me parut le 

mieux ®tabli directement è, ce sentiment est li® ¨ notre facult® de croire178, donc non ¨ la 

logique absolue et n®cessaire de la th®orie, ou ¨ une description empirique absolument 

conforme, mais ¨ sa vraisemblance. Cette ®vidence sôaccompagne dôune critique de 

lôartificielle gratuit® et de lôincons®quence de la mani¯re dont les philosophes cherchent ¨ 

conna´tre le r®el : ç sans môarr°ter aux objections que je ne pouvais r®soudre mais qui se r®torquaient 

par dôautres objections non moins fortes dans le syst¯me oppos®. Le ton dogmatique sur ces mati¯res ne 

convient quô̈  des charlatans ; è179 

 

 Rousseau d®fend le caract¯re existentiel de ce type de savoir ; existentiel, en tant 

quôil rel¯ve de notre existence effective, r®elle, et non dôun ç dogme è abstrait : ç il importe 

                                                
176 Discours sur lôin®galit®, O. C., t. III, p. 143 
177 Op. Cit., Troisi¯me promenade, p. 29 
178 ç [ce sentiment] le plus croyable en lui-m°me è. Ibid. 
179 Ibid., Troisi¯me promenade p. 29  
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dôavoir un sentiment pour soi è180. Il est indispensable de statuer sur certaines questions afin 

dô®laborer ce sentiment, qui jouera pour nous le r¹le que joue lôinstinct pour lôanimal, qui 

nous guidera vers lôataraxie et le d®veloppement le plus parfait possible de nos facult®s. Cela 

signifie-t-il que la raison nôa aucune importance, que Rousseau est antirationaliste ? 

Absolument pas, comme le prouve ce m°me passage de la troisi¯me promenade, lôinspection 

logique, rationnelle, est aussi importante que nos autres facult®s, n®anmoins, elle nôest quôun 

des facteurs qui compose la v®rit®, elle nôest pas toute la v®rit®. Dôapr¯s Rousseau il faut 

choisir ce sentiment pour soi, ç avec toute la maturit® de jugement quôon peut y mettre è181. Soit, 

avec le jugement le plus ®labore, le plus juste, quôil nous est donn® de concevoir au moment 

de la recherche de la v®rit®. 

 Rousseau reconna´t ¨ la fin de ce passage que sa m®thode, sa th®orie, ne nous permet 

pas dôatteindre avec certitude, sans aucune chance dôerreur, la v®rit® ï qui peut se targuer 

dôavoir d®couvert une m®thode infaillible ? ï, cependant, gr©ce ¨ cette conception de la 

connaissance comme ç processus pratique è, nous ne pourrions porter la responsabilit® de 

lôerreur : ç Si malgr® cela nous tombons dans lôerreur, nous nôen saurions porter la peine en bonne justice 

puisque nous nôen aurons point la coulpe. è182 

 A la mesure de ce que signifie conna´tre pour Rousseau, on comprend toute la 

profondeur du probl¯me de la connaissance de la nature, de lôapparition et le d®veloppement 

de lôartificialit® humaine. Le probl¯me de m®thode ne vient pas seulement de lôabsence, la 

disparition, de la pure nature mais de la constitution m°me de lôhomme, dans son rapport de 

connaissance aux objets. Confront® ¨ la probable inexistence de lô®tat de pure nature, la 

presque insensibilit® du d®veloppement pass® de nos facult®s au niveau de lôesp¯ce, 

lôinsensibilit® du d®veloppement actuel chez les enfants, la connaissance de ce qui est 

originaire et artificiel chez les hommes semble tout bonnement impossible. Si la 

connaissance dans son acceptation la plus haute, la plus excellente, est le fait dô®prouver des 

sentiments moraux, de constituer un instinct moral, comment est-il possible de conna´tre un 

ph®nom¯ne insensible, imperceptible ? Pourtant, la philosophie de Rousseau est bien l¨ et 

elle propose une solution ¨ ce probl¯me m®thodologique. Quelle est donc exactement cette 

solution ? Quel est son statut ®pist®mologique ? Quel est son r®gime de v®rit®, sa l®galit® ? 

                                                
180 Ibid. 
181 Ibid. 
182 Ibid. 
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Le Discours sur lôin®galit® : une tentative de r®solution du 

probl¯me de la connaissance de la nature humaine 

 Dans la pr®face du Discours sur lôin®galit® Rousseau se pose la question suivante : 

ç Quelles exp®riences seraient n®cessaires pour parvenir ¨ conna´tre lôhomme naturel ; et quels sont les 

moyens de faire ces exp®riences au sein de la soci®t® ? è183 

 Le Discours sur lôin®galit® est une forme particuli¯re du d®ploiement de lôentreprise 

philosophique de Rousseau qui a pour objectif de r®soudre ce probl¯me de la connaissance 

de lôhomme et des conditions de possibilit® de cette m°me connaissance. 

 Nous pensons que la proposition du ce discours, dôun point de vue du cadre 

®pist®mologique, ne sô®loigne pas de tant de la proposition platonicienne du Tim®e et du 

Critias, que nous avons ®tudi® pr®c®demment. Nous retrouvons dans le Discours sur 

lôin®galit® certaines des caract®ristiques que nous avions observ®es plus haut, en particulier 

le caract¯re fondamental et structurel du rapport frictionnel entre des pr®tentions 

contradictoires : la pr®tention ¨ la totalit®, le compte rendu de la permanence et du 

changement, du divers et du particulier, une ®tude conjointe du fait et du droit, une 

connaissance s¾re, rationnelle, et une intervention d®cisive des forces ®vocatrices de la 

po®sie, etc.  qui collaborent n®anmoins dans un syst¯me ¨ la fois coh®rent et plastique.    

 Ce discours ¨ dôabord pour objectif de synth®tiser la diversit® des observations que 

les sciences humaines naissantes ont accumul®e sur lôhomme : ç T©chons de rassembler sous un 

seul point de vue cette lente succession dô®v®nements et de connaissances, dans leur ordre le plus naturel 

è184. Comme Platon, Rousseau cherche la coh®rence de lôempirique ¨ partir dôun principe 

axiomatique : lôordre naturel. La n®cessit® de faire intervenir ce principe r®gulateur nôest pas 

arbitraire, il vient dôune disqualification des sciences proprement empiriques. Au d®but du 

Discours sur lôin®galit® il ®crit : ç [é] lôAnatomie compar®e a fait encore trop peu de progr¯s, les 

observations des Naturalistes sont encore trop incertaines, pour quôon puisse ®tablir sur de pareils 

fondements la base dôun raisonnement solide. è185 

                                                
183 Op. Cit., pr®face, p. 123 et 124 
184 Ibid., Seconde partie, p. 164 
185 Ibid., Premi¯re partie, p. 124  
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 Les observations empiriques ne sont pas absolument ®cart®es en atteste les r®f®rences 

aux anthropologies et ethnographies de son temps, ou encore le balbutiement de lô®thologie, 

plus g®n®ralement aux sciences naturelles et physiques.186 

 Cependant, la v®rit® du seconds discours nôest pas une v®rit® historique, dans le sens 

de la description du d®roulement effectif et exact de faits av®r®s et indubitables. Rousseau 

reconna´t cet ®tat de fait : ç Jôavoue que les ®v®nements que jôai ¨ d®crire ayant pu arriver de plusieurs 

mani¯res, je ne puis me d®terminer sur le choix que par des conjectures ; è187. N®anmoins, ces 

conjectures sont consid®r®es par Rousseau comme ayant un contenu de v®rit® sp®cifique. 

Côest en tant que syst¯me vraisemblable, ®rig® par la raison, et confort® par notre 

sentimentalit® que cette histoire hypoth®tique est v®ridique. En effet, si ces ç recherches è ne 

sont pas des ç v®rit®s historiques, mais seulement des raisonnements hypoth®tiques et 

conditionnels ; è188, elles ont n®anmoins un r¹le particulier : elles sont ç plus propre ¨ ®claircir 

la Nature des choses, quô̈  montrer la v®ritable origine è. Rousseau fait un parall¯le entre la capacit® 

quô̈  le Discours sur lôin®galit® de produire une repr®sentation globale dôun ph®nom¯ne, qui 

tire sa v®rit® de sa dimension normative, et ce m°me type de v®rit® dans le cadre des mod¯les 

dôexplication de la naissance de la mati¯re (Th®orie du Big-Bang) : ces conjectures sont des 

raisonnements ç semblables ¨ ceux que font tous les jours nos Physiciens sur la formation du 

Monde. è189 

 Rousseau semble pr®senter un r®gime de v®rit® diff®rent de celui de lôad®quation 

absolue entre la repr®sentation de lôobjet et ses caract®ristiques purement empiriques. Ces 

conjectures qui sont incertaines peuvent devenir ç des raisons quand elles sont les plus probables 

quôon puisse tirer de la nature des choses et les seuls moyens quôon puisse avoir de d®couvrir la v®rit® 

è190. Côest bien ici la probabilit®, la vraisemblance de ces conjectures, qui du fait de la nature 

presque inconnaissable de lôobjet, nous permet de les consid®rer comme v®ridiques. Tout 

comme les conjectures changent de statut, les cons®quences elles-m°mes changent dô®tat191. 

                                                
186 Rousseau sôen r®f¯re notamment ¨ Buffon. De nombreux commentateurs ont mis en lumi¯res les 

similitudes entre la conception rousseauiste de la nature et certaines hypoth¯ses d®velopp®es dans lôHistoire 

naturelle de Buffon. Buffon, Georges-Louis Leclerc : Histoire naturelle, g®n®rale et particuli®re, avec la 

description du Cabinet du roy. Paris 1749-1804. Biblioth¯que nationale de France. Date de mise en ligne : 

23/03/2015 
187 Op. Cit., Premi¯re partie, p. 162  
188 Ibid., Premi¯re partie, p. 133 
189 Ibid. 
190 Ibid., Premi¯re partie, p. 162 
191 ç les cons®quences que je veux d®duire des miennes ne seront point pour cela conjecturales, è Ibid. 
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Les conclusions morales, politiques, et m°me th®oriques, tir®es de ces conjectures, tiennent 

leur v®racit® de la coh®rence, la logique, du mod¯le propos® : 

 

 ç les cons®quences que je veux d®duire des miennes ne seront point pour cela conjecturales, 

puisque, sur les principes que je viens dô®tablir, on ne saurait former aucun autre syst¯me qui ne me 

fournisse les m°mes r®sultats, et dont je ne puisse tirer les m°mes conclusions. è192 

 Comme dans le Tim®e et le Critias, la production de la coh®rence interne dôune 

recherche de la v®rit® comme son fondement le plus s¾r, est rendue possible, du fait des 

caract®ristiques de la recherche philosophique. Rousseau constate que m°me sôil ne peut 

donner ¨ ses hypoth¯ses le ç degr® de certitude des faits è, la philosophie permet n®anmoins 

dôexplorer le champ des possibles : ç côest ¨ la Philosophie ¨ son d®faut, de d®terminer les faits 

semblables qui peuvent les lier è. ç les è d®signe ici ç deux faits ®tant donn®s comme r®els ¨ lier par 

une suite de faits interm®diaires, inconnus ou regard®s comme tels è193 

 

 Le r®gime de v®rit® du Discours sur lôin®galit® r®side donc dans son caract¯re de 

fiction th®orique. Rousseau va r®pondre doublement ¨ lôinsensibilit® de notre ®volution. 

Dôabord en produisant mod¯le qui est une abstraction id®alis®e de cette insensible ®volution. 

Rousseau a produit un monde fictif, un cadre, de faon ¨ pouvoir observer lô®l®ment 

ç lôHumain è, en mouvement dans un environnement sp®cifique : lô®tat de nature. Mais aussi, 

en tant que conna´tre signifie pour les hommes atteindre un sentiment intime et pratique de 

la v®rit®, le Second discours n®cessit® lôinvestissement dôoutils litt®raires, de la narration 

dô®l®ment fictif, car son entreprise peut °tre comprise comme la tentative de nous rendre 

sensible cette insensible ®volution ; de nous la rendre sensible selon le r®gime particulier que 

sont les actes de la conscience comme sentiments. Nous retrouvons dans le Second discours 

lôutilisation dôoutils, dôarguments, de champs dô®tudes, qui n®cessitent lôintervention unifi®e 

de nos facult®s afin de donner corps, de produire, une v®ritable connaissance pratique du 

r®el. 

 Nous pensons que cette d®marche se pr®sente comme une sorte de radicalisation 

philosophique de la d®marche galil®enne. Tout comme celui-ci a fait abstraction des 

®l®ments du r®el et ensuite cr®e un plan abstrait propice ¨ lô®tude de la chute des corps, 

                                                
192 Ibid. 
193 Ibid. 
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Rousseau a dans un premier temps fait abstraction de la soci®t® de son temps pour ensuite 

rendre compte de ce qui est humain dans son engendrement, sa g®n®alogie sociale et 

historique. Cependant, il nous faut reconna´tre quôil existe une diff®rence fondamentale entre 

la mani¯re de rendre pr®sent, de ç donner ¨ voir è la chute des corps, le mouvement physique, 

qui ne n®cessite quôune formulation alg®brique et math®matique, et lôhistoire de lôhomme 

qui demande une narration ï telle celle du Second discours. Le fait que la pr®sentation de 

notre propre ®volution en appelle ¨ une narration, pose alors la question du style, du texte, 

et leur relation au sujet relat® ; par extension le probl¯me du caract¯re litt®raire de cette 

fiction et donc une r®flexion dôordre esth®tique. Nous avons cherch® dans cette partie ¨ 

rendre compte du lien tenu existant entre la philosophie de Rousseau dans son sens th®orique, 

ses objectifs anthropologiques, et la forme sous laquelle se pr®sente cette recherche 

philosophique. En effet, il nous semble quôil existe un lien que lôon ne peut ignorer entre la 

th®orie de la connaissance, la mani¯re dont les probl¯mes se pr®sentent ¨ Rousseau, et le 

caract¯re particulier de la r®ponse qui y est apport®e ; ¨ cheval entre diff®rentes disciplines, 

et donnant une place d®cisive ¨ lôexposition litt®raire.194 

 Le Discours sur lôin®galit® peut °tre compris comme une r®alisation moderne dôune 

philosophie de la nature comme ç po¯me monde è. Rousseau r®clame notre attention car il 

souhaite nous d®clamer cet important po¯me dont le contenu est notre ç histoire telle que jôai 

cru la lire, non dans les Livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans la Nature qui ne ment 

jamais. [é] è195. Cette lecture, cette d®clamation, est aussi une tentative dôimitation de cette 

nature ; une entreprise de reproduction, de soutien, dôamplification de la douce mais faible 

m®lodie qui se joue dans notre conscience, afin de proposer une exp®rience, une 

exp®rimentation philosophique, comme connaissance v®ridique et pratique de la nature. 

 Comme le fait remarquer Jean Starobinski, Rousseau peut conna´tre lô®volution 

historique des hommes : 

 

                                                
194 Lôexposition narrative et sa dimension rh®torique prend m°me le pas sur le d®roulement 

chronologique de lô®volution de lôesp¯ce humaine. En effet, la seconde partie d®bute par le c®l¯bre passage de 

la premi¯re enclosure dôun terrain, alors quô̈  la fin de la premi¯re partie, Rousseau nôen ®tait pas encore arriv® 

¨ ce stade de notre histoire. ç Il fallut bien des progr¯s, [é], avant que dôarriver ¨ ce dernier terme de lô®tat 

de Nature. è. Côest pourquoi il nous faut : ç [Reprendre] donc les choses de plus haut [é] è, afin de poursuivre 

convenablement notre ®tude. 
195 Op. Cit., p. 135 



 

68 

 

 ç par un effort de lôimagination, ç en ®cartant tous les faits è è. [car,] Pour qui subit l'iniquit® 

du monde corrompu, l'®tat de nature n'existe qu'¨ l'®tat d'image. Il faut que Rousseau s'isole dans les bois 

de Saint-Germain, pour y chercher ç l'image des premiers temps è.196 

 

 La fiction et la narration jouent donc un r¹le n®cessaire et sp®cifique dans la 

philosophie de Rousseau. Quôen est-il dans lô£mile ? ï îuvre bien plus romanesque que ce 

second discours. Quel usage fait Rousseau des outils litt®raires et pourquoi ? Dans la partie 

suivante nous chercherons ¨ comprendre comment lô£mile, poursuit et diversifie la 

recherche du ce discours et la m®thode mise en application.   

                                                
196 Starobinski, Jean : Lôîil vivant. (Tome 1). £ditions Gallimard. 1961. Format ®lectronique Kindle. 

Starobinski fait ici r®f®rence ¨ un passage c®l¯bre des Confessions : ç Tout le reste du jour, enfonc® dans la 

for°t, jôy cherchais, jôy trouvais lôimage des premiers temps, dont je traais fi¯rement lôhistoire ; je faisais main 

basse sur les petits mensonges des hommes ; jôosais d®voiler ¨ nu leur nature, suivre le progr¯s du temps et 

des choses qui lôont d®figur®e, et comparant lôhomme de lôhomme avec lôhomme naturel, leur montrer dans 

son perfectionnement pr®tendu la v®ritable source de ses mis¯res. è Confessions, liv. VIII, p. 472. A la lecture 

de ce passage, lôactivit® philosophique de Rousseau semble proche de celle dôun po¯te romantique. 
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Lô£mile, un roman comme outil philosophique 

Du Discours sur lôin®galit® ¨ lô£mile  

 Comme nous lôavons constat® dans les parties pr®c®dentes, la doctrine de Rousseau, 

sa philosophie, nôest pas une simple collection de lois, de sentences, mais se pr®sente comme 

une sorte dôexp®rience philosophique. Rousseau se pose la question du statut de sa 

production philosophique ; quelles sont les conditions ®pist®mologiques de son existence ? 

Quels axiomes, quelle m®thode, impliquent et justifient cette exp®rimentation du caract¯re 

composite de lôhomme ? Rousseau ne peut faire dans sa d®marche philosophique lô®conomie 

de lôusage dôoutils litt®raire, de la narration fictionnelle, car philosopher ï pour lui en tant 

que producteur ï signifie donner ¨ voir cette nature, en tant que la donner voir veut dire la 

faire sentir. Pour nous en tant que lecteur, lôexp®rience philosophique signifie sentir, faire 

lôexp®rience de cette nature. Il existe dans lôîuvre de Rousseau une implication d®cisive du 

pouvoir ®vocateur de la langue, car côest lui qui permet de faire ressurgir les passions 

primitives de lôhomme, de sôen r®f®rer ¨ ce type particulier de sentimentalit®.197 On 

comprend alors pourquoi le style pr®romantique ou romantique de Rousseau, son caract¯re 

emphatique, prend dans ce cadre une dimension d®cid®ment philosophique ; côest ¨ lui que 

revient la t©che dô®mouvoir. °tre ®mu est lôaboutissement dôun long processus de recherche 

du sens ; sô®mouvoir atteste de la possibilit® que nous avons de trouver la v®rit®, de signifier, 

de faire sens. 

 Lô®tude du second discours nous a permis de comprendre en quoi ce pouvoir 

dô®vocation nôest pas ï comme on tend souvent ¨ le penser ï quôune illumination infond®e, 

mais rel¯ve dôun syst¯me global de compr®hension du r®el. Nous avons vu comment 

sôarticule le probl¯me de la connaissance chez Rousseau, et la r®ponse particuli¯re 

quôapporte le Discours sur lôin®galit®. Nous avons cherch® ¨ comprendre dôune mani¯re 

g®n®rale ce qui sous-tend la possibilit® de lô®vocation de la nature. Pour en saisir la 

profondeur il nous faut maintenant ®tudier comment cette probl®matique g®n®rale trouve une 

r®alisation sp®cifique marquante dans lô£mile. En effet, lô£mile rev°t pour nous une double 

                                                
197 Rousseau est explicite quand il ®crit au livre IV de lô£mile : ç Je vous ai d®j¨ dit que je ne voulais pas 

philosopher avec vous, mais vous aider ¨ consulter votre cîur. Quand tous les philosophes prouveraient que 

jôai tort, si vous sentez que jôai raison, je nôen veux pas dôavantage. è Op. Cit., liv. IV, p. 599 
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importance : il est une ex®cution concr¯te de ce pouvoir ®vocateur du langage litt®raire, et 

lôon trouve en son sein m°me une r®flexion en ce qui le concerne. Il semble que lôimportance 

de la dimension litt®raire de la recherche de la v®rit® ne se pr®sente pas ¨ Rousseau 

abstraitement et comme allant de soi. Au contraire, lô£mile est pour notre ®tude un sujet 

d®cisif car il est un foyer dôaccumulation des probl®matiques et des contradictions profondes 

qui constituent la question du r¹le de lôartifice artistique/po®tique. 

 Pourquoi Rousseau a-t-il  eu besoin/choisi, pour exposer sa th®orie ®ducative, si 

importante pour le reste de sa philosophie, dô®crire le r®cit de la vie dôun °tre individuel, 

particulier, imaginaire, ̈  la place dôexposer celle-ci sous forme dôune seule doctrine, dôune 

collection rationnelle de lois ? 

 Une partie de la r®ponse r®side dans les similitudes entre le Second discours et 

lô£mile. Nous retrouvons dans les deux cas lôimportance de leur dimension critique et 

normative. Nous retrouvons aussi dans lô£mile le statut particulier des observations 

empiriques. Elles ne sont pas ignor®es, elles sont m°me valoris®es par Rousseau qui ®crit 

dans la pr®face : 

 

 ç Je puis avoir tr¯s-mal vu ce quôil faut faire, mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on 

doit op®rer. Commencez donc par mieux ®tudier vos ®lev®s ; car tr¯s-assur®ment, vous ne les connaissez 

point. Or si vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois pas sans utilit® pour vous. è198 

 

 Pourtant lô£mile nôest pas une simple pr®sentation descriptive de lô®volution 

factuelle dôun ph®nom¯ne. Le livre se pr®sente lui aussi comme une sorte de reconstruction 

ou dôassemblage ¨ cheval entre lô°tre et le devoir °tre, et se fixe pour objectif dôatteindre la 

connaissance de lôexcellence du possible humain. Nous y retrouvons la pr®tention de 

produire une connaissance globale du r®el, dans son versant ®ducatif, synth®tisant de 

nombreux et divers savoirs. Il existe aussi une permanence de la question anthropologique 

et de sa dimension probl®matique : ç Lô£mile en particulier, ce livre tant lu si peu entendu et si mal 

appr®ci® nôest quôun trait® de la bont® originelle de lôhomme, destin® ¨ montrer comment le vice et lôerreur, 

®trangers ¨ sa constitution, sôy introduisent du dehors et lôalt¯rent insensiblement. è.199  

                                                
198 Op. Cit, pr®face, p. 242 
199 Rousseau juge de Jean-Jacques. p. 305 
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 La r®ponse m®thodologique, que va apporter lô£mile va n®anmoins diff®r®e de celle 

que nous avons ®tudi® pr®c®demment. Dôun c¹t® nous avons le Discours sur lôin®galit®, un 

texte plut¹t court, bien que son sujet sous tr¯s ample, et de lôautre un livre somme descriptif, 

foisonnant de th¯mes et de probl®matiques, alliant dôune mani¯re parfois d®concertante les 

diff®rentes formes du discours (argumentatif, descriptif, injonctif, narratif et explicatif). 

Rousseau a jug® avec beaucoup de s®v®rit® mais aussi de clairvoyance son livre, lorsquôil 

pr®sente lô£mile comme un : ç Recueil de r®flexions et dôobservations, sans ordre, et presque sans 

suite è200. Selon lui, lô£mile se caract®rise par une certaine d®mesure : ç mon sujet 

môentra´nant malgr® moi, ce M®moire devint insensiblement une esp¯ce dôouvrage, trop gros, sans doute, 

pour ce quôil contient è201. Cette d®mesure nôest pas absolument gratuite, elle suit le 

changement de perspective effectu® dans lô£mile. Cet ouvrage reste n®anmoins ç trop petit 

pour la mati¯re quôil traite è202. Effectivement, la connaissance de lôhomme au travers de son 

histoire hypoth®tique est un objectif infini, sans fin ; il en va de m°me pour la connaissance 

de lôhomme par le biais de lô®ducation. 

 Le changement de perspective m®thodologique part dôun constat simple : bien que la 

pure nature ait presque disparue et que lôesp¯ce humaine se pr®sente comme une esp¯ce 

totalement artificielle, tous les jours naissent des individus qui semblent pr®senter 

dôimportantes similitudes avec lôhomme b°te, les sauvages primitifs : le nourrisson. 

Rousseau fait dans lô£mile un parall¯le entre lôhomme de la nature et le nourrisson, lôenfant, 

lôadolescent. En effet, lôindividu qui vient de na´tre est comme lôhomme b°te : il nôest pas 

institu®. Les b®b®s ne naissent pas comme des °tres imm®diatement r®flexifs. Les institutions 

humaines sont ®trang¯res au nourrisson tout comme ¨ lôhomme naturel. Pour lôun comme 

pour lôautre, lôacquisition de nos facult®s rel¯ve dôune actualisation dôune potentialit® 

humaine. Lôenfant nôest pas une r®alisation stricte et pure de la nature car notre esp¯ce est 

d®j¨ trop artificielle pour que cela soit possible, mais il est tout de m°me pour Rousseau 

comme un ®cho vivant, un ®cho dynamique, de la nature. Prendre lô®volution, lô®ducation 

dôun homme comme perspective introduit certaines distinctions d®cisives avec le Discours 

sur lôin®galit®. 

                                                
200 £mile, pr®face, O. C., t. IV, p. 241 
201 Ibid. 
202 Ibid. 
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Temporalit® dans lô£mile 

 Le point de r®f®rence nôest plus lôesp¯ce en g®n®ral, mais un individu particulier. 

Cela implique que la temporalit® ne soit pas la m°me. L¨ o½ pour lôesp¯ce il a fallu des 

si¯cles et des si¯cles pour acqu®rir nos premiers artifices, le nourrisson est un °tre naturel 

imm®diatement encercl® par les institutions humaines. Nous avons vu que la temporalit® du 

seconds discours impliqu®e une ç acc®l®ration è du rythme du r®cit comme acc®l®ration du 

rythme de lôhistoire. Dans lô£mile il en va exactement de lôinverse. Lô®volution des enfants 

est si rapide et la nature si fragile que pour sôen faire une id®e claire il faut comme ralentir 

le temps du d®veloppement dô£mile. Rousseau met en place dans ce livre une sorte de 

temporalit® distordue. Ce ralentissement est une sorte de loupe conceptuelle ; le temps des 

diff®rentes ®volutions ®tendu ¨ notre guise, nous permet de saisir ces ®volutions, 

actualisations, dans toute leur complexit®. La quantit® dô®tapes successives et simultan®s du 

processus dôactualisation dôune virtualit®, et la r®p®tition ¨ lôidentique de ces exp®riences 

fondamentales, nous rendent cette m°me actualisation insensible. Elle est pour nous comme 

un instant ¨ la foi ®ph®m¯re et se r®p®tant inlassablement ï quel °tre humain peut revendiquer 

dôavoir des souvenirs de lôactualisation de ses virtualit®s ? ï. Intellectuellement nous nous 

repr®sentons cet instant comme un point. La possibilit® que donne lô®criture po®tique et le 

r®cit narratif de comme ®tendre le temps signifie ®tendre la dur®e de r®alisation du 

ph®nom¯ne dans la conscience. Dôun point, il se transforme en une droite constitu®e dôune 

multitude de points qui sôoffrent ¨ nous dans leur diversit® et vari®t®. Il existe donc bien un 

rapport profond, structurel, entre lô®ducation dô£mile, sa recherche et sa pr®sentation. Si 

lô®ducation dô£mile consiste ¨ perdre, ¨ g©cher du temps203, sa d®couverte par Rousseau 

consiste ¨ en perdre pour lô®crire, la saisir, dans toute sa subtilit® ; pour nous, perdre du temps 

¨ la lire dans son caract¯re d®mesur®, composite, prot®iforme.   

                                                
203 Nous retrouvons lôargument de la perte de temps en plusieurs points de lô£mile. Il ®crit : ç Oserai-je 

exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile r¯gle de toute lô®ducation ? Ce nôest pas de gagner 

du temps, côest dôen perdre. è Op. Cit., liv. II, p. 323. Cette perte de temps est soumise ¨ une sorte de dialectique 

qui permet finalement dôavancer prestement : ç [é] lôinstitution des enfants est un m®tier o½ il faut savoir 

perdre du temps pour en gagner. è. Ibid., liv. II, p. 394 
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£mile comme personnage 

 Prendre un individu comme point central introduit une nouvelle donn®e d®cisive : la 

psychologie de ce m°me personnage, donc la psychologie dô£mile. Rendre compte de 

lô®volution de lô®ducation dô£mile, du d®veloppement de ses potentialit®s, de son caract¯re, 

signifie que Rousseau a ¨ rendre compte de lô®volution de la mani¯re dont £mile va faire 

usage de sa libert®, de la mani¯re dont certaines ®tapes, certaines p®rip®ties, vont marquer 

d®finitivement sa mani¯re de se rapporter au monde et ¨ lui-m°me204. Côest aussi en cela 

quô£mile est un °tre imaginaire, que lôîuvre lô£mile est un roman, et que sa validit® r®side 

dans certaines possibilit®s dôexploration quôoffre lôimagination. Le caract¯re imaginaire 

dô£mile nôest pas le m°me dans toute lôîuvre. Il sôaccro´t en proportion de sa libert® et de 

son individualit®. Nourrisson il est peu diff®rent de nôimporte quel autre et ses besoins sont 

presque tous dans la nature. Mais plus il vieillit, plus il est sujet ¨ lôartifice, plus ses lumi¯res 

sô®veillent et plus la r®alisation de sa libert® fait de lui un °tre unique. La forme romanesque 

sôimpose alors ¨ Rousseau pour exprimer ce qui est vraisemblable car £mile ne peut plus 

°tre compar® ¨ aucun autre enfant r®el. Il devient absolument imaginaire et romanesque. 

Mais cela ne veut pas dire quôil soit absolument factice ou faux. 

 Rousseau se doute que la particularit® du statut philosophique dô£mile va poser 

probl¯me : ç Lecteur, jôaurai beau faire, je le sens bien que vous et moi ne verront jamais mon Emile 

sous les m°mes traits è205. Il sôattarde sur cette question au livre IV de lô£mile. Il pressent les 

critiques qui vont lui °tre faites : ç Vous direz : ce r°veur [Rousseau] poursuit toujours sa chim¯re ; 

en nous donnant un ®l¯ve de sa faon, il ne le forme pas seulement, il le cr®e, il le tire de son cerveau et 

croyant toujours suivre la nature, il sôen ®carte ¨ chaque instant. è206 

 Il ne va pas r®cuser la dimension chim®rique dô£mile. Il va r®cuser sa pr®tendue 

inad®quation naturelle. A la page suivante Rousseau nous demande de comparer les jeunes 

personnes que nous rencontrons dans le r®el et £mile : ç Voulez-vous savoir lesquels dôeux ou de 

                                                
204 Rousseau va finalement dans le projet autobiographique faire lô®conomie de ce personnage 

interm®diaire. Il va chercher dans le compte rendu de sa propre psychologie ç un homme dans toute la v®rit® 

de la nature ; et cet homme ce sera moi è. (Confessions, liv. I, p. 33). Lôentreprise autobiographique permet 

elle aussi de pr®senter une v®rit® qui nôest pas pure ad®quation aux faits. Rousseau ®crit ¨ Dom Deschamps, 

dans une lettre du 12 septembre 1761 : ç Je suis persuad® quôon est toujours tr¯s bien peint lorsquôon sôest 

peint soi-m°me, quand m°me le portrait ne ressemblerait point. è Cit® ¨ partir de Starobinski, Op. Cit., p. 237 
205 £mile, liv. IV, O. C., t. IV, p. 637 
206 Ibid. 
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lui sont mieux en cela dans lôordre de la nature ?è207. £mile est lôindividu le plus conforme ¨ la 

nature car il est celui qui ressemble le plus ¨ ceux qui en sont proches : les jeunes villageois 

et les sauvages. Il est n®anmoins chim®rique car lô®ducation comme r®investissement 

artificiel de la nature a produit chez lui une diff®rence radicale avec ces m°mes villageois et 

sauvages : ç Toute la diff®rence est quôau lieu dôagir uniquement pour jouer ou pour se nourrir, il a dans ses 

travaux et ses jeux appris ¨ penser. è208 . £mile comme personnage tient donc sa validit®, sa 

l®gitimit® philosophique, de son ad®quation avec lôordre de la nature. Son caract¯re fictif ne 

semble pas ici poser de difficult®. Il nôen va pas toujours ainsi. 

Le statut de la fiction, du romanesque : r®flexion sur les genres 

litt®raires dans les R°veries du promeneur solitaire. 

 La l®gitimit® de ce qui est fictif, romanesque, en vue dôune connaissance pratique est 

ambigu±.  En effet, ces outils litt®raires et intellectuels sont marqu®s par lôambivalence de la 

r®flexion et de lôimagination. Dans un passage des Confessions rousseau pr®sente 

favorablement les pouvoirs de lôimagination et du romanesque. Ceux-ci lôont prot®g® des 

ç brutales volupt®s è du sexe :   

 

 ç Jôai donc fort peu poss®d®, mais je nôai pas laiss® de jouir beaucoup ¨ ma mani¯re, côest- -̈

dire par lôimagination. Voil¨ comment mes sens, dôaccord avec mon humeur timide et mon esprit 

romanesque, môont conserv® des sentiments purs et des mîurs honn°tes, par les m°mes go¾ts qui, peut-

°tre avec un peu plus dôeffronterie, môauraient plong® dans les plus brutales volupt®s. è209 

 

 N®anmoins, il ne faut pas perdre de vue que la fiction est un ®l®ment d®cisif de notre 

avilissement social ; toujours dans les Confessions rousseau nous indique que : 

ç jusquô̈ mon asservissement sous un ma´tre, je nôai pas su ce que cô®tait quôune fantaisie. è210 

 

 A lôoccasion dôune m®ditation g®n®rale sur le mensonge Rousseau va, dans les 

R°veries du promeneur solitaire, pr®senter une r®flexion sur diff®rents genres litt®raires. 

Celle-ci est assez classique et sôarticule ¨ partir de lôopposition entre instruction et 

                                                
207 Ibid., p. 638 
208 Ibid. 
209 Confessions, liv. I, p. 47-48 
210 Ibid., liv. I, p. 39 (nous soulignons) 
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amusement. Cette r®flexion est importante pour notre ®tude car elle nous permet dôobserver 

comment une question m®thodologique g®n®rale, nôen reste pas ¨ lôabstraction, mais 

implique un questionnement litt®raire particulier. Elle nous permet aussi de pr®ciser ce que 

Rousseau entend par le roman. 

 Dans un premier temps Rousseau exclut la fiction dôune conception globale des 

diff®rents types de mensonges : ç Mentir sans profit ni pr®judice de soi ni dôautrui nôest pas mentir : 

ce nôest pas mensonge, côest fiction. è211. Cependant, toutes les fictions ne sont pas identiques, il 

existe pour Rousseau une classification : 

 

 ç Les fictions qui ont un objet moral sôappellent apologues ou fables, et comme leur objet nôest 

ou ne doit °tre que dôenvelopper des v®rit®s utiles sous des formes sensibles et agr®ables, en pareil cas 

on ne sôattache gu¯re ¨ cacher le mensonge de fait qui nôest que lôhabit de la v®rit®, et celui qui ne d®bite 

une fable que pour une fable ne ment en aucune faon. è212 

 

 A la page suivante Rousseau introduit un type de fiction plus probl®matique ; le 

roman ! Il ®crit : 

 

 ç Il est dôautres fictions purement oiseuses, telles que sont la plupart des contes et des romans 

qui, sans renfermer aucune instruction v®ritable, nôont pour objet que lôamusement. Celles-l¨, d®pouill®es 

de toute utilit® morale, ne peuvent sôappr®cier que par lôintention de celui qui les invente, et lorsquôil les 

d®bite avec affirmation comme des v®rit®s r®elles on ne peut gu¯re disconvenir quôelles ne soient de vrais 

mensonges. è213 

 

 La fiction peut donc se faire mensonge, °tre fausse ; et le roman nô°tre quôun objet 

consommable en vue de la satisfaction de d®sirs superflus. La fin morale est lô®talon qui 

permet de discriminer des diff®rents types de fiction. Dans les R°veries, Rousseau semble 

nous en pr®senter trois diff®rentes : deux que nous avons d®j¨ vu ; la fable et le roman. Une 

troisi¯me est la fiction fausse mais qui nôimplique rien dôautre quôelle-m°me. Elle nôa rien ¨ 

voir avec le bien et le mal, lôavantage ou le d®savantage quôautrui puisse en tirer. Elle semble 

°tre comme indiff®rente : ç mais tout ce qui, contraire ¨ la v®rit®, nôint®resse la justice en aucune 

                                                
211 R°veries du promeneur solitaire, quatri¯me promenade, p. 41 
212 Ibid. 
213 Ibid., p. 42 
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sorte, nôest que fiction, et jôavoue que quiconque se reproche une pure fiction comme un mensonge a la 

conscience plus d®licate que moi. è214 . Rousseau conclut sa r®flexion sur la fiction en 

appliquant son ®talon de mesure au po¯me en prose de Montesquieu : Le temple de Gnide. 

Montesquieu fit publier son po¯me sous le pseudonyme dôun ®v°que grec, pr®c®d®e d'une 

Pr®face du traducteur. Selon Rousseau : ç Si le Temple de Gnide est un ouvrage utile, lôhistoire du 

manuscrit grec nôest quôune fiction tr¯s innocente ; elle est un mensonge tr¯s punissable si lôouvrage est 

dangereux. è215. 

 Au vu de ces r®flexions, lô£mile semble devoir °tre class® dans la cat®gorie des fables, 

des apologues, pourtant Rousseau le caract®rise aussi de ç roman de la nature humaine è216. Pour 

r®pondre ¨ la question de la nature de lô£mile, il nous faut explorer un autre versant du 

probl¯me de la possibilit® dôune v®rit® qui ne soit pas pure ad®quation aux faits : la question 

du statut de lôhistoire. 

La question de la discipline historique 

 Le livre IV de lô£mile traite de la p®riode de la pubert® ; p®riode de grande r®volution 

physique et morale qui constitue pour les hommes une seconde naissance ç pour le sexe è217. 

Côest par cette r®volution que nous entrons pleinement dans la communaut® humaine : ç côest 

ici que lôhomme na´t v®ritablement ¨ la vie et que rien dôhumain nôest ®tranger ¨ lui. è218. Une t©che 

d®cisive de lô®ducation de cet ©ge sera de pr®sider au bon d®veloppement des passions. En 

effet, si lôhomme nôest pas fait pour rester ind®finiment enfant, lô©ge des ç premiers regards 

sur ses semblables ; de l¨ les premi¯res comparaisons avec eux ; è219 , et des passions qui les 

accompagnent, est donc n®cessaire. Les passions sont une composante in®vitable de notre 

°tre, et comme le reste de notre constitution, il sôagit de les faonner au mieux. La m®thode 

®ducative en vue de cet objectif change par rapport ¨ celle que nous avons observ® jusquôici. 

Il faut ç instruire plut¹t le jeune homme par lôexp®rience dôautrui, que par la sienne. è car, ç si les 

hommes le trompent, il les prendra en haine ; mais si respect® dôeux il les voit se tromper mutuellement, 

il en aura piti® è220. Cette m®thode est lô®ducation par lôobservation. N®anmoins, elle pr®sente 

                                                
214 Ibid., p. 43 
215 Ibid., p. 44-45 
216 £mile, liv. V, O. C., t. IV, p. 777 
217 Ibid., p. 489 
218 Ibid., p. 490 
219 Ibid., p. 494 
220 Ibid., p. 525 
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deux inconv®nients. Premi¯rement, si £mile d®veloppe un sens trop aigu de lôobservation 

empirique, et quôil la pratique avec trop de plaisir, il ne verra les hommes que par leurs 

mauvais c¹t®s et d®veloppera un esprit satirique qui lôinclinera ç [é] ¨ ne voir en bien, rien 

m°me de ce qui est bien. è221. Le second inconv®nient, est celui de tomber dans lôobservation 

purement intellectuelle. Le soucis est dôç employer une m®taphysique quôil nôest point en ®tat de 

comprendre ; è. De mani¯re ¨ d®passer ces deux difficult®s, rousseau nous dit : ç je voudrais lui 

montrer les hommes au loin, les lui montrer dans dôautres temps ou dôautres lieux è. Lôhistoire est la 

discipline par laquelle £mile ç lira dans les cîurs sans les leons de la philosophie è. Pour 

Rousseau conna´tre les hommes signifie ç les voir agir è. A priori côest ¨ lôhistoire que revient 

la t©che de mettre en sc¯ne les actions des hommes. 

 Cependant, lôhistoire elle-m°me ne va pas sans quelques difficult®s. Rousseau fait 

dôabord une critique du point de vue de la fin morale : ç Il nôy a que les m®chants de c®l¯bres, les 

bons sont oubli®s ou tourn®s en ridicule ; et voil¨ comment lôhistoire ainsi que la philosophie calomnie 

sans cesse le genre humain. è222 

 Une autre critique d®cisive est celle de la valeur de la v®rit® d®livr®e par lôhistoire et 

la critique historique. Celle-ci se d®ploie dans deux directions : le probl¯me de la validit® 

des faits et de leurs liaisons. Pour Rousseau : ç il sôen faut bien que les faits d®crit dans lôHistoire 

ne soient la peinture exacte des m°mes faits tels quôils sont arriv®s : ils changent de forme dans la t°te de 

l'historien, ils se moulent sur ses int®r°ts, ils prennent la teinte de ses pr®jug®s. è223 

 Dans la seconde partie de ce paragraphe Rousseau d®fend quôen ce qui concerne 

lôencha´nement des ph®nom¯nes qui lient deux faits, les historiens font eux aussi des 

conjectures. Côest pourquoi lôhistoire, comme le Second discours, nôest que ç lôart de choisir 

entre plusieurs mensonges celui qui ressemble le mieux ¨ la v®rit®. è224. Il approfondit ce point ¨ la 

page suivante. Ce nôest plus seulement les faits interm®diaires qui sont inconnus mais aussi 

les causes profondes. La discipline historique est confront®e ¨ la m°me probl®matique 

m®thodologique que le Second discours et lô£mile. Rousseau indique que :  

 

                                                
221 Ibid., p. 526 
222 Ibid., p. 527 
223 Ibid. 
224 Ibid., p. 528 
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 ç lôhistoire en g®n®ral est d®fectueuse en ce quôelle ne tient registre que des faits sensibles et 

marqu®s quôon peut fixer par des noms, des lieux, des dates, ; mais les causes lentes et progressives de 

ces faits, lesquelles ne peuvent sôassigner de m°me, restent toujours inconnues. è225 

  

 Lôhistoire peut atteindre elle aussi son excellence, les antiques en sont un exemple 

car : ç [ils] mettent moins dôesprit et plus de sens dans leurs jugements è226. Lôexcellence de lôhistoire 

semble elle aussi r®sider dans son pouvoir de signification et de vision. Rousseau se demande 

au sujet de lôhistoire : ç Qui est-ce qui sait mettre exactement le lecteur au lieu de la sc¯ne pour voir 

un ®v®nement tel quôil sôest pass® ? è227. Thucydide en est capable car ç il met tout ce quôil raconte 

sous les yeux du lecteur [é] on ne croit plus lire, on croit voir è228 

 Cette histoire est n®anmoins en partie disqualifi® car son sujet est inadapt® ¨ la 

condition dô£mile. En effet, Thucydide traite toujours de ç guerre è et de ç combats è alors 

que lô®ducation dô£mile consiste ¨ former un homme et non un citoyen. Le sujet de 

Thucydide ne correspond pas ¨ lô®ducation domestique. Il faut pour £mile une histoire qui 

suive lôHumain : ç dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis [é] è229. 

 Lôhistoire ad®quate ¨ lô®ducation dô£mile, ¨ son ©ge, ¨ sa nature, est celle des 

biographies de Plutarque. Il est celui qui a r®ussi ¨ faire du langage un syst¯me de 

signification par lôaction. Rousseau ®crit ¨ son propos : ç [Plutarque] a une gr©ce inimitable ¨ 

peindre les grands hommes dans les petites choses, et il est si heureux dans le choix de ses traits que 

souvent un mot, un sourire, un geste lui suffit pour caract®riser son h®ros è230 . Il cite ensuite 

quelques exemples tir®s de lôîuvre de Plutarque : 

 

 ç [é]  Alexandre avale une m®decine, et ne dit pas un seul mot ; côest le plus beau moment de 

sa vie ; Aristide ®crit son propre nom sur une coquille et justifie ainsi sur surnom ; Philopemen le manteau 

bas coupe du bois dans la cuisine de son h¹te. Voil¨ le v®ritable art de peindre. è231 

                                                
225 £mile, liv. IV, O. C., p. 529 (Nous soulignons) 
226 Ibid. 
227 Ibid., p. 527 
228 Ibid., p. 529 (Nous soulignons) 
229 Ibid., p. 530 
230 Ibid., p. 531 
231 Ibid., p. 531 (Nous soulignons) 



 

79 

 

Lô£mile, un roman 

 Au vu de ce que nous avons appris de la critique rousseauiste de lôhistoire, et du fait 

que nous vivions aujourdôhui dans un monde o½ les diff®rentes sciences humaines et sociales 

se sont d®tach®es de la probl®matique morale, et tendent ¨ se constituer toujours plus 

ç scientifiquement è, côest ¨ dire quôelles d®finissent dôelles-m°mes leur objet dô®tude et les 

moyens n®cessaires ¨ leur exploration,  il  peut sembler au lecteur contemporain que 

Rousseau liquide tout simplement ce que nous appelons aujourdôhui la science historique au 

profit de ce quôil nomme la fable ou lôapologue. Ce lecteur nôa peut-°tre pas totalement tort. 

N®anmoins, il nous semble que la mani¯re dont Rousseau cherche ¨ saisir les diff®rences 

entre les divers types de fiction et lôhistoire, laisse penser que la situation est l®g¯rement plus 

complexe. Si en effet, lôhistoire comme nous lôentendons aujourdôhui semble °tre 

disqualifi®e, cela ne veut pas dire quôelle nôa pas son importance, et que tant du point de vue 

de lô®ducation, que de la recherche de la v®rit®, tout rel¯ve de la fable. Nous pensons que 

lô£mile propose un projet dô®ducation, de connaissance, qui sô®tablit entre et avec lôhistoire 

et la fable. Nous revendiquons un regard contemporain et interpr®tatif quand nous 

consid®rons que le statut de lô£mile est celui dôun roman philosophique, ou dôun trait® 

philosophique romanesque, et que lôîuvre de Rousseau se pr®sente comme une esth®tique 

g®n®ralis®e. Nous pensons en effet, que la classification que Rousseau effectue dans les 

R°veries ne permet pas de saisir la nature de lô£mile. Pour nous lô£mile ne peut °tre 

consid®r® seulement comme une fable, comme nous pouvons en trouver chez La fontaine ou 

Esope ; le sujet, la taille, les registres dô®critures, les objectifs, etc. sont trop vastes pour que 

nous puissions r®duire lô£mile ̈ une seule enveloppe propice ¨ la transmission dôune maxime. 

Mais, ce livre nôest pas non plus un simple roman, comme il en existe ¨ foison dans notre 

soci®t® de consommation, o½ le livre, le roman, nôest presque quôun objet de consommation 

culturelle prompt ¨ nous divertir comme le sont lôensemble des beaux-arts. Il est en partie 

tout cela, mais il est aussi quelque chose dôextr°mement sp®cifique, la tentative de 

constitution dôune connaissance pratique du r®el, par un moyen ï par lôaccumulation et 

lôassociation dôoutils ï qui en font un objet philosophique particulier instituant lôimportance 

de la fiction, du ç litt®raire è, dans toute entreprise de recherche/ de connaissance. 

 Lô£mile peut donc °tre dit roman pour diff®rentes raisons. Pour Rousseau il est 

dôabord roman dans son sens n®gatif, faux, chim®rique. Si ç côest un assez beau roman que celui 
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de la nature humaine. è, il nôen reste pas moins roman. Il ç [é]  devrait °tre lôhistoire de [notre] 

esp¯ce è232. Mais dans les faits, il nôen est rien, et lô£mile rel¯ve du discours fictif car notre 

histoire nôest que lôhistoire de notre propre d®pravation. Côest une cause ext®rieure : les 

actions des hommes, qui ont pour cons®quence de faire de lô£mile, du r®cit du 

d®veloppement et de la constitution dôun Homme dans toute son excellence une fiction. ç [é] 

vous qui d®pravez [lôesp¯ce humaine], côest vous qui faites un roman de mon livre è233. 

 Nous pensons cependant quôun regard externe ¨ la philosophie de Rousseau, nous 

laisse penser que lô£mile est un roman dans son acception contemporaine et quôil tient sa 

place dans lôhistoire du d®veloppement de cette forme litt®raire. 

 Il est impossible de donner une d®finition d®finitive de ce quôest un roman234, ce 

genre litt®raire est devenu au fil des derniers si¯cles le genre litt®raire majeur, compos® dôune 

multitude de sous-genres. Bien que le romanesque se pr®sente sous des formes multiples, il 

semble quôil existe certaines caract®ristiques essentielles que nous retrouvons dans lô£mile. 

Ce livre est bien, comme nous lôavons vu plus haut, la narration de lô®volution dôun 

personnage fictif, imaginaire, au travers de p®rip®ties, dôobstacles, introduisant une 

dynamique tant dans le r®cit que dans lô®tat physiologique et psychologique des diff®rents 

personnages. 

 Lô£mile semble °tre caract®ristique de lô®tat du roman et de la litt®rature francophone 

du 18¯me si¯cle235. Difficile ¨ r®pertorier, il est souvent rang® dans la ç litt®rature dôid®es è, 

au c¹t® par exemple des contes philosophiques de Voltaire. N®anmoins, sa taille, la diversit® 

de ses sujets, ses pr®tentions, le classent aussi parmi les essais proprement philosophiques. 

Il est certain que lô£mile se place dans la lign®e dôautres îuvres marquantes du 18®me. Le 

caract¯re litt®raire et po®tique de lô£mile fluctue en fonction de lô®tat du personnage £mile, 

de son ©ge, des objectifs de son ®ducation. Nous retrouvons par exemple dans le livre V, qui 

d®crit en grande partie la rencontre et les p®rip®ties amoureuses entre £mile et lôautre 

personnage imaginaire majeur (avec le pr®cepteur), Sophie, sa future femme, une grande 

                                                
232 £mile, liv. V, O. C., t. IV, p. 777. Pour les deux citations 
233 Ibid. 
234 Une bonne introduction ¨ la question de la d®finition du roman se trouve dans lôarticle de Cabri¯s, 

Jean : Roman Essai de typologie. EncyclopÞdia Universalis [en ligne], consult® le 20 mai 2020. URL : 

[http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/roman-essai-de-typologie/] 
235 Sur ce sujet voir, Frantz, Pierre : Litt®rature franaise, XVIIIe si¯cle. EncyclopÞdia Universalis 

[en ligne], consult® le 20 mai 2020. URL : 

[https://www.universalis.fr/encyclopedie/litterature-francaise-xviiie-s/]   

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/roman-essai-de-typologie/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/litterature-francaise-xviiie-s/
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libert® de ton, un ®panchement descriptif et sentimental, qui rappellent lôautre grande histoire 

dôamour entre Julie dôEtange et Saint Preux. Il est certain que Julie, ou la nouvelle H®loµse, 

compos® dans une p®riode contemporaine ou pr®c®dant de peu celle de lô£mile, publi® un an 

plus t¹t (1761), a eu une influence d®cisive sur la mani¯re dont Rousseau se pose les 

questions du sentiment amoureux, du mariage, et le style le plus propre ¨ leur description et 

exploration. Ces deux ouvrages de R, nous paraissent comme deux exemples marquants de 

lô®volution du roman psychologique. Leur grand succ¯s pr®figure lôav¯nement de ce genre 

au 19¯me si¯cle.   

 Les solitaires236 , semblent quant ¨ eu se rapprocher du roman dôaventure. Nous 

pouvons y retrouver une influence importante du style, et du genre, dôun des livres favoris 

de Rousseau : Robinson Cruso®237 de lôauteur britannique Daniel Defoe. R®cit ®pistolaire 

de la vie dô£mile et de Sophie apr¯s leur mariage ; Ces lettres nous d®crivent les malheurs 

qui se sont abattus sur le m®nage et leur s®paration. Les solitaires, fait une sorte de 

contradiction ¨ lô£mile. L¨ o½ ce livre donnait ¨ voir lô®rection, la constitution, dôun homme 

juste et la possibilit® dôun lien social sain, sa suite in®dite d®crit la d®composition de celui-

ci. Lô£mile a pour vocation de porter ¨ notre connaissance lôinstitution humaine en retraant 

les ®tapes de sa ç construction è, les Solitaires quant ¨ lui par la description des ®tapes de sa 

ç d®construction è ; mais dans les deux cas, lôobjectif est le m°me : mettre en avant 

lôimportance de lôinstitution ®ducative de lôhomme, comme un °tre libre, ind®pendant, et 

auto-suffisant, qui sait tirer son avantage de toutes les situations, de tous les ®tats. £mile 

vivra dans les Solitaires, les ®preuves les plus difficiles et les plus romanesques quôil nôait 

jamais v®cu : la fin malheureuse de son mariage, lôesclavage, la d®portation, etc. 

 

                                                
236 Rousseau, Jean-Jacques : £mile et Sophie, ou Les solitaires. £ditions Gallimard. O. C., t. IV.   

Les solitaires est une ®bauche de suite des aventures dô£mile et de Sophie. Cette suite in®dite est constitu®e de 

deux lettres ®crites par £mile ¨ son pr®cepteur. Elle a ®t® publi®e pour la premi¯re fois en 1780. Cette ®bauche 

est un texte assez m®connu. Pour plus dôinformations nous conseillons de sôen r®f®rer ¨ lôarticle dôHatzenberger, 

Antoine : Rupture et libert® : la question du nîud social dans les solitaires de Rousseau. Distribution 

®lectronique Cairn.info pour la d®couverte. [https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2009-1-page-

283.htm]. 2009/1 nÁ41, p. 283 ¨ 301.   
237  Defoe, Daniel : Robinson Cruso®. Traduction par Petrus Borel publi®e en 1836. Format ®lectronique 

Kindle. 

https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2009-1-page-283.htm
https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2009-1-page-283.htm
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 Le caract¯re philosophique de ce roman 

 Si lô£mile est bien un Roman, il nôest pas ¨ mettre au m°me niveau que les ç fictions 

oiseuses, telles que sont la plupart des contes et des Romans è238. Lô£mile fait partie de ces romans 

qui ont un propos et sont  ̈propos. Nous consid®rons lô£mile comme un roman 

philosophique, côest ¨ dire, que sa forme de roman nôest pas absolument gratuite, mais rel¯ve 

dôune certaine n®cessit® philosophique, m®thodologique, pratique, th®orique etc. Cette 

forme se pr®sente comme lôoutil n®cessaire dôune synth¯se dôun projet global de 

connaissance. Nous pensons avoir jusquôici abord® les raisons qui impliquent le romanesque 

et son fonctionnement. N®anmoins, pour saisir dans le d®tail quel est le ressort philosophique 

des outils litt®raires, il nous faut nous attarder sur ce point. Nous souhaitons maintenant 

explorer une hypoth¯se, une interpr®tation de lô£mile. 

 Nous consid®rons que lô£mile peut °tre lu comme une sorte de mise en ab´me ; 

Rousseau a ®crit un trait® de morale, dô®ducation des hommes, dans lequel est mis en sc¯ne 

un pr®cepteur charg® de lô®ducation dôun individu. Encore plus ambitieux, et selon nous plus 

juste, cette mise en ab´me est r®flexive, et sert un trait® dôauto-®ducation. En effet, il ne sôagit 

pas de consid®rer que le lecteur soit un enfant et Rousseau son pr®cepteur, mais bien plut¹t 

dô®crire une îuvre qui permette au lecteur dô®laborer une m®thode propice ¨ lô®ducation, 

côest ¨ dire ¨ la constitution dôun syst¯me dôhabitudes, favorable ¨ la conservation de sa vie, 

son bonheur, et sa vertu, quôil puisse appliquer autant pour le profit dôautrui que pour son 

propre profit. Nous voulons dire par l¨ que nous sommes tous toujours £mile, nous sommes 

en perp®tuelle formation. £mile, cet °tre imaginaire mais vrai, sôest d®velopp® selon les 

prescriptions de la nature, côest pourquoi jeune homme il est d®j¨ m¾r, et le pr®cepteur peut 

le quitter et le laisser seul entre les mains de sa conscience. Mais nous lecteurs, qui avons 

cr¾, avec lôappui des engrais n®fastes de nos soci®t®s civiles, les pr®jug®s et les opinions 

communes, la servitude, etc. nos facult®s, notre force, notre libert®, ne se sont pas d®velopp®s 

selon leur ordre naturel. Voil¨ pourquoi nous sommes un m®lange informe de tous les ©ges, 

de tous les vices, des tous les besoins. Un homme m¾r peut dans nos soci®t®s ne pas avoir 

convenablement actualis® certaines des virtualit®s de lôenfance, ou au contraire un 

adolescent peut avoir d®velopp® des go¾ts, des tares, des passions, dôun ©ge qui nôest pas 

                                                
238 R°veries, quatri¯me promenade, p. 42 (nous soulignons) 
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encore le sien. Lô£mile est alors le soutien qui nous permet de prendre conscience de notre 

mauvaise artificialit®, et nous en indique une propice ¨ notre propre ®ducation/correction. 

 Si Robinson Cruso® est pour £mile ç le plus heureux trait® d'®ducation naturelle. è239, 

lôEmile est pour nous ç homme de lôhomme è, homme composite, notre trait® dô®ducation 

naturelle. Les deux ouvrages r®pondent, ¨ lô®chelle de leur lecteur, au m°me objectif : nous 

rendre sensible la connaissance de nos besoins et le moyen le plus s¾r de les satisfaire. £mile 

doit se faire Robinson : ç qu'il pense °tre Robinson lui-m°me ; qu'il se voie habill® de peaux, portant 

un grand bonnet, un grand sabre, tout le grotesque ®quipage de la figure, au parasol pr¯s, dont il n'aura 

pas besoin. è240 

 Nous devons s¾rement nous faire £mile, mais aussi le pr®cepteur ou encore Sophie, 

pour atteindre une connaissance v®ritable, une connaissance ¨ la mesure de nos besoins. Et 

le moyen qui permet au lecteur de penser °tre £mile, qui lui permet dôacc®der, ¨ une 

connaissance pratique de ce quôest lôHumain, nôest ni la fable, ni le roman, ni les trait®s de 

philosophies ou de m®taphysique, mais leur association dans une narration de lô®ducation 

fictive dôun individu imaginaire de sa naissance ¨ sa condition de jeune homme, puis dans 

les Solitaires, ¨ sa vie dôadulte. 

Le r¹le philosophique de la fonction significatrice du langage 

 Starobinski explique dans son ouvrage Lôîil vivant que cette vision sensible est 

rendu possible gr©ce ¨ lôimpression imaginaire et la fonction significatrice du langage. 

Dôapr¯s lui lôimagination poss¯de dans la philosophie de Rousseau : 

 

 ç des privil¯ges qui, dans l'ordre intellectuel, lui donnent une fonction importante : avant que 

l'adolescent soit devenu capable d'exercer pleinement ses facult®s rationnelles et discursives, il est vain 

de lui parler le langage de la raison rigoureuse ; adressons-nous ¨ lui par les moyens qui ç frappent 

l'imagination è, par des signes concrets, par des exemples. è241 

 

                                                
239 £mile, liv. III, O. C., p. 454 
240 Ibid. p. 455 
241 Op. Cit. (nous soulignons) 



 

84 

 

 Il pr®cise que cette r®f®rence ¨ la concr®tude des signes v®hicul®s par le langage est 

dôinspiration antique ç Tel ®tait le secret de l'®loquence des anciens è242. Il cite un passage de 

lô£mile : 

 

 ç Ce qu'on disait le plus vivement ne sôexprimait pas par des mots, mais par des signes ; on ne 

le disait pas, on le montrait. L'objet qu'on expose aux yeux ®branle l'imagination, excite la curiosit®, tient 

l'esprit dans l'attente de ce qu'on va dire ; et souvent cet objet seul a tout dit è243.. Starobinski ajoute 

que : ç Rousseau nous invite ¨ faire ç passer par le cîur le langage de l'esprit è : seule m®thode valable 

pour °tre entendu par les jeunes gens, ç qui ne pensent qu'autant qu'ils imaginent è.244 

Les conditions de possibilit® de la fonction significatrice du 

langage : la question du Style 

 Comment se fait-il que lôartifice du langage, de lô®criture, permet le caract¯re 

philosophique dôune certaine litt®rature, dôun certain type de narration fictionnelle ? 

Lôexp®rience philosophique que nous propose Rousseau est hautement probl®matique. Il 

nous propose dôapprendre ¨ nous conna´tre par lôadh®rence radicale ¨ des fantaisies, alors 

m°me que pour lôanimal d®prav®, lôartifice a produit une distance a priori insurmontable 

entre lôindividu et lui-m°me, que la langue a perdu toute substance car elle nôest que la voie 

de transmission des mensonges des hommes, lôoutil de leur asservissement mutuel. 

Retournement d®finitif, lô®criture doit permettre de faire de ce langage de lôhomme social 

une imitation du langage naturel radicalement significatif. Comment est-il possible que le 

m°me homme puisse affirmer : ç Je hais les livres ; ils nôapprennent quô̈  parler de ce quôon ne sait 

pas. è 245, et rester dans lôhistoire comme une figure majeure de la litt®rature europ®enne ? 

Quel ®tat du langage, de lô®criture, faut-il r®aliser pour d®passer cette haine livresque ? 

 Rousseau reproche ¨ lô®criture dô°tre une m®diation particuli¯rement indirecte. Il 

®crit : ç lôanalyse de la pens®e se fait par la parole et lôanalyse de la parole par lô®criture ; la parole 

repr®sente la pens®e par des signes conventionnels, et lô®criture repr®sente de m°me la parole. Ainsi lôart 

dô®crire nôest que repr®sentation m®diate de la pens®e è246. Starobinski nous dit ¨ ce sujet : ç Nous 

                                                
242 Ibid. 
243 £mile, liv. IV, O. C., t. IV, p. 647 
244 Ibid., liv. IV, p. 648 
245 Ibid., liv. III, p. 454 
246 G. Streckeisen-Moultou : íuvres et correspondances in®dites de J.-J. Rousseau. Paris 1861. p. 299 
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voici pris dans lô®paisseur de lôaction instrumentale, alors que lôid®al serait dô°tre compris sans avoir ¨ 

se faire comprendre è247. Pour rem®dier ¨ ce probl¯me, Rousseau va chercher ¨ faire de 

lô®criture, de son style, une forme particuli¯rement expressive et significative de langage ; 

un langage adh®rent radicalement ¨ lui-m°me, adh®rent radicalement ¨ soi, tel ç le cri de la 

nature è248, les intonations de voix, les gesticulations des premiers hommes. La remarque 

que fait rousseau au sujet de lôentreprise des Confessions, ne sôapplique-t-elle pas ¨ lô£mile 

comme projet philosophique et ¨ £mile comme personnage ? 

 

 ç Il faudrait pour ce que jôai ¨ dire inventer un langage aussi nouveau que mon projet : car quel 

ton, quel style prendre pour d®brouiller ce chaos immense de sentiments si divers, si contradictoires, 

souvent si vils et quelquefois si sublimes dont je fus sans cesse agit® è249  

  

 Ce style, Rousseau va le d®finir : 

 

 ç Je prends donc mon parti sur le style comme sur les choses. Je ne môattacherai point ¨ le rendre 

uniforme ; jôaurais toujours celui qui me viendra, jôen changerai selon mon humeur sans scrupule, je 

dirai chaque chose comme je la sens, comme je la vois, sans recherche sans g°ne, sans môembarrasser 

de la bigarrure. [é] mon style in®gal et naturel, tant¹t rapide et tant¹t diffus, tant¹t sage et tant¹t fou, 

tant¹t grave et tant¹t gai fera lui m°me partie de mon histoire. è250 

 

 Nous pouvons lire quôil existe bien une correspondance entre le style et les choses : 

ç Je prends donc mon parti sur le style comme sur les choses. è Une cons®quence d®cisive de cette 

prise de parti est que pour atteindre une communication originaire lô®criture doit devenir une 

parole, acqu®rir les caract®ristiques de lôoralit®, encore plus radicalement, il faut en faire un 

acte, une performance. Le style est comme un artifice dôunit® entre le sens et le signe. 

 Dans le cadre de lô£mile, cela suppose de faire du romanesque, lô®vidence du sens 

dans lôexpressivit® du drame, de lôaction. En diff®rentes stations, lô®ducation dô£mile ne 

nous est plus pr®sent®e ¨ lôoccasion dôune description de la part dôun narrateur omniscient 

(style indirect), mais prend vie dans le discours direct, et lô®criture par Rousseau de dialogues, 

                                                
247 Jean-Jacques Rousseau. La transparence et lôobstacle. p. 170 
248 Pour la langue des hommes primitifs voir p. 148, 149, 150 Discours sur lôin®galit® 
249 Confessions. Pr®ambule du manuscrit de Neufch©tel. Cit® ¨ partir de Starobinski, Op. Cit., p. 229. 

Voir aussi, Rousseau : O. C., t. I, p. 1153 
250 Rousseau : O. C., t. I, p. 1154 
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de ç sc®nettes è. Lôune des plus remarquables est celle de la d®couverte de la propri®t® avec 

le jardinier Robert251. Dans ces sc®nettes, le r®cit de lô£mile semble se faire en propre la 

sc¯ne des aventures dô£mile et du pr®cepteur ; lôaction prend le pas sur la r®flexion, et le 

roman se fait th®©tre. Il en acquiert alors certains attributs, notamment la double ®nonciation. 

Le pr®cepteur, Robert, ne sôadressent plus seulement ¨ £mile, mais aussi ¨ nous lecteurs. 

Dans ces sc®nettes, lô®criture, la langue, cherchent ¨ dispara´tre derri¯re lôaction quôelles 

construisent. Lô®criture nôest plus un obstacle ¨ la connaissance, mais devient une sorte 

dôillusion artificiel de transparence, dans laquelle lô®vidence sentimentale transpara´t de 

toute sa force.   

 En g®n®ral, cela signifie que lô®criture doit pr®tendre ¨ atteindre lôorganicit® du corps, 

de la voix. Lô®criture doit tendre ¨ devenir un organe au m°me titre que notre cîur, notre 

foie, ou nos reins. Starobinski cite ¨ ce sujet deux remarques de Joubert : 

  

 ç Dans les ®crits de J.-J. Rousseau par exemple, lô©me est toujours m°l®e avec le corps et elle ne sôen 

s®pare jamais. è Mais aussi, et avec une nuance de d®rision : ç Rousseau a donn® des entrailles et des 

mamelles aux mots. è252 

£criture et musique 

 Si les mots peuvent prendre corps, ils doivent pour se r®aliser remarquablement 

devenir îil, se faire vision ; encore plus, pour sôaccorder ¨ lôharmonieuse m®lodie chant®e 

par la voix de la nature, lô®criture doit se faire corde vocale et musique. 

 Starobinski revient pr®cis®ment sur cette question du style aux pages 178 et 179 de 

La transparence et lôobstacle. Il nous apprend que dôapr¯s Rousseau on ne peut revenir ¨ la 

langue primitive qui ®tait : ç en images, en sentiments, en figures è253. N®anmoins, Rousseau 

cherche ¨ imiter et ¨ restituer le chant de la langue primitive. Starobinski nous dit que ç son 

®criture, souple et musicale, semble ¨ lô®coute de la ç premi¯re langue è. Cette musicalit® peut se 

retrouver dans les d®tails techniques de lô®criture de Rousseau. Dans une br¯ve note du 

chapitre V de lôEssai sur lôorigine des langues, Rousseau d®plore que lôon ne puisse restituer 

¨ lô®crit lô®nergie de la parole accentu®e. Il sugg¯re un perfectionnement de la ponctuation 

                                                
251 £mile, liv. II, p. 330 ¨ 333 
252 Voir, La transparence et lôobstacle, note nÁ3 p. 55 (Nous soulignons) 
253 Essai sur lôorigine des langues, Chap. IV, p. 66  
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et regrette lôabsence du point vocatif et du signe dôironie254. Starobinski tire de son ®tude 

du style de Rousseau la conclusion suivante : ç [Rousseau] ne cessera donc de chercher, dans 

lôordre de lô®criture, les ®quivalents des moyens plus simples qui pr®c®dent lô®criture è. Nous 

retrouvons ici un principe que nous avions ®tudi® plus haut pour lô®ducation. Côest un sur-

engag¯rent de lôartifice, dans ce cas le style foisonnant de Rousseau, lôassociation paradoxale 

et tr¯s technique dôune sorte de rococo bucolique et dôun laconisme antique, qui permet de 

r®aliser pleinement la destination, le caract¯re naturel dôune r®alit® concr¯te/dôun objet 

effectif ; ici : la possibilit® dôune communication v®ritable au sein de lô®criture. Cette 

possibilit® ne peut °tre s®par® de la simple mais p®n®trante musicalit® des langues primitives 

et de la voix de la nature. La surabondance de la technique artificielle doit, dôun point de vue 

stylistique et philosophique, permettre son propre effacement, sa propre disparition. 

 Dans lôEssai sur lôorigine des langues côest par exemple sa qualit® de chanteur qui 

distingue Hom¯re des autres po¯tes : ç Ce fut quand la Gr¯ce commena dôabonder en livres et en 

po®sie ®crite que tout le charme dôHom¯re se fit sentir par comparaison. Les autres po¯tes ®crivaient, 

Hom¯re seul avait chant®. è255 

 

 Il existe chez Rousseau une forte analogie entre, lôart dô®crire, notre mani¯re de faire 

usage de la langue, et la musique. La musique et sa forte propension ¨ nous ®mouvoir sont 

un instrument particulier de lôaccession ¨ la m®lodie imm®diatement signifiante. 

 Dans son ®tude J.-J. Rousseau et le mythe de lôantiquit®256, Denise Leduc-Fayette 

nous instruit du statut de la musique dans lôîuvre de Rousseau. Les causes de la d®cadence 

sont toujours les m°mes : ç D¯s que la Gr¯ce fut pleine de sophistes et de philosophes (on nôy vit plus 

ni po¯tes ni musiciens c®l¯bres. è257. Côest le m°me mal qui a tu® ç les deux membres de ce couple 

indissociable : musique/po®sie. è Il existe n®anmoins une musique qui sôaccorde avec les 

diff®rents pans de la philosophie de Rousseau : lôop®ra bouffe. Leduc Fayette nous indique 

quôil sôagit : ç dôune musique qui exprime avec simplicit®, sans artifices, des passions profondes pour 

                                                
254 Sur lô®criture en g®n®ral voir le chapitre V : De lô®criture, de lôEssai sur lôorigine des langues. Pour 

le perfectionnement de la ponctuation voir dans ce m°me chapitre la note de la page 73 
255 Op. Cit., Chap. VI, p. 75 
256 Leduc-Fayette, Denise : J.-J. Rousseau et le mythe de lôantiquit®. Librairie Philosophique J. Vrin. 

1974. p. 120 et 121 
257 Ibid., Chap. XIX, p. 123 
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un public populaire. Ce nôest pas un hasard si les ennemis des Bouffons, sont comme nous lôapprends le 

livre VIII des Confessions, les grands et les riches. è258 

 Pour Rousseau, la musique a dans lôantiquit® Grecque une fonction majeure. Dans la 

ç mythologie è rousseauiste : ç la musique est avant tout dans lôantiquit® un puissant moyen de 

communication qui, de par la m°me, aide ¨ cimenter la polis. è259. Cette fonction est consid®r®e 

d®terminante car ç non seulement la musique renforce le lien social, mais encore elle poss¯de 

lôextraordinaire pouvoir dôinstruire et dô®lever les ©mes. è260. Pour justifier son affirmation elle 

cite un passage de lôarticle musique ®crit par Rousseau dans lôEncyclop®die : 

 

  ç Ath®n®e, assure quôautrefois toutes les lois divines et humaines, les exhortais ¨ la vertu, la 

connaissance de ce qui concerne les dieux et les hommes, les vies, les actions des personnages illustres 

®taient ®crites en vers et chant®es publiquement. On nôavait point trouv® moyen plus efficace pour graver 

dans lôesprit des hommes les principes de la morale et la connaissance de leurs devoirs è261. 

 

 Le style chez Rousseau, lô®criture, ne sont pas seulement un outil de traduction, un 

interm®diaire indispensable ¨ la communication. Rousseau voudrait que lô®criture soit un 

moment ¨ part enti¯re de lô®motion et de sa capacit® ¨ faire sens, ¨ signifier quelque chose 

pour nous. Il voudrait que lô®criture atteigne le degr® de spontan®it®, dôimm®diatet®, dôunit®, 

de la pri¯re de la ç vielle femme qui, pour toute pri¯re, ne savait que dire O ! è262 ; en tant que ce qui 

doit transpara´tre, ce qui doit °tre saisi, v®cu, avec lô®criture est fondamental, car son 

exp®rimentation, sa compr®hension, sa diffusion, sa mise en application est la source la plus 

propice ¨ lôinstitution/la cr®ation, des conditions de possibilit® sociales, politiques, etc. 

favorables ¨ notre destination naturelle : lô®dification de lôHumain fonci¯rement perfectible 

et perfectionn®. Soit, la r®alisation/actualisation pleine et effective de notre constitution 

originaire.   

 Ce style est aussi ce qui fonde la possibilit® de lô£mile comme recherche 

philosophique romanesque, en tant que ce roman philosophique est lôinstrument n®cessaire 

¨ la connaissance pratique de la condition humaine. 

                                                
258 Op. Cit., p. 120 
259 Ibid., p. 121 
260 Ibid. 
261 Rousseau, Jean-Jacques : Articles sur la musique. 
262 Confessions, liv. XII, p. 759 
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Conclusion 

 Nous avons essay® par ce travail dô®tudier dans le d®tail certains th¯mes, th¯ses, et 

probl®matiques de la pens®e de Rousseau. Nous avons tent® de d®montrer que sôil existe une 

logique conceptuelle g®n®rale de la philosophie de Rousseau, cette coh®rence dôensemble 

ne peut faire lôimpasse, de lô®tude de lô®mergence concr¯te des ®l®ments subtils qui la 

composent. Côest ¨ dire, de porter une grande attention, non seulement aux diff®rents 

concepts, aux liens intellectuels qui les unissent, ¨ leur substance philosophique, mais aussi 

¨ leurs contextes dôapparition, la forme sous laquelle ils se pr®sentent ¨ nous ; dans la mesure 

o½ le style de Rousseau, lô®criture sp®cifique au travers de laquelle sa recherche de la v®rit® 

sôoffre ¨ nous, est un ®l®ment constitutif et d®cisif des caract®ristiques de cette m°me v®rit® 

et de son accessibilit®. 

 De plus, la question du langage, de la premi¯re des institutions sociales sous ses 

diff®rentes formes : langue orale, ®criture, etc. se pr®sente ¨ Rousseau comme une question 

d®cisive qui conditionne la possibilit® de toute connaissance. Un savoir g®n®ral de lôhomme 

et de ses rapports, doit passer par une r®flexion critique radicale quant aux outils intellectuels 

employ®es ¨ son ®rection. Dôautant plus que cette critique nôaboutit pas chez Rousseau ¨ une 

mystique, mais ¨ lô®laboration dôune th®orie du processus de connaissance sp®cifiquement 

humain. Lôimportance des outils litt®raires, du style, de lôimagination sont ¨ saisir dans une 

tentative de compr®hension du fonctionnement harmonieux et compl®mentaire de nos 

facult®s. Comme le rappel Starobinski dans lôOeil vivant : 

 

 ç La parole rationnelle, chez Rousseau, a pour mission expresse de retrouver ce qui, en elle et ¨ 

cause d'elle, a ®t® perdu. La r®flexion logique ne doit pas °tre bannie ; pour en °tre quitte, il faut la 

conduire sans d®faillance ¨ son terme. Alors, quand la parole se tait apr¯s avoir ®puis® sa t©che, la 

conscience ®clair®e par la raison retourne ¨ la loi du sentiment et ¨ l'unit® indivise du 

commencement. è263 

 

 La philosophie de Rousseau peut parfois sembler d®routante car elle cherche ¨ saisir 

dans un m°me mouvement les diff®rents moments des contradictions qui constituent notre 

                                                
263 Op. Cit. Format ®lectronique Kindle 
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rapport aux choses. Le d®passement du langage ne peut par-exemple sôeffectuer que par la 

prise de conscience que ce d®passement ne se r®alisera quôau travers de lui-m°me : 

 

 ç N'oublions pas que cette aventure de la conscience, qui vise ¨ d®passer la servitude du langage 

conventionnel, s'offre ¨ nous tout enti¯re par le v®hicule du langage : si le regard r®flexif, ¨ force de 

rigueur, peut conduire au-del¨ du malheur de la r®flexion, la parole achev®e (qui est po®sie) cherche et 

trouve un pouvoir de d®passement analogue. Il semble bien que Rousseau ait contribu® de faon d®cisive 

¨ mettre ce pouvoir en ®vidence. è264 

 

 Si en effet, nous retrouvons un condens® et un d®passement des diff®rents paradoxes 

qui constituent la philosophie de Rousseau, au sein dôun ouvrage lui-m°me d®routant, 

bigarr®, romanesque, ce nôest pas seulement car, comme le dit Rousseau : 

ç toutes mes id®es sont en images, les premiers traits qui se sont grav®s dans ma t°te y sont demeur®s, et 

ceux qui sôy sont empreints dans la suite se sont plut¹t combin®s avec eux quôils ne les ont effac®s. è265 ; 

mais par ailleurs, car toute connaissance syst®matique, logique, mais vraie dans son sens 

pratique, ne peut l®gitimement ignorer la complexit® de notre rapport au r®el. Lô£mile nous 

a permis dô®tudier une tentative concr¯te de restitution de cette complexit® ï en tant quôelle 

est le fondement dôune pens®e plus large qui sô®panouit sur des supports divers ï car 

Rousseau cherche dans cet ouvrage ¨ exposer et rem®dier aux ç contradictions du syst¯me social 

è266. Enfin, la r®alit® ®tant pour nous une accumulation de contradictions pratiques, notre 

nature perfectible, et lôimportance de lô®ducation dans un projet de r®solution effective, ¨ 

lô®chelle individuelle et collective, de celles-ci , font de ces ç contradictions du syst¯me social è  

un probl¯me ®minemment politique, car comme lôexplique Rousseau dans les Confessions : 

ç Jôavais vu que tout tenait radicalement ¨ la politique, et que, de quelque faon quôon sôy pr´t, aucun 

peuple ne serait jamais que ce que la nature de son gouvernement le forcerait ¨ °tre ; è267. 

 Nous avons cherch® par cette ®tude ¨ rendre compte de la possibilit® de trouver chez 

Rousseau une th®orie g®n®rale comme philosophie de lôad®quation artificielle ¨ la nature, 

en tant que cette ad®quation est un probl¯me large qui n®cessite de mettre en place une 

recherche philosophique plurielle, ¨ la fois th®orique, politique, etc. Et, que le caract¯re 

                                                
264 Ibid. 
265 Confessions, liv. IV, p. 229. 
266 Op. Cit., liv. II, p. 311 
267 Op. Cit., liv. IX, p. 491 
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philosophique, lôoriginalit®, la validit®, de cette entreprise de recherche, r®side aussi dans la 

possibilit® ï la n®cessit® m°me ï de faire intervenir les caract®ristiques particuli¯res des 

beaux-arts. Nous esp®rons avoir r®ussi ¨ d®montrer pourquoi lô£mile est une îuvre 

singuli¯re, qui t®moigne dans son contexte propre de ce quôest une connaissance pratique, 

tout en cherchant ¨ la fonder, en tant que toile r®flexive et significatrice, du fait de la plasticit® 

de lô®criture po®tique. 

 Notre exploration de Platon et de Rousseau, nous a permis de nous confronter ¨ deux 

pens®es, philosophies, extr°mement amples, tant dans leurs objectifs, que dans leurs moyens. 

Si lôassociation dô®l®ments litt®raires et scientifiques ; mythologiques et rationnels, etc. peut 

sembler ¨ certains de nos lecteurs, d®pass®e, du fait du vaste mouvement de d®veloppement 

et de sp®cialisation des sciences, des savoirs et des techniques qui a eu cours depuis la 

publication de lô£mile, il nôemp°che que cet examen a ®t® pour nous la possibilit® de nous 

confronter ¨ des îuvres et des auteurs qui ont attest®, dans la diversit® de leurs travaux 

intellectuels et artistiques, de leur capacit® ¨ produire un discours critique, global et coh®rent 

sur le r®el.   

 Nous ne pensons pas avoir ®puis® les diff®rents sujets et probl®matiques abord®es 

dans cette ®tude. La question de lôimportance de la participation des beaux-arts ¨ un projet 

global de connaissance chez Rousseau est extr°mement vaste. Lô£mile comme roman 

philosophique a ®t® pour nous une mati¯re tr¯s favorable. N®anmoins, ce trait® 

philosophique romanesque, nôest pas le seul ouvrage qui semble nous questionner ¨ ce sujet. 

Nous pensons quôune piste possible et plus litt®raire, serait de chercher, en quoi Julie ou la 

nouvelle H®loµse, pourrait se pr®senter comme le d®ploiement dôune logique philosophique 

globale au sein dôun roman. Nous nôavons malheureusement pas pu ®tudier les îuvres 

explicitement artistiques de Rousseau : la po®sie, la musique, etc. Il reste encore 

dôimportantes r®f®rences dans lesquelles Rousseau d®veloppe une th®orie esth®tique, mais 

que nous nôavons pas pu int®grer ¨ notre travail ï Nous avons ici ¨ lôesprit la Lettre ¨ 

dôAlembert sur les spectacles. En tant quôartiste et philosophe, Rousseau a encore beaucoup 

¨ nous apprendre sur la complexit® et la sp®cificit® de notre rapport au monde. 
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