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“Usted cree en la realidad de lo 

posible? 

“Según…“ 

“¿Y en la posibilidad de lo imposible?“ 

„A pies juntillas.“1 

 

„A vy věříte ve skutečnost možného?“ 

„To záleží…“ 

„A v možnost nemožného?“ 

„Tak to rozhodně.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NA ÚVOD... 

 

                                                           
1 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Madrid: Alianza Editorial, 1998, s. 230 
(všechny citace z románu uvedené v naší práci pocházejí z tohoto vydání) 
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De todos los disparates que el lector que suscribe ha leído en este mundo, éste es 

el peor. Totalmente imposible de entender, la acción pasa en un pueblo 

imaginario, Castroforte de Baralla (sic), donde hay lampreas, un Cuerpo santo que 

apareció en el agua y una serie de locos que dicen muchos disparates. De cuando 

en cuando, alguna cosa sexual, casi siempre tan disparatada como el resto, y 

alguna palabrota para seguir la actual corriente literaria. Ese libro no merece ni 

denegación ni la aprobación. La denegación no encontraría justificación, y la 

aprobación sería demasiado honor para tanto cretinismo e insensatez. Se propone 

se aplique el SILENCIO ADMINISTRATIVO.2 

 

Ze všech nesmyslů, které autor na tomto světě přečetl, je tenhle nejhorší. 

Naprosto nesrozumitelný děj se odehrává v imaginární obci Castroforte de Baralla 

(sic), kde mají mihule, svaté tělo, které se objevilo ve vodě, a sérii bláznů, kteří 

pronášejí spoustu  hloupostí. Občas nějaký ten sexuální motiv, téměř vždy tak 

nesmyslný jako zbytek, a sprosté slovo, aby se držel krok se současnou literární 

módou. Ta kniha si nezaslouží ani odmítnutí ani souhlas. Odmítnutí by nebylo 

opodstatněné a souhlas by byl přílišnou poctou pro takovou míru kreténství a 

pošetilosti. Navrhujeme tedy ÚŘEDNÍ MLČENÍ. 

 

Psal se rok 1972, když španělský spisovatel Gonzalo Torrente Ballester 

(1910-1999) vydal román La saga/fuga de J.B.3 (Sága/fuga J.B.). A tak zněl názor 

cenzury, která naštěstí již ztrácela sílu a její vyjádření měla charakter pouhého 

doporučení. Cenzor navrhoval ticho, mlčení; román však vzbudil bouřlivý ohlas. 

Dvaašedesátiletý Torrente se po desetiletích opomíjení a mnoha dílech, 

která se netěšila pozornosti, ocitl na výsluní španělské literatury.  

Navzdory pochvalným slovům kritiky a zájmu čtenářů o jeho další tvorbu 

však nadále zůstává poněkud stranou oné nejčastěji zmiňované plejády 

španělských romanopisců druhé poloviny dvacátého století. Jména Cela, Delibes 

či Goytisolo bývají skloňována i za hranicemi jejich vlasti, na jiná se zapomíná. 

Proč?  

                                                           
2
 GIL GONZÁLEZ, Antonio Jesús. Relatos de Poética. Para una poética del relato de Gonzalo 

Torrente Ballester. Universidad de Santiago de Compostela, 2003, s. 51 
3
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Barcelona: Ediciones Destino, 1972 
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Domníváme se, že Torrente Ballester doplatil na aspekty umělecké i 

politické: na poli literatury na své sveřepé odmítání mód či kolektivně pěstovaných 

témat a směrů (odtud jeho obtížná zařaditelnost); ve společenském a politickém 

životě na přechodný příklon k frankistickému táboru a pozdější skeptickou 

nedůvěru k jakékoli ideologii – jak pro vládnoucí kruhy, tak pro opozici a levicové 

intelektuály byl málo horlivým stoupencem.  

  

Já jsem však zvolila toto téma disertační práce proto, že podle mého 

názoru je Gonzalo Torrente Ballester jedinečným a nezaměnitelným 

romanopiscem. Tvůrcem, který v teorii i praxi hájil právo na potěšení z vyprávění, 

na úsměv na tváří autora, jeho postav a čtenáře. Literární tvorbu chápal jako 

závažnou a zodpovědnou činnost, při níž je spisovateli svěřena úloha stvořitele 

nových světů; zároveň však nepřestával zdůrazňovat, že jde o činnost ludickou, že 

literatura je hra… Tvrdil to i v dobách, které tomuto pojetí nepřály; v dobách, kdy 

bylo umění chápáno především jako zbraň, svědectví a nástroj společenské 

kritiky. 

Bylo-li mu něco blízké, pak to byl humor a jemná ironie, bylo-li mu něco 

vzdálené, pak to byl krutý úšklebek. Nedostatek humoru a přemíru ideologie, 

moralizování a krutosti vytýkal španělské literatuře, kterou tak dobře znal (věnoval 

se pedagogické i vědecké činnosti, v roce 1949 například vydal práci Literatura 

española contemporánea/Současná španělská literatura4). 

Hrdě se hlásil k rodnému galicijskému kraji, spjatému s mořem, 

námořnickými historkami, čarodějnicemi (meigas) a jinými podivuhodnými 

bytostmi a událostmi: “La mejor definición que podría dar de mí mismo es la de un 

ilustrado, diríamos salvado o limitado por su creencia en las brujas.“5 Galicijský 

nacionalismus mu však byl cizí – a to na rovině politické, kulturní i jazykové. Psal 

téměř výhradně španělsky a cítil se silně zakotvený ve španělské (potažmo 

evropské) literární tradici.   

                                                           
4 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Literatura española contemporánea. Madrid: Afrodisio 
Aguado, 1949. 
5 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Barcelona: Plaza y Janés, 
1982, s. 222 
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Ta mu byla hlavním průvodcem na tvůrčí dráze. Snad i proto odolával 

prudkým, ale pomíjivým výkyvům španělské literatury druhé poloviny dvacátého 

století – od kritického realismu k dekonstrukci dějové linie, postav i samotného 

jazyka. A když boom hispanoamerické literatury a její masový úspěch u 

španělského publika otřásly důvěrou ve vlastní, španělskou moderní prózu, stačilo 

jen otevřít oči a rozhlédnout se… Neboť i na Pyrenejském poloostrově tvořili 

autoři, kteří dokázali propojit modernost s tradicí a nabízeli svět fantazie, mýtů a 

poutavých a zároveň technicky náročných příběhů. Jedním z nich je nepochybně 

Gonzalo Torrente Ballester.  

 

Jeho romány na mě od počátku působily v panoramatu španělské literatury 

jedinečně právě svou čtivostí, aniž by se však publiku podbízely. Během 

překladatelského setkání s knihou La rosa de los vientos6 (Větrná růžice7) mě 

ještě více okouzlilo autorovo nakládání s fantazií, jeho hravost. Volba tématu 

doktorské práce pak byla víceméně jasná. Původním projektem však bylo 

zkoumání přítomnosti mýtu v různých Torrenteho románech. Zdálo se to být 

tématem nosným a v dnešní době nepochybně zajímavým. Ale jak jsem postupně 

zjišťovala, vedlo do slepé uličky.  

Domnívám se, že téma mýtu je v díle Torrente Ballestera jakousi vějičkou; 

je to totiž – jak jsem po prostudování nejrůznějších prací zjistila – to první, co 

upoutá pozornost. Cestou mýtu se vydala řada literárních vědců i studentů; 

umístili mýtus do středu Torrenteho tvorby a od něj odvíjeli vše ostatní. Jejich 

závěry jsou nepochybně zajímavé, platné a nabízejí jasnou a kompaktní 

interpretaci některých děl. Mýtus je totiž nepochybně důležitou složkou Torrenteho 

tvorby… 

A zde tkví problém: je složkou, sice klíčovou, ale jen jednou z mnoha. 

Mýtus je stavebním kamenem, ne hotovou stavbou a již vůbec ne střechou, pod 

níž se seskupuje vše ostatní. 

Jsem přesvědčena, že chceme-li se pokusit nalézt klíč k románové tvorbě 

Torrente Ballestera, nesmíme opomenout jeho teoretické literární práce. Torrente 

                                                           
6 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La rosa de los vientos. Barcelona: Ediciones Destino, 1985.  
7
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Větrná růžice. Praha: Prostor, 2001 
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je spisovatelem, u něhož praxe a teorie kráčí ruku v ruce. Jeho „teorie románu“ 

není jen doplňkovou zálibou, ale naopak pevným základem, na němž buduje 

vlastní románové světy. Torrente není živelným, intuitivním tvůrcem; jeho romány 

jsou plodem zevrubné reflexe literární tradice a teorie. 

Proto jsem se rozhodla pokusit se obě polohy Torrente Ballestera propojit. 

Nechápat jeho teoretické práce jen jako další zajímavou položku bibliografie, ale 

jako východisko. Východisko k analýze jeho románů. 

Nepochybným vyvrcholením a praktickým plodem mnohaleté teoretické 

reflexe románového žánru je právě dílo La saga/fuga de J.B. (Sága/fuga J.B.). 

Jedná se o autorův nejslavnější román, který představuje v jeho životě i ve vývoji 

španělské literatury zlom; je to tedy samozřejmě i román, kterým se zabývala řada 

kritiků a literárních vědců a k němuž tedy nelze přistoupit jako k poprvé 

objevovanému kontinentu. Přesto jsem se rozhodla vydat touto cestou, 

ztěžovanou již publikovanými studiemi a názory zaštítěnými známými jmény, ale 

zároveň cestou o to lákavější a vyzývající k objevování nového. Sága/fuga J.B. je 

totiž dílem bezedným; obtížné je vůbec přijít na to, jak rozsáhlý a nesmírně složitý 

román uchopit. Snad proto kritika od vydání v roce 1972 až dosud  hledá nějakou 

berličku, o níž se opřít a odkud vykročit – může jí být mýtus, demytizace, parodie 

či bezpočet dalších aspektů. I já jsem si podobnou berličku zvolila. Nejprve jsem 

se však rozhodla zasadit dílo do kontextu Torrenteho názorů na literární tvorbu 

(především na román) a samozřejmě také do kontextu španělské literatury té 

doby. 

 

 V první části ROMÁN JAKO HRA se podíváme na klíčové složky 

Torrenteho románové tvorby. Jeho „teorie románu“ je krom samotných románů 

rozeseta po nejrůznějších teoretických spisech, esejích či novinových článcích. 

Vychází ale z jednoho bodu: z nesmrtelného románu Miguela de Cervantese o 

Donu Quijotovi. Ze Cervantesova dědictví vyjdeme i my; dále se podíváme na 

chápání románu jako hermetického prostoru, v němž se imaginace těší 

naprosté svobodě a v nějž by čtenář měl jistým způsobem uvěřit. Neopomeneme 

ani postavy, tyto obyvatele románových světů, a nahlédneme též do oblasti 
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mýtu a humoru. Rovněž zmíníme „duch souvislosti“ románu – tedy vztahování 

se k dílům minulým (tradici) i k sobě samému (metafikci). 

K další části práce nás dovede kapitola Cesta k románu Sága/fuga J.B., 

v níž se nesnažíme o zevrubný přehled předchozí tvorby Gonzala Torrente 

Ballestera, ale spíše o určení jistých konstant, které jeho romány provázejí a 

vrcholný román předznamenávají. 

Část SÁGA/FUGA J.B. – HRA J(OSÉHO) B(ASTIDY) se již soustřeďuje na 

daný román a snaží se poodhalit jeho tajemství. Jak již bylo řečeno, jde o 

nesnadný úkol, se kterým se kritici většinou vyrovnávali tak, že se zaměřili na 

určitý skladebný prvek románu chápaný jako těžiště či hlavní linie; z toho pak 

vyvodili odpověď na otázky, proč byl román napsán, co má znamenat apod. 

Množství postav, motivů či časových rovin je tak velké, že stěžuje vidění a 

uchopení románu jako celku. Přesto však musí existovat něco, co ho drží 

pohromadě. Co je to? Čí a o kom je sága, kterou čteme, a fuga, které 

nasloucháme? A jaký smysl mají iniciály J.B.?  

To jsou hlavní otázky, které jsme si položili, neboť nalezené odpovědi nám 

nestačily. Podaří-li se nám na ně odpovědět alespoň trochu uspokojivě, ukáže se 

hodnota tohoto románu v panoramatu španělské, potažmo světové moderní 

literatury a odůvodní to snad i naši volbu tématu doktorské práce. Ta byla 

motivována přáním přispět k hlubší znalosti autora, který je v českém prostředí 

téměř neznámý a před jehož dílem jakoby i domácí kritika občas stála v jisté 

bezradnosti. 

  

Když v roce 1985 Gonzalo Torrente Ballester přebíral nejvýznamnější 

španělskou literární cenu „Miguel de Cervantes“ (udělovanou za tvorbu ve 

španělském jazyce), hovořil o svém největším vzoru, jehož jméno shodou 

okolností toto ocenění nese: 

Miguela de Cervantese zklamaly dějiny jeho doby, tytéž, které ho uchvátily. Aby tento proslulý 

hříšník Miguel de Cervantes dokázal odpustit sám sobě, musel nejprve odpustit ostatním: prostřednictvím 

obecného, univerzálního odpuštění. A když tak učinil, usmál se.8 

                                                           
8
 Discurso de Gonzalo Torrente Ballester en la entrega del Premio Cervantes 1985. In Gonzalo 

Torrente Ballester – Premio “Miguel de Cervantes“ 1985. Barcelona: Editorial Anthropos, 1987, s. 
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Také romány Torrente Ballestera v sobě nesou chápavé pousmání nad 

lidskými chybami. Chtěla bych doufat, že shovívavého úsměvu se dostane i této 

práci. 

Postava románu Sága/fuga J.B. ironicky poznamenává, že „básníky dnes 

nečteme, nýbrž zkoumáme“9. Snažila jsem především číst a až potom zkoumat. 

Je možné, že přílišná úcta k textu a autorovi brání objevení nových, originálních a 

snad šokujících pohledů; přesto jsem tento přístup zvolila a snažila se uchopit 

Torrenteho dílo na jeho vlastním pozadí a v rámci celku autorovy tvorby a 

samozřejmě historického kontextu.  Doufám, že se mi i tak podařilo alespoň 

nahlédnout do fascinujícího světa Ságy/fugy J.B.  

Vzbudí-li tato práce zájem o dílo Gonzala Torrente Ballestera (které 

obsahuje řadu dalších zajímavých položek) a poukáže-li na poněkud jinou rovinu 

španělské prózy druhé poloviny dvacátého století, než je ta běžně zmiňovaná, pak 

bude mít smysl. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                

40 (A Miguel de Cervantes le decepcionó la Historia de su tiempo, la misma que le había 
entusiasmado. Miguel de Cervantes, pecador insigne, para poder perdonarse a sí mismo, tuvo 
primero que perdonar a los demás: un general, universal perdón. Y, al hacerlo, sonrió.) 
9 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B., Ed. cit., s. 459 (“a los poetas, hoy, no 
se les lee, se les estudia“) 



 10 

 

 

 

 

 

 

ROMÁN JAKO HRA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nějakou dobu mi trvalo, než jsem si uvědomil, že samotná forma uměleckého díla je hrou. Mezi 

dílem napsaným jakýmkoliv způsobem a jak to zrovna vyjde (mým prvním románem) a těmi mými díly, ve 

kterých se prvky seskupují podle formálního kritéria, které si vynucuje samotný materiál – přesně to a žádné 

jiné – uběhlo poměrně dlouhé období pokusů a svízelného poznávání, které mě dovedlo ke dvěma důležitým 

přesvědčením: zaprvé, že bez formy není umění, ačkoliv to může být jiná věc; zadruhé, že jakákoliv forma je 

hra.10  

                                                           
10
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Barcelona: Ediciones Destino, 1990, s. 

54 (De lo que tardé en darme cuenta es de que la forma misma de la obra de arte es un juego. 
Entre lo escrito de cualquier modo y a lo que salga (la primera de mis novelas), y aquellas obras 
mías en que los elementos se agrupan con un criterio formal exigido por los materiales mismos, y 
precisamente aquél y no otro, transcurrió un período bastante largo de ensayos y de conocimientos 



 11 

 

Termín „hra“ může vyvolávat dojem něčeho nezávazného a snad i 

povrchního, neboť je to něco, co se odehrává jen „jako“, „naoko“. Když se ale 

Torrente svěřuje se svým pojetím umění jako hry, neznevažuje jeho funkci a 

smysl. Chápe prostor hry jako místo svobody, jako území, kde je těm, kdo si hrají, 

umožněno tak jako nikde jinde utvářet libovolné obrazy, být těmi, kterými mimo 

hru být nelze, zkrátka uskutečňovat věci jinak neuskutečnitelné. Hra je královstvím 

dětí a umělců, světem, kde vládne imaginace. To pro Torrente Ballestera 

znamená hra v literatuře: volnost obrazotvornosti, smysl, který dílo čerpá samo ze 

sebe a ne z nějakých vnějších okolností, možnost vytvářet světy, které byť jsou jen 

„jako“, mohou mít velkou sílu a přesvědčivost. 

Ludický princip literatury tvoří osu románové i kritické tvorby Gonzala 

Torrente Ballestera.  Román totiž pro něj není jen praktickou literární činností, ale 

po celý život též předmětem teoretických úvah. Úvah založených na studiu 

soudobé i minulé literární vědy, na zaujatém sledování vývoje španělské prózy 

druhé poloviny dvacátého století a na celkové erudici autora, který svůj zájem 

rozhodně neomezuje na španělskou či románskou oblast.  

Studiu románového žánru předchází zájem o svět divadla, kde Torrente 

rovněž zaujímá obě polohy – je autorem her (např. El viaje del joven Tobías/Cesta 

mladého Tobíase, 1938; Lope de Aguirre, 1941; El retorno de Ulises/Odysseův 

návrat, 1946) i obávaným kritikem, jenž neúprosně kamenuje nešvary 

španělského dramatu. Jakoby bez této dvojí polohy nemohl existovat. 

Torrenteho práce o žánru románu, jeho rysech a směřování zůstávají 

studiemi praktika, a to v dobrém slova smyslu. Neboť Torrente Ballester zná 

z vlastní zkušenosti teorii i praxi, na vlastní kůži mnohdy bolestně zakouší muka 

spojená s vytvářením románového světa a je mu cizí suché teoretizování, 

vzdálené životu a pochybnostem.  

Torrente-spisovatel a Torrente-literární vědec se vzájemně ovlivňují a 

doplňují, někdy i sváří. Proto se domníváme, že než přistoupíme k vlastní 

románové tvorbě, je vhodné a důležité zastavit se u názorů teoretických, u jeho 

„teorie románu“. 

  

                                                                                                                                                                                

arduo, que me condujo a dos convicciones importantes: la primera, la de que sin forma no hay arte, 
aunque haya otra cosa; la segunda, la de que toda forma es un juego.) 



 12 

Úvahy o románu jsou u Torrente Ballestera rozesety po mnoha textech 

pokrývajících  období několika desetiletí, během nichž španělská kultura prožívala 

prudké výkyvy, kdy se ze zarytých kritických realistů rázem stávali ti nejtroufalejší 

experimentátoři a kdy o osudu románu někdy rozhodovala spíše cenzura než 

zájem čtenářů.  

Je zřejmé, že i Torrente prošel určitým vývojem, nicméně jeho názory na 

estetiku románu zůstaly po celou dobu v zásadě stejné. Celý život se hlásil 

k jedné tradici a jednomu dědictví...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cervantesovo dědictví 

            

 

Chápu onen čin bláznovství jako čin svobody. 

11 

 

 

Mohlo by se zdát, že je téměř povinností každého španělského autora 

uvést tvůrce Dona Quijota mezi svými učiteli a vzory. Obáváme se však, že 

                                                           
11
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Barcelona: Ediciones 

Destino, 1987, s. 66 (Entiendo ese acto de locura como acto de libertad.) 
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odvolávání se na cervantesovskou tradici je v mnoha případech pouhým dobře 

znějícím konstatováním bez špetky hlubšího významu. Zkrátka jména Cervantes a 

don Quijote se nosí a patří k dobrému tónu se o nich alespoň zmínit. Jakoby však 

bylo snazší Cervantese vzývat jako stín z dávné minulosti, jako téměř mytický 

počátek evropského románu, než se snažit proniknout do hlubin jeho tvorby a 

hledat důvody přetrvávání jeho génia a platnosti jeho díla v dnešním světě a 

umění. 

Pro Gonzala Torrente Ballestera je ale Cervantesovo dědictví živým 

odkazem; není to drahocenná relikvie, kolem které se musí chodit po špičkách a 

která má být adorována bez otázek a zaváhání a především bez skutečné 

znalosti. 

Cervantes představuje pro Torrente Ballestera tvůrce velkého evropského 

románu, spisovatele, který chápe utváření literárního díla jako vědomý a 

promýšlený akt, jako „hru“, kterou hraje s postavami, které stvořil, se čtenáři a 

možná i sám se sebou. Tato poloha vědoucího, přemýšlejícího spisovatele je pro 

Torrenteho zásadní. Neodmítá inspiraci, nápady tryskající z podvědomí či snění, 

apod., hlavním orgánem romanopisce však podle něj není srdce, ale mozek. 

Mozek vymýšlející, analyzující možnosti a vybírající řešení.  

Autor není svědek, který vidí a vypravuje, je to básník, který vymýšlí, a když vymýšlí, využívá 

nekonečné prostředky své zkušenosti, a to s jediným omezením: působivostí. Celá moderní debata o 

„vševědoucím“ autorovi, všechny teorie a soudy, všechny módy a způsoby, nejsou víc než neustálým 

omíláním téhož a zapomíná se na zásadní a navíc počáteční pravdu: autor není magnetofon, který 

zaznamenává, nýbrž subjekt, který vymýšlí.12 

Proto Torrente Ballestera tak zaujal například Poeův výklad Havrana: 

„Filozofie básnické skladby mi odhalila nic menšího a nic většího než uvědomělost 

umění, jasnost vědomí umělce o vlastním díle.“13 

Tuto polohu zdůrazňuje i u Cervantese a sleduje jeho dědictví ne směrem 

ke španělským realistům, kteří u Cervantese vyzdvihují výstižné zobrazení 

skutečnosti, ale na druhou stranu kanálu La Manche; právě Angličané totiž podle 

                                                           
12
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 223 (El autor no es un testigo 

que ve y cuenta, es un poeta que inventa, y al inventar, pone en juego los recursos infinitos de su 
experiencia, sin más que una limitación: la eficacia. Toda la discusión moderna a cuento del autor 
“omnisciente“, todas las teorías y juicios, todas las modas y los modos, no son más que ganas de 
dar vueltas a la noria y olvidar una verdad radical y, además, inicial: el autor no es un magnetófono 
que registra, sino un sujeto que inventa.) 
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něj zachytili a uchovali to podstatné ze Cervantesova odkazu, to, co je aktuální i 

ve dvacátém a jednadvacátém století – hravost, ironii, imaginaci...   

U mě je třeba sledovat stopu k anglickým spisovatelům cervantesovských kořenů (…). Například 

Sterne, jehož vliv je mnohem důležitější než těch ostatních… A Chestertonův vliv je v mé próze přítomen 

takovým rozostřeným způsobem...14  

  

V roce 1974 Torrente dokončil klíčovou cervantesovskou studii El Quijote 

como juego15 (Quijote jako hra). Není jistě náhodné, že ji psal ve stejné době jako 

vrcholný román La saga/fuga de J.B. (Sága/fuga J.B.), který je ústředním tématem 

naší práce. Musíme však zdůraznit, že zaujetí Quijotem a jeho tvůrcem se 

neomezuje na tuto knihu; Torrente se k tématu vracel po celý život, v novinových 

článcích, kritice, pracovních denících i ve vlastních románech. Vždy se jedná o 

velmi osobitý a osobní pohled na dané téma, neboť nejde jen o Cervantese, ale i 

o samotného Torrente Ballestera, který se z pozice romanopisce dvacátého století 

snaží v minulosti nalézt to, co je v literatuře věčné.  

Torrenteho pozornost se nesoustřeďuje na otázky pramenů, vlivů, či 

etických a náboženských motivů v Quijotovi; jeho cílem je dílo zkoumat jako 

vědomý a promýšlený výtvor konkrétního člověka, autora, jako svět stvořený ze 

slov, jako svět řídící se vlastními pravidly, zkrátka jako románový svět. 

Jak poznamenává Julián Marías v práci Cervantes clave española 

(Cervantes – španělský klíč), Quijote je především román a je třeba ho jako takový 

číst; určité interpretace a rozbory na jednotlivé prvky či motivy mohou zamlžit 

pohled na celek.16 O takovou četbu Torrente usiluje. 

Troufáme si tvrdit, že Torrente Ballester si navzdory pozici literárního kritika 

uchovává fascinaci, jakou zakouší čtenář, nechává se svádět kouzlem literatury, 

ovšem současně vidí a sleduje um tvůrce, tedy Cervantese. Fascinuje ho proces 

utváření románu jako schopnost budovat nový svět, přivádět fikci k životu. 

Každý autor je tvůrcem světů a jeho stavebním materiálem jsou slova. 

Cervantes je pro Torrenteho vrcholným mistrem této schopnosti tvořit, tedy hrát si 

                                                                                                                                                                                
13
 GIL GONZÁLEZ, Antonio Jesús. Op.cit., s. 216 (Cómo se hace un poema me reveló,  ni más ni 

menos, la conciencia del arte, la lucidez del artista ante su propia tarea.) 
14
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra (conversaciones con GTB). Barcelona: 

Anthropos, 1990, s.187-188 (a mí hay que seguirme la pista por los escritores ingleses de raíz 
cervantina (...) Por ejemplo Sterne, cuya influencia es mucho más importante que la de otros... La 
de Chesterton está, de una manera difusa, en mi prosa...)     
15
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego. Madrid: Guadarrama, 1975 
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– nejen se slovy, ale jejich prostřednictvím i s postavami, motivy, vypravěčem, 

„věrohodností“ románu, apod. 

 

V Quijotovi jako hra se Torrente zamýšlí nad klíčovými prvky románového 

žánru, tedy především nad úlohou vypravěče, výstavbou literární postavy a 

problematikou reálného a fantastického. Při analýze těchto otázek v Cervantesově 

slavném díle nachází odpovědi i pro vlastní tvorbu: Kdo má příběh vyprávět? Jak 

vystavět hrdinu? A jak včlenit do románu neskutečné, neuvěřitelné?  

Torrente je přesvědčen, že otázka vypravěče a vypravěčské perspektivy 

určuje podobu románu jako celku („román není tak to, co se vypráví, ale způsob, 

jakým je to vyprávěno“17). V Quijotovi se vypravěč nesnaží skrývat; naopak, 

zasahuje do děje, hodnotí ho a samozřejmě vypravuje. Torrente upozorňuje na 

jistý ironický tón; vypravěč totiž při mnoha příležitostech charakterizuje příběh jako 

pravdivý či přesně zaznamenaný, jindy však on sám přiznává jeho naprostou 

smyšlenost. Tato „ironie pravdivosti“ (v níž mu pomáhá oblíbený literární nástroj – 

nalezený rukopis, který i Torrente několikrát použil a který považuje za 

„nejčestnější konvenci platnou pro umění románu“18) staví vypravěče do 

privilegovaného postavení. Vypravěč je pánem příběhu. Máme však věřit všemu, 

co říká? Torrente Ballester si to nemyslí. 

Vypravěč Cervantesova románu nám předkládá dobrodružství dvou 

hlavních postav, které v obecném chápání představují dvojici bláznovství–zdravý 

rozum, vzdělanost–prostota, atd. Torrente hned první opozici odmítá. Nepřijímá 

Quijotovo šílenství.  

Kastilský zeman je pro něj člověkem, který touží být někým jiným; 

člověkem, který chce žít svůj život i navzdory prostředí nepřejícímu jeho snům, 

ideálům a přesvědčení; člověkem, který ač je obklopen lidmi, zakouší samotu: 

V Quijotovi se vypráví příběh muže, který se v určitém věku a z neznámých důvodů, neboť 

předkládané šílenství může být diskutabilní, snaží uspořádat svůj život v souladu s uskutečňováním jistých 

starobylých hodnot a to s určitým výslovným cílem; za tímto účelem přijímá vzhled, který historicky odpovídá 

hodnotám, které vyznává, a době, ve které platily, a to v naprostém rozporu (analepsí) s dobou, ve které žije 

                                                                                                                                                                                
16
 MARÍAS, Julián. Cervantes clave española. Madrid: Alianza Editorial, 1990, s. 198 

17
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Barcelona: 

Ediciones Destino, 1984, s. 28 (una novela no es tanto lo que se cuenta, como el modo de estar 
contado) 
18
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La rosa de los vientos. Barcelona: Ediciones Destino, 1985, 

 s. 12 (la más honra de las convenciones vigentes para el arte de la novela) 
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a ve které je bude prosazovat. Postava, vědoma si tohoto anachronismu a možná také nepatřičnosti svého 

nápadu, zaujímá ironický postoj, který dodává jejímu chování charakter hry.19 

Hra Dona Quijota ukazuje, že věci nemusejí být takové, jakými se zdají, a  

snoubí se v ní tragické a komické tak, jak je tomu v životě a jak tomu podle 

Torrenteho má být i v každém románu. Milan Kundera hovoří podobně: 

Pochopit spolu se Cervantesem svět jako mnohoznačnost, čelit místo jedné absolutní pravdě celé 

spoustě relativních, navzájem si protiřečících pravd (pravd vtělených do imaginárních „já“ nazývaných 

postavami), mít tedy jako jedinou jistotu moudrost nejistoty…20 

Považujeme-li Quijota za inteligentního muže, nespokojeného se svou 

existencí a toužícího po změně, díky níž by se stal někým jiným, kolik souvislostí 

nelezneme mezi ním a hrdiny moderního románu! A jak je podobný typickým 

Torrenteho postavám, třeba právě Josému Bastidovi, o němž  budeme hovořit 

v souvislosti s románem Sága/fuga J.B.… 

Jak ale změnit svět? Jak se stát někým jiným, jsou-li prostředky více než 

omezené?  

Pomocí slova. Don Quijote se slovy čaruje.  

Skutečný quijotismus – již to bylo zdůrazněno – spočívá v tom, vytvořit pomocí slova skutečnost 

způsobilou pro rozvinutí předstírané osobnosti. Spočívá tedy v tom, udržet navzdory jakýmkoliv důkazům a s 

(verbální) pomocí čarodějů skutečnost takto vytvořené fikce.21  

 

Prostřednictvím metafory – tohoto základního nástroje každého básníka – 

Don Quijote transformuje „realitu“. Už tím, že dává jména tomu, co ho obklopuje, 

neboť věří či chce věřit, že tak mění i samotnou podstatu věcí. A nejen svého 

okolí, ale především sám sebe. První velkou metaforickou proměnou je totiž 

přechod od hidalga Alonsa Quijana k rytíři Donu Quijotovi. Nezapomeňme na fakt, 

                                                           
19
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed.cit., s. 50-

51 (En el Quijote se cuenta la historia de un hombre que, al llegar a cierta edad y por razones 
ignoradas, puesto que la de la locura que se propone puede ser discutible, intenta configurar su 
vida conforme a la realización de ciertos valores arcaicos con una finalidad expresa, para lo cual 
adopta una apariencia de armonía histórica con los valores de que se sirve y con el tiempo en que 
estuvieron vigentes, y en franca discordancia (por analepsis) con el tiempo en que vive y en que va 
a realizarlos. Consciente del anacronismo, quizás también de lo impertinente de su ocurrencia, el 
personaje adopta ante ella una actitud irónica que confiere a su conducta la condición de juego.)   
20
 KUNDERA, Milan. Zneuznávané dědictví Cervantesovo. Brno: Atlantis, 2005, s. 13 

21
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed.cit., s. 

186  (El verdadero quijotismo –ya se ha insistido en ello– consiste en crear, mediante la palabra, la 
realidad idónea al despliegue de la fingida personalidad. Consiste –en consecuencia– en mantener, 
contra toda evidencia y con la ayuda (verbal) de los encantadores, la realidad de la ficción así 
creada.) 
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že Quijano přemýšlel i o jiné možnosti, než se stát hrdinou rytířských románů. 

Pohrával si s myšlenkou být spisovatelem a dopsat dobrodružství dona Belianíse.  

To vede Torrente Ballestera ke dvěma závěrům; zaprvé ho to přesvědčuje 

o bohaté Quijanově imaginaci (chtěl-li dokončit nedopsanou knihu, musel by si ji 

vymyslet) a zadruhé, „je-li tomu tak, je pravděpodobné, že by pak věřil vlastnímu 

výmyslu, že by ho předložil sobě samému a svému svědomí jako historicky 

pravdivý? Což nenapadne toho, kdo je schopen si vymyslet rytířský příběh, že i 

další vyprávění téhož žánru jsou smyšlená?“22  

Celý román tak podle Torrenteho představuje řetězec vymyšlených, tedy 

vytvořených skutečností:  

Autor románu si prostřednictvím vypravěče vymýšlí postavu, Alonsa Quijana, a ten si zase vymýšlí 

dona Quijota a převlečen za něj se vydává na cestu za dobrodružstvím.23 

Don Quijote je nástrojem, který slouží Quijanovi k jeho cílům; bez Quijota 

nemůže hidalgo putovat po světě potulných rytířů, bez Quijana postrádá Quijote 

tělo, zkušenost, pamět, minulost. Bez Quijana don Quijote „je pouhým 

imaginárním přeludem“24.  

Proti tradičně chápanému quijotovskému šílenství staví Torrente vědomé 

tvoření rozčarovaného člověka, kterému zbyla imaginace a humor. V tomto pojetí 

„Alonso Quijano žije v druhém, kterým by chtěl být, a žije ho tak opravdově, že na 

vlastní kůži snáší důsledky. Představení se mísí se životem.“25 Alonso Quijano si 

hraje na dona Quijota... 

 

Zde bychom chtěli alespoň upozornit na jistou spřízněnost Torrenteho tezí s 

tím, jak se na velký španělský román díval Jorge Luis Borges. „Borgese zajímá 

hlavně onen zapomínaný hidalgo Alonso Quijano, velký čtenář a snílek. Věnuje 

mu například sonet Sen Alonsa Quijana (Sueña Alonso Quijano),”26 uvádí A. 

Housková.  

                                                           
22
 Ibid., s. 49 (Siendo esto así ¿es verosímil que creyese luego en su propia invención, que se la 

propusiese a sí mismo y a su conciencia como histórica? Pues a quien se siente capaz de inventar 
un relato de caballerías, ¿no se le ocurre que los relatos del mismo género tienen que ser 
igualmente inventados?)    
23
 Ibid., s. 58 (El autor de la novela, por medio del narrador, inventa un personaje, Alonso Quijano, 

quien, a su vez, inventa a don Quijote, y disfrazado de éste, sale al campo en busca de aventuras.)    
24
 Ibid., s. 59 (queda en mero fantasma imaginario) 

25
 Ibid., s. 64 (Alonso Quijano vive el otro que él mismo quisiera ser, y lo vive tan realmente que 

sufre en sus carnes las consecuencias. La representación se confunde con la vida.) 
26
 HOUSKOVÁ, Anna. Borges a Don Quijote. In Don Quijote v proměnách  času a prostoru. Ed. 

Michal Fousek. Univerzita Karlova v Praze, 2005, s. 36 



 18 

Domníváme se, že to není zdaleka jediný styčný  bod obou autorů, kteří se 

– jak vzpomíná Torrente Ballester v knize Cotufas en el golfo (obsahující články, 

které vycházely v letech 1981-1986 v listu ABC) – setkali a povídali si o 

společných láskách:  

Kolik asi lidí chová v paměti tolik světů jako on? Jsem si jistý, že by bez velké námahy dokázal 

zrekonstruovat shořelou knihovnu Ecova opatství. Když jsme se pustili do rozdílů v původu mezi slovy 

„jacarandá” (bot. strom jacarandá – pozn.autora) a „jacarandoso“ (samá legrace – pozn.autora), brzy přišlo 

na řadu téma islandských ság, starých skandinávských bohů, burleskních prvků, které tyto ságy obsahují. 

(…) Pokračovali jsme Quevedem a Manolem Machadem, dostali jsme se do Hindustánu a k jeho poezii, do 

staré Germánie a k jejím nominativním vlkům (woolf a wulfo) a nakonec k závěru, že anglická literatura je po 

řecké ta nejlepší na světě.27 

Ano, jak jsme již zmínili, Torrente je milovníkem anglické literatury (jev ve 

španělském prostředí druhé poloviny dvacátého století nepříliš častý), kterou 

navíc považuje za ochranitelku Cervantesova dědictví a tudíž za vzor.  

A je tu ještě něco. V Borgesově tvorbě Torrente nalézá podobné 

směřování, o jaké sám usiluje: literaturu pevně a hluboce zapuštěnou v tradici, 

literaturu prostoupenou erudicí, literaturu plnou humoru, ironie a samozřejmě 

imaginace.  

Jakoby Torrente Ballester v Borgesově přístupu k slovesnému dílu hledal 

ospravedlnění i sám pro sebe. Říká: 

Přistupovat k realitě s inteligencí jako nástrojem je nejosvědčenější a nejvznešenější způsob, jak 

realitu poznávat. (..) Jedním z nejhloupějších přídavných jmen z těch, která se používají s největší 

nezodpovědností, je „kulturalistický“: ti, co ho používají jako zničující urážku, nevědí, že neexistuje literatura, 

která by taková nebyla, ať se to někteří autoři snaží sebevíc popírat nebo skrývat.28  

Torrente to podobně jako Borges skrývat nebude... 

 

Vraťme se ale k Torrenteho chápání Cervantesova hrdiny. 

                                                           
27
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 474 (¿Cuánta gente habrá 

que tenga, como él, tantos mundos en la memoria? Podría reconstruir, estoy seguro, sin gran 
esfuerzo, la biblioteca quemada de la abadía de Eco. Si nos entretenemos en exponer las 
diferencias de origen entre jacarandá y jacarandoso, pronto salta el tema de las sagas islandesas, 
de los viejos dioses escandinavos, de los elementos burlescos que esas sagas incluyen. (...) 
Pasamos por Quevedo y por Manolo Machado, llegamos al Indostán y su poesía, a la vieja 
Germania y sus lobos nomivativos (woolf y wulfo) y a concluir que, después de la griega, la 
literatura inglesa es la mejor del mundo.)   
28
 Ibid., s. 473 (Llegarse a la realidad con la inteligencia como instrumento es la manera más 

acreditada y elevada de conocerla. (...) Uno de los adjetivos más estúpidos de los que con más 
irresponsabilidad se usan, es el de “culturalista”: ignoran, quienes lo manejan como insulto 
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Údajné Quijotovo šílenství bývá charakterizováno jako mylné chápání a 

vidění skutečnosti. Torrente naproti tomu namítá, že Quijanovy hrátky s realitou 

jsou vědomým aktem: „Výrazně quijotovskou operací je přeměna reálného ve 

vhodné jeviště.“29 A tuto transformaci hrdina provádí neomylně podle toho, jaké 

situace je svědkem. Můžeme rozlišit tři základní typy: 

„Tváří v tvář realitě vhodné pro rytířské chování vidí Quijote tuto realitu 

takovou, jaká je, a nijak ji nepozměňuje.“30 To by byla například příhoda s mužem, 

který bije Andresilla, nebo dobrodružství se lvy. 

U druhého typu „don Quijote reaguje na zdání, jako by to byla 

skutečnost“31. Zde je možné uvést historku s Doroteou-Micomiconou, episody se 

Sansónem Carrascem či celou „montáž“ na vévodově dvoře. 

Třetí typ tvoří dobrodružství, která bývají nejčastěji citována jako důkaz 

hrdinova poblouznění. V těchto případech Quijote transformuje realitu pomocí 

metafory – něco se něčemu podobá (vojsko stádu, obři mlýnům, apod.). 

Torrente trvá na tom, že Quijano si je dobře vědom povahy té které 

události. 

Ještě zdůrazněme, že Cervantesův hrdina se na své pouti setkává s celou 

řadou postav, které se snaží jeho hru zničit; mnohé situace navíc končí zdánlivou 

Quijotovou porážkou. Torrente Ballester je však přesvědčen, že „don Quijote se 

realizuje v dobrodružství stejně jako v porážce“32. Skutečně poražen může být jen 

případě, že by musel přiznat, že není donem Quijotem… 

Pro Torrente Ballestera není ani Quijanova/Quijotova smrt trpkým koncem 

a hořkým přiznáním. Naopak. Prohlašuje-li Alonso Quijano v poslední chvilce, že 

již není donem Quijotem de la Mancha, toto „již“ je důkazem vítězství rytíře a jeho 

rozumu. 

Strašné by bylo říci: Nikdy jsem nebyl donem Quijotem; to by totiž bylo jako popření díla autorem, 

dona Quijota Alonsem Quijanem; udělal by sám to, čeho se nikdo krom kaplana na dvoře vévodů neodvážil; 

                                                                                                                                                                                

demoledor, que no existe literatura que no lo sea, por mucho que algunos autores quieran negarlo 
o disimularlo.)    
29
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed.cit., s. 93 

(La operación eminentemente quijotesca es la transformación de lo real en escenario adecuado.)  
30
 Ibid., s. 105 (Ante una realidad idónea a su comportamiento caballeresco, don Quijote la ve como 

es y no introduce en ella ningún factor modificante.) 
31
 Ibid., s. 106 (don Quijote responde a una apariencia, como si fuera realidad) 

32
 Ibid., s. 67 (don Quijote se realiza lo mismo en la aventura que en la derrota) 
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avšak logicky je to právě to, co by řekl, kdyby byl šílený a vrátil se mu rozum (…) Avšak to, co říká, je jen 

opačná operace než ta, kterou provedl na začátku románu, oddělit to, co spojil, člověka a postavu…33 

Hra skončila. Pro Alonsa Quijana si přišla smrt; don Quijote, plod Quijanovy 

imaginace a hry, získal nesmrtelnost... 

 

 

Recinto hermético34 – Hermetický prostor 

 

 

Co jiného je literatura než uspořádaná slova? 

Hry se slovy! Jako Quijote, kde si se slovy hrají všichni: 

autor, vypravěč, postavy. Co jiného dělá Quijote, než že 

buduje svět pomocí slov? Stejně jako Joyce, nic více nic 

míň. Buduje jeden svět a přitom boří jiný. 35 

 

 

Román jako umění vybudovat nový svět, román, který je „především 

uzavřeným světem, který si stačí sám sobě“36, román jako Ortegův hermetický 

prostor – to je nejvyšší a nejobtížnější tvůrcova meta. Jak jí dosáhnout?  

Román – autonomní svět stvořený ze slov – musí mít podle Torrente 

Ballestera nehledě na obsah, formu či dobu vzniku dvě zásadní charakteristiky: 

musí vyprávět a musí být zajímavý; zajímavý nejen pro autora vychutnávajícho si 

kompoziční detaily či významovou hermetičnost, ale i pro čtenáře.   

Představa románu jako kouzelného světa poutavého vyprávění se mohla 

zdát ve druhé polovině dvacátého století takřka provokací, a to jak pro ideologicky 

                                                           
33
 Ibid., s 201 (Lo terrible hubiera sido decir: Nunca he sido don Quijote, porque valdría tanto como 

la negación de la obra por su autor, de don Quijote por Alonso Quijano: hacer él mismo aquello que 
nadie osó, salvo el capellán de los duques; pero –lógicamente- es lo que hubiera dicho de ser loco 
y de recobrar el seso (…) Pero lo que dice no es más que la operación contraria a lo dicho y hecho 
al principio de la novela, separar lo que ha juntado, el hombre y el personaje…) 
34
 titul převzat z: ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. 

Madrid: Espasa Calpe, 1976, s. 200 
35
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 61 (¿Qué es la 

literatura sino palabras en forma? ¡Juegos de palabras! Como el Quijote, en que juega con las 
palabras todo el mundo: el autor, el narrador, los personajes. ¿Qué hace don Quijote, sino levantar 
un mundo con la palabra? Como Joyce, ni más ni menos. Levanta un mundo destruyendo otro.)   
36
 Discurso de Gonzalo Torrente Ballester en la entrega del premio Cervantes 1985. In Gonzalo 

Torrente Ballester – Premio Miguel de Cervantes 1985. Barcelona: Anthropos, 1987, p. 41. (ante 
todo un mundo cerrado que se basta a sí mismo) 
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služebnou literaturu, tak pro zastánce nejrůznějších experimentů. Torrente však 

nehájí poutavost za každou cenu, nedává přednost obsahu před formou – jak 

uvidíme, jeho vlastní romány rozhodně nejsou snadnou a povrchní četbou; odmítá 

však nesrozumitelost, odmítá román, který neposkytuje čtenáři žádné potěšení (a 

dodejme, že to nemusí nutně vyplývat jen z napínavého děje, ale rovněž 

z odhalených narážek, rozpoznané intertextovosti či složité kompozice). Po celý 

život bude Torrente svým postojem kritika i autora hájit román jako “el arte de 

narrar“, umění vyprávět... Říká: 

Práce spisovatele sklouzla od vymýšlení k technice a hledělo se na to, aby právě technika byla 

hodně viditelná, což odporovalo jednomu z mých principů a sice, že technika je pro umělecké dílo tím, čím je 

kloubní systém pro lidské tělo –  kůže ukazuje to, co je třeba ukázat, a skrývá to, co je vhodné schovat.37  

Umění vyprávět je uměním budovat nové světy ze slov. Jak říká Ortega y 

Gasset, „básník zvětšuje svět tím, že připojuje ke skutečnému, které už tu samo o 

sobě je, neskutečný kontinent“38.  

Ortega je další položkou v Torrenteho rodokmenu. Jednak jako odemykač 

dveří k Cervantesovi, jednak svými názory na umění („Čistě estetická potřeba 

ukládá románu hermetičnost, sílu být světem uzavřeným jakékoliv platné 

realitě.“39). A domníváme se, že i svým směřováním mimo výlučně španělský 

region, do jiných oblastí evropské kulturní tradice. Torrente poznamenává: 

Nevím, jak bude v budoucnu posuzována tato závislost lidí mé generace na Ortegovi. Jednou jsem 

napsal, že nás naučil myslet a psát. (…) Díky Ortegově otcovství a mistrovství jsme se cítili v živém vztahu 

s tím nejkrásnějším, co Evropa vytvořila.40      

Ve slavném a vlivném eseji o odlidštěném umění z roku 1925 Ortega 

vyjmenovává rysy „nového umění“, které si v prvních dekádách dvacátého století 

razilo v Evropě cestu: ludický charakter umělecké tvorby, ironie, odmítání 

transcendence ...  

                                                           
37
 GIL GONZÁLEZ, Antonio Jesús. Op.cit., s..217 (La tarea del escritor había resbalado de la 

invención a la técnica, y se cuidaba de que ésta fuera muy visible, lo cual iba en contra de uno de 
mis principios, el de que la técnica es a la obra de arte lo que el sistema de articulaciones al cuerpo 
humano, en que la piel revela lo que hay que revelar y esconde lo que conviene esconder.) 
38
 ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanización del arte. Madrid: Espasa Calpe, 1987, s. 72 (el 

poeta aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí mismo, un irreal continente) 
39
 ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Ed.cit., s.203 (Una 

necesidad puramente estética impone a la novela el hermetismo, la fuerza a ser un orbe obturado 
a toda realidad eficiente.)   
40
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed. Cit., s. 

378 (No sé cómo se juzgará en el futuro esta dependencia de los hombres de mi generación hacia 
Ortega. Alguna vez escribí que nos enseñó a pensar y a escribir. (…) Por la paternidad y el 
magisterio de Ortega, nos sentimos en relación viva con lo más hermoso que Europa ha creado.) 
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Analyzujeme-li nový styl, najdeme v něm určité, vzájemně úzce související tendence. Směřuje k: 1. 

dehumanizaci umění; 2. vyhýbání se živým formám; 3. snaze, aby umělecké dílo nebylo ničím jiným než 

uměleckým dílem; 4. pojetí umění jako hry a nic víc; 5. podstatné ironii; 6. odmítnutí jakékoliv falše, a tudíž k 

úzkostlivě svědomité realizaci. Zkrátka, 7. podle mladých umělců je umění věcí bez jakékoliv transcedence.41 

Torrente samozřejmě čte Ortegu s časovým odstupem, v jiném světě; rysy 

přisuzované Ortegou avantgardě nechápe jako závazný kánon, ale spíše jako 

inspiraci. A jako potvrzení vlastního přesvědčení, že umění není povinno 

vykonávat funkci svědeckou, společensko-kritickou; že je to především artefakt, 

který ospravedlňuje pouze sám sebe, jehož smysl tkví právě v jeho stvořenosti, 

v přiznání fikčnosti, konečnosti, pomíjivosti, nejednoznačnosti (dodejme 

s Kunderou: „Duch románu je duch složitosti. Každý román říká čtenáři: „Věci jsou 

složitější, než myslíš.“42). Neslužebnost věcem mimo „hermetický okrsek“ románu 

mu může paradoxně přinést věčnost a transcendenci. „Věřit, že umělcovou 

povinností je pronášet politické či morální pravdy, vede pouze k degradaci Pravdy 

a Umění,“43 – tuto tezi hlásá Torrente neúnavně i v prostředí, které považuje 

neangažovanou literaturu za zbytečný luxus. Sám Torrente z praxe ví, jaké to je, 

pokoušet se na literaturu účelově naroubovat ideologii – jeho první román trpí 

tímto nedostatkem. A dobře si uvědomuje, že až když se z otroctví hlásání nějaké 

myšlenky vymanil, našel cestu k možnostem, které literární text nabízí.  

Ortegův důraz na hravost je dalším klíčovým dědictvím Torrente Ballestera,  

dědictvím pro druhou polovinu dvacátého století charakteristickým. „Hra 

představuje území, v němž se smysl teprve rodí, je územím hledání smyslu. Hrou 

je přemáhán chaos, s nímž si dílo nezřídka pohrává, otevírá se mu a propadá se 

do něj,“44 cituje Daniela Hodrová T. Adorna a poukazuje na fakt, že herní rysy 

literárního díla úzce souvisejí s jeho otevřeností, rozplývavostí a procesuálností.  

                                                           
41
 ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanización del arte. Ed.cit., s. 57 (Si se analiza el nuevo 

estilo se hallan en él ciertas tendencias sumamente conexas entre sí. Tiende: 1., a la 
deshumanización del arte; 2., a evitar las formas vivas; 3., a hacer que la obra de arte no sea sino 
obra de arte; 4., a considerar el arte como juego, y nada más; 5., a una esencial ironía; 6., a eludir 
toda falsedad, y por tanto, a una escrupulosa realización. En fin, 7., el arte, según los artistas 
jóvenes, es una cosa sin trascendencia alguna.)    
42
 KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 29 

43
 BLACKWELL, Frieda Hilda. The Game of literature: demythification and parody in Novels of 

Gonzalo Torrente Ballester. Valencia: Ediciones Albatros Hispanófila, 1985, s. 26 (Creer que la 
obligación del artista es decir verdades políticas o morales sólo conduce a la degradación de la 
Verdad y del Arte.)  
44
 HODROVÁ, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika literárního díla 20. století. Praha: Torst, 2001, s. 

67 
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Pro Torrente Ballestera není ludický princip literatury jen rysem 

postmoderního znejisťování a zrelativizování – jeho díla nesměřují k destrukci 

jazyka či příběhu – ale dávným a do jisté míry dokonce tradičním přístupem 

k literatuře, možností jejího obohacování. Před Ortegou tu totiž byl třeba Laurence 

Sterne a ještě před ním Cervantes. U nich Torrente spatřuje, v čem je kouzlo 

ludického principu: autor neříká, toto je jen hra a toto je skutečnost, ale naopak 

nechává obě polohy splývat, nabízí dvojznačné situace, kdy čtenář pochybuje o 

povaze předkládaného vyprávění. 

Nevíme-li, kde jsou hranice hry, co vlastně drží románové světy 

pohromadě? Vždyť o románu byly napsány tisíce stránek, je nazírán 

z nejrůznějších úhlů, popisován rozličnými termíny, a přesto, jakoby stále unikal 

obecně platným soudům a definicím. Jeho nepolapitelnost, nekonečná 

rozmanitost je tak, zdá se, paradoxně jeho jedinou konstantou, jak poukazuje i 

Miguel García Peinado:  

Pro romanopisce (vypravěče) tedy román bere sílu ze své naprosté svobody; toto slovo, svoboda, 

se neobjevuje v žádné z definic, které nalezneme v uvedených slovnících a encyklopediích; román se nám 

takto představuje jako svobodný narativní artefakt.45 

Torrente Ballestera svoboda a volnost románového žánru a obecně umění 

přitahují, zároveň si je však vědom, že nejsou nekonečné:  

Osobně jsem přesvědčen o dvou věcech: že umění čerpá ze všech oblastí reality a že není možné 

kohokoliv nutit, aby jedné z nich dával přednost. (…) Umění je říší svobody, svobody, která se žije tak, že ji 

omezíme. (…) Umělcovým ideálem je podrobit svou svobodu vlastnímu zákonu: takovému zákonu, který se 

rodí z přirozenosti věcí, ne z toho, co někoho napadne.46 

Tvůrce literárního díla se tedy nepohybuje v prostoru naprosté svobody. 

Krom hranic, které si sám stanovuje, ho podstatným způsobem omezuje právě to, 

co mu onu svobodu dává – jazyk. „Člověk se tváří, jako by byl tvůrcem a mistrem 

                                                           
45
 GARCÍA PEINADO, Miguel. Hacia una teoría general de la novela. Madrid: Arco/Libros, 1998, s. 

51 (Así pues, para el novelista (el narrador), la novela saca su fuerza de su libertad absoluta; 
palabra ésta, libertad, que no aparece en ninguna de las definiciones que encontramos en los 
Diccionarios y Enciclopedias citadas: la novela se nos presenta así como un artefacto narrativo en 
libertad.) 
46
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 115 (iPersonalmente, estoy 

persuadido de dos cosas: de que el arte se nutre de la realidad en todas sus esferas, y de que no 
se puede obligar a nadie a que atienda a una de ellas con preferencia a las otras. (…) El arte es el 
reino de la libertad, una libertad que se ejerce limitándola. (…) El ideal del artista es someter su 
libertad al mando de su propia ley: la que nace de la naturaleza de las cosas, no de lo que se le 
ocurra a otro.) 
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řeči, zatímco je to přece ona, která vládne člověku,“47 připomíná Martin Heidegger. 

Je to jazyk, co spisovateli poskytuje moc, zároveň však vytyčuje hranice, za nimiž 

číhá nebezpečí neporozumění, mlčení, ticha. Slova jsou stavebním kamenem 

románových světů, způsobem, jak vyjádřit nekonečné bohatství citů, myšlenek, 

apod., a to navzdory jejich vlastní konečnosti a omezenosti. Jazyk je sice systém 

nesmírně rozsáhlý, ale má své meze. A navíc neexistuje ve vzduchoprázdnu. 

Používání slov je zatíženo řadou vlivů – historických, sociologických, atd., z nichž 

se nemůže úplně vymanit ani autor, ani čtenář. Hugh Kenner hovoří o „ohrazeném 

poli“, které jazyk spisovateli poskytuje, a o obavách a stísněnosti, které moderní 

umělec pociťuje tváří v tvář  této skutečnosti48. Jak se však této úzkosti vyhnout, 

je-li jazyk současně jediným dostupným nástrojem?  

Nedůvěra v jazyk může vést až k jeho destrukci, ke snaze demaskovat jeho 

ďábelskou nejednoznačnost, schopnost klamat… Na druhou stranu je však možné 

si s jazykem – a to i s vědomím jeho nedokonalosti – hrát, jeho bohatství, jemné 

odstíny či dvojsmysly plně využívat a občas, opatrně, nahlédnout i za jeho 

hranice.   

Torrente Ballester volí druhou cestu. Důvěřuje jazyku, a to přesto, že byl 

svědkem masového zneužívání slov pro politické a ideologické cíle a že sám na 

sobě při psaní zakouší obtížnost volby toho pravého slova (říká: „Slovo vystřeluje 

šípy a řada z nich mine cíl.“49). Torrente miluje práci s jazykem, rád se pouští na 

neznámá území, jeho romány jsou gejzíry slov, které někdy tryskají snad až příliš 

mohutně a nekontrolovaně. I on někdy zatouží po „dokonalém jazyce“, který by 

vše vyjadřoval jasně, kde by význam nebylo možné překroutit (tento motiv je silně 

přítomen právě v románu Sága/fuga J.B.), je to však jen sen. Torrente Ballester i 

jeho hrdinové si musí vystačit s jazykem nedokonalým. 

Narativní slovo je především nástrojem (…) Je to hlavně způsob, jak polapit obrazy, zachytit je, 

vymezit je a zkrotit. Existuje snad něco prchavějšího než obrazotvornost na pochodu? Slovo ji zhušťuje, 

možná za cenu jejího ochuzení, a navíc něco sděluje, což nebrání realizaci, formulaci dalších blízkých 

materiálů.50 

                                                           
47
 HEIDEGGER, Martin. Básnicky bydlí člověk. Praha: Oikoymenh, 1993, s. 81 

48
 viz SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Povaha vyprávění. Brno: Host, 2002, s. 156-157 

49
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 35 (La palabra 

dispara saetas, y muchas de ellas se pierden lejos del blanco.) 
50
 Ibid., s. 34 (La palabra narrativa es, ante todo, instrumento (…) Es, ante todo, el modo de cazar 

las imágenes, de sujetarlas, de limitarlas y meterles en cintura. ¿Habrá algo más volátil que la 
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Ano, jazyk je nástrojem pro nejvlastnější podstatu románu – imaginaci. 

Obsahuje v sobě svobodu, možnost vytvářet nové a pozměňovat staré, čerpat 

z tradice a předjímat budoucí, nese s sebou však i riziko chaosu a neexistence 

pravidel. Je to autor, kdo se snaží s chaosem vyrovat a najít jistý řád. Autor ne 

jako všemocný bůh – nato má v sobě Torrente příliš pokory – ale jako omylný 

člověk, který usiluje o soudržnost tvořeného, o imaginaci ve službách reflexe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                

imaginación en marcha? La palabra la condensa, quizás a costa de empobrecerla, y además lo 
comunica, lo cual no le impide realizar también, formalizar, otros materiales adyacentes.) 
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Imaginación en libertad51 – Svobodná imaginace  

 

 

Tak jako však říkáme, že v umění neexistuje 

nic, co předtím neexistovalo ve skutečnosti, říkáme 

také, že nic v umění neexistuje stejně jako ve 

skutečnosti. 52 

 

 

Torrente definuje imaginaci stručně a jasně: „Imaginace je vytváření 

obrazů.“53 Tomu odpovídá výmluvný český termín obrazotvornost. 

U Estébaneze Calderóna čteme: 

Termín latinského původu (imaginatio) (…), který používá Aristoteles k označení gnoseologické 

schopnosti spočívající v možnosti vyvolat nebo kombinovat obrazy či zobrazení reality.54  

Obraz dokáže téměř magickou silou přivábit naši pozornost, evokuje 

prchavé, zobrazuje věci běžným jazykem nepopsatelné, vytváří nové světy, 

zalidňuje je dosud neviděnými bytostmi; dokáže tvořit novou historii, geografii, 

nové mýty. Obraz se před námi vynořuje jako svébytný prostor s vlastními 

zákonitostmi, barvami, perspektivou. Obraz a tedy i imaginace však vždy 

vycházejí z reality; jsou jí inspirovány, ať již pozitivně nebo negativně – jako její 

popírání.  

                                                           
51
 titul převzat z: TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 

373 
52
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 51 (Pero, así como decimos 

que nada hay en el arte que no haya estado antes en la realidad, decimos también que nada está 
en el arte al modo como estuvo en la realidad.) 
53
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 30 (La imaginación es la 

producción de imágenes.) 
54
 ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial, 

1996, s. 554 (Término de origen latino (imaginatio) (…), utilizado por Aristoteles para designar una 
facultad gnoseológica consistente en la posibilidad de suscitar o combinar imágenes o 
representaciones de la realidad.) 
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Torrente Ballester pokládá za nemožné, aby se umělec od skutečnosti 

zcela odpoutal, neboť je v ní pevně zakotven zkušeností, představami a 

samozřejmě jazykem – nástrojem básnického obrazu; realitu však pomocí 

imaginace transformuje („Imaginace ti přináší pozměněnou verzi obrazů.“55). 

 Skutečnost pojímá Torrente v celé její možné šíři, tedy ne jako úzce 

vymezenou skutečnost realismu. Neexistuje pro něj nic, co by bylo ne-reálné: 

„Neznám nic, co by nebylo skutečné.“56 Realita však může být různého řádu, 

může na sebe brát rozmanité podoby. Tak například i snění je skutečností – 

realitou snu. Právě přechody mezi různými podobami reality vytvářejí bohatství 

slovesného umění. 

Torrente neustále poukazuje na nemožnost bytí literatury bez imaginace a i 

ve vlastní próze se opírá o bohatou obrazotvornost a s oblibou používá motivy 

fantastické. Oba termíny se snaží vymezit; na fantazii pohlíží jako na jednu 

z forem imaginace.  

Estébanez Calderón poukazuje na původně shodný význam obou termínů 

(imaginace/fantazie), kterým začala být v osmnáctém století přisuzována poněkud 

odlišná funkce – fantazii schopnost obrazy tvořit, imaginaci funkce kombinační a 

reprodukční. 

Pokud jde o svět umění, řada myslitelů, mezi nimi Dilthey a Croce, zdůrazňovali tvůrčí povahu 

fantazie oproti v zásadě kombinační funkci imaginace.57 

Je však třeba zdůraznit, že i nadále přetrvávaly též jiné názory, včetně 

pojetí obou termínů jako synonym. 

Torrente způsob, jakým imaginace a fantazie v literárním díle fungují, 

rozlišuje. Imaginace podle něj pracuje prostřednictvím „deformace“ 

(“deformación“), zatímco fantazie využívá princip „přesunutí“ (“desplazamiento“):   

Imaginace deformuje skutečné obrazy převzaté ze zkušenosti a může je použít, aniž by takto 

vytvořené objekty (obrazy) přesunula ze systémů, které jsou jim vlastní. Realista může (a musí) být 

imaginativní; ve skutečnosti je to právě jen imaginace, co mu umožňuje tvořit (to, čemu říkáme opravdu tvořit) 

                                                           
55
 BECERRA, Carmen. Op.cit., s. 30 (La imaginación te trae la versión modificada de las 

imágenes.) 
56
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 115 (No conozco nada que no 

sea real.) 
57
 ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio. Op.cit., s. 554 (Con respecto al mundo del arte, varios 

pensadores, entre ellos Dilthey y Croce, han destacado el carácter creador de la fantasía, frente a 
la función básicamente combinatoria de la imaginación.)  
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a ne pouze reprodukovat. Stavět proti sobě imaginativní a fantastické ale považuji za chybné. Důvod je, 

myslím, jasný: stačí chápat pojmy deformace a  přesunutí.58 

Imaginace respektuje řád skutečnosti, do které jednotlivé objekty náleží, a 

pouze si hraje v jeho rámci; naproti tomu fantazie daný řád opouští a přenáší 

objekty do jiných, cizorodých prostorů, kde působí nemístně, „neuvěřitelně“.  

„Fantazie vzniká z tohoto: z kombinace skutečností, které spadají do 

různých oblastí, které patří do různých řádů reality,“59 konstatuje Torrente. Hra 

fantazie je radikálnější, neboť podrývá vžité představy o zásadních zákonitostech 

existence. Torrente pokračuje: 

Uvedu vlastní příklad: když přisoudíš šroubku a matce (které patří do jedné oblasti skutečnosti) 

milostný vztah (který spadá do jiné sféry reality), máš před sebou fantastický příběh lásky šroubku a matky.60 

 (Mimochodem, báseň o lásce šroubku a matky napsal José Bastida 

v románu Sága/fuga J.B.61) 

Imaginace nás opět přivádí k Cervantesově Quijotovi; jak jsme viděli, je to 

právě imaginace (schopnost přetvářet skutečnost, vidět svět v metaforách), co 

Torrente vyzdvihuje u autora i hlavního hrdiny. Zároveň kritizuje nedostatek 

imaginace a fantazie v dalším vývoji španělské litratury a jejich nahrazení 

moralistní a didaktickou polohou a silnou ideologičností: 

Tady ve Španělsku byly doby, na které je smutné vzpomínat, kdy se v literatuře diskreditovalo vše 

imaginativní a podle toho to vypadalo; byly to smutné roky, dokud nás Latinoameričané nevyvedli z omylu.62 

 O vlivu „boomu“ hispanoamerické literatury na španělské písemnictví jistě 

není pochyb; Torrente pociťuje impuls přicházející z druhé strany Atlantiku ne jako 

příchod něčeho nového, ale jako povzbuzení pro znovuobjevování obrazotvornosti 

a radosti z vyprávění v tradici evropské, tedy i španělské literatury. K této poloze 

                                                           
58
 Ibid., s. 305-306 (La imaginación deforma las imágenes reales tomadas de la experiencia, y 

puede utlizarlas sin desplazar los objetos (imágenes) así creados de los sistemas que le son 
propios. Un realista puede (y debe) ser imaginativo; en realidad, sólo la imaginación le permite 
crear (eso que decimos crear) y no meramente reproducir. Pero contraponer lo imaginativo a lo 
fantástico lo considero erróneo. La razón creo que queda clara: basta con entender los conceptos 
de deformación y desplazamiento.) 
59
 BECERRA, Carmen. Op.cit., s. 30 (La fantasía resulta de esto: de combinar realidades que se 

adscriben a distintas esferas, que pertenecen a distintos órdenes de la realidad.) 
60
 Ibid., s. 30 (Te pongo un ejemplo mío: si atribuyes a un tornillo y una tuerca (que pertenecen a 

una esfera de la realidad) una relación sentimental (que pertenece a otra esfera de la realidad), te 
encuentras con la historia fantástica de los amores del tornillo y de la la tuerca.)   
61
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Ed.cit., s. 252-253  

62
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 61 (Aquí en España hubo 

unos tiempos, de triste recordación, en que se desacreditaba cuanto de imaginativo pudiera caber 
en la literatura, y así nos fue; años bien tristes, hasta que vinieron los sudamericanos a sacarnos 
del error.) 
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se hlásí třeba i Milan Kundera či Umberto Eco (ten říká: „Koneckonců jsem přece 

musel napsat román, jehož cílem – budiž řečeno k hanbě všech estétů, a při 

plném respektování zákonů daného žánru, tak jak se utvořily počínaje 

helénistickým románem po dnešek, o Aristotelově Poetice nemluvě – musí být, 

přinášet radost z vyprávění.“63).  

Torrente Ballester zakouší sám na sobě sílu imaginace a fantazie od 

samého dětství.  

V Galicii, zemi moře, mlh a dešťů, naslouchá vyprávění o námořnících, 

čarodějnicích a zázracích svatých. 

Me dejé atraer por la belleza de la mar y del paisaje, por la luna rielando, por los juegos de luz del 

faro en las aguas negras. La emoción de la niebla la conocemos bien los nacidos junto a la mar…64 

(Nechal jsem se zlákat krásou moře a krajiny, třpytícím se měsícem, hrátkami světla majáku 

v černých vodách. Vzrušení z mlhy známe my narození u moře dobře…) 

Různé „reality“ se tu přirozeně stýkají a prolínají v jednom prostoru. 

Galicisjké prostředí je pro Torrenteho prvním zdrojem fantastického, zdrojem, ke 

kterému se bude vracet po celý život jako k nepřeberné truhlici pokladů, jak to 

dokládá kniha Dafne y ensueños (Dafne a snění, 1982), v níž vzpomíná na dětství 

a mládí, na první kontakty s literaturou, apod.  

El tío Galán contaba mejor que nadie, contaba actuando: imitaba el estruendo de las olas o el bruar 

de los vientos en las arboladuras, los terribles silbidos del temporal en la maraña de cables. Nos hacía ver la 

magnitud de las olas, el barco encaramado en una cresta en que rompía la espuma, y el descenso en el 

seno inmediato, treinta o cuarenta brazas, que todos quedábamos en vilo, barrida por el agua la cubierta: y 

el miedo que pasaban cuando había que trepar hasta las gavias, a aferrar una vela o a arriarla. (…) Galán 

era el que veía la Santa Compaña, el que tenía la servidumbre de acompañarla con el caldero del agua 

bendita y el hisopo, decían, que este extremo, si era cierto, lo callaba; pero sus encuentros con las Ánimas 

los contaba siempre…65 

(Strýc Galán vypravoval jako nikdo, vyprávěl a hrál současně: napodoboval lomoz vln nebo svistot 

větrů v ráhnoví, hrůzostrašné pískání vichřice ve spleti lan. Viděli jsme před sebou nesmírnost vln, loď 

vznášející se na hřebeni, který rozrážel pěnu, a klesnutí do nejbližšího lůna, třicet nebo čtyřicet sáhů – 

všichni jsme byli jako na trní – voda splachující palubu; a strach, který zažívali, když museli vylézt až ke 

stěžňovým košům a svinout plachtu. (…) Galán byl tím, kdo vídal Svatou společnost, ten, kdo měl za úkol ji 

                                                           
63
 ECO, Umberto. O literatuře. Praha: Argo, 2004, s. 306  

64
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Dafne y ensueños. Madrid: Alianza Editorial, 1998, s. 138 

65
 Ibid., s. 194 
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doprovázet s nádobkou svěcené vody a kropenkou; říkalo se, že o tom, jestli je tohle pravda, mlčí; zato o 

setkáních s dušemi vyprávěl pokaždé.)  

  

Je-li ve fikčním světě vše reálné a možné, je-li fantastické, nadpřirozené či 

neuvěřitelné jen jednou z poloh reality, jak má spisovatel tyto různé řády 

skutečnosti kombinovat, jak s nimi má pracovat tak, aby vytvářenému 

hermetickému prostoru jeho díla nechyběla vnitřní soudržnost, aby byl pro čtenáře 

uchopitelný?  
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Potlačení nevíry 

 

 

Základním pravidlem u krásné literatury je, že 

čtenář musí mlčky přistoupit na fiktivní dohodu, kterou 

Coleridge nazval potlačením nevíry. Čtenář musí vědět, 

že to, co se vypráví, je imaginární příběh, ale proto ještě 

nesmí věřit tomu, že spisovatel lže.66 

 

 

                                                           
66
 ECO, Umberto. Šest procházek literárními lesy. Praha: Votobia, 1997, s. 101 
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I románový svět – svět svobody, hry a nespoutané imaginace – potřebuje 

něco, co ho drží pohromadě. Něco, co způsobí, že čtenář v tomto románovém 

světě určitou dobu setrvá.  

Torrente Ballester to nazývá principio de credibilidad (princip věrohodnosti): 

„potřeba, kterou pociťuje čtenář považovat za pravdivé to, co se vypráví nebo 

popisuje po dobu trvání četby“67. Je zřejmé, že nejde o slepou víru v doslovnost 

vyprávěného, v existenci literárních prvků v mimoliterárním prostoru, ale spíše o 

ochotu přijmout existenci fikčního světa jako takového a podílet se na dění v něm. 

Je to tedy vědomá dohoda, určitá pravidla hry – „budu dělat jako že věřím tomu, 

co mi vypravuješ“. „Dohoda o uvěření je konstitutivním rysem vyprávění jakožto 

fikce,“68 poznamenává k tomu Petr Bílek. 

Ochota čtenáře pokračovat v četbě románu je tak krom jiných faktorů dána 

právě schopností autora vytvořit fikční svět, který se sice nemusí řídit pravidly 

světa lidského, ale musí dodržovat pravidla vlastní, aby tak byl světem, jehož 

existence je „možná“. Torrente tvrdí: „Do narativního nebo dramatického díla se 

vejde cokoliv, pokud se to podřídí imaginární struktuře, která tomu dává smysl a 

ospravedlňuje jeho přítomnost.“69 

 Dalším principem, který Torrente formuluje, je principio de realidad 

suficiente (princip dostatečné skutečnosti). 

Opravdovost, možnost románu není podle Torrente Ballestera dána měrou 

mimeze (chápané jako napodobování skutečnosti), nýbrž „protože využívá určité 

postupy, které – aplikované na jiný druh látky, fantastické nebo idylické – by v nás 

vyvolaly podobný dojem“70. 

A o pár let později konstatuje ještě radikálněji:  

                                                           
67
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego. Ed.cit., s. 46 (necesidad que 

experimenta el lector de tener por verdadero lo que se narra o describe en tanto que dura la 
lectura) 
68
 BÍLEK, Petr. Hledání jazyka interpretace k modernímu prozaickému textu. Brno: Host, 2003, s. 

130 
69
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 61 (En una obra narrativa o 

dramática cabe de todo, a condición de que se subordine a una estructura imaginaria, de la cual 
recibe sentido y justificación de su presencia.) 
70
 Ibid., s. 67 (porque pone en juego unos procedimientos que, aplicados a otra clase de materia, 

fantástica o ideal, nos causarían una impresión semejante.)   
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Víra v nepravděpodobné je magický akt, ale je to magický akt slov. Zajímavé na tom je, že verbální 

postup, který používáš, abys učinil věrohodným nepravděpodobné, je tentýž, který používáš, abys udělal 

věrohodným pravděpodobné…71 

Jak uvidíme dále, tento názor uvádí Torrente do praxe. Reálné a 

fantastické tvoří v jeho románech jeden nedělitelný celek a nejen to, oboje je 

představováno stejnými jazykovými prostředky, tatáž slova zobrazují přirozené i 

nadpřirozené, takže jakékoli hranice se stírají.       

„Dostatečnou skutečnost“ charakterizuje Torrente jako „nezbytně nutné 

strukturální podmínky, které jsou vyžadovány po zobrazeném objektu, aby mohl 

být přijat, jako by byl skutečný a tudíž věrohodný“72. 

Sílu tohoto principu opět nachází v Quijotovi a považuje ho za zásadní pro 

jakékoli literární dílo. Princip dostatečné skutečnosti umožňuje nenásilně mísit 

skutečné a neskutečné, každodenní a neobvyklé, přirozené a nadpřirozené. Je 

mostem mezi různými sférami skutečnosti. Úkolem autora a důkazem jeho 

mistrovství je totiž podle Torrenteho to, že dokáže podat vše stejně přesvědčivě. 

Znovu se zde projevuje jeho víra a důvěra v sílu imaginace. V žádném 

momentu nepopírá důležitost okolní, hmatatelné skutečnosti; i on sám je bedlivým 

pozorovatelem španělské reality. Upozorňuje však znovu a znovu – a to 

především v dobách rozkvětu sociálního realismu, kdy se hodnota díla posuzovala 

podle věrnosti, s jakou zachycuje právě onu prvoplánovou skutečnost – že síla 

literatury tkví jinde: v umění vytvořit nový svět, v němž je vše možné, pokud se to 

podřizuje pravidlům právě a jenom tohoto fikčního světa a ničeho jiného.    

Daná pravidla se v neposlední řadě týkají literárních postav. 

 

 

 

 

                                                           
71
 BECERRA, Carmen,. Op.cit., s. 29 (La fe en lo inverosímil es un acto mágico, pero es un acto 

mágico de las palabras. Pero, lo bueno del caso es que el mismo procedimiento verbal que utilizas 
para hacer creíble lo inverosímil, es el mismo que usas para hacer creíble lo verosímil...)   
72
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego. Ed.cit., s.46 (las condiciones 

estructurales mínimas que se exigen al objeto representado, para que pueda ser recibido como si 
fuera real y, por tanto, creíble.)     
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Obyvatelé románových světů  

 

       

Literární postava sestává ze všeho, co říká a 

dělá, a také ze všeho, co se o ní říká, a je-li to 

v rozporu, ať si poradí ten, kdo soudí.73    

 

 

                                                           
73
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Barcelona: Ediciones Destino, 1990, s. 

425 (un personaje literario está constituido por todo lo que dice y hace, así como por todo lo que 
dicen de él, y si es contradictorio, allá el que juzga.) 
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Fungování postavy ve fikčním světě podřizuje Torrente dvěma principům, 

které jsou spolu s oběma výše zmíněnými (principem věrohodnosti a principem 

dostatečné skutečnosti) podle něj pro výstavbu románu zásadní.  

Princip koheze (principio de cohesión) se týká vnitřní soudržnosti hrdiny 

vytvořeného autorskou imaginací: je to „bod, který řídí uspořádání všech výpovědí 

týkajících se subjektu (postavy) a který může být uvnitř či vně tohoto subjektu, 

může být vůči němu externí či interní.“74 Autor Quijota například předkládá jako 

bod soudržnosti titulního hrdiny jeho předpokládané šílenství; můžeme však nalézt 

i další podobné body – rytířské romány jako předmět satirického zpracování, 

Quijanův záměr stát se literární postavou apod.  

Druhý princip hovoří již o samotném vztahu mezi postavou a prostředím: 

Aby mohla postava jako taková existovat, je třeba, aby svět, ve kterém má žít, odpovídal 

jejímu uplatnění jako dané postavy.75  

Tak Torrente formuluje princip shody (principio de congruencia), který je 

dalším předpokladem pro to, aby konstrukce románového světa byla pevná. 

Neznamená to, že se postava v onom světě musí cítit „jako doma“ (vždyť velká 

část světové literatury vypovídá právě o konfliktu mezi hrdinou a prostředím), ale 

pouze to, že v něm může jako daná postava s určitými rysy fungovat. Torrente 

opět využívá případu dona Quijota: rytíře z La Manchy si dokážeme dobře 

představit i v Amadísově světě; v něm by však nebyl Quijotem, ale Amadísem.  

Svět, do kterého autor, náš autor, vysílá svou postavu, s ní je slučitelný „jako s postavou“; příběh ale 

pojednává o tom, že tato postava „jako člověk, kterým předstírá být“, je neslučitelná se světem, který ji 

obklopuje.76 

Postava je formována nejen vnitřní strukturou, ale rovněž svým vztahem se 

světem, v němž je jí dáno existovat. 

 

V Ideas sobre la novela (Myšlenkách o románu) promýšlí Ortega y Gasset 

budoucnost románového žánru a poukazuje na nutnost hledat nové cesty, neboť 

možnost nacházet nezpracovaná témata se již téměř vyčerpala. Šancí románu je 

                                                           
74
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed.cit., s. 78 

(punto que rige  la organización de todos los predicados referidos a un sujeto (el personaje), y que 
puede estar dentro o fuera del mismo, ser interno o externo a él.) 
75
 Ibid., s. 114 (Para que el personaje pueda existir como tal, es menester que el mundo en que le 

hace vivir sea adecuado a su despliegue como tal personaje.)   
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proto soustředit se na postavy, které – stejně jako celý románový svět – nemusí 

být obkresleny z reality, ale měly by působit věrohodně:  

Románové duše nemusí být nutně jako skutečné; stačí, aby byly možné. A tato psychologie 

možných duší, kterou jsem nazval imaginární, je jediná, která je pro tento literární žánr důležitá.77 

Zdá se, že vývoj moderního románu dává Ortegovi za pravdu. Postavy jsou 

„prvořadými nositeli významu ve vyprávění“78; jsou to právě promluvy postav 

(které se navíc různě proplétají, překrývají či popírají), které většinou konstruují 

text a tím i románový svět. Nárůst významu postavy však zároveň přináší 

nejednoznačnost hlediska, relativizaci promluvy, problematizaci hrdiny. Mísí-li se 

promluva postav a vypravěče (případně je-li jedna z postav zároveň vypravěčem), 

může to mít podle Daniely Hodrové za následek „rozostřování obrysů postavy, 

ostrých v klasickém realismu, dále dvojznačnost a inkoherenci postavy, jež jako by 

byla jen jakýmsi shlukem či vnitřním proudem vynořujícím se, unášeným a 

mizejícím v proudu vyprávění.“79   

U Torrente Ballestera stojí postava jednoznačně v centru zájmu; kolem 

postavy utváří román a zdůrazňuje svobodu postavy v textu. Proto odmítá pojetí 

literární postavy jako funkce, to chápe jako zbavující života. Postava je pro něj 

hráčem, který zastává v románovém světě své nezaměnitelné místo a který je 

obdařen jedinečností. A to i tehdy, opakuje-li činy a slova jiných (vždyť Don 

Quijote „imituje“ jiné rytíře, a přesto nebo právě proto s nimi nesplývá; naopak, 

stanoví takové rozdíly, že záměna není možná). Torrente hájí nárok postavy na 

individualitu i ve věku moderny a postmoderny, kdy je tradiční hrdina relativizován, 

kdy kompaktní postavu nahrazuje fragmentární hrdina s nejasnými obrysy, často 

bez jména a bez minulosti, či dokonce „bez vlastností“.  

Literární postava je výtvor imaginace, který čtenář uskutečňuje na základě 

údajů, které mu text poskytuje. Čtenář však zaujímá vůči postavě nejen estetické 

stanovisko, ale také lidské. Ačkoliv víme, že čteme fikci, přesto pociťujeme 

k postavě sympatie či antipatie jako k žijícímu člověku. 

                                                                                                                                                                                
76
 Ibid., s. 114 (El mundo al que el autor, nuestro autor, envía a su personaje, es congruente con él 

“en tanto personaje“; pero la historia consiste en que este personaje “en cuanto el hombre que 
simula ser“, es incongruente con el mundo que le rodea.) 
77
 ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Ed.cit., s.212-213 

(Las almas de la novela no tienen para qué ser como las reales; basta con que sean posibles. Y 
esta psicología de espíritus posibles que he llamado imaginaria es la única que importa a este 
género literario.)   
78
 SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., s. 105 

79
 HODROVÁ, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika liteárního díla 20. století. Ed.cit., s. 529 
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Je samozřejmé, že do situace literární postavy se ve dvacátém století 

výrazným způsobem promítá problematika lidské osobnosti, tj. postavení jedince 

ve společnosti a ve světě. S fragmentarizací postavy souvisí nejistota a 

osamocenost, kterou člověk zakouší; relativizace hrdinství a hrdiny jako takového 

(až po úplnou deheroizaci a antihrdinství) v literatuře je spjata s obecným 

zpochybňováním hodnot, se stíráním hranic mezi dobrým a špatným, mezi 

statečností a zbabělostí, apod. Člověk je dnes a denně konfrontován s nutností 

přijímat složitá rozhnodnutí, čelí běsům techniky, pokroku, dějin. A cítí se 

osaměle.  

Této samotě, neukotvenosti, čelí i typický moderní literární hrdina. Jeho 

samota může být téměř absolutní – ocitá se na okraji společnosti, není mu 

rozuměno, postrádá byť jediného přítele, druha, se kterým by mohl mluvit (Don 

Quijote měl i ve svém osamocení alespoň Sancha). Jediným nástrojem takového 

hrdiny je tudíž monolog – vyslovený či napsaný. Akt promluvy tak není pouhým 

sdělováním, ale doslova niternou iniciační cestou, při níž hrdina poznává sám 

sebe. A pronášený či zapisovaný text je jediným hrdinovým společníkem.  

S tímto typem hrdiny se setkáme i u Torrente Ballestera. Znovu a znovu 

promýšlí problém lidské osobnosti, především její jednolitosti, rozdvojenosti či 

dokonce multiplicity. Torrente popisuje moderního člověka zmítaného dějinami, 

obklopeného odcizeným světem, přesto však člověka, který může nalézt řešení a 

útočiště, a to ve svém nitru. Torrenteho postavy se často utíkají k sobě samým, 

aby nalezly možnost existence a vlastní podstatu. Ta může být vícečetná.  

Ángel Loureiro poukazuje na fakt, že „řada Torrenteho románů je vystavěna 

na premise multiplicity osobnosti a následného popření jednoty osoby a principu 

identity“80.    

Domníváme se, že se nejedná o popření lidské identity, ale naopak o její 

nalezení; identita se totiž nemusí nutně krýt s jednotou a právě v multiplicitě může 

člověk nalézt svou totožnost. Multiplicitu postav u Torrente Ballestera proto 

nechápejme jako předstupeň jednoty, jako zmatené hledání ve víru protikladných 

tendencí a svářících se povahových rysů. Nepředstavujme si hrdiny vybírající se 

mezí zlým a dobrým „já“. Multiplicita je chápána spíše jako možnosti, které v sobě 

                                                           
80
 LOUREIRO, Ángel. Mentira y seducción. La trilogía fantástica de Torrente Ballester. Madrid: 

Castalia, 1990, s. 33 (Un buen úmero de novelas de Torrente están montadas sobre la premisa de 
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jedinec má, jako to, čím je, i to, čím by chtěl být, a to, čím mohl být, ale není. 

Multiplicita neznamenající rozháranost, ale naopak neustále se obohacující 

jednotu. 

Nepochybnou inspirací je obdivovaná osobnost portugalského spisovatele 

Fernanda Pessoy (1888-1935)81; jak uvidíme dále, narážky na něj a jeho 

heteronyma nalezneme i v některých Torrenteho románech, včetně Ságy/fugy J.B. 

…krátce před odchodem do Ameriky, když jsem tvořil román Campana y Piedra, jsem se seznámil 

s Pessoovou poezií a osobností. Tehdy jsem objevil realitu heteronym, tedy mnohonásobné osobnosti, a to 

navázalo na sérií mých vlastních velmi dávných znepokojení týkajících se osobnosti, která se zvětšila, 

zdokonalila a jistým způsobem promýšlela na spisovatelích jako Pirandello, dále hlavně v Quijotovi 

(problematika Quijotovy osobnosti, vztahu mezi Alonsem Quijanem a Donem Quijotem), a tak dále…82 

Postava je bezesporu centrem románových světů Torrente Ballestera a 

klíčem k jejich uchopení. Torrenteho hrdinové jsou činní jedinci, kteří přetváří 

okolní svět silou intelektu a imaginace. Nástrojem těchto postav je jazyk, slova 

jsou katalyzátorem děje. A je příznačné, že to jsou právě postavy, kdo je u 

Torrenteho nositelem fantazie. Fantastické tu nevyvěrá z pojetí prostoru či času, 

ale vychází z hrdiny, z jeho imaginace. Teprve postavy dodávají světu, ve kterém 

se pohybují, fantastické rysy. Fantastické je produktem snění. A snění nás může 

zanést kamkoli, i do říše mýtů... 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                

la multiplicidad de la personalidad y la consiguiente negación de la unidad de la persona y del 
principio de identidad.)    
81
 „Téma fragmentace identity, příznačné více či méně pro celou generaci Orphea, u něj nabývá 

krajní intenzity a vede ke vzniku plejády fiktivních básnických osobností, tzv. heteronym, 
vyznačujících se vlastní biografií, filozofií a stylem.“ Slovník spisovatelů Španělska a Portugalska. 
Praha: Libri, 1999, s. 471-472 
82
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 189-190 (…poco antes de 

marcharme yo a América, cuando estoy en el proceso de creación de Campana y piedra, tengo 
conocimiento de la poesía y la persona de Pessoa. Entonces descubro la realidad de los 
heterónimos,  o sea de la personalidad múltiple y esto enlaza con una serie de perocupaciones 
mías muy antiguas en torno a la personalidad, que están incrementadas, perfeccionadas y en 
cierto modo estudiadas en escritores como Pirandello, en El Quijote fundamentalmente (el 
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„Čas snů“83 
       

 

Řekni, jak tvoříš mýty a já ti řeknu, jaký jsi. 84 

 

Sen je indiviualizovaný mýtus, mýtus je 

odosobněný sen.85 

 

 

                                                                                                                                                                                

problema de la personalidad del Quijote, de la relación entre Alonso Quijano y Don Quijote), 
bueno…)   
83
 titul převzat z: ARMSTRONGOVÁ, Karen. Krátká historie mýtu. Praha: Argo, 2006. s. 19 

84
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 18 (Dime cómo mitificas y te 

diré cómo eres.) 
85
 CAMPBELL, Joseph. Tisíc tváří hrdiny. Archetyp hrdiny v proměnách věků. Praha: Portál, 2000, 

s. 33 
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„Časem snů“ nazývají původní obyvatelé Austrálie chvíle spánku a vidění, 

jejichž čas se liší od běžného času lidského života. Čas snů je časem bez času, 

časem, který člověka vytrhuje z historického sledu událostí. Je to čas mýtu.86 

  

„Mýtus je definován buď jako fantastické představy o světě, jako systém 

fantastických postav bohů a duchů, kteří řídí svět, anebo jako vyprávění o činech 

bohů a hrdinů“87, uvádí J.M. Meletinskij.  

Nabídnout jedinou definici mýtu je ale obtížným úkolem, již proto, že 

problematika mýtu a mytologie je spjata s různými disciplínami – etnologií, 

antropologií... a v neposlední řadě s literární vědou.  

Ve dvacátém i současném století silně pociťujeme spjatost světové literární 

tvorby s oblastí mýtu. A nejde jen o proces zrození mýtu či jeho aktualizace, ale 

také o proces opačný – demytizaci. Ta je bez nadsázky jedním z klíčových rysů 

naší epochy... Odmítání zažitých pravd, nabourávání absolutních hodnot, boření 

pomníků hrdinů (i literárních), to vše se samozřejmě odráží i v románu. 

Mýtus (z řec. mytheuein = vyprávět; řec. mythos = smyšlené vypravování, 

příběh88) bývá chápán jako symbolické vyprávění, často se obracející 

k událostem, které se staly mimo náš čas, v dávných dobách, in illo tempore. 

Mýtus probíhající  v cyklickém čase je stavěn do protikladu k lineárnímu času 

dějin. Mýtus jako ztělesnění neměnných pravd je úzce spjat s rituálem, „tj. 

závazně opakovaným slavnostním předváděním mytického příběhu příslušníky 

společenství“89.  

Mýtus „se orientuje na celostný přístup k světu, který nepřipouští 

sebemenší prvky chaotičnosti, neuspořádanosti. Proměna chaosu v kosmos je 

základní smysl mytologie,“90 říká J.M. Meletinskij. 

Claude Lévi-Strauss zase vyzdvihuje mýtus jako nástroj pomáhající 

překonávat protiklady, jako prostředek komunikace a simulaci možného řešení 

problému. Potřeba mýtu je tudíž vždy přítomna, neboť i problém je všudypřítomný. 

Mýty nechápe jako zrcadlo společnosti, ale jako její interpretaci.91 

                                                           
86
 viz ARMSTRONGOVÁ, Karen. Op.cit., s. 19 

87
 MELETINSKIJ, Jeleazar Moisejevič. Poetika mýtu. Praha: Odeon, 1989, s.182 

88
 Encyklopedie literárních žánrů (kolektiv autorů. ). Praha-Litomyšl: Paseka, 2004, s. 400 

89
 Ibid., s. 400 

90
 MELETINSKIJ, Jeleazar Moisejevič. Poetika mýtu. Praha: Odeon, 1989, s. 179 

91
 Viz KANOVSKÝ, Martin. Struktura mýtov (Štrukturálna antropológia Claudia Lévi-Straussa). 

Praha: Cargo Publisher, 2001  
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Mýtus pojednává o tom, pro co jen obtížně nalézáme slova. A snaží se to 

zprostředkovat lidskému chápání. Přesahuje tedy hranice toho, co běžně vidíme, 

vnímáme, popisujeme. Odkazuje k další rovině existence.  

V tomto pojetí (mýtus jako příběh vysvětlující vznik světa, existenci bohů, 

původ různých předmětů a jevů či zrození určité kultury a civilizace) nás mýtus 

směřuje především k starodávným civilizacím a jejich nejstarším slovesným 

památkám. Mýtus je tak pro nás nezbytně svázán s literaturou a to přesto, že byl 

původně něčím jiným, něčím podstatnějším, vyňatým z profánní roviny. Právě 

písemnictví je však nezastupitelným zprostředkovatelem původního mytického 

pojetí kosmu. 

Literatura jako uchovatelka mytologie pro budoucí věky dokázala z mýtů 

vytěžit nesmírně bohatou studnici inspirace. Nejen že zapisuje a samozřejmě 

pozměňuje mýty z dob minulých, ale vytváří i mýty nové.  

Rodí se literární mýtus. Ten „usiluje prostředky poetiky a vlastní autorskou 

fabulací dosáhnout celistvosti a plnosti vlastní mýtu archaickému“92. Meletinskij 

dokonce označuje mytologismus za charakteristický jev literatury 20. století, „a to 

jako umělecký postup i jako způsob vnímání světa, který stojí v pozadí takové 

tvorby“93. Moderní doba následkem nejrůznějších hrůz ztrácí důvěru v historii, je 

otřesena v samých základech své kultury, relativizuje hodnoty i minulost, a přesto, 

nebo snad právě proto, se utíká k nějaké jistotě – tu může poskytnout mýtus. 

Novodobý mýtus neplní samozřejmě tytéž funkce jako v prvotních společenstvích (…), má však 

s původními mýty společné, že zasazuje lidského jedince do vesmírných souvislostí a překonává tak pojetí 

člověka jako subjektu, který je schopen pouze racionálního, účelového a historického jednání.94 

Mytické prvky v moderní literatuře neruší sílu rozumu a logiky, ale ukazují, 

že existuje i něco jiného, že jsou věci přesahující rozum, že hranice mezi 

racionálnem a iracionálnem je velmi tenká – to koneckonců opakovaně ukazují 

dějiny lidstva… 

Moderní prózu charakterizuje podle Vladimíra Svatoně právě „možnost 

vzájemné oscilace obou pohledů, mytického i empirického zároveň. Intertextualitu, 

                                                           
92
 Encyklopedie literárních žánrů. Ed.cit., s.401 

93
 MELETINSKIJ, J.M. Op.cit., s. 304 

94
 SVATOŇ, Vladimír. Intertextovost a mýtus. In Srovnávací poetika v multikulturním světě. Ed. 

Vladimír Svatoň a Anna Housková. Praha: Univerzita Karlova v Praze,  Filosofická fakulta, 2004, s. 
88 



 42 

hru citací (princip romantické ironie a libovůle) provází neustále stín mýtu, hra 

s texty kolísá mezi persifláží a vědomím osudové tíhy.“95 

Mýtus musí o své postavení v moderním světě i literatuře bojovat. 

V každodenním užívání dostal tento pojem pejorativní nádech smyšlenky, 

nepravdivosti, něčeho primitivnějšího než vědecké myšlení a tudíž něčeho 

překonaného (Laurence Coupe poukazuje na fakt, že přesvědčení o překonání 

věku mýtů a jejich nepotřebnosti pro moderního člověka vedlo vlastně k vytvoření 

mýtu nového – „mýtu o neexistenci mýtů“ 96). Nepramení toto znevažování mýtu z 

mylného přístupu k němu?  

Je tudíž chyba pokládat mýtus za méněcenný způsob uvažování, který může lidstvo odložit při 

vstupu do věku rozumu. Mytologie není raným pokusem o historii a netvrdí, že její příběhy předkládají 

objektivní fakta. Jako román, opera nebo balet, i mýtus je fikce. Jde o hru, která přetváří náš útržkovitý, 

tragický svět a pomáhá nám zahlédnout nové možnosti pomocí otázky „co kdyby?“ – otázky, která také 

podnítila některé z největších objevů ve filozofii, vědě a technice.97 

Síla mýtu netkví v objektivních skutečnostech, které popisuje, ale v tom, jak 

působí. A právě nad psychologickým nábojem mýtu se zatím nepodařilo zvítězit 

ani vědě, ani dějinám, ani veškerému demytizačnímu úsilí. Laurence Coupe uvádí 

několik důvodů: 

Zaprvé, mýtus vyvolává a promítá „jiný“ svět. Zadruhé, mýtus nám připomíná, že vždy existuje něco 

dalšího, něco „jiného“, co má být řečeno či představeno. Za třetí, mýtus jako hra s minulým paradigmatem a 

budoucí možností poskytuje výraz „jinému“, osobám a věcem vyňatým ze současné hierarchie. (…) Mýtus 

tedy můžeme oceňovat jako narativní způsob porozumění, který obsahuje neustávající dialektiku stejného a 

jiného, paměti a tužby, ideologie a utopie, hierarchie a horizontu, posvátného a světského.98   

Mýtus žije v napětí s historickým časem, s vědeckým poznáním, s ironií a 

humorem, s demytizací… Zároveň však právě mýtus – více či méně zjevně – hraje 

sjednocující, scelující úlohu. Mýtus v moderní literatuře již není rigidním 

posvátným systémem jasných pravd a neměnných dějů, ale stejně jako celé 

umění je prostorem svobody a dalších možností.  

                                                           
95
 Ibid., s. 89 

96
 COUPE, Laurence. Myth. Londýn: Routledge, 1997, s. 13 (“the myth of mythlessness“) 

97
 ARMSTRONGOVÁ, Karen. Op.cit., s. 114 

98
 COUPE, Laurence. Op.cit., s. 196-197 (Firstly, the myth recalls and projects an “other“ world. 

Secondly, the myth reminds us that there is always something else, something “other“, to be said or 
imagined. Thirdly, the myth, as a play of past paradigma and future posibility, gives expression to 
the „other“, to those persons and causes excluded from the present hierarchy. (…) Myth might then 
be appreciated as that narrative mode of understanding which involves a continuing dialectic of 
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Mýtus dodává moderní literatuře konkrétní motivy (mytičtí hrdinové jsou 

například transponováni do naší doby, kde se objevují sice pod jiným jménem, ale 

jako naplnění mytického archetypu) nebo v obecnější rovině své chápání času, 

kde splývá přítomnost, minulost a budoucnost. Mýtus se může ve vypravování   

objevovat zřetelněji nebo zůstává ukryt ve druhém plánu. Podle Emila Volka pak 

záleží na znalostech čtenáře, zda mu rozpoznané mytické „indicie“ obohatí dílo o 

další významy: 

Mytický aspekt má pro narativní diskurs ještě jeden důležitý důsledek. Podtextový mýtus zcela 

impregnuje diskurs a nutí nás číst ho současně na několika významových úrovních. Interpretace moderní 

každodennosti prostřednictvím archaického mytického textu (který je v podtextu) vyvolává zvláštní polarizaci 

mezi těmito významovými úrovněmi.99 

Literatura je tedy jak zprostředkovatelkou dávných mýtů, tak místem, kde 

jsou staré příběhy různě transformovány a kde dochází k vytváření mýtů nových 

(ty, jsou-li působivé, se opět otevírají dalším zpracováním). U C. Garcíi Guala 

čteme následující: 

…literární (mýty) vznikají v určitém fikčním díle, mají svého tvůrce a objevují se v jasném kulturním a 

historickém kontextu. S archaickými mýty však sdílejí onen impuls transcedence, který z nich činí součást 

toho, co dnes nazýváme kolektivní imaginací (…) Přesahují tak svou první verzi, původ v textu, a jakoby 

zvaly k novým zpracováním a  variacím na základní schéma.100 

 

Svůdnosti mýtů neodolal ani Gonzalo Torrente Ballester. 

Je jejich milovníkem a znalcem a to v obou jejich polohách – jako příběhů 

z dávných dob, které tvoří základ evropské vzdělanosti a kultury, i jako literárních 

ukázek síly lidské imaginace a tvůrčího umu spisovatelů. Fascinují ho jako 

čtenáře, kritika i jako autora. Studuje antickou mytologii (časté téma vlastních her 

a románů) a zabývá se též mýty moderními – ve španělské realitě občanské války 

                                                                                                                                                                                

same and other, of memory and desire, od ideology and utopia, of hierarchy and horizon, and of 
sacred and profane.) 
99
 VOLEK, Emil. Literatura hispanoamericana entre la modernidad y la postmodernidad. Santa Fe 

de Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1994, s. 20 (El aspecto mítico tiene todavía otra 
importante implicación para el discurso narrativo. El mito subyacente impregna el discurso 
íntegramente y nos obliga a leerlo de manera simultánea en distintos niveles de su significado. La 
interpretación de la cotidianidad moderna a través de un arcaico texto mítico subyacente produce 
una polarización peculiar entre estos niveles del significado.) 
100
 GARCÍA GUAL, Carlos. Don Quijote como mito. Vanguardia. Grandes Temas, leden 2005, s. 66 

(…los literarios surgen en una determinada obra de ficción, tienen un inventor y aparecen en un 
contexto cultural e histórico claro. Pero comparten con los mitos arcaicos ese impulso de 
trascendencia que los lleva a formar parte de lo que ahora se suele llamar el imaginario colectivo. 
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a doby po ní je přímým svědkem vytváření mýtů politických, jako vystudovaný 

historik se zajímá o mýty dějinné, především o mýty moci, jejichž prototypem je 

mu Napoleon. Znovu a znovu se bude vracet k tématu člověka, který se postupně 

ztrácí za maskou mýtu. Vzpomíná: 

Můj zájem o mýtus, o historický mýtus, byl původně způsoben faktem, že jsem žil během války ve 

Frankově Španělsku. Tehdy jsem byl svědkem toho, jak byl nejprve vymyšlen jeden mýtus, mýtus José 

Antonia Prima de Rivery. Poté byla snaha postavit proti němu mýtus Franka… souboj dvou politických 

mýtů… ten mě učinil citlivým vůči historickému mýtu.101 

„Historický mýtus“ – termín stavící vedle sebe dvě polohy, mezi něž by 

někdo možná umístil slůvko versus: historie versus mýtus.... Pro Torrente 

Ballestera obé koexistuje a navíc se vzájemně prolíná. Historie, ač disciplina 

vědecká, s mýty operuje a mýty vytváří; mýty zase z dějin vycházejí a chápání 

dějin značnou měrou ovlivňují. A co je podstatné, jak historie, tak mýtus jsou pro 

literáta zdrojem inspirace. 

 Torrente neadoruje „vědeckost“ historie, ani nezatracuje „bájnost“ 

mytologie. K oběma přistupuje s láskou, hlubokými znalostmi, ale současně 

s jemnou ironií, ukazující, že nakonec jak mýty, tak dějiny jsou dílem lidí, 

chybujících a mýlících se. Říká: 

Mezi historikem a romanopiscem existují podstatné shody. Použijeme-li místo inventio investigatio, 

nejsou snad obě činnosti stejné? Je tu však samozřejmě jistý rozdíl: historik věří, že pracuje s nesmyšlenými 

materiály; romanopisec ví, že ty jeho smyšlené jsou.102 

Za tímto citátem prosvítá Torrenteho přesvědčení o hranicích vědy. 

V románech opakovaně poukazuje na to, jak se i za vědeckým jazykem může 

skrývat smyšlenka, jak i vědec má blízko k bájení. Jak civilizace založená na 

racionalitě a vědě a odvrhující mýty je jen dalším mýtem. 

Žádná společnost podle něj nemůže bez mýtů existovat a demytizace tak 

není ani tak destrukcí mýtů, jako spíše uvolňování cesty mýtům novým. A je-li pro 

                                                                                                                                                                                

(…) Así pues, trascienden su versión primera, su origen textual, y parecen invitar a nuevas 
recreaciones y variaciones sobre su esquema básico.) 
101
 BLACKWELL, Frieda Hilda. Op.cit., s. 24 (Mi preocupación por el mito, por el mito histórico, 

originalmente se debe a que yo vivía en España de Franco durante la Guerra. Entonces, yo 
presencié, primero, como se inventó un mito, que fue el mito de José Antonio Primo de Rivera. 
Segundo, como se le quiso cotraponer el mito de Franco... la lucha de dos mitos políticos... fue la 
que me sensibilizó al mito histórico.)   
102
 LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. El mito en cinco escritores de posguerra. Madrid: Editorial Verbum, 

1992, s. 33 (Entre el historiador y el novelista existen hondas coincidencias. ¿No son idénticas una 
actividad y otra, si sustituimos la inventio por la investigatio? Hay otra diferencia, claro: el 
historiador cree trabajar con materiales no ficticios; el novelista sabe que los suyos lo son.) 
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Torrente Ballestera vše reálné, pak i mýty mají samozřejmě svou jedinečnou 

realitu.  

 

Torrente se soustřeďuje na mýty jedince. Člověk se totiž stále pohybuje 

mezi tím, co je, a tím, co by chtěl být. „Nikdo není totožný sám se sebou, protože 

být člověkem znamená neustále chtít-být a tím, čím-se-chce-být-se-ještě-není.“103 

Když je člověk pohlcen „projektem“ být někdo jiný, začíná se přibližovat mýtu. Jak 

upozorňuje M. López: 

Destrukce člověka týmž projektem, který řeší (nebo se snaží řešit) důvěrný rozpor mezi „být“ 

(neuspokojení) a „chtít být“ (uspokojení), samotným mýtem, který byl vymyšlen a kterému se věřilo, se v jeho 

románech objevuje opakovaně.104  

Proměna v archetyp, typizace člověka, mohou být nebezpečné a navíc ne 

vždy přinesou očekávané naplnění. Jak uvidíme dále, Torrente se často věnuje 

tématu člověka, který je svým mýtem překonán, pohlcen, takže vlastně ztrácí 

vlastní já.  

S problémem „já“ je krom mytické polohy a problému rozdvojenosti či 

multiplicity spjat motiv masky a převleku. Nasadí-li si člověk masku, nestává se 

někým jiným?  

Maska prochází dějinami literatury v různých podobách (připomeňme 

například její ustálenou podobu a fixovaný význam v commedii dell´arte či její 

oblibu v období fin de siècle).  

Torrente uvádí na scénu člověka převlečeného za mýtus; maska tu je 

součástí hry, kterou daná postava hraje s ostatními a s osudem; vtahuje 

obecenstvo na mytické jeviště, ale může též vyvolávat posměch, neboť maska – i 

ta nejpřesvědčivější – zůstává jen vnější slupkou, kterou lze zahodit a nahradit 

jinou.  

Podobně jako fantastické prvky vycházejí u Torrente Ballestera většinou 

z postavy, je tomu tak i u mýtu. Torrente sází na sílu jedince jako hybatele dějin, 

ztělesnění mýtu, tvůrce fantastična. Neznamená to však představu jakéhosi 

                                                           
103
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed.cit., s. 

417 (Nadie es idéntico a sí mismo porque ser hombre es querer-ser en todo instante, y lo que se-
quiere-ser-no-es todavía.)   
104
 LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. Op.cit., s. 30 (La destrucción del hombre por el mismo proyecto que 

resuelve (o trata de resolver) la íntima contradicción entre ser (insatisfacción) y querer-ser 
(satisfacción), por el mito mismo que se ha creado y creído, aparece repetidas veces en sus 
novelas.)   
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nadčlověka; naopak, tito hrdinové jsou mnohdy spíše antihrdiny a jejich silou je, 

opakujeme,  slovo, imaginace. Gil González podotýká: 

Torrente obvykle konstruuje svůj mytický prostor z koláže bájných, osobních, historických, 

literárních, náboženských a dalších odkazů, které pospojuje a promíchá, a tak z nich vytvoří románový obraz 

postav, které přemýšlejí, což je způsob, jakým projevuje svůj způsob bytí a pohled na svět, který ho 

obklopuje.105  

Využívá mýtus v nejrůznější podobě. Existující mýty mu slouží jako odkaz 

více či méně skrytý v románovém textu či jako podklad pro jejich nové zpracování 

(tak tomu je například v dílech Ifigenia, El retorno de Ulises/Odysseův návrat či 

Don Juan – zmíníme se o nich v kapitole „Cesta k románu Sága/fuga J.B.“). Jindy 

se snaží vytvořit mýty nové, ovšem samozřejmě vždy na pozadí existujících 

mytických představ a schémat (tak tomu bude v románu  Sága/fuga J.B.). 

Hrdinové Torrenteho románů přemýšlejí o minulosti i budoucnosti světa, 

který je obklopuje. Vidí jeho krásu, ale i tragičnost a absurditu. A ani mýtus pro ně 

není prostorem, který by jim vždy a všude poskytl útěchu a odpověď. Jak se pak 

ale se světem a rozporuplnou existencí vyrovnat? Utéci se k imaginaci; i ta však 

může děsit, zvát do pekla, vyvolávat noční můry. Vždy ale zbývá smích, humor, 

ironie. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
105
 GIL GONZÁLEZ, Antonio Jesús. La novela ensimismada. In Gonzalo Torrente Ballester. Ed. 

José Paulino a Carmen Becerra. Madrid: Editorial Complutense, 2001, s. 37 (Torrente construye 
habitualmente su ámbito mítico a partir de un collage de referencias legendarias, personales, 
históricas, literarias, religiosas, etc., que relaciona y mezcla hasta construir con ellas un retablo 
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Ozvěna božího smíchu 

 

       

Líbí se mi představovat si, že umění románu 

přišlo na svět jako ozvěna božího smíchu.106  

 

Torrente Ballester je význačným a dovolujeme si tvrdit ve své době dosti 

ojedinělým představitelem humoru ve španělské literatuře. A to humoru, který není 

satirou či hořkým sarkasmem, ale především humorem laskavým, humorem 

shlížejícím s porozuměním na lidské chyby a nedostatky.  

Alicia Giménez konstatuje: „Torrenteho próza odmítá krutost. (…) A to je 

jeden z rysů, které ho odlišují od celé španělské literatury té doby…“107 

                                                                                                                                                                                

novelesco de personajes que piensan, que es la manera de proyectar su forma de ser y la visión 
del mundo que le rodea.)   
106
 KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 37 

107
 GIMÉNEZ, Alicia. Torrente Ballester en su mundo literario. Salamanca: Ediciones Universidad 

de Salamanca, 1984, s. 198 (La prosa de Torrente rechaza la crueldad (...) Y es ésta una de las 
características que lo separan de toda la literatura española de su época...) 
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Oproti ve španělské literatuře tak častému humoru sarkastickému a 

krutému, spíše úšklebku než úsměvu (který je silně přítomen již například v 

pikareskních dílech i později u realistů), staví Torrente jemný intelektuální vtip 

s příměsí ironie.  

„Jeho literatura věří v odpuštění, ačkoliv není příliš jasné, jaký byl hřích,“108 

výstižně poznamenává E. Alonso. 

Usmívat se při pohledu na svět neznamená naivitu či nekritický optimismus; 

dáváme-li prostor humoru, nezavíráme oči před nešvary, nezastíráme, že existují i 

slzy, že úsměv nevydrží na tváří stále. Humor je prostředkem, jak se s tíhou života 

vyrovnat. 

Torrente říká: „Humorismus je vždy rozčarované pojetí světa prožívané 

člověkem, který navzdory všemu a natruc rozumu neztrácí naději.“109   

V pojetí humoru se Torrente – jako již tolikrát – obrací ke svému největšímu 

vzoru, k Cervantesovi; toho spolu s dalšími osobnostmi šestnáctého století 

(Shakespearem, Montaignem) považuje za zakladatele moderního literárního 

humoru. Humor má být podle něj shovívavý, chápavý, prostý dogmatismu a 

fanatičnosti. Právě toleranci a laskavost Torrente postrádá u jinak obdivovaných 

krajanů Queveda a Valle-Inclána. První z nich pěstuje především satiru a slavný 

Galicijec se zase dívá na lidi tak svrchu, že vidí jen karikatury. Torrente ale 

zastává názor, že „na lidské věci se nemáme dívat ani očima anděla, ani havěti, 

nýbrž očima člověka, dokořán otevřenýma…“110 

A pozorujeme-li svět otevřenýma očima, vidíme ho jako směs dobra a zla, 

komického a tragického, nízkého a heroického; jako místo, kde mnohdy neexistují 

zřetelné hranice mezi protiklady a kde pravda může být snadno založena na lži. 

Tuto dvojznačnost nazývá Torrente Ballester groteskní.  

Považuje grotesknost za základní rys reality, která nás obklopuje, a lidské 

existence vůbec a vyvozuje z toho, že i pohled spisovatele by tedy měl být 

groteskní, chce-li obsáhnout celou říši a bohatost popisovaného světa.  

                                                           
108
 ALONSO, Eduardo. La fabulación “como si“. In La creación literaria de Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed. Ángel Abuín, Carmen Becerra, Ángel Candelas. Vigo: Editorial Tambre, 1997, s. 33 
(Su literatura cree en el perdón, aunque no se sabe muy bien cuál es el pecado.)   
109
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 97 (El 

humorismo es siempre una concepción desencantada del mundo vivida por un hombre que, a 
pesar de todo y contra toda razón, no pierde la esperanza.)   
110
 LOUREIRO, Ángel. Op.cit., s. 23 (No hay que ver lo humano ni con ojos de ángel ni con ojos de 

sabandija, sino con ojos de hombre, bien abiertos...) 
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U grotesknosti Torrente zdůrazňuje onu nejednoznačnost danou 

mnohoznačností reality, která není buď černá nebo bílá, ale v níž se mísí 

nejrůznější barevné tóny. Groteskní pohled tak usiluje o postižení celistvosti. 

Torrente neakcentuje rys směšný a podvratný; ten je jen jednou z poloh. 

Groteskní pohled nemůže existovat bez humoru. Je to totiž právě humor, co 

vyvažuje tragičnost, zabraňuje dogmatičnosti a dává naději. 

„Aby existoval humor, je nezbytná dvojznačnost,“111 tvrdí Torrente.  

Není snad právě toto klíčem k humoru? Neboť humor to není jen komičnost 

vyvolávající na moment salvy smíchu, je to postoj, který si je vědom rozporuplnosti 

světa, který ví, že se pod úsměvem skrývá něco vážného, trvalého. Opravdový 

humor zná i rub věcí:  

Rozdíl mezi spisovatelem-vtipálkem a humoristou spočívá ve vážnosti, která je v případě toho 

druhého schována pod komickým povrchem, což představuje nezbytnou součást humorismu.112  

 Torrente Ballester bude po celý život, jako kritik i jako romanopisec, 

bojovníkem za humor; do čela svého vojska může bez váhání postavit 

Cervantese, člověka těžce zkoušeného osudem a přesto schopného naplnit řádky 

svých děl oním vědoucím humorem, který jediný může odolat času. Torrente 

konstatuje: 

V Kastílii vlastně humor neexistuje. Jen černý humor, sarkasmus. Proto se Cervantes ve Španělsku 

nelíbil. Začalo se o něm mluvit až v 18. století, a to díky anglickým romanopiscům. Humor je přítomen ve 

všech mých dílech. V některých jsem ho z nejistoty potlačil, protože když jsem začal publikovat, humor nebyl 

právě oblíbený. Někdy ve čtyřicátých letech Sartre prohlásil, že humor je špatná věc.113  

Humor přítomný v Torrenteho románech vyvolává úsměv či jen letmé 

pousmání. Je jemný a mnohdy pouze nenápadně prosvítá mezi řádky. Namísto 

hřmotných vtipů nabízí většinou nádech ironie… 

Ironii (z řec. eiróneia, tj. schopnost vítězit chytrostí a vtipem) můžeme 

definovat jako „zjevné pozitivní hodnocení, jemuž kontext dává význam negativní. 

Uplatňuje se ve výstavbě jazykové i tematické – užitím slov či motivů v opačném 

                                                           
111
 BECERRA, Carmen. Op.cit., s. 239 (Para que exista humor tiene que haber ambigüedad.) 

112
 LOUREIRO, Ángel. Op.cit., s. 21 (La diferencia entre el escritor festivo y el humorista radica en 

la seriedad que se esconde tras la superficie cómica en el caso del segundo, lo cual constituye un 
ingrediente esencial del humorismo.)    
113
 PONTE FAR, José. Galicia en la obra narrativa de Torrente Ballester. A Coruña: Editorial 

Tambre, 1994, s. 170 (En realidad, en Castilla no existe el humor. Sólo el humor negro, el 
sarcasmo. Por eso Cervantes no gustó en España. Hasta el siglo XVIII no se empezó a hablar de 
él y eso gracias a los novelistas ingleses. El humor está en todas mis obras. Lo suprimí en algunas 
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významu, s cílem zlehčit či zesměšnit dané téma“114; aby byla ironie zachycena a 

pochopena, předpokládá rámec společné zkušenosti čtenáře a autora (Wayne C. 

Booth hovoří o „sdílené znalosti“115). Použití ironie proto není snadné a může 

leckdy projít bez povšimnutí. To, zda nějaký text byl zamýšlen ironicky, může 

potvrdit či vyvrátit jen samotný autor; účinnost ironie ale není závislá jen na jeho 

umu – autor musí použít dostupné jazykové prostředky tak, aby říkaly něco jiného, 

než je jim vlastní, aniž však o svůj původní význam přicházejí („Slova se 

samozřejmě nestávají ironickými nějakou verbální změnou, nýbrž změnou 

záměru.“116) – ale též na erudici a pozornosti čtenáře.  

Zda dané slovo nebo pasáž díla jsou ironické, závisí – dle našeho současného názoru – ne na 

důvtipu čtenáře, ale na záměru, který představuje tvůrčí akt. A zda jsou chápány jako ironické, to závisí na 

tom, zda čtenář vlastní správná vodítka k daným pozváním.117 

Spisovatel zve do světa ironie, jeho pozvání však není vždy vyslyšeno. 

Ironie je nepochybně hravou složkou literáního díla (proto je i Torrente Ballesterovi 

tak blízká). Jako každá hra tudíž v sobě skrývá i nebezpečí a riziko. Podle W.C 

Bootha totiž ironie – ironické použití jazyka i motivů – znejisťuje, podkopává 

ustálené hodnoty slov i činů, nabízí víc než jeden význam, narušuje uspořádanost 

světa:  

Ironie je obvykle chápána jako něco, co podrývá jasnost, otvírá výhled na chaos a buď osvobozuje 

tím, že boří všechna dogmata, nebo ničí tím, že odhaluje nevyhnutelnou zhoubu popření v jádru každého 

tvrzení.118  

Moderní literatura nakládá ironicky nejen s postavami a motivy, ale rovněž s 

vypravěčem – oslabuje jeho autoritu, zpochybňuje to, co říká, tedy vlastně celý 

text. Tváří v tvář této destrukční síle však literatura nachází nové cesty; ztráta či 

oslabení iluzívnosti příběhu je nahrazena možností nahlédnout literaturu jako 

                                                                                                                                                                                

por inseguridad, porque estaba mal visto cuando empecé a publicar. Allá por los años 40, Sartre 
dijo que el humor era una cosa mala.)     
114
 LEDERBUCHOVÁ, Ladislava. Průvodce literárním dílem. Výkladový slovník základních pojmů 

literární teorie. Jinočany: H & H, 2002, s. 128 
115
 BOOTH, Wayne C. A Rhetoric of Irony. Chicago a Londýn: The University of Chicago Press, 

1974, s. 62 (“shared knowledge“)   
116
 Ibid., s. 92 (The words become ironic, not of course by virtue of any verbal change, but by a 

change in intentions.) 
117
 Ibid., s. 91 (Whether a given word or passage or work is ironic depends, in our present view, not 

on the ingenuity of the reader but on the intentions that constitute the creative act. And whether it is 
seen as ironic depends on the reader's catching the proper clues to those invitations.)   
118
 Ibid., s. ix (Irony is usually seen as something that undermines clarities, opens up vistas of 

chaos, and either liberates by destroying all dogma or destroys by revealing the inescapable canker 
of negation at the heart of every affirmation.)    
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proces, vstoupit tak říkajíc do spisovatelovy kuchyně. Tradičně chápaný příběh se 

proměňuje v příběh psaní… A ztratili-li jsme iluzi o pravdivosti čteného, pravdivost 

tvůrčího aktu přetrvává. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Duch souvislosti 

 

       

Duch románu je duch souvislosti: každé dílo je 

odpovědí na předchozí díla, každé dílo v sobě obsahuje 

všechnu předchozí zkušenost románu.119 

 

 

Literární dílo se určitým způsobem vztahuje k tomu, co již bylo napsáno 

(pak můžeme mluvit třeba o tradici a intertextovosti), ale rovněž – obzvlášť 

v moderní literatuře je tento jev často přítomný – k sobě samému, k procesu 

vlastního vzniku. 

Hovoříme-li o metafikci, pak hovoříme o „sebeodhalujícím vyprávění“120, o 

literárním textu, který vytváří zároveň fikční svět i příběh o tomto vytváření.  

Metafikce je jen jedním z termínů používaných pro definování literatury, 

která reflektuje samu sebe, proces svého vzniku. Mluví se rovněž o metaliteratuře, 

úžeji o metarománu, či například u Gonzala Sobejana o „autokritice psaní“121. 

                                                           
119
 KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 29 

120
 viz DOLEŽEL, Lubomír. Heterocosmica. Fikce a možné svět. Praha: Karolinum, 2003, s. 164 
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Literatura 20. a 21. století metafikčních možností hojně využívá. Zdá se, 

jakoby metafikce (podobně jako kombinace nejrůznějších technik, hledisek, 

vypravěčských perspektiv apod.) odpovídala pojetí reality jako nejednoznačné, 

otevřené, nepostihnutelné… Jsou-li dějiny noční můrou, před kterou člověka 

neochrání ani mýtus, jak by literání dílo mohlo nabídnout dokonalou iluzi a 

jednoznačnou odpověď?  

Román 20. století se většinou prezentuje jako román-proces, román-fragment, který navíc tento svůj 

charakter v textu tematizuje a svůj smysl činí předmětem hypotézy.122 

Román-proces, metaromán…, zkrátka text dávající najevo svou 

konstruovanost a reflektující proces svého utváření. Román, který je opět do jisté 

míry hrou. U Francisca Orejase čteme:  

Metafikční povaha díla není dána blízkostí či identitou mezi autorem, vypravěčem a postavami, 

nýbrž vůlí využít nástroje fikce právě s cílem odhalit fiktivnost textu.123  

Zdůrazněme však, že síla metafikce neplyne z úplného zrušení iluzívnosti, 

ale z napětí mezi příběhem jako takovým a příběhem o konstruování onoho 

příběhu. Umně využitá metafikce je tak vlastně tím nejpůsobivějším svědkem síly 

lidské imaginace. Čteme text, který nám odhaluje svou fiktivnost a který nás 

přesto láká do svého světa.  

Nechápejme metafikci jako jev vznikající až v moderní době. Metafikční 

prostředky byly využívány i před několika sty lety; nelze opomenout Miguela de 

Cervantese či Laurence Sterna, který z principu metafikce učinil osu svého 

vpravdě zakladatelského románu o Tristramu Shandym. „Metafikční literatura 

spadá do širokého okruhu intertextovosti, vícehlasosti a literární polyfonie, které 

mají dlouhou tradici,“124  připomíná Orejas. 

Zmínili jsme, že když Ortega y Gasset hovoří o nejasné budoucnosti 

románového žánru, zastavuje se u problému hledání nových témat („Podle mého 

názoru se právě to nyní s románem děje. Je prakticky nemožné nalézt nová 

                                                                                                                                                                                
121
 PÉREZ, Genaro. La novela como burla/juego. Siete experimentos novelescos de Gonzalo 

Torrente Ballester. Valencia: Albatros Hispanófila, 1989, s. 21 (“autocrítica de la escritura“) 
122
 HODROVÁ, Daniela. Op.cit., s. 118 

123
 OREJAS, Francisco. La metaficción en la novela española contemporánea. Madrid: Arco/Libros, 

2003, s. 112 (El carácter metafictivo de una obra no viene determinado por la proximidad o 
identidad entre autor, narrador y personajes, sino por la voluntad de servirse de los recursos de la 
ficción para, precisamente, desvelar la ficcionalidad del texto.)   
124
 Ibid., s. 103 (La literatura de metaficción se inscribe en el horizonte más amplio de la 

intertextualidad, el plurilingüismo y la polifonía literaria, de larga tradicción.)    
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témata.“125). Je vůbec možné vymýšlet stále něco nového, nemůže pramen 

inspirace vyschnout? Ano, témata a motivy se opakují, zpracování je však 

jedinečné. To je nesmírný potenciál románu. Koneckonců i metafikce je hledáním 

nové cesty jak uchopit prastaré příběhy.  

Bylo-li však napsáno tolik slov a bylo-li jich tolik přečteno, nikdo není 

schopen napsat text, který by nebyl nějakým způsobem vtažen do souvislosti s 

předchozími texty – jsme svědky intertextovosti, „kterou se míní síť vztahů, jimiž je 

dílo prostřednictvím explicitních i implicitních aluzí a typologických shod spojeno 

s jinými díly“126. Tato propojenost může samozřejmě nabývat různých podob; 

některé z nich jmenuje v definici intertextovosti Demetrio Estébanez Calderón: 

V určitém textu přítomnost výrazů, témat a stavebních, stylistických, žánrových a dalších rysů 

pocházejících z jiných textů, které byly zahrnuty do daného textu v podobě citací, narážek, imitace či 

parodického zpracování, atd.127 

Literární dílo se tak vztahuje k procesu svého utváření (metafikce), kterým 

akcentuje svou jedinečnost, a k jiným již existujícím textům (intertextovost), čímž 

poukazuje na svou včleněnost do celku literatury – do tradice. Jak říká Vladimír 

Svatoň: 

Můžeme se ptát, není-li intertextovost totožná s pojmem tradice. Není pochyb, že oba pojmy jsou si 

blízké. Tradice vskutku neznamená pouze tíživé působení závazného vzoru: je znám výrok T.S. Eliota, že 

tradice není umělci dána, ale že vyžaduje od něho značné úsilí, aby se jí přiblížil.128  

Gonzalo Torrente Ballester rovněž nechápe tradici jako něco omezujícího a 

svazujícího, ale naopak jako tvořivou možnost obohacovat současnost o dědictví 

minulosti. Tradice mu slouží jako inspirace, vodítko, ukazatel, kterými směry je 

možné se vydat na cestě k literánímu textu. Tradice – tedy celý literární kontext, 

do kterého jsme nehledě na naši vůli včleněni – je zprostředkovatelkou motivů, 

postav, literárních mýtů atd.; a jak upozorňuje Daniela Hodrová, tradice je 

v neposlední řadě předmětem ironického přehodnocování: 

                                                           
125
 ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Ed. Cit., s. 162 (A 

mi juicio, esto es lo que hoy acontece en la novela. Es prácticamente imposible hallar nuevos 
temas.) 
126
 HODROVÁ, Daniela. Op.cit., s. 33 

127
 ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio. Op.cit., s. 570 (la presencia, en un determinado texto, de 

expresiones, temas y rasgos estructurales, estilísticos, de género, tec., procedentes de otros 
textos, y que han sido incorporados  a dicho texto en forma de citar, alusiones, imitaciones o 
recreaciones paródicas, etc.) 
128
 SVATOŇ, Vladimír. Intertextovost a mýtus. In Srovnávací poetika v multikulturním světě. Ed. 

Vladimír Svatoň a Anna Housková. Ed.cit., s. 84 
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Problém literární kontinuity a tradice je v ní (literatuře 20. století - pozn. autora) natočen poněkud 

jiným směrem, akcentují se momenty ironie, perzifláže, parodie…129 

Torrente Ballester ve svých dílech hojně využívá možností, které nabízejí 

metafikční i intertextové prvky; zároveň je – jak již bylo řečeno – pevně zakotven 

v tradici odkazující především k Miguelu de Cervantesovi: 

Musím tedy zopakovat seznam romanopisců, jako jejichž potomek se cítím, a spisovatelů, 
kteří mi pomohli vypracovat vlastní estetiku: je to dvojí seznam, v jehož čele figurují Cervantes a 
Edgar Poe, a který pokračuje na jedné straně anglosaskými romanopisci a na druhé straně 
Baudelairem, Mallarmém a Ortegou y Gassetem.130  

 Pro nepřeberné množství motivů, které v Torrenteho románech odkazují 

k jiným literárním dílům (ať už formou přímých citací či skrytějších narážek) nebo 

k dalším vědním disciplínám (historii, mytologii, lingvistice, psychologii apod.), 

bývá Torrente označován za „intelektuálního“ autora a v jeho románech bývá 

vyzdvihována silná přítomnost „kulturalistických“ prvků (Torrente k tomu 

poznamenává se sobě vlastní ironií: „kulturní prvky, kterým se nyní říká 

kulturalismy, což je dotčený způsob jak říci 'nerozumím tomu, co píšete'.“131 ).    

Jak jsme zmínili, i jeho hrdiny můžeme označit za „intelektuály“ (chápeme 

zde tento pojem ve smyslu vzdělaného jedince, který promýšlí existenci sebe 

samého i světa, který ho obklopuje). Ti se navíc postupem času stávají i vypravěči 

románů a otevírají dveře metafikčním prvkům. Vyprávějí a občas i ukáží, jak to 

dělají.  

Hovoří-li se o Torrente Ballesterovi jako o autorovi metarománu, hovoří se 

především o knize Fragmentos de Apocalipsis (Úryvky Apokalypsy)132, kterou 

autor sám charakterizoval jako deník zachycující proces psaní románu. Jak se 

však pokusíme ukázat, také Sága/fuga J.B. je svědectvím o tvůrčím aktu; 

svědectvím možná skrytějším, o to však zajímavějším. Je totiž příběhem o 

konstrukci textu, o fungování imaginace a jejích občasných naschválech; ukazuje, 

jak je invence náhodným nápadem i trpělivým řemeslem. Ačkoliv Torrente ve 

svých pozdějších románech není na metafičkní prvky skoupý a odhaluje některé 

                                                           
129
 HODROVÁ, Daniela. Op.cit., s. 62 

130
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 198 (Necesito, pues, 

repetir la nómina de aquellos novelistas de los que me siento y considero descendiente, y de 
aquellos escritores que me han ayudado a elaborar mi estética: esa doble lista a cuyas cabeceras 
figuran Cervantes y Edgar Poe, y que siguen por los novelistas anglosajones la una, por 
Baudelaire, Mallarmé y Ortega y Gasset la otra.)   
131
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 40 (elementos culturales que 

ahora llaman culturalismos, que es una manera resentida de decir ‛no entiendo lo que usted 
escribe’.)   
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ingredience ze spisovatelské kuchyně, je zároveň i zde uctívačem příběhu, který 

čtenáře zaujme napětím a očekáváním, co se stane, jak to dopadne. K tomu 

podotýká Mariano López: 

Domnívám se, že v tom spočívá Torrenteho originalita a že poskytuje průkazný důkaz o síle svého 

stylu: ačkoliv hraje čistě a ukazuje všechny nesnáze procesu vyprávění, dokáže nás napínat; a desítky 

příběhů a historek, které se před našima očima na pár řádcích zhmotňují, aby byly okamžitě opuštěny a 

nahrazeny dalšími, to vše zahaleno do komentářů o nich samých, o možnostech pokračovat tím nebo jiným 

směrem, neztrácejí ani v nejmenším své kouzlo a magii.133      

Torrenteho dílo je možno vnímat jako neustálé napětí a hledání rovnováhy 

mezi tradicí a novátorstvím, mezi pravidly a odpoutanou imaginací a v neposlední 

řadě mezi iluzívní silou textu (který dokáže přenést čtenáře do jiného světa a 

přinutí ho vnímat postavy jako lidi z masa a kostí) a vědomím, že tento text je 

pouhou stavbou ze slov.  

  

Královstvím románu je svoboda; ta je jeho bohatstvím i neduhem, neboť 

každá svoboda hrozí, že se rozplyne v nic. Románový žánr prokazuje svou 

nesmírnou životaschopnost. Vyrovnává se s překotnými změnami, snaží se nalézt 

své místo ve světě, který je navzdory vědeckému a technickému pokroku plný 

otazníků a strachu. Ač je román součástí odvěké tradice, musí zákonitě reagovat 

na běh času.  

Místo tradičního celistvého syžetu, směřujícího k rozuzlení zápletky a dešifraci na počátku skrytých 

významů, se v románu pojatém jako enigma, rébus, uplatňuje syžet s bílými místy, bez rozuzlení, případně 

skýtající několik hypotetických výkladů.134 

Milan Kundera, stejně jako desetiletí před ním Ortega y Gasset, vážně 

uvažuje o možné smrti románu a nabízí čtyři výzvy, které mohou románu umožnit 

další dlouhý život, odpoví-li na ně: výzva hry (například Tristram Shandy a Jakub 

Fatalista – „dva romány pojaté jako velkolepá hra“135), výzva snu  („na území 

                                                                                                                                                                                
132
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Fragmentos de Apocalipsis. Barcelona: Destino, 1982 

133
 LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. Op.cit., s. 257 (Aquí estimo que radica la originalidad de Torrente y 

que da muestra fehaciente de la fuerza de su estilo para conseguir que aun jugando limpio, aun 
mostrando todos los entresijos del proceso narrativo pueda seguir tirando de nuestra atención, y 
que las decenas de historias o cuentos que vemos materializarse en pocas líneas ante nuestros 
ojos, para ser abandonadas acto seguido y comenzar con otras, todo envuelto en comentarios 
sobre las mismas, sobre las posibilidades de seguir en tal o cual dirección, no pierdan en lo más 
mínimo de su encanto y magia.)     
134
 HODROVÁ, Daniela. Hledání románu. Kapitoly z historie a typologie žánru. Praha: 

Československý spisovatel, 1989, s. 82 
135
 KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 25 
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románu se může imaginace rozvinout jako ve snu a že román nemusí otročit 

zdánlivě nevyhnutelnému imperativu pravděpodobnosti“136), výzva myšlení („Musil 

a Broch dali vstoupit na scénu románu suverénní a zářivé inteligence.“137) a výzva 

času.  

Domníváme se, že román 20. a 21. století k nim nezůstává hluchý.  

Ani Gonzalo Torrente Ballester… 

 

 

 

 

CESTA K ROMÁNU SÁGA/FUGA J.B. 
 

 

Dále je vhodné zmínit mé pramalé nadšení 

z estetických nabídek, které jsem během tohoto půl 

století dostával, a úsilí se kterým jsem se vydal hledat 

vlastní cestu: v tom stále pokračuju, v cestě a v úsilí.138  

     (G. Torrente Ballester) 

 

 

Roku 1972, kdy spatřil světlo světa román La saga/fuga de J.B., nebyl 

GonzaloTorrente Ballester na poli literatury žádným nováčkem; měl za sebou 

několik divadelních her a románů i práci kritickou a žurnalistickou. 

V čele španělského státu také nestál nováček – Francisco Franco byl u 

moci již více než třicet let... Proč vedle sebe stavíme události literární a politické? 

Protože se domníváme, že společenský, potažmo politický vývoj a situace kultury 

spolu souvisejí, a chceme-li hovořit o španělském autorovi, jehož život a tvorba 

obsáhly většinu dvacátého století, pak se nelze nezmínit o bouřlivých dějinných 

událostech, kterými jeho vlast procházela. 

                                                           
136
 Ibid., s. 26 

137
 Ibid., s. 26 

138
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La princesa durmiente va a la escuela (předmluva). 

Barcelona: Plaza y Janés, 1983, s. 12 (Conviene, además, añadir mi escaso entusiasmo por las 
propuestas estéticas que se me hicieron a lo largo de este medio siglo, y el empeño en que me 
metí de hallar camino propio: en ellos permanezco, en el camino y en el empeño.)     
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Vydáme se nyní za Gonzalem Torrente Ballesterem do minulosti. 

Neklademe si za cíl analýzu jeho tvorby; ta je natolik rozsáhlá, že by tento úkol 

přesáhl možnosti naší práce. Chceme se zaměřit na témata a rysy, které 

považujeme za klíčové a které již od počátku jakoby směřovaly k  románu, který 

leží v centru našeho zájmu, a předjímaly určité jeho aspekty. Sága/fuga J.B. se 

totiž neobjevila jako blesk z čistého nebe, není náhlým a snad náhodným plodem 

autorovy mysli, ale spíše logickým vyústěním a vyrcholením dlouholeté literární 

činnosti.  

Tvorbu Torrente Ballestera se samozřejmě pokusíme alespoň stručně 

zasadit do kontextu vývoje španělské literatury, s přihlédnutím k zásadním 

společenským změnám.  

 

Jak naznačuje úvodní citát, je-li něco, čím bychom mohli charakterizovat 

celek  tvorby Gonzala Torrente Ballestera, pak je to snaha o vlastní cestu, 

nezávislost na módách, odpor ke svazujícím, ideologicky netolerantním 

uměleckým směrům a „jediné možné a správné“ literatuře. 

Jestli však autoritativní režimy nemají něco rády, pak – jak to velmi dobře 

známe z  české kultury – jsou to vlastní cesty. A jestli něco podporují, pak je to 

umění služebné.  

Během španělské občanské války (1936-1939) sloužila literatura jako zbraň 

v rukou obou táborů a podobně tomu bylo i po jejím skončení – tehdy se však 

dostala pod výlučnou kontrolu vítězné strany. Romány této doby opěvují imperiální 

minulost a těží z tradičních mýtů Cida, Katolických králů či conquistadorů. (V roce 

1942 uveřejnil časopis El Español několik příspěvků mladých novinářů pod 

souhrnným titulem “Nuestra generación frente al Quijote“/„Naše generace tváří 

v tvář Quijotovi“. Hodnota tohoto literárního mýtu je tu ve větší či menší míře 

zpochybňována; například García Serrano považuje Quijota za výraz 

poraženectví; to, co Španělsko potřebuje, jsou vítězové, třeba Hernán 

Cortés…139).  

Řada autorů odešla do exilu (jmenujme například Pedra Salinase, Rosu 

Chacel, Benjamína Jarnése či Maxe Auba). 

                                                           
139
 viz MARTÍNEZ CACHERO, José María. La novela española entre 1936 y el fin de siglo. Madrid: 

Editorial Castalia, 1997, s. 70 
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I v prostředí zjitřeném hrůznými zážitky let minulých (kritik José María 

Martínez Cachero hovoří o „těžkých a temných 40. letech“140), v atmosféře 

cenzury a represí však umění hledalo nové cesty a snažilo se o obrodu, byť 

v daných mezích. Je-li však román žánrem svobody a volnosti, podmínky pro jeho 

rozvoj nebyly právě příznivé. Pío Baroja se v roce 1943 vyjádřil jasně: „Nemyslím 

si, že by současná atmosféra byla pro vývoj románu obzvlášť příznivá. Válečná 

skutečnost neposkytuje společnosti pocit bezpečného života, který považuji za 

nezbytný…“141 

Přesto časem vznikla řada literárních časopisů, cen (nelze opomenout 

Premio Nadal, která od roku 1944 významnou měrou přispívala k rozvoji 

románové tvorby) a nakladatelství, která stimulovala kulturní život v zemi.  

Estetická rovina však měla pouze doplňovat etický rozměr literatury, jejímž 

hlavním úkolem bylo učit, nabízet vzory hodné následování, apod. Na „mravní 

bezúhonnost“ děl dohlížela cenzura… Ta postihla například i Rodinu Pascuala 

Duarta (La familia de Pascual Duarte) začínajícího prozaika Camila José Cely; 

druhé vydání bylo v listopadu 1943 zakázáno. Román však přesto představoval 

významný počin na poli románové obrody. 

Vedle Cely se objevilo mnoho dalších autorů, kteří i v obtížných 

podmínkách usilovali o kvalitní román a připravovali tak cestu dalším generacím. 

 

Na počátku čtyřicátých let vstoupil na románové jeviště Gonzalo Torrente 

Ballester.  

Narodil se 13. června 1910 v galicijské vesnici Corrales, blízko El Ferrolu. 

Literární pokusy se datují do raného mládí, stejně jako zájem o historii, kterou 

vystudoval na univerzitě a později vyučoval.   

Občanská válka ho přinutila zvolit jednu stranu. Bylo-li mu něco cizí, pak to 

byly levicové ideologie a revolucionářství, a to nejen v tomto období, ale také 

později, v šedesátých letech, kdy se z marxismu stala v uměleckých kruzích téměř 

móda a ze spojení „levicový intelektuál“ klišé. Přiklonil se tedy k druhému táboru, 

byť brzy následovalo vystřízlivění a distance od režimu. Jeho dílo nebylo oblíbené, 

netěšilo se přízni vládní garnitury a od počátku narážel na problémy s cenzurou.  

                                                           
140
 Ibid., s . 51 (“los difíciles y oscuros años 40“) 
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V roce 1966 odjel přednášet na severoamerické university, kde obdivoval 

svobodné tvůrčí a vědecké ovzduší. Stesk po vlasti, vyjádřený galicijskými výrazy 

saudade a morriña, ho po pěti letech přivedly zpět. 

Ve Španělsku pak pokračoval v pedagogické činnosti a samozřejmě 

v psaní románů, vědeckých prací i novinových článků, o nichž se zmíníme dále. 

V roce 1977 se stal členem Královské akademie.  

Zemřel 27. ledna 1999 v milované Salamance, kde strávil posledních více 

než dvacet let života. 

 

V roce 1943 vydalo nakladatelství Editora Nacional první román Torrente 

Ballestera Javier Mariño. Historia de una conversión (Javier Mariño. Příběh 

jednoho obrácení)142, historii mladého páru, Javiera a Magdaleny. Javier řeší 

otázky náboženské víry, názory na lásku a politické ideologie. Aby kniha nebyla 

cenzurou zakázana, přepracoval Torrente závěr a z příběhu končícího odjezdem 

hrdiny za moře a hrdinčinou sebevraždou se stala historie politické a ideologické 

konverze. Kvůli erotickým scénám byla však kniha stejně po čtrnácti dnech 

stažena z pultů. Torrenteho první románový počin skončil krachem. Nejen že měl 

román jen pramalou odezvu, navíc autor zradil to nejpodstatnější – tvůrčí 

svobodu. 

Druhý román El golpe de estado de Guadelupe Limón (Státní převrat 

Guadelupe Limónové)143 (1946) přináší příběh o diktátorovi (kritika poukazovala 

na spřízněnost s Valle-Inclánovým Tyranem Banderasem), v němž se již objevují 

motivy, které v Torrenteho tvorbě přetrvají; je to především otázka, jak vzniká 

mýtus, a dále problematika moci. Vševědoucí vypravěč ukazuje čtenářům 

mechanismy, které vedou k mytizaci generála Clavija a nastolení nového 

politického režimu ve smyšlené hispanoamerické zemi. Torrente využívá 

schopnosti románu absorbovat do své struktury nejrůznější žánry a slovesné 

útvary (již Bachtin zmiňuje, že „do románové stavby se de facto může zabudovat 

                                                                                                                                                                                
141
 Ibid.,s. 53 (No creo que el ambiente actual sea muy propicio para el desarrollo de la novela. El 

hecho de la guerra no da a las sociedades una sensación de vida segura, que yo considero 
imprescindible…)   
142
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Javier Mariño. Historia de una conversión. Madrid: Editora 

Nacional, 1943 
143
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El golpe de estado de Guadelupe Limón. Madrid: Nueva 

Época, 1946 
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libovolný žánr.“144), které navíc přispívají ke zdání pravdivosti a věrohodnosti 

vyprávěného („Dokumenty, citace starých listin, dopisů, deníků, novinových zpráv 

atp. zaujímají proto ve struktuře románu významné místo a nelze je pokládat za 

nahodilý akt autorské vůle,“145 konstatuje Vladimír Svatoň); vypravěč proto 

používá ústní tradované historky, fiktivní písemné prameny či dokonce lidové 

romance opěvující mytizovaného Clavija. Tón románu má zřetelně ironický 

nádech a chce ukázat utváření dějin a novodobých mýtů ne jako důsledek velkých 

událostí a hrdinských činů, nýbrž jako mozaiku tvořenou nenápadnými, často 

nahodilými příhodami lidí, kteří se z velké historie dávno vytratili i se svými 

obyčejnými a nevznešenými motivacemi. „Jde o to, že dějiny nejsou dobře známy, 

zčásti kvůli oné mánii historiků, kteří se za každou cenu snaží odvodit velké 

události z velkých myšlenek a ne z maličkostí,“146 stěžuje si v prologu vypravěč; 

jeho zajímají právě ony „maličkosti“. 

Dodejme, že téma mýtu bylo přítomno již v divadelní hře El retorno de 

Ulises (Odysseův návrat)147 (1943), která se – jak název napovídá – inspiruje 

antickou mytologií. Torrente však nezpracovává Odysseovo putování po světě, 

nýbrž jeho návrat do Ithaky. Hrdina připlouvá domů a zjišťuje, že Odysseus-mýtus 

v průběhu času nahradil Odyssea-skutečnou osobu a že ho nepoznává žena ani 

přátelé, neboť jejich představě mýtu neodpovídá. 

Literatura o zrození a možném zániku mýtů nevzbuzovala ve Španělsku té 

doby velký zájem. „Neboť krom několika intelektuálů a pár citlivých jedinců, koho 

by ve Španělsku čtyřicátých let mohl lákat a uchvátit podobný problém?“148 

vzpomíná Torrente. 

 

Ani léta padesátá nepřinesla v tomto ohledu změnu. Byla to dekáda 

realismu s různými přívlastky – kritický, sociální, apod. Toto období můžeme 

                                                           
144
 BACHTIN, Michail Michajlovič. Román jako dialog. Praha: Odeon, 1980, s. 96 

145
 SVATOŇ, Vladimír. Epické zdroje románu (Z teorie a typologie ruské prózy). Praha: Ústav pro 

českou a světovou literaturu AV ČR, 1993, s. 25 
146
 citujeme podle: RUIZ BAÑOS, Sagrario. Itinerarios de la ficción en Gonzalo Torrente Ballester. 

Murcia: Universidad de Murcia, 1992, s. 31 (Lo que sucede es que la historia no es bien conocida, 
en parte por esa manía de los historiadores, empeñados en que los grandes acontecimientos 
deriven de las grandes ideas y no de pequeñeces.)    
147
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. EL retorno de Ulises. Comedia. Madrid: Editora Nacional, 

1946 
148
 RUIZ BAÑOS, Sagrario. Itinerarios de la ficción en Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 30 

(Porque, salvo algunos intelectuales y algunas personas sensibles, ¿a quién, en la España de los 
años cuarenta, hubiera podido atraer y retener un problema semejante?)   
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vymezit publikací dvou klíčových románů: La Colmena (Úl, 1951) Camila José 

Cely a Tiempo de silencio (Doba ticha, 1962) Luise Martína Santose. Úl 

předznamenává dvě zásadní tendence tohoto desetiletí: pokusy o nový typ 

kompozice (např. výrazná redukce času a prostoru) a neexistenci jedince jako 

ústředního hrdiny (častý je protagonista kolektivní). Je samozřejmé, že v literatuře 

přetrvaly různé koncepce, převládlo však pojetí tvorby jako společenského 

závazku; literatura oscilovala mezi sociální kritikou a nezastíranou politickou a 

ideologickou náplní. Spisovatel měl soucítit s chudými a pranýřovat společenské 

nešvary; aby to bylo možné, byl nucen realitu zdokumentovat, analyzovat ji a 

popsat téměř jako vědec. Svědecká funkce nabrala vrch nad funkcí estetickou. 

Slova Juana Goytisola zaznamenaná J.M. Martínezem Cacherem jsou výmluvná:  

Takto plní román ve Španělsku svědeckou roli, která ve Francii a ostatních evropských zemích 

připadá tisku, a budoucí historik zabývající se španělskou společností bude muset sáhnout po románech, 

bude-li chtít rekonstruovat každodenní život země přes hustou kouřovou clonu a mlčení našich deníků.149 

  

Torrente Ballester se pustil do projektu několika románů a novel se 

souhrnným titulem Historias de humor para eruditos (Humorné příběhy pro 

vzdělance). Patří do něj díla Ifigenia150, La princesa durmiente va a la escuela 

(Spící princezna jde do školy)151, Mi reino por un caballo (Mé království za koně) a 

El hostal de los dioses amables (Hostinec laskavých bohů)152; pátý román Amor y 

pedantería (Láska a pedantství) – narážka na známé Unamunovo dílo Amor y 

pedagogía (Láska a pedagogika) – nedopsal.      

Můžeme s trochou nadsázky prohlásit, že titul Humorné příběhy pro 

vzdělance v kostce odkrývá podstatu celého Torrenteho romanopisectví. O 

významu humoru v jeho díle již byla řeč a rovněž o důležitosti příběhu; Torrente 

nechce ani v dobách nejodvážnějších experimentů a novátorství zapomenout na 

to, že podstatou dobrého románu je příběh, že hlavním umem romanopisce je 

umění vyprávět. A vzdělanci? Tímto termínem můžeme bezpochyby označit 

samotného autora, jehož literární tvorba je založena na hluboké erudici, je 

                                                           
149
 MARTÍNEZ CACHERO, José María. Op.cit., s. 185 (De este modo la novela cumple en España 

una función testimonial que en Francia y los demás países de Europa corresponde a la prensa, y el 
futuro historiador de la sociedad española deberá apelar a ella si quiere reconstruir la vida cotidiana 
del país a través de la espesa cortina de humo y silencio de nuestros diarios.)    
150
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Ifigenia. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950 

151
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La princesa durmiente va a la escuela. Barcelona: Plaza y 

Janés, 1983 



 62 

zakotvena ve znalosti tradice sahající až ke kořenům literatury a přesahující do 

jiných disciplín; Torrenteho zájem se soustředil rovněž na historii či hudbu. Také 

jeho románoví protagonisté jsou vzdělanci. A jisté vzdělání a to, čemu se říká 

všeobecný rozhled, vyžaduje autor i od čtenáře, pokud chce proniknout pod 

prvoplánový obsah díla. U Torrente Ballestera převládá při tvorbě rozum nad 

citem, píše promyšleně a jeho díla jsou plná narážek, odkazů, parodických prvků, 

apod. Psaní nechápe jen jako plod inspirace; je to řemeslo mající svá pravidla a 

vyžadující kázeň a disciplínu. Kritika zařadila Torrente Ballestera do škatulky 

spisovatelů „intelektuálních“, což bylo v jisté době a jistých kruzích chápáno spíše 

negativně. Torrente Ballester to patřičně komentuje:  

Španělská mentalita navzdory precedentům jako Clarín a Pérez de Ayala nechápala, že tvorba a 

rozum jsou slučitelné. Ve Španělsku jsme bývali vždy stoupenci inspirace a ne práce. (…) Když umělec na 

otázku, jak pracuje, odpoví „nevím“, cítí se Španěl tváří v tvář iracionálností onoho zázraku štastěn. Já jsem 

vždy věděl, co dělám a proč, ačkoli – jak je logické – mi význam toho všeho unikal.153  

Zastavme se krátce alespoň u dvou románů ze zmíněného cyklu. Ifigenia 

(1950) zpracovává antický mýtus s humorem ale i hořkostí, neboť je plodem 

deziluze  umělecké i osobní (Torrente byl rozčarován politickou situací v zemi i 

chladným přijetím svých děl). Vševědoucí vypravěč pátrá po motivech, které vedly 

k obětování Agamemnonovy dcery; pod slupkou údajného hrdinství odkrývá ty 

nejnižší lidské vášně a pudy a satirizuje neřesti, které s sebou přináší moc. 

Ifigenia tak jasně navazuje na témata předchozího románu a opět podrobuje 

minulost hořké demytizaci. 

 Rovněž v románu La princesa durmiente va a la escuela (napsán v roce 

1950, ale vydán až roku 1983) Torrente ironizuje historické události a dějiny jako 

takové – tedy jejich „objektivitu“. Děj se odehrává v bájné zemi Minimuslandia. 

Vládne jí slabý a dobrácký král, který je však v područí svých ministrů; právě 

neustálý kontrast a napětí mezi naivními názory „nevinného“ krále a realitou, která 

ho obklopuje, vytváří prostor pro ironii a satiru. Král musí dle přísahy vysvobodit ze 

zakletí princeznu, která však žila o pět století dříve. Státní aparát se proto 

                                                                                                                                                                                
152
 in TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Las sombras recobradas. Barcelona: Planeta, 1979 

153
 GIL GONZÁLEZ, Antonio. Op.cit., s. 216 (La mentalidad española no concebía, a pesar de 

antecedentes como Clarín y Pérez de Ayala, que la creación y el juicio fuesen compatibles. En 
España se ha sido siempre partidario de la inspiración y no del trabajo. (...) Cuando el artista, 
interrogado por su modo de trabajar, responde “No sé“, el español se siente feliz ante la 
irracionalidad del milagro. Yo siempre supe lo que hacía, y por qué, aunque -como es lógico- se me 
escapase su valor.)   
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rozhodne zinscenovat pro ni představení, v němž by spatřila nejdůležitejší události 

věků, které musí překonat, aby se přenesla do současnosti a král se s ní mohl 

oženit. V tomto „divadle“ se král stane loutkou v rukou svých věrných a celý příběh 

zákonitě končí katastrofou – smrtí hrdinů a zánikem země.  

Ze stránek tohoto románu jasně probleskuje Torrenteho zklamání ze 

společenské i kulturní situace, která panovala ve Španělsku – tentokrát v zemi, 

která není „jen“ imaginárním královstvím s imaginárním zánikem. Satirický tón je tu 

všudypřítomný, zároveň však Torrente naplno odhaluje svůj – podle nás největší – 

um: bohatou imaginaci. Připomeňme, že tomu tak je v letech, kdy je literatura 

chápána především jako  nástroj zobrazující skutečnost a kritizující nešvary. 

Torrente i nadále narážel na nepochopení. Romány byly vydávány bez 

zájmu kritiky i veřejnosti, neboť neodpovídaly dobovému vkusu. Autor to 

opakovaně přičítal intelektuální povaze svého díla („V této zemi, kde je největší 

zásluhou psát zadkem, je ten, kdo to dělá hlavou, ztracen.“154).  

 

Přiblížil-li se někdy k literatuře nazývané „realistickou“, bylo tomu tak u 

trilogie Los gozos y las sombras (Radosti a stíny)155 (El señor llega/Pán přichází, 

1957; Donde da la vuelta el aire/Kde se vítr otáčí, 1960; La pascua triste/ Smutný 

svátek, 1962). Trilogie však současně v mnohém předznamenává díla pozdější a 

sám Torrente ji považoval za zlomovou (na popularitě autora se však nic 

nezměnilo).  

Torrente zde vytváří bohatý, autonomní svět, „velké prostorově-časové 

jeviště“156, podobné dějišti románu Sága/fuga J.B. Je jím galicijská vesnice 

Pueblanueva del Conde, první ze série Torrenteho jedinečných prostorů, 

pohybujících se na pomezí reality a fantazie, prostorů spjatých s mytickou 

minulostí – jak tou tradičně galicijskou, potažmo keltskou, tak tou stvořenou 

imaginací autora. Na ní naváže Castroforte del Baralla (Sága/fuga J.B.) či 

Villasanta de Estrella (Fragmentos de Apocalipsis)...  

Trilogie je plodem autorova intenzivního studia románové teorie, jemuž 

věnoval předchozí roky, zmítán pochybnostmi o smyslu svého snažení, a 
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 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 173 (En este país, donde el mérito mayor es escribir con los 

riñones, quien lo haga con la cabeza está perdido.)     
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 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los gozos y las sombras. Madrid: Arión, 1957-1962 

156
 RUIZ BAÑOS, Sagrario. Op.cit., s. 58 (un gran escenario espacio-temporal) 
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samozřejmě též předešlé románové praxe. K výsledku poznamenává S. Ruiz 

Baños: 

Mezi pouhým imaginativním diskursem a vytvořením prostoru a rámce, v němž imaginace přinese 

vlastní ovoce, existuje značný kvalitativní rozdíl, který poukazuje na celkové pojetí narativního díla jako 

uměleckého díla, které je tak chápáno v celém rozsahu a se všemi symbolickými důsledky.157 

Ano, zde již nejde jen o důmyslný, umně zkonstruovaný text, okořeněný 

ironií a vtipem, ale o vytváření komplexního a kompaktního románového světa, 

který čerpá sám ze sebe, který je uzavřeným vesmírem stvořeným ze slov. A 

slova dodávají těmto fikčním světům, většinou spjatým s galicijskou realitou, 

nesmírnou plastičnost a živost, ať už je autor pojednává tradičně, „realisticky“, či 

tuto realitu v pozdějších letech rozbíjí a znejisťuje. Torrente k tomu říká: 

Pueblanueva, Castroforte, Villasanta, to už jsou stvořené světy. Jsou něčím jiným, představují jiný 

způsob chápání románu, který mi myslím sedí lépe. Vše předcházející, včetně „Spící princezny“, jsou etapy, 

které mě vedou k tomuto.158 

Trilogie popisuje ústy tradičního vševědoucího vypravěče život galicijské 

vesnice a je to pohled neidealizovaný, zobrazující vášně, pudy i zlo. Nicméně na 

rozdíl od řady soudobých svědeckých románů si neklade za prvotní cíl kritiku a 

odsudek.  

Než opustíme Pueblanuevu, zastavme se ještě u hlavního hrdiny. Carlos 

Deza přichází do vesnice odjinud; je to vzdělaný intelektuál, který naráží na 

hradbu tradiční vesnické komunity, na konvence, nepřekonatelné překážky, na 

nepochopení. Střetává se se světem pevně dané společenské hierarchie a rovněž    

s podhoubím mýtů, legend a pověr, které mu přisuzuje roli spasitele. Všichni 

očekávají, že ji bude hrát; na tuto skutečnost jasně odkazuje titul prvního dílu El 

señor llega – Pán přichází… S mýtem spásy se setkáme i v Sáze/fuze J.B.  

 

Šedesátá léta jsou roky změn. Španělský stát se postupně vymaňuje z 

mezinárodní izolace; to přináší prudký ekonomický růst a spolu s ním rozmach 
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 Ibid., s. 60 (Del mero discurso imaginativo a la creación del espacio y el marco en el que la 

imaginación rendirá sus propios frutos existe una gran diferencia cualitativa que apunta a la 
concepción global de la obra narrativa como obra de arte íntegramente considerada como tal con 
todas sus implicaciones simbólicas.)    
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 Ibid., s. 60-61 (Pueblanueva, Castroforte, Villasanta, este xa son mundos pechados. Son outra 

cosa, son outra maneira de entende-la novela, que é a que eu creo que me vai mellor. Para min 
todo o anterior, inclusive “La princesa durmiente“, son etapas que me conducen a esto.)   
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sdělovacích prostředků a masové kultury. Kritický realismus čtenáře unavuje a je 

jasné, že se ve stávající podobě vyčerpal.  

Za počátek nové éry bývá považováno vydání románu Tiempo de silencio 

v roce 1962, jejž autor Martín Santos označil za „dialektický realismus“ – 

představuje postavy z různých vrstev a sfér života, které spolu komunikují a sváří 

se; čas ani prostor nejsou redukovány a autor usiluje o bohaté výrazové 

prostředky a kvalitní zvládnutí románové techniky. Hlavním hrdinou je vzdělaný 

intelektuál, čímž je dán širší prostor reflexi a rovněž ironii a parodii.  

Španělská próza, ač i nadále vnitřně rozrůzněná, nastoupila cestu 

literárních experimentů a inovací, a to jak v oblasti obsahové, tak formální. K tomu 

přispívalo nejen politické a společenské uvolnění, ale též s tím související 

zahraniční vlivy, evropské i zaoceánské. Evropa byla zasažena přílivem 

iberoamerické literatury  – roku 1962 Mario Vargas Llosa publikoval román La 

ciudad y los  perros  (Město a psi) a pět let poté vychází Cien años de soledad 

(Sto roků samoty) Gabriela Garcíi Márqueze. Řada hispanoamerických autorů 

pobývala ve Španělsku a tzv. „boom“ literatury z druhé strany Atlantiku měl ve 

Španělsku i díky jazykové spřízněnosti nezanedbatelný vliv, a to i na čtenářskou 

vnímavost.  

O obnovu španělské prózy se prostřednictvím experimentů pokoušeli jak 

autoři publikující v předchozích letech (dřívější zastánci sociálního realismu i 

politicky angažované literatury jako Camilo José Cela či Juan Goytisolo), tak nová 

jména – zmiňme například Juana Beneta, tvůrce imaginárního prostoru Región. 

 

Gonzalo Torrente Ballester citlivě vnímal proměny kulturního prostředí; 

především se však neustále snažil najít způsob, jak na stránkách románů skloubit 

obě polohy, které v sobě cítil: na jedné straně rozumem pojímaná skutečnost, 

snaha pojmenovat to, co nás obklopuje, na straně druhé nespoutaná imaginace, 

vytvářená říše fantazie.  

To jediné, o co Torrente usiluje, je udržet rovnováhu na houpajícím se laně existence; pomáhá si 

bidlem své tvůrčí obrazotvornosti, které mu brání se převážit ať už na stranu suchopárné intelektuální 

abstrakce či na stranu prázdné fantazie.159  

                                                           
159
 LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. Op.cit., s. 29 (Torrente, por último, a lo único que aspira, es a guardar 

el equilibrio en la cuerda floja de la existencia, ayudado con la percha de su imaginación creadora, 
la cual evita caer, sea del lado de la árida abstracción intelectual, sea del de la vacua fantasía.) 
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Svět fantazie a mýtů nepřestával autora lákat ani během psaní zmíněné 

trilogie. Přiznává: „Lákalo mě uniknout do světa fantazie jakoukoli nečekanou 

štěrbinou a vždy, když k tomu došlo, očekával mě na prahu Don Juan.“160  

Ano, nejslavnější svůdce všech dob, téma již tolikrát zpracované, přesto 

nevyčerpané; jak uvádí C. García Gual, i to je jednou z charakteristik mýtu: 

Mýtus přesahuje původní text. (…) Mýtus se žádnou z následujících verzí nevyčerpává, naopak se 

v rozmanitých textech, kde získává nové odstíny, obohacuje a tak nenuceně obíhá fantastickým souborem 

literárních představ.161 

Torrente nalezl osobitý a působivý obraz tohoto muže-mýtu. Román Don 

Juan162 (1963) nás zavádí do Barcelony šedesátých let dvacátého století, ale je to 

svět, v němž se potulují ďáblové a nesmrtelný Don Juan, odsouzený kvůli svému 

individualismu navěky bloudit po světě a lámat ženská srdce. Don Juan v sobě 

nese rysy typických Torrenteho hrdinů – je to intelektuál spíše než tělesností 

překypující svůdce, muž přistupující k životu s ironickým pousmáním. Don Juan 

jako ztělesnění myšlenkové svobody. Právě neotřelost teologických a filosofických 

myšlenek (tvoří podstatnou část románu), které titulní hrdina a jeho věrný stín, 

ďábel Leporello, tlumočí, a také nezastírané erotično, přinesly autorovi problémy 

s cenzurou. Jak Torrente vzpomínal v rozhovoru s Martínezem Cacherem, „chtěli 

mi zcenzurovat 140 stran z celkových 500, což znamenalo knihu úplně zničit. 

Nicméně se knížka dostala do rukou Manuela Fragy Iribarneho163, který byl tehdy 

ministrem, a poté co si ji přečetl, vyšla kompletní.“164 

Ani Don Juan nedopadl na úrodnou půdu, pro autora však zůstal i 

v pozdějších letech dílem nejoblíbenějším: 

                                                           
160
 RUIZ BAÑOS, Sagrario. Op.cit., s. 81 (me vi tentado a escapar a la fantasía por cualquier 

rendija inesperada, y siempre que esto acontecía, en los umbrales me esperaba Don Juan.)    
161
 GARCÍA GUAL, Carlos. Op.cit., s. 67 (El mito trasciende el texto originario. (…) El mito no se 

agota en ninguna de sus sucesivas versiones, sino que se enriquece en los diversos textos en que 
reviste matices nuevos y así va circulando viroso a través del imaginario fantástico de la literatura.) 
162
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Don Juan. Barcelona: Destino, 1963 

163
 Manuel Fraga byl významným představitelem frankistického režimu (v letech 1962-69 ministrem 

propagandy a turismu; roku 1966 vypracoval represivní tiskový zákon známý jako Ley Fraga/Zákon 
Fraga); poté se podílel na demokratických změnách (např. tvorba ústavy z roku 1978), v 80. letech 
zakládal pravicovou stranu Alianza Popular, z níž se později stala nynější Lidová strana (Partido 
Popular). V období 1990-2005 byl prezidentem galicijské autonomní vlády. 
164
 RUIZ BAÑOS, Sagrario. Op.cit., s. 81 (Querían censurarme 140 páginas de las 500 que tenía el 

libro, lo cual equivaldría a cargarse la obra. Sin embargo, aquel libro cayó en manos de Manuel 
Fraga Iribarne, que entonces era ministro, y tras leerlo se publicó íntegramente.)    
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Napsán s chutí, nadšením, citlivostí, galicijským vědomím a podvědomím; když jsem ho psal, velmi 

jsem se bavil a veselil. Pro mne ta nejlepší kniha, kterou jsem kdy napsal…165 

Ačkoliv tento román dělí od Ságy/fugy J.B. dlouhých deset let, zdá se nám, 

že mají mnoho společného. Oba romány pojednávají o zásadních a těžko 

zodpověditelných otázkách lidské existence, nevyhýbají se krutým motivům, 

zároveň jsou nesmírně hravé, prosycené naprostou svobodou imaginace. Postavy 

rády pronášejí soudy o věcech a lidech a dávají na odiv vzdělanost, sečtělost, 

erudici; Torrente potřebuje hrdiny, kteří reflektují okolní dění a snaží se vše 

vyjádřit slovy. Takovéto postavy se stávají pány románového světa. Jsou to 

postavy, které ironicky glosují, nenápadně parodují... Mohlo by se zdát, že přesto 

je Don Juan opakem protagonisty Ságy/fugy J.B., Josého Bastidy, který je – jak 

dále uvidíme – vše jen ne krásný, svůdný, úspěšný; domníváme se však, že to 

podstatné mají společné: hledají souznění se světem, ale je jim odepíráno; jsou 

výjimeční, a proto osamocení, a díky bystrosti svého ducha si to o to pronikavěji a 

bolestněji uvědomují. Milují svět i s jeho chybami, ale mnohdy k němu nenacházejí 

cestu. Útočištěm je jim vlastní nitro a schopnost imaginace.    

Román Don Juan obsahuje metafikční prvky – postavy jsou si vědomy toho, 

že jsou literárními výtvory, že jejich existence závisí na autorovi. 

 

Následující román Off-side166 (1969) jakoby zvrátil misky vah od mýtu a 

fantazie zpátky k realitě. Připadá nám jako krok zpět, do doby Úlu Camila José 

Cely, ke snahám o postižení složité společenské reality. Torrente Ballester 

zobrazuje Madrid šedesátých let a snaží se poskynout plastický obraz různých 

vrstev, jejichž světy se často proplétají; soustřeďuje se především na kruhy 

finančníků, umělců a prostitutek. Používá k tomu metodu krátkých, fragmentárních 

obrazů, přerušovaných ostrými střihy, která jako by vycházela z kinematografie a 

snažila se docílit pocitu simultánnosti několika dějů. Kostumbristické prvky se 

kombinují se surrealistickými a výsledkem je – podle našeho mínění – nepříliš 

zdařilá koláž, které chybí to nejpodstatnější, to, co dělá díla Gonzala Torrente 

Ballestera poutavými a jedinečnými: ona hravost, pocit lehkosti, potěšení 

z důmyslu autora i hrdinů.  

                                                           
165
 PONTE FAR, José. Op.cit., s.164 (Escrita con ánimo, espíritu, sensibilidad, conciencia y 

subconciencia gallegos, regocijándome, divirtiéndome mucho mientras la escribía. Para mí, el 
mejor libro que escribí nunca.) 
166
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Off-side. Barcelona: Destino, 1969 
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Zmiňme však alespoň dvě postavy; jistě není náhodou, že se jedná o 

spisovatele. Torrente v tomto románu nepodává hluboký vhled do nitra hrdinů, 

vykresluje je téměř výhradně zvnějšku, pouze jejich jednáním, přesto i zde 

nalézáme podobné rysy, jako jsme vysledovali u Carlose Dezy či Dona Juana.  

Spisovatel Landrove, kterému štěstí nepřeje a který proto prodává talent a 

tvorbu jinému, který ji pak vydává za svou, je postavou vcelku okrajovou. Přesto 

svým poselstvím důležitou. Tento ubožák, který vůči vnějšímu světu vlastně jako 

umělec neexistuje, si přesto uchovává touhu zůstat sám sebou a je plný 

porozumění vůči druhým. 

Leopoldo Allones (vedle Landrovea jediný Galicijec v knize) je autorem 

jedinečného, vskutku revolučního románu. A je zajímavé, jakým způsobem právě 

Landrove charakterizuje jeho tvorbu – zdá se nám, jako bychom tato slova 

z románu Off-side mohli o tři roky později uplatnit v případě Torrenteho Ságy/fugy 

J.B.:  

Los gallegos, ya lo sabes, vemos fantasmas en el mismísimo interior de los autobuses ciudadanos. 

Allones pasa con toda naturalidad del realismo a la fantasía más desenfrenada, vuelve a la realidad, juega 

con ella…167     

(Jak dobře víš, my Galicijci vidíme strašidla i v městských autobusech. Allones přechází s naprostou 

přirozeností od realismu k té nejnevázanější fantazii, pak se vrací k realitě, pohrává si s ní…)  

No es un libro ideológico. Se limita a presentar una realidad inventada por un cerebro como el de 

Allones: clarividente y, al mismo tempo, humorista. Allones es capaz de descubrir la contradicción interna de 

la línea recta y de expresarla en una frase que es a un tiempo chiste, música, creación verbal y reproducción 

exacta de la realidad. 168 

(Není to ideologická kniha. Představuje pouze realitu vymyšlenou mozkem podobným tomu 

Allonesově: jasnozřivému a současně humoristickému. Allones je schopen odhalit vnitřní rozpor přímky a 

vyjádřit ho větou, která je zároveň vtip, hudba, slovní výtvor a přesné napodobení reality.)  

A ještě jednu zajímavou otázku řeší spisovatel a intelektuál Allones – 

problém lidské osobnosti, její jednolitosti či fragmentárnosti nebo multiplicity. I toto 

téma se v mnohem intenzivnější a propracovanější podobě objeví v následujícím 

Torrenteho románě: 

-Pareces otro, Leopoldo. 

                                                           
167
 Ibid., s. 288  

168 Ibid., s. 289 (No es un libro ideológico. Se limita a presentar una realidad inventada por un 
cerebro como el de Allones: clarividente y, al mismo tempo, humorista. Allones es capaz de 
descubrir la contradicción interna de la línea recta y de expresarla en una frase que es a un tiempo 
chiste, música, creación verbal y reproducción exacta de la realidad.)   
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-¿Quién sabe si a lo mejor lo soy? El problema de mi personalidad no está resuelto, y hace tiempo 

que he descubierto dentro de mí cuatro o cinco sujetos desconocidos en espera del momento propicio para 

surgir y aniquilarme. ¡Y no sabes qué trabajo me dan, los muy hijos de la gran chingá!169 

(-Zdáš se jiný, Leopoldo. 

- Kdopak ví, jestli nejsem? Problém mé osobnosti není vyřešen a již před časem jsem v sobě objevil 

čtyři nebo pět neznámých individuí, která čekají na vhodný moment, aby se zjevila a zničila mě. Ani nevíš, 

jakou práci s nimi mám, s těmi zpropadenými…!)  

   

V těchto letech Torrente intenzívně sledoval nové literárně-vědné a 

lingvistické teorie a četl inovátorská díla svých krajanů. Ačkoli ho odjakživa 

fascinovaly nekonečné možnosti, které spisovateli skýtá jazyk („Joyce mě 

fascinuje  tím, jak ovládá slova.“170), znepokojují ho knihy, v nichž experimentování 

zašlo tak daleko, že krom slov nic jiného nezůstalo… Vytratil se příběh, postavy 

ztratily jakékoli kontury. V tom vidí Torrente nebezpečí – že se literatura stane 

bezobsažnou, byť technicky dokonalou formou.  

Dostal se mi do rukou jeden nový román; titul a jméno autora zamlčím. Snažil jsem se ho přečíst 

jako jakýkoliv jiný román; nakonec jsem ho přečetl, protože jsem si to uložil jako povinnost, ale bez nejmenší 

radosti, bez sebemenšího intelektuálního uspokojení. Je to román, v němž se vypráví něco nejasného, 

týkajícího se abstraktních entit, bez jiné skutečnosti než je ta čistě verbální. Nikde tam není člověk; neznám 

nic, kde by odlidštění dospělo do takového extrému. Brzo jsem si uvědomil, o co jde, ale pokračoval jsem 

v naději, že alespoň text sám o sobě bude zajímavý. Také ne. Výsledek vynaloženého úsilí je neuspokojivý. 

Slovíčkaření a komplikovanost jsou nedostatečné. Zcela chybí poezie a důvtip. (…) Vidím-li tyto ukázky či 

pokusy, považuji se téměř za reakcionáře. Nedostali jsme se už do takového bodu, že jediným východiskem 

je vrátit se? Nejen tato, ale i jiné více či méně čerstvé ukázky narativních způsobů vzbuzují rozpaky. Už se 

opravdu nedá napsat nic, kde by se někomu něco dělo?171 

                                                           
169
 Ibid., s. 514 

170
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 61 (Me deslumbra de 

Joyce su dominio de la palabra.)    
171
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 232-233 (Me 

ha llegado una novela nueva, de la que callo el título y el nombre del autor. He intentado leerla 
como otra novela cualquiera; la he leído, finalmente, porque me lo impuse como obligación, pero 
sin el menor placer, sin la mínima satisfacción intelectual. Es una novela en la que se cuenta algo 
no muy claro relativo a unas entidades abstractas, sin otra realidad que la meramente verbal. El 
hombre no aparece por ninguna parte: nada recuerdo en que la deshumanización se haya 
radicalizado hasta tal extremo. Pronto me di cuenta de lo que era, pero seguí adelante con la 
esperanza de que la escritura en sí me interesase. Tampoco. El resultado del esfuerzo no 
compensa. La palabrería y sus complejidades son insuficientes. Se han excluido la poesía y el 
ingenio. (…) Ante estas muestras o tanteos me siento casi reaccionario. ¿No habremos llegado a 
un punto tal en que la única salida sea volver atrás? No sólo ésta, sino otras manifestaciones más 
o menos recientes de los modos narrativos suscitan la perplejidad. ¿De veras ya no puede 
escribirse nada donde le pase algo a alguien?) 
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Gonzalo Torrente Ballester bude dokládat veškerou následující tvorbou, že 

je stále možné napsat román, kde „se někomu něco děje“. A to aniž by autor 

rezignoval na inovace obsahu i formy.  

 

Událostí roku 1972 bylo vydání Ságy/fugy J.B., románu GONZALA TORRENTE BALLESTERA, 

narozeného v El Ferrolu (1910), dosud málo čteného a braného na vědomí a náhle díky této knize slavného 

a vyzdvihovaného.172  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                           
172
 MARTÍNEZ CACHERO, José María. Op.cit., s. 335 (El acontecimiento de 1972 fue la aparición de 

La saga/fuga de J.B., novela de GONZALO TORRENTE BALLESTER, nacido en El Ferrol (1910), 
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SÁGA/FUGA J.B. – HRA 

J(OSÉHO) B(ASTIDY) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bylo již mnohokrát  řečeno a bude se říkat i 

nadále, že Sága/fuga J.B. je nevyčerpatelnou knihou.  

(J. Saramago)173  

                                                                                                                                                                                
escasamente leído y tenido en cuenta hasta entonces y de pronto, por obra y gracia de este libro, aclamado 
y famoso.)    
173
 SARAMAGO, José. Perfiles cervantinos en la obra de Torrente. In La creación literaria de 

Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 19 (Se ha dicho muchas veces, y seguirá diciéndose, que la 
La saga/fuga de J.B. es un libro inagotable.)    
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Šedesátá léta se pro Torrente Ballestera nesla ve znamení trpkého 

rozčarování. Jeho románům se nedařilo najít patřičnou odezvu a Torrente čelil i 

existenčním potížím, neboť jeho vztahy s režimem rozhodně nebyly idylické; jako 

novinář i profesor narážel na nejrůznější překážky. V roce 1966 obdržel nabídku, 

která se mu zdála být vhodným řešením situace: měl působit na univerzitě 

v Albany. Severoamerické univerzitní prostředí se mu s jistými přestávkami stalo 

domovem až do roku 1973, kdy se definitivně vrátil do Španělska. To už jako 

autor slavné Ságy/fugy J.B.  

Ve Spojených státech Torrente dokončil již zmíněný román Off-side (vydán 

ve Španělsku v roce 1968). Univerzita v Albany poskytovala Torrentemu 

svobodné vědecké prostředí, uznání jeho profesorských a vědeckých kvalit a 

možnost pustit se do dalšího díla. Stesk po vlasti byl však po celou dobu 

odvrácenou tváří tohoto dobrovolného a dočasného exilu. 

Magnetofonové pásky, na něž si Torrente od roku 1967 po dobu tří let 

nahrával myšlenky a nápady, jsou dokladem zrodu nového románu, který leží 

v centru našeho zájmu. Nejsou však samotným románem! K tomuto mylnému 

závěru dospěl například J.M. Martínez Cachero, který považuje Ságu/fugu J.B. za 

přepis zvukového záznamu proudu vědomí:  

Začínáme chápat obsahovou různorodost – ono radostné veselit se „s“ a bavit se „u“, které se 

objevují kapitolu po kapitole, náhodně či rozmarně – a složitou strukturu – skoky v běhu času, úmyslný 

zmatek či mlhavost – tohoto románu, plodu téměř (alespoň v počátečním stádiu) automatického psaní, což 

představuje značnou náročnost a  způsobuje, že někteří lidé četby zanechají…174  

Začteme-li se však do knižní podoby těchto nahrávek – Los cuadernos de 

un vate vago (Sešity líného básníka, 1982) – zjistíme, že magnetofon sloužil 

Torrentemu jako paměť, do které ukládal nápady týkající se jmen postav, příběhu, 

způsobu výstavby děje, apod.; při nahrávání se nevyhýbal ani nejrůznějším 

osobním či biografickým odbočkám, zpovídal se ze svého psychického stavu, 

z nálad apod. 

                                                           
174 GIMÉNEZ, Alicia. Op.cit., s. 118 (Comenzamos a explicarnos la diversidad del contenido –ese 
gozoso divertirse “con“  y entretenerse “en“ lo que comparece capítulo a capítulo, arbitraria o 
caprichosamente – y la compleja estructura – saltos en el decurso temporal, deliberada confusión o 
nebulosidad –de esta novela, fruto de una casi (al menos en su estado inicial) escritura automática, 
lo que supone dificultad no pequeña y hace que algunas personas lleguen a abandonar la 
lectura…) 
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 Zamýšlený román měl nést název Campana y piedra (Zvon a kámen). 

Původní projekt se však nakonec nerealizoval, neboť z obrovského množství 

motivů, postav a dějových linií, které pro něj Torrente nashromáždil, se zrodily 

romány dva: La saga/fuga de J.B. (1972) a Fragmentos de Apocalipsis (Úryvky 

apokalypsy) (1977). „Sága/fuga… vznikla z jednoho žebra Zvonu a kamene a 

postupně nabývala vlastního těla, až se osamostatnila a získala vlastní 

podstatu,“175 vzpomíná Torrente. 

Román La saga/fuga de J.B. vznikal podle autorova svědectví velmi pracně 

a dlouho. Když byla téměř polovina hotova, zničil ji a začal znovu. Nenacházel 

totiž správnou vypravěčskou perspektivu. Hledal jinou metodu než v předchozích 

románech; chtěl, aby vypravěčem byla postava. „Od tohoto rozhodnutí mi zbývalo 

pouze prostudovat své postavy, abych viděl, která z nich má mysl vhodnou pro 

vyprávění onoho příběhu tak, jak si to příběh žádá.“176 Výsledkem bylo propojení 

vypravěče a hlavního hrdiny.  

Torrente dokončil román v létě 1971 a v září ho odevzdal nakladatelství 

Destino.  

Kniha vyšla v dubnu následujícího roku a Gonzalo Torrente Ballester se po 

letech neúspěchů a nezájmu začal těšit pozornosti a obdivu.  

Triumf románu navíc vyzvedl ze zapomnění předchozí díla, která se 

dočkala nových vydání. Především trilogie Los gozos y las sombras se i díky 

televiznímu zpracování stala bestsellerem. Torrente Ballester obdržel řadu 

literárních cen a v roce 1985 ocenění nejvyšší, cenu Miguela de Cervantese, která 

nese jméno muže, který byl vždy jeho největším a nejobdivovanějším mistrem. 

 Můžeme se jen domýšlet, proč právě Sága/fuga J.B. byla bodem zlomu, co 

se týče uznání a pozornosti, které se od té chvíle Torrente těšil; pokud však jde o 

čistě literární dráhu, tam byla přirozeným pokračováním a vyústěním předchozí 

tvorby a předjímala tu budoucí. Někomu se snad mohlo zdát, že se tu zčista jasna 

objevil autor, který nabídl román odpovídající aktuálním požadavkům, a proto se 

neustále pátralo, kde se inspiroval, koho napodobil, apod. Kdo se ale bedlivě 

                                                           
175
 citujeme podle BASANTA, Ángel. Gonzalo Torrente Ballester en su rama de abedul (Historia de 

un largo olvido). In Gonzalo Torrente Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 21 
(La Saga/fuga... salió de una costilla de Campana y piedra, y fue cobrando cuerpo hasta 
desprenderse y adquirir entidad propia.) 
176
 BECERRA, Carmen. Gonzalo Torrente Ballester. Madrid: Ministerio de Cultura. Dirección 

General de Promoción del Libro y la Cinematografía, 1982, s. 68 (A partir de esta decisión sólo me 
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podívá na jiná Torrenteho díla, shledá, že jsou nesena stejnou filosofií a 

zakotvena ve stejné tradici, každé je však samozřejmě spjato s jinou dobou a 

akcentuje jiné polohy.  

Sága/fuga J.B. se stala senzací. U kritiků i čtenářů, ačkoliv autor ironicky 

poznamenal: „vím o řadě lidí, kteří se nedostali za prvních šedesát stran.“177  A 

není se čemu divit, neboť La saga/fuga de J.B. rozhodně není knihou, která by se 

čtenáři podbízela; vyžaduje soustředění, ochotu naslouchat neuvěřitelnému a 

proplétat se  někdy téměř nerozpletitelnou houštinou motivů. 

 

Kritika román vyzdvihuje jako jeden z významných počinů moderního 

španělského románu; o jeho kvalitách není pochyb. Jak ale Torrenteho dílo 

uchopit? Jaký je vůbec jeho smysl?  

Odpovědi na tyto i další otázky se budou v následujících letech – a vlastně 

až doposud – značně lišit. La saga/fuga de J.B. je natolik mnohovrstevnatým 

románem, že výběr toho, na co upřít pozornost a co vyzdvihnout jako hlavní 

stavební a významový prvek, je nespočet. Podívejme se alespoň na několik reakcí 

Torrenteho současníků a kritiků: 

Když Torrente Ballester přinesl nový román básníkovi Dionisiu Ridruejovi, 

charakterizoval ho stručně a jednoduše: „Je to jeden obrovský nesmysl.“ A 

Ridruejo oceňuje knihu právě jako záslužný závan humoru ve španělské literatuře. 

„Humorismus vše odsuzuje a vše vysvobozuje,“ říká. Román podle něj obsahuje 

různé polohy humoru, od parodie a satiry přes čistou ironii až po laskavý humor, 

který přináší spásu.178 

Další neopominutelnou rovinou románu je mýtus. Kritik R.C. Spires 

považuje za jádro příběhu konflikt mezi časem a bezčasovostí. Galicijská vesnice, 

kde se román odehrává, chce popřít konečný lidský čas a nahradit ho mytickou 

nekonečností.179  

Podle Ángela Basanty převládá nad tématem mýtu proces demytizace. 

„Celý román je fascinující parodií napsanou s demytizačním úmyslem.“ Vždyť 

                                                                                                                                                                                

quedó el examen de mis personajes, a ver quién de ellos poseía la mente idónea para contar 
aquella historia como la historia requería.)    
177
 MARTÍNEZ CACHERO, José María. Op.cit., s. 338 (sé de mucha gente que no ha pasado de 

esas primeras sesenta páginas.) 
178
 BECERRA, Carmen. Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 236-237 (Es un gran disparate.) (El 

humorismo lo condena todo y lo salva todo.) 
179
 Ibid., s. 240-241 
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samotný protagonista je naprostým opakem reka tradičních ság. Román 

s humorem a ironií kriizuje významné prvky španělských dějin a kultury. Basanta 

též vyzdvihuje autorovu znalost aktuálního směřování románového žánru a 

vystihuje hlavní rysy a klady románu: 

Autor prokazuje hlubokou znalost nejnovějších románových technik; vyprávění o tomto 

podivuhodném světě vévodí imaginace, ironie, parodie, humor, intelektuální pojednání témat, chaotické a 

útržkovité uspořádání času, použití různých stylistických rejstříků, proteický charakter postav s neustálými 

proměnami, halucinacemi a rozdvojováním osobnosti, demytizace, dezintegrace jedince a následné hledání 

totožnosti, slovní hříčky a dokonce vytvoření nové záhadné řeči v „jitanjáforách“180 Josého Bastidy.181 

Také Leo Hickey vyzdvihuje téma mýtu a demytizace. Obyvatelé mytického 

prostoru očekávají příchod spasitele, který jim přinese zlatý věk; tato víra se však 

ukazuje jako neopodstatněná, neboť je založená na smyšlenkách, které věda 

snadno rozpráší. Hickey obdivuje řemeslné zvládnutí složité struktury románu a je 

jím doslova uchvácen: „není pochyb, že jde o nejoriginálnější román napsaný 

v jakémkoliv jazyce od doby Joyceova Odyssea…“182 

Podle Gonzala Sobejana je klíčem k Sáze/fuze parodie. A to parodie 

přesně zacílená: na strukturalismus a strukturální román. Dále zmiňuje 

antiheroický charakter hlavní postavy, která je opakem typického hrdiny ság, a 

jeho proteickou osobnost. Při zamyšlení nad izolací Castroforte, kde se dílo 

odehrává, zmiňuje Sobejano Sto roků samoty – srovnání, které bude Torrenteho 

po léta pronásledovat: „Jeho možných sto roků samoty (jako v Macondu) je tady 

více než tisíc let pověr, mesianistického očekávání a hypotetických dějin.“ 

Čtenář má tváří v tvář tomuto rozsáhlému žertu dvě možnosti: 

Buď se touto naprosto svobodnou imaginativní hrou bavit (a tato volba je snadná, neboť zábavnost 

Torrenteho románu rozhodně nechybí) nebo, bez ohledu nebo s ohledem na takové potěšení, se ptát po 

                                                           
180
 Tento básický prostředek můžeme charakterizovat jako použití slov a výrazů, které jsou 

vymyšlené či postrádají smysl a jejichž význam tak vyplývá ze zvukových rysů. Termín se aplikuje 
rovněž na  absurdní prozaické texty (jaké vytvářel např. Julio Cortázar). 
181
 Ibid., s. 241-242 (Toda la novela es una impresionante parodia, escrita con intención 

desmitificadora.) (El autor demuestra, además, un profundo conocimiento de las técnicas de novela 
más actuales; el relato de este mundo maravilloso está presidido por la imaginación, la ironía, la 
parodia, el humor, el tratamiento intelectual de los temas, la ordenación caótica y fragmentaria del 
tiempo, la utilización de diversos registros estilísticos, el carácter proteico de los personajes con 
sucesivas metamorfosis, alucinaciones y desdoblamientos de personalidad, la desmitificación, la 
desintegración del individuo y su consiguiente búsqueda de indentidad, los malabrismos 
linguísticos, y hasta la creación de un extraño lenguaje nuevo en las jitanjáforas de José Bastida.)    
182
 Ibid., s. 242-243 (no cabe duda de que sea la novela más original escrita en lengua alguna 

desde el Ulysses, de Joyce…)   
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smyslu tohoto žertu (je to legitimní volba, neboť žert o 585 stránkách bez jediné pauzy může být navzdory 

zábavnosti poněkud nudný).183 

Zdá-li se Sobejanovi ludický charakter románu na obtíž, spisovatel Pere 

Gimferrer to naopak považuje za přednost. „Sága/fuga J.B. je především ludickým 

románem. Reálné a fiktivní se zaměňují,“ říká a nešetří chválou: „Kniha je 

jednoduše mistrovským dílem.“ Zdůrazňuje možnost a přímo nutnost různých 

čtení a interpretací.184  

 

Sága/fuga J.B., ať již bezmezně vychvalovaná nebo přijímaná s výhradami, 

byla bezpochyby vnímána jako dílo originální, především svým ludickým 

charakterem a silnou přítomností humoru. Právě těmito rysy ale neustále 

provokovala a provokuje; jakoby si kritici říkali, že není možné, aby byl tento 

román jen hříčkou… Musí přeci existovat nějaký závažný smysl, nějaké 

poselství…  

Práce o Sáze/fuze se tak pokoušejí najít interpertační klíč, objevit skryté 

významy, identifikovat reálné předlohy postav, apod. Někteří vědci vyzdvihují 

oblast mýtu, jiní stanovují jako hlavní téma problém lidské identity či mytickou 

Galicii: „Protože tématem Ságy/fugy J.B. je mytická skutečnost Galicie, duchovní 

Galicie, která se projevuje ve spirále, směrem vzhůru a je pojednána parodickou 

imitací celého keltského světa,“185 tvrdí S. Ruiz Baños. Carmelo Urza spatřuje 

v románu parodické ztvárnění galicijského národního hnutí („Nemýlíme-li se, což 

je ale u tak složitého románu snadné, téma, demytizovaný mýtus, souvisí 

s galicijským regionalismem a tvůrci galicijského regionalismu v 19. století.“186) a 

celou svou práci věnuje srovnávání postav s reálnými představiteli národního 

hnutí, přesné lokalizaci románového prostoru na různá místa v Galicii, apod.  

                                                           
183
 Ibid., s. 244-245 (Sus posibles cien años de soledad (como en Macondo) son aquí más de mil 

años de superstición, de esperanza mesiánica e hipotética historia.) (o deleitarse en el libérrimo 
juego imaginativo (y esta opción es fácil porque amenidad no le falta a la novela de Torrente), o 
bien, sin menoscabo o con menoscabo de tal deleite, preguntarse por el sentido de la broma 
(opción legítima, pues una broma de 585 páginas sin un solo punto y aparte puede resultar, no 
obstante la amenidad, una broma un tanto pesada.)     
184
 Ibid., s. 238-239 (La saga/fuga de J.B. es una novela fundamentalmente lúdica. Lo real y lo 

ficticio se sustituyen.) (El libro es, sencillamente, una obra maestra.) 
185 RUIZ BAÑOS, Sagrario. Op.cit., s. 102 (Porque el tema de La saga/fuga de J.B. es la realidad 
mítica de Galicia, la Galicia espiritual que se manifiesta en espiral, hacia arriba, tratada desde la 
imitación paródica de todo un mundo de tradición celta.) 
186
 URZA, Carmelo. Historia, mito y metáfora en “La saga/fuga de J.B.“ de Torrente Ballester. The 

University of Iowa, 1981, s. 19 (Si no nos equivocamos, cosa nada difícil en una novela de esta 
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Tyto pohledy jsou bezesporu legitimní, navíc je podněcoval sám Torrente, 

když se opakovaně odmítal vyjádřit k tématu románu:  

Nejsem schopen říci, jaké je téma Ságy/fugy, a nemyslím, že je toho někdo schopen, protože 

kdokoliv, kdo to udělá a řekne, že je to to či ono,  je při tom nucen obětovat jiná témata, která mají stejný 

význam.187 

Ano, vybrat si určité téma nelze jinak než na úkor ostatních, neboť 

Sága/fuga J.B. je světem hojnosti, světem nepřeberného množství motivů, postav 

a témat. Vše se vším souvisí. Torrenteho román překypuje nápady; jedna 

myšlenka okamžitě vyvolává další a další, až toto bujení občas ztrácí míru; k tomu 

poznamenává Eduardo Alonso: 

Torrenteho román tíhne k přemíře a uvolněnému psaní. Mnohdy se podobá rozprávce vzdělaného 

besedníka, který nikam nespěchá.188 

Domníváme se proto, že Sága/fuga je především oslavou imaginace, 

ukazuje její nespoutanost a nutnost její volnosti – a to jak pro autora, tak pro jeho 

hrdiny, a tudíž i pro člověka jako takového. Je románem snažícím se zobrazit  

bohatost světa i s jeho ambivalencí a nejednoznačností. Svět Ságy/fugy je 

světem, v němž soupeří rozum a víra, historie a mýtus, věda a poezie, chladný 

kalkul a šílená láska... Soupeří, aniž by jedna ze stran zvítězila. Jsou to strany 

jedné mince a jen díky oběma je svět celistvý.  

Nezapomínejme, že je to svět postavený ze slov, to slova ho drží 

pohromadě, ačkoliv jsou nedokonalá a mnohdy v sobě nesou dvojznačnost. 

Přesto jsou jediným nástrojem básníka, romanopisce.  

 

Románový svět Ságy/fugy J.B. se dá – jak ukazuje kritika – jen obtížně 

uchopit ve své celistvosti. Kde začít? Jakými dveřmi vejít do prostoru, který je sice 

omezený, ale překypuje motivy, do času, který se přiklání tu k mytické cykličnosti a 

tu zase k dějinami ovládané lineárnosti? Jak vybrat hlavní postavy, když se nám 

proměňují doslova před očima? 

                                                                                                                                                                                

complejidad, el tema, el mito desmitificado, tiene que ver con el regionalismo gallego y con los 
creadores del regionalismo gallego en el siglo XIX.) 
187
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 55 (Yo no soy capaz de decir 

cuál es el tema de La saga/fuga, ni creo que haya nadie capaz de decirlo, porque todo el que lo 
haga diciendo que es tal o cual, tiene que hacerlo sacrificando otros temas que tienen la misma 
entidad.) 
188
 ALONSO, Eduardo. La fabulación “como si“. In La creación literaria de Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed.cit., s. 33 (La novela de Torrente propende al exceso y a la escritura desatada. 
Parece, muchas veces, charla de tertuliano culto y sin prisas…) 
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Snad tu je jedno řešení: vyjít z názvu románu…  

I tato volba může být arbitrární, vždyť to jsou opět jen slova, ale slova, která 

autor z nějakého důvodu zvolil jako ta nejdůležitější, jako ta, která ulpí v paměti i 

tehdy, odložíme-li knihu před koncem, nebo dokonce aniž bychom ji otevřeli. A 

současně je někdy titul prvkem, nad nímž z celého díla nejméně přemýšlíme, 

obzvlášť pohltí-li nás samotný příběh.  

Titul nám může hned na začátku prozradit, o čem a o kom literární dílo 

pojednává, jaké povahy je vyprávěný děj… Jindy však je název obestřen 

tajemstvím a teprve přečtením textu se objasňuje a dostává smysl. „Tak jako na 

jedné straně platí, že název může být klíčem k dílu, instrukcí, jak má čtenář k dílu 

přistupovat, tak na druhé straně může dílo poskytovat klíč k titulu,“189 upozorňuje 

D. Hodrová. 

  

La saga/fuga de J.B., Sága/fuga J.B. – dvě podstatná jména a iniciály, 

proslavený titul románu, přesto však titul zřídkakdy promýšlený. Je to totiž název 

do značné míry záhadný; snad krom prostředního elementu – o významu slova 

fuga totiž hovořil při několika příležitostech sám autor. 

Sága/fuga J.B., titul nenabízející snadnou a přímou cestu k cíli. Jakoby se 

tudíž zdálo snazším vyjít úplně odjinud, z nějakého libovolně zvoleného bodu 

fikčního světa a odtamtud se pokoušet rozplétat nitky sítě Torrentem stvořeného 

světa. A tak se vyzdvihuje mytický prostor městečka Castroforte del Baralla (a 

s oblibou se srovnává s Macondem Gabriela Garcíí Márqueze), hovoří se o 

znásobené osobnosti Josého Bastidy (a připomíná se věčné téma hledání lidské 

identity, případně se zdůrazňuje Torrenteho obdiv k Fernandu Pessoovi)… 

Ano, to vše – jak dále uvidíme – Sága/fuga obsahuje. Domníváme se však, 

že to jsou jen kousky mozaiky, že to není klíč k světu tohoto románu. Ale kde ho 

tedy hledat?  

Po prvním přečtení vrcholného díla Torrente Ballestera může zachvátit 

čtenářovu mysl zmatek; nic není jasné, otázky zůstávají nezodpovězeny a ani 

konec románu – který tradičně dával přechozím stranám smysl a zaplňoval bílá 

místa – „řešení“ nepřináší…  

                                                           
189 HODROVÁ, Daniela. Na okraji chaosu. Ed.cit, s. 249 
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Proto je třeba vrátit se na začátek. A co může být více začátkem než 

název? Název, který podle našeho názoru je jakousi indicií, nápovědou, kudy se 

mají naše kroky v románovém světě ubírat. A je to důmyslná nápověda – bez 

románového textu je skryta ve stínu, stejně jako románový svět je naopak bez ní 

neúplný a nedostatečně osvětlený. 

La saga/fuga de J.B. – zdá se, že jde tedy o příběh (ságu) a fugu (tady 

váháme, zda se jedná o útěk  – španělské fugarse znamená utéci a la fuga je útěk 

– nebo o hudební formu) nějakého J.B. A je to sága o tomto J.B. či je jeho ságou 

ve smyslu autorství?  

Pokusíme se pomocí slov, z nichž je titul vystavěn, vejít do světa románu 

Gonzala Torrente Ballestera… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sága 

 

Termín sága, který v moderní islandštině znamená jakékoli prozaické vyprávění, krátké i dlouhé, 

ústní i písemné, je odvozen od slova segia (islandsky „říci“).190 

Podstatou ságy je vyprávění, přesto však obecně chápeme ságu 

v omezenějším slova smyslu – jako dávné příběhy o historii rodů. Rodové ságy se 

původně soustřeďovaly na osudy několika generací islandských rodin; silně 

přítomen tu byl motiv rodového sváru. 

                                                           
190
 SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., s. 52 
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Správně užito na poli literání kritiky by se slovo „sága“ (nedoprovázené žádnými specifickými 

přívlastky) mělo vztahovat na islandské rodové ságy a jinou jim podobnou tradiční realistickou narativní 

literaturu, která se délkou blíží románu. Klíčovou roli zde hraje slovo „tradiční“: jinak bychom ságy nemohli 

odlišit od románů. A slovem „tradiční“ míníme narativní literaturu nesoucí formální a rétorické rysy orální 

skladby.191 

R. Scholes a R. Kellogg považují islandské rodové ságy za velmi pokročilou 

formu středověkých narativních forem založených na orální tradici; charakterizují 

jejich styl jako uniformní a formulický192. Po příchodu písma na Island (kolem roku 

1000 n.l.) byly orální ságy zaznamenány v písemné podobě; ta svědčí o 

různorodosti prozaických žánrů – od rodových ság, přes životopisy králů či 

biskupů až po „ságy o starších dobách“ (mytologické a hrdinské příběhy). 

Poukazují rovněž na souběžnou přítomnost prvků mytických a mimetických; někdy 

nabývají vrchu ty druhé, a pak se sága blíží tradičně chápanému románu; oba 

žánry totiž nabízejí vyprávění lidských osudů, které je svou povahou již pevně 

spjato s psanou literaturou.  

V některých ohledech jsou rodové ságy epickými básněmi v próze, v nichž je mytický a fabulický 

prvek drasticky omezen a nahrazen zvláštním důrazem na historično a mimezi. Omezení mýtu a důraz na 

mimezi jsou však tak blízké dokonalosti, že sága někdy připomíná mnohem spíše román než epos.193 

Termín sága však nezůstal omezen na staroislandské písemnictví. D. 

Estébanez Calderón poukazuje na fakt, že později vzniká jiný typ ság, které se 

inspirují germánskými epickými vyprávěními a které se tedy podobají například 

španělským cantares de gesta (epickým hrdinským zpěvům). Sága se 

samozřejmě objevuje i v moderní literatuře, kde tak bývá označována „rozsáhlá 

románová kronika rodu, líčící zpravidla osudy několika generací“194. 

Je to tedy život rodiny a její mnohdy dramatické osudy (vzestup a pád), co i 

dnes chápeme jako úhelný kámen ságy.  

V jakém smyslu je Torrenteho román ságou?  

 

Představme si nejprve v krátkosti základní dějovou linii románu: 

Z galicijského města Castroforte del Baralla náhle zmizely ostatky svaté Lilaily, 

které podle tradice vyzdvihl z tajemné lodi uprostřed rozbouřeného oceánu 

                                                           
191
 Ibid., s. 53 

192
 Viz Ibid., s. 46 a dále 

193
 Ibid., s. 51 

194
 Všeobecná encyklopedie. Praha: Diderot, 2002, 7. svazek, s. 31 
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námořník Barallobre, jehož potomci ostatky vlastní a profitují z bohatství, které 

uctívaná relikvie jim a celému městu přináší. Krom ostatků mizí z města i mihule 

obývající řeku Mendo. Obě události jsou pro Castroforte hospodářskou 

katastrofou, neboť přichází o dva hlavní zdroje příjmu.  

Poté se příběh vrací v čase a prostřednictvím vypravěče Josého Bastidy 

nás seznamuje s dějinami Castroforte, které je v současné době (tedy v čase 

vyprávění) dějištem sporů mezi místními (nativos) a cizáky – rozumí se Španěly 

(godos). Místní honorace scházející se pod výmluvným názvem Kulatý stůl195 se 

snaží u obyvatel obnovit znalost minulosti města, jeho mýtů a legend, aby tak 

posílila jejich sebevědomí a odpor vůči cizákům. Učitel Bastida – který je 

největším znalcem dějin města – proniká do jádra dvou hlavních mýtů: jeden se 

týká svatých ostatků, druhý archetypálního hrdiny J.B., který během dlouhých 

staletí několikrát pomáhal bránit město proti nájezdům cizinců ze sousedního 

města Villasanta de la Estrella, kteří chtěli relikvii ukrást. Město bylo opakovaně 

dobyto, ale hrdina J.B. vždy ostatky schoval a sám odplul na mytické místo 

uprostřed oceánu.  

Tak, jak se před námi postupně rodí svět Castroforte a jeho dlouhé historie, 

poznáváme, že i románová současnost přináší události, které se již v jiné době 

staly. Že se historie (či mýtus?) opakuje.  

Nakonec se vracíme na začátek: město je zasaženo zprávou o zmizení 

ostatků a stoupá k nebi. A Bastida Castroforte opouští.  

 

Román Torrente Ballestera je nepochybně ságou v tom smyslu, že vypráví 

dějiny galicijského města Castroforte del Baralla a jeho významných rodů 

Barallobre a Bendaña, mezi nimiž – jak se v sáze patří – panuje odvěká rivalita a 

nepřátelství. Tak tomu bylo v minulosti, a tak je tomu i nyní mezi Jacintem 

Barallobrem a Jesualdem Bendañou. 

První Barallobre je téměř mytickou postavou, hrdinou z dávných časů… 

Tento námořník  se jako jediný odvážil skočit do rozbouřených vod oceánu a 

z tajemné lodi vynést schránku s ostatky svaté Lilaily, pozdější patronky města. Ta 

                                                           
195
 Název samozřejmě odkazuje k příběhům artušovského cyklu, které Torrente dobře znal; 

vzhledem ke keltské minulosti rodné Galicie se zajímal o keltskou mytologii z obou stran 
lamanšského průlivu. Chtěli bychom však rovněž upozornit na portugalský literární časopis Távola 
Redonda, který vycházel v letech 1950-54 pod vedením A.M. Couta Viany a D. Mourão-Ferreiry; 
usiloval o propojení tradice a modernosti.  



 82 

přinesla městu hrdost i bohatství. Největší majetek však připadl samotnému 

Barallobremu, jehož rodina se dostala na vrchol místní společnosti. Během 

dalších století představitelé rodu pečovali dle úmluvy uzavřené s církví o toto 

„Svaté tělo“ (Santo Cuerpo) a bránili město proti cizákům. 

Jacinto Barallobre je potomkem slavné rodiny, leč nesdílí její úctu a 

vážnost. Tohoto vzdělaného muže chovají obyvatelé Castroforte v naprostém 

opovržení, neboť se zbaběle vyhnul smrti, kterou měl sdílet se svými přáteli. 

Barallobre pro okolní svět neexistuje. A není horšího osudu pro významný 

rod než naprosté zapomnění a lhostejnost… 

Jesualdo Bendaña je potomkem rodiny, jejíž představitelé v minulosti 

několikrát stáli v čele vojsk snažících se dobýt Castroforte a omezit jeho 

nezávislost. Bendañové tak reprezentují v dějinách města prvek cizosti, snahu 

otevřít do sebe uzavřené místo vnějším vlivům. To je však  dávná, málo známá 

minulost. Jesualdo, literání vědec žijící v exilu ve Spojených státech, je ctěn jako 

slavný rodák, jemuž se podařilo získat věhlas na mezinárodním poli. Neustále se 

spekuluje o možnosti jeho příjezdu do vlasti a tento návrat je očekáván téměř jako 

příchod spasitele. 

Barallobre a Bendaña ztělesňují slavnou minulost Castroforte a představují 

spor dvou významných rodů – “la rivalidad multisecular entre Barallobres y 

Bendañas“196 (403) („staletá rivalita rodů Barallobre a Bendaña“); soupeří nejen o 

vliv na město a jeho obyvatele, ale rovněž o lásku Lilaily Aguiar. Vítězem v lásce 

je Bendaña, čímž znovu – byť symbolicky – dobývá město a pokořuje svého rivala. 

Jacinto Barallobre a Jesualdo Bendaña nežijí jen své životy; promítá se do 

nich totiž tisíciletá minulost a předpovídá se podle nich budoucnost. Nesou na 

bedrech osudy celých svých rodů, celých uplynulých věků města. Román je 

v tomto smyslu opravdu jejich ságou. 

 

V románu však můžeme vystopovat další dějovou linii nesoucí znaky ságy. 

Je jí příběh mužů s iniciálami J.B., mužů pohybujících se na pomezí historie a 

mýtu, ve světě reality i fantazie, mužů, jejichž jediným zřetelným a 

nezpochybnitelným rysem jsou iniciály jmen. Jinak je vše zahaleno tajemstvím – 

                                                           
196
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Madrid: Alianza Editorial 1998. 

(Všechny citace z románu pocházejí z tohoto vydání, proto dále uvádíme v textu jen číslo strany 
v závorce.) 
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včetně jejich samotné existence. Jsou historickými postavami či plodem 

mýtotvorného procesu?  

I oni tvoří jakýsi „rod“: jsou spřízněni osudem. Ten je nerozlučně spjat 

s Castroforte del Baralla, které v různých stoletích brání proti vpádu cizáků; 

ačkoliv  v tomto beznadějném boji umírají, vždy se jim podaří zachránit atribut 

města – ostatky svaté. Tito J.B. pocházejí z různých dob a i jejich povolání se liší, 

přesto však je jejich příběh svazuje neúprosně dohromady a tvoří tak ságu 

mytického hrdiny Castroforte, který se objevuje v různých dobách v různé podobě. 

V této rovině je Sága J.B. ságou ponořenou do cyklického času, tedy do času 

vlastního mýtu; přináší opakující se příběh hrdiny-spasitele. Není to však mýtus 

jediný. 

 

 

 

 

 

 

DĚJINY A MÝTY CASTROFORTE DEL BARALLA 

 

Los mitos de esta ciudad son cinco: el Cuerpo 

Iluminado de Santa Lilaila de Éfeso, y las figuras 

supuestamente históricas del Obispo Bermúdez, del 

Canónigo Balseyro, del Almirante Ballantyne y del Vate 

Barrantes. (445)    

 

(Toto město má pět mýtů: Zářící tělo svaté 

Lilaily z Efesu a údajně historické postavy biskupa 

Bermúdeze, kanovníka Balseyra, admirála Ballantynea 

a básníka Barrantese.) 

 

Než se budeme těmto mýtům věnovat, je třeba se zastavit u hojně 

diskutovaného problému, a to je přítomnost Galicie v díle Torrente Ballestera. 

Kritika poukazovala na typicky galicijský humor, na typicky galicijskou ironii apod. 

Netroufáme si tyto názory potvrdit či vyvrátit, byť se nám zdají poněkud ošemetné, 
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neboť humor je v zásadě univerzální. Jisté však je, že Torrente Ballester je 

výraznou přítomností humoru ve své době ve Španělsku poměrně výjimečný. 

Dává přednost břitkému vtipu před krutostí. Právě o nepříliš velké zálibě v tragičnu 

hovoří (s patřičnou ironií) sám autor jako o něčem typicky galicijském:  

My Galicijci jsme pudově antitragičtí. Říkával jsem a nyní to opakuji: podívejte se, v Galicii postrádá 

Dům doni Bernardy smysl, protože tam by se Bernardiny dcery samozřejmě vyspaly s každým a nic by se 

nastalo.197  

Je zcela zřejmé, že si autor po celý život uchoval velmi silný a blízký vztah 

k rodnému kraji. Psal sice ve španělštině (což mu bylo určitými nacionalistickými 

kruhy vyčítáno), avšak inspirace nejrůznějšími elementy galicijského života je 

všudypřítomná. Nejen že Torrente několikrát situuje děj románů do Galicie, ale 

také hlavní hrdinové a později vypravěči – neboť dochází ke splynutí obou funkcí 

– pocházejí právě odsud (stačí jmenovat trilogii Los gozos y las sombras, námi 

studovaný román či dvě díla z konce sedmdesátých let – Fragmentos de 

Apocalipsis a La isla de los jacintos cortados/Ostrov uříznutých hyacintů198). 

V neposlední řadě se zajímá o keltskou minulost Galicie, jejíž mýty se snaží oživit; 

nechává se inspirovat spřízněnými kulturami a mytologiemi Skotska či Irska. 

La saga/fuga de J.B. je v galicijském prostředí pevně zakotvena. Jak uvádí 

José Ponte Far:  

Jedná se o román, jehož galicijský ráz zdůrazňovala veškerá kritika. Jedni tvrdili, že jde o výklad 

galicijské mytologie, druzí mluvili o kritice Španělska z galicijského hlediska; někteří v něm dokonce 

spatřovali kritiku samotného galicijského života.199  

Castroforte, kde se román odehrává, je hlavním městem páté galicijské 

provincie. Protagonisté včetně Josého Bastidy (o jehož klíčovém postavení v textu 

budeme hovořit později) pocházejí buď přímo z Castroforte či jiných galicijských 

obcí. A brání se ze všech sil snahám cizáků zbavit město všeho jedinečného, 

odlišného, vymykajícího se pravidlům logiky a chladně uvažujícího rozumu. 

Spojencem v boji je jim často právě humor, rys, který u cizinců (tedy Španělů) 

                                                           
197
 Gonzalo Torrente Ballester. Ed. Javier Villán. Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, Semana 

de autor, 1990, s. 34 (Los gallegos somos instintivamente antitrágicos. Yo solía decir y lo repito 
aquí: miren ustedes, en Galicia La casa de Bernarda Alba no tiene sentido, porque allí, 
naturalmente, las hijas de Bernarda se hubieran acostado con todo el mundo y no hubiera pasado 
nada.)   
198
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La isla de los jacintos cortados. Barcelona: Destino, 1980 

199
 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 165 (Se trata de una novela cuyo carácter gallego toda la crítica 

resaltó. Unos dirían que si era una exposición de la mitología gallega, otros, que si era una crítica 



 85 

většinou postrádají (a který, jak jsme viděli, Torrente nachází ve španělské 

literatuře jen zřídka): 

El desacierto de los godos en este aspecto de la literatura es, en cambio, proverbial, quizá porque 

les ciegue la mala leche, quizás por otras razones más profundas que no es cosa de dilucidar aquí, pero 

entre las que figura, con toda seguridad, su absoluta carencia de sentido del humor. (314) 

(Neobratnost Španělů v této oblasti literatury je naproti tomu příslovečná, možná proto, že je 

zaslepuje špatná nálada, možná z jiných hlubších důvodů, které tady teď nebudeme objasňovat, ale k nimž 

bez pochyby patří jejich naprostý nedostatek smyslu pro humor.) 

Do románu, psaného španělsky, je též – byť malou měrou – 

zakomponován galicijský jazyk; buď v podobě jednotlivých vět, třeba zvolání, které 

celý román otevírá: “¡Veciños, veciños, roubaron o Corpo Santo!“ (11) („Sousedé, 

sousedé, ukradli svaté tělo!“), nebo jako vložené lidové popěvky (“Xa virá o pai, 

meninho, xa virá. Si non é pol-a noite, pol-a i-alba será.“; 29), či jako typické 

galicijské zdrobněliny vlastních jmen (“Don Joseíño“; 48).  

Jak konstatuje sám autor, dějiny a mýty románového města jsou s Galicií a 

její keltskou minulostí neodmyslitelně spjaty: 

V Sáze/fuze vytvářím mořské mýty: J.B. je mořský mýtus, související s něčím, co přichází z moře, a 

opakující keltské schéma krále Artuše, který odletěl a znovu přiletí, ale tady je to po moři; a používám celou 

tu parafernálii kolem Kulatého stolu, ale ironicky (protože samozřejmě bych besedu oněch pánů, 

inspirovanou besedou bratří Muruais v Pontevedře, mohl pojmenovat jinak).200  

Castroforte, podobně jako mnohé společnosti dvacátého století, na svou 

minulost zapomíná. Zbývá pár tradovaných příběhů, socha admirála Ballantynea, 

o němž toho nikdo moc neví, několik veršů básníka Barrantese… Minulost se však 

ozývá ve chvílích, kdy je nutné mobilizovat proti nějakému nepříteli, kdy je třeba 

sjednotit obyvatelstvo a dodat mu sebedůvěry. Když přítomnost není ničím 

výjimečná, je nutné se obrátit do minulosti.  

Tohoto úkolu se dvakrát v dějinách Castroforte ujímá společnost nazvaná 

Kulatý stůl. Ve druhé polovině devatenáctého století si několik místních vzdělanců 

(v čele s králem Artušem v podání novináře a advokáta dona Torcuata del Río) 

                                                                                                                                                                                

de España desde un punto de vista gallego; y hasta hubo quien vio en ella una crítica a la propia 
vida gallega.)    
200
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 41-42 (En La saga/fuga creo los 

mitos marítimos: J.B. es un mito marítimo, en relación con algo que viene por la mar y que repite el 
esquema céltico del rey Artús que se va volando y volverá volando, pero por la mar; y luego utilizo 
toda la parafernalia de la Tabla Redonda, pero de una manera irónica (porque, claro, yo le puedo 
dar otro nombre a la tertulia de estos señores, tertulia inspirada en una real que era la tertulia de 
Muruais en Pontevedra.)    
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vybralo jména hrdinů artušovského cyklu a rozhodlo se, že budou chránit dějiny, 

mýty a kulturu Castroforte proti tlaku cizáků. Z místní kavárny Kulatý stůl 

prostřednictvím článků (s řadou důmyslně zkonstruovaných novinářských 

„kachen“) a veřejných diskusí ovlivňoval rozhodujícím způsobem názory a 

přesvědčení místních, a to k velké nelibosti úřadů.  

O příběh prvního Kulatého stolu se zajímá i současná honorace a s pomocí 

Josého Bastidy se rozhodne ho obnovit.  

“Pero, ¿ustedes piensan seriamente en volver a lo de La Tabla Redonda?“ “¡Por supuesto! Y a 

valernos de ella para defender de los godos a la ciudad.“ (78) 

(„Ale vy se chcete vážně vrátit k tomu s tím Kulatým stolem?“ „Samozřejmě! A použít ho k obraně 

města před cizáky.“)  

Jak upozorňuje Carlos Urza, „není obtížné vidět v Kulatém stolu parodii 

podobných galicijských institucí, které měly tytéž cíle a tužby.“201 O inspiraci jistým 

spolkem v Pontevedře hovoří i Torrente, stejně jako i o vzorech pro jednotlivé 

členy Kulatého stolu a ostatní románové postavy, které čerpal jak z galicijské 

historie, tak samozřejmě z jiných pramenů.202 

Kulatý stůl je onou rozbuškou, která vyvolá minulost ze zapomnění. 

Nástrojem je José Bastida a jeho spis o minulosti města; ten oživí hlavní 

castrofortské mýty. 

 

 

Santo Cuerpo 

 

“¡Veciños, veciños, roubaron o Corpo Santo!“ (11) („Sousedé, sousedé, 

ukradli Svaté tělo!“), zní první věta románu, která tak podtrhuje význam této 

relikvie a mýtů s ní spojených pro děj i strukturu celého díla. Neboť Incipit začíná 

burcováním obyvatel Castroforte, kteří jsou postaveni tváří v tvář strašné události 

– ostatky svaté zmizely… A Coda, která román uzavírá, popisuje levitaci města, 

kterou způsobila právě tato zpráva. Fuga Castroforte del Baralla – „útěk“ města do 

oblak – je tedy úzce svázána s pohybem těchto ostatků časem a prostorem… 

Legenda o nalezení relikvie je rovněž ústředním tématem básně Balada 

incompleta y probablemente apócrifa del Santo Cuerpo Iluminado (Nedokončená 

                                                           
201
 URZA, Carmelo. Op.cit., s. 79 (No es difícil ver en La Tabla Redonda la parodia de semejantes 

instituciones gallegas que sostenían idénticos propósitos y aspiraciones.)   



 87 

a pravděpodobně apokryfní balada o zářícím Svatém tělu), která následuje po 

Incipitu; vypráví, jak se v dávných časech (“en un tiempo remoto“; 23), na moři 

objevila zářící loď vezoucí ostatky svaté Lilaily203; moře ji však obklopovalo 

nepřekonatelnou hradbou vln a i námořníci měli strach. Proto biskup slíbil loď, tělo 

i schránku, ve které bylo uloženo, tomu, kdo se odváží pro něj doplout; na oplátku 

měl vystavět kostel zasvěcený této svaté a pečovat o ostatky. Nebál se jedině 

námořník Barallobre, který si ale vynutil další výhody pro sebe a potomky. Biskup 

svolil, byť nerad: “Eres un puñetero gallego desconfiado…“ (31) („Jsi zpropadený 

nedůvěřivý Galicijec…“) A Barallobre pro ostatky doplaval a založil tím slávu 

Castroforte i svého rodu.  

Je zřejmé – a poukázala na to i řada kritiků – že téma ostatků světce ve 

spojení s mořem a Galicií automaticky evokuje apoštola Jakuba204. Torrente 

Ballester sice uvádí také jiné zdroje (například baltskou legendu o svaté Hildě, 

která připlula po Nevě), nicméně se domníváme, že svatojakubská tematika je tu 

nevyhnutelně přítomna – vždyť je zmíněna v samotné básni: námořníci pociťují na 

rozbouřeném moři tváří v tvář zářící lodi bázeň a ptají se, co či koho může vézt: 

“¿Si será un Cristo nauta que llegue de otro mundo, o el cuerpo de un Apóstol, 

como el de Santiago, en su barca de piedra…?“ (25) („Bude to snad Kristus 

mořeplavec, který přichází z jiného světa, či snad tělo apoštola, jako bylo to 

Jakubovo, v kamenné lodi…?) 

Torrente byl velkým znalcem a milovníkem galicijských bájí a legend. 

Santiagu de Compostela a jeho světci věnoval již v roce 1948 knihu Compostela y 

su ángel (Compostela a její anděl)205, která upadla do zapomnění až do vydání 

sebraných spisů v osmdesátých letech. Nejen že jde o dílo určitými 

charakteristikami předznamenávající Torrenteho další literární směřování206 („Je 

jasné, že považuji knihu Compostela y su ángel za dobře napsanou a objevuje se 

v ní v předstihu řada rysů mého současného stylu a způsobu, jakým se dívám na 

                                                                                                                                                                                
202 například viz BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 162-164 
203
 Jméno svaté zvolil Torrente podle galicijské lidové písně: “veño de de santa Lilaila, de santa 

Lilaila veño. Sempre me andas preguntando de qué remedia veño“. Viz BECERRA, Carmen. 
Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 80  
204
 Podle legendy připlulo tělo apoštola Jakuba ke galicijským břehům a tam bylo pohřbeno. V roce 

813 biskup Teodomiro objevil jeho ostatky a král na tomto místě –Campo de la Estrella– nechal 
postavit katedrálu. Santiago de Compostela se od 11. století stalo významným poutním místem. 
205
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Compostela y su ángel. Madrid: Alianza Editorial, 1998 

206
 Zdůraznili bychom především přirozené mísení reality a fikce, přítomnost fantastického 

v každodennosti, humor či zevrubnou znalost dějinných okolností i legend. 
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svět,“207 píše v prologu z roku 1984), ale vyznává se v ní rovněž ze své lásky 

k tomuto městu, které považuje za studnici estetické krásy a legend, za pramen 

poznání („vyjádření smyslu pro humor jsem se naučil poté, co jsem naslouchal 

tichému žertu, který pronášejí pomocí gest a úsměvů sochy na portiku…“208; „také 

má znalost lidí a rozčarované, nicméně láskyplné mínění, které o nich mám, se 

utvářely v Compostele.“209).  

Santiago de Compostela je podobně jako Castroforte město, s nímž si 

pohrává mlha, která ho střídavě zahaluje a odkrývá. Torrente osobitým stylem, na 

pomezí historických fakt a literární imaginace, vyvolává ze zapomnění příběh 

ostatků svatého a města, vybudovaného na jeho počest. Procházíme staletími 

spolu s těmi, kdo se zasloužili o jeho slávu, snažíme se evokovat středověké 

poutníky (Torrente neopomíjí ani Lva z Rožmitálu, kterého charakterizuje slovní 

hříčkou plynoucí ze shody slov „bohém“ a „český“: “Un bohemio, un gran señor 

bohemio.“210), připomínáme si svatojakubské zázraky… 

Torrente miluje tajemnou atmosféru města, ovzduší něčeho  

nevysvětlitelného, něčeho, co se jako každá legenda či mýtus otevírá různým 

možnostem, tedy minimálně dvěma: věřit či nevěřit. 

 

 Takové je i Castroforte se svou minulostí a slávou vybudovanou na 

ostatcích svaté. Ale co když to vše je „jen“ smyšlenka? 

Toto dilema řeší Bastida, Barallobre, Bendaña i další obyvatelé Castroforte; 

cizáci a samozřejmě odvěký rival Villasanta využívají nejasností kolem pravosti 

ostatků k podkopávání identity města a jeho obyvatel. Pravdivost legendy je 

zpochybněna již v titulu zmíněné básně připomínající nalezení relikvie – je-li tato 

balada neúplná a pravděpodobně apokryfní, je vůbec něco pravda? Jsou snad 

v právu profesoři z Villasanty, kteří již v roce 1936 publikovali článek zpochybňující 

dataci a tudíž pravost ostatků? Útok však přichází i z vlastních řad. Slavný rodák 

Jesualdo Bendaña vystupuje jako bojovník s tmářstvím a pověrami, jako moderní 

vědec hledající objektivní důkazy, stavějící na faktech, oddělující zřetelnou zdí 

                                                           
207
 Ibid, s. 15 (Lo que está claro es que Compostela y su ángel lo tengo por un libro ya muy bien 

escrito, donde aparecen con rigurosa anticipación muchas de las características de mi estilo actual 
y de mi modo de ver el mundo.) 
208
 Ibid., s. 16 (la expresión del sentido del humor la aprendí después de haber escuchado esa 

broma silenciosa que se traen, hecha de gestos y sonrisas, las figuras del Pórtico.) 
209
 Ibid., s. 17 (también mi conocimiento de los hombres, y la idea desencantada, aunque amorosa, 

que tengo de ellos en Compostela, se perfiló.) 
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svět mýtů a svět dějin – tedy svět poezie a svět vědy; i on legendu o svaté Lilaile 

odmítá.  

F. H. Blackwellová ve své práci konstatuje, že tím, kdo zasazuje mýtu 

konečnou ránu je Bastida („Bastida ve snaze vyvrátit Bendañova tvrzení mýtus 

definitivně  boří.“211). Domníváme se, že tomu tak rozhodně není. Bastida se ve 

třetí kapitole, během procesu transmigrace těly a osobnostmi jednotlivých J.B. (k 

tomuto motivu se vrátíme později), dostává i k poznání života Jacoba Balseyra, 

který v sedmnáctém století nahradil rozpadající se relikvii svaté Lilaily tělem 

panny, kterou inkvizice obvinila z kacířství a popravila. Tato ironická substituce dle 

našeho názoru sice poukazuje na to, že mnohdy je důležitější symbol a vžité 

přesvědčení než realita, ale na existenci původních ostatků svaté a tedy na 

pravdivosti legendy to nic nemění212.  

 

 

J.B. – spasitel Castroforte 

 

Druhým mýtem Castroforte del Baralla je již zmíněný archetypální hrdina 

s iniciálami J.B., který má spasit město.  

Obyvatelé Castroforte si tento mlhavý příslib upravují dle své potřeby – 

například Don Torcuato del Río se domnívá, že J.B. ustanoví Castroforte jako 

nezávislou politickou jednotku.  

Torrente se hlásí k inspiraci dvěma slavnými spasitelskými mýty spojenými 

s jemu velmi blízkými kulturami: keltským mýtem o králi Artušovi a portugalskou 

postavou krále Sebastiana213. V obou případech jsou tito muži očekáváni jako 

zachránci země; jejich příchod nastolí mír a prosperitu.  

O tzv. „sebastianismu“ je v románu konkrétní zmínka, když zapálený 

racionalista a vědec Don Torcuato mýtus o J.B. kritizuje: 

                                                                                                                                                                                
210
 Ibid., s. 145 

211
 BLACKWELL, Frieda Hilda. Op.cit., s. 110 (Bastida, in his efforts to refute Bendaña's assertions, 

definitively destroys the myth.) 
212 Jedná se však samozřejmě o pravdivost v rámci románového světa a navíc o pravdivost v rámci 
světa konstruovaného Bastidou – jeho roli se věnujeme v dalších kapitolách. 
213
 Historický král Sebastian bojoval s Maury v bitvě u Alcazarquiviru (1578), v níž padl. Vznikla však 

legenda, že nezemřel a vrátí se. V dalších letech se za něj několik lidí vydávalo, což představovalo 
nebezpečí pro španělského krále Filipa II., který by v případě Sebastianovy existence přišel o 
portugalský trůn.(viz PONTE FAR, José. Op.cit., s. 263-4) 
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Don Torcuato es severo con la leyenda de J.B. La encuentra arriesgadamente útil. Dice que un 

pueblo no puede pasarse la vida esperando la redención de bóbilis-bóbilis, sin esforzarse hombre a hombre 

por redimirse. “Ahí está el ejemplo de Portugal, dormido en la esperanza de que don Sebastián regrese.“ 

(170)  

(Don Torcuato je co se týče legendy o J.B. přísný. Považuje ji za nebezpečně užitečnou. Tvrdí, že 

lid nemůže trávit život čekáním na spasení, které přijde jen tak z ničeho nic, aniž by každý jednotlivý člověk 

usiloval o vykoupení. „Tam máte příklad Portugalska, spícího v naději, že se don Sebastián vrátí.“) 

Mýtus J.B. je mýtem spasitelským, mesianistickým; Castroforte, město 

obklopené nepřáteli, jehož samotná existence je zpochybňována státními úřady, 

potřebuje tento druh legendy, která ponechává jistou naději, že budoucnost bude 

lepší.  

Románový svět obývá celkem sedm mužů s iniciálami J.B. 

Čtyři mytičtí J.B. patří do minulosti; dle tradice odpluli na mytické místo 

“Más Allá de las Islas donde esperan no se sabe bien si la reincarnación o el 

Eterno Retorno“(115) („Tam za Ostrovy, kde čekají – není příliš jasné, zda na 

reinkarnaci nebo na Věčný návrat“); zde jistě vzpomeneme na M. Eliadeho214. 

Toto místo představuje pro Torrenteho onen daleký horizont, který tak dobře znají 

všichni ti, jejichž život je spjatý s mořem: 

Ona linie či hranice do sebe přijímá slunce, ukrývá ho a vrací nám jeho načervenalé světlo, jako 

kdyby tam za vším viditelným něco vzplálo. Toto vzdálené tam, v našem jazyce “o alem“, tam na druhé 

straně, kde se mraky někdy podobají skvrnám tmavého inkoustu, jsem při určité poetické příležitosti nazval 

Moře Tam za Ostrovy, takhle s velkými písmeny, abych ho pokud možno ozvláštnil a mytizoval.215 

Existence těchto J.B. je zpochybňována, či je alespoň relativizován význam 

pro Castroforte, nebo je odhalována „falešnost“ jejich mýtu. Bájní J.B. jsou však 

s dějinami města nerozlučně spjati, jsou živou vzpomínkou a tím ovlivňují i 

současnost, bez ohledu na to, zda je jejich příběh pravdivý či nikoliv.  

Jedná se o biskupa Jerónima Bermúdeze (11.-12. století), kanovníka a 

mága Jacoba Balseyra (16.-17. století), admirála Johna Ballantynea (19. stol.) a 

básníka Joaquína Maríu Barrantese (2. polovina 19. století). Všichni dle tradice 

                                                           
214
 Jeho vlivný Mýtus o věčném návratu vyšel již v roce 1947. 

215
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 126 (Pues esa línea, o límite, 

acoge y oculta al sol, y nos devuelve su luz enrojecida, como si más allá de todo lo visible algo se 
hubiese incendiado. A ese más allá, en nuestra lengua “o alem“, el allende, donde a veces las 
nubes parecen manchas de tinta oscura, llamé en laguna ocasión poética El Mar de Más Allá de 
las Islas, así, con mayúsculas, para singularizarlo y mitificarlo de ser posible.) 
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zahynuli při obraně Castroforte proti odvěkému rivalovi, městu Villasanta de la 

Estrella. 

V čase vyprávění románu žijí tři J.B.: Jesualdo Bendaña, světoznámý 

lingvista žijící v exilu ve Spojených státech, kde přednáší na Cornellské universitě; 

Jacinto Barallobre ze starého castrofortského rodu, kterému po staletí patří 

ostatky svaté; a konečně José Bastida, chudý učitel gramatiky. (Budeme o nich 

podrobněji hovořit v části „J.B.“) 

Jerónimo Bermúdez, Jacobo Balseyro, John Ballantyne a Joaquín María 

Barrantes žijí životem mýtů; jejich osud je interpretován dle potřeb současnosti a 

ty mívají ke snahám o objektivitu a „pravdu“ značně daleko. Čtyři mytičtí J.B. jsou 

glorifikováni i zatracováni; jejich existence je stejně jako existence Castroforte 

zpochybňována.  

Torrente je však ochráncem a obráncem mýtů; poukazuje na sílu, kterou 

mají bez ohledu na faktografickou pravdivost; jejich kouzlo je hluboké a odolává 

racionalistickým útokům. Tak i tito mytičtí hrdinové (kteří jsou snad pouhou 

smyšlenkou) promlouvají výrazným způsobem do dění ve stejně podivuhodném (a 

možná stejně fiktivním) galicijském městě.   

Sporná postava admirála Ballantynea je vlastně katalyzátorem děje 

románu; cizáci z městské rady se totiž rozhodli odstranit jeho sochu. Pomník byl 

dle obecného mínění vztyčen k poctě admirála, který během napoleonských válek 

zachránil město před Francouzi. Kulatý stůl s Bastidovou pomocí však zjišťuje, že 

Ir Ballantyne byl naopak v Napoleonových službách a bojoval proti španělským 

vlastencům z Villasanty de la Estrella. Řešení Kulatého stolu je prosté: sochu 

ponechat a vyměnit jen desku se jménem za jinou. Město totiž své symboly 

potřebuje.  

A lidé stále potřebují mýty… 

 

Mýty v evropské literatuře dvacátého století se ale vypravují jinak než 

v dávných dobách.  

I termín „sága“ je spojen především s dávnou minulostí písemnictví a 

s rozsáhlými slovesnými freskami devatenáctého století; přesto se jeví jako 

aktuální i v současnosti.  

Jak však napsat ságu tak, aby byla tradiční a moderní zároveň?  
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Jak již bylo řečeno, Torrente Ballester exploatuje možnosti románového 

žánru, aniž by však usilovat o destrukci jazyka (ač si je vědom jeho nedokonalosti 

a omezenosti) či příběhu (navzdory jeho přiznávané iluzívnosti). Aby byl příběh 

ságy přijatelný, je nutné, aby hrdinové žili v přijatelném prostoru. Torrente se 

během let přesvědčil o tom, že vytvořit dobrý románový prostor je obtížné a že 

konečný úspěch není odvislý od toho, zda autor zobrazuje prostor reálný, opírající 

se o skutečnou předlohu, či prostor zcela smyšlený; výsledek závisí jen na 

spisovatelově umu – „románový prostor existuje pouze na základě jazyka“216. 

Problematika prostoru a času v Sáze/fuze J.B. je samozřejmě úzce spjata 

s celkovou stavbou a strukturou románu. A do této oblasti nás zavádí druhé slovo 

názvu – FUGA… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
216
 GARCÍA PEINADO, Miguel. Op.cit., s. 159 (el espacio novelesco sólo existe en virtud del 

lenguaje) 
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Fuga 
 

 

„Chtěl bych vytvořit něco, co by bylo jako 

umění fugy, rozumíte. A věru nevím, proč by to, co bylo 

možné v hudbě, nebylo možné v literatuře.“217  

 

Fuga je nejvýznamnější polyfonní formou v dějinách evropské hudby. 

V období baroka se vyvinula v hluboce propracovaný útvar a pěstuje se dodnes. 

Vrcholným představitelem barokní fugy je J. S. Bach (v jeho Umění fugy se 

můžeme zaposlouchat do několika typů této kompozice).  

Je to „několikadílná vícehlasá skladba, vybudovaná na základě imitací 

jednoho nebo několika témat, jež postupně procházejí všemi hlasy skladby podle 

určitých pravidel. Nejčastěji se vyskytují tříhlasé a čtyřhlasé fugy s jedním 

tématem a třídílnou formou.“218  

Fuga s jedním tématem (typická právě pro Bacha) „začíná uvedením 

tématu v hlavní tónině v jednom hlase a imitacemi v dalších hlasech vytváří 

nepřetržitý proud polyfonní hudby, jenž prochází různými tóninami a v závěru fugy 

vyúsťuje opět v hlavní tóninu“219. Tři základní části jednoduché fugy od sebe 

nemusí být zcela zřetelně odděleny; jsou to tyto: 

1. expozice – v níž se téma uvádí postupně ve všech hlasech v hlavní a 

v dominantní tónině; 

2. provedení – v němž se téma uvádí v dalších tóninách; 

3. závěr – v němž skladba vrcholí v hlavní tónině.220 

 „Někdy lze v závěru rozlišit poměrně samostatnou kodu, zvláště u větších 

fug.“221  

 

                                                           
217
 GIDE, André. Penězokazi. Praha: Odeon 1968, s. 143 

218
 ZENKL, Luděk. ABC hudebních forem. Praha: Supraphon, 1990, s. 145 

219
 Ibid., s. 145 

220
 Ibid., s. 146 

221
 Ibid., s. 154 
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Hudba se svými výrazovými možnostmi nepochybně byla a je pro literáty 

lákadlem. Dokáže jazyk napodobit její působivost, melodičnost, její bohatost a 

mnohohlasost?  

Právě polyfonie je ve 20. století častou inspirací. „Moderní romanopisci ve 

snaze dodat alespoň nějaké napětí a rozuzlení dílům, v nichž je tak málo 

z tradičních zápletkových forem, hledali stavební techniky v malířství a hudbě,“222 

čteme u R. Scholese a R. Kellogga. Polyfonie vede spisovatele na cestu 

vícehlasého ztvárnění děje, nejednoznačnosti a zároveň obohacení a zvrstvení 

fikčního světa. O vazbách literatury a hudby hovoří i D. Hodrová; všimněme si, že 

uvádí díla, která bychom mohli současně zmínit jako příklad novodobých ság: 

Termín „kompozice polyfonická“ či „polyfonní“ se vytvořil v souvislosti s cyklickým monografickým 

nebo rodovým románem typu Mannových Buddenbrookových a Rollandova Jana Kryštofa (1904-1912), který 

byl chápán jako analogie hudební formy – symfonické, kontrapunktické (fuga), případně sonátové. Srovnání 

těchto děl s hudebními formami mimo jiné naznačuje, že ačkoli byla vnímána jejich složenost, na druhé 

straně se cítila provázanost a souvislost jejich skladebných částí.223 

Také Meletinskij vyzdvihuje jako inspirační zdroj moderní literatury hudbu:  

O využití hudební techniky vědomě usiloval Joyce i T. Mann. V tomto směru je charakteristický 

Joyceův pokus v jedné kapitole Odyssea – barová scéna se zpěvem – imitovat slovesnými prostředky 

hudební formu a také obecná snaha těchto autorů o využití kontrapunktu v románové kompozici.224 

Avšak domnívá se, že hudební struktura není románu vlastní a jako jediná 

organizační složka je nedostatečná. Román by měl vystavěn na pevnějších 

základech, které se však právě v moderní literatuře mnohdy rozmělňují; autoři ale 

tuto nutnost pociťují a snaží se najít pevné základy jinde než v tradiční stavbě 

příběhu; jde tedy o to, aby se při zachování novátorské podoby díla románový svět 

zcela nerozplynul a neroztříštil v chaosu a neukotvenosti; tehdy se podle 

Meletinskeho autoři obracejí k mýtu („napodobování volnějších hudebních principů 

organizace „obsahu“ otevírá cestu pro využití symbolického jazyka mýtu.“225) 

 

Fuga Gonzala Torrente Ballestera s jazykem mýtů nepochybně pracuje. 

Vypráví o mytickém prostoru a mytických hrdinech, o vzdálené minulosti 

                                                           
222
 SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., a. 232-233 

223
 HODROVÁ, Daniela. Na okraji chaosu. Ed.cit., s. 416 

224
 MELETINSKIJ, J.M. Op.cit., s. 316 

225
 Ibid., s. 317 
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obestřené tajemstvím, o dávných věcech vyvolávaných ze zapomnění pro potřeby 

současnosti, o dějinách, které od mýtu dělí jen velmi tenká a nezřetelná hranice.  

Jeho románová fuga se samozřejmě otrocky nedrží hudebních norem 

tohoto útvaru, neklade si za cíl přesné napodobení struktury a průběhu fugy; 

hudební forma tu slouží jako inspirace, jako možnost, jako vábivý svět 

mnohohlasosti, jako bojiště, kde se utkávají různé hlasy o nadvládu nad 

příběhem. Sága/fuga J.B. je vždy na prvním místě dílem slovesným, vyprávěním, 

nicméně inspirace fugou a snaha využít některé možnosti, které tato hudební 

forma nabízí, jsou zřejmé. A není to inspirace náhodná.  

Torrente byl velkým milovníkem a znalcem hudby a hudební motivy 

nalezneme v řadě jeho děl; hudbu ukazuje jako nesmírně mocnou sílu, která je 

schopná vzbudit lásku a vášeň a která – a to je snad u člověka posedlého 

možnostmi, které skýtá slovo, zvláštní – dokáže vyjádřit více než řeč. Hudba mluví 

i tehdy, když člověk nechce či nemůže hovořit. 

Výmluvnou se nám zdá scéna, v níž se členové Kulatého stolu rozhodnou 

dát výprask nenáviděnému donu Acisclovi. Počítají s odporem, jsou připraveni na 

možnost, že je kněz zasype proudem pádných slov… Don Acisclo se ale brání 

hudbou. 

Instaló el violín debajo de la barbilla y levantó el arco. ¿Nada más que tres metros? El arco rozó las 

cuerdas, y los primeros compases de la Partita Tercera de Bach, para violín solo, rozaron los pechos y las 

almas de los siete asesinos. Fue como si un muro de poder los detuviera. (…) ¡Cuán grande es tu poder, 

Acisclo! Aunque mayor ya el de tu violín que el de tu palabra. (296-297)  

(Dal si housle pod bradu a zvedl smyčec. Už jen tři metry? Smyčec přejel po strunách a první takty 

Bachovy Partita Tercera pro sólové housle se dotkly srdcí a duší sedmi vrahů. Bylo to, jako by je zadržela 

mocná zeď. (…) Jak velkou máš moc, Acisclo! Ačkoliv  moc tvých houslí je již větší než moc než tvých slov.) 

Jak poražení hořce poznamenávají, “hemos sido vencidos por nuestra 

sensibilidad estética“(297) („zvítězila nad námi naše estetická citlivost“). 

Hudba vyšla z této scény jako vítěz. 

 

Vraťme se však k termínu fuga; ten se neomezuje na nějaký konkrétní 

motiv, ale odkazuje na pojetí románu jako celku. A nezapomínejme, že to je fuga 

složená ze slov a ne z tónů.  

Aplikujeme-li charakteristické rysy fugy na Torrenteho román, okamžitě 

nalezneme určité shody: Sága/fuga J.B. sestává ze tří obsáhlých kapitol, 
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jednoduchá fuga se rozvíjí ve třech částech. A jak uvidíme dále, román je tvořen 

proplétáním různých hlasů, byť hlas vůdčí – ten který udává rytmus a vytváří 

smysl – je jen jeden… Právě nalezení tohoto hlasu (v hudební terminologii 

nazývaného dux) je podle nás klíčem k románu. 

 

Podívejme se na základní strukturu díla: 

Do románového děje vstupujeme  prostřednictvím úvodu; tento Incipit se 

však objasňuje až po přečtení celého textu, neboť probíhá souběžně se 

závěrečnou Codou. Castroforte se probouzí zahalené v mlze a je šokováno 

zmizením relikvie svaté; k nalezení není ani Jacinto Barallobre. Představitelé 

církve a města nevědí co dělat, až je napadne najít jistého Bastidu, který pracoval 

jako Barallobreho tajemník. (Bastidův význam je tak naznačen v samotném 

úvodu, neboť je zmíněn – byť jen stručně a nejasně – jako někdo, kdo by mohl mít 

klíč ke vzniklé situaci.) Ani Bastida však již nebydlí tam kde dřív; ironické vyznění 

komisařova rozkazu “¡Búsquemelo debajo de la tierra!“(21) („Najděte mi ho třeba 

pod zemí!) vyplyne až po přečtění závěru románu (tehdy se dozvídáme, že se 

Castroforte vznáší nad zemským povrchem a Bastida s dívkou Julií jsou jediní, 

kdo stačili skočit dolů). 

Poté následuje “Balada incompleta y probablemente apócrifa del Santo 

Cuerpo  Iluminado“, která vzpomíná na objev relikvie a její příchod do Castroforte. 

První kapitola – Manuscrito o quizás monólogo de J(osé) B(astida) 

[Rukopis nebo snad monolog J(osého) B(astidy)] – nás podobně jako expozice 

fugy uvádí do děje, seznamuje nás s dějištěm příběhu a hlavními postavami. A to 

hlasem Josého Bastidy, který – jak uvidíme dále – je klíčovým protagonistou 

románu, vypravěčem ságy Castroforte a snad i autorem celé fugy…  

Osamocený Bastida hledá někoho, s kým navázat kontakt, s kým mluvit; 

tím vstupují na scénu další hlasy, ať už to jsou imaginární Bastidovi 

“interlocutores“ (doslova účastníci rozhovoru), obyvatelé města (předkládající 

mnohdy různé verze událostí), či posléze tajemní J.B., ti minulí i současní. 

Castroforte del Baralla nám otevírá své brány, v jeho ulicích se ovšem ztrácíme 

jako v labyrintu. I sám název kapitoly je kvůli slovu quizás (snad, možná) zahalen 

do podobné mlhy, jaká obestírá toto galicisjké město. Přesto však poskytuje 

vodítko: kapitola je bezesporu Bastidovým dílem (hovoří k nám jako vypravěč 

v Ich-formě); buď ji zaznamenal v rukopise, nebo ji celou vyslovil v obsáhlém 
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monologu. Neimplikuje však monolog tvůrčí akt a tedy autorství? Ponechme zatím 

tuto otázku nezodpovězenou. 

 

Název druhé kapitoly ¡Guárdate de los Idus de marzo! (Dej si pozor na 

březnové idy!) odkazuje na Shakespearovu hru Julius Caesar, v níž věštec varuje 

Caesara: “Beware the ides of March“226 („Dej si pozor na březnové idy“). Zatímco 

u druhé části hudební fugy jsme hovořili o „provedení“, zde bychom mohli tuto 

kapitolu označit jako zápletku, což naznačuje již zvolený název: březnové idy 

připomínají vraždu Gaia Iulia Caesara, k níž došlo v roce 44 v sále Pompeiova 

divadla.  

Radikálně se proměňuje vypravěčská perspektiva. Z Ich-formy se stává 

tradiční vyprávění ve třetí osobě (Er-forma), v němž má vypravěč neomezený 

přístup do světa i myšlenek popisovaných postav. Je však podezřelé, že tento 

„nový“ vypravěč vypráví naprosto stejně jako Bastida (nezměnila se syntax, 

slovník ani forma) a někdy jakoby se zapomněl a opět přejde do první osoby:  

“Si yo me hubiera aventurado solo en la oscuridad de la Plaza… (…) Posiblemente el cura me 

habría reconocido, me habría denunciado por segunda vez, y a estas horas estaría nuevamente en la 

trena…“ (310-311)  

(„Kdybych se sám odvážil na temné náměstí… (…) Kněz by mě asi poznal, podruhé by mě udal a 

v těchto chvílích už bych byl znovu v base…“) 

Nebo se k sobě obrací ve druhé osobě: 

 “¡Ay Bastida, Bastida, y cuán lejos estás de merecer el honor que te espera!“ (311)  

(„Ach, Bastido, Bastido, vůbec si nezasloužíš poctu, která tě čeká!)    

I Castroforte očekává březnové idy s obavami a strachem a také se 

zvědavostí. V ony dny má totiž na obloze dojít k takovému uspořádání nebeských 

těles, při němž má podle legend příslušný J.B. opustit Castroforte a odejít do 

jiného světa, světa mytických J.B. Kdo však je tento J.B., koho čeká smrt? Iniciály 

opovrhovaného Jacinta Barallobreho souhlasí; i jeho rodokmen. Barallobre sice 

na mýty nevěří, přesto však v něm hlodají pochyby a přepadá ho strach, co když 

se přeci jen v osudné dny něco stane. Dochází mu, že není jediným J.B ve městě. 

Je tu také J(osé) B(astida)… Barallobreho plán je jasný: zve k sobě Bastidu a 

žádá ho, aby na sebe vzal osud J.B. – tedy smrt.  

                                                           
226
 SHAKESPEARE, William. Julius Caesar. In The Complete Works of William Shakespeare. 

Londýn: Abbey Library, s. 799 
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“¡Hay que poner en marcha el mecanismo del remedio!“, pensó, y se puso a estudiar los detalles 

concretos de la propuesta que debería hacer a Bastida (…). El éxito  dependía de la estimación en que José 

Bastida tuviera las metáforas. “Yo soy un término. Usted, el otro. Se trata pues y simplemente de que usted 

actúe de sustituyente.“ Dicho de esta manera, resultaba más elegante que decirle a bocajarro: „Mire, lo que 

se ventila es que, cuando llegue el momento, muera usted en mi lugar“, lo cual, bien mirado, puede incluso 

resultar feo. (336) 

(„Je třeba spustit nápravný mechanismus,“ pomyslel si a pustil se do studia konkrétních detailů 

návrhu, který měl učinit Bastidovi (…). Úspěch závisel na úctě, kterou Bastida chová k metaforám. „Já jsem 

jeden člen. Vy ten druhý. Jde tedy jen to, abyste vystupoval jako můj náhradník.“ Když se to zformuluje 

takhle, zní to elegantněji, než říci rovnou: „Podívejte se, nabízí se možnost, abyste – až přijde čas – umřel 

místo mě,“ což může dokonce vyznít dost ošklivě.) 

Nezůstane však jen u dvojice potencionálních J.B. Do města se totiž vrací 

slavný exulant, Jesualdo Bendaña, a trio je kompletní. Tentokrát pro změnu 

Bendaña žádá Barallobreho smrt, neboť oba usilují o tutéž ženu. 

“Ahora puedes decirme a qué vienes.“ Y, sin pausa, casi pisándome las palabras, me respondió: “A 

pedirte que te mueras.“ “Hombre, ¡así, de pronto!“ “Va en ello la felicidad de la mujer que amamos.“ (423) 

(„Teď mi můžeš řici, proč jsi tady.“ A bez pauzy, skoro jako by šlapal na má slova, odpověděl: „Chci 

tě požádat, abys zemřel.“ „Člověče, takhle z ničeho nic!“ „Závisí na tom štěstí ženy, kterou milujeme.“) 

Bastida, Barallobre a Bendaña nejsou jen trojicí J.B., ale i třemi hlavními 

hlasy fugy. Všichni tři předkládají své verze událostí, pátrají v minulosti, boří či 

naopak stvrzují místní mýty, pomocí slov bojují jeden s druhým a snaží se svým 

hlasem ovládnout vyprávěný příběh, aby se nakonec – jak uvidíme dále – ujal 

vedení hlas jediný, hlas vypravěče, hlas Bastidův. 

 

Scherzo y fuga se jmenuje třetí kapitola, téměř závěr fugy, v němž skladba 

vrcholí v hlavní tónině. V titulu se objevuje další hudební termín: scherzo (ital. 

žert)227 vyjadřuje závratné tempo a gradaci poslední kapitoly („…se stává hudbou 

prudce kypící, dramatickou, živelně se ženoucí vpřed až k  bouřlivému 

vyvrcholení.“228); odvažujeme se však navrhnout ještě další smysl spjatý 

                                                           
227
 „Ačkoli scherzo má své nejvlastnější uplatnění v rámci sonátového cyklu, nalézáme je přesto i 

jako jednovětou samostatnou skladbu, zpravidla psanou ve velké písňové formě; v tomto případě si 
někdy podržuje svůj původní taneční anebo veselý a radostný charakter (Schubert), jindy však 
působí jako epicky či baladicky pojatá skladba.“ kol.autorů, Kniha o hudbě. Praha. Orbis, 1962, s. 
174 
228
 Ibid., s. 174 
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s původním významem slova: poukazuje na podstatu románu, který se čím dál 

více odhaluje jako jeden velký šprým.     

 José Bastida se znovu nepokrytě ujímá slova a vrací se k původní Ich-

formě. Jakoby hledání a tápaní druhé kapitoly nahradila jistota – vypravěč, tedy 

Bastida, si  plně uvědomuje, kým je, a proto může upevnit vládu nad vyprávěním, 

nad fugou. Svět J.B, který v druhé kapitole Bastida probudil ve své imaginaci, zde 

definitivně ožívá. J.B., kteří byli představeni jako „projekce či rozdvojení 

vypravěče“229, promlouvají; i oni se stávají vypravěči, byť vždy v rámci Bastidovy 

mysli.  

Březnové idy s sebou přinášejí návrat minulosti, vládu cyklického času. 

Opakuje se odvěký osud Castroforte a rodů Barallobre a Bendaña. Svatba Lilaily 

s Jesualdem Bendañou symbolizuje opětovné vítězství jeho rodu a Barallobre 

přijímá osud J.B. a odplouvá s ostatky svaté na mytické místo mimo čas a prostor, 

kde se spojuje se svými přechůdci v jedno. Mýtus J.B. vítězí nad racionalitou a 

pochybováním. Fuga zde neodkazuje jen na hudební formu, ale též na „útěk“; vše 

se dává do pohybu – Bendaña si odváží Lilailu pryč z Castroforte, Barallobre 

odplouvá… a Bastida? 

Bastida opouští spolu s dívkou Julií Castroforte, které začíná stoupat 

k nebi. Coda, ač krátká rozsahem, je nepochybným vyvrcholením románu. 

Cuando se levantaron, riendo todavía, pero ya un poco serios, Castroforte parecía una nube lejana, 

donde quizás el Rey Artús empezase a proponer al pueblo la proclamación inmediata, definitiva, del Cantón 

Independiente, hasta que en el Reloj del Universo sonara la hora del regreso. (716) 

(Když se smíchem, ale už trochu vážní vstali, Castroforte vypadalo jako vzdálený oblak, kde možná 

král Artuš začínal navrhovat obyvatelům okamžité vyhlášení nezávislého kantonu, dokud vesmírné hodiny 

neodbijí hodinu návratu.) 

Osud Castroforte del Baralla není svázán jen s osudem rodů Bendaña a 

Barallobre, není určen pouze tím, že na sebe Jacinto Barallobre bere úlohu 

mytických J.B. a naplňuje tak starodávné skazky, ale především je nerozlučně 

spojen s Bastidou, s jeho slovem. José Bastida totiž neopouští město jen fyzicky, 

ale především o něm přestává vypravovat. A tím ho odsuzuje téměř k zániku.  

                                                           
229
 GIL GONZÁLEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 91 (proyecciones o desdoblamientos del 
narrador) 
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Téměř? Genaro J. Pérez je rezolutní; tvrdí, že Castroforte „levituje ke 

svému zániku v nejvyšších a nedýchatelných stratosférách“230. Domníváme se 

však, že zánik Castroforte není definitivní, vždyť jde o zánik fiktivního románového 

světa. A je tu někdo, kdo má moc přivodit jeho konec či ho naopak probudit 

k životu. Jeho tvůrce.   

Ukážeme, že touto osobou je José Bastida; jedině on může nařídit ony 

vesmírné hodiny tak, aby se mytické galicijské městečko vrátilo na zem… 

 

 

ČAS A PROSTOR CASTROFORTE DEL BARALLA 

 

…el tiempo está hecho de la sustancia del 

hombre. Nace con nosotros y con nosotros muere. Todo 

eso de medirlo, y de complicarlo con el espacio, no es 

más que una argucia, porque el espacio no existe si no 

existen antes las cosas. Sin tres cosas al menos, no 

tendríamos espacio, y sin un hombre mortal no 

tendríamos tiempo. El tiempo no es más que una 

secreción de la vida. (342) 

 

(…čas sestává z lidské substance. S námi se 

rodí a s námi umírá. Všechno to měření a komplikování 

času prostorem, není víc než sofistika, protože prostor 

neexistuje, neexistují-li dříve věci. Bez nejméně tří věcí 

bychom neměli prostor a bez smrtelného člověka 

bychom neměli čas. Čas není ničím jiným než sekrecí 

života.)  

 

Parapouco Belalúa, šéfredaktor místního listu La Voz de Castroforte (Hlas 

Castroforte), podává Bastidovi překvapivou informaci:  

A los niños de las escuelas, y usted lo sabe mejor que yo, porque da clases en una academia, se 

les enseña, aquí, que hay cinco provincias gallegas, y que Castroforte del Baralla es capital de la quinta; 

                                                           
230
 PÉREZ, Genaro J. Op.cit., s. 44 (levita hacia su destrucción en las más altas e irrespirables 

estratosferas.) 
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pero, fuera de aquí, las provincias son sólo cuatro, y Castroforte no figura en los mapas. (…) Se trata ni más 

ni menos de mantener en secreto nuestra existencia. (55-56) 

(Děti ve škole, a vy to víte lépe než já, protože dáváte hodiny na akademii, se tady učí, že je pět 

galicijských provincií a že Castroforte del Baralla je hlavním městem té páté; ale jinde jsou provincie pouze 

čtyři a Castroforte na mapách není. (…) Nejde o nic víc ani míň než o utajení naší existence.) 

Existence Castroforte je zahalena tajemstvím a nejasnostmi. Je to 

starobylé město s dlouhou historií, a přesto ho nikdo za jeho hranicemi nezná.  

Torrente si za dějiště románu zvolil město galicijské, inspirované oblíbenou 

Pontevedrou. Život Castroforte a jeho obyvatel je provázán s mlhou, mořem a 

dvěma řekami, které ho obklopují – Baralla a Mendo.  

El Mendo es atractivo y siniestro: invita a mirarse en él como un espejo, y hay que apartarse de 

prisa, porque en los adentros del que se mira nace en seguida un deseo incoercible de aniquilamiento. El 

Baralla invita, en cambio, a la aventura, a la evasión, al viaje: no descanso, sino camino ofrece; no tumba, 

sino vehículo. Los cuatro J.B. de que se guarda memoria, por él marcharon hacia la mar, si bien algunos 

aseguren que se cayeron al Mendo y fueron devorados de las lampreas. (12) 

(Řeka Mendo je přitažlivá a ponurá: vyzývá lidi, aby se v ní shlíželi jako v zrcadle a musíte rychle 

uskočit, protože v nitru toho, kdo se dívá, okamžitě vzniká nezadržitelná touha po smrti. Řeka Baralla naopak 

vybízí k dobrodružství, k útěku, k cestě: nenabízí odpočinek, nýbrž cestu; ne hrob, ale dopravní prostředek. 

Čtyři J.B., které máme v paměti, po této řece odpluli na moře, ačkoliv někteří ujišťují, že spadli do Menda a 

sežraly je mihule.) 

Mendo je spojeno se smrtí, ale také s bohatstvím, neboť mihule – o nichž 

se traduje, že se živí masem utonulých – jsou již od dob prvních antických kolonií 

cenným vývozním artiklem a předmětem závisti odvěkého rivala, města Villasanta 

de la Estrella.  

Hranici mezi oběma městy tvoří druhá řeka, Baralla. Až za ní se tyčí sídlo 

rodu Bendaña, spojenců Villasanta de la Estrella, tedy těch, kdo po staletí válčí 

proti místnímu rodu Barallobre. 

Castroforte je městem nesoucím stopy mnoha civilizací a kultur, které se na 

sebe během věků vršily. Kostel stojí na místě pohanského obětního oltáře a 

keltského dolmenu. Celé toto dědictví do sebe město vstřebalo, do své historie a  

mýtů.  

…la llegada, un día remoto, de Argimiro el Efesio, con sus birremes (o trirremes, ¿quién sabe?); la 

posterior de cierta tribu ártabra disidente y fugitiva, y la primera destrucción de Castroforte por Celso Emilio 

el Romano: tres acontecimientos que un ara marmórea, el dolmen que la cobija y las huellas de un incendio 

formidable pueden probar a quien esté dispuesto a admitirlos como prueba. (171) 
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(…v dávné době příplutí Argimira Efesana na dvojveslicích /či trojveslicích, kdo ví?/; pozdější 

příchod jistého odpadlického a uprchlého kmene Artabrů a první zničení Castroforte Celsem Emiliem 

Římanem: tři události, které jsou doloženy – pro toho, kdo je ochoten to přijmout jako důkaz – mramorovým 

obětním oltářem, dolmenem, který ho překrývá, a stopami obrovského požáru.) 

Prostor románu La saga/fuga de J.B., Castroforte del Baralla, je přímým 

potomkem obce Pueblanueva del Conde – dějiště trilogie Los gozos y las 

sombras. V Pueblanuevě se sice nedělo nic nadpřirozeného (zatímco Castroforte 

obestírá řadu záhad), jinak jde ale o stejně pojaté a popsané místo. Torrente 

nešetří detaily, které vyvolávají vzpomínky na kostumbrismus či žánrové obrázky, 

a buduje plastický obraz městečka – jak vypadá, jaké má domy a významné 

budovy, kde kdo žije, jaké pitoreskní postavičky chodí po ulicích…  

Don Benito Valenzuela Tapias, godo activo y eficaz, doblaba en aquel instante la esquina de 

Altamira y Sotomayor, justamente donde tiene su tienda de zapatos don Felipe González, el Maragato, entre 

la quincalla de Álvarez, por Altamira, y la sucursal del Banco de Galicia y del Bierzo, por Sotomayor: una 

tienda muy bien surtida, como que vende más que ninguna del ramo, sobre todo zapatos para niño y 

mozalbete, y últimas novedades de París para señora y señorita. (307) 

(Don Benito Valenzuela Tapias, činorodý a rázný cizák, v tu chvíli zahýbal za roh ulic Altamira a 

Sotomayor, přesně v místech, kde má obchod s obuví don Felipe González, zvaný Maragato, mezi  

Álvarezovým železářstvím na Altamiře a pobočkou banky de Galicia y del Bierzo na Sotomayor: je to velmi 

dobře zásobovaný obchod, který prodává nejvíce v oboru, především boty pro děti a mládež a poslední 

novinky z Paříže pro paní a slečny.)  

Toto umění popisu poskytuje Castroforte del Baralla zdání přesvědčivosti a 

reálné existence. Pro čtenáře není složité si podobné městečko někde v Galicii 

představit. Tím Torrente dosahuje toho, že ve chvíli, kdy Castroforte obohatí o 

nevšední a fantastické rysy, vplynou do textu zcela hladce a čtenář je přijme jako 

přirozenou součást popisovaného prostoru.     

Je samozřejmé, že z celého města poznáváme jen některé body. A jsou to 

místa, která jsou z nějakého důvodu významná pro mytickou minulost města a 

především pro Josého Bastidu. Krom řek a moře tvořících jeho hranice a náměstí 

se sochou admirála Ballantynea (jejíž odstranění plánované cizáky je rozbuškou 

příběhu) se jedná téměř výhradně o interiéry. V nich José Bastida buduje své 

postavení ve městě a v románovém textu: jedná se především o penzion, v němž 

je ubytován a kde se schází Spiritistický kroužek (Bastida je majitelem přinucen 

vystupovat jako médium, neboť nemá peníze na zaplacení ubytování; seance, při 
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nichž předstírá, že se ho zmocňují duše zemřelých, jsou ukázkou jeho bezbřehé 

imaginace), o místní knihovnu, kde tráví léta studiem nejrůznějších pramenů o 

dějinách města, o Café Suizo, v němž se již po desetiletí schází místní honorace a 

které bylo sídlem prvního a nyní i druhého obnoveného Kulatého stolu, a konečně 

o Casa del Barco (Dům u lodi), sídlo rodu Barallobre, kam se Bastida dostává jako 

Barallobreho tajemník. 

Castroforte je tedy sice v románu podáno jako reálné galicijské město, 

současně je to však prostor na pomezí reality a fantazie, město, jehož dějiny jsou 

pro některé jen mýtem, ale jehož mýty jiní považují za dějiny. Město, jehož 

samotná existence je zpochybňována, město zahloubané do minulosti a obávající 

se budoucnosti. Město, které se za určitých okolností, vznáší… 

Torrente jasně cítil, že by Castroforte mělo být něčím zvláštní; vzpomněl si 

na obce, které pohřbilo moře či přehrada, ale až v Národní galerii ve Washingtonu 

padl na to pravé: 

Myslím si, že jsem byl posedlý mýtem zatopených měst, legendou o Doñinos, a samozřejmě město, 

které se potápí, mi k ničemu nebylo. Věděl jsem, že musí existovat jiné řešení, ale nemohl jsem ho nalézt, 

dokud jsme se jednou s Fernandou nevypravili do Washingtonu, kde jsem v muzeu uviděl Goyův obraz – 

nevím, jak se jmenuje, ale mám ho vyfocený; je to prašný kopec, jako oblak prachu, a na něm město, a tehdy 

mě okamžitě napadlo to s levitací. Od té doby to bylo jedno z témat, která dřímou a zase se probouzejí (…) 

Nevím, jestli je originální: jsou tu Swiftovy ostrovy a taky máme onu Calderónovu komedii o paláci, který se 

vydává na cesty. Vše má nepochybně předchůdce, vše má přechůdce.231 

Levitace města je (krom Bastidových „účastníků rozhovoru“) prvním 

fantastickým elementem, který se v románu objevuje. Castroforte se vznáší, ale 

jen tehdy, myslí-li obyvatelé na jednu a tutéž věc. Jakoby soustředěnost na 

jedinou myšlenku vedla k takové koncetraci síly, že zvedne město z povrchu 

zemského.  

To, že Castroforte za určitých okolností stoupá k nebi, není však – jak se 

zdá – známo všem. Obyvatelé si této „kuriozity“ nikdy nestačili všimnout; vždyť 

                                                           
231
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 205 (Yo creo 

que es que estaba obsesionado pro el mito de las ciudades hundidas, por la leyenda de Doñinos, y, 
claro, que la ciudad se hundiese no me servía. Yo sabía que había otra solución y no daba con 
ella, hasta que un día fui con Fernanda a Washington y vi en el Museo un cuadro de Goya, yo no 
sé cómo se llama, pero que tengo fotografiado; que es una colina polvorienta, como una masa de 
polvo y encima una ciudad, entonces se me ocurrió inmediatamente lo de la levitación, y desde 
entonces ha sido uno de esos temas que ha dormitado, que ha despertado (…) Yo no sé si es 
original: pero por lo pronto hay las islas de Swift y hay aquella comedia de Calderón que es un 
palacio que va de viaje. Todo tiene precedentes, evidentemente, todo tiene precedentes.) 
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město v takových okamžicích halí hustá mlha a dříve či později se znovu snese 

k zemi; pro ty, kteří o možnosti levitace uvažují, se jedná jen o neověřenou 

hypotézu. Svědkem levitace se však stává právě José Bastida: 

Alejándose imperceptiblemente de su asiento, la ciudad con su niebla se columpiaba en el aire 

limpio de la madrugada, se mecía como un péndulo lento, como un barco que navegase en un espacio 

quieto. (267)  

(Město, vzdalující se neslyšně ze svého místa, se i se svou mlhou pohupovalo v čistém ranním 

vzduchu, kolébalo se jako pomalé kyvadlo, jako loď, která pluje nehybným prostorem.) 

Od něj se o fantastickém jevu dozvídají někteří představitelé města. Jsou 

tím zaskočeni, ovšem ani ne proto, že by se jednalo o něco neskutečného a 

nadpřirozeného, ale spíše proto, že nevědí, jak o tom informovat centrální 

španělské úřady, aniž by byli považováni za blázny. Někteří dokonce přemýšlejí, 

jak tento neobvyklý jev využít ke zbohatnutí města.  

Caballeros, les ruego que lo mediten. (…) No tenemos industria. Las peregrinaciones al Cuerpo 

Santo dan menos dinero cada vez, y las lampreas, a falta de alimento humano, pues no hay quien se 

suicide, no pueden competir con las de Villasanta, lo saben ustedes de sobra. Ahora bien, ¿imaginan el 

impacto que causaría este anuncio, puesto en los principales periódicos y revistas de todo el mundo: 

Visite usted 

Castroforte del Baralla 

la ciudad que se columpia 

y, debajo, una fotografía en colores de Castroforte por los aires? (301-302) 

(Pánové, vyzývám vás, abyste o tom popřemýšleli. (…) Nemáme průmysl. Poutě k Svatému tělu 

vynášejí čím dál méně a mihule kvůli nedostatku lidské potravy, jelikož nikdo nepáchá sebevraždy, nemohou 

soupeřit s mihulemi z Villasanty, to moc dobře víte. Takže, dokážete si představit dopad, který by měl tento 

inzerát vytištěný v hlavních novinách a časopisech celého světa: 

Navštivte  

Castroforte del Baralla 

město, které se houpe 

a pod tím barevná fotografie Castroforte ve vzduchu?) 

 

Ocitáme se na poli fantastična, ireálna. Jak již bylo řečeno v pojednání o 

Torrenteho názorech na román a jeho výstavbu, španělský spisovatel se často ve 

svých úvahách věnuje otázce, jak zabudovat fantastické do děje tak, aby to 

nepůsobilo rušivě, tak, aby to čtenář přijal jako svým způsobem logické 

pokračování či vyústění děje. Fantastické zkrátka musí být v souladu s fikčním 
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světem, do kterého je uváděno. Takovým fenoménem je i levitace Castroforte, 

které se Torrente věnuje ve zmíněném „tvůrčím deníku“ vydaném pod názvem 

Los cuadernos de un vate vago:  

…přemýšlel jsem o některých věcech, o tématu levitace Castroforte, protože nevím, jak to bude 

přijato. Mám dojem, že jestli věci vyjdou tak, jak chci, bude tam dostatečná příprava na to, aby to bylo přijato 

jako přirozené, ale problémem je právě to, aby věci vyšly tak, jak je chci mít. Nepravděpodobné – myslím si, 

že nepravděpodobnost je velmi relativní pojem, závisí přirozeně na tom, v jakém světě se to odehrává. Je 

samozřejmé, že v Galdósově románu, v Orbajose, ne; ta se nemůže vznášet ve vzduchu.232 

Castroforte ale není Orbajosa. Je sice vystavěno na reálných základech, 

jeho bytí se však blíží snu. Levitace způsobuje, že Castroforte del Baralla opravdu 

někdy není tam, kde by mělo být! Navíc je místem, které je geograficky i 

psychologicky odděleno od okolního světa. Je to prostor izolovaný, vytržený 

z okolí. Řeky Mendo a Baralla jsou přirozenými hranicemi města; na druhé straně 

se rozkládá širý oceán. A jako by to nestačilo, město se často schovává pod 

příkrovem husté, neproniknutelné mlhy. Další vrstvou mlhy je již zmíněné 

zpochybňování jeho existence ze strany úřadů: Castroforte není na mapách, 

silnice do něj vedoucí nejsou označené, a když pan Belalúa (šéfredaktor místního 

listu) jede na novinářský kongres, je registrován jako šéf neexistujících novin 

z jiného města… A ještě tvrdí, že všichni zástupci centrální vlády v Castroforte 

patří k tajné policii. Castroforte tudíž oficiálně neexistuje, je však pod přísným 

dohledem státní moci. Ta se navíc snaží přetvořit svérázné městečko k obrazu 

svému zvýhodňováním cizáků na úkor místních. Právě svár těchto dvou skupin 

vede ke zvýšenému zájmu o minulost Castroforte.  

Místní obyvatelé potřebují zdůraznit a upevnit svou identitu a postavení a 

co tomu může lépe posloužit než slavná minulost? Minulost založená na 

historických pramenech i mytických vyprávěních. Dá se však jedno od druhého 

vůbec odlišit? 

Castroforte del Baralla nepochybně nese některé rysy utopického a 

mytického prostoru, které zmiňuje D. Hodrová: „Mívá ostrovní charakter, vymyká 

                                                           
232
 Ibid., s. 204-205 (…anduve dándole vueltas a algunas cosas, al tema de levitación de 

Castroforte, que yo no sé cómo se va a recibir esto. Me da la impresión de que si las cosas van 
como yo quiero habrá una preparación suficiente para que se acepte como natural, pero el 
problema está en que las cosas vayan como yo pretendo conducirlas: inverosímil; bueno, yo creo 
que la inverosimilitud es una condición muy relativa, depende naturalmente del mundo en que se 
produzca. Efectivamente en una novela de Galdós, en Orbajosa, no; no puede ir por el aire.) 
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se teritoriálně, ale i svou povahou z reality světa, z níž ho nahlíží tvůrce utopie 

nebo z něhož v románu přichází cestovatel.“233  

Geograficky i psychologicky izolovaný svět Castroforte je nám 

představován Bastidou, který sám stojí jakoby na pomezí dvou světů; je součástí 

světa Castroforte, současně však přichází odjinud; je postavou tohoto světa, 

zároveň však – jak se pokusíme ukázet dále – jeho stvořitelem. Daniela Hodrová 

poukazuje na fakt, že ve středověké literatuře, konkrétně v rytířském románu „se 

utopické místo stává místem osobního rytířova dobrodružství, jeho chrabrosti i 

mravního zrání a zasvěcení.“234 Castroforte je nepochybně místem Bastidova 

zrání. Jako románový hrdina se vyrovnává se svými komplexy a v imaginaci a 

v lásce nachází smysl života a naplnění, jako vypravěč/autor se ponořuje do 

dobrodružství vytváření fikčního světa a tuto složitou cestu úspěšně završuje.  

Pokud jde o pojetí času, ten se v utopiích vždy podobá mytickému bezčasí. (…) Až do 18. století 

byla utopie situována do minulosti – do zlatého věku, častěji však do současnosti (distance byla ryze 

prostorová – utopie byla někde jinde, ale nyní), která ovšem nesla rysy minulosti (…). Od 18. století, 

nesporně v souvislosti s představou o neomezeném pokroku a s koncepcí lineárně pojatého historismu, 

začínají být utopie kladeny do budoucnosti, nesoucí ovšem mnohé rysy utopické minulosti, nebo do jakési 

jiné, vnitřní dimenze časoprostoru.235 

Castroforte del Baralla existuje tady a teď, ovšem čas jako by se tu zastavil. 

Město nepřemýšlí o budoucnosti, neplánuje, co zítra, vlastně se zdá, že 

budoucnost pro něj neexistuje. Je totiž plně pohlceno pomíjivou přítomností, která 

se však zvěčňuje, neboť je nazírána prizmatem minulosti. To minulost je pro 

Castroforte stěžejní, neboť minulost je vlastně jediným důkazem existence města, 

a proto je podmínkou budoucnosti.  

Čas minulosti je spíše než časem lineárním mytickou cykličností či 

bezčasím. Uplynulé věky Castroforte del Baralla jsou soustředěny kolem dvou 

hlavních mýtů: ostatků svaté Lilaily a archetypálního hrdiny J.B. Jeden od druhého 

nelze oddělit; osud mytického spasitele města je s relikvií pevně provázán; jejich 

úděl se opakuje – ve středověku, v 19. století i v čase vyprávění románu jsou 

okolnosti shodné a zdá se, že i výsledek. Castroforte je znovu a znovu 

odsuzováno k staletému čekání na konečnou spásu.  

                                                           
233
 HODROVÁ, Daniela. Hledání románu. Kapitoly z historie a typologe žánru. Ed.cit., s. 32-33 

234
 Ibid., s. 34 

235
 Ibid., s. 46 



 107 

Nesmíme však zapomínat, že román je též ságou. Krom času mytického 

opakování je tedy zasazen v čase historickém, v čase dějin plynoucích od počátku 

v dávné minulosti k neznámému konci v snad vzdálené budoucnosti.  

Román nás provádí tisíci lety historie města a nejvýznačnějších rodů. Na 

základě tradovaných příběhů a nejrůznějších pramenů (předkládaných jaké více či 

méně věrohodné) se seznamujeme se vznikem Castroforte, s jeho osudy za dob 

Féničanů či Řeků, přes středověk až po národní hnutí v devatenáctém století a 

„přítomnost“ (ta není přesně vymezena, dá se však vyvodit, že se jedná o 

šedesátá léta 20. století).  

Jak ale obsáhnout tak dlouhé časové období? Cílem románu není 

nabídnout chronologické dějiny města; nejen že by to bylo obtížně realizovatelné, 

ale ani to není třeba. Vypravěč totiž vybírá jen určité události a seskupuje je 

takovým způsobem, který odpovídá jeho záměrům. A tím mění uplývající čas ságy 

v něco zcela jiného: v závrať způsobující vír. 

Události se chaoticky střídají, proplétají a překrývají, čímž vzniká dojem  

časové neuspořádanosti a nezařaditelnosti, neboť jen málokterá scéna je přesně 

vymezena. Místo stanovení dnů a let nám autor nabízí vágní kategorie „potom“, „o 

několik dní později“, „za pár let“, apod.; Gil González hovoří o „naprosté časové 

nevymezenosti příběhu“236. Tato časová neukotvenost má podle nás na čtenáře 

dvojí dopad: zaprvé, znemožňuje orientaci v textu, čímž přispívá k akceptování 

pravdivosti vyprávěného, neboť není v silách čtenáře ověřovat, zda se to či ono 

mohlo tehdy a daným způsobem přihodit. Za druhé, tato zmatenost a 

neseřazenost současně vede k pocitu, že se sice pohybujeme v dějinném čase, 

ale že je to současně čas mytický, kde je vše možné a kde se některé věci 

donekonečna opakují a vracejí… 

  

Incipit a Coda probíhají souběžně. Bastida a Julia opouštějí Castroforte 

poté, co Barallobre vzal ostatky svaté a odplul s nimi pryč, a tehdy se po městě 

začíná šířit zvěst o tom, co se přihodilo; připomeňme první věta Incipitu: “¡Veciños, 

veciños, roubaron o Corpo Santo!“. Román je tedy strukturován do kruhu. 

Mezi počátkem a koncem se rozvíjí děj strukturovaný do zmíněných tří 

kapitol. 

                                                           
236
 GIL GONZÁLEZ, Antonio J. Relatos de poética. Para una poética del relato de Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed.cit., s. 88 (la absoluta indeterminación temporal del relato) 
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První kapitola obsahuje dvě hlavní dějové linie: seznamuje nás se životem 

a osudem Josého Bastidy a se současnou situací Castroforte del Baralla (cizáci 

se snaží město připravit o jeden z hlavních atributů – sochu admirála Ballantynea, 

čemuž se chtějí místní postavit a za tímto účelem povolávají do zbraně slavné 

okamžiky a osobnosti minulosti, ať už založené na historických faktech či na 

tradovaných bájích). Krom těchto dvou témat se však objevuje řada vedlejších 

motivů, z nichž některým je dán značný prostor a které ještě více rozostřují 

povědomí o časové posloupnosti událostí. Zmiňme například sázku místních a 

cizáků, zda má španělština více výrazů pro mužské či ženské pohlavní ogány. 

Tato jasně satirická a humoristická epizoda má však krom lechtivého podtónu 

důležitou stavební úlohu – je totiž příčinou první levitace Castroforte. 

Druhá kapitola začíná událostmi překrývajícími se s první kapitolou (jde o 

rétorické střetnutí papoušků dona Aciscla a dona Reboirase) a končí dva dny před 

březnovými idami. Pozornost se soustřeďuje na dona Aciscla a Jacinta 

Barallobreho, který najímá Bastidu jako tajemníka a jako možného „náhradníka“ 

v osudu J.B. Do hry vstupuje též Jesualdo Bendaña poskytující místním novinám 

rozhovor, v němž boří mýty rodného města, po čemž následuje Bastidova a 

Barallobreho reakce. Zásadním ukončením kapitoly je vzkaz, v němž Julia (dcera 

Bastidova bytného) oznamuje Bastidovi, že k němu v noci přijde. S tímto 

očekáváním se Bastida ukládá 13. března k spánku. Ačkoliv je hlavní linie této 

kapitoly chronologická, povědomí o čase je opět ztíženo vsunutými epizodami a 

komentáři a také nejasným časovým vymezením.  

Nelze se nezmínit o scéně, v níž se vypravěč snaží slovy navodit 

simultaneitu tří událostí, časově od sebe značně vzdálených. A přece podobných. 

Jedná se o trojí pouť ke kostelu, kterou v dávné minulosti vykonaly ostatky svaté 

Lilaily, poté slavná zpěvačka Coralina Soto a nyní Lilaila Aguiar (láska soků 

Bednani a Barallobreho). Ač jsou motivace a průběh těchto cest různé, v textu 

jsou propojeny jakoby v krátkých, rychle se střídajících střizích. Tři scény se slévají 

v jednu jedinou a čas tu ztrácí platnost a schopnost věci oddalovat či přibližovat.  

Todos se arrodillaron al distinguir al Obispo de Tuy, revestido de pontifical y con báculo y mitra, 

erguido en la popa de la barca, en cuya proa el marinero Barallobre, armado del bichero, miraba desconfiado 

a todo aquel concurso. (…) Y el Santo Obispo hubo de hacer frente al brazo eclesiástico, que protestaba en 

latín, y al brazo secular, que lo hacía en romance. Les explicó el trato hecho con mi antepasado. “Pise aquí, 

señoritiña, que lo guardaré como una reliquia.“ Una fila de niños, los ojos muy abiertos, las manos a la 
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espalda, embarazaba el paso. “Apartávedos, rapaces, y hacer la señal de la cruz.“ Detrás iban mujeres, 

gordas y coloradas, o flacas y de ojos oscuros, y rezaban, después de recogidos sus avíos. Lilaila ocultaba 

el rostro cada vez más, y se apresuraba, pero el centro de la calle estaba ya alfombrado hasta allá arriba. 

Coralina echa luises de oro que le abren paso… (393-394)  

(Všichni poklekli, když poznali biskupa z Tuy, s pontifikáliemi, berlou a mitrou, vztyčeného na zádi 

lodi, na jejíž přídi námořník Barallobre, ozbrojený lodním bidlem, s nedůvěrou pozoroval celý ten dav. (…) A 

svatý biskup musel čelit církevní moci, která protestovala latinsky, a světské moci, která tak činila ve 

španělštině. Vysvětlil jim dohodu uzavřenou s mým předkem. „Stoupněte si sem, slečinko, schovám si to jako 

relikvii.“ Řada dětí s vyvalenýma očima a rukama za zády překážela v cestě. „Ustupte, uličníci, a pokřižujte 

se.“ Vzadu šly ženy, tlusté a zčervenalé, nebo hubené s tmavýma očima, a poté, co sebraly svůj proviant, se 

modlily. Lilaila skrývala čím dál víc tvář a pospíchala, ale střed ulice byl již pokryt koberci až nahoru. Coralina 

hází zlaté dvacetifranky, které jí otvírají cestu…) 

Podobnou metodu zvolil autor též ve třetí kapitole. Ta je soustředěna do 

dvou dnů – 14. a 15. března. José Bastida podniká během čekání na Julii 

fantastickou cestu po jednotlivých J.B. Jedná se o putování, při němž vzdálenosti 

v čase a prostoru nehrají žádnou roli. Je to cesta imaginace; cesta, během níž 

José Bastida nepoznává osudy J.B. zprostředkovaně; on těmito postavami 

jednoduše je.  

Muchas veces he oído hablar, y hasta he leído, del shock que padecemos los hombres al nacer, y 

el mío debió de ser de los morrocotudos, si juzgamos por el tamaño de mi cabeza; y de los prolongados, si 

por lo apepinada que me quedó: en modo alguno comparable, sin embargo, al trasvase de un Jota Be a otro 

por cualquiera de esos tubos por los que nos relacionamos. (…) Salir del obispo-almirante fue trabajoso e 

interminable, aunque no tanto como cuando pasé de Jerónimo Bermúdez a Jacobo Balseyro… (557) 

(Mnohokrát jsem slyšel a dokonce četl, o šoku, který mi lidé zažíváme při narození; ten můj musel 

být pořádný, usuzujeme-li podle velikosti mé hlavy, a pěkně dlouhý, podle toho, jak šišatá mi zůstala. 

V žádném případě se to ale nedá srovnat s přechodem z jednoho Je Be do druhého jednou z těch trubek, 

kterými spolu souvisíme. (…) Dostat se z biskupa-admirála bylo pracné a nekonečné, i když ne tolik, jako 

když jsem přecházel z Jerónima Bermúdeze do Jacoba Balseyra…) 

U každého J.B. se seznamujeme jen s několika scénami jeho života, 

významnými pro Castroforte del Baralla. A tyto scény opět nejsou vyprávěny 

chronologicky; tvoří změť, v níž se osudy jednotlivých J.B. proplétají a prolínají, 

kde jedna událost začne a dříve, než dojde konce, je nahrazena jinou…  

Mis recuerdos me constituyen, pero son confusos y no puedo ordenarlos cronológicamente. A 

veces, se organizan en unidades como secuencias, y me siento éste o aquél haciendo esto o aquello; pero, 
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en sus bordes, la secuencia, siempre deshilachada, se mezcla con el comienzo de otra, sin límites precisos, 

y hay trámites en que no sé quién soy.  (570) 

(Mé vzpomínky mě utvářejí, ale jsou zmatené a nedokážu je chronologicky uspořádat. Někdy se 

seskupují do jednotek jako sekvence a cítím se jako ten nebo onen dělající to či ono; ale na okrajích se 

sekvence, která je vždy roztřepená, mísí se začátkem další, bez jasných hranic, a jsou chvíle, kdy nevím, 

kdo jsem.) 

Nakonec se však všechny příběhy dočkají završení a navíc vyplní řadu 

bílých míst dějin Castroforte del Baralla a mýtu J.B.    

Na tuto zásadní scénu navazuje rozhovor Bastidy a Barallobreho a 

konečně březnové idy přinášející svatbu Bendani s Lilailou, Barallobreho odplutí a 

setkání všech J.B. “en el lugar Más Allá de las Islas“ („Tam za Ostrovy“). 

 

Již tak obtížné uchopení časové roviny románu se navíc rázem promění, 

když si uvědomíme, že celý román vypráví a konstruuje ve své mysli José Bastida 

(tomuto tématu se budeme věnovat v dalších kapitolách). Pak totiž zjistíme, že to, 

co je nám podáváno jako tisícileté dějiny Castroforte, je až „román na druhou“ 

(román vymýšlený Bastidou), zatímco „román Torrente Ballestera“ se odehrává 

tady a teď v Bastidově mysli. 

Prostor i čas nabývá dvojí podoby: prostorem a časem je sám Bastida a 

prostorem a časem „jeho“ textu je sága města Castroforte del Baralla. 
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J.B. 

  

 

Jerónimo Bermúdez, Obispo 

      Jacobo Balseyro, Nigromante 

      John Ballantyne, Almirante 

      Joaquín María Barrantes, Poeta 

      Jesualdo Bendaña, Full-professor 

      Jacinto Barallobre, Traidor 

      José Bastida, Desgraciado 

        (551-552)  

 

      (Jerónimo Bermúdez, biskup 

      Jacobo Balseyro, mág 

      John Ballantyne, admirál 

      Joaquín María Barrantes, básník 

      Jesualdo Bendaña, Full-professor 

      Jacinto Barallobre, zrádce 

      José Bastida, nešťastník) 

 

J.B. je jeden a je jich mnoho. Je to mýtus a je to realita. Je minulostí i 

současností Castroforte. 
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Význam jména postavy podtrhoval odedávna fakt, že se toto jméno ocitalo na nejexponovanějším 

místě textu – v titulu. Tím už bylo čtenáři dáváno dostatečně najevo, kdo bude hlavní postavou…237 

Ale co dělat v případě, kdy jsme postaveni před pouhé iniciály?   

Jak konstatuje D. Hodrová, není-li postava označena celý jménem, cítíme, 

že něco chybí, že její identita není úplná:  

Součástí prvního způsobu prezentace postavy v textu je, jak už jsme uvedli, také jméno postavy. 

(…) Redukce jména (např. na iniciály) a případně jeho úplné zmizení (postavy-hlasy) znamená potom nejen 

oslabení identity postavy (…), ale i oslabení určitého, v realistické próze ještě dobře fungujícího a text 

propojujícího motivu-postupu, oslabení vnitřní soudržnosti textu.238 

Postava, která je již v titulu díla uvedena pouze iniciálami, je od počátku 

zahalena tajemstvím. Neznáme její jméno a tedy ani totožnost. Krom toho s sebou 

iniciály nesou to riziko, že mohou označovat více lidí; nejsou jedinečné, 

nevypovídají nutně o konkrétní bytosti.  

Torrente uvádí na scénu hned několik osob s těmito počátečními písmeny 

jména; některé jsou dávno po smrti, jiné žijí v románové současnosti. Samotná 

existence jedněch i druhých je však nejistá. 

Jak již bylo řečeno, J.B. je jedním ze dvou hlavních mýtů Castroforte. J.B. 

je mytický, archetypální hrdina, který má přinést městu a jeho obyvatelstvu spásu.  

V čase vyprávění žijí tři J.B., jejichž hlasy se proplétají v románové fuze a 

utvářejí přítomnost města: Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendaña, José Bastida. 

Další čtyři J.B. hráli nezastupitelnou roli v časech více či méně minulých, jejich vliv 

však ve vzpomínce a mýtu přetrvává. 

Koho tedy dosadit do titulu románu, kterým jménem doplnit iniciály? A je 

vůbec možné zvolit pouze jedno jméno?  

Román Torrente Ballestera je bezesporu ságou všech jmenovaných J.B., i 

jejich fugou, a to v obou zmíněných smyslech slova – jejich příběhy a hlasy se 

v románu prolínají a všichni nakonec Castroforte del Baralla opuštějí. Přesto však 

existuje jeden J.B., kolem něhož se všichni zbývající seskupují. Tento J.B. je 

bodem, kde se protínají osudy všech. José Bastida… 

 

                                                           
237
 HODROVÁ, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika literárního díla 20. století. Ed.cit., s. 609 

238
 Ibid., s. 525 
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JOSÉ BASTIDA – MOCNÝ BEZMOCNÝ 

 

„…vymyslil jsem osobu romanopisce, kterého 

stavím jako ústřední postavu; a námětem knihy, chcete-

li, je právě zápas mezi tím, co mu nabízí realita, a tím, 

co z toho chce udělat.“ „Ano, ano, chápu tak trochu,“ 

řekla zdvořile paní Sofroniská, kterou už také málem 

nakazil Lauřin smích. „To by mohlo být dost zajímavé. 

Ale, víte, v románech je vždycky nebezpečné 

zobrazovat intelektuály. Nudí čtenáře; autoři jim 

dokážou vložit do úst jen pitomosti a všemu, co se jich 

týká, vtiskují abstraktní tvář.“239 

 

 Bastidovo postavení v románu je od počátku dvojznačné. Je totiž osobou 

zdánlivě marginální – alespoň tak je nejprve chápán okolím a možná i čtenářem –, 

současně je však vypravěčem.  

Bastida pokračuje v linii charakteristických Torrenteho hrdinů. Je to 

vzdělaný intelektuál, trochu skeptik, člověk mírný, chápavý, váhající, ale 

v zásadních momentech rozhodný; je chudý, neupravený a podle obecných 

měřítek velmi ošklivý. Do Castroforte del Baralla přichází zvnějšku (byť je také 

z Galicie, ze Soutelo de Montes v provincii Pontevedra) a ocitá se na okraji 

městské komunity. Bastida místo, které mu bylo v Castroforte určeno, akceptuje; 

nesnaží se své postavení radikálně změnit a žije v ironickém přizpůsobení se. 

„Postava se přijímá přesně taková, jaká je, má o sobě naprosto jasné vědomí a 

nikdy se nesnaží sama sebe oklamat,“240 říká Alicia Giménezová. 

Bastida si je vědom vlastních nedostatků (a některé z nich nenese lehce), 

ale zároveň i svých předností – především vzdělanosti a umění zacházet 

s jazykem, hrát si s ním a přetvářet ho; “…ese cerebro de que me sentía 

orgulloso, ese instrumento del que había sacado las escasas aunque intensas 

satisfacciones de mi vida…“ (250) („…ten mozek, na který jsem byl pyšný, ten 

nástroj, který mi poskytl vzácná avšak intenzivní životní uspokojení…“). To vše mu 

                                                           
239
 GIDE, André. Op.cit., s. 140-141 

240
 GIMÉNEZ, Alicia. Op.cit., s. 162 (El personaje se considera a sí mismo exactamente tal y como 

es, goza de una autoconciencia total, y no intenta engañarse en ningún momento.) 
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totiž umožňuje utéci ze světa chudoby a pohrdání, to z něj činí postavu, která 

nemůže být považována za ubožáka. A proto je to právě on, kdo vypravuje. 

Sám sebe karikuje, ale protože je to on, kdo zvolil dějiště hry, když pohrdl tím, které se nabízelo, ví, 

že má výhodu vítěze a jistým způsobem vždy vyhrává, nikdy nekončí nezdarem, i když jeho triumf probíhá 

podle jiných hodnotících měřítek, než jsou ta obvyklá.241 

Po přečtení slov A. Giménezové nám ihned vytane na mysli Torrenteho 

pojetí dona Quijota. Je mu hrdinou, který hraje se světem hru, hru, v níž je to on 

sám, kdo určuje pravidla, a proto je těžké ho porazit. Také Quijote je postavou 

zdánlivě slabou, vysmívanou a nechápanou, vybočující z úzce vnímaného řádu 

světa.  

U Bastidy, stejně jako u Quijota, můžeme nalézt některé rysy blázna 

(„Blázen je člověk, který smí mluvit nedovolenými jazyky a zlovolně komolit jazyky 

dovolené.“242) či blouda. Bloud často přichází odjinud „z jiného času (don Quijote) 

a z jiného světa (Myškin)“243 a ocitá se na pomezí dvou světů – zdějšího a cizího. 

Je „svědkem veřejných i intimních dějů, hraje roli třetího a nezřídka ji paroduje.“244  

Bastida je tím nejbedlivějším pozorovatelem života Castroforte a jeho 

glosátorem. Bastidova role rozhodně není pasivní; přes svou zdánlivou 

bezvýznamnost a osamocenost ovlivňuje zásadním působem život města. 

José Bastida se vyjadřuje o své chudobě a nevábném vzhledu s ironií, je to 

však ironie zakrývající smutek. Není to člověk schopný vždy a všude zapomenout 

na okolní svět, uzavřít se do pověstné věže ze slonoviny a tam se nechat unášet 

výplody ducha. Bastida je mužem z masa a kostí, kterému jsou intelektuální 

schopnosti útěchou a životní náplní, které však ne vždy postačují. Bastida je 

smířen s tím,  jak vypadá a jaký život vede, přesto však touží po lepším jídle, 

pohodlnějším ubytování, elegantnějších šatech, po přátelském kontaktu, po 

lásce… A jelikož to nemá, cítí se v jistém směru méněcenný, byť si je vědom 

svých kvalit – ty však nejsou na první a možná ani na druhý pohled patrné. 

Bastida hovoří jasně: 

                                                           
241
 Ibid., s. 163 (Hace caricatura de sí mismo, pero como es él quien ha elegido el terreno de juego, 

desdeñando el que se le ofrecía, sabe que tiene las ventajas del ganador, y en cierta manera 
siempre gana, nunca queda desairado, aunque su triunfo se realice bajo unas perspectivas 
valorativas distintas de las comunes.)    
242
 BACHTIN. Román jako dialog. Ed.cit., s. 171 

243
 HODROVÁ, Daniela. Hledání románu. Kapitoly z historie a typologie žánru. Ed.cit., s. 218 

244
 Ibid., s. 222 
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“un complejo de inferioridad (físico y social) como una casa, aunque debidamente compensado por 

un complejo de superioridad (espiritual e intelectual) de tamaño más bien regular… (530)  

(komplex méněcennosti (fyzické a společenské) velký jako trám, ačkoliv patřičně vyvážený 

komplexem nadřazenosti (duševní a intelektuální) spíš prostřední velikosti…) 

Svou osamělou existenci, které jsme svědky na počátku románu, proto 

zalidňuje imaginárními bytostmi. Nazývá je “interlocutores“, tedy účastníci 

rozhovoru; jsou různé národnosti a různé povahy, spojuje je však to, že mají 

vlastnosti a dovednosti, které Bastidovi chybějí: jsou krásnější než on, slaví 

úspěchy ve společnosti, bez problému si získávají náklonnost žen, apod. Jejich 

jména vycházejí z toho Bastidova: krásný Angličan J. Bastid, Portugalec J. 

Barbosa Bastideira – svůdce a miláček žen, rafinovaný Francouz J. Bastide a 

anarchista a revolucionář, Rus J. Petrovič Bastidoff. Existují z jediného prostého 

důvodu: aby si měl Bastida s kým povídat. 

…mis interlocutores se divirtieron jugando a intercambiar sus ojos, sus voces y otros adminículos 

más o menos caracterizadores. Yo creo que lo hacían para demostrar lo equivocado que yo estaba al decir –

como una vez les había dicho– que carecían de verdadera personalidad humana; que no eran más que 

“caracteres sostenibles“, por no decir abstracciones, y que estaban prisioneros de aquella manera de ser, de 

modo que Bastidoff no podía hablar más que de bombas y atentados; Bastideira, recitar versos y quejarse 

de amores imposibles; M. Bastide, hacer citas de los lingüistas más famosos y repetir sus lecciones en la 

Sorbona, y, Mr. Bastid, jugar al conformismo cínico (…). Querían aparecer ante mí como hipóstasis del 

mismo ser, generalmente autónomas, pero capaces, si se terciaba, de reintegrarse a la unidad originaria, 

aunque con el propósito de que yo viera que se trataba de una multiplicidad. (61)  

(…moji společníci se bavili tím, že si vyměňovali oči, hlasy a další více či méně charakterizující 

propriety. Domnívám se, že to dělali, aby mi ukázali, jak se mýlím, když tvrdím – jak jsem jim to jednou řekl – 

že postrádají skutečnou lidskou osobnost; že nejsou víc než „udržitelné povahy“ či dokonce abstrakce a že 

jsou uvězněni v dané formě bytí, takže Bastidoff dokáže mluvit pouze a jen o bombách a atentátech; 

Bastideira recitovat verše a stěžovat si na zmařené lásky; M. Bastide citovat nejslavnější jazykovědce a 

opakovat své přednášky ze Sorbony a Mr. Bastid si hrát na cynický konformismus (…). Chtěli se mi předvést 

jako hypostáze téže bytosti, obvykle autonomní, ale schopné – když se to hodilo – se znovu spojit v původní 

jednotu, ačkoliv za tím účelem, abych viděl, že se jedná o multiplicitu.) 

I oni jsou J.B. Přesto je neřadíme ke světu mytických J.B. spjatých 

s Castroforte del Baralla, neboť jsou jen přechodným plodem Bastidovy mysli a 

mizí ve chvíli, kdy se Bastida ponoří do minulosti města. 
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“En realidad –concluyó M.Bastide– el lugar no es cómodo. Será mejor que nos vayamos, no sea 

que empiece esto a llenarse de obispos-almirantes y de brujos-poetas.“ Abrió la puerta, salió y el aire del 

hueco de la escalera absorbió a los otros tres y se los llevó también.  “No volverán“, pensé con pena; (265) 

(„Vlastně – uzavřel M. Bastide – tohle místo není pohodlné. Bude lepší, když odejdeme, než se to 

tady začne zaplňovat biskupy-admirály a mágy-básníky.“ Otevřel dveře, odešel a vzduch z výklenku 

schodiště pohltil ostatní tři a taky je odnesl. „Nevrátí se,“ pomyslel jsem si s lítostí.) 

Jak uvádí A. Gil González, v rozhovorech s těmito prvními společníky 

Bastida teprve hledá cestu, která ho přivede k mýtu J.B.: 

Tito Bastidovi účastníci rozhovoru (Bastideira, Bastide, Bastid a Bastidoff) se na rozdíl od toho, co 

se stane později, nevyvinou do plodných narativních směrů a proto se nestanou postavami v Bastidově 

diegezi. Jsou to symboly tvůrčího procesu a ne realizovaného fikčního díla, které existuje samo o sobě.245 

Již tito prvotní J.B. odkazují k tématu multiplicity osobnosti, které – jak bylo 

zmíněno – Torrente Ballester předkládá v několika dílech a je neskrývaným 

holdem Fernandu Pessoovi.  

S jeho tvorbou se Torrente seznámil těsně před odchodem do Spojených  

států (tedy v letech 1965-66) a byl fascinován Pessoovou schopností psát různé 

typy poezie, neboť autor tak „je“ několik lidí v jednom. Torrente Ballester 

v předmluvě k vydání Pessoovy poezie z roku 1981 napsal:  

Co se mě týče, pouhého pozorovatele toho oslňujícího celku, pouhého milovníka (kromě toho) jeho 

básní, je to různorodost jeho fyziognomií, rozličnost jeho slohů, co mě fascinuje a současně způsobuje, že se 

cítím bezpečně ve své vlastní multiplicitě. A musím se přiznat, že jak v lidském, tak v básnickém ohledu mě 

nejvíc přitahuje Alvaro de Campos, aniž by to znamenalo upírání zásluh ostatním nebo opovržení jimi.246 

Torrente Ballestera láká možnost, kterou poskytuje člověku imaginace –

možnost žít několik existencí, přecházet z jedné do druhé. Problém lidské 

osobnosti Torrente promýšlí nad stránkami Pirandellovými, Cervantesovými 

(zajímá ho vztah mezi Alonsem Quijanem a donem Quijotem) či Ortegovými – ten 

hovoří o možnostech, které se jedinci v životě skýtají; když jedny uskutečňuje, 

druhé zavrhuje. Torrente poznamenává: 

                                                           
245
 GIL GONZÁLEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed. Cit., s. 76-77 (Estos interlocutores de Bastida 
(Bastideira, Bastide, Bastid y Bastidoff), al contrario de lo que sucederá después, al no fecundar en 
direcciones narrativas fértiles, no llegarán a constituirse como personajes de la realidad diegética 
de Bastida. Son signos del proceso fabulador, y no de la obra de ficción realizada, y ya dotada de 
existencia por sí misma.) 
246
 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 184 (Por lo que a mí respecta, mero contemplador de ese 

conjunto deslumbrante, mero gustador (además) de sus poemas, es la variedad de las fisionomías, 
la diversidad de sus estructuras lo que me fascina y al mismo tiempo me hace sentirme seguro en 
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A samozřejmě každý, kdo přemýšlí o dětství, a já jsem tak činil velmi brzy, si uvědomí, že v dětství 

je člověk tím, kým chce, a jak postupně necháváš ono období za sebou, tuto schopnost ztrácíš. Existují 

pánové, kteří se z tohoto důvodu stali spisovateli: aby realizovali individuality, které by rádi měli, ale které mít 

nemohli.247 

Portugalský spisovatel José Saramago sleduje hru Torrente Ballestera i 

jeho vzorů: „Quijano se nahradil jiným, Pessoa se rozdělil na jiné, Bastida se 

přijímá takový, jaký je, protože se doplnil jinými.“248 

Ano, Bastida přijímá sám sebe a tím, že je otevřen různým možnostem své 

osobnosti, čím dál pevněji ukotvuje své vlastní já, které sice není jednolité, ale je 

jedno. Bastida není rozdvojená či roztrojená osobnost, naopak, je člověkem 

z jednoho kusu, který se ale snaží určitým způsobem realizovat své sny; podobně 

jako Quijano shledává, že prostorem svobody, královstvím, v němž ho nemůže 

nikdo sesadit z trůnu, je imaginace. 

Čtyři „účastníci rozhovoru“ brzy přenechávají místo daleko 

propracovanějším a životaschopnějším společníkům stvořeným  Bastidovou 

obrazotvorností. Děje se tak ve chvíli, kdy se před Bastidou otevřou dveře do 

světa J.B.; tento okamžik je popsán jako skutečné zjevení (a čím jiným je někdy 

pro spisovatele náhlý nápad?!): 

…se me abrió de pronto el fondo de la conciencia, o, mejor se perforó como la hoja de lata de un 

rallador, o acaso lo estuviese ya hacía mucho tiempo sin que yo lo advirtiera, más o menos como me 

sucedía con los calcetines, y por los mil agujeros entraron mil luces de otro mundo al que me asomé con 

terror y entusiasmo y de cuya apasionante pululación quedé asombrado. (61-62)  

(…náhle se mi otevřel obsah vědomí, nebo lépe řečeno se provrtal jako plech struhadla, nebo to tak 

možná bylo už dlouho, aniž bych si toho všiml, podobně  jako se mi to děje s ponožkami, a tisíci otvorů vnikly 

tisíce světel z jiného světa, do kterého jsem nahlédl s hrůzou a nadšením a jehož vzrušující hemžení mě 

fascinovalo.) 

                                                                                                                                                                                

mi misma multiplicidad. Y necesito confesar que, lo mismo humana que poéticamente, es Alvaro 
de Campos quien más me atrae, sin que esto signifique demérito o desdén de los otros.)   
247
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 190 (Y claro todo aquel que haya 

reflexionado sobre su infancia, y yo lo hice muy pronto, se da cuenta de que en la infancia uno es el 
que quiere y que conforme vas dejando atrás esa etapa vas perdiendo esa facultad. Hay señores 
que se han hecho escritores por esto: para realizar unas personalidades que a él le hubiera 
gustado tener y que no pudo tener.) 
248
 SARAMAGO, José. Perfiles cervantinos en la obra de Torrente. In La creación literaria de 

Gonzalo Torrente Ballester. Ed. Ángel Abuín, Carmen Becerra, Ángel Candelas. Ed.cit., s. 19 
(Quijano se substituyó por otro, Pessoa se fragmentó en otros, Bastida se acepta como quien es 
porque se completó con otros.) 
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Svět J.B., tedy svět mytického archetypu se právě proto, že je důsledkem 

Bastidova stvořitelského aktu, může stát předmětem nekonečných obměn a 

transformací.  

Por intuitivo conducto fui informado de que me hallaba ante la serie entera de los Jota Be pasados, 

presentes y futuros; de los reales y de los posibles, de los que ya habían andado por el mundo y de los 

nonatos. (254) 

(Intuitivně jsem byl informován, že se nacházím před úplnou sérií minulých, současných a 

budoucích Je Be; skutečných a možných, těch, kteří již chodili po světě, a těch ještě nenarozených.) 

Neboť iniciály mu dovolují libovolně kombinovat jména a příjmení 

jednotlivých J.B., a tím i měnit jejich osudy. A v rámci románového textu i svůj 

vlastní, protože i on je jedním z nich. 

Hay siete Jota Be conocidos. Los desconocidos de dos dimensiones se determinan combinando los 

siete nombres y los siete apellidos, o –lo que es equivalente– las prendas que cada uno de ellos lleva 

puestas en la cabeza y en el torso, con arreglo a la siguiente tabla: 

Jerónimo Bermúdez    Mitra y casulla 

Jacobo Balseyro    Capirote y balandrán 

John Ballantyne    Bicornio y casaca 

Joaquín María Barrantes   Sombrero de copa y levita 

Jacinto Barallobre   Flexible y capa 

Jesualdo Bendaña   Birrete y toga 

José Bastida    Boina y gabardina 

Las cuarenta y nueve combinaciones resultantes, serán, pues, éstas: 

Jerónimo Bermúdez   Mitra y casulla 

Jerónimo Balseyro   Mitra y balandrán 

Jerónimo Ballantyne   Mitra y casaca… (255-256) 

(Existuje sedm známých Je Be. Neznámí ve dvou dimenzích se určují kombinací sedmi jmen a 

sedmi příjmení nebo – což je rovnocenné – kusů oděvu, které má každý z nich na hlavě a na trupu, a to 

podle následující tabulky: 

Jerónimo Bermúdez    Mitra a ornát 

Jacobo Balseyro    Biret a klerika 

John Ballantyne    Dvourohý klobouk a kazajka 

Joaquín María Barrantes   Cylindr a šosatý kabát 

Jacinto Barallobre   Měkký klobouk a plášť 

Jesualdo Bendaña   Biret a talár 

José Bastida    Baret a plášť do deště 
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A tohle je tedy čtyřicet devět výsledných kombinací: 

Jerónimo Bermúdez   Mitra a ornát 

Jerónimo Balseyro   Mitra a klerika 

Jerónimo Ballantyne   Mitra a kazajka…) 

 

Bastida tak zakouší nejen závratnou moc, ale též pocit uspokojení, že on, 

ten chudák – sám sebe charakterizuje ve výčtu všech J.B. jako “José Bastida, 

desgraciado“ (248) („José Bastida, nešťastník“) se ocitá ve stejném světě jako 

hrdinové minulosti a veličiny současnosti. 

¡Ay, qué de repente me sentí importante y guapo (…)! Me sentí tan distinto de lo que hasta 

entonces había sido, que salí con la cabeza erguida y casi mirando a los espiritistas por encima del hombro. 

(259) 

(Ach, náhle jsem se cítil důležitý a krásný (…)! Cítil jsem se tak jiný než dosud, že jsem vyšel se 

vztyčenou hlavou a skoro jsem se na spiritisty díval přes rameno.) 

Proces Bastidova sebeuvědomění vrcholí ve třetí kapitole; v ní upevňuje 

vládu nad příběhem. A během zmíněné fantastické cesty po J.B. definitivně 

naplňuje a ukotvuje svou osobnost; ne tím, že by popřel multiplicitu, ale jako by 

právě tato multiplicita mohla teprve vyústit v kompletní a celistvé „já“.  

Při Bastidově setkání s básníkem Barrantesem dochází jednak k jasné 

proklamaci Bastidovy identity a také k úplnému prolnutí jejich osobností, takže 

rozlišení na „já“ a „ty“ zcela pozbývá smyslu. 

“¿Quién eres?“, inquirí. “Jota Be.“ “También yo lo soy. ¿Quieres darme a entender que eres parte 

de mí mismo?“ “¡Ni siquiera reflejo de un reflejo! Soy un Jota Be itinerante y supernumerario, y estoy de 

paso en una etapa del camino.“  (…)“Acabo de decirte que éramos uno y no dos. Quizá no esté muy claro, 

pero no puedo explicarlo mejor.“ Era una voz humilde la que me hablaba, o, dicho de otra manera, yo 

hablaba al Vate con voz humilde.. (612) 

(„Kdo jsi?“ zjišťoval jsem. „Je Be.“ „I já jím jsem. Chceš mi snad dát na srozuměnou, že jsi mojí 

součástí?“ „Ani odleskem odlesku! Jsem putující a mnohonásobný Je Be a zrovna procházím jednou etapou 

cesty.“ (…) „Právě jsem ti řekl, že jsme jedno a ne dva. Možná to není moc jasné, ale nedokážu to vysvětlit 

lépe.“ Byl to pokorný hlas, co ke mně promlouval, nebo –  řečeno jinak – já jsem mluvil na Básníka pokorným 

hlasem…) 

Toto poznání musí nutně vést  k ukončení románového textu, který se 

rozvíjel jako souboj různých hlasů (v duchu hudební fugy); nyní je totiž zcela 

zřejmé, že vůdčím a de facto jediným hlasem je hlas Bastidův. Cesta po J.B. mu 
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dodává zbraně pro konečné vítězství nad alternativními verzemi Jacinta 

Barallobreho či Jesualda Bendani. Následující ukázka ze samotného počátku třetí 

kapitoly celý tento vývoj předznamenává: 

Ese día, o más bien esa noche, me encontré con que yo ya no era quien solía, sino yo mismo. 

Bueno. Dicho así, de repente, puede parecer raro, fantástico, e incluso ofensivo, sobre todo para los que no 

dejan de ser quien son durante un año entero, día tras día (…). Pero yo carecí de esa suerte, al menos 

durante cierto tiempo, ese en que al encontrarme con que yo no era el mismo, fui otro y otro más, fui no sé 

cuántos otros, aunque entre ellos y yo hubiera ciertas afinidades que, con exageración, pudieran 

conceptuarse de trámites para la equiparación final, para la integración total, y que el itinerario que recorrí 

mientras duró la aventura, pudiera a la postre –y bien pensado– resultar un viaje por dentro de mí mismo, 

secretos e ignorados vericuetos de mi yo, o al menos por el interior de algo o de alguien que, sin ser yo 

enteramente, lo fuera en cierto modo. (543) 

(Ten den, nebo spíš tu noc, jsem zjistil, že již nejsem tím, kým jsem býval, nýbrž sám sebou. Dobrá. 

Řekne-li se to takhle naráz, může to vypadat divně, fantasticky a dokonce urážlivě, hlavně pro ty, kteří 

nepřestanou být těmi, kým jsou, celý rok, den za dnem (…). Já jsem však podobné štěstí neměl, 

přinejmenším nějakou dobu, tu, během níž když jsem zjistil, že nejsem sám sebou, jsem byl někdo jiný a 

ještě další, byl jsem nevím kolika osobami, ačkoliv mezi nimi a mnou existovala jistá podobnost, která by se 

s trochou přehánění mohla pokládat za přípravu na konečnou integraci, a že trasa, kterou jsem během tohoto 

dobrodružství překonal, by koneckonců a po řádném uvážení mohla být považována za cestu po vlastním 

nitru, po tajných a neznámých místech já nebo alespoň po nitru něčeho nebo někoho, kdo – aniž by byl úplně 

mnou – jím byl určitým způsobem.) 

 

Bastidovo postavení na okraji společenství Castroforte vedlo některé kritiky 

podle nás k mylným názorům. 

J. Saramago tvrdí, že Bastida „bude vždy a za všech okolností ten 

vysmívaný, zesměšňovaný, ten, který v očích Castroforte hraje dvojí roli 

dvorského šaška a vesnického hlupáka. Dá vše, oč ho požádají, dá dokonce víc, 

aby ho přijali, a výměnou nezíská nic, jen nelogickou lásku v již neočekávané 

hodině…“249  

Ano, pro některé obyvatele Castroforte je Bastida bezcenným, 

opovrženíhodným tvorem; dokonce je srovnáván se zvířaty:  

                                                           
249
 Ibid., s. 17 (será en todos los momentos y circunstancias, el ridiculizado, el escarnecido, 

desempeñando, a los ojos de Castroforte, el doble papel de truhán de la corte y de idiota de la 
aldea. Dará todo cuanto le pidan, dará más para hacerse aceptar, y a cambio nada recibirá, salvo, 
llegando la hora ya no esperada, el amor ilógico…)    



 121 

“¡Orangután, pies planos!“, me chillan los muchachos desde el tercer piso del colegio… (39) 

(„Orangutáne s plochýma nohama,“ křičí na mě děti z třetího patra školy); “…con mi figura de rana 

enderezada…“ (47) („se svojí postavou vztyčené žáby…“); “¡Váyase de ahí, fagocito, microbio, desgraciado!“ 

(241) („Zmizte odsud, fagocyte, mikrobe, nešťastníku!“); cuando le llegó el turno a los insultos personales, 

me vi calificado de perro, sabandija, babosa, tití, serpiente de Lucifer, etc. (81) („když došlo na osobní 

urážky, byl jsem označen za psa, havěť, slimáka, opici, Luciferova hada, atd.“).  

 Druzí však brzy odhalují jeho cenu a jsou to právě ti, kteří představují další 

významné postavy románu. Členové Kulatého stolu si ho cení pro jeho znalosti, 

Barallobre v něm dokonce nalézá spřízněnou duši, Julia k němu pociťuje nejprve 

lítost a soucit a poté upřímnou a hlubokou náklonnost. 

Bastidova síla je ve slově. Není jen skromným učitelem gramatiky a 

znalcem dějin Castroforte del Baralla; je též básníkem. A to ne jen tak ledajakým. 

Zážitky španělské občanské války, kdy se Bastida ocitá střídavě na jedné či druhé 

straně barikády a na obou mu hrozí smrtelné nebezpečí, s sebou přinášejí 

pochybnosti o důvěryhodnosti jazyka. Bastida vidí kolem sebe i sám na sobě 

(neboť ze strachu před smrtí mění bojující strany), jak je snadné slova zneužít; jak 

v oslavné písni jednoho tábora stačí změnit pár slov a hned může posloužit 

protivníkovi, jak slova dokáží být v ústech lidí věrolomná. Jak jazyk může být 

nástrojem krásy, ale jak může zraňovat a lhát: “las palabras mismas, capaces por 

sí solas de injusticia“ (531) („slova, sama o sobě schopná nespravedlnosti“).  

Když je za války zavřený v žaláři pro politické vězně – “a mí, al solo 

recuerdo de los tres años pasados en el Lazareto de San Simón, convertido en 

prisión provisional para condenados políticos en espera del salto en el vacío, se 

me ponían de punta los pelos de las piernas“ (46) („vlasy mi vstávaly hrůzou na 

hlavě, když jsem si jen vzpomněl na tři roky strávené v lazaretu svatého Šimona, 

předělaného na provizorní vězení pro politické vězně, kde jsem čekal na skok do 

prázdna“) – vymýšlí si svůj vlastní jazyk. Neboť vytvořit nový jazyk znamená 

vytvářet nový svět. Poprvé věci pojmenovat… 

“En la cárcel, a pesar de lo mal que estaba, podíamos contemplar unos preciosos atardeceres, y 

usted debe saber lo que ayuda a pensar un buen conjunto de nubes y colores. Decidí que, en lo sucesivo, 

escribiría mis versos en un alfabeto con clave, pero lo pensé mejor y, como tenía mucho tiempo libre, inventé 

un idioma.“ “¿Y no le da pena que su poesía no la pueda leer nadie?“ “Eso es precisamente lo que busco.“ 
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 “¿Entonces?“ Bastida hizo un esfuerzo como si fuera a confesar un crimen. “Lo que digo en mis versos es 

de mi exclusiva incumbencia. No le importa a nadie y encuentro ofensivo para los demás proponerles su 

lectura.“ (417-418) 

(„Navzdory tomu, jak hrozně mi ve vězení bylo, jsme mohli pozorovat nádherné západy slunce a asi 

dobře víte, jak pomáhá myslet na soubor oblaků a barev. Rozhodl jsem se, že napříště budu psát verše 

v zašifrované abecedě, ale pak jsem si to promyslel lépe a jelikož jsem měl hodně volného času, vymyslel 

jsem si jazyk.“ „A není vám líto, že vaší poezii nikdo nerozumí?“ „O to mi právě jde.“ „Jak to?“ Bastida se 

nadechl, jako by se měl přiznat ke zločinu. „Co říkám ve svých verších, se týká výlučně mě. Nikoho jiného to 

nemusí zajímat a považuji za urážlivé vůči ostatním nabízet jim svou poezii k četbě.“) 

Stvořený jazyk neslouží ke komunikaci, ke sdělování prožitků druhým; je 

výlučně Bastidovým tvůrčím nástrojem, jeho soukromým územím, kde slova 

nemohou být překrucována a obviňována z nepřesnosti či nevhodnosti.  

Je příznačné, že milostné spojení Bastidy a Julie je popsáno právě jen 

slovy tohoto jazyka; zde Bastida nenabízí ani překlad; jakoby jen jeho, pro nás 

nesrozumitelný jazyk dokázal tuto událost plně popsat:  

Lo jauceba yoilita caslatuleya vazla. Macora mina baskila fexuna josla, 

bérgila lisla, posla logentes quoslita… (644) 

Nový jazyk by měl věrněji vystihnout nekonečné bohatství přírody, 

myšlenek a citů; měl by obsáhnout celý život, i s jeho protiklady (Torrente odmítá 

chápání ambivalentního, paradoxního, nejasného či protichůdného jako něčeho 

negativního; považuje to naopak za něco zcela přirozeného a od života 

neoddělitelného); měl by uspět tam, kde se běžný jazyk zdá Bastidovi 

nedostatečný250. 

Y es muy posible que tenga razón cuando sospecho que, por debajo de las cautelas que me 

aconsejaron la invención de un idioma, obraba la creencia, no del todo aceptada por mi razón, aunque sí 

enteramente por mis necesidades poéticas, en un sistema de palabras que sirviese para expresar lo que las 

cosas son y no son al mismo tiempo, las facetas visibles y las invisibles, el fuera y el dentro, el haz y el 

envés y todos los puntos de vista imaginables, objetivos, subjetivos e intermedios… (624) 

(A je dost dobře možné, že mám pravdu, když usuzuji, že za opatrností, která mě dovedla 

k vymyšlení jazyka, působila víra – ne zcela akceptovaná rozumem, ale zato plně mými básnickými 

potřebami – v systém slov, který by sloužil k vyjádření toho, co věci současně jsou a nejsou, viditelných i 

                                                           
250
 Vzpomeňme na eseje Octavia Paze, v nichž vyjadřuje přesvědčení o schopnosti poezie 

obsáhnout protiklady: „Nuže báseň nejen hlásá dynamickou a nutnou koexistenci protikladů, ale 
jejich konečnou jednotu.“ PAZ, Octavio. Luk a lyra. Praha: Odeon, 1992, s. 88-89 
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neviditelných aspektů, vnějšku a vnitřku, líce a rubu a všech představitelných, objektivních, subjektivních a 

prostředních hledisek…) 

Torrente se svěřuje, že inspirací pro Bastidův jazyk mu byl tzv. „trampitán“, 

smyšlený jazyk, který vytvořil na konci 19. století zeměměřič Juan de la Coba 

Gómez z galicijského města Ourense. Ten postupně přešel od změny funkce slov 

k vymýšlení jmen a toponym až po tvoření jakéhokoli slovního druhu. Uveďme 

krátkou ukázku z divadelního kusu La Trampitana:  

Bertoldo: Sus sos ao pusus fer pe oselete, 

  Tretos ortase lareta zon. 

Paulina: Pengo dofino la sobenete, 

  Per to anofo tofo os quiquitón.251 

 

Tak jako byl román srovnáván se Sto roky samoty, tak byl i Bastidův 

vymyšlený jazyk připisován hispanoamerické inspiraci. Torrente to však popírá: 

Dám-li do románu pána, který píše verše v nějakém takovém jazyce, převzal jsem to z Cortázara. A 

tak to není. Když jsem příteli a kolegovi Andrésu Amorósovi vysvětloval, že „zdrojem“ pro verše Josého 

Bastidy je Juan de la Coba, nikdo tomu nevěřil, protože Juana de la Cobu nikdo nezná, zatímco Cortázara 

všichni. Přesto to ve Filgueirově článku je. Bystrý čtenář si okamžitě všimne, že to, co jsem udělal, bylo 

aplikovat na „model“ toho bláznivého muže z Ourense metody z Jakobsonovy poetiky.252 

Bastidův jazyk obohacuje svět a přináší nové podněty Bastidově imaginaci, 

je však pro svou hermetičnost omezen na oblast Bastidových nejniternějších 

pocitů. Jinak si musí vystačit s jazykem obyčejným, který však slouží jako 

prostředek komunikace mezi lidmi. I tento jazyk se stává v Bastidových rukou 

mocným nástrojem.   

Neboť Bastida není jen postavou, která spojuje s jazykem svou existenci – 

jazyk Bastidu živí a jazyk mu získává respekt druhých (vždyť právě slovo 

zprostředkovává Bastidovy znalosti a ve slovech je uchována paměť Castroforte; 

minulost města vyvolává Bastida ze zapomnění pomocí slov). Jak jsme již 

předestřeli, Bastida je rovněž vypravěčem.  

                                                           
251
 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 257 

252
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 72 (Si yo meto en una 

novela a un señor que escribe versos en uno de estos idiomas, de Cortázar lo he tomado. Y no es 
así. Cuando expliqué a mi amigo y compañero Andrés Amorós que la “fuente“ de los versos de 
José Bastida era don Juan de la Coba, nadie lo creyó, porque a don Juan de la Coba nadie le 
conocía, y a Cortázar todo el mundo. Sin embargo, ahí está, en el artículo de Filgueira. El lector 
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 JOSÉ BASTIDA – VYPRAVĚČ ČI STVOŘITEL? 

 

Bastida agradeció el honor, y, al sentarse, sacó 

del bolsillo unas cuartillas dobladas y dijo: “Les 

pregunté por Lanzarote a causa de este escrito. Me 

gustaría leerlo. Y, por mi parte, deseo que lo escuchen 

y que me hagan las observaciones que juzguen 

oportunas.“ “¿Trata de los Jota be?“, preguntó Galván, 

riéndose; y Merlín le llamó, como de costumbre, imbécil. 

“Sí, de Jota Be precisamente. Y no sé si con ello me 

meteré en camisa de once varas, o, mejor dicho, en 

territorio ajeno.“ “¡Todo lo concerniente a Jota Be le 

pertenece por derecho, y ninguno de los presentes lo ha 

dudado jamás, o, al menos, así lo creo!“, clamó, 

inesperadamente, Gowen; (460-461) 

 

(Bastida poděkoval za tu čest a když se 

posadil, vytáhl z kapsy několik přeložených papírů a 

řekl: „Ptal jsem se po Lanzarotovi kvůli tomuhle spisku. 

Rád bych ho přečetl. A chtěl bych, abyste poslouchali a 

učinili připomínky, které uznáte za vhodné. „Jde o Je 

Be?“ zeptal se se smíchem Galván a Merlín ho jako 

obvykle nazval hlupákem. „Ano, právě o Je Be. A 

nevím, jestli si tím nekoleduju o potíže nebo se 

nepouštím na cizí území.“ „Všechno co se týká Je Be 

vám právem patří a nikdo z přítomných o tom nikdy 

nepochyboval, aspoň myslím!“ zvolal nečekaně Gowen.) 

  

                                                                                                                                                                                

perspicaz se dará cuenta inmediatamente de que lo que hice fue aplicar al “modelo“ del chiflado 
orensano los métodos de la poética de Jakobson.)   
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„Bez vypravěče není vyprávění.“253 Toto na první pohled banální 

Todorovovo konstatování je pro románový žánr zásadní. Vypravěč stojí v 

samotném ohnisku románového světa, a to i v případě, že se sám staví na okraj. 

Můžeme to nazvat jakousi vypravěčskou pózou a manipulací, neboť vypravěč je 

tím, kdo vybírá, co a jak bude vyprávěno, a tudíž rozhoduje i o tom, jaká bude jeho 

vlastní pozice (to vše samozřejmě z autorovy vůle). R. Scholes a R. Kellogg 

poukazují na přítomnost ironie danou právě zmnožením hledisek: 

Narativní umění již z definice vyžaduje příběh a vypravěče. Ve vztahu mezi vypravěčem a příběhem 

a také ve vztahu mezi vypravěčem a obecenstvem spočívá základ narativního umění. Narativní situace je 

tedy nezbytně ironická. Ironie je do narativní formy přímo vestavěna, což ji odlišuje od všech ostatních 

literárních forem. (…) Ironie je vždy důsledkem nestejnosti chápání. V každé situaci, kde jeden člověk ví 

nebo chápe více – anebo méně – než druhý, musí být nutně reálně nebo potencionálně přítomna ironie. Ve 

všech příkladech narativní literatury, které si vezmeme, existují – hovoříme-li v širším smyslu – tři hlediska: 

hledisko postav, hledisko vypravěče a hledisko publika. S tím, jak se struktura narativních děl postupně 

komplikuje, přidává se ještě čtvrté hledisko, které je důsledkem jasného rozlišení mezi vypravěčem a 

autorem. Narativní ironie je tedy funkce založená na nestejnosti tří nebo čtyř hledisek.254 

 Vypravěčovo hledisko je pro vykreslení románového světa podstatné. 

Vypravěč je totiž klíčem k fikčnímu světu, to on nám do něj umožňuje přístup, 

zároveň však rozhoduje, co odhalí a co ukryje. „Vypravěč je nezbytným 

zprostředkováním světa, který on zná a my neznáme,“255 podotýká M. García 

Peinado. 

Nikdy však nesmíme zapomenout, že ani vypravěč není poslední instancí. 

Tou je autor; ten dává život svému vypravěči. Nejasně chápaný vztah mezi 

autorem a vypravěčem může vést ke dvěma základním omylům: k zaměňování 

autora a vypravěče, tedy k chápání vypravěčského hlasu jako ozvěny hlasu 

autorova (k němuž dochází především u vypravování v Ich-formě), či naopak 

k pojímání vypravěče jako nezávislé, svobodné entity.  

Vypravěč je sice ústředním, ale jen jedním z mnoha prvků fikčního světa, 

který autor konstruuje. „Vypravěč není zástupce nebo alter ego autora, je to 

                                                           
253
 TODOROV, Tzvetan. Poetika prózy. Praha: Triáda 2000, s.54 

254
 SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., s. 235 

255
 GARCÍA PEINADO, Miguel. Op.cit., s. 242 (El narrador es la mediación necesaria de un 

universo que él conoce y que nosotros ignoramos.)   
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narativní technika, promluvový typ, který autor vytváří a používá podle svých 

uměleckých potřeb a cílů,“256 upozorňuje L. Doležel. 

Torrente Ballester se ve většině předchozích románů spoléhal na 

vypravěče v Er-formě, vševědoucího, do děje jako postava nezapojeného.  

Projekt Ságy/fugy J.B. si však vynucoval jiné řešení; nalézt ho nebylo podle 

slov samotného autora lehké: 

Nebyl jsem schopen Ságu/fugu napsat, dokud jsem nezjistil, že ji vypráví José Bastida. A nemohl 

jsem ji napsat, protože mi v tom bránila má racionalistická, karteziánská, středomořská mysl (jsem směs 

keltského a středomořského s převahou jasnosti a řádu, které to implikuje). Musel jsem si vymyslet 

galicijskou hlavu J.B., aby mohla vyprávět román svým způsobem. Od té chvíle jsem již neměl problémy. 

Bastidova mysl byla schopna veškerou látku obsáhnout a vystavět z ní fugu…257 

Nechme stranou otázku středomořské jasnosti a keltské či galicijské 

mlhavosti, o nichž sám Torrente Ballester mluví s jistou nadsázkou, i otázku 

„mysli“ autora a vypravěče, neboť nakonec je to vždy autor, kdo „mysl“ postav i 

vypravěče vytváří. Podstatné je, že proces hledání vypravěče byl dlouhý a složitý; 

Torrente postupoval od možnosti vypravěče nezúčastněného k hledání vhodné 

postavy, která by na sebe mohla vzít i tuto funkci. A první volbou – jak nás o tom 

převědčují deníkové záznamy – nebyl Bastida. Torrente uvažoval o Jacintu 

Barallobrem, který k tomu měl jistě výborné předpoklady: významný lingvista, 

potomek slavného castrofortského rodu, znalec historie města, majitel ostatků 

svaté; osamocený podivín, jeden z J.B. 

Volba však nakonec padla na Josého Bastidu, jehož role v příběhu se tím  

radikálně změnila. A nepochybně se změnil celý románový projekt.  

Vypravěč je postaven před obtížný úkol: obsáhnout v příběhu tři tisíce let 

dějin Castroforte; nejedná se však v žádném případě o lineární, chronologické 

vyprávění, nýbrž o neustálé skoky v čase založené na vypravěčově rozmaru a 

libovolných asociacích. Sledovat tok děje v čase je téměř nemožné; to, co drží 

příběh pohromadě, je opakování několika základních postav a událostí. 

                                                           
256
 DOLEŽEL, Lubomír. Narativní způsoby v české literatuře. Praha: Český spisovatel, 1993, s. 86 

257
 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 185 (Yo no pude escribir La saga/fuga hasta descubrir que quien 

la contaba era José Bastida. Y no podía escribirla porque mi mente racionalista, cartesiana, 
mediterránea /yo soy una mezcla de celta y mediterráneo, con el predominio de la claridad y el 
orden que ello implica/ me lo impedía. Tuve que inventarme la cabeza gallega de J.B. para que 
pudiera contar la novela a su manera. A partir de ese momento ya no tuve dificultades. La mente 
de Bastida podía coger todos esos materiales y construir una fuga con ellos…)   
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První kapitola již svým názvem (Manuscrito o quizá monólogo de José 

Bastida) dává jasně najevo, kdo bude jejím vypravěčem.  

Evidentemente yo hubiera podido escoger como interlocutores particulares al Obispo Bermúdez y al 

Canónigo Balseyro, al Almirante Ballantyne y al Vate Barrantes, bien uno a uno, o por parejas, o, digamos, 

en equipo. Pero es el caso que no se me ocurrió escoger, acaso porque entonces no estuvieran de moda 

todavía. (37) 

(Samozřejmě jsem si mohl zvolit jako soukromé účastníky rozhovoru biskupa Bermúdeze a 

kanovníka Balseyra, admirála Ballantynea a básníka Barrantese, buď jednoho po druhém či v párech nebo 

řekněme jako tým. Jde však o to, že mě nenapadlo si je vybrat, protože tehdy ještě nebyli v módě.) 

To jsou první věty Bastidova monologu či rukopisu; ono yo/já je jedině 

Bastida. A ještě bychom zde rádi zdůraznili jedno slovo: escoger, tedy vybrat, 

zvolit. Neboť co naznačuje? Svobodnou Bastidovu vůli, možnost rozhodnout, 

s kým bude mluvit, o kom bude psát… 

Vypravěč je nositelem funkce konstrukční, je nutným prostředníkem autorova tvůrčího aktu. Fikční 

svět narativu se formuje především z té informace, která je dána ve vypravěčské promluvě. Druhou svou 

funkcí, funkcí kontrolní, vypravěč řídí celkovou výstavbu narativního textu.258 

Ano, Bastida je nepochybným konstruktérem textu vytvářejícího svět 

Castroforte del Baralla a je také jeho hlavní postavou. V takovém případě hovoří 

Lubomír Doležel o osobní Ich-formě: 

Vypravěč je fikční postavou, která se v různé míře podílí na vyprávěném příběhu, v nejvyšším stupni 

tehdy, když je jeho hlavním hrdinou. Jakožto úplný subjekt vypravěč svobodně hodnotí konstruovaný svět a 

vyjadřuje bez zábran své sympatie či nesympatie. (…) Osobní Ich-forma tak může poskytnout odpověď na 

jednu ze základních otázek moderní literatury: „kdo jsem?“259 

 Vypravěčská Ich-forma s sebou nese krom kladů (vypravěč má v rovině 

fikčních postav výsadní pozici, jednak vypravuje, jednak vstupuje do dialogu 

s ostatními ostavami) i zápory; tím hlavním je omezenost znalostí vypravěče. 

„Jeden z hlavních problémů, se kterým se musí vyrovnat Ich-vypravěč, je 

nepřístupnost duševních stavů jiných osob,“260 říká Doležel. 

Jak se s tím vypořádává Bastida, tedy vlastně Torrente Ballester? 

Jednoduše tak, že – jak již bylo zmíněno – v druhé kapitole se z Ich-vypravěče 

stává zdánlivě běžný Er-vypravěč: 

                                                           
258
 DOLEŽEL, Lubomír. Narativní způsoby. Ed.cit., s. 10 

259
 Ibid., s. 48 

260
 DOLEŽEL, Lubomír. Heterocosmica. Fikční a možné světy. Ed.cit., s.158 
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Resulta que la Tabla Redonda acordó, en sesión ordinaria aunque cautelosa, propinar a don Acisclo 

Azpilcueta una buena paliza en tanto incurso en el delito de meticonería con reincidencia y la agravante de 

impunidad. Estaban todos los titulares, con José Bastida de añadidura… (275) 

(Stalo se, že Kulatý stůl rozhodl na pravidelném, byť ostražitém zasedání uštědřit donu Acisclovi 

Azpilcuetovi obviněnému z opakované dotěrnosti s přitěžující okolností beztrestnosti pořádný výprask. Sešly 

se všechny příslušné osoby s José Bastidou nádavkem…) 

Vše vypadá jasně; vypravěč popisuje události i duševní stavy a myšlenkové 

pochody zúčastněných, včetně Bastidy. Jak jsme ale uvedli, čteme-li dál, vloudí se 

malé podezření: proč, změnil-li se vypravěč, je jeho dikce zcela stejná jako v první 

kapitole? Jde snad o autorovo opominutí? Známe-li Torrenteho pečlivost v otázce 

používání různých vrstev jazyka a rejstříků řeči, zdá se to nemožné. A ještě více, 

když se na dalších stránkách Bastida „prozradí“ (ať už v první či druhé osobě – 

tehdy promlouvá sám k sobě, například když si představuje vlastní popravu): 

 “Si yo me hubiera aventurado solo en la oscuridad de la Plaza (…) Posiblemente el cura me habría 

reconocido, me habría denunciado…“ (310-311) („Kdybych se sám odvážil na temné náměstí (…) Kněz by 

mě zřejmě poznal a udal by mě…“); “¡Ay, Bastida, Bastida, y cuán lejos estás de merecer el honor que te 

espera!“ (311) („Ach Bastido, Bastido, tu poctu, která tě čeká, si vůbec nezasloužíš!“); “Y cuando se oye el 

décimo, entras tú, custodiado, sin abrigo (porque está caliente la mañana), y destocado (por respeto a las 

autoridades presentes). El Rey Artús te observa. El Rey Artús se admira del modo que tienes que encarar la 

muerte…“ (321) („A když je slyšet desátý úder zvonu, vcházíš ty, střežený, bez kabátu (protože ráno je teplé) 

a prostovlasý (z úcty vůči přítomným hodnostářům). Král Artuš tě pozoruje. Král Artuš obdivuje způsob, jakým 

čelíš smrti…“)  

Bastidovo vypravěčské autorství druhé kapitoly Torrente Ballester nepopírá:  

Neboť inteligentní čtenář nechová k Bastidovi žádnou důvěru, především když přejde z první 

kapitoly do druhé: styl je stejný, gramatická struktura je tatáž, způsob, jakým jsou spojována jednotlivá 

témata, je stejný; mluví však ve třetí osobě a vypráví důvěrné detaily, tudíž „si to vymýšlí“. Chápeš? Kdyby 

první kapitola nebyla v první osobě, k tomuhle by nedošlo, takže se také jedná o ironizaci vypravěčského 

hlediska.261 

Je-li vypravěčem v první i třetí osobě Bastida, vyplývá z toho, že „zná“ vše, 

že má přístup k veškerým informacím.  

                                                           
261
 BECERRA, Carmen, Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 57 (Porque el lector inteligente 

no tiene ninguna confianza en Bastida, sobre todo cuando pasa del primer capítulo al segundo: el 
estilo es el mismo, la estructura gramatical es la misma, el procedimiento de enlazar unos temas 
con otros es el mismo; sin embargo, está hablando en tercera persona y contando intimidades, 
luego “lo está inventando“. ¿Comprendes? Si no hubiera sido en primera persona el primer 
capítulo, esto no sucedería, lo cual es, por otra parte, una burla de la teoría del punto de vista 
narrativo.) 
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Radikální konvencionalizace dosahuje Ich-forma v těch případech, kdy si osobní vypravěč osobuje 

autentifikační autoritu „vševědoucího“ objektivního vypravěče. Nemusí se už omezovat na osobní zkušenost 

nebo na zprostředkovanou informaci. Tomuto super-vypravěči jsou přístupné všechny události, počítaje v to i 

vlastní smrt.262 

Zdá se nám, že v Sáze/fuze J.B. však nejde pouze o Doleželem 

zmiňovanou konvencionalizaci. Jedná se spíše o to, že Bastida, ať už vypráví 

v jakékoliv osobě, má naprosto výsadní znalosti. Jak je to však možné, je-li 

postavou, která přichází do světa Castroforte zvenčí, postavou, která se s tímto 

světem postupně seznamuje? Odpověď jasně vyplývá z  výše uvedených 

autorových slov: Bastida si vymýšlí! 

Jak říká Torrente, ve druhé kapitole „se hovoří o řadě věcí, o nichž Bastida 

nemůže vědět, a jelikož v první části vystupoval jako svědek, nyní je spousta 

událostí o nichž – či o jejich pravdivosti – je čtenář nucen pochybovat. Jsou dvě 

možnosti, buď to píše Bastida, a pak si vymýšlí, nebo to není Bastida, kdo píše, a 

v tom případě není důvod pokračovat se spletitou formou, s formou fugy.“263  

Tak jako si Bastida vymyslel, tedy stvořil ony čtyři imaginární „účastníky 

rozhovoru“, tak si vymýšlí i tuto ságu/fugu. To Bastidova imaginace je klíčem k 

fikčnímu světu, neboť právě ona je jeho jediným pojítkem. Jen díky ní drží tento 

svět pohromadě. Jen imaginace je příčinou i důsledkem, jen ona je smyslem. 

Bastidova moc nad vyprávěním vrcholí ve třetí kapitole. U A.J. Gila 

Gonzáleze čteme: 

Dostáváme se tak ke třetí kapitole s vypravěčem zkušeným v otázce projekcí a rozdvojování a 

v tomto momentě vyprávění též zběhlým v látce, jejíž vymýšlení protkává s vyprávěním.264  

Třetí kapitola se znovu vrací k Ich-formě: “Ese día, o más bien esa noche, 

me encontré con que yo ya no era quien solía, sino yo mismo… (543) („Ten den, 

či spíš tu noc, jsem zjistil, že už nejsem tím, kým jsem býval, nýbrž sám sebou…“) 
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 DOLEŽEL, Lubomír. Narativní způsoby v české literatuře. Ed.cit., s. 65 

263
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 233 (se habla de 

muchas cosas de las cuales Bastida no puede tener noticias, y como en la primera parte él habló 
como testigo, ahora resulta que hay un montón de acontecimientos de los cuales, o de cuya 
autenticidad, el lector debe razonablemente dudar. Una de dos, o es Bastida el que escribe, y 
entonces está inventando, o no es Bastida el que escribe, y entonces no hay por qué continuar con 
la forma enrevesada, la forma de fuga.)   
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 GIL GONZÁLEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 90-91 (Llegamos así al capítulo tercero 
con un narrador ducho en proyecciones y desdoblamientos, ducho también, a estas alturas del 
relato, en la materia cuya invención ha ido entretejiendo con la narración.) 
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Bastidův „sen“ – jeho cesta po osudech mytických J.B. má pro pochopení 

románu a Bastidovy role v něm klíčovou roli. Jak již bylo řečeno, v tomto 

podivuhodném fantastickém snu se objasňuje řada momentů, které byly 

v předchozích kapitolách různými postavami (především Barallobrem a 

Bendañou) zpochybňovány. Ukazuje se, že pravdivou verzi vždy nabízel onen 

zdánlivě bezvýznamný José Bastida. A navíc, dikce a logika tohoto snu je shodná 

s tím, jak uvažuje vypravěč – tedy Bastida – v celém románovém textu. Co tento 

fakt znamená?  

Potvrzuje, že text je Bastidovým dílem, že vše – dějiny Castroforte, tento 

sen a konec konců i ony demytizující, „alternativní“ verze jednotlivých postav – 

jsou plodem Bastidovy mysli. Že jsou jeho románem.    

Třetí kapitola představuje triumf imaginace a fantazie. 

A troufáme si konstatovat, že i Incipit a Coda jsou Bastidovým dílem. Sice 

se zde opět ukrývá za tradiční vyprávění ve 3. osobě, nicméně platí totéž jako u 

druhé kapitoly: struktura a tón se nemění. Bastida-vypravěč nás nejprve zavádí do 

svého stvořeného světa, zná stejně dobře to, co se děje v něm i mimo něj, a proto 

nás v závěru z tohoto světa spolu se sebou jako postavou a Julií odvádí. 

  

Akceptujeme-li, že Bastida je jediným vypravěčem Ságy/fugy J.B., musíme 

se dále ptát, nakolik mu můžeme důvěřovat. L. Doležel i F. Martínez Bonati 

poukazují na fakt, že čtenář většinou věří více vypravěči než postavám; že 

přednostně považuje právě vypravěčova tvrzení za pravdivá. Vypravěčova autorita 

vyplývá samozřejmě pouze ze žánrových konvencí, neboť vypravěč je autorovým 

konstruktem stejně jako jakákoliv postava.  

Abychom porozuměli vyprávění, je většinou třeba, abychom se určitým způsobem odevzdali slovům 

vypravěče, dali jim jistou podobu základní důvěry. (…) Z důvodu základního porozumění jakémukoliv 

vyprávění je nutné chápat mimetické věty vypravěče jako pravdivé a věty postav naopak ne. Pokud existuje 

konflikt (rozpor, námitka, protimluv) týkající se uspořádání vyprávěného světa mezi jednotlivými tvrzeními 

vypravěče a tvrzením postav, postava je okamžitě chápána jako někdo, kdo se – ze své vůle nebo bez ní – 

uchýlil ke lži. Jednotlivá tvrzení vypravěče mají logickou přednost.265 

                                                           
265
 MARTÍNEZ BONATI, Félix. La estructura de la obra literaria. Barcelona: Seix Barral, 1972, s. 65-

66 (La comprensión de la narración, en general, nos exige una determinada entrega a las palabras 
del narrador, darles una forma sutil de crédito básico. (…) Para la comprensión básica de toda 
narración, hay que tomar las frases miméticas del narrador como verdaderas, y las de los 
personajes, justamente, no. Si hay conflicto (diferencia, oposición, contradicción) entre las 
afirmaciones singulares del narrador y de alguno de los personajes, con respecto a la configuración 
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Je-li však vypravěč zároveň postavou,  to „co je objektivnímu vypravěči 

dáno žánrovou konvencí, musí si osobní vypravěč zasloužit svým výkonem“266. 

Jak Doležel upozorňuje (a to při komentování Dona Quijota), vypravěč konstruuje 

nový svět, svět, který je vytvářen teprve jeho vypravěčským aktem, a proto jeho 

tvrzení není možné hodnotit jako pravdivá či nepravdivá v kontextu vnějšího, 

„existujícího“ světa, ale pouze v rámci světa fikčního.267 

To je bezesporu případ Josého Bastidy; jako vypravěč však navíc čtenáře 

mate, svádí ho z cesty, hraje si s ním podle své chuti. Je-li Bastida v rámci 

fikčního světa tím, kdo vybírá, co a jak bude vyprávěno, pak je samozřejmě 

zodpovědný i za to, že předkládá několik verzí stejné události, že zpochybňuje 

prameny, že jeho románovým světem nevede od počátku na konec přímá cesta. 

José Bastida v sobě slučuje dva póly, k nimž měl sám autor tak blízko: 

básníka a historika. Oba jsou pro jeho postavení v Castroforte rozhodující. Když 

na žádost Kulatého stolu sepisuje dějiny této „instituce“ a Castroforte (“Disertación 

histórico-crítica sobre la Tabla Redonda“/„Historicko-kritické pojednání o Kulatém 

stolu“), představuje je jako faktografickou práci založenou na studiu archivních 

materiálů, starých novin, dějepisných knih, apod. V rozhovoru s Barallobrem však 

přiznává dílo imaginace.  

“Bastida, en resumidas cuentas, ¿qué sabe usted de Balseyro?“ “Aproximadamente, lo que usted.“ 

“¿Nada más?“ “Y alguna que otra conjetura.“ “¡Expóngamela!“ “Unas cuantas ideas todavía sin concretar. 

Ya sabe, mi imaginación es tarda y, a veces, rebelde. No se acomoda a la verdad ni a los hechos escuetos.“ 

(510) 

(„Když to shrneme, Bastido, co víte o Balseyrovi?“ „Více méně to, co vy.“ „Nic víc?“ „Nějaké ty 

dohady.“ „Povězte mi je!“ „Jen pár nápadů, zatím bez podrobností. Vždyť víte, že moje imaginace je 

těžkopádná a občas vzdorovitá. Nepřizpůsobuje se pravdě ani prostým faktům.“) 

Práce s různými verzemi a prameny se tak stává hrou. Bastida občas 

uznává smyšlenost toho, co vypravuje, jindy příběh vydává za pravdivý. „Jak 

vidíme, Bastida ironizuje svou moc nad vyprávěním, nakonec však všechny 

prameny dovede na cestu, kterou on potřebuje,“268 poznamenává Gil González. 

                                                                                                                                                                                

del mundo narrado, el personaje es comprendido inmediatamente como alguien que –con su 
voluntad o sin ella– ha caído en falsedad. Las afirmaciones singulares del narrador tienen 
preeminencia lógica.) 
266
 DOLEŽEL, Lubomír. Narativní způsoby v české literatuře. Ed.cit., s. 62 

267
 Viz Ibid., s. 56 

268
 GIL GONZÁLEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 82 (Bastida, como vemos, ironiza sobre 
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Čemu tedy věřit?  

Torrente Ballester se vrací k Sáze/fuze J.B. v prologu k následujícímu 

románu Fragmentos de Apocalipsis, který je dílem silně metafikčním, deníkem o 

psaní románu:   

Jestli si dobře vzpomínám, text Ságy/fugy J.B. obsahuje jisté náznaky v tom smyslu, že radí čtenáři, 

aby nevěřil ničemu z toho, co se mu vypravuje, neboť autor nebo ten, kdo tak vystupuje, je první, kdo tomu 

nevěří. Mnohokrát jsem choval podezření, především během psaní knihy, že to celé o Castroforte do Baralla 

a Je Be není nic jiného než výmysl Josého Bastidy, vypravěče.269 

Pokud je příběh Castroforte del Baralla plodem Bastidovy mysli, pak 

Bastida sám rozhodně není jen vypravěčem. Jeho postavení se radikálně 

proměňuje – stává se stvořitelem. Podobně jako ve svém vymyšleném jazyce 

jakoby poprvé pojmenovává věci a city, tak i konstruuje fikční svět, který je 

obsahem románu. O to paradoxnější je proto počáteční stylizace do role ubožáka. 

Jen jeho samota přetrvává, neboť je bezesporu osamocen ve svém tvůrčím aktu.  

Tvrdí-li Ángel Loureiro, že „Bastida ovládá román díky rozsáhlým znalostem 

o minulosti Castroforte a postupně díky lepší imaginaci“270, pak mluví o Bastidovi-

postavě a ne o Bastidovi-autorovi, neboť ten samozřejmě ovládá román prostě 

proto, že je jeho dílem. 

Zdá se tedy, že můžeme Josého Bastidu nahlížet ve dvou rovinách: máme 

tu Bastidu-vypravěče a autora, který nás zve do světa románu nazvaného La 

saga/fuga de J.B.; iniciály pak rozhodně doplňme jeho jménem a chápeme je jako 

označení autorství, tedy Sága/fuga od J.B, Sága/fuga od Josého Bastidy…. 

A pak je tu Bastida-postava, jistým způsobem projekce Bastidy-vypravěče, 

hrdina románu. Zažívá snad Bastida krizi identity, či je ztělesněním mytického 

hrdiny přinášejícího spásu, nebo pomocí něj autor paroduje galicijské národní 

hnutí?  

                                                                                                                                                                                

su control de la narración, aunque finalmente lleguen sus diversas fuentes al camino que sólo a él 
interesa.)   
269
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Fragmentos de Apocalipsis. Madrid: Alianza Editorial, 1998, 

s. 13-14 (Si no recuerdo mal, el texto de La saga/fuga de J.B. contiene algunas insinuaciones en el 
sentido de aconsejar al lector que no crea en absoluto lo que se le está contando, pues el autor, o 
quien figura como tal, es el primero en no creerlo: muchas veces he llegado a sospechar, sobre 
todo mientras escribía el libro, que todo eso de Castroforte do Baralla y de los J.B. no pasaba de 
invención de José Bastida, el narrador.)   
270
 LOUREIRO, Ángel. Op.cit., s. 62 (Bastida domina la novela por sus vastos conocimientos 

acerca del pasado de Castroforte y poco a poco por su superior imaginación.) 
 



 133 

Všechny tyto polohy v románu nepochybně nalezneme, vrátíme-li se ale 

k titulu, je román jako celek ságou/fugou Josého Bastidy, tedy jeho příběhem, 

příběhem, v němž se mísí různé hlasy (ačkoliv  to jsou všechno hlasy Bastidy-

autora a v poslední instanci hlasy Torrente Ballestera). A o čem příběh José 

Bastidy pojednává? Můžeme zde začít vyjmenovávat jednotlivé motivy, zamýšlet 

se nad jejich vzory a prameny, ale znovu a znovu se vracíme k jedinému 

klíčovému slovu: imaginace.  

Sága/fuga J.B. je podle nás románem o tom, jak imaginace pracuje a jak 

nastoluje svoji moc. 

Sága/fuga J.B. není (na rozdíl od následujícího románu Fragmentos de 

Apocalipsis) románem zřetelně metafikčním; její metafikčnost je skryta až 

v druhém plánu, ovšem o to je podle nás důležitější. Román je totiž příběhem o 

autorském vymýšlení, o tvorbě postav, o slepých uličkách imaginace, o potřebě 

pravidel a  zároveň o jejich překračování, o autorově vládě nad textem i o 

rozmarech fantazie.  

José Bastida-postava i José Bastida-vypravěč a autor jsou entitami, u nichž 

je imaginace páteří. Uvažuje-li Bastida-postava o svém postavení ve společnosti, 

o své totožnosti, zabývá-li se problémy existence, pak právě imaginace je cestou 

z marginalizace, samoty, nepochopení, je cestou k lásce. A přemítá-li Bastida-

autor o umění románu, pak je mu klíčem k němu jedině imaginace.  

A je-li pro Torrente Ballestera něco podstatné ve vlastní tvorbě i při práci 

kritické, pak je opět schopnost tvůrčí imaginace. A co my, čtenáři? I pro nás je 

imaginace jedinou cestou, jak Ságu/fugu J.B. uchopit. 

Jestliže chápeme Torrenteho román takto, pak Coda není jen koncem 

příběhu, ale i tvůrčího aktu. V ní Bastida opuští Castroforte del Baralla, tedy svůj 

stvořený svět. Jako autor uzavírá posledním slovem své dílo. Onou „hodinou 

návratu“ (“la hora del regreso“ 716), o níž mluví závěrečná věta románu, může být 

jedině chvíle, kdy se autor rozhodne znovu vdechnout život prostoru a času 

Castroforte. To on ho může vrátit na Zem. Slovem, vyprávěním… 

 

HLASY CASTROFORTE DEL BARALLA 
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“ Por encima de todas las artes, al lado mismo 

de la música, coloco yo la oratoria. Una y otra coinciden 

en el poder de dominar las multitudes.“ (696) 

 

(„Nad všechna umění, na úroveň samotné 

hudby, kladu řečnictví. Hudba a řečnické umění se 

podobají v tom, že mají moc ovládnout masy.“) 

 

Krom imaginárních „účastníků rozhovoru“, s nimž se setkáváme na samém 

počátku románu, a krom postupně se přidávajících mytických J.B., navazuje 

Bastida bližší kontakt s několika obyvateli Castroforte; ti nabízejí do určité míry 

alternativní vyprávění (ačkoli je-li Bastida autorem textu, pak je samozřejmě také 

autorem jejich promluv). Jsou to postavy, které komentují rozvíjející se příběh, 

nabízejí jiné možné zdroje informací, doplňují celkový obraz, nebo ho narušují. A 

různým způsobem rozmlouvají s Bastidou… 

Jedná se především o Jacinta Barallobreho, Perfecta Reboirase (a v menší 

míře o další členy Kulatého stolu), dona Aciscla a Jesualda Bendañu. 

Je příznačné, že i tyto postavy – stejně jako Bastida – zakládají svůj věhlas 

či moc a vliv na síle slov; pronášejí zanícená kázání, píší vědecké spisy, hledají 

magické slovo, které by proměnilo svět. Torrente Ballester se tak neustále 

vyznává z lásky ke slovu a jazyku, ze své fascinace jimi, ale koneckonců i ze 

strachu a obav plynoucích z možnosti manipulace a zneužití slov. Jak dějiny 

mnohokrát ukázaly, může mít slovo větší moc než jakákoliv zbraň.  

Dokládají to i tyto postavy románu; pomocí slov – která jsou vlastně 

hranicemi světa, neboť nepojmenované jako by nebylo – se vyrovnávají se 

světem a svojí existencí, prostřednictvím slov chtějí druhé umlčet či jejich hlas 

alespoň překřičet. I o tomto souboji slov je Sága/fuga J.B. 

Poslední postavou, které se budeme věnovat, je Julia, jejíž postavení 

v románu je ojedinělé. 

   

 

Don Perfecto Reboiras alias Merlín 
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Castrofortský lékárník don Perfecto je znám jako vzdělaný a moudrý muž, a 

proto mu u Kulatého stolu logicky patří jméno Merlín (které měl původně nést 

Bastida, který se však členství vzdal). 

Ten, kdo by vstoupil do sklepení Reboirasova domu, by ho mohl považovat 

přinejmenším za podivína či dokonce za čaroděje: 

En las paredes había colgadas infinidad de cosas, con predominio de calendarios atrasados, 

aunque rutilantes; frascos vacíos, grifos de lavabo, platos esportillados, cajitas de cartón, cubiertos de peltre 

y de boj, plumas de ave en ramilletes, herraduras, un bolso de señora del año de la pera, aros de barril, un 

par de zuecos, conchas de vieira, el esqueleto de un rodaballo, el cráneo de un gallo con pico y cresta, un 

cinturón de cuero… “¿Colecciona?“, le pregunté. “No. Son símbolos, o, más bien, símbolos de símbolos. Si 

un día entra aquí la Policía, puede pensar que estoy chiflado, lo cual siempre es preferible a otra clase de 

opiniones.“ (223) 

(Na zdi visel bezpočet věcí; převládaly staré, byť lesknoucí se kalendáře; prázdné lahvičky, 

umyvadlové kohoutky, otlučené talíře, papírové krabičky, příbory ze slitiny a buxusu, vázané ptačí peří, 

podkovy, dámská kabelka z roku raz dva, obruče ze sudů, pár dřeváků, mušle hřebenatek, kostra platýse, 

lebka kohouta se zobákem a hřebínkem, kožený pásek… „Sbíráte?“ zeptal jsem se. „Ne. Jsou to symboly, 

nebo spíš symboly symbolů. Jestli sem jednoho dne vkročí policie, může si myslet, že jsem blázen, což je 

vždy lepší než jiný druh názorů.“) 

Don Perfecto Reboiras netouží po zlatě ani Kameni mudrců. To, po čem 

pátrá, se nalézá ve sféře jazyka. Nehledá dokonalý jazyk; chce jen jedno jediné 

slovo, které by však v sobě obsáhlo veškerou moc nad kosmem. 

“Busco la palabra que destruya lo que el fiat creó, y la palabra que permita reconstruirlo luego, 

organizado de otra manera.“ “Lo que usted busta es el verbo.“ “Ni más ni menos, pero un verbo de doble filo, 

como una espada.“ “¿Está usted seguro de su existencia, o es sólo una conjetura, o quizás una esperanza?“ 

“Es una convicción científica.“ (224)  

(„Hledám slovo, které by zničilo to, co slovo fiat stvořilo, a slovo, které by to poté umožnilo obnovit, 

ale jinak uspořádané.“ „Takže vy hledáte Slovo.“ „Nic víc a nic míň, ale Slovo s dvojitým ostřím, jako meč.“ 

„Jste si jist jeho existencí, nebo jde o pouhou domněnku, možná naději?“ „Je to vědecké přesvědčení.“) 

Castrofortský lékárník má rovněž velké znalosti o dějinách města, čímž se 

stává jedním z posuzovatelů a kritiků Bastidových názorů. A jistě není bez 

zajímavosti, že Bastidovu práci o dějinách města a Kulatého stolu hodnotí ne jako 

faktografickou práci, ale jako román, tedy fikci. Čímž jí rozhodně nechce ubrat na 

vážnosti; možná právě naopak. 
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Pues bien: nosotros necesitamos explicarnos por qué nos congregamos en torno a esta mesa y por 

qué aspiramos a que la reunión se bautice legalmente con un nombre de la Edad Media; nuestras mentes 

exigen un puñado de razones en que apoyar la creencia en que, un día cualquiera, regresarán por la mar 

unos señores que no existieron nunca para devolver la independencia administrativa a una ciudad tan 

ambulante que, a veces, no se la encuentra en su sitio. La historia que nos leyó Bastida cumple sólidamente 

con todos los requisitos que se le pueden exigir. Me atrevería incluso a añadir que, a este respecto, es una 

historia ejemplar, un verdadero arquetipo. Aquí mismo le proclamo novelista oficial de la ciudad…(215) 

(Takže: potřebujeme si objasnit, proč se shromažďujeme kolem tohoto stolu a proč chceme, aby 

naše shromáždění právoplatně získalo středověké jméno; naše mysl vyžaduje několik důvodů, o něž bychom 

opřeli víru, že jednoho dne připlují po moři jistí pánové, kteří nikdy neexistovali, aby vrátili správní 

samostatnost městu tak neposednému, že se občas nenachází na svém místě. Příběh, který nám přečetl 

Bastida, řádně splňuje všechny požadavky, které bychom si mohli klást. Dokonce bych se odvážil dodat, že 

co se toho týče, je to příkladná historie, opravdový archetyp. Hned teď vás prohlašuji oficiálním 

romanopiscem města…) 

Reboirasovy vědomosti však nejsou ani tak plodem neúnavného studia, 

jako důsledkem vlastnictví zázračného zvířete. 

Věk lékarníkova papouška je záhadou; ví se jen, že když byla lékárna 

v roce 1849 založena, papoušek už v domě žil a již tehdy byl velmi starý. A povídá 

se, že mu občas uklouznou fráze ve středověké galicijštině, neboť jeho paměť je 

tak obrovská, že v ní shromáždil informace o celé minulosti města. 

“¿Cómo lo sabe?“ “Me lo dijo el loro.“ “¡Pero…!“ “Mi loro es una fuente histórica de primera clase, 

créame.“ Así no vale. Uno se entrega honestamente a una tarea investigadora, examina papeles de 

búsqueda difícil, de hallazgo muchas veces comprometedor; reconstruye los hechos, los ordena, los expone, 

y luego viene un señor que posee instrumentos extraordinarios –lo es un loro, evidentemente– y hace polvo 

el trabajo de tantos años. Pero ¿de qué me valdría objetar en aquel momento: “Oiga, don Perfecto, hay que 

respetar las reglas del juego...?“ (213-214) 

(„Jak to víte?“ „Řekl mi to papoušek.“ „Ale..!“ „Můj papoušek je historický pramen první třídy, věřte 

mi.“ To nemá cenu. Člověk se počestně věnuje badatelské práci, zkoumá těžko odhalitelné dokumenty, 

jejichž nález je mnohdy kompromitující; rekonstruuje události, uspořádá je, předloží, a pak přijde člověk 

vlastnící nadpřirozené prostředky – protože tím papoušek bezesporu je – a mnohaletou práci zničí. K čemu 

by však bylo v tu chvíli namítat: „Poslechněte, done Perfecto, je třeba respektovat pravidla hry.“?) 

Bastidův popis rozhovoru vedeného s donem Perfectem jasně ukazuje na 

povahu vztahů mezi Bastidou a ostatními postavami. Jde o soupeření, o slovní 

souboj, o nadvládu nad příběhem. Bastidu popouzí, že rival hraje s nedovolenými 

kartami, že si pomáhá nadpřirozenými prvky (byť nesmíme zapomenout, že to 
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Bastida je tvůrcem všeho – tedy i papouška!). A zdá se, jako by právě don 

Perfecto měl díky zázračnému papouškovi navrch. 

Bastida se ale jen tak nevzdává a úder vrací a to způsobem, kterým dává 

najevo, že je neporazitelný.  

Je to právě Don Perfecto, kdo poprvé upozorňuje Bastidu na možnost, že 

Castroforte za určitých okolností levituje; vysvětluje tím případy, kdy různí lidé 

(např. zeměměřiči či vojáci jdoucí pro rekruty) Castroforte vůbec nenašli: 

Y llegué a la conclusión de que, cuando Castroforte del Baralla se ensimisma hasta cierto punto, un 

punto máximo, claro, la cima del ensimismamiento, asciende en los aires, en una palabra, levita, y no 

desciende hasta que deja de pensar, de interesarse por algo suyo y piensa o se interesa por algo ajeno. 

(233) 

(A dospěl jsem k závěru, že když se Castroforte del Baralla do sebe pohrouží v určité míře, 

samozřejmě v maximální míře, ve vrcholu zahloubání se, vznese se do vzduchu, jedním slovem levituje, a 

nesestoupí, dokud nepřestane přemýšlet, zajímat se o něco svého a nezačne přemýšlet a zajímat se o něco 

cizího.) 

Bastidovi se nápad zamlouvá; oceňuje ho jako teorii, ale chce Reboirasovi 

ukázat, že není zase tak originální a že především Bastida zná něco, na co 

nestačí ani papoušek. 

“Si yo menciono ahora 'El Tren Ensimismado', ¿estas palabras le dicen algo?“ “Nada en absoluto, 

salvo que me parecen un disparate.“ (…) Pero no solamente era ya tarde para dar marcha atrás –la mención 

del Tren Ensimismado, si por una parte le molestaba, por otra le atraía: no había más que fijarse en el brillo 

de sus ojos–, sino que yo mismo no lo deseaba, pues, en lo íntimo de mi conciencia, me sentía muy 

orgulloso de lo que estaba inventando. Decidí, sin embargo, presentarlo como ocurrencia ajena. (234) 

(„Jestliže nyní zmíním 'Zahloubaný vlak', ta slova vám něco říkají?“ „Absolutně nic, kromě toho, že 

mi připadají jako naprostý nesmysl.“ (…) Nejen že už bylo pozdě přestat – zmínka o Zahloubaném vlaku ho 

sice na jednu stranu zlobila, ale na druhé straně ho přitahovala: stačilo si všimnou lesku očí – ale já sám 

jsem si to nepřál, protože v skrytu duše jsem byl pyšný na to, co jsem si právě vymýšlel. Rozhodl jsem se to 

však prezentovat jako cizí nápad.) 

Ano, Bastida zde otevřeně přiznává, že si vymýšlí. Nicméně daný výplod 

své imaginace představuje jako dílo někoho jiného, konkrétně dona Torcuata del 

Río, člena prvního Kulatého stolu, a odvolává se na „věrohodné“ prameny, čímž 

se zdánlivě zcela vzdává autorství. Tento moment je však důležitý ze dvou 

důvodů:  
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Jednak zde autor čtenáři našeptává: Vymýšli-li si Bastida toto, nemůže si 

vymýšlet i jiné věci předkládáné jako fakta vyčtená z pramenů? (Vzpomeňme, že 

Torrente poukazoval na podobné indicie v Quijotovi; Cervantes naznačuje, že jeho 

hrdina není až takový blázen…) A za druhé, Bastida získává převahu nad hlasem 

dona Perfecta Reboirase. 

O několik stránek dále jsme navíc svědky toho, jak Bastidův konkrétní 

výmysl získává vlastní fikční realitu, svůj život a proniká do příběhu i tam, kde ho 

snad ani  Bastida-postava nečeká: Když je Bastida poprvé svědkem levitace 

Castroforte, náhle vidí ve vzduchu další podivuhodný úkaz –  svůj „zahloubaný 

vlak“:  

Miré hacia abajo. En la mitad del aire, equidistando de Castroforte y la llaga sangrante de la tierra, 

corría el tren aéreo que yo mismo había inventado. (267)  

(Podíval jsem se dolů. Ve středu oblohy, stejně daleko od Castroforte a od krvácející rány v zemi, 

projížděl vzdušný vlak, který jsem sám vymyslel.) 

 

Bastidu čekají další hlasy, silnější než byl ten dona Perfecta Reboirase; i 

s nimi se utká. 

 

 

Jacinto Barallobre – člověk převlečený za mýtus 

 

Jak již bylo řečeno, Barallobre se mohl stát vypravěčem. Autor ale rozhodl 

jinak; Barallobremu však zůstalo v románovém světě nezastupitelné místo.  

Na první pohled by se mohlo zdát, že je naprostým Bastidovým opakem; 

oplývá bohatstvím, žije v nejkrásnějším domě, jeho lingvistické práce, byť 

publikované pod různými jmény – opět vzpomeňme na Fernanda Pessou (“Un día 

se sabrá que Javier Belaúnde, Josué Bennáser y Justino Belalcázar son tres de 

las varias hipostasis de Jacinto Barallobre. Un día se sabrá que he jugado con 

todos los lingüistas del mundo y he ganado…“ 313-314; „Jednoho dne vejde ve 

známost, že Javier Belaúnde, José Bennáser a Justino Belalcázar jsou tři 

z mnoha hypostází Jacinta Barallobrea. Jednoho dne vejde ve známost, že jsem 

si hrál se všemi jazykovědci světa a že jsem zvítězil…“) – jsou známé ve 

vědeckých kruzích i daleko za hranicemi Španělska, jako potomek slavného rodu 

zná minulost a má přístup i ke z generace na generaci předávaným „tajemstvím“ 
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(těmi je genealogie rodu a tajný přístup do jeskyně pod rodovým sídlem Casa del 

Barco). Přesto však na sobě nese stigma izolace a marginalizace; město jím totiž 

opovrhuje, neboť při represích po druhém vyhlášení nezávislého kantonu 

Castroforte se vyhnul smrti po boku svých přátel a druhů a zbaběle se schoval.  

Barallobre žije uzavřený do svého světa, a to jak duchovního, tak fyzického 

– téměř nevychází z domu. Jeho osobnost je rozpolcená; nevěří sice na mýty 

Castroforte, zároveň se však obává, že ho stihne stejný osud jako mytické hrdiny; 

vždyť právě on je „oficiálním“ J.B., tím, který má dle názoru celého města o 

březnových idách zahynout (a obyvatelé mu to dokonce přejí, neboť dle nich měl 

zemřít již dávno). 

Barallobreho nápad najmout Bastidu jako tajemníka a nabídnout mu, aby 

místo něj přijal smrt, která čeká na J.B. ve dnech březnových id, se vyvíjí poněkud 

jinak, než si Barallobre představoval. Poznává totiž v Bastidovi člověka velké 

inteligence, člověka stejně osamoceného jako je on sám, člověka, který snad 

jediný z Castroforte chápe jeho myšlení a je schopen držet krok s jeho nápady. To 

nakonec vede ke sblížení obou mužů.  

Usted y yo somos dos almas dúplices, y usted lo sabe. Cuando me hablaba de su poesía, dijo algo 

de juegos de palabras, pero le vengo observando y sé que también juega con las acciones. Como yo. Es 

posible que mi juego sea más complicado que el suyo, pero en eso no vamos a meternos ahora. (436)  

(Vy a já jsme dvě podobné duše a vy to víte. Když jste mi vyprávěl o své poezii, říkal jste něco o 

hrách se slovy, ale pozoruji a vím, že si rovněž hrajete s událostmi. Jako já. Je možné, že moje hra je 

komplikovanější než ta vaše, ale do toho se teď nebudeme pouštět.) 

Ono „vy to víte“ vyjadřuje Barallobreho prohlédnutí Bastidovy role, nevíru 

v to, že je nějakým chudákem – tuto pozici někdy Bastida sám zaujímá, snad aby 

nevzbuzoval přílišnou pozornost. 

A Barallobre – neboť je Bastidovi tak podobný – trefně pojmenovává klíč 

k činnosti jich obou: hra. Hra se slovy a tím pádem i hra s osudy. Oba se dívají se 

skepsí a ironií na lidské vědění, možnosti vědy i víry, současně však uznávají moc 

mýtů a slov. 

El hecho es que, sea lo que sea, nuestros juegos coinciden. Por eso conviene ahora abatir las 

cartas. (…) Hay quienes creen y quienes no. Nosotros no creemos, pero hacemos como si creyésemos. 

(436) 

(Faktem je, že ať je to jakkoli, naše hry se shodují. Proto bychom měli vyložit karty na stůl. (…) My 

nevěříme, ale děláme, jako bychom věřili.) 
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Sbližuje je erudice, schopnost vytvářet obrazy, posedlost jazykem a jeho 

možnostmi. Pro román jsou klíčové právě Barallobreho a Bastidovy rozhovory, 

v nichž se objasňuje řada záhad a které nabízejí stopy, jak spletitou ságu/fugu 

chápat. V rozhovorech s Barallobrem Bastida odhaluje své tvůrčí postupy a 

přiznává sílu imaginace. 

Jeho funkce (Barallobreho – pozn.autora) v románu je velmi složitá: na jedné straně je to postava 

mající velký společenský význam v místní komunitě a předpokládaný současný a oficiální J.B. Na druhé 

straně, současně s tímto postavením, funguje jako další z Bastidových účastníků rozhovoru.271 

Barallobre se nejprve dívá na Bastidu svrchu. Postupně ale se z  Bastidy 

nepotřebného tvora, jehož smrt by snad neměla vadit ani jemu samotnému, stává 

Bastida tvůrce, Bastida vzdělanec, jediný, kdo může být Barallobremu 

společníkem na úrovni.  

A jistá proměna funguje i naopak: pro Bastidu je zpočátku Barallobre 

polobohem, nadčlověkem, do jehož domu se bojí vstoupit a kterému by se chtěl 

klanět, ale zdá se jako by postupně docházel k poznání, že se sice odlišují 

původem a jménem, ale že jejich mozky fungují velmi podobně. Je to třeba právě 

příklad jejich znásobených osobností. 

…la de don Jacinto quedaba distribuida entre los varios seudónimos que usaba: Jorge Bustillo, 

Jaime Barahona, Javier Bocanegra, Jesús Bolaños y algún otro, quizás. Tal multiplicidad de Jota Be no era 

caprichosa, sino sistematizada, más o menos como me sucedía a mí con mis interlocutores, pues si todos 

ellos componían un hombre de ciencia única, cada uno de ellos presentaba una faceta especializada y 

contribuía a disimular el hecho escandaloso de que un solo hombre dominase siete u ocho ciencias distintas, 

aunque relacionadas todas ellas con la Palabra. Nadie lo sabía en Castroforte, no creo que tampoco fuera 

de él. Pero yo, que poseía un secreto análogo, lo comprendí fácilmente… (244-245) 

(…osobnost dona Jacinta byla rozdělena mezi několik pseudonym, která používal: Jorge Bustillo, 

Jaime Barahona, Javier Bocanegra, Jesús Bolaños a možná pár dalších. Taková multiplicita Je Be nebyla 

náhodná, nýbrž systematická, více méně tak, jak jsem to měl já se svými účastníky rozhovoru, neboť 

vytvářeli-li dohromady člověka mimořádných znalostí, každý sám o sobě představoval specializovanou tvář a 

přispíval tak k zamaskování skandální skutečnosti, že jeden člověk ovládá sedm či osm různých vědních 

oborů, byť všechny související se Slovem. V Castroforte o tom nikdo nevěděl a myslím, že ani jinde ne. Já 

však, který jsem měl podobné tajemství, jsem to snadno chápal…)  

                                                           
271
 GIL GONZÁLEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente 

Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 84-85 (Su función en la novela reviste una 
gran complejidad: por una parte, es un personaje de gran importancia social en la comunidad de 
nativos y el supuesto J.B. actual y oficial. Por otra, y de modo simultáneo a su condición de 
personaje, funciona como otro de los interlocutores de Bastila.) 
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Jak shrnuje Gil González, „jeho hra (Barallobreho) je tedy být současně 

postavou v Bastidově příběhu, projekcí vypravěče a kritickým svědomím 

vyprávění.“272 

Bastida jako jediný chápe Barallobreho hru a používá ho nejen jako 

spoluhráče, ale také jako kritika svého diskurzu. To, co Bastida vypráví a sepisuje 

na stránkách románu, hodnotí většina postav z pohledu pravdivosti či falešnosti, 

pravděpodobnosti či neuvěřitelnosti, nebo jako vhodné či nevhodné pro cíle, za 

které bojuje Kulatý stůl. Barallobre se však na Bastidovy výtvory dívá jako fikci, 

jako na literaturu a podle toho je soudí.  

Příznačný je Barallobreho komentář k Bastidově replice na demytizační 

tvrzení Jesualda Bendani; považuje Bastidovy argumenty za smyšlené, nicméně 

je chválí jako slovesné dílo. 

Es un artículo contundente –dijo Barallobre–; verdaderamente fenomenal, y las razones en contra 

de Bendaña tienen tal energía que no se las salta un gitano. También me agrada el tono en que está escrito, 

e incluso su curiosa sintaxis, porque se ve a claras la ironía de su intención, es una sintaxis profundamente 

despectiva, yo diría que ofensiva (…). Lo cual no tiene mucho que ver, es cierto, con el contenido expreso 

del artículo, cuyo único inconveniente es su absoluta falsedad, aunque no espero que nadie, ni el propio 

Bendaña, lo descubra, de modo que viene a ser como si fuera verdadero. (507) 

(Je to přesvědčivý článek – řekl Barallobre –; opravdu fenomenální a argumenty proti Bendañovi 

mají takovou energii, že nemají chybu. Také se mi líbí tón, kterým je to napsané, a dokonce ta zvláštní 

syntax, protože je jasně vidět váš ironický záměr; je to hluboce pohrdavá syntax, řekl bych dokonce útočná 

(…). Je pravda, že to přímo nesouvisí s výslovným obsahem článku, jehož jediným nedostatkem je jeho 

naprostá nepravdivost, ačkoliv neočekávám, že by na to kdokoliv – ani samotný Bendaña – přišel, takže jako 

by byl pravdivý.) 

Dialogy Bastida–Barallobre se zabývají vztahem mezi realitou a fikcí a 

různými řády skutečnosti; jako bychom zde naslouchali ozvěně teoretických prací 

Torrente Ballestera věnovaným stejné problematice. Bastida, stejně jako Torrente, 

hájí právo čehokoliv na reálnou existenci – alespoň v rámci světa literatury. 

Al final, después de un silencio meditativo, Barallobre le interrogó: “¿Y cree usted verosímil todo 

eso que me ha contado?“ “Verosímil, no, por supuesto, pero sí real.“ “¿Acaso para usted lo real no es 

verosímil?“ Bastida se levantó y dio un paseo de maniquí profesional: “¿Me encuentra verosímil?“ “¡Hombre, 

si se considera objetivamente, no, desde luego!“ “Sin embargo, soy real.“ “Le haré, entonces, la pregunta de 

                                                           
272
 Ibid., s. 85 (El juego de éste (Barallobre) es, pro tanto, ser al mismo tiempo personaje en la 

historia de Bastida, proyección del narrador y conciencia crítica del relato.)    
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otra manera: ¿a qué orden de realidades pertenece lo que acaba de contarme?“ “A eso, ya ve, me es difícil 

responder.“ (670-671) 

(Po rozjímavém tichu se ho nakonec Barallobre zeptal: „A vy považuje všechno to, co jste mi 

pověděl, za věrohodné?“ „Věrohodné samozřejmě ne, ale skutečné ano.“ „Copak pro vás skutečné není 

věrohodné?“ Bastida vstal a procházel se jako profesionální manekýn: „Vypadám podle vás věrohodně?“ 

„Člověče, uvažujeme-li objektivně, tak samozřejmě ne!“ „Nicméně jsem skutečný.“ „Takže se vás zeptám 

jinak: do jakého řádu skutečnosti patří to, co jste mi právě vyprávěl?“ „Tak na to už je těžké odpovědět.“) 

Barallobre podniká v Bastidově společnosti fantastickou cestu ne 

nepodobnou té, na niž se ve třetí kapitole vydá sám Bastida. Barallobre převtělený 

do Jacoba Balseyra a Bastida v těle Paca de la Mirandoliny (pošpanělštěné jméno 

italského filosofa Giovanniho Pica della Mirandoly) cestují pomocí tradičního 

prostředku pohádek a fantastických příběhů, létajícího koberce: “¿Ha hecho 

alguna vez un viaje aéreo?“ “Aún no he sido iniciado.“ “Usaremos el conocido 

sistema del tapiz.“ (514) („Už jste někdy podnikl cestu vzduchem?“ „Dosud jsem 

nebyl zasvěcen.“ „Použijeme známý systém koberce.“); mají možnost sledovat 

připlutí admirála Ballantynea do Castroforte; Bastida chce krom toho spatřit bitvu u 

Brunete (ze španělské občanské války), v níž pozoruje sám sebe. 

Estoy escuchando el diálogo entre el soldado ese y un sargento que se ha fijado en él. “Y tú, ¿qué 

haces ahí?“ “¡Ya ve!“ “¿Te han dado de comer?“ “No, mi sargento. ¡Como van a matarme…!“ (…) Pero, 

mientras, le invito a enterarse de la última aventura del recluta Bastida… (518-519) 

(Poslouchám rozhovor mezi tím vojákem a seržantem, který si ho všiml. „A ty, co tam děláš?“ „Vždyť 

vidíte!“ „Dali ti jíst?“ „Ne, můj pane. Když mě mají zabít…!“ (…) Mezitím vás však vyzývám, abychom se 

podívali na poslední dobrodružství toho brance Bastidy.)  

Jacinto Barallobre se neustále zmítá mezi skepsí a vírou. Svět mýtů ho 

fascinuje jako vědecký materiál a současně děsí jako reálná možnost; zápasí 

s touhou po hrdinství (kterým by napravil dávný poklesek a naplnil úděl mytického 

J.B. a stal se tak navěky slavnou součástí dějin Castroforte) a se zbabělostí, které 

již jednou podlehl.  

Barallobreho hra se nezastavuje ani před smrtí. Když ho Bendaña žádá, 

aby zemřel a Lilaila tak necítila výčitky, že se rozhodla pro Bendañu, Barallobre 

namítá, že bude stačit “una muerte imaginaria“ (425) („imaginární smrt“). A dá 

vytisknout do novin parte a zúčastní se vlastního pohřbu. Své imaginární smrti – o 

níž samozřejmě všichni vědí, že je smyšlená – využívá k rozehrání další hry. Hry, 
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která přivádí na scénu motiv, který Torrente Ballestera fascinoval: člověk 

převlečený za  mýtus.  

Toto téma má u něj různé podoby. Připomeňme rané dílo El retorno de 

Ulises (Odysseův návrat), kde mýtus nabývá nad skutečností takové převahy, že 

Odysseova rodina odmítá poznat ve vracejícím se hrdinovi manžela a otce, neboť 

neodpovídá představě, kterou si o něm během let vytvořili. V Donu Juanovi je 

zase titulní hrdina zajatcem vlastního mýtu, z jehož okovů je mu nemožné se 

osvobodit. A v  trilogii Los gozos y las sombras jsou do Carlose Dezy vkládany 

naděje nevyplývající z jeho povahy, ale z očekávání jakéhosi hrdiny-spasitele. 

V tomto případě nabývá téma výrazně ironické podoby: Barallobre ukrývá 

v domě ušité kostýmy slavných J.B.: “¡A eso se reduce Jota Be: a esos cuatro 

trajes! Me los hice para los bailes de disfraces del Casino. De Obispo, de 

Almirante, de Brujo y de Poeta…“ (437) („Tak tohle jsou celí Je Be: tyhle čtyři 

kostýmy! Ušil jsem si je na maškarní bály v kasinu. Biskupa, admirála, mága a 

básníka…“). Mytická povaha čtyř hrdinů je tu redukována na kus látky určené na 

maškarní bály, tedy někam, kde se nic nebere vážně, kde je vše „jako“… 

Barallobre vyžívá své pozice „mrtvého“ a mění se pomocí kostýmů v mytické J.B. 

a prochází se tak městem, k pobavení místních a k rozhořčení cizáků.  

…alguien perteneciente a un sistema real había echado mano de ciertos elementos naturalmente 

insertos en un sistema imaginario, se los había encasquetado e intentaba ahora introducirlos sin 

modificación alguna en un tercer sistema, tan real e indiscutible como lo era el salón del Café Suizo, con la 

pretensión visible, bien de que lo imaginario pasase por real, bien de que lo real se viese inmediatamente 

introducido en una serie imaginaria o al menos que por tal fuese tenida. (463) 

(…někdo patřící do skutečného systému použil určité prvky přirozeně náležející do imaginárního 

systému, vzal si je na sebe a nyní se je snažil zavést bez sebemenší úpravy do třetího systému, tak reálného 

a nesporného, jakým je salon Café Suizo, se zřejmým úmyslem, buď aby se imaginární stalo skutečným, 

nebo aby se skutečné okamžitě dostalo do imaginární soustavy, či aby tak bylo alespoň chápáno.) 

Tato hra není samoúčelná. „Nevěřící“ Barallobre  využívá převleky k boji 

proti demytizačnímu úsilí Jesualda Bendani, který je jeho sokem na poli vědy i 

lásky. A neváhá použít jako důkazy o existenci J.B. Bastidovy nápady a 

argumenty. Bastida “se sentía como si alguien le hubiese chupado la sangre, le 

hubiera borrado la cara…“ (470) („se cítil, jako by mu někdo vysál krev, vymazal 

jeho obličej…“), jako spisovatel, kterému někdo ukradl kus práce. Nicméně 

Barallobremu odpouští (vždyť koneckonců i Barallobre je jeho dílem!). 
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Motiv člověka beroucího na sebe podobu mytických hrdinů čerpá z reálné 

galicijské předlohy. Na konci století existovala v Pontevedře skupina vzdělanců 

(Sociedad arqueológica de Pontevedra/Archeologická společnost Pontevedry), 

která bojovala za zachování starého města – jistě tu okamžitě nalezneme 

souvislosti s románovým Kulatým stolem. K jejím členům patřili bratři Muruaisové. 

V roce 1876  Andrés Muruais, oblečený do koží, se zvířecí maskou a v řetězech, 

chodil městem, převlečený za galicijskou mytickou bytost Urca.273  

Navzdory spěchu jsem dnes s jistou důsledností vzpomínal na to, co se v Pontevedře povídá o 

jednom z bratrů Muruaisových, který vycházel v noci převlečený za Urca a s řevem procházel prázdnými a 

vlhkými ulicemi. Jestliže to vyprávíme abstraktním způsobem, dostaneme následující vzorec: člověk 

převlečený za mýtus.274 

 

Soupeření Bastidy a Barallobreho o nadvládu nad příběhem vrcholí ve třetí 

kapitole, ve smrti Barallobreho sestry Clotildy. V silně metafikční scéně se 

k Barallobremu a Bastidovi přidává další vypravěčský hlas, což vnáší do děje 

zmatek. Tento vypravěč totiž hovoří o Bastidovi jako o postavě, nicméně se 

domníváme, že je to opět Bastida, kdo zde využívá možnosti měnit vypravěčskou 

perspektivu a rozdvojuje se na chvíli v postavu a jakéhosi neznámého vypravěče. 

Po chvíli však tento záhadný hlas mizí a opět zde máme jako jediného Ich-

vypravěče a autora Josého Bastidu.  

“Clotilde, tienes la muerte que te mereces. Ahora debería arrojarte a un estercolero, pero me veo en 

la necesidad de enterrarte en compañía. Las cenizas de la Santa te van a custodiar etrenamente.“ (…) Debo 

confesar que la frialdad y el sarcasmo de Barallobre me parecieron, no sólo del peor gusto, sino, ante todo, 

irreales: allí faltaba algo que diera consistencia a la escena. Por cualquiera de las dos razones, me hubiera 

gustado rectificarla. Me dirigí, pues, a él, en un tono de elevada retórica…“(687-688) 

(„Clotildo, máš smrt, jakou zasluhuješ. Teď bych tě měl hodit na hnojiště, ale je nezbytné, abych tě 

pochoval ve společnosti. Popel svaté tě bude střežit navěky.“ (…) Musím přiznat, že Barallobreho chlad a 

sarkasmus se mi zdály nejen nevkusné, ale především nereálné; chybělo tu něco, co by dodalo scéně 

soudržnost. Z obou zmíněných důvodů bych ji rád opravil. Obrátil jsem se tedy na něj řečnickým tónem…) 

                                                           
273
 Viz PONTE FAR, José. Op.cit., s. 206 

274
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 81 (Lo que se 

me ha recordado hoy, pese al jaleo, con cierta insistencia, es aquello que se cuenta en Pontevedra 
de uno de los Muruais, que salía de noche disfrazado de Urco y pegando gritos por las calles 
vacías y mojadas. Si esto lo contamos de una manera abstracta, la fórmula sería: el hombre que 
se disfraza de mito.)    
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Bastida s vývojem děje nesouhlasí a snaží se Barallobremu zabití sestry 

vymluvit, na což Barallobre oprávněně namítá, že na to už je pozdě.  

“Ya está hecho, ¿no?“ (podotýká Barallobre) “Ya está hecho, pero podemos deshacerlo. Yo, al 

menos, lo puedo.“ “Ya me dirás cómo.“ “Nada más fácil. Consiste solamente en tachar y sustituir. Tachando 

y sustituyendo se enmiendan los errores. (…) Entonces, yo suprimo dos o tres palabras que puedan dar una 

pista, y, por supuesto todo lo que Bastida monologó en tu nombre.“ (…)“Eso se llama falsificar mi historia.“ 

“No, sólo cambiártela. Sin apartarnos mucho de esta realidad, está en nuestras manos intentar otra.“ 

(…)“¡Le das demasiada importancia al texto!“ “Le doy toda la que tiene. Por eso te propongo reformar un 

poco los antecedentes, y, sin el del incesto, repetir la escena con Clotilde. Ya verás como no es necesario 

matarla…“ (689-690) 

(„Už je to hotové, ne?“ „Už je to uděláno, ale můžeme to rozdělat.  Alespoň já můžu.“ „To mi tedy 

pověz jak.“ „Není nic snazšího. Jde jen o to škrtat a nahrazovat. Škrtáním a nahrazováním se napravují 

chyby. (...) Tak tedy, odstraním dvě nebo tři slova, která by mohla být stopou, a samozřejmě všechno to, co 

Bastida vyslovil tvým jménem.“ (…) „Tomu se říká falšovat můj příběh.“ „Ne, jen ho změnit. Aniž bychom se 

příliš vzdálili od reality, je v našich rukou vytvořit jinou.“ (…) „Přisuzuješ textu přílišný význam!“ „Přisuzuji mu 

ten, který má. Proto ti navrhuju trochu pozměnit minulé okolnosti a zopakovat scénu s Clotildou bez incestu. 

Uvidíš, že nebude třeba ji zabíjet…“) 

V přechozích ukázkách jasně vidíme, jak vypravěč, která má navíc moc 

měnit děj, náhle hovoří o Bastidovi jako o pouhé postavě. Jak jsme však uvedli, 

jsme přesvědčeni, že stále hovoří Bastida; dikce je stejná, scéna plynule navazuje 

na dlouhý dialog obou J.B. a Bastida v této scéně bojuje poslední boj o nadvládu 

nad fikčním světem, který má již v tuto chvíli vědomě přiznanou formu textu.  

Barallobre se bouří proti moci autora nad dějem a svou osobou a znovu se 

rozhoduje Clotildu zabít: “Inútil. Me hagas como me hagas, simpre acabaré  

matándola.“ (693) („Zbytečné. Ať mě uděláš, jak mě uděláš, vždycky ji nakonec 

zabiju.“) Současně však zcela přiznává svou fikční povahu – „ať mě uděláš, jak 

mě uděláš“, to je Barallobreho rezignované uznání svého postavení literární 

postavy a Bastidovy tvůrčí autority.  

Smíření se se svou pozicí s sebou neodvratně nese další důsledek: 

Barallobre přijímá osud Jacinta Barallobreho-románové postavy, tedy osud  

ztělesnění mýtu J.B. Se svatými ostatky nastupuje do loďky a odplouvá na mytické 

místo někde v oceánu („el Lugar Más Allá de las Islas“, 707) a opouští tak 

románový svět, do nějž byl stvořen. Jeho cesta se prolíná s plavbou všech 

minulých J.B.: 
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Apareció la barca que traía a don Jerónimo Bermúdez, (…) el Obispo se dejaba llevar por la barca 

ligera hacia el Lugar Más Allá de las Islas donde el Círculo de las Aguas Oscuras y Tranquilas le esperaba… 

(706-707) El canónigo Balseyro, que en su barca había entonces del Levante surgido, suscitaba inquietud, 

nunca entusiasmo. (…) Pasó también: sin remos ni timón, su barca recorría el camino hasta el Círculo 

Oscuro de las Aguas Tranquilas, donde ya había dado el Obispo algunos miles de vueltas. Arribaron 

entonces, a toda prisa y cansados, los animales fabulosos que custodian la Isla Verde (…). Venían a recibir, 

y recibieron, a Sir John Ballantyne, descamisado y herido, pero sosteniendo aún la espada de su mando. 

(707) Estaba ya a mitad del camino la barca de Barrantes… (708) …había dado espacio suficiente para que 

una última barca se columbrase hacia el Oriente remoto y neblinoso: un esquife, más bien, que se distinguía 

de las anteriores por sus líneas moderna y su motor fuera borda: venía en él Jacinto Barallobre (…), y no 

venía solo, sino que sus brazos envarados sostenían el ataúd del Santo Cuerpo… (708) 

(Objevila se loď, která vezla dona Jerónima Bermúdeze, (…) biskup se nechal unášet na lehké 

loďce směrem k Místu Tam za Ostrovy, kde ho čekával Kruh temných a klidných vod… (…) Kanovík 

Balseyro, který se v tu chvíli objevil na východě, vzbuzoval neklid, nikdy ne nadšení. (…) Proplul také kolem: 

bez kormidla a vesel jeho plavidlo pokračovalo v cestě k Temnému kruhu klidných vod, který už biskup 

tisíckrát obeplul. Tehdy ve spěchu a unavená dorazila bájná zvířata, která střeží Zelený ostrov. (…) 

Připlouvala, aby přivítala sira Johna Ballantynea, otrhaného a zraněného, ale dosud třímajícího velitelský 

meč. (…) Barrantesova loď již byla v půli cesty… (…) …uběhlo dost času, než bylo možné uzřít na mlhavém 

a vzdáleném východě poslední loď: byl to spíš skif, který se od předchozích lišil moderním vzhledem a 

motorem umístěným mimo palubu: připlouval na něm Jacinto Barallobre (…), a nepřicházel sám, ve strnulých 

rukou držel rakev se Svatým tělem…) 

Splynutí všech J.B. v jedno – “eran ya para siempre un único y compacto 

Jota Be“ (710) („byli již navždy jediný celistvý Je Be“) – je pak nejen stvrzením 

pravdivosti mýtu (ovšem pravdivosti v rámci románového světa), ale také 

nezvratným koncem příběhu. I José Bastida se musí dát na cestu, na cestu 

směřující pryč z textu… 

 

 

Jesualdo Bendaña, skeptický J.B. 

 

“¿Ha oído hablar de los Idus de marzo?“ “Cuando era niño traduje la vida de Julio César. Si se 

refiere a los inmediatos, le diré que es como una ruleta de tres números.“ “¿El nombre del tercero?“ 

“Jesualdo Bendaña.“ A Barallobre lo sacudió una especie de corrriente eléctrica. “¿Por qué lo nombra?“ 

“Hay que contar con él.“ (368) 
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(„Slyšel jste o březnových idách?“ „Když jsem byl malý, přeložil jsem život Julia Caesara. Jestli máte 

na mysli ty nadcházející, povím vám, že je to jako ruleta se třemi čísly.“ „A jméno třetího?“ „Jesualdo 

Bendaña.“ Barallobrem jakoby projel elektický proud. „Proč ho jmenujete?“ „Je třeba s ním počítat.“) 

Jak Bastida správně poukazuje, je tu ještě třetí žijící J.B.: Jesualdo 

Bendaña, toho času v exilu ve Spojených státech. Významný vědec, profesor na 

Cornellské univerzitě a snoubenec Lilaily Aguiar. 

Bendaña se jednoho dne do Castroforte vrací, vítán obyvateli – včetně 

členů Kulatého stolu – jako hrdina a čestný syn města. A zasazuje dvě tvrdé rány: 

první Barallobremu, když oznamuje svatbu s Lilailou; druhou celému městu, když 

bez jakékoliv piety zaútočí na všechny mýty, na nichž je minulost a vlastně i 

přítomnost Castroforte vybudována.   

Obsáhlý rozhovor publikovaný v listu La Voz de Castroforte (Hlas 

Castroforte) a titulovaný “El profesor Bendaña no cree en Jota Be“ („Profesor 

Bendaña nevěří v Je Be“) nenechává kámen na kameni. Bendaña v něm hovoří o 

připravované knize Los mitos de Castroforte del Baralla (Mýty Castroforte del 

Baralla), která je vedena jasnou demytizační snahou.  

Jesualdo Bendaña hraje v románu roli racionalistického a skeptického 

vědce, který považuje víru v mýty za překonané stádium vývoje lidstva: “Entramos, 

sin embargo, en una Era que, en cierto modo, pudiéramos llamar ‛De la 

Desmitificación’.“(442) („Vstupujeme nicméně do éry, kterou bychom v jistém 

ohledu mohli nazvat érou demytizace.“); je přesvědčen, že právě vyvrácení mýtů 

oprostí Castroforte od bludů a posune je na cestě pokroku vpřed.  

Víru v mýty chápe jako plod samoty, kterou člověk zakouší; v budoucnu ale 

bude místo falešných skazek čerpat sílu z vědeckých, objektivních a 

nezpochybnitelných „pravd“.  

Sin sus viejos mitos, los hombres se sienten solos, se sienten angustiados y desesperados. Porque 

la causa de la angustia consiste ni más ni menos que en comprender la invalidez de las respuestas (es 

decir, de los mitos) de que antes disponíamos para usarlas ante y contra los interrogantes del universo. 

(443)  

(Bez starých mýtů se lidé cítí sami, cítí beznaděj a tíseň. Důvodem tísně totiž není nic víc a nic míň 

než pochopit, že odpovědi (tedy mýty), které jsme dříve měli a které jsme používali tváří v tvář a proti 

otazníkům vesmíru, jsou neplatné.) 
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Bendaña navíc tvrdí, že vznik mýtů Castroforte del Baralla neleží hluboko 

v minulosti, nýbrž v devatenáctém století, a že mýty mají jasné autorství: první 

Kulatý stůl. 

De ninguno de estos personajes se habla en la ciudad antes de 1865, fecha de la fundación de La 

Tabla Redonda y comienzo de lo que pudiéramos llamar la actividad mitificadora del grupo. (451) 

(O žádné z těchto osobností se ve městě nemluví před rokem 1865, což je rok založení Kulatého 

stolu a začátek toho, co bychom mohli nazvat mytizační činnost tohoto uskupení.) 

Kulatý stůl je v Bendañových očích nejen obrozeneckou společností, ale 

lidmi, kteří vědomě a s jasným úmyslem zfalšovali dějiny města a vytvořili natolik 

přesvědčivé, byť zcela smyšlené mýty, že se vryly hluboko do podvědomí několika 

generací. 

Bendaña tak vlastně nepřímo potvrzuje důležitost a životaschopnost mýtů 

(ať už je jejich původ jakýkoli); přesto věří, že se bez nich jeho spoluobčané 

obejdou. 

Novinář Belalúa se na závěr článku ptá: “Ahora bien, ¿es más hermoso 

Castroforte envuelto en sus nieblas habituales o a la luz de un sol crudo y 

desmitificante?“ (456) („Tedy dobrá, je hezčí Castroforte zahalené do obvyklých 

mlh nebo v záři drsného demytizačního slunce?“) 

Bastidova a Barallobreho odpověď na sebe nenechá dlouho čekat. Oba, 

byť z odlišných důvodů, se pokusí Castroforte zachránit i s jeho mýty.  

Barallobre s Bendañou v podstatě souhlasí (jak již bylo řečeno, téměř až do 

samého konce odmítá pravdivost mýtů Castroforte a tím spíše svou roli v nich) a 

pohání ho jedině odvěké soupeření. U Bastidy je tomu ale jinak; postaví svůj hlas 

proti Bendañově, svou imaginaci proti jeho „vědě“. 

Oba J.B. (Barallobre a Bastida) plánují patřičnou reakci; Barallobre 

konstatuje: 

“Pero es evidente que, de una manera o de otra, lo que le (Bendañu – pozn. autora) mueve es la 

imposibilidad de entrar en un mundo al que siempre quiso pertenecer y del que su nombre le excluye. (…) 

Se llama, como nosotros Jota Be, pero la Be encierra un ‘Bendaña’ que le sitúa necesariamente al otro lado 

del río. Le aseguro que me da pena.“ “Y, usted, ¿qué va a hacer ahora?“ “¡Lo estoy pensando, y algo me 

anda por la cabeza!“ “A mí también.“ “¿Piensa intervenir?“ “¡Pienso, al menos, poner en claro ciertos 

errores!“ “¡No irá a decirme que Bendaña está equivocado!“ “Si no enteramente, en parte, al menos.“ 

Barallobre se quedó pensativo. “Usted sabe que, en el fondo, estoy de acuerdo con él.“ “Yo, no.“ Barallobre 
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le miró de una manera rara, una mirada entre molesta, admirativa y sorprendida; y no dijo más que “¡Usted 

verá lo que hace!“ (458-459) 

(„Je ale zřejmé, že to, co Bendañu tak či onak pohání, je neschopnost vstoupit do světa, kam chtěl 

vždy patřit, ale z něhož ho jeho jméno vylučuje. (…) Jmenuje se jako my Je Be, ale za Be se skrývá 

'Bendaña', což ho nezbytně situuje na druhou stranu řeky. Ujišťuji vás, že je mi ho líto.“ „A co budete nyní 

dělat vy?“ „Přemýšlím o tom a něco už se rýsuje!“ „Mně taky.“ „Chcete zasáhnout?“ „Chci alespoň vyjasnit 

některé omyly!“ „Nechcete snad tvrdit, že se Bendaña mylí!“ „Když ne úplně, tak alespoň zčásti.“ Barallobre 

se zamyslel. „Vy víte, že s ním v podstatě souhlasím.“ „Já ne.“ Barallobre se na něj divně zahleděl, takovým 

současně dotčeným, obdivným a překvapeným pohledem a řekl jen „Víte, co děláte!“) 

Barallobre se objevuje převlečený za mytické J.B. (o tomto motivu jsme již 

mluvili), Bastida opět využívá síly svého slova. Práce “Puntualizaciones por J(osé) 

B(astida)“/„Upřesnění od J(osého) B(astidy) je napsaná s takovou skromností, až 

vyznívá ironicky, obzvlášť uvědomujeme-li si pravé Bastidovo místo v románu: 

Yo no soy nadie. ¡Oh, si fuese alguien, me atrevería a poner mi nombre entero al pie de estas 

cuartillas, mi nombre con mi apellido, caray, que lo tengo como cualquiera, hijo legítimo que soy, aunque 

molesto!  (498-499) 

(Já nejsem nikdo. Ach, kdybych byl někdo, odvážil bych se podepsat tyto listy celým jménem, 

jménem a příjmením, hrome, vždyť ho mám jako každý jiný, jako legitimní syn, kterým jsem, byť jsem na 

obtíž!)  

Bastida vyvrací Bendañovy názory – “me encuentro en posesión de ciertos 

datos que contradicen aparentemente las declaraciones.“ (500) („vlastním určité 

údaje, které očividně protiřečí daným tvrzením“) – a poukazuje na nebezpečí 

každé demytizace:  

Además, como sucede siempre, se quita un santo para poner a otro, y el que destruya el mito de los 

Jota Be, acabará ocupando su lugar. “¡Hay que ver qué tío!“, dirá la gente, y venga a mitificarlo, y como él es 

también un Jota Be, tendremos Jota Be para rato, éstos, aquéllos o los de más allá. (506) 

(Kromě toho, jak to vždycky chodí, odstraní se jeden svatý a na jeho místo se dá jiný; ten, kdo zboří 

mýtus o Je Be, se nakonec dostane na jejich místo. Lidé si budou říkat, „To je ale chlap!“, a tak z něj honem 

udělají mýtus a protože je to také Je Be, budeme mít spostu Je Be , tyhle, tamty a ještě ty z onoho světa.)  

Jesualdo Bendaña se mýtům vzpírá, přesto i on – stejně jako Barallobre – 

sehraje roli, která je mu přidělena. Odváží Lilailu Aguiar pryč a spojuje svůj osud 

s předky, kteří tolikrát pokořili Castroforte vedené rodem Barallobre. Odjezd vlaku 

s novomanželi se prolíná s dávnými vojenskými triumfy rodu Bendaña: “Ya no se 

oían disparos, aunque sí las carcajadas de los Bendaña victoriosos.“ (705) 

(„Nebyly již slyšet výstřely, ale místo nich smích vítězných Bendañů.“) 
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Don Acisclo, věčný protivník 

 

Tak jako Sága/fuga J.B. vypráví o sérii hrdinů se shodnými iniciálami J.B. a 

podobným osudem, tak v románu nabývá archetypální, opakující se funkce i jejich 

protivník – kněz s iniciálami A.A.  

Reprezentuje netoleranci, náboženský fanatismus, boj proti svobodě 

obyvatel Castroforte (především v oblasti sexuality).  

Antagonistou Bastidy, Barallobreho, Kulatého stolu a vůbec celé místní 

komunity je don Acisclo Azpilcueta. Touží přetvořit celé Castroforte k obrazu 

svému; je nepřítelem smíchu, radosti, ironie, humoru. Je však bezesporu mužem 

nadaným inteligencí, milovníkem hudby a úspěšným houslistou, obratným 

rétorem, který podobně jako jiní využívá slovo k ovládnutí lidí.  

Mýty Castroforte del Baralla, a tedy především hrdinské a mytické funkce 

přisuzované J.B., považuje za překážky na své cestě k moci, a proto vehementně 

podporuje veškeré demytizační snahy a boj proti paměti města. 

Čeká ho však velké a nemilé překvapení.  

Při studiu Bendañovy demytizační teorie a následném rozhovoru se 

slavným vědcem náhle se zděšením zjišťuje, že v mytických vyprávěních o J.B. 

pokaždé vystupuje kněz se jménem začínajícím na písmeno A, jehož funkcí je být 

antagonistou příslušného J.B. a jehož život vždy vykazuje určité charakteristické a 

opakující se rysy. Ty nachází don Acisclo i ve vlastním životě.  

Si las historias de los cuatro canónigos son admisibles, ¿por qué no han de serlo también las de los 

cuatro Jota Be? –¿Qué dices, Acisclo? – Lo que oyes, ni más ni menos. –Pero, Acisclo, ¡toda tu vida has 

dicho que eso de los Jota Be eran paparruchas! –Mi honestidad mental me obliga a rectificar. –¿Y qué 

deduces? –Sencillamente, que si mis predecesores participaron en las historias de los Jota Be respectivos, 

yo estoy aquí para intervenir, todavía no sé cómo, en la historia del Jota Be presente. (483) 

(Jsou-li příběhy čtyř kanovníků přijatelné, proč by takové nemohly být i historky čtyř Je Be? –Co to 

říkáš, Acisclo? –To, co slyšíš, nic víc a nic míň. –Ale Acisclo, celý život tvrdíš, že to všechno kolem Je Be 

jsou pitomosti! –Moje duševní čest mě nutí změnit názor. –A co z toho plyne? –Jednoduše to, že jestli se 

moji přechůdci účastnili příběhů příslušných Je Be, já jsem tady proto, abych zasáhl, ještě nevím jak, do 

příběhu současného Je Be.) 
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Don Acisclo stojí před zásadní otázkou: je-li část mýtu pravdivá, nemůže 

být pravdivý celý příběh? A existuje-li osud, jak může existovat Bůh? 

Tato zjištění zcela podkopávají jeho přesvědčení a víru. Cítí se ztracen; 

jediné, co mu zbylo, je hudba.  

–¿No sientes el vacío? –Lo sentiría si, de pronto, me quedara sin música. Si esta mano no pudiera 

coger el violín, si estos dedos no temblasen encima de las cuerdas, si mis oídos se cerrasen al sonido. –Y, 

ahora, ¿qué vas a hacer? –Nada. (486) 

(–Nepociťuješ prázdnotu? –Cítil bych ji, kdybych se náhle ocitl bez hudby. Kdyby tahle ruka nemohla 

uchopit housle, kdyby se tyhle prsty nechvěly na strunách, kdyby mé uši neslyšely zvuk. –A co teď budeš 

dělat? –Nic.) 

Není pravda, že by don Acisclo nedělal nic. Podobně jako Barallobre 

sehraje svou roli postavy v historii J.B., tedy v příběhu Josého Bastidy. 

Postava dona Aciscla přijímá svůj osud (vykonávat jistou funkci ve 

vyprávění) v dialogu se svým svědomím, což je vlastně další podoba tříštění a 

násobení osobnosti, jehož jsme na tolika místech svědky.  

 

Vztah dona Aciscla a Bastidy je od počátku pln nevraživosti; Acisclo 

Bastidou pohrdá a snaží se mu všemožně znepříjemňovat život, což opět 

zdůrazňuje Bastidovu zdánlivou méněcennost a donu Acisclovi nopak dodává 

zdání moci.  

Cuando le llegó  el turno a los insultos personales, me vi calificado de perro, sabandija, babosa, tití, 

serpiente de Lucifer, etc., y cuando, de pronto, el discurso de don Acisclo se deslizó del plano del dicterio al 

de la teología, me vi inmediatamente trasmudado en demonio de especie repelente, si bien maniatado ante 

aquel desbordamiento de palabras. (81) 

(Když došlo na osobní urážky, byl jsem označen za psa, havěť, slimáka, opici, Luciferova hada, 

apod., a když Acisclův projev přešel z urážek k teologii, okamžitě jsem se proměnil v démona odporného 

druhu, byť spoutaného tím přívalem slov.)   

Všimněme si, že jak Bastidovou, tak Acisclovou zbraní jsou slova. Oba je 

dle svých potřeb mistrně ovládají. I jejich rozhodující klání je soubojem jazyka; 

odehrává se na místě, které je pro břitkou argumentaci, slovní hříčky a umění 

rétoriky jako stvořené – u soudu.  

Není to však ledajaký soud. Bastida je ve snu (tedy ve své imaginaci) 

svědkem zvláštního stání, při němž don Acisclo a jeho archetypální předchůdci 

žalují pět castrofortských žen z různých nepravostí. Jde o ženy, které jsou úzce 
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provázány s osudy J.B.. Don Acisclo viní z nemravného chování Julii, dceru 

Bastidova bytného (budeme o ní hovořit dále). Bastida se ujímá obhajoby, a to ve 

svém vymyšleném jazyce, což soud zcela ohromí. 

Don Asclepiadeo se había puesto, descaradamente, en pie. Don Asterisco ayudaba el oído torpe 

con la mano. Don Apapucio vacilaba entre sentarse y levantarse, pero miraba interrogativamente a Don 

Amerio, que le respondía interrogándole a su vez. Sólo don Acisclo se mantenía en silencio reposado, sin 

que nada revelase sorpresa, miedo o desconfianza, sino más bien satisfacción: como si la batalla, ha siglos 

esperada, se hubiera planteado exclusivamente entre Bastida y él. (666) 

(Don Asclepiadeo se drze postavil. Don Asterisco pomáhal nešikovnému uchu rukou. Don Apapucio 

váhal, zda sedět či povstat, ale tázavě se díval na dona Ameria, který mu odpovídal týmž tázavým pohledem. 

Jen don Acisclo zachovával klidné mlčení; nic neprozrazovalo překvapení, strach či nedůvěru, nýbrž naopak 

uspokojení: jako kdyby se po staletí očekávaná bitva měla uskutečnit výhradně mezi Bastidou a jím.) 

Vítězem bitvy je Bastida. Acisclo je tak podobně jako Barallobre a Bendaña 

redukován na postavu, která sice naplňuje úlohu protivníka, jenž si bere na mušku 

obyvatele města i samotného Bastidu, ale jen v rámci fikčního světa, jen jako plod 

Bastidovy imaginace.  

Bastidova moc nad textem a dějem je dokumentována i ve scéně, kdy je 

svědkem, jak don Acisclo chystá výše zmiňovaný soud, aranžovaný jako divadelní 

představení. Bastida ovšem nemusí být jen trpným divákem: 

De todos modos me dispuse a escuchar. Pero la verdad, en aquel momento me vinieron ganas de 

fastidiar un poco al preste y estorbarle la escenografía: sin pensarlo más, metí en el escenario un tren 

cargado de putas negras (…). Don Acisclo gritó (se dirigía al electricista, o a algún otro ayudante que yo no 

veía): ¿Qué pasa, López? ¿No se da cuenta de que hay interferencias? (647) 

(Každopádně jsem se rozhodl poslouchat. V tu chvíli jsem ale dostal chuť kněze trochu rozčílit a 

narušit mu scénografii; bez dalšího váhání jsem mu dal na jeviště vlak plný černých kurev (…). Don Acisclo 

křičel (obracel se na elektrikáře nebo na jiného pomocníka, kterého jsem neviděl): Co se děje, Lópezi? 

Nevidíte, že máme interference?) 

Nejedná se o přece o interference. Vlak s prostitutkami je stejnou 

Bastidovou konstrukcí jako sám don Acisclo… 

 

 

Julia 

 

“Julia hablaba conmigo.“ (37) („Julia se mnou mluvila.“) 
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To jsou první slova, která o dceři Bastidova bytného (organizátora 

spiritistického kroužku) slyšíme; mají hluboký význam.  

V Bastidově světě samoty a opovržení ze strany druhých (ještě dříve, než 

se mu dostane uznání od členů Kulatého stolu a než se seznámí s Barallobrem) je 

právě Julia – krom „účastníků rozhovoru“ – jedinou osobou, která s Bastidou 

hovoří jako s člověkem a ne jako s hmyzem: “Julia llevaba a mis interlocutores 

secretos la ventaja de su buen corazón.“ (40) („Julia měla oproti mým tajným 

společníkům tu výhodu, že měla dobré srdce.“) 

  

Na první pohled by se mohlo zdát, že ženy nehrají v Torrenteho románech 

důležitou roli; opak je však pravdou. Typickým hlavním hrdinou jeho díla je sice 

vzdělaný muž (ať už je to Carlos Deza z trilogie Los gozos y las sombras, Don 

Juan ze stejnojmenného románu či Vypravěč ve Fragmentos de Apocalipsis); 

nemůže však nikdy existovat bez ženského elementu (Deza má Claru, Vypravěč 

Lénutchku, která je ztělesněním kritické a racionalistické části jeho povahy). A 

Bastida má Julii. 

Ani Julia zdánlivě nezastává ve světě Castroforte del Baralla významnou 

úlohu, podíváme-li se však na její postavu pozorněji, zjistíme, že je podstatná pro 

samotnou existenci tohoto románu.  

K podceňování Juliiny role v příběhu snad může vést to, že její vztah 

k Bastidovi není popisován vzletnými slovy, že není představován jako velká 

vášeň, že jde o pomalou a nenápadnou cestu od soucitu k přátelství a nakonec 

k hlubokému milostnému citu. 

Julia nejprve Bastidu lituje pro jeho chudobu a pomáhá mu přežít, když mu 

tajně nosí jídlo; Bastida je také jediný, komu se může svěřit se svými milostnými 

problémy (prožívá vášnivý románek s mladým seminaristou Manolem, kterého 

však don Acisclo nakonec přesvědčí o zhoubnosti pozemských citů a vrátí ho na 

cestu budoucího kněze). A José Bastida Julii naslouchá, utěšuje ji a posléze 

zachraňuje před beznadějí tím, že jí nabídne sám sebe, svou lásku.  

K vyjádření důležitosti, kterou Julia pro Bastidu má, stačí pár slov: 

 “Usted es un hombre; pero, ¡yo!…“ Se arrodilla y hunde la cara en las ropas de la cama. Un 

hombre. Gracias, muchacha. Otros me tienen por cierta cosa entre sapos y esclavo. (309) 

(„Vy jste muž, ale já..!“ Poklekne a schová obličej v peřinách. Muž. Díky, děvče. Ostatní mě považují 

za něco mezi ropuchou a otrokem.) 



 154 

Bastida je pro Julii mužem a Julia pro Bastidu nenahraditelným 

pomocníkem a inspirací. Nejen že ho živí, ale také podněcuje jeho imaginaci. 

Téměř celou třetí kapitolu (v níž, jak bylo řečeno, Bastida podniká fantastickou 

cestu po identitách J.B.) vlastně tvoří Bastidovy myšlenky a nápady při čekání na 

ni. A setkání s Julií a láska k ní je to, co Bastidovi brání navždy zabloudit ve světě 

obrazotvornosti, co zamezuje tomu, aby Bastida neztratil pojem o reálném čase a 

prostoru existence a nezůstal uvězněn ve světě fikce, kterou utváří. Julia je to, co 

ho přivede z fantastické cesty po J.B. zpět na zem, do skrovného pokoje, kam má 

Julia přijít.  

Quiero decir que he venido y marcharé, he venido hace poco y marcharé en cuanto pueda, pues 

Julia debe de estar al llegar de un momento a otro, y aún me faltan, al menos, dos etapas hasta el final. 

(612)  

(Chci říci, že jsem přišel a odejdu, přišel jsem před chvílí a co nejdříve odejdu, protože Julia už musí 

každou chvíli dorazit a mně chybějí do konce nejméně dvě etapy.) 

Po Bastidově návratu dochází k jejich prvnímu milování, jehož smysl a 

krásu může vyjádřit pouze Bastidův jazyk. Tajemství jejich lásky tak zůstává 

čtenáři do jisté míry skryto. 

Julia se navíc profiluje jako jediná postava, která existuje i mimo Bastidovu 

imaginaci, která není jen materiálem fikce. Na rozdíl od dalších protagonistů, o 

nichž jsme hovořili výše, nemá Bastida do Juliina světa jako autor volný přístup; 

v žádném momentě se nesnaží měnit ji, její slova, či průběh jejího života. Julia je 

autonomní bytost, která vstupuje do Bastidova života proto, že se tak sama 

rozhodla: ona je ta, která se rozhodla na Bastidu promluvit jako první…  

Chápeme-li Julii takto, pak je jasné, proč spolu s Bastidou v závěru románu 

Castroforte del Baralla opouští. Není-li totiž pouhým výplodem Bastidovy 

imaginace, pak s ním jako jediná může sdílet i existenci mimo románový svět, 

který Bastida odsoudil ke vznášení se v oblacích.  

Se encogió de hombros y, riendo, derribó a Julia en el césped. Losdila maila Juliaco vestí duleia, 

ascolia mirteia tespedulentes, vim,hospodaslin, lailós; postaquasbam dilós, verocisten macles. Burujulalos 

lescita languovolsentes, astas, astas, vistigar, delinquoslaia. (716) 

(Pokrčil rameny a se smíchem povalil Julii na trávu…) 

Tentokrát se již Bastida a Julia milují na pevné zemi, daleko od Castroforte 

del Baralla, a tyto řádky jsou nejlepším důkazem existence jejich lásky a jich 
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samotných i za hranicemi Bastidovy fikce, vždy však uvnitř hranic fikce Gonzala 

Torrente Ballestera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vážná grotesknost reality 

 

Skutečnost je groteskní, ať si myslí, kdo chce, co chce (…) Umělec se smyslem pro skutečné, tváří 

v tvář nehynoucímu hrdinovi, mu stáhne dolů spodky a připomene mu, že když byl dítě, počůrával se 

v posteli, z čehož vyplynulo nic víc a nic míň než jeho hrdinství, prostřednictvím naprosto heterodoxního, ale 

pravdivého procesu. Stejným způsobem antihrdinu, mrzkou postavu, trochu pozvedne z jeho ubohosti a 

odhalí onu světlou stránku, kterou se ostatní snaží skrýt… ve jménu jeho dokonalosti, aby nebyl jen zlým 

dokonalým člověkem, ale též člověkem dokonale zlým.275 

Torrente Ballester chápe realitu jako groteskní, tedy jako bod, kde se 

prolíná komické a tragické, vznešené a nízké, bílé i černé. A kde navíc bývá 

obtížné jednotlivé polohy vždy a jasně odlišit. Takovou skutečnost je nezbytné 

nahlížet s humorem, ironicky se pousmát a parodicky ji ztvárnit.  

 

                                                           
275
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Ed.cit., s. 

416-417 (La realidad es grotesca, pese a quien pese (…). El artista con sentido de lo real, ante el 
héroe inmarcesible, le tira los calzones hacia abajo y le recuerda que de niño se meaba en la 
cama, de lo que resultó, ni más ni menos, su heroísmo, en virtud de un proceso enteramente 
heterodoxo, pero verídico. Del mismo modo, al antihéroe, al personaje abyecto, le alza un poco de 
su miseria y le pone al descubierto aquel costado de luz que los demás se empeñan en ocultar… 
en nombre de su perfección, para que, además de un perfecto malvado, sea un malvado perfecto.) 
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Sága/fuga J.B. v sobě koncentruje témata, která Torrente Ballestera vždy 

fascinovala: mýtus a historie, mytizace a demytizace, racionalistické poznání a 

víra. Torrente se snaží, aby se v jeho životě i tvorbě prostoupily všechny tyto 

roviny; vyloučení některé z nich chápe jako podstatné ochuzení a omezení lidské 

existence. Bezmezné vyvyšování a uctívání vědy považuje za podobný extrém 

jako náboženský fanatismus a mýty jsou mu stejně cennou stránkou minulosti 

jako oficiálně předkládaná historie. Říká: 

Nevýhodou vědy oproti poezii je její velké zpoždění. Aby poctivý historik uvěřil v existenci Merlína, 

musí nahromadit doklady, svědectví, zkrátka dodat svému přesvědčení (možná intuitivnímu) vědecký aparát, 

který ho učiní uvěřitelným bez odvolávání se na zázrak. Považují to za úctyhodné, nicméně nedostatečné, 

neboť patřím k těm, kdo věří v nadřazenost poetického poznání nad vědeckým, ačkoliv jen za podmínky, že 

se básnické poznání aplikuje na to, co je mu vlastní.276 

Řada kritiků vyzdvihuje v Sáze/fuze J.B. demytizační prvky a poukazuje na 

ironizaci a parodii mýtů; například Leo Hickey konstatuje: „Vše je prezentováno 

jako satira na mýty, legendy a nepravdy, na nichž Španělsko staví představu o 

sobě, a jako protest proti tomu, jak jsou napsány dějiny a proti mýtům, které dosud 

zakrývaly skutečné události.“277  

Domníváme se, že Torrenteho kritika nesměřuje přímo proti mýtům, proti 

dějinám či proti vědě; poukazuje však na ošemetnost jejich nekritického přijímání 

a uctívání, neboť jsou plodem omylné lidské mysli.  

Torrenteho parodie mýtů zároveň nezastírá náklonnost, kterou k nim chová 

(připomeňme, jak zdůrazňuje, že Quijote je důkazem lásky, kterou Cervantes cítil 

k rytířským románům!); ať jsou totiž pravdivé či nikoliv, nesou v sobě odlesk 

dávných dob a dávné víry a jsou důkazem síly slova. A o tuto sílu usiluje i básník, 

romanopisec… 

                                                           
276
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 400 (La desventaja que le 

lleva la ciencia a la poesía es la de su gran retraso. Un historiador honrado, para creer en Merlín, 
necesita acopiar documentos, testimonios, dotar, en, fin, a su convicción, acaso intuitiva, del 
aparato científico que la haga creíble sin recurrir al milagro. Lo encuentro respetable, aunque 
insuficiente, pues soy de los que creen en la superioridad del conocimiento poético sobre el 
científico, aunque a condición de que el primero se aplique a lo que le es propio.) 
277 HICKEY, Leo. Realidad y experiencia de la novela, Madrid: Cupsa Editorial, 1978, s. 213 
(Todo está presentado como una sátira de los mitos, las leyendas y las falsedades sobre las que 
España fundamenta su imagen de sí misma y forma una protesta contra la historia tal como está 
escrita y contra los mitos que hasta ahora han encubierto los hechos verdaderos.) 
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„Mytizační procesy toho mnoho odhalují, protože něco vyjadřují; kterékoliv 

společnosti bychom mohli navrhnout, 'řekni mi, jak tvoříš mýty a já ti řeknu, jaká 

jsi',“278 poznamenává Torrente. 

V románu Sága/fuga J.B. jsou v ironickém světle nahlíženy jak mýty, tak 

historie. Autor často předkládá několik verzí stejné události (na stranách 96-99 

například nabízí ve dvou sloupcích varianty A a B zmizení dívky Lilaily Souto 

z Castroforte); z vlastní zkušenosti ví, že v historii vždy existují alespoň dvě verze 

– verze vítězů a verze poražených. A navíc jsou z generace na generaci 

předávané dějiny jen dalším z příběhů, které si lidstvo vypravuje a které mohou 

mít k realitě stejně daleko jako prastaré mýty.  

Můžeme diskutovat o tom, co je to historie, můžeme si s ní hrát nebo se o to alespoň pokusit, ale 

aniž bychom zapomínali, že jde o pouhou intelektuální hru, hru se slovy: činy jsou nezvratné; slova, kterými 

je popisujeme, ne.279  

I dějiny Castroforte jsou dvojí – ty, které znají a kterým věří místní, a historie 

psaná cizinci.  

Torrente se domnívá, že ne vše má své logické vysvětlení, že stále existují 

věci vymykající se chápání rozumu, že minulost i přítomnost skrývá řadu 

tajemství. Ironizuje někdy laciné pátrání dějepisců po příčině a následku; epizoda 

o „úžasném kýchnutí“ (s.151-152) vypráví, jak obyvatelé Castroforte vyvodili, že 

mocné kýchnutí pana Castiñeiry způsobilo obrovský tajfun až v Japonsku; tato 

„magická“ a nevědecká interpetace rozlítila racionalistickou mysl dona Torcuata, 

který vypracoval vědeckou, meteorologickou studii, která však paradoxně dospěla 

k identickému závěru:  

Don Torcuato ofrecía a los lectores la verdadera explicación, que era como sigue: el estornudo del 

señor Castiñeira se había producido en condiciones excepcionalmente favorables de calor y elasticidad del 

aire, por lo que se había convertido en brisa nada más salir del café, y de brisa en viento, y de viento en 

tempestad, y de tempestad en tifón (…) con la consiguiente catástrofe de viviendas y hacienda. La cosa era 

tan lógica que todo el mundo la admitió, y el señor Castiñeira se vio compelido por su honestidad a escribir 

una carta al Mikado declarándose responsable… (152) 

                                                           
278
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 18 (Los procesos de 

mitificación son reveladores, porque expresan; ‘dime cómo mitificas y te diré como eres, se le 
podría proponer a una sociedad cualquiera’.) 
279
 Ibid., s. 381 (Podemos discutir lo que es la Historia, podemos jugar con ella o, por lo menos, 

intentarlo, pero sin olvidar que es un juego meramente intelectual, un juego de palabras: los 
hechos son inconmovibles: las palabras con que se cuentan, no.)   
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(Don Torcuato předkládal čtenářům pravdivé vysvětlení, které znělo následovně: kýchnutí pana 

Castiñeiry se událo ve výjimečně příznivých podmínkách, pokud jde o teplotu a elasticitu vzduchu, takže se 

hned po opuštění kavárny změnilo ve vánek, a z vánku ve vítr, a z větru na bouři, a z bouře v tajfun (…) 

s následnou pohromou pro obydlí a majetek. Znělo to tak logicky, že to všichni přijali a panu Castiñeirovi čest 

přikazovala, aby napsal japonskému císaři dopis, kde se hlásil k zodpovědnosti…)  

Sága/fuga J.B. je rovněž svědectvím o nezbytnosti mýtů pro každou 

společnost. Proces demytizace s sebou totiž na jedné straně nese rozbíjení a 

narušování existujících mýtů, tím však na straně druhé uvolňuje místo pro mýty 

nové. Mýtus tak není nahrazen „ne-mýtem“, ale mýtem jiným. Popírání existence 

mýtů a dokazování jejich falešnosti z pohledu vědy s sebou v případě profesora 

Bendani nese další paradoxní jev: jeho demytizační snahy soustřeďují na 

starodávné mýty pozornost; všichni obyvatelé Castroforte náhle o mýtech diskutují 

a s nebývalou intenzitou se o ně zajímají. 

Torrente poukazuje na fakt, že demytizace většinou nepřináší o nic 

pravdivější, „realističtější“ obrázek než opačný proces, tedy mytizace. Oba 

procesy skutečnost deformují; Torrente dokonce používá slovo „lžou“. Tím je však 

neodsuzuje.  

…máme dost všech nesmyslů a mýtů, a tak je chceme honem zničit. Takže uskutečníme operaci, 

která je strukturálně identická jako mytizace, nicméně má opačný obsah. Neboť mytizovat znamená zbavit 

určitou postavu jistých skutečných rysů, které narušují čistotu zvoleného modelu, uveďme například potlačení 

jejích vad, zatímco demytizace funguje tak, že vynechá ctnosti a ponechá jako jediné konstitutivní rysy vady. 

Z toho vyplývá, že ani mýtus ani „protimýtus“ netrefí hřebík na hlavičku, tedy nepředkládají pravdu, a jak 

jeden tak druhý lžou. Mé osobní stanovisko se však poněkud odlišuje od toho kanonického. Abychom 

demytizovali, nestačí postavit proti ideální postavě její karikaturu, nýbrž čistě a jen její realitu, pokud je 

možné ji najít, odhalit nebo si ji představit. Skutečnost není mýtus ani karikatura, je vždy groteskní.280 

Znovu narážíme na Torrenteho pojetí reality jako groteskní – skutečnost 

není nikdy černá ani bílá, obsahuje v sobě celou škálu barev. A proto demytizace 

nemusí být o nic pravdivější než proces opačný, čímž poukazuje na závažný fakt: 

                                                           
280
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 67 (…estamos hartos 

de tanta zarandaja y tanto mito, y venga a destruirlos. Para lo cual llevamos a cabo una operación 
estructuralmente idéntica a la de la mitificación, aunque de contenido opuesto. Porque mitificar 
consiste en despojar a una figura determinada de una serie de rasgos reales que estorban a la 
pureza del modelo elegido, pongamos la supresión de sus defectos, en tanto que la desmitificación 
opera suprimiendo las virtudes y dejando los defectos como únicos elementos constitutivos. De 
donde se infiere que ni el mito ni el contramito dan en el clavo, quiero decir en lo real, y que tanto el 
uno como el otro mienten. Mi punto de vista personal se aparta un poco del canónico. Para 
desmitificar no basta oponer a la figura ideal su caricatura, sino pura y simplemente su realidad, en 
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svět bez mýtů, svět s demytizovanými hrdiny s sebou nutně nepřináší větší stupeň 

skutečnosti a opravdovosti. 

 

Torrenteho parodii neuniká ani moderní věda o mýtech, konkrétně Levi 

Straussova díla, v nichž redukuje různé příběhy na základní prvky, mezi nimiž 

hledá a nachází paralely.  

Mýtus o člověku se dvěma očima, jímž don Torcuato poopravuje Darwinovu 

evoluční teorii, vysvětluje, jak se během dlouhého vývoje jedno oko přemístilo ze 

zadní části těla na tvář. V různých grafech a tabulkách srovnává don Torcuato 

tento příběh s klasickými mýty o Prométheovi a Adamovi a Evě. Každý mýtus 

redukuje na tříčlennou strukturu, ze které vyvozuje, že jsou variací na jeden 

archetypální vzorec: 

 

Prometeo robó el fuego del cielo fue castigado por los 

dioses 

Abstrayendo estos elementos, sobreviene inmediatamente la fórmula 

Alguien hizo algo prohibido fue castigado 

Proposición tan general que es aplicable a multitud de casos, por ejemplo a éste: 

Adán comió la fruta prohibida fue expulsado del 

Paraíso 

O este otro: 

Un hombre desconocido anunció a los hombres el 

ideal de la visión binocular 

fue castigado por ello 

          (195) 

 

(Prométheus   ukradl z nebes oheň  bohové ho potrestali 

Zobecníme-li tyto prvky, dostaneme následující vzorec: 

někdo   udělal něco zakázaného  byl potrestán 

Což je tak obecná téze, že ji můžeme aplikovat na řadu případů, například tento: 

Adam    snědl zakázané ovoce  byl vyhnán z Ráje 

Či tento: 

neznámý člověk oznámil lidstvu ideál   byl za to potrestán) 

binokulárního vidění 

                                                                                                                                                                                

el caso de que sea posible hacernos con ella, averiguarla o imaginarla. La realidad no es mito ni 
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Podobně vyznívají i parodické pasáže zaměřené na psychologické analýzy. 

Na základě metody vyvinuté katedrou experimentální psychologie na univerzitě 

v Indianě (připomeňme, že Torrente píše román ve Spojených státech, kde je 

v úzkém kontaktu s nejrůznějšími novými směry a metodami, ať už v literární vědě 

či v sociologii a psychologii) zkoumá vypravěč (Bastida) osobnosti Dona Torcuata 

a básníka Barrantese tak, že vybírá řadu faktorů, které hodnotí na základě 

matematické stupnice: 

... “esquema de componentes de la personalidad humana“ a que se llegó por vía estadística tras 

una complicada operación de homologaciones, ecuaciones y exclusiones. El número de componentes 

básicos se reduce a diez, designados por una mayúscula de nuestro alfabeto, y completado en algunos 

casos por minúsculas o números arábigos: 

Inteligencia especulativa A 

Inteligencia sentiente B 

Espíritu   C (…)   (137) 

(...„schéma složek lidské osobnosti“, k němuž se dospělo statistickou cestou po náročné operaci 

homologací, rovnic a vylučování. Počet základních složek čítá deset; jsou označeny velkým písmenem naší 

abecedy, někdy doplněným malým písmenem či arabskými čislicemi: 

Spekulativní inteligence A 

Pocitová inteligence B 

Duše   C (…) 

 

Vychází mu, že tyto dvě osobnosti jsou vůči sobě v dokonalém protikladu a 

jednotlivá číselná hodnocení obou sčítají vždy deset, což podle vědců funguje jen 

u fiktivních entit. Vědecký závěr tak stanoví, že ani Don Torcuato ani Barrantes 

nikdy neexistovali. 

Es verdaderamente fascinante el studio que Ford lleva a cabo sobre gran número de parejas 

históricas, cuya inexistencia demuestra con razones matemáticas tan abrumadoras en su rigor que uno no 

sabe qué hacer, si creerle a pies juntillas o mandarle a paseo. Los índices numéricos de Judas y de Cristo 

suman diez. También los de Rómulo y Remo, los de César y Cleopatra, los de Gregorio VII y la condesa 

Matilde, los del Rucio y Rocinante y, lo que es más admirable, los de Mussolini y Hitler. (148) 

(Studie, kterou Ford věnuje velkému počtu historických dvojic, je skutečně fascinující; jejich 

neexistenci dokazuje tak drtivými matematickými důvody, že člověk neví, jestli mu to slepě věřit nebo ho 

poslat do háje. Číselné indexy Jidáše a Krista dávají dohromady deset. Také indexy Romula a Rema, 

                                                                                                                                                                                

caricatura, es siempre grotesca.) 
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Caesara a Kleopatry, Řehoře VII. a hraběnky Matyldy, Rucia a Rocinanty a co je nejpozoruhodnější, 

Mussoliniho a Hitlera.) 

Zdravý rozum kapituluje před „nezvratnými“ důkazy vědy… 

 (V případě dona Torcuata a básníka Barrantese však celá studie nabývá 

ještě ironičtější povahy, uvědomíme-li si, že vlastně opravdu nikdy neexistovali, že 

jsou Bastidovým a především Torrenteho konstruktem.) 

 

Torrente Ballester nestaví do ironického světla jen historii povýšenou na 

neomylnou vědu, ale též různé literárně-kritické směry, především strukturalismus. 

Detailně se s ním seznamuje především během působení ve Spojených státech; 

cítí respekt k lingvistice a moderním metodám jazykového rozboru a oceňuje jejich 

přínos pro studium literárních děl, přesto však i zde probleskává pro něj tak 

typická skepse. Torrente Ballester pochybuje o schopnosti strukturalistické 

metody poskytnout celkový  a celistvý obraz literárního díla, domnívá se, že sice 

do detailu analyzuje jazykové prostředky a stavbu, ale něco tu uniká; možná právě 

to, co dává slovesnému umění jeho sílu. Nedůvěřuje literární vědě, která se činí 

tak důležitou, že nakonec zastiňuje dílo, které analizuje. Zastává i v postmoderní 

době  názor – pro některé zastaralý a překonaný – že literární věda má být ve 

službách literatury a ne naopak, jak jsme toho někdy svědky.  

Na stránkách románu nalezneme různé rozbory dovedené ad absurdum. 

Nabízí například více než tři sta možných kombinací sedmi J.B. založených na 

jejich jménu, povolání a charakteristickém oděvu (256-257).  

Jinde zase Bastida analyzuje syntaxi Barallobreho sestry Clotilde:  

Bastida, alerta la mente, aguzada su conciencia gramatical, seguía los meandros de la sintaxis de 

Clotilde, enlazaba las completivas con la principal y los relativos con su antecedente lejano, eliminaba las 

conjunciones innecesarias, y, en la medida de lo posible, introducía un orden en aquel batiburrillo. (358) 

(Bastila, s bdělou myslí a vytříbeným gramatickým vědomím, sledoval zákruty Clotildiny syntaxe, 

propojoval vedlejší věty s větou hlavní a vztažná zájmená se vzdáleným předvětím, vypouštěl nepotřebné 

spojky a jak jen to bylo možné, zaváděl do oné míchanice řád.) 

Lingvistický rozbor se ale zakládá na úryvcích Góngorových básní, které 

jsou ironicky připisovány popletené Clotildě. Diagram působí nesmírně vědecky, 

ale čtenář se ptá, co nám vlastně sděluje…  

 ¡Oh, excelso Conde!  Si los muros de Huelva no te ven peinar el viento 

                    ↓      fatigar la selva 
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        ya   

           (358-359) 

 

Torrente poukazuje na fakt, že Sausurrova či Greimasova díla sice pracují 

s důležitými a přínosnými strukturalistickými metodami, ale v honbě za vědecky 

platnými výsledky opomíjejí některé básnické rysy. Strukturalistická analýza tak 

podle něj může nakonec čtenáře vést k prosté otázce: “Bueno, ¿Y qué?“281, „No a 

co?“  

 

Jak je vidět, Torrente Ballester nešetří ani vlastní pole působnosti – 

literaturu. Jak bylo již mnohokrát řečeno, vždy a všude zdůrazňuje povinnost 

románu vyprávět příběh. Ačkoli je Sága/fuga J.B. důkazem toho, jak Torrente 

zvládá nové narativní metody a umí je na příběh aplikovat, jejich přehnané a 

svévolné používání autor též podrobuje parodickému ztvárnění. Poukazuje na to 

J. Ponte Far: 

V Sáze… probíhá prostřednictvím ztřeštěné parodie zjevná kritika moderního románu, jeho 

přespříliš komplikované struktury, ve většině případů neopodstatněné, a těžko pochopitelných technik.282  

A potvrdil to sám Torrente v rozhovoru, který s ním o románu vedl A. 

Amorós:  

„Do jaké míry používáš nejnovější techniky a děláš si z nich legraci?“; Torrente odpovídá: 

„Používám je a dělám si z nich legraci.“283 

Torrente Ballester rovněž poukazuje na moc, kterou mohou mít nad 

literárním dílem a tudíž i osudem autora literární kritici. Uznává sice význam 

kritické činnosti – vždyť se jí sám věnoval – varuje však před omyly, které mohou 

být osudové, a to jak ve smyslu nespravedlivého očernění díla, tak naopak jeho 

přílišného vzývání. Za jednu z nejcitlivějších oblastí literární kritiky považuje 

zkoumání vlivů, vzorů, výpůjček, apod.  

Básník Barrantes (jeden z J.B.) žije v myslích obyvatel Castroforte jako 

velký pěvec milostného citu a jeho verše dosud recitují zamilované dívky. 

Jesualdo Bendaña ve svém demytizačním spise nešetří ani jeho a dokazuje, že 

                                                           
281
 BLACKWELL, Frieda Hilda. Op.cit., s.130 

282
 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 168 (Se hace en La saga… una crítica evidente y por medio de la 

parodia disparatada, de la novela moderna, de sus estructuras complejísimas, en el mayor número 
de los casos gratuitas, de sus técnicas enrevesadas.)    
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šlo o nesmírně špatného básníka, jehož význam nepřekročil hranice města. José 

Bastida však na základě srovnání Barrantesových básní s Daríovými, 

Machadovými, Celayovými, Oterovými a dokonce Rimbaudovými díly vytváří 

naprosto opačný obraz, z nějž Barrantes vychází jako tvůrce předznamenávající 

mnohé rysy moderní poezie:  

Tomemos, por ejemplo, el caso de Barrantes. ¿Es poeta, no lo es? Para mi gusto tiene muchos 

versos malos y muchos versos buenos, como cualquier otro. Pero no voy ahora a eso. ¿Por qué no se le 

conoce? Porque nadie gastó su vida en descubrirlo y estudiarlo, como sucede con otros. ¿Qué se podría 

decir de él? Pues muchas cosas: que su Viaje subterráneo se parece a Une saison en enfer, de la que es 

contemporáneo; que su poema “Uno, dos, tres…“ usa un truco muy semejante al de “Un coup de des“; que 

la métrica y el aliento de sus Odas particulares coinciden con el metro y el aliento de Six grandes odes; que 

usó el alejandrino como Rubén Darío antes que Rubén Darío; (…) ¿Quiere más? Un crítico hábil, con todo 

esto, haría de él, no sólo un gran poeta, sino un gran precursor, y esto le aseguraría la gloria. (459) 

(Vezměme si například Barrantesův případ. Je to básník nebo není? Podle mého vkusu má spoustu 

špatných veršů a spoustu veršů dobrých, jako kdokoliv jiný. Ale o to teď nejde. Proč není známý? Protože 

nikdo nezasvětil život tomu ho objevit a studovat ho, jak se děje s jinými. Co by bylo možné o něm říci? 

Spousta věcí: že se jeho Podzemní cesta podobá Une saison en enfer, jíž je současníkem; že jeho skladba 

„Jedna, dva, tři…“ používá podobný trik jako „Un coup de des“; že metrika a duch jeho Soukromých ód se 

shodují s metrem a duchem Six grandes odes; že používal alexandrín jako Rubén Darío dříve než Rubén 

Darío; (…) Chcete víc příkladů? Zručný kritik by z něj pomocí tohohle všeho udělal nejen velkého básníka, 

nýbrž velkého předchůdce a to by mu zajistilo slávu.) 

 

V dobách, kdy jsou mnozí posedlí originalitou, se Torrente hrdě hlásí ke 

svým vzorům, k tradici a dokonce rád poukazuje na přímé vlivy a vypůjčené motivy 

ve svých románech (o to raději, pokud je žádný kritik neobjevil). 

Sága/fuga J.B. hojně využívá intertextovost – je přehlídkou literárních 

výpůjček, narážek, citací, parodií, paralel, apod. Některé jsou jasně patrné, jiné 

skrytější. Jejich odhalení většinou není pro četbu románového textu nezbytně 

nutné; přesto však právě proniknutí do druhého plánu, pod „slupku“, nabízí 

bohatší a mnohovrstevnatější uchopení díla. 

Torrente čerpá inspiraci z nejrůznějších pramenů; samozřejmě zde 

narazíme na jeho oblíbence z anglické literatury či na španělské klasiky. 

                                                                                                                                                                                
283
 Ibid., s. 168 (“¿Hasta qué punto usas y te burlas de las técnicas recientes?, a lo que Torrente 

contesta: “Las uso y me burlo de ellas.“)    
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Obdivovaný Sternův Tristram Shandy se nám nepochybně mihne před 

očima při četbě Bastidovy poznámky pod čarou:  

Recomiendo al lector apresurado saltarse unas cuantas páginas y reanudar la lectura en la 204, 

línea 20. Pierde el resumen y parte del texto del discurso de don Torcuato, pero no es una gran pérdida. [ 

Nota de J(osé) B(astida).] (191) 

(Chvátajícímu čtenáři doporučuji přeskočit několik stránek a četbu obnovit na straně 204, 20. řádek. 

Přijde o shrnutí a část textu projevu dona Torcuata, ale není to velká ztráta. [Poznámka J(osého) B(astidy)]) 

V textu jsou roztroušeny citace z literárních děl a také odkazy na autory a 

názvy knih.  

Zmiňme například slavnou skladbu Jorge Manriqueho Coplas a la muerte 

de su padre (Sloky na smrt otcovu, 1476)284:  

El Destino es como un río de muchos afluentes, como la red de tus venas, caminos que se recorren 

por aquí y por allá, se puede retroceder y avanzar, elegir éste o aquel otro, y todos llevan al mar, que es el 

morir: morir gloriosamente, río Baralla abajo, en una barca, hasta el Círculo Oscuro Más Allá de las Islas 

donde los Jota Be esperan unánimes el día del retorno. (311) 

(Osud je jako řeka s mnoha přítoky, jako síť tvých žil, cesty, kterými procházíme sem a tam, kde 

můžeme couvat a postupovat, zvolit tuhle či tamtu jinou, a všechny vedou do moře, které znamená zemřít: 

zemřít se slávou, po řece Baralla, na lodi, až do Tmavého kruhu tam daleko za ostrovy, kde Je Be 

jednomyslně čekají na den návratu.) 

Snad nejčastěji citovaný Manriqueho verš tu dostává v souvislosti s mýtem 

J.B. nový význam.  

Jinde se pro změnu mihne titul Zorrillova dramatu Traidor, inconfeso y  

mártir (Podvodník bez přiznání odsouzený a mučedník, 1849): 

¡Hay que ver qué tío! Y ahí te quedas, Bastida: traidor, inconfeso, y mártir. Que Dios  se apiade de 

tu alma, lo cual no deja de ser posible, porque, allá arriba, en el hueco del mainel, Julia acaba de santiguarse 

y está rezando por ti. (322) 

(To je ale chlap! A tady jsi ty, Bastido: podvodník bez přiznání odsouzený a mučedník. Ať se Bůh 

smiluje nad tvou duší, což je ještě možné, protože nam nahoře, ve výklenku sloupu, se Julia právě 

pokřižovala a modlí se za tebe.) 

Torrente Ballester si neodpustí narážku na svého kolegu, dalšího Galicijce, 

Camila José Celu, a jeho zaujetí nejrůznějšími sférami španělského jazyka 

(včetně těch nejméně „akademických“): 

                                                           
284
 Torrente uvádí známé verše z třetí sloky: Nuestras vidas son los ríos/que van a dar en la 

mar/que es el morir… (MANRIQUE, Jorge. Poesía. Madrid: Ediciones Cátedra, 1998, s. 149) 
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 “He pensado –añadí–, que quizá debiéramos escribir a Camilo José Cela, que es un escritor 

gallego con buen conocimiento de los sotanillos del idioma. A lo mejor nos echa una mano.“ (222) 

(„Napadlo mě – dodal jsem –, že bychom možná měli napsat Camilu José Celovi, což je galicijský 

spisovatel s dobrou znalostí všech spodních vrstev jazyka. Třeba nám pomůže.“) 

Či na obdivovaného José María del Valle Inclána, o němž Torrente 

zamýšlel napsat doktorskou práci (ta se však nikdy nerealizovala), a postavu 

prostopášného markýze z jeho čtyř Sonát (1902-1905).  

Ante todo, el jardín, que nos solicita. Lo contemplamos desde la amplia balconada. ¡Cómo lo 

hubiera amado Valle Inclán! (…) El Gran don Ramón de las barbas de chivo hubiera poblado de ilustres y 

bellas damas, de nobles hidalgos intemperantes y violentos (…) ¡Ay, el Marqués de Bradomín! (440) 

(Láká nás především zahrada. Pozorujeme ji z rozlehlého balkónu. Jak by ji miloval Valle Inclán! (…) 

Velký don Ramón s kozí bradkou by ji zalidnil vznešenými a krásnými dámami, urozenými nestřídmými a 

divokými hidalgy (…) Ach, markýz Bradomín!) 

Jména reálných osobností slouží Torrente Ballesterovi ke zvýšení 

věrohodnosti vyprávěného. Různí španělští spisovatelé tak navštívili Castroforte a 

členové Kulatého stolu chtějí využít jejich vzpomínek a poznámek pro své cíle – 

tedy k vyzdvihnutí starobylého charakteru města. I zde ale hraje roli politika a 

měnící se chápání dějin a toho, která strana je právě v ten okamžik ta správná, jak 

ukazuje rozhovor novináře Belalúy s Bastidou, který ho informuje o Unamunově 

návštěvě: 

“¡Pues sí que los argumentos de mi artículo van a conmover a las autoridades!“ “Le queda a usted 

uno bastante bueno. ¿No sabe que don Miguel de Unamuno estuvo en la ciudad a principios de siglo?“ “¡No 

irá usted a decirme que habla de ella en sus libros de viajes!“ Le resplandecía de esperanza la mirada. “Por 

supuesto que sí. Pero, además, se le hizo una larga entrevista que fue publicada en La Voz de Castroforte. 

Si no recuerdo mal, menciona en ella, muy elogiosamente, la Plaza de los Marinos Efesios.“ Belalúa dio un 

salto en el asiento. “¡Búsquemela inmediatamente! Si es como dice, estamos salvados. Aunque…“ 

“¿Tampoco le sirve el argumento?“ “Depende. Como usted sabe, de vez en cuando los curas de Madrid y 

los frailes de Salamanca se meten con Unamuno…“ (60) 

(„Argumenty mého článku tedy rozhodně na úřady zapůsobí!“ „Ještě máte k dispozici jeden dost 

dobrý. Nevíte, že Miguel de Unamuno byl na počátku století ve městě?“ „Snad mi nechcete tvrdit, že o něm 

mluví ve svých cestopisech!“ Oči mu zářily nadějí. „Samozřejmě že ano. A kromě toho s ním vyšel v Hlasu 

Castroforte dlouhý rozhovor. Jestli se dobře pamatuju, zmiňuje v něm velmi pochvalně Náměstí efeských 

námořníků.“ Belalúa nadskočil. „Okamžitě mi to najděte! Jestli to tak je, jsme zachráněni. Ačkoliv…“ „Ani 
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tohle vám k ničemu není?“ „To záleží. Jak víte, občas se madridští kněží a salamančtí mniši do Unamuna 

pustí…“) 

Dodejme jen, že pochvalné ódy na Castroforte Belalúa v novinách 

publikuje, ovšem autorství připadne místo „problematického“ Unamuna Ramirovi 

de Maeztu…  

Také humoristický autor Wenceslao Fernández Flórez byl v Castroforte, 

jeho kouzlu a jeho mýtům se ale vysmál.  

En cierta ocasión, pasó unos días en la ciudad el conocido humorista Fernández Flórez, escritor 

ingenioso si los hubo (…). Poco después, se publicaron en el ABC de Madrid unos cuantos artículos, muy 

divertidos e ingeniosos, en que don Wenceslao, tomando el partido de Villasanta de la Estrella, describía a 

Castroforte como la ciudad que se soñaba a sí misma, y se reía de todo lo que le habían contado de las 

lampreas, del Santo Cuerpo y de la Tabla Redonda…(427) 

(Při jisté příležitosti strávil ve městě několik dní známý humorista Fernández Flórez, jeden z mála 

duchaplných spisovatelů (…). Krátce nato vyšlo v madridském ABC několik článků, velmi zábavných a 

důmyslných, v nichž don Wenceslao – stojící na straně Villasanty de la Estrella – popisoval Castroforte jako 

město, které sní samo o sobě, a vysmíval se všemu, co mu vyprávěli o mihulích, Svatém těle a Kulatém 

stolu…) 

Vypravěč Bastida rovněž dodává příběhu věrohodnosti uváděním různých 

pramenů, ze kterých údajně čerpá a které se tak zdají být nezávislé na jeho 

imaginaci a literárním umu.  

 Fue publicado en extracto en 1859 por un erudito villasantino (“Un nigromante gallego condenado 

por la Inquisición de Valladolid“, por M(iguel) C(erdido), según el texto del proceso incoado en 1604. En 

Villasanta de la Estrella, Imprenta del Seminario,1859; IV más 112 págs.) y citado por Menéndez y Pelayo en 

su conocida Historia de los Heterodoxos. (502-503) 

[Resumé vydal v roce 1859  vzdělanec z Villasanty („Galicijský mág odsouzen Inkvizicí ve 

Valladolidu“, od M(iguela) C(erdida), podle textu procesu zahájeného v roce 1604. Ve Villasanta de la 

Estrella, Tiskárna semináře, 1859, IV, 112 stran) a citoval z něj Menéndez y Pelayo ve svých známých 

Dějinách bludařů.] 

 

Říkali jsme, že 60. a 70. léta přinášejí do španělské literatury vlnu 

novátorství a nejrůznějších formálních experimentů. Také Sága/fuga J.B. 

bezesporu odráží tyto tendence, ovšem jsou vyvažovány pevným zakotvením v 

tradici. 
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Můžeme-li hovořit v souvislosti s románem Torrente Ballestera o odpoutané 

imaginaci, pohybujeme se stále v rovině nápadů, myšlenek, motivů… 

Jakmile obrátíme pozornost k jazyku, všimneme si, že zde k odpoutanosti 

nedochází. Jazyk netíhne k dekonstrukci, není plodem proudu vědomí ani 

prostředkem k zavržení tradice (jak tomu je třeba u Juana Goytisola). 

U Torrenteho bují nápady, jazyk zůstává racionálně zpracovaným výrazem, 

s tradiční syntaxí; přes veškerou nedůvěru v jeho přesnost, jednoznačnost a 

nezneužitelnost, Torrente považuje jazyk za jediný nástroj, který má k dispozici, a 

se kterým je tudíž třeba zacházet sice odvážně, ale s úctou.  

Autor díky své erudici dokáže využívat nesmírně široký rejstřík výrazových 

prostředků. V případě potřeby se nevyhýbá vulgarismům [“Mierda, Bastida.“ (86) 

(„Hovno, Bastido.“); “Reconozco que es un hijo de puta, pero toca 

admirablemente…“ (299) („Uznávám, že je to gauner, ale hraje obdivuhodně…“)] 

či „lechtivým“ slovům (například ze sexuální oblasti), většina textu je však psána 

běžnou spisovnou španělštinou. Občas je text obohacen výrazy hovorovými, 

archaismy či nejrůznějšími termíny z mnoha vědeckých disciplín.  

En la correspondencia de Las Tres Damas hay datos de sobra para identificar su mal: parálisis 

progresiva de los músculos voluntarios de la micción, espasmos estomacales seguidos de vómitos; éxtasis –

finalmente– de la válvula mitral. ¿No es éste el síndrome, descrito por Pass en 1927, de envenenamiento por 

ingestión continuada y metódica de sulfato de dimetil-2-propano-amilbenzol-4-proanoamida cristalizada? 

(167) 

(V korespondenci Tří dam je dostatek údajů ke zjištění jeho nemoci: progresivní paralýza svalů 

močení, žaludeční křeče provázené zvracením; a konečně extáze dvojcípé chlopně. Není to snad syndrom, 

popsaný v roce 1927 Passem, otrava metodickým a průběžným požíváním …?) 

V naprosté většině je text čistě po jazykové stránce čtenářům snadno 

přístupný; jeho náročnost nevyplývá z jazyka, ale – jak jsme mohli vidět – ze 

struktury, prolínání časových rovin a vrstvení motivů. Není obtížné porozumět 

jednotlivým slovům a větám, jako spíše tomu, jakou funkci v textu mají.  

Právě proto je text fugou; slova vyslovují různé hlasy, slova si protiřečí, 

slova spolu zápasí o „pravdu“ příběhu, slova unikají a někdy jakoby žila vlastním 

životem. Je to však jen klam. Všechna slova jsou totiž – jak jsme se snažili ukázat 

– nástroji jednoho jediného hlasu, jedné jediné mysli, Josého Bastidy.  
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Ten je však plodem mysli autora; jeho život, jeho románový osud i jeho 

tvůrčí akt realizovaný v Sáze/fuze, to vše utváří zase jen slova vložená na papír 

Gonzalem Torrente Ballesterem. 

 

 

 

 

 

 

NA ZÁVĚR… 

 

 

 “Un día escribí que el lugar a la derecha de 

Miguel de Cervantes Saavedra, autor del Quijote, 

vacante durante siglos, había sido ocupado por Gonzalo 

Torrente Ballester, autor de La saga/fuga de J.B. Vuelvo 

a decirlo ahora, habré de repetirlo mañana, sabedor de 

que muchos y muchos años tendrán que pasar antes de 

que se vuelva a escribir un libro como éste.“ 285 

     J. Saramago 

 

(„Jednou jsem napsal, že místo po pravici 

Miguela de Cervantese, autora Quijota, po staletí 

prázdné, obsadil Gonzalo Torrente Ballester, autor 

Ságy/fugy J.B. Nyní to říkám znovu a zopakuji to zítra, 

neboť vím, že bude muset uplynout mnoho a mnoho let, 

než bude napsána taková kniha, jako je tato.“ 

J.Saramago) 

 

Dostali jsme se téměř na konec pouti po díle Gonzala Torrente Ballestera a 

především světě Josého Bastidy v románu La saga/fuga de J.B.  

                                                           
285
 SARAMAGO, José. Perfiles cervantinos en la obra de Torrente. In La creación literaria de 

Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 21 



 169 

Snažili jsme se představit autora jako výjimečnou osobnost španělské 

literatury druhé poloviny dvacátého století. Domníváme se, že má své 

nezastupitelné místo nejen jako romanopisec, ale jako člověk představující 

syntézu vědeckého a kritického bádání o literatuře na straně jedné a vlastní 

umělecké tvorby na straně druhé. Obě tyto polohy se navzájem významnou měrou 

ovlivňovaly a obohacovaly. Jako badatel a kritik Torrente nikdy nezapomněl, že 

slovesné dílo je tu především pro čtenáře, že kritika je službou dílu a nemá se nad 

něj vyvyšovat; nesrozumitelné úvahy o literatuře choval ve stejné nelibosti jako 

nesrozumitelné romány. Jako spisovatel totiž hájil právo autora i čtenářů na radost 

z vyprávění.  

I jeho román Sága/fuga J.B. je důkazem, že veškerá metafikčnost, 

intertextovost či kompoziční piruety jsou jen laciným pozlátkem, nejsou-li 

podepřeny poctivě vystavěným příběhem, jako jsme toho svědky u Torrente 

Ballestera.  

V dnešní době, kdy se nade vše cení originalita, novátorství či umění 

šokovat, zní naléhavě i další Torrenteho odkaz: úcta k tradici a čerpání z ní. 

Tradici nechápe jako něco svazujícího, ale naopak inspirujícího. Vždyť i otočit se 

k tradici zády můžeme jen tehdy, známe-li ji. 

Proto jsme se v kapitole Cervantesovo dědictví i jinde snažili ukázat 

Torrenteho zakotvenost v dějinách literatury nejen španělské, ale též evropské a 

světové. Plody lidského ducha (Torrente díky své erudici cítí bytostně propojení 

literatury třeba s výtvarným uměním či hudbou) chápe jako studnici, ze které je 

možné čerpat, jako dary, které člověk na tomto světě nachází.  

A co je podstatou umění? Co je tím obrovským darem, který člověk vlastní, 

ať se nalézá kdekoliv? Co je někdy jedinou obranou, jedinou zbraní, jediným 

útočištěm? Přece imaginace.  

Imaginace a fantazie jsou podle nás středobodem románových světů 

Gonzala Torrente Ballestera.  

Ve španělské literatuře bývá zdůrazňována poloha realistická – dokonce je 

někdy chápána jako rys pro španělské písemnictví typický – a její přítomnost se 

dokládá od nejstarších časů: od Cida přes pikareskní román (vyznačující se i oním 

výrazně sarkastickým a čeným humorem, o němž byla řeč) k realismu a 

naturalismu 19. století, až po sociální či kritický realismus století následujícího.   
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Torrente se ale soustřeďuje na jinou linii (pro niž samozřejmě také nachází 

předchůdce a vzory, byť někdy stojí  poněkud stranou oficiálního kánonu):  realita 

se podřizuje fikci, která je plodem tvůrčí svobody. Torrente zkrátka obnovuje a 

rehabilituje imaginativní prózu, román jako hru. 

Vyvrcholením této cesty, na kterou se Torrente vydal ve čtyřicátých letech a 

na které setrval až do konce, je bezesporu román La saga/fuga de J.B. 

Torrenteho pouť byla provázená řadou nezdarů; když ji však sledujeme, vidíme 

zcela jasně, že svět Castroforte nevznikl jako více či méně zdařilý a do jisté míry 

náhodný pokus polozapomenutého autora reagovat na „boom“ hispanoamerické 

literatury a nové evropské trendy (i když samozřejmě i tyto momenty jsou zde 

přítomny, neboť autor okolní dění bedlivě sledoval), ale jako přirozené vyústění 

mnohaleté literární dráhy. 

Sága/fuga J.B. jistě skýtá prostor pro velké množství výkladů; na základě 

nepatrného detailu je možné rozehrát odvážné interpetace a bující text a proteický 

charakter postav přímo vybízejí k hledání „skrytých významů“, metafor, symbolů. 

Sám Torrente, který o svých dílech rád hovořil a většinou se k nim vracel v 

předmluvách k tvorbě následující, k vyjasnění smyslu Ságy/fugy J.B. příliš 

nepřispěl. Poskytuje sice různá vodítka a leccos naznačuje (zajímavý je 

bezpochyby citovaný deník Los cuadernos de un vate vago, který však spíše 

zrcadlí proces vzniku a skládání motivů než jejich význam a funkci v textu), 

vyjařuje se ale většinou k jednotlivým tématům románu a ne k celku. Tvrdí-li, „v 

Sáze/fuze vytvářím mýty spjaté s mořem“286, je to prohlášení zároveň osvětlující i 

matoucí; upozorňuje na jednu důležitou součást románu, svádí však k podcenění 

těch ostatních a vůbec nic neříká o tom, proč je vytváří… 

Zdá se, že četba Ságy/fugy J.B. nikdy nekončí; vždy se totiž z castrofortské 

mlhy vynoří něco dalšího. Naše vlastní četba je toho důkazem. Nejprve se nám 

román jevil jako zajímavé oživení artušovské legendy; jako originální odpověď na 

téma mýtu v moderní literatuře. To, že se Castroforte vznáší či že se Josému 

Bastidovi zdají fantastické sny, byly jen dva z bezpočtu prvků, kterými autor děj 

obohacuje. Zkrátka i my jsme se pokoušeli vejít do románového světa městskou 

branou Castroforte.  

                                                           
286
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 41 (en La saga/fuga creo los 

mitos marítimos) 
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Tou pravou branou je však mysl Josého Bastidy. A právě to jsme se 

pokusili ukázat.  

Říkáme-li, že středobodem Torrenteho románových světů je imaginace, 

vyvstává otázka, jak obrazotvornost zpodobnit, jak o ní vyprávět. 

Dokonalou odpovědí je José Bastida. Neboť Bastida je imaginace! 

Abstraktnost pojmu je převedena do konkrétního jedince, do konkrétní postavy.  

Znovu připomínáme, že v Bastidovi Torrente opakuje a prohlubuje řadu 

rysů předchozích hrdinů (intelektuální převahu a zároveň společenskou 

marginalizaci, střet s předsudky, zálibu v umění apod.); Bastida je však víc než oni 

– není ztělesněním nového řádu jako Carlos Deza (v trilogii Los gozos y las 

sombras) ani mýtem jako Don Juan; je spisovatelem, tvůrcem. 

A jako takový vypráví. Příběh města Castroforte del Baralla a v něm i 

příběh svůj. Příběh, jak se José Bastida díky imaginaci stává vůdčím hlasem fugy, 

jak silou slova mění minulost i přítomnost Castroforte. Má moc nad časem i 

prostorem.  

Ti, kdo zpočátku vypadali jako Bastidovi rovnocenní partneři (či ho dokonce 

převyšovali), se postupně mění jen na shluky slov plynoucí z Bastidových úst.   

V Los cuadernos de un vate vago nalezneme nenápadný záznam z 15. 

února 1968. Torrente přemítá nad strukturou a vyústěním připravovaného románu 

a právě zmínka o původně zamýšleném konci je velmi zajímavá:  

…potom následuje pouze epilog, v němž Bastida říká své ženě, aby mu zkrátila obleky čtyř postav, 

nebo možná pěti, protože se nepřevleče jen za biskupa a kanovníka, nýbrž také za Barallobreho.287 

Bastidovi je zde přisuzována úloha, kterou v konečné verzi hraje Jacinto 

Barallobre: muž převlečený za mýtus. Důležitější však je fakt, že Bastida vlastní 

nejen kostýmy všech J.B. minulosti, ale též samotného dona Jacinta; tím jim všem 

jasně přisuzuje stejnou míru existence – všichni jsou postavami. Jen José Bastida 

není převlek ani maska… 

Tento lehce přehlédnutelný detail je podle nás dalším důkazem 

výjimečného Bastidova postavení, jeho nezastupitelné role v textu. A je jistě 

důležité, že ač román prošel během let řadou změn (vždyť se z něj dokonce 

                                                           
287
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 121-122 

(…después de esto hay sólo el epílogo en que Bastida le dice a su mujer que le acorte la ropa de 
los cuatro personajes, o quizá de los cinco, porque no sólo él va a vestirse de obispo y de canónigo 
sino también de Barallobre.)   
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vydělilo téma pro román následující), tento bod byl zřejmý již v roce 1968, tedy 

čtyři roky před vydáním Ságy/fugy J.B. 

Ano, Bastida je imaginace. Je důkazem schopnosti lidské mysli objevovat 

nové světy; takové, za jejichž vidinou není nutné se vydat na rozbouřený oceán či 

do neprostupných hor a pralesů, nýbrž „jen“ do vlastního nitra. Tato cesta však 

není přístupná každému. 

Gonzalu Torrente Ballesterovi – a jeho prostřednictvím Josému Bastidovi – 

nepochybně ano. 

 

Jak již bylo řečeno, Torrente ctí sílu jazyka; je si však zároveň vědom 

nebezpečné snadnosti jeho používání. Vždyť  světy vybudované ze slov mohou 

být i nástrojem netolerance a nenávisti.  

Torrenteho světy jsou místem imaginace a fantazie. V Sáze/fuze J.B. jsme 

až zahlceni nesmírným bohatstvím nápadů. Nejde o pouhé verbální 

„fantazírování“, Torrente usiluje o fantastičnost samotné materie, ze které 

románový svět utváří. Tak uvažuje i Bastida při psaní své ságy/fugy: vše je v ní 

možné, pokud je to podáno s umem a přesvědčivostí.  

Je-li celý román vlastně založen na imaginativním procesu vypravěče (a 

současně jedné z postav), pak je to jen tento vypravěč, kdo dává celému textu a 

ději celistvost. Nebezpečí nekoherentnosti románu si byl Torrente dobře vědom; 

v srpnu 1967 poznamenává: „Buď se tahle nádivka románu rozsvítí jen fantazií, 

imaginací, kouzlem, nebo to nebude k ničemu.“288 

Torrente Ballesterovi se záměr nepochybně zdařil. Bohatá imaginace vršící 

na sebe nejrůznější nápady, fantastické motivy, které však přijímáme jako možné,  

postavy promlouvající k nám ze vzdálených historických ér, překřikující se hlasy a 

nakonec jeden vůdčí hlas, který to vše vypravuje a – jak jsme se snažili ukázat – 

také vytváří. 

Torrente promítá do tohoto vpravdě vrcholného románu témata, jež ho po 

celý život fascinovala a s nimiž jsme se v různé podobě setkali již v předchozích 

dílech: „objektivita“ historie, přetrvávání mýtů v moderní společnosti, proces 

utváření hrdinů či naopak jejich destrukce… Tyto a další otázky pojednává se 

sobě vlastní ironií; ta spolu s satirickými a parodickými prvky udává tón románu. 

                                                           
288
 Ibid., s. 83 (O este embutido en la novela se enciende sólo por su fantasía, por su imaginación, 

por su gracia, o no sirve para nada.)    
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Ironii nechápe jako laciné znevažování či zesměšňování ironizovaného; je mu 

potřebnou složkou lidského života a jednání. Ironik je člověk s nadhledem, člověk, 

který nepřestal vidět světlou stránku věcí, je si však zároveň dobře vědom strany 

odvrácené. Ironik, který se dokáže podívat s pousmáním i sám na sebe, je člověk 

mající humor. I ten je v Torrenteho díle zásadní. Humor nesnese dogmatický a 

netolerantní pohled na svět; naopak vidí existenci se vší dvojznačností a má 

pochopení pro omyly. Torrente nezbytnost humoru mnohokrát akcentuje, burcuje 

španělské spisovatele k většímu využití humoristického pohledu v literatuře.  

Smysl pro humor je též zapotřebí pro jakoukoli hru, nemáme-li ji brát 

přemrštěně vážně a máme-li si ji zároveň užít a nechat se jí alespoň trochu pohltit. 

A román je podle Torrente Ballestera svým způsobem také hra…  

Spojení těchto dvou pojmů znělo v jisté době jako rouhání; literatura měla 

plnit naléhavé společenské úkoly a jakákoliv frivolnost jí údajně neslušela. Mladý 

Torrente ale především díky Ortegovi objevil dědictví avantgardy:  

Vzpomínám jak jsem objevil to, čemu se tehdy říkala avantgarda, jejíž hravá povaha bylo to první, 

co mě při setkání s ní překvapilo, a možná také nejvíc, protože jsem byl zcela nasáklý názory o téměř hrozivé 

vážnosti umění…289 

V obou částech práce jsme se pokusili ukázat, jak Torrente chápe pojem 

hra ve spojení s literaturou, konkrétně s románem. Hra není znevažujícím 

výmyslem moderny a postmoderny, ale něčím, co je opět zakotveno v tradici, co je 

literatuře vlastní. Miguel de Cervantes, Laurence Sterne či Jonathan Swift – velcí 

ironici a humoristé, spisovatelé, kteří si uměli hrát s textem, postavami, čtenářem. 

Torrente se je snaží následovat; ludický princip je mu tím, co poskytuje svobodu – 

byť nakonec i hra musí mít pravidla –, umožňuje rozvinout imaginaci a fantazii do 

nesmírné šíře, zve čtenáře do světa, kde chybí jasné hranice, kde si občas 

připadá jako v labyrintu – možná i trochu ztracený; zároveň se však ocitá v říši 

volnosti, kde je vše možné, kde každodenní logické a rozumové chápání ztrácí 

platnost… 

Román jako hra – to je fikční svět utvářený imaginací a pojednaný 

s humorem.  

                                                           
289
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit. s. 53 (el recuerdo me trae a la 

conciencia el descubrimiento de lo que entonces todavía se llamaba la vanguardia, cuya condición 
juguetona fue lo primero que me sorprendió, quizá también lo que más, de aquel encuentro, pues 
yo estaba imbuido de la casi tremenda seriedad del arte…)    
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Tím se znovu vracíme k Josému Bastidovi. Ztělesňuje nejen imaginaci, ale 

právě též smysl pro humor a ironii a chuť a um si hrát.  

V rozhovorech s Carmen Becerrovou Gonzalo Torrente Ballester 

poznamenal: 

Sáze/fuze se snaží přisoudit nějaký transcendentní význam (hledání identity a podobné nesmysly), 

ale žádný transcendentní problém tam není: je tam trochu svévolné hry (ačkoliv tam najdeme dílčí vážné 

aspekty a dokonce v některých momentech docházím k morální satiře apod.), ale dílčí aspekty nevytvářejí 

jednotu, nejsou podpěrou, na níž by byl román vystavěn: román je vystavěn na ludickém postoji…290 

Jak jsme již řekli, Torrente Ballester svá díla rád komentoval a tím 

poskytoval čtenářům a kritikům indicie i je sváděl ze stopy. Otázka hledání a 

případného nalezení oné „transcendentální problematiky“ Ságy/fugy J.B. provází 

tento román po celá léta. Je to tak lákavé a zdánlivě tak slibné! My jsme ale 

během psaní a promýšlení této práce dospěli k přesvědčení, že budeme 

Torrenteho výše zmíněné poznámce věřit. Neboť jen tak dává Sága/fuga J.B. 

smysl jako celek.  

Je-li smyslem tohoto románu hra, vybízí-li Torrente Ballester 

prostřednictvím textu Josého Bastidy k neutuchajícímu používání imaginace, 

k požitku z vymýšlení a vyprávění, pak právě toto je poselstvím Ságy/fugy J.B. A 

nejen jí – celého tvůrčího života Gonzala Torrente Ballestera… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
290
 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed. cit., s. 239-240 (A La saga/fuga le 

quieren dar una problemática trascendente (búsqueda de identidad y otras gaitas por el estilo) pero 
no hay ningún problema trascendente: hay algo de juego gratuito (aunque haya aspectos parciales 
seros e incluso en algunos momentos se llegue a la sátira moral y todo esto), los aspectos 
parciales no constituyen una unidad, no son un pivote sobre el que está montada la novela: la 
novela está montada sobre una acitutd lúdica…)    
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Resumen 

La novela de Torrente Ballester La saga/fuga de J.B. como una 

rehabilitación de la prosa imaginativa 

 

En 1972 fue publicada la novela La saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente 

Ballester (1910-1999). Causó gran conmoción entre la crítica y el público lector y 

trajo éxito a un autor que durante decenios anteriores había sido en gran medida 

ignorado y no comprendido. Los críticos descubrieron una poética capaz de 

cumplir las actuales exigencias tanto formales como temáticas y de “hacer frente“ 

a la deslubrante  invasión de la literatura hispanoamericana. 

A pesar de todo ello, Torrente sigue estando fuera de esa pléyade de 

autores generalmente citados cuando se habla de la novelística española de la 

segunda mitad del siglo XX – Cela, Delibes, Goytisolo y otros. 

Creemos que este hecho se debe a aspectos artísticos y también políticos: 

en el terreno de la literatura, Torrente rechazaba las modas, los temas 

colectivamente y casi obligatoriamente tratados, la sumisión del escritor a dogmas 

externos a la propia creación; en cuanto a la política (campo difícilmente ignorable 

en la España de la guerra civil, del franquismo y la posterior transición hacia la 

democracia), Torrente primero optó por el bando nacional (las ideologías de la 

izquierda fueron para él inaceptables), pero pronto advino una profunda 

desilusión y una escéptica desconfianza hacia cualquier ideología. Podemos 

decir, que tanto en la literatura como en la vida social fue siempre difícilmente 

“encasillable“. 

Todo ello, junto con cierta subestimación de su obra, fue uno de los 

motivos de nuestra decisión de dedicarle la tesis. Estamos convencidos de que 

Torrente Ballester es un autor sumamente original. De sus obras brota un enorme 
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placer de narrar; este goce causado por la posibilad de usar todos los registros 

del lenguaje y de poder jugar con las palabras, con los personajes y, por 

supuesto, con los lectores, viene acompañado de una profunda erudición 

humanística, de un sólido conocimiento teórico y práctico del “arte de la novela“. 

Torrente no es solamente novelista; es también crítico y hombre de ciencia 

literaria; las dos facetas se influyen mutuamente de manera sustancial. Los 

problemas que Torrente identifica en la novelística contemporánea, los trata de 

resolver en sus propias novelas. Por eso creemos que no es posible separar 

ambas caras del autor. 

Para Torrente la creación literaria es una actividad muy responsable ya que 

el escritor desempeña el papel de creador de nuevos mundos, pero, a la vez, es 

una actividad lúdica – la literatura es un juego... Esta convicción la defendía 

incluso en épocas que la consideraban casi como una herejía, cuando el arte era 

comprendido sobre todo como un tipo de arma, testimonio e instrumento de 

crítica social. 

En la primera parte de nuestro trabajo (LA NOVELA COMO JUEGO) 

tratamos de captar lo esencial de la teoría novelística de Torrente. Como punto de 

partida elegimos la inmortal novela cervantina sobre Don Quijote, ya que la 

herencia cervantina es indiscutible en Torrente. En su original ensayo El Quijote 

como juego del año 1974 (cuyo título parafraseamos) afirma y demuestra que 

Alonso Quijano no es un loco; que a sabiendas asume el papel del caballero 

andante, consciente en todo momento del anacronismo de tal ocurrencia. Quijano 

es según Torrente un hombre no comprendido por los que le rodean, un hombre 

decidido realizar sus sueños. Para tal fin le sirve un recurso poético – la metáfora; 

mediante ella y su propia imaginación puede transformar todo lo que se le antoja. 

La primera gran transformación la constituye un cambio de sí mismo: de Alonso 

Quijano pasa a ser don Quijote. Visto así, el héroe cervantino es un hombre muy 

moderno, un hombre dotado de una serie de elementos que Torrente cree 

esenciales para cualquier novelista: ironía, humor, imaginación. 

La novela es para Torrente Ballester el reino de la “imaginación en 

libertad“291. Le fascinan las posibilidades que ofrecen las palabras; es consciente 

de los límites del lenguaje (en su patria, es testigo de los abusos de la lengua, ve 

                                                           
291
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 373 
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como es posible manipular las palabras y su significado), pero a pesar de ello 

sigue siendo el único instrumento con el cual el escritor crea sus mundos y es un 

instrumento muy poderoso. 

El capítulo El camino hacia La saga/fuga de J.B. nos conduce a través 

de la creación novelística de Torrente hasta su novela cumbre. No se trata de un 

análisis exhaustivo de su obra, sino de una búsqueda de temas y elementos que 

consideramos sustanciales y que funcionan como constantes en la novelística 

torrentina. 

LA SAGA/FUGA DE J.B. – EL JUEGO DE J(OSÉ) B(ASTIDA) se centra 

en dicha novela y trata de descubrir sus secretos. Es una tarea difícil, ya que la 

obra se caracteriza por un sinfín de temas, personajes, motivos... A causa de ello, 

la crítica generalmente suele acentuar un solo elemento (por ejemplo, el mito, el 

problema de la identidad humana, el regionalismo gallego, etc.) alrededor del cual 

construye su teoría sobre el significado y el objetivo de la novela. Pero, ¿no 

representa esto un obstáculo para poder ver el mundo del pueblo Castroforte del 

Baralla en su totalidad? 

Nosostros hemos decidido partir del título de la novela y opinamos que hay 

que buscar respuestas a las siguientes preguntas: ¿Qué elemento es el que hace 

que el complicadísimo y riquísimo mundo creado por Torrente permanezca 

compacto y no se descomponga? ¿De quién y sobre quién es la saga que leemos 

y la fuga que escuchamos? ¿Y qué sentido tienen las iniciales J.B.? 

  

Empecemos por el concepto saga. Éste nos remite a la Islandia de tiempos 

remotos y sus narraciones sobre dioses y héroes, pero también a las novelas 

típicas del siglo XIX que tratan sobre la vida de varias generaciones de una 

familia, sobre su auge y su caída. La saga torrentina es una narración que relata 

más de mil años de historia de una ciudad gallega, Castroforte del Baralla, de sus 

victorias y derrotas (y su rivalidad multisecular con su vecino, Villasanta de la 

Estrella), de sus mitos y sus héroes. Además, podemos mencionar otras líneas 

narrativas: primero, es el conflicto entre dos familias notables – los Barallobre y 

los Bendaña; durante siglos luchan por el lugar privilegiado en la sociedad 

castrofortina. Los Bendaña – aliados de Villasanta – siempre triunfan, obligando a 

los Barallobres a abandonar la ciudad; sin embargo, es ésta la familia que posee 

lo más valioso de la ciudad: las reliquias de Santa Lilaila; y éstas siempre se 
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salvan. Segundo, son los destinos del héroe arquetípico representado por las 

iniciales J.B. En el pasado jugaron un papel importante en la historia de 

Castroforte cuatro J.B., en la actualidad (de la narración) hay tres candidatos: 

Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendaña y José Bastida. Los héroes J.B. que se 

mueven en la frontera entre la realidad y la fantasía, ya que su existencia está 

puesta en duda, son los que han defendido Castroforte contra Villasanta y los que 

– después de salvar el santo Cuerpo – han marchado hacia el lugar mítico Más 

Allá de las Islas... 

El término fuga contiene dos significados y los dos son válidos para el 

mundo novelístico de Torrente. La fuga como composición musical se caracteriza 

por varias voces que desarrollan el tema en diferentes tonalidades, siendo una 

voz la principal. 

El otro sentido de fuga (huida) se desvela al terminar la novela: todo se 

pone en movimiento, generalmente hacia algún lugar desconocido. La ciudad 

levita y se “fuga“ de la Tierra, nadie sabe hasta cuándo; Bendaña se lleva a su 

amada mujer (por la que compite com Barallobre), Lilaila, de Castroforte y a 

consecuencia de ésto, Barallobre cumple con su papel del héroe mítico J.B. y 

marcha con el Cuerpo Santo hacia ese lugar mítico en el océano. Y José Bastida, 

ese elemento clave de la novela, salta del Castroforte levitante a la Tierra firme... 

Barallobre, Bendaña y Bastida nos llevan finalmente al tercer término del 

título. J.B... ¿Por cuál nombre susituir las iniciales? Las posibilidades son 

numerosas: cuatro héroes del pasado, Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendaña, 

José Bastida... ¿uno de ellos o todos? 

Opinamos que la única respuesta correcta la constituye JOSÉ BASTIDA. 

En nuestro trabajo tratamos de mostrar que el pobre profesor de gramática, feo, 

solo, perseguido, es no solamente el narrador de la novela, sino también su 

creador (por supuesto, que a través de la mente del autor, Torrente Ballester). A 

pesar de todos sus defectos y su posición aparentemente marginal, él es la voz 

que estructura y condiciona la fuga castrofortina y la que cuenta su saga. El 

mundo de Castroforte del Baralla con todos sus personaejs, héroes, mitos e 

historias no es más que una creación sumamente original de la mente de Bastida. 

Si decimos que el foco de los universos novelísticos de Torrente Ballester 

es la imaginación, cabe preguntar, cómo esta imaginación exuberante funciona. 
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Bastida es la respuesta perfecta. Bastida es la imaginación misma; es la 

personificación de un concepto abstracto. 

En fin, Bastida es la única puerta por la que podemos entrar en Castroforte 

y así también desvelar en parte los secretos de la creación literaria de Torrente.  

Opinamos que La saga/fuga de J.B. marca un punto decisivo en la 

renovación de la novela española de la segunda mitad del siglo XX; demuestra 

que respetando y aprovechando la riquísima tradición literaria de Europa y 

conservando la narración como base del género es posible crear una obra 

moderna, exigente y a la vez cautivadora. 

Con su saga/fuga Gonzalo Torrente Ballester reafirma su convicción de 

que la novela es un juego. El principio lúdico (que está muy presente por ejemplo 

en la obra de Miguel de Cervantes, Laurence Sterne o Jonathan Swift) es lo que 

le dota de libertad, lo que le permite desarrollar la imaginación y fantasía, lo que 

lleva al lector a un mundo sin fronteras fijas y verdades definitivas; no obstante, 

es un mundo donde todo es posible, donde es posible jugar... 

En las conversaciones con Carmen Becerra Torrente dijo:  

A La saga/fuga le quieren dar una problemática trascendente (búsqueda de identidad y otras gaitas 

por el estilo) pero no hay ningún problema trascendente: hay algo de juego gratuito (aunque haya aspectos 

parciales serios e incluso en algunos momentos se llegue a la sátira moral y todo esto), los aspectos 

parciales no constituyen una unidad, no son un pivote sobre el que está montada la novela: la novela está 

montada sobre una actitud lúdica…292 

Al principio, también nosotros hemos creído que esta tesis debe encontrar 

esa “problemática trascendente“. Pero con el tiempo hemos llegado a la 

conclusión de que justamente el juego y la “imaginación en libertad“ de José 

Bastida son la clave de la La saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente Ballester.  
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 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 239-240 
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Abstrakt 
 
Torrente Ballesterův román La saga/fuga de J.B. jako rehabilitace 
imaginativní prózy 

 
Když v roce 1972 vyšel román La saga/fuga de J.B. (Sága/fuga J.B.), měl 

za sebou Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) dlouhou a rozsáhlou literární 
dráhu, která však byla lemována spíše neúspěchy a lhostejností čtenářů i kritiky. 
Tento román však vyvolal senzaci a byl vyzdvihován jako španělská odpověď na 
hispanoamerický „boom“, jako důkaz, že fantazie a nespoutaná imaginace mají 
své místo i ve Starém světě… 

 Ačkoliv se tedy jedná o autorovo vrcholné dílo, které samozřejmě bylo a je 
předmětem nejrůznějších studií a analýz, domnívám se, že není jako téma zcela 
vyčerpané.  

 Ve své práci se ho pokouším nahlédnout ne jako ojedinělý autorův počin, 
ale jako logické vyústění předchozí tvorby – právě tato poloha mi v dostupné 
literatuře o románu a jeho autorovi chybí. Sága/fuga J.B. v sobě totiž nese 
konstanty, které se v různé podobě u Torrente Ballestera objevují od roku 1943, 
kdy v románové oblasti debutoval knihou Javier Mariño.Historia de una 
conversión/Javier Mariño. Příběh jedné konverze).  

A navíc nepředstavuje jen výsledek mnohaleté románové praxe, ale též 
plod hluboké teoretické reflexe žánru. Torrente v sobě sloučil obě polohy – 
romanopisce i literárního teoretika a kritika; toto spojení se ukázalo jako vzájemně 
velmi obohacující.  

Gonzalo Torrente Ballester je tvůrcem, který v teorii i praxi hájil právo na 
potěšení z vyprávění, na úsměv na tváří autora, jeho postav a čtenáře. Literární 
tvorbu chápal jako závažnou a zodpovědnou činnost, při níž je spisovateli svěřena 
úloha stvořitele nových světů; zároveň však nepřestával zdůrazňovat, že jde o 
činnost ludickou, že literatura je hra… Tvrdil to i v dobách, které tomuto pojetí 
nepřály; v dobách, kdy bylo umění chápáno především jako zbraň, svědectví a 
nástroj společenské kritiky. 

 V první části práce (ROMÁN JAKO HRA) se věnuji Torrenteho „teorii 
románu“. Ta vychází z jednoho bodu: ze Cervantesova románu o Donu Quijotovi. 
Ten je pro Torrente Ballestera neutuchající inspirací, pokud jde o imaginaci, 
humor, ironii, výstavbu postavy a vůbec celého románového světa. Torrente tvrdí, 
že v románu je vše možné, stačí to jen náležitě podat, tedy napsat. 
 Druhá část SÁGA/FUGA J.B. – HRA J(OSÉHO) B(ASTIDY) se již 
soustřeďuje na zmíněný román. Při jeho analýze vychází z názvu a snaží se 
osvětlit význam termínů sága a fuga ve spojitosti s jeho strukturou a tématy. Jako 
v hudební fuze se zde proplétá množství hlasů, které bojují o nadvládu nad 
příběhem přinášejícím tisícileté dějiny galicijského města Castroforte del Baralla, 
jeho předních rodů a mytických hrdinů s iniciálami J.B.. Vůdčí hlas však může být 
jen jediný. Ukazuji, že je jím postava zpočátku zdánlivě marginální: chudý a 
ošklivý učitel gramatiky José Bastida. Je nejen vypravěčem, ale též stvořitelem 
světa, o němž román vypravuje.  

A podle mne je krom toho ještě ztělesněním toho, co autor vždy považoval 
za středobod románového žánru: imaginace. A jako takový dává celému románu 



 181 

jednotící smysl: Sága/fuga J.B. je románem o moci imaginace, o schopnosti lidské 
mysli utvářet nové světy a to prostřednictvím jazyka, který byť je nástrojem 
nedokonalým, je zároveň nástrojem božským. Na počátku bylo slovo…  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Abstract 
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Torrente Ballester’s novel La saga/fuga de J.B. as a rehabilitation of 
imaginative prose 
 

When the novel La saga/fuga de J.B. (The Saga/Fugue of J.B.) came out in 
1972, Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) had a long and extensive literary 
career behind him, but one which was marked by failures and the indifference of 
readers and critics.  This novel, however, caused a sensation and was highlighted 
as Spain’s answer to the Latin American “boom”, as a proof that resourcefulness 
and unfettered imagination have their place in the Old World too… 

So although this was the author’s magnum opus, which has naturally been 
the subject of a wide variety of studies and analyses, I think it has not been 
completely exhausted as a theme.  

In my work I attempt to perceive it not as a unique work of artistic creation 
by the author but also as the logical outcome of previous writing – it is this 
perception that I find lacking in the literature available on the novel and its author.  
For La Saga/fuga de J.B. contains constants in it which appear in a different form 
in Torrente Ballester’s work from 1943, when he made his debut as a novelist with 
his book Javier Mariño.Historia de una conversión/Javier Mariño. The story  of a 
conversion.  

And it also represents not only the result of many years of practical 
experience in writing novels but also the product of deep theoretical reflection on 
the genre. Torrente combines in himself two roles – novelist and also literary 
theoretician and critic; this combination can be seen as mutually very enriching.  

Gonzalo Torrente Ballester is a writer who in theory and also in practice 
asserts the right to enjoyment of story-telling, to a smile on the face of the author, 
of his characters and of his readers.  He conceived literary creation as an activity 
of importance and responsibility, in which the writer is entrusted with the task of 
creator of new worlds; but he also never ceased to emphasise that it is a ludic 
activity, that literature is play… He even asserted this at times that were 
antagonistic to this concept, when art was thought of primarily as a weapon, a 
testimony and a tool of  criticism of society. 

In the first part of the work (THE NOVEL AS PLAY) I devote myself to 
Torrente´s “theory of the novel”.  This is based on one point of departure: 
Cervantes’ novel about Don Quixote. This is for Torrente Ballester an endless 
source of inspiration, as far as imagination, humour, irony, the building up of a 
character and the world of the novel as a whole are concerned. Torrente claims 
that in a novel everything is possible, and it is enough just to present it, ie write it, 
properly. 

The second part: LA SAGA/FUGA DE J.B. – J(OSÉ) B(ASTIDA)’S PLAY 
then focuses on this novel.  Its analysis proceeds from the title and tries to explain 
the meaning of the terms saga and fuga (fugue) in connection with its structure 
and themes.  As in a musical fugue, many voices are interwoven here which fight 
for dominance over the story bringing in a thousand years of history of the 
Galician town Castroforte del Baralla, its leading families and mythical heroes with 
the initials J.B. The lead voice, however, can only be one.  I show that the 
character here is at first apparently marginal: the poor and ugly teacher of 
grammar, José Bastida.  Yet he is not only the narrator but also the creator of the 
world the novel depicts.  
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And in my opinion he is in addition to this an embodiment of what the 
author always regarded as the centrepiece of the genre of the novel: imagination. 
And as such gives the whole novel a unifying meaning: La Saga/fuga de J.B. is a 
novel about the power of imagination, about the ability of the human mind to 
create new worlds, through language, which though it is an imperfect tool is also a 
divine tool.  In the beginning was the word…  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bibliografie 
 
 
 
AGÍS VILLAVERDE, Marcelino. Crónica viva do pensamento galego. 
Igesco, 2001 



 184 

 
ALBORG, Juan Luis. Hora actual de la novela española. Madrid: Taurus 
1963 
 
AMORÓS, Andrés. Introducción a la novela contemporánea. Madrid: 
Cátedra, 1985 
 
ARISTOTELES. Poetika. Praha: Jan Laichter, 1948 
 
ARMSTRONGOVÁ, Karen. Krátká historie mýtu. Praha: Argo, 2006 
 
AZAM, Gilbert. El modernismo desde dentro. Barcelona: Anthropos, 1989 
 
BACHTIN, Michail Michajlovič. Problémy poetiky románu. Bratislava: 
Slovenský spisovatel, 1973 
 
BACHTIN, Michail Michajlovič. Román jako dialog. Praha: Odeon, 1980 
 
BECERRA, Carmen. Gonzalo Torrente Ballester. Madrid: Ministerio de 
Cultura. Dirección General de Promoción del Libro y la Cinematografía, 
1982 
 
BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra (conversaciones con 
GTB). Barcelona: Anthropos, 1990 
 
BENJAMIN, Walter. Dílo a jeho zdroj. Praha: Odeon, 1979 
 
BÍLEK, Petr. Hledání jazyka interpretace k modernímu prozaickému textu. 
Brno: Host, 2003 
 
BLACKWELL, Frieda Hilda. The Game of literature: Demythification and 
Parody in Novels of Gonzalo Torrente Ballester. Valencia: Ediciones 
Albatros Hispanófila, 1985 
 
BOOTH, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. The University of Chicago 
Press, 1983 
 
BOOTH, Wayne C. A Rhetoric of Irony. Chicago a Londýn: The University 
of Chicago Press, 1974 
 
BORGES, Jorge Luis. Discusión. Madrid: Alianza Editorial; Buenos Aires: 
Emecé Editores, 1976 
 
BORGES, Jorge Luis. Otras inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial; 
Buenos Aires: Emecé Editores, 1976 
 
CAMPBELL, Joseph. Tisíc tváří hrdiny. Archetyp hrdiny v proměnách věků. 
Praha: Portál, 2000 
 



 185 

CASSIRER, Ernst. Filosofie symbolických forem II. Mytické myšlení. Praha: 
Oikúmené, 1996 
 
CASTRO, Américo. El pensamiento de Cervantes y otros ensayos 
cervantinos. Madrid: Editorial Trotta, 2002 
 
COUPE, Laurence. Myth. Londýn: Routledge, 1997 
 
ČERNÝ, Václav. Tvorba a osobnost II. Praha: Odeon, 1993 
 
La novela española actual. Autores y tendencias. Ed. Alfonso de Toro, 
Dieter Ingenschay. Kassel: Edition Reichenberg, 1995 
 
DOLEŽEL, Lubomír. Heterocosmica. Fikce a možné svět. Praha: 
Karolinum, 2003 
 
DOLEŽEL, Lubomír. Narativní způsoby v české literatuře. Praha: Český 
spisovatel, 1993 
 
DOMINGO, José. La novela española del siglo XX. II. De la posguerra a 
nuestros días. Barcelona: Labor, 1973 
 
Don Quijote v proměnách  času a prostoru.Don Quijote a través del tiempo 
y el espacio.  Ed. Michal Fousek. Praha: Univerzita Karlova, Filozofická 
fakulta, 2005 
 
ECO, Umberto. O literatuře. Praha: Argo, 2004 
 
ECO, Umberto. Šest procházek literárními lesy. Praha: Votobia, 1997 
 
ELIADE, Mircea. Mýtus o věčném návratu (Archetypy a opakování). Praha: 
Oikúmené, 1993 
 
Encyklopedie literárních žánrů (kolektiv autorů. ). Praha-Litomyšl: Paseka, 
2004 
 
ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio. Diccionario de términos literarios. 
Madrid: Alianza Editorial, 1996 
 
FORBELSKÝ, Josef. Španělská literatura 20. století. Praha: Karolinum, 
1999 
 
FRYE, Northrop. Anatomy of Criticism. Princeton University Press, 1973 
 
FRYE, Northrop. Velký kód (Bible a literatura). Brno: Host 2000 
 
GARCÍA PEINADO, Miguel. Hacia una teoría general de la novela. Madrid: 
Arco/Libros, 1998 
 
GIDE, André. Penězokazi. Praha: Odeon 1968 



 186 

 
GIL GONZÁLEZ, Antonio Jesús. Relatos de Poética. Para una poética del 
relato de Gonzalo Torrente Ballester. Universidad de Santiago de 
Compostela, 2003 
 
GIMÉNEZ, Alicia. Torrente Ballester en su mundo literario. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1984 
 
Gonzalo Torrente Ballester. Ed. Javier Villán. Madrid: Ediciones de Cultura 
Hispánica, Semana de autor, 1990 
 
Gonzalo Torrente Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Madrid: 
Editorial Complutense, 2001 
 
Gonzalo Torrente Ballester: Los mundos imaginarios. Ed. Carmen Becerra, 
Madrid: Espasa Campe, 1994 
 
Gonzalo Torrente Ballester – Premio Miguel de Cervantes 1985. Barcelona: 
Anthropos, 1987 
 
HEIDEGGER, Martin. Básnicky bydlí člověk. Praha: Oikúmené, 1993 
 
HICKEY, Leo. Realidad y experiencia de la novela, Madrid: Cupsa Editorial, 
1978 
 
HODROVÁ, Daniela. Hledání románu. Kapitoly z historie a typologie žánru. 
Praha: Československý spisovatel, 1989 
 
HODROVÁ, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika literárního díla 20. století. 
Praha: Torst, 2001 
 
HOLZKNECHT, Václav, POŠ, Vladimír, NEDBAL, Miroslav et al. Kniha o 
hudbě. Praha: Orbis 1962 
 
KANOVSKÝ, Martin. Struktura mýtov (Štrukturálna antropológia Claudia 
Lévi-Straussa). Praha: Cargo Publisher, 2001 
 
Kniha o hudbě. Kol. autorů. Praha. Orbis, 1962, 
 
KRISTEVA, Julia. Le texte du roman. Haag, Paříž: Mouton, 1970 
 
KRISTEVA, Julia. Slovo, dialog a román. Texty o sémiotice. Praha: 
Pastelka, 1999  
 
KUNDERA, Milan. El arte de la novela. Barcelona: Tusquets, 1994 
 
KUNDERA, Milan. Zneuznávané dědictví Cervantesovo. Brno: Atlantis, 
2005 
 



 187 

La creación literaria de Gonzalo Torrente Ballester. Ed. Ángel Abuín, 
Carmen Becerra, Ángel Candelas. Vigo: Editorial Tambre, 1997 
 
LEDERBUCHOVÁ, Ladislava. Průvodce literárním dílem. Výkladový slovník 
základních pojmů literární teorie. Jinočany: H & H, 2002 
 
LÉRTORA, Juan Carlos. Tipología de la narración: A propósito de Torrente 
Ballester. Madrid: Editorial Pliegos, 1990 
 
Literary Criticism and Myth. Ed. Joseph P. Strelka. The Pennsylvania State 
University, 1980 
 
LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. El mito en cinco escritores de posguerra. Madrid: 
Editorial Verbum, 1992 
 
LOUREIRO, Ángel. Mentira y seducción. La trilogía fantástica de Torrente 
Ballester. Madrid: Castalia, 1990 
 
MARÍAS, Julián. Cervantes clave española. Madrid: Alianza Editorial, 1990 
 
MARTÍNEZ BONATI, Félix. La estructura de la obra literaria. Barcelona: 
Seix Barral, 1972 
 
MARTÍNEZ CACHERO, José María. La novela española entre 1936 y el fin 
de siglo. Madrid: Editorial Castalia, 1997 
 
MELETINSKIJ, Jeleazar Moisejevič. Poetika mýtu. Praha: Odeon, 1989 
 
MENÉNDEZ PELÁEZ, Jesús, MARTÍNEZ CACHERO, José María et al. 
Historia de la literatura española. Volumen III: Siglos XVIII, XIX y XX. León: 
Everest, 1999  
 
NEUSCHÄFER, Hans-Jörg. La ética del Quijote (Función de las novelas 
intercaladas.). Madrid: Gredos, 1999 
 
OREJAS, Francisco. La metaficción en la novela española contemporánea. 
Madrid: Arco/Libros, 2003 
 
ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la 
novela. Madrid: Espasa Calpe, 1976 
 
 
ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanización del arte. Madrid: Espasa 
Calpe, 1987 
 
PAZ, Octavio. Luk a lyra. Praha: Odeon, 1992 
 
PECHAR, Jiří. Interpretace a analýza literárního díla. Praha: Filosofia, 2002 
 



 188 

PÉREZ, Genaro J. La novela como burla/juego: Siete experimentos 
novelescos de Gonzalo Torrente Ballester. Valencia: Albatros Hispanófila, 
1989 
 
PIRANDELLO, Luigi. Šest postav hledá autora. In 5 her a jedna aktovka. 
Praha: Odeon 1967  
 
PONTE FAR, José. Galicia en la obra narrativa de Torrente Ballester. A 
Coruña: Editorial Tambre, 1994 
 
PROPP, Vladimír Jakovlevič. Morfologie pohádky a jiné studie. Jinočany: 
H&H, 1999 
 
RUIZ BAÑOS, Sagrario. Itinerarios de la ficción en Gonzalo Torrente 
Ballester. Universidad de Murcia, 1992 
 
SHAKESPEARE, William. Julius Caesar. In The Complete Works of William 
Shakespeare. Londýn: Abbey Library 
 
SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Povaha vyprávění. Brno: Host, 
2002 
 
Slovník spisovatelů Španělska a Portugalska. Kolektiv autorů pod vedením 
Eduarda Hodouška. Praha: Libri 1999 
 
SOBEJANO, Gonzalo. Novela española de nuestro tiempo. Madrid: Prensa 
Española, 1975 
 
SOLDEVILA-DURANTE, Ignacio. La novela española  desde 1936. Madrid: 
Alhambra, 1980 
 
SPIRES, Robert. La novela española de posguerra. Madrid: Cupsa, 1978 
 
Srovnávací poetika v multikulturním světě. Ed. Vladimír Svatoň a Anna 
Housková. Praha: Univerzita Karlova v Praze,  Filosofická fakulta, 2004 
 
SVATOŇ, Vladimír. Epické zdroje románu (Z teorie a typologie ruské 
prózy). Praha: Ústav pro českou a světovou literaturu AV ČR, 1993 
 
TODOROV, Tzvetan. Poetika prózy. Praha: Triáda 2000 
 
URZA, Carmelo. Historia, mito y metáfora en “La saga/fuga de J.B.“ de 
Torrente Ballester. The University of Iowa, 1981 
 
VOLEK, Emil. Cuatro claves para la modernidad. Madrid: Gredos, 1984  
 
VOLEK, Emil. Literatura hispanoamericana entre la modernidad y la 
postmodernidad. Santa Fe de Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
1994 
 



 189 

Všeobecná encyklopedie. Praha: Diderot, 2002 
 
WELLEK, René, WARREN, Austin. Teorie literatury. Praha: Votobia, 1996 
 
ZENKL, Luděk. ABC hudebních forem. |Praha: Supraphon, 1990 
 
 
 
Díla Gonzala Torrente Ballestera: 
 
 
Compostela y su ángel. Madrid: Alianza Editorial, 1998 
 
Cotufas en el golfo. Barcelona: Ediciones Destino, 1990 
  
Cuadernos de La Romana. Barcelona: Ediciones Destino, 1987 
 
Dafne y ensueños. Madrid: Alianza Editorial, 1998 
 
Don Juan. Barcelona: Destino, 1963 
 
El golpe de estado de Guadelupe Limón. Madrid: Nueva Época, 1946 
 
El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Barcelona: Ediciones 
Destino, 1984 
 
El retorno de Ulises. Comedia. Madrid: Editora Nacional, 1946 
 
Fragmentos de Apocalipsis. Madrid: Alianza Editorial, 1998 
   
Ifigenia. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950 
 
Javier Mariño. Historia de una conversión. Madrid: Editora Nacional, 1943 
 
La isla de los jacintos cortados. Barcelona: Ediciones Destino, 1980 
 
La princesa durmiente va a la escuela. Barcelona: Plaza y Janés, 1983 
 
La rosa de los vientos. Barcelona: Ediciones Destino, 1985 
 
La saga/fuga de J.B. Madrid: Alianza Editorial, 1998 
 
Las sombras recobradas. Barcelona: Planeta, 1979 
 
Literatura española contemporánea. Afrodisio Aguado, Madrid, 1949 
 
Los cuadernos de un vate vago. Barcelona: Plaza y Janés, 1982 
 
Los gozos y las sombras. Madrid: Arión, 1957-1962 
 



 190 

Nuevos cuadernos de La Romana. Barcelona: Ediciones Destino, 1987 
 
Off-side. Barcelona: Destino, 1969 

 

 Větrná růžice. Praha: Prostor, 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obsah 

 

Na úvod...          4 

Román jako hra         10 

 Cervantesovo dědictví       13 

 Recinto hermético – Hermetický prostor     21 

 Imaginación en libertad – Svobodná imaginace   27 



 191 

 Potlačení nevíry        32  

 Obyvatelé románových světů      35 

 „Čas snů“         40 

 Ozvěna božího smíchu       48 

 Duch souvislosti        52 

Cesta k románu Sága/fuga J.B.       57 

Sága/fuga J.B. – Hra J(osého) B(astidy)     72 

 Sága          81 

  Dějiny a mýty Castroforte del Baralla    85 

   Santo Cuerpo      88 

   J.B. – spasitel Castroforte     91 

 Fuga          95 

  Čas a prostor Castroforte del Baralla    102 

 J.B.          114 

  José Bastida – mocný bezmocný     115 

  José Bastida – vypravěč či stvořitel?    127 

  Hlasy Castroforte del Baralla     137 

   Don Perfecto Reboiras alias Merlín   138 

   Jacinto Barallobre – člověk převlečený za mýtus 141 

   Jesualdo Bendaňa, skeptický J.B.   150  

   Don Acisclo, věčný protivník    153 

   Julia        156 

 Vážná grotesknost reality       159 

 

Na závěr...          172 

Resumen          179 

Abstrakt          184 

Abstract          186 

Bibliografie          188 

Obsah          195 


