Univerzita Karlova v Praze

Filozoficka fakulta

Ustav romanskych studii

Obor: Filologie — romanské literatury
Specializace: Spanélsky psané literatury

Dora Polakova

Torrente Ballestertiv roman La saga/fuga de J.B.
jako rehabilitace imaginativni préozy

Torrente Ballester’s novel La saga/fuga de J.B.
as a rehabilitation of imaginative prose

Disertacni prace

vedouci prace — Doc. PhDr. Josef Forbelsky

2007



Prohlasuji, Ze jsem disertaCni praci vykonala samostatné s vyuzitim
uvedenych pramendu a literatury.

Dora Polakova

Rada bych vyjadfila upfimny dik Doc. Josefu Forbelskému za jeho pomoc a

ohleduplny kriticky postoj k mé praci.



Tuto praci vénuji svému otci J. A. Novotnému



“‘Usted cree en la realidad de lo
posible?

“Segun...*

“¢Y en la posibilidad de lo imposible?*

LA pies juntillas.*’

»A vy véfite ve skute€¢nost mozného?*
,Jo zalezi..."
LA v moznost nemozného?*

»Tak to rozhodné.*”

NA UVOD...

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Madrid: Alianza Editorial, 1998, s. 230
(vSechny citace z romanu uvedené v nasi praci pochazeji z tohoto vydani)



De todos los disparates que el lector que suscribe ha leido en este mundo, éste es
el peor. Totalmente imposible de entender, la accion pasa en un pueblo
imaginario, Castroforte de Baralla (sic), donde hay lampreas, un Cuerpo santo que
aparecio en el agua y una serie de locos que dicen muchos disparates. De cuando
en cuando, alguna cosa sexual, casi siempre tan disparatada como el resto, y
alguna palabrota para seguir la actual corriente literaria. Ese libro no merece ni
denegacion ni la aprobacién. La denegacion no encontraria justificacion, y la
aprobacion seria demasiado honor para tanto cretinismo e insensatez. Se propone
se aplique el SILENCIO ADMINISTRATIVO.2

Ze vSech nesmysll, které autor na tomto svété precetl, je tenhle nejhorsi.
Naprosto nesrozumitelny déj se odehrava v imaginarni obci Castroforte de Baralla
(sic), kde maji mihule, svaté télo, které se objevilo ve vodé, a sérii blazn(, ktefi
pronaseji spoustu hlouposti. Ob¢as néjaky ten sexualni motiv, témér vzdy tak
nesmysiny jako zbytek, a sprosté slovo, aby se drZel krok se soucasnou literarni
modou. Ta kniha si nezaslouzi ani odmitnuti ani souhlas. Odmitnuti by nebylo
opodstatnéné a souhlas by byl pfilisnou poctou pro takovou miru kreténstvi a
posetilosti. Navrhujeme tedy UREDNi MLCENI.

Psal se rok 1972, kdyz Spanélsky spisovatel Gonzalo Torrente Ballester
(1910-1999) vydal roman La saga/fuga de J.B.? (Saga/fuga J.B.). A tak znél nazor
cenzury, ktera nastésti jiz ztracela silu a jeji vyjadifeni méla charakter pouhého

doporuceni. Cenzor navrhoval ticho, mi€eni; roman vSak vzbudil bouflivy ohlas.

DvaaSedesatilety Torrente se po desetiletich opomijeni a mnoha dilech,

ktera se netéSila pozornosti, ocitl na vysluni Spanélské literatury.

Navzdory pochvalnym slovim kritiky a zajmu ¢tenafd o jeho dalSi tvorbu
vSak nadale zUstava ponékud stranou oné nejCastéji zmifiované plejady
Spanélskych romanopiscu druhé poloviny dvacatého stoleti. Jména Cela, Delibes
Ci Goytisolo byvaji sklofovana i za hranicemi jejich vlasti, na jina se zapomina.

Prog?

2 GIL GONZALEZ, Antonio JesUs. Relatos de Poética. Para una poética del relato de Gonzalo
Torrente Ballester. Universidad de Santiago de Compostela, 2003, s. 51
3 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Barcelona: Ediciones Destino, 1972



Domnivame se, Ze Torrente Ballester doplatii na aspekty umélecke i
politické: na poli literatury na své svefepé odmitani méd &i kolektivné péstovanych
témat a smérd (odtud jeho obtizna zaraditelnost); ve spoleCenském a politickém
Zivoté na prechodny pfiklon k frankistickému taboru a pozdéjSi skeptickou
nedlveéru k jakékoli ideologii — jak pro vladnouci kruhy, tak pro opozici a levicové

intelektualy byl malo horlivym stoupencem.

Ja jsem v8ak zvolila toto téma disertacni prace proto, Ze podle meého
nazoru je Gonzalo Torrente Ballester jedineChym a nezaménitelnym
romanopiscem. Tvlarcem, ktery v teorii i praxi hajil pravo na potéSeni z vypravéni,
na usmeév na tvafi autora, jeho postav a Ctenare. Literarni tvorbu chapal jako
zavaznou a zodpovédnou cinnost, pfi niz je spisovateli svéfena uloha stvofitele
novych svétu; zaroven v8ak neprestaval zdlraziovat, Ze jde o ¢innost ludickou, Ze
literatura je hra... Tvrdil to i v dobach, které tomuto pojeti nepfaly; v dobach, kdy
bylo uméni chapano pfedevSim jako zbran, svédectvi a nastroj spoleCenské
kritiky.

Bylo-li mu néco blizké, pak to byl humor a jemna ironie, bylo-li mu néco
vzdalené, pak to byl kruty uSklebek. Nedostatek humoru a pfemiru ideologie,
moralizovani a krutosti vytykal Spanélskeé literature, kterou tak dobfe znal (vénoval
se pedagogické i védecké Cinnosti, v roce 1949 napfiklad vydal praci Literatura

espariola contemporanea/Soucasna Spanélska literatura").

Hrdé se hlasil k rodnému galicijskému kraji, spjatému s mofem,
namornickymi historkami, Carodéjnicemi (meigas) a jinymi podivuhodnymi
bytostmi a udalostmi: “La mejor definicidon que podria dar de mi mismo es la de un
ilustrado, diriamos salvado o limitado por su creencia en las brujas.“5 Galicijsky
nacionalismus mu vSak byl cizi — a to na roviné politické, kulturni i jazykové. Psal
témér vyhradné Spanélsky a citil se silné zakotveny ve Spanélské (potazmo

evropské) literarni tradici.

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Literatura espafiola contemporanea. Madrid: Afrodisio
Aguado, 1949.

°® TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Barcelona: Plaza y Janés,
1982, s. 222



Ta mu byla hlavnim pravodcem na tvur€i draze. Snad i proto odolaval
prudkym, ale pomijivym vykyvim Spanélské literatury druhé poloviny dvacatého
stoleti — od kritického realismu k dekonstrukci déjové linie, postav i samotného
jazyka. A kdyz boom hispanoamerické literatury a jeji masovy uspéch u
Spanélského publika otfasly duvérou ve vilastni, Spanélskou moderni prozu, stacilo
jen otevfit o€i a rozhlédnout se... Nebot i na Pyrenejském poloostrové tvofili
autofi, ktefi dokazali propojit modernost s tradici a nabizeli svét fantazie, mytl a
poutavych a zaroven technicky naro¢nych pfibéhl. Jednim z nich je nepochybné

Gonzalo Torrente Ballester.

Jeho romany na mé od pocatku pusobily v panoramatu Spanélské literatury
jedineCné pravé svou Ctivosti, aniz by se vSak publiku podbizely. Béhem
prekladatelského setkani s knihou La rosa de los vientos® (Vétrna rL"lz'ice7) mé
jesté vice okouzlilo autorovo nakladani s fantazii, jeho hravost. Volba tématu
doktorské prace pak byla viceméné jasna. Puvodnim projektem vSak bylo
zkoumani pfitomnosti mytu v riznych Torrenteho romanech. Zdalo se to byt
tématem nosnym a v dnesSni dobé nepochybné zajimavym. Ale jak jsem postupné

zjiStovala, vedlo do slepé ulicky.

Domnivam se, Zze téma mytu je v dile Torrente Ballestera jakousi véjickou;
je to totiz — jak jsem po prostudovani nejruznéjSich praci zjistila — to prvni, co
upouta pozornost. Cestou mytu se vydala fada literarnich védcl i studentd;
umistili mytus do stfedu Torrenteho tvorby a od néj odvijeli vSe ostatni. Jejich
zavéry jsou nepochybné zajimavé, platné a nabizeji jasnou a kompaktni
interpretaci nékterych dél. Mytus je totiz nepochybné dulezitou slozkou Torrenteho

tvorby...

A zde tkvi problém: je slozkou, sice kliCovou, ale jen jednou z mnoha.
Mytus je stavebnim kamenem, ne hotovou stavbou a jiz viibec ne stfechou, pod

niz se seskupuje vSe ostatni.

Jsem presvédcena, Zze chceme-li se pokusit nalézt kli¢ k romanové tvorbé

Torrente Ballestera, nesmime opomenout jeho teoreticke literarni prace. Torrente

® TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La rosa de los vientos. Barcelona: Ediciones Destino, 1985.
"TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Vétrna riiZice. Praha: Prostor, 2001



je spisovatelem, u néhoz praxe a teorie kraci ruku v ruce. Jeho ,teorie romanu”
neni jen doplikovou zalibou, ale naopak pevnym zakladem, na némz buduje
vlastni romanové svéty. Torrente neni zivelnym, intuitivnim tvircem; jeho romany

jsou plodem zevrubné reflexe literarni tradice a teorie.

Proto jsem se rozhodla pokusit se obé polohy Torrente Ballestera propojit.
Nechapat jeho teoretické prace jen jako dalSi zajimavou polozku bibliografie, ale

jako vychodisko. Vychodisko k analyze jeho romand.

Nepochybnym vyvrcholenim a praktickym plodem mnohaleté teoretické
reflexe romanového Zanru je pravé dilo La saga/fuga de J.B. (Saga/fuga J.B.).
Jedna se o autortv nejslavnéjSi roman, ktery predstavuje v jeho zivoté i ve vyvoji
Spanélske literatury zlom; je to tedy samoziejmé i roman, kterym se zabyvala fada
kritik a literarnich védcu a knémuz tedy nelze pfistoupit jako k poprvé
objevovanému kontinentu. Pfesto jsem se rozhodla vydat touto cestou,
ztéZovanou jiz publikovanymi studiemi a nazory zastit€nymi znamymi jmény, ale
zaroven cestou o to lakavéjSi a vyzyvajici k objevovani nového. Saga/fuga J.B. je
totiz dilem bezednym; obtizné je vibec pfijit na to, jak rozsahly a nesmirné slozity
roman uchopit. Snad proto kritika od vydani v roce 1972 az dosud hleda néjakou
berlicku, o niz se opfit a odkud vykro€it — muze ji byt mytus, demytizace, parodie
Ci bezpocet dalSich aspektu. | ja jsem si podobnou berlicku zvolila. Nejprve jsem
se v8ak rozhodla zasadit dilo do kontextu Torrenteho nazorli na literarni tvorbu
(pfedevSim na roman) a samoziejmé také do kontextu Spanélské literatury té
doby.

V prvni &asti ROMAN JAKO HRA se podivame na klic¢ové slozky
Torrenteho romanové tvorby. Jeho ,teorie romanu“ je krom samotnych romanu
rozeseta po nejrliznéjSich teoretickych spisech, esejich &i novinovych ¢&lancich.
Vychazi ale zjednoho bodu: z nesmrtelného romanu Miguela de Cervantese o
Donu Quijotovi. Ze Cervantesova dédictvi vyjdeme i my; dale se podivame na
chapani romanu jako hermetického prostoru, v némZ se imaginace tési
naprosté svobodé a v néjz by ¢tenarf mél jistym zpusobem uvérit. Neopomeneme

ani postavy, tyto obyvatele romanovych svétl, a nahlédneme téZz do oblasti



mytu a humoru. Rovnéz zminime ,,duch souvislosti“ romanu — tedy vztahovani

se k dilim minulym (tradici) i k sobé& samému (metafikci).

K dalSi ¢asti prace nas dovede kapitola Cesta k romanu Saga/fuga J.B.,
v niz se nesnazime o zevrubny pfehled pfedchozi tvorby Gonzala Torrente
Ballestera, ale spiSe o urCeni jistych konstant, které jeho romany provazeji a

vrcholny roman pfedznamenavaiji.

Cast SAGA/FUGA J.B. — HRA J(OSEHO) B(ASTIDY) se jiz soustfeduje na
dany roman a snazi se poodhalit jeho tajemstvi. Jak jiz bylo feCeno, jde o
nesnadny ukol, se kterym se kritici vétSinou vyrovnavali tak, Zze se zaméfili na
ur€ity skladebny prvek romanu chapany jako tézisté &i hlavni linie; z toho pak
vyvodili odpovéd na otazky, pro¢ byl roman napsan, co ma znamenat apod.
Mnozstvi postav, motivi i Casovych rovin je tak velké, Zze stézuje vidéni a
uchopeni romanu jako celku. Pfesto vSak musi existovat néco, co ho drzi
pohromadé. Co je to? Ci a o kom je saga, kterou &teme, a fuga, které

naslouchame? A jaky smysl maji inicialy J.B.?

To jsou hlavni otazky, které jsme si poloZili, nebot’ nalezené odpovédi nam
nestacily. Podafri-li se nam na né odpovédét alespon trochu uspokojivé, ukaze se
hodnota tohoto romanu v panoramatu Spanélské, potazZmo svétové moderni
literatury a oduvodni to snad i nasi volbu tématu doktorské prace. Ta byla
motivovana pranim pfispét k hlubSi znalosti autora, ktery je v Ceském prostiedi
témér neznamy a pred jehoz dilem jakoby i domaci kritika obCas stala v jisté

bezradnosti.

Kdyz vroce 1985 Gonzalo Torrente Ballester pfebiral nejvyznamnéjsi
Spanélskou literarni cenu ,Miguel de Cervantes (udélovanou za tvorbu ve
Spanélském jazyce), hovofil o svém nejvétSim vzoru, jehoZz jméno shodou
okolnosti toto ocenéni nese:

Miguela de Cervantese zklamaly dé&jiny jeho doby, tytéz, které ho uchvatily. Aby tento prosluly

hfidnik Miguel de Cervantes dokazal odpustit sam sob&, musel nejprve odpustit ostatnim: prostfednictvim

obecného, univerzalniho odpusténi. A kdyz tak ucinil, usmal se.®

¥ Discurso de Gonzalo Torrente Ballester en la entrega del Premio Cervantes 1985. In Gonzalo
Torrente Ballester — Premio “Miguel de Cervantes® 1985. Barcelona: Editorial Anthropos, 1987, s.



Také romany Torrente Ballestera v sobé nesou chapavé pousmani nad
lidskymi chybami. Chtéla bych doufat, Ze shovivavého usmévu se dostane i této
praci.

Postava romanu Saga/fuga J.B. ironicky poznamenava, Ze ,basniky dnes
necteme, nybrz zkoumame™. Snazila jsem predevSim Cist a az potom zkoumat.
Je mozné, ze pfiliSna ucta k textu a autorovi brani objeveni novych, originalnich a
snad Sokujicich pohledu; presto jsem tento pfistup zvolila a snazila se uchopit
Torrenteho dilo na jeho vlastnim pozadi a vramci celku autorovy tvorby a
samoziejmé historického kontextu. Doufam, Ze se mi i tak podafilo alespon

nahlédnout do fascinujiciho svéta Sagy/fugy J.B.

Vzbudi-li tato prace zajem o dilo Gonzala Torrente Ballestera (které
obsahuje fadu dalSich zajimavych poloZzek) a poukaze-li na ponékud jinou rovinu
Spanélskeé prézy druhé poloviny dvacatého stoleti, nez je ta bézné zminovana, pak

bude mit smysl.

40 (A Miguel de Cervantes le decepciono la Historia de su tiempo, la misma que le habia
entusiasmado. Miguel de Cervantes, pecador insigne, para poder perdonarse a si mismo, tuvo
primero que perdonar a los demas: un general, universal perdén. Y, al hacerlo, sonrid.)

® TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B., Ed. cit., s. 459 (“a los poetas, hoy, no
se les lee, se les estudia®)



ROMAN JAKO HRA

Néjakou dobu mi trvalo, nez jsem si uvédomil, ze samotna forma uméleckého dila je hrou. Mezi
dilem napsanym jakymkoliv zplisobem a jak to zrovna vyjde (mym prvnim romanem) a t&émi mymi dily, ve
kterych se prvky seskupuji podle formalniho kritéria, které si vynucuje samotny material — pfesné to a zadné
jiné — ub&hlo pomérné dlouhé obdobi pokusl a svizelného poznavani, které mé dovedlo ke dvéma dilezitym
pfesvédCenim: zaprvé, ze bez formy neni uméni, ackoliv to mize byt jina véc; zadruhé, Ze jakakoliv forma je

hra.'0

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Barcelona: Ediciones Destino, 1990, s.
54 (De lo que tardé en darme cuenta es de que la forma misma de la obra de arte es un juego.
Entre lo escrito de cualquier modo y a lo que salga (la primera de mis novelas), y aquellas obras
mias en que los elementos se agrupan con un criterio formal exigido por los materiales mismos, y
precisamente aquél y no otro, transcurrié un periodo bastante largo de ensayos y de conocimientos

10



Termin ,hra“ muaze vyvolavat dojem néfeho nezavazného a snad i
povrchniho, nebot je to néco, co se odehrava jen ,jako“, ,naoko®. Kdyz se ale
Torrente svéfuje se svym pojetim umeéni jako hry, neznevazZuje jeho funkci a
smysl. Chape prostor hry jako misto svobody, jako uzemi, kde je tém, kdo si hraji,
umoznéno tak jako nikde jinde utvaret libovolné obrazy, byt témi, kterymi mimo
hru byt nelze, zkratka uskute€novat véci jinak neuskutecCnitelné. Hra je kralovstvim
déti a umélcl, svétem, kde vladne imaginace. To pro Torrente Ballestera
znamena hra v literatufe: volnost obrazotvornosti, smysl, ktery dilo ¢erpa samo ze
sebe a ne z néjakych vnéjSich okolnosti, moznost vytvaret svéty, které byt jsou jen
.Jjako“, mohou mit velkou silu a prfesvédcCivost.

Ludicky princip literatury tvofi osu romanové i kritické tvorby Gonzala
Torrente Ballestera. Roman totiz pro néj neni jen praktickou literarni ¢innosti, ale
po cely Zivot téZ predmétem teoretickych Gvah. Uvah zaloZenych na studiu
soudobé i minulé literarni védy, na zaujatém sledovani vyvoje Spanélské prozy
druhé poloviny dvacatého stoleti a na celkové erudici autora, ktery svij zajem
rozhodné neomezuje na Spanélskou ¢i romanskou oblast.

Studiu romanového Zanru pfedchazi zajem o svét divadla, kde Torrente
rovnéz zaujima obé polohy — je autorem her (napf. El viaje del joven Tobias/Cesta
mladého Tobiase, 1938; Lope de Aguirre, 1941; El retorno de Ulises/Odyssetv
navrat, 1946) i obavanym kritkem, jenZz neuprosné kamenuje neSvary
Spanélského dramatu. Jakoby bez této dvoji polohy nemohl existovat.

Torrenteho prace o Zanru romanu, jeho rysech a sméfovani zlstavaji
studiemi praktika, a to v dobrém slova smyslu. Nebot Torrente Ballester zna
z vlastni zkuSenosti teorii i praxi, na vlastni kizi mnohdy bolestné zakousi muka
spojena s vytvarenim romanového svéta a je mu cizi suché teoretizovani,
vzdalené Zivotu a pochybnostem.

Torrente-spisovatel a Torrente-literarni védec se vzajemné ovliviuji a
doplfuji, nékdy i svarfi. Proto se domnivame, Ze nez pfistoupime Kk vlastni
romanoveé tvorbé, je vhodné a dulezité zastavit se u nazora teoretickych, u jeho

Lteorie romanu“.

arduo, que me condujo a dos convicciones importantes: la primera, la de que sin forma no hay arte,
aunque haya otra cosa; la segunda, la de que toda forma es un juego.)

11



Uvahy o romanu jsou u Torrente Ballestera rozesety po mnoha textech
pokryvajicich obdobi nékolika desetileti, béhem nichz Spanélska kultura prozivala
prudké vykyvy, kdy se ze zarytych kritickych realistl razem stavali ti nejtroufalejsi
experimentatofi a kdy o osudu romanu nékdy rozhodovala spiSe cenzura nez
zajem Ctenara.

Je zfejmé, Ze i Torrente prosel urCitym vyvojem, nicméné jeho nazory na
estetiku romanu zustaly po celou dobu v zasadé stejné. Cely zivot se hlasil

k jedné tradici a jednomu dédictvi...

Cervantesovo dédictvi

Chapu onen ¢in blaznovstvi jako &in svobody.

Mohlo by se zdat, Zze je témér povinnosti kazdého Spanélského autora

uvést tvarce Dona Quijota mezi svymi uciteli a vzory. Obavame se vsak, ze

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Barcelona: Ediciones
Destino, 1987, s. 66 (Entiendo ese acto de locura como acto de libertad.)

12



odvolavani se na cervantesovskou tradici je v mnoha pfipadech pouhym dobfre
znéjicim konstatovanim bez Spetky hlubSiho vyznamu. Zkratka jména Cervantes a
don Quijote se nosi a patfi k dobrému ténu se o nich alespor zminit. Jakoby v3ak
bylo snazSi Cervantese vzyvat jako stin z davné minulosti, jako téméFr myticky
pocCatek evropského romanu, nez se snazit proniknout do hlubin jeho tvorby a
hledat davody pretrvavani jeho génia a platnosti jeho dila v dneSnim svété a
umeni.

Pro Gonzala Torrente Ballestera je ale Cervantesovo dédictvi Zivym
odkazem; neni to drahocenna relikvie, kolem které se musi chodit po SpiCkach a
ktera ma byt adorovana bez otdzek a zavahani a pfedevSim bez skutecné
znalosti.

Cervantes predstavuje pro Torrente Ballestera tvirce velkého evropského
romanu, spisovatele, ktery chape utvafeni literarnino dila jako védomy a
promysSleny akt, jako ,hru“, kterou hraje s postavami, které stvofil, se Ctenafi a
mozna i sam se sebou. Tato poloha védouciho, pfemyslejiciho spisovatele je pro
Torrenteho zasadni. Neodmita inspiraci, napady tryskajici z podvédomi Ci snéni,
apod., hlavnim organem romanopisce vSak podle né&j neni srdce, ale mozek.
Mozek vymyslejici, analyzujici mozZnosti a vybirajici feSeni.

Autor neni svédek, ktery vidi a vypravuje, je to basnik, ktery vymysli, a kdyz vymysli, vyuZiva
nekonecné prostiedky své zkuSenosti, a to sjedinym omezenim: pusobivosti. Cela moderni debata o
,vSevédoucim* autorovi, vSechny teorie a soudy, vSechny médy a zplsoby, nejsou vic nez neustalym
omilanim téhoz a zapomind se na zasadni a navic po&ateéni pravdu: autor neni magnetofon, ktery
zaznamenava, nybrz subjekt, ktery vymysli. 12

Proto Torrente Ballestera tak zaujal napfiklad Poelv vyklad Havrana:
,Filozofie basnické skladby mi odhalila nic mensiho a nic vétsiho nez uvédomeélost
umeéni, jasnost védomi umeélce o vlastnim dile.«1

Tuto polohu zduUrazriuje i u Cervantese a sleduje jeho dédictvi ne smérem
ke Spanélskym realistiim, ktefi u Cervantese vyzdvihuji vystizné zobrazeni

skuteCnosti, ale na druhou stranu kanalu La Manche; pravé Angli¢ané totiz podle

'2TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 223 (El autor no es un testigo
que ve y cuenta, es un poeta que inventa, y al inventar, pone en juego los recursos infinitos de su
experiencia, sin mas que una limitacion: la eficacia. Toda la discusidon moderna a cuento del autor
“omnisciente”, todas las teorias y juicios, todas las modas y los modos, no son mas que ganas de
dar vueltas a la noria y olvidar una verdad radical y, ademas, inicial: el autor no es un magnetéfono
que registra, sino un sujeto que inventa.)
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néj zachytili a uchovali to podstatné ze Cervantesova odkazu, to, co je aktualni i
ve dvacatém a jednadvacatém stoleti — hravost, ironii, imaginaci...

U mé je tfeba sledovat stopu k anglickym spisovatelim cervantesovskych kofen (...). Napfiklad

takovym rozostienym zplsobem...

V roce 1974 Torrente dokoncil kliCovou cervantesovskou studii E/ Quijote
como juego15 (Quijote jako hra). Neni jisté nahodné, Ze ji psal ve stejné dobé jako
vrcholny roman La saga/fuga de J.B. (Saga/fuga J.B.), ktery je ustfednim tématem
nasi prace. Musime vSak zdlraznit, ze zaujeti Quijotem a jeho tvircem se
neomezuje na tuto knihu; Torrente se k tématu vracel po cely Zivot, v novinovych
¢lancich, kritice, pracovnich denicich i ve vlastnich romanech. Vzdy se jedna o
velmi osobity a osobni pohled na dané téma, nebot’ nejde jen o Cervantese, ale i
o samotného Torrente Ballestera, ktery se z pozice romanopisce dvacatého stoleti
snazi v minulosti nalézt to, co je v literatufe vécné.

Torrenteho pozornost se nesoustieduje na otazky pramend, vliva, Ci
etickych a nabozenskych motivl v Quijotovi; jeho cilem je dilo zkoumat jako
védomy a promysleny vytvor konkrétniho Clovéka, autora, jako svét stvofeny ze
slov, jako svét fidici se vlastnimi pravidly, zkratka jako romanovy svét.

Jak poznamenava Julian Marias v praci Cervantes clave espafiola
(Cervantes — Spanélsky kli¢), Quijote je pfedevsim roman a je tfeba ho jako takovy
Cist; urcité interpretace a rozbory na jednotlivé prvky ¢i motivy mohou zamlzit
pohled na celek.’® O takovou &etbu Torrente usiluje.

Troufame si tvrdit, Ze Torrente Ballester si navzdory pozici literarniho kritika
uchovava fascinaci, jakou zakousi ¢tenaf, nechava se svadét kouzlem literatury,
ovSem soucasné vidi a sleduje um tvarce, tedy Cervantese. Fascinuje ho proces
utvareni romanu jako schopnost budovat novy svét, pfivadét fikci k zivotu.

Kazdy autor je tvircem svétl a jeho stavebnim materialem jsou slova.

Cervantes je pro Torrenteho vrcholnym mistrem této schopnosti tvofit, tedy hrat si

> GIL GONZALEZ, Antonio Jesus. Op.cit., s. 216 (Cémo se hace un poema me reveld, ni mas ni
menos, la conciencia del arte, la lucidez del artista ante su propia tarea.)

'“ BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra (conversaciones con GTB). Barcelona:
Anthropos, 1990, s.187-188 (a mi hay que seguirme la pista por los escritores ingleses de raiz
cervantina (...) Por ejemplo Sterne, cuya influencia es mucho mas importante que la de otros... La
de Chesterton esta, de una manera difusa, en mi prosa...)

> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego. Madrid: Guadarrama, 1975
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— nejen se slovy, ale jejich prostfednictvim i s postavami, motivy, vypravéCem,

,weérohodnosti“ romanu, apod.

V Quijotovi jako hra se Torrente zamysli nad kliCovymi prvky romanoveého
Zanru, tedy predevSim nad ulohou vypravéce, vystavbou literarni postavy a
problematikou realného a fantastického. Pfi analyze téchto otazek v Cervantesové
slavném dile nachazi odpovédi i pro vlastni tvorbu: Kdo ma pfibéh vypravét? Jak
vystavét hrdinu? A jak v€lenit do romanu neskutecné, neuvéfitelné?

Torrente je pfesvédCen, Ze otazka vypravéCe a vypravélské perspektivy
urCuje podobu romanu jako celku (,roman neni tak to, co se vypravi, ale zpUsob,

jakym je to vyprévéno“”)

.V Quijotovi se vypravéC nesnazi skryvat; naopak,
zasahuje do déje, hodnoti ho a samoziejmé vypravuje. Torrente upozorfiuje na
jisty ironicky tén; vypravec totiz pfi mnoha pfilezitostech charakterizuje pfribéh jako
pravdivy Ci pfesné zaznamenany, jindy vSak on sam pfiznava jeho naprostou
smyslenost. Tato ,ironie pravdivosti (v niz mu pomaha oblibeny literarni nastroj —
nalezeny rukopis, ktery i Torrente nékolikrat pouzil a ktery povazuje za

,nejcestnéjsSi konvenci platnou pro uméni roménu‘”s)

stavi vypravécCe do
privilegovaného postaveni. Vypravé¢ je panem pfibéhu. Mame vSak véfit vSemu,
co fika? Torrente Ballester si to nemysli.

Vypravé¢ Cervantesova romanu nam predklada dobrodruzstvi dvou
hlavnich postav, které v obecném chapani predstavuji dvoijici blaznovstvi—zdravy
rozum, vzdélanost—prostota, atd. Torrente hned prvni opozici odmita. Nepfijima
Quijotovo Silenstvi.

Kastilsky zeman je pro néj Clovékem, ktery touzi byt nékym jinym;
Clovékem, ktery chce zit svij Zivot i navzdory prostfedi neprejicimu jeho snum,
idealim a presvédceni; Clovékem, ktery ac je obklopen lidmi, zakou$i samotu:

V Quijotovi se vypravi pfibéh muze, ktery se vurCittm véku a zneznadmych dlvodl, nebot
pfedkladané Silenstvi maze byt diskutabilni, snazi uspofadat svij Zivot v souladu s uskute¢riovanim jistych
starobylych hodnot a to s uréitym vyslovnym cilem; za timto U¢elem pfijima vzhled, ktery historicky odpovida

hodnotadm, které vyznava, a dobé, ve které platily, a to v naprostém rozporu (analepsi) s dobou, ve které Zije

'* MARIAS, Julian. Cervantes clave espafiola. Madrid: Alianza Editorial, 1990, s. 198

" TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. E/ Quijote como juego y otros trabajos criticos. Barcelona:
Ediciones Destino, 1984, s. 28 (una novela no es tanto lo que se cuenta, como el modo de estar
contado)

"8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La rosa de los vientos. Barcelona: Ediciones Destino, 1985,
s. 12 (la mas honra de las convenciones vigentes para el arte de la novela)
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a ve které je bude prosazovat. Postava, védoma si tohoto anachronismu a mozna také nepatfiénosti svého
napadu, zaujima ironicky postoj, ktery dodava jejimu chovéani charakter hry.'®

Hra Dona Quijota ukazuje, Ze véci nemuseji byt takove, jakymi se zdaji, a
snoubi se v ni tragické a komické tak, jak je tomu v Zivoté a jak tomu podle
Torrenteho ma byt i v kazdém romanu. Milan Kundera hovofi podobné:

Pochopit spolu se Cervantesem svét jako mnohoznacnost, ¢elit misto jedné absolutni pravdé celé
spousté relativnich, navzajem si protifecicich pravd (pravd vtélenych do imaginarnich ,ja“ nazyvanych
postavami), mit tedy jako jedinou jistotu moudrost nejistoty. .. %

Povazujeme-li Quijota za inteligentniho muze, nespokojeného se svou
existenci a touziciho po zméné, diky niz by se stal nékym jinym, kolik souvislosti
nelezneme mezi nim a hrdiny moderniho romanu! A jak je podobny typickym
Torrenteho postavam, tfeba pravé Josému Bastidovi, o némz budeme hovofit
v souvislosti s romanem Saga/fuga J.B....

Jak ale zmeénit svét? Jak se stat nékym jinym, jsou-li prostfedky vice nez
omezené?

Pomoci slova. Don Quijote se slovy Caruje.

Skute¢ny quijotismus - jiz to bylo zdlraznéno — spociva v tom, vytvofit pomoci slova skutecnost
zpUsobilou pro rozvinuti pfedstirané osobnosti. Spociva tedy v tom, udrzet navzdory jakymkoliv dikazim a s

(verbalni) pomoci ¢arodéju skute¢nost takto vytvorené fikce.2!

Prostfednictvim metafory — tohoto zakladniho nastroje kazdého basnika —
Don Quijote transformuje ,realitu®. Uz tim, Ze dava jména tomu, co ho obklopuje,
nebot véfi €i chce véfit, Ze tak méni i samotnou podstatu véci. A nejen svého
okoli, ale pfedevSim sam sebe. Prvni velkou metaforickou proménou je totiz

prechod od hidalga Alonsa Quijana k rytifi Donu Quijotovi. Nezapomerime na fakt,

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. E/ Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed.cit., s. 50-
51 (En el Quijote se cuenta la historia de un hombre que, al llegar a cierta edad y por razones
ignoradas, puesto que la de la locura que se propone puede ser discutible, intenta configurar su
vida conforme a la realizacién de ciertos valores arcaicos con una finalidad expresa, para lo cual
adopta una apariencia de armonia histérica con los valores de que se sirve y con el tiempo en que
estuvieron vigentes, y en franca discordancia (por analepsis) con el tiempo en que vive y en que va
a realizarlos. Consciente del anacronismo, quizas también de lo impertinente de su ocurrencia, el
personaje adopta ante ella una actitud irénica que confiere a su conducta la condicién de juego.)

2 KUNDERA, Milan. Zneuznéavané dédictvi Cervantesovo. Brno: Atlantis, 2005, s. 13

2l TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. E/ Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed.cit., s.
186 (El verdadero quijotismo —ya se ha insistido en ello— consiste en crear, mediante la palabra, la
realidad idénea al despliegue de la fingida personalidad. Consiste —en consecuencia— en mantener,
contra toda evidencia y con la ayuda (verbal) de los encantadores, la realidad de la ficcion asi
creada.)
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Ze Quijano pfemyslel i o jiné moznosti, nez se stat hrdinou rytifskych romanu.
Pohraval si s myslenkou byt spisovatelem a dopsat dobrodruzstvi dona Belianise.

To vede Torrente Ballestera ke dvéma zavérlim; zaprvé ho to presvédcuje
o bohaté Quijanové imaginaci (chtél-li dokoncit nedopsanou knihu, musel by si ji
vymyslet) a zadruhé, ,je-li tomu tak, je pravdépodobné, Zze by pak véfil vlastnimu
vymyslu, Ze by ho predloZil sobé samému a svému svédomi jako historicky
pravdivy? Coz nenapadne toho, kdo je schopen si vymyslet rytifsky pfibéh, Ze i
dalSi vypravéni téhoz Zanru jsou smyélené?“22

Cely roman tak podle Torrenteho predstavuje fetézec vymyslenych, tedy
vytvofenych skute€nosti:

Autor romanu si prostfednictvim vypravéce vymysli postavu, Alonsa Quijana, a ten si zase vymysli
dona Quijota a prevleéen za néj se vydava na cestu za dobrodruzstvim.2®

Don Quijote je nastrojem, ktery slouzi Quijanovi k jeho cilim; bez Quijota
nemuze hidalgo putovat po svété potulnych rytifi, bez Quijana postrada Quijote
télo, zkuSenost, pamét, minulost. Bez Quijana don Quijote ,je pouhym
imaginarnim pfeludem“24.

Proti tradi¢né chapanému quijotovskému Silenstvi stavi Torrente védomé
tvofeni roz€arovaného Clovéka, kterému zbyla imaginace a humor. V tomto pojeti
,<Alonso Quijano Zije v druhém, kterym by chtél byt, a Zije ho tak opravdové, Ze na
vlastni kazi snasi disledky. Predstaveni se misi se Zivotem.“?’ Alonso Quijano si

hraje na dona Quijota...

Zde bychom chtéli alespon upozornit na jistou spfiznénost Torrenteho tezi s
tim, jak se na velky Spanélsky roman dival Jorge Luis Borges. ,Borgese zajima
hlavné onen zapominany hidalgo Alonso Quijano, velky &tenaf a snilek. Vénuje
mu napfiklad sonet Sen Alonsa Quijana (Suefia Alonso Quijano),”®® uvadi A.

Houskova.

2 |bid., s. 49 (Siendo esto asi ¢ es verosimil que creyese luego en su propia invencion, que se la
propusiese a si mismo y a su conciencia como histérica? Pues a quien se siente capaz de inventar
un relato de caballerias, ¢,no se le ocurre que los relatos del mismo género tienen que ser
igualmente inventados?)

> Ibid., s. 58 (El autor de la novela, por medio del narrador, inventa un personaje, Alonso Quijano,
quien, a su vez, inventa a don Quijote, y disfrazado de éste, sale al campo en busca de aventuras.)
*|bid., s. 59 (queda en mero fantasma imaginario)

¥ |bid., s. 64 (Alonso Quijano vive el otro que él mismo quisiera ser, y lo vive tan realmente que
sufre en sus carnes las consecuencias. La representacion se confunde con la vida.)

** HOUSKOVA, Anna. Borges a Don Quijote. In Don Quijote v proménéach &asu a prostoru. Ed.
Michal Fousek. Univerzita Karlova v Praze, 2005, s. 36
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Domnivame se, Ze to neni zdaleka jediny styény bod obou autor(, ktefi se
— jak vzpomina Torrente Ballester v knize Cotufas en el golfo (obsahujici ¢lanky,
které vychazely v letech 1981-1986 v listu ABC) — setkali a povidali si o
spole¢nych laskach:

Kolik asi lidi chova v paméti tolik svétl jako on? Jsem si jisty, ze by bez velké namahy dokazal
zrekonstruovat shofelou knihovnu Ecova opatstvi. Kdyz jsme se pustili do rozdili v plvodu mezi slovy
Jjacarandd” (bot. strom jacaranda — pozn.autora) a ,jacarandoso® (samé legrace — pozn.autora), brzy pfislo
na fadu téma islandskych sag, starych skandinavskych bohd, burlesknich prvki, které tyto sagy obsahuii.
(...) Pokracovali jsme Quevedem a Manolem Machadem, dostali jsme se do Hindustanu a k jeho poezii, do
staré Germanie a k jejim nominativnim vlkim (woolf a wulfo) a nakonec k zavéru, Ze anglicka literatura je po
fecké ta nejlepsi na svété.?

Ano, jak jsme jiz zminili, Torrente je milovnikem anglické literatury (jev ve
Spanélském prostfedi druhé poloviny dvacatého stoleti nepfilis Casty), kterou
navic povazuje za ochranitelku Cervantesova dédictvi a tudiz za vzor.

A je tu jeSté néco. V Borgesové tvorbé Torrente naléza podobné
smérovani, o jaké sam usiluje: literaturu pevné a hluboce zapusténou v tradici,
literaturu prostoupenou erudici, literaturu plnou humoru, ironie a samoziejmé
imaginace.

Jakoby Torrente Ballester v Borgesové pfistupu k slovesnému dilu hledal
ospravedinéni i sdm pro sebe. Rika:

Pfistupovat k realité s inteligenci jako nastrojem je nejosvédcenéjSi a nejvzneSenéjsi zplsob, jak
realitu poznavat. (..) Jednim z nejhloupéjSich pfidavnych jmen z téch, ktera se pouZivaji s nejvétsi
nezodpovédnosti, je ,kulturalisticky“: ti, co ho pouzivaji jako zni€ujici urdZzku, nevédi, Ze neexistuje literatura,
ktera by takova nebyla, at' se to néktefi autofi snazi sebevic popirat nebo skryvat.28

Torrente to podobné jako Borges skryvat nebude...

Vratme se ale k Torrenteho chapani Cervantesova hrdiny.

*’ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 474 (; Cuanta gente habra
que tenga, como él, tantos mundos en la memoria? Podria reconstruir, estoy seguro, sin gran
esfuerzo, la biblioteca quemada de la abadia de Eco. Si nos entretenemos en exponer las
diferencias de origen entre jacaranda y jacarandoso, pronto salta el tema de las sagas islandesas,
de los viejos dioses escandinavos, de los elementos burlescos que esas sagas incluyen. (...)
Pasamos por Quevedo y por Manolo Machado, llegamos al Indostan y su poesia, a la vieja
Germania y sus lobos nomivativos (woolf y wulfo) y a concluir que, después de la griega, la
literatura inglesa es la mejor del mundo.)

% |bid., s. 473 (Llegarse a la realidad con la inteligencia como instrumento es la manera mas
acreditada y elevada de conocerla. (...) Uno de los adjetivos mas estupidos de los que con mas
irresponsabilidad se usan, es el de “culturalista”: ignoran, quienes lo manejan como insulto
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Udajné Quijotovo Silenstvi byva charakterizovano jako mylné chapani a
vidéni skuteCnosti. Torrente naproti tomu namita, Zze Quijanovy hratky s realitou
jsou védomym aktem: ,Vyrazné quijotovskou operaci je pfeména realného ve
vhodné jeviété.“29 A tuto transformaci hrdina provadi neomylné podle toho, jaké
situace je svédkem. Muzeme rozlisit tfi zakladni typy:

LTvafi v tvar realité vhodné pro rytifské chovani vidi Quijote tuto realitu

takovou, jaka je, a nijak ji nepozméﬁuje.“30

To by byla napfiklad pfihoda s muzem,
ktery bije Andresilla, nebo dobrodruzstvi se lvy.
U druhého typu ,don Quijote reaguje na zdani, jako by to byla

skuteénost*®!

. Zde je mozné uvést historku s Doroteou-Micomiconou, episody se
Sansénem Carrascem ¢i celou ,montaz“ na vévodoveé dvore.

Treti typ tvofi dobrodruzstvi, ktera byvaji nejCastéji citovana jako diikaz
hrdinova poblouznéni. V téchto pfipadech Quijote transformuje realitu pomoci
metafory — néco se né€emu podoba (vojsko stadu, obfi mlynim, apod.).

Torrente trva na tom, Ze Quijano si je dobfe védom povahy té které
udalosti.

Jesté zduraznéme, Ze Cervantesllv hrdina se na své pouti setkava s celou
fadou postav, které se snazi jeho hru znicit; mnohé situace navic kon¢i zdanlivou
Quijotovou porazkou. Torrente Ballester je vSak prfesvédcen, Ze ,don Quijote se
realizuje v dobrodruZstvi stejné jako v poréice“32. Skute¢né porazen muize byt jen
pfipadé, ze by musel pfiznat, Ze neni donem Quijotem...

Pro Torrente Ballestera neni ani Quijanova/Quijotova smrt trpkym koncem
a hofkym pfiznanim. Naopak. ProhlaSuje-li Alonso Quijano v posledni chvilce, Ze
jiz neni donem Quijotem de la Mancha, toto ,jiz“ je dukazem vitézstvi rytife a jeho
rozumu.

Stradné by bylo Fici: Nikdy jsem nebyl donem Quijotem; to by totiZ bylo jako popfeni dila autorem,

dona Quijota Alonsem Quijanem; udélal by s&m to, ¢eho se nikdo krom kaplana na dvofe vévodu neodvazil;

demoledor, que no existe literatura que no lo sea, por mucho que algunos autores quieran negarlo
o disimularlo.)

¥ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed.cit., s. 93
(La operacion eminentemente quijotesca es la transformacion de lo real en escenario adecuado.)
% |bid., s. 105 (Ante una realidad idénea a su comportamiento caballeresco, don Quijote la ve como
es y no introduce en ella ningun factor modificante.)

3! |bid., s. 106 (don Quijote responde a una apariencia, como si fuera realidad)

32 Ibid., s. 67 (don Quijote se realiza lo mismo en la aventura que en la derrota)
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av8ak logicky je to pravé to, co by fekl, kdyby byl Sileny a vratil se mu rozum (...) Av8ak to, co fika, je jen
opaéna operace nez ta, kterou proved! na za¢atku romanu, oddélit to, co spajil, ¢lovéka a postavu...%
Hra skoncila. Pro Alonsa Quijana si pfiSla smrt; don Quijote, plod Quijanovy

imaginace a hry, ziskal nesmrtelnost...

Recinto hermético* — Hermeticky prostor

Co jiného je literatura nez usporadana slova?
Hry se slovy! Jako Quijote, kde si se slovy hraji vSichni:
autor, vypravég, postavy. Co jiného déla Quijote, nez Ze
buduje svét pomoci slov? Stejné jako Joyce, nic vice nic

mif. Buduje jeden svét a pfitom bofi jiny. 3

Roman jako uméni vybudovat novy svét, roman, ktery je ,pfedevSim

“* roman jako Ortegliv hermeticky

uzavienym svétem, ktery si staCi sam sobé
prostor — to je nejvySsi a nejobtiznéjsi tvircova meta. Jak ji dosahnout?

Roman — autonomni svét stvofeny ze slov — musi mit podle Torrente
Ballestera nehledé na obsah, formu ¢i dobu vzniku dvé zasadni charakteristiky:
musi vypravét a musi byt zajimavy; zajimavy nejen pro autora vychutnavajicho si
kompozi¢ni detaily ¢i vyznamovou hermeti¢nost, ale i pro ¢tenare.

Predstava romanu jako kouzelného svéta poutaveého vypravéni se mohla

zdat ve druhé poloviné dvacatého stoleti takika provokaci, a to jak pro ideologicky

3 |bid., s 201 (Lo terrible hubiera sido decir: Nunca he sido don Quijote, porque valdria tanto como
la negacion de la obra por su autor, de don Quijote por Alonso Quijano: hacer él mismo aquello que
nadie 0s0, salvo el capellan de los duques; pero —légicamente- es lo que hubiera dicho de ser loco
y de recobrar el seso (...) Pero lo que dice no es mas que la operacion contraria a lo dicho y hecho
al principio de la novela, separar lo que ha juntado, el hombre y el personaje...)

 titul pfevzat zz ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela.
Madrid: Espasa Calpe, 1976, s. 200

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 61 (;Qué es la
literatura sino palabras en forma? jJuegos de palabras! Como el Quijote, en que juega con las
palabras todo el mundo: el autor, el narrador, los personajes. ;, Qué hace don Quijote, sino levantar
un mundo con la palabra? Como Joyce, ni mas ni menos. Levanta un mundo destruyendo otro.)

3% Discurso de Gonzalo Torrente Ballester en la entrega del premio Cervantes 1985. In Gonzalo
Torrente Ballester — Premio Miguel de Cervantes 1985. Barcelona: Anthropos, 1987, p. 41. (ante
todo un mundo cerrado que se basta a si mismo)
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sluzebnou literaturu, tak pro zastance nejriznéjSich experimentl. Torrente vSak
nehaji poutavost za kazdou cenu, nedava pfednost obsahu pfed formou — jak
uvidime, jeho vlastni romany rozhodné nejsou snadnou a povrchni Cetbou; odmita
vSak nesrozumitelost, odmita roman, ktery neposkytuje ¢tenafi zadné potéseni (a
dodejme, Ze to nemusi nutné vyplyvat jen znapinavého déje, ale rovnéz
z odhalenych narazek, rozpoznané intertextovosti Ci slozité kompozice). Po cely
zivot bude Torrente svym postojem kritika i autora hajit roman jako “el arte de
narrar‘, uméni vypraveét... Rika:

Prace spisovatele sklouzla od vymysleni k technice a hledélo se na to, aby pravé technika byla
hodné viditelna, coz odporovalo jednomu z mych principl a sice, ze technika je pro uméleckeé dilo tim, ¢im je
kloubni systém pro lidské télo — kuze ukazuije to, co je tfeba ukazat, a skryva to, co je vhodné schovat.?”

Uméni vypravét je uménim budovat nové svéty ze slov. Jak fika Ortega y
Gasset, ,basnik zvétSuje svét tim, Ze pfipojuje ke skuteCnému, které uz tu samo o
sobé je, neskutecny kontinent“*.

Ortega je dalSi poloZkou v Torrenteho rodokmenu. Jednak jako odemykac
dvefi k Cervantesovi, jednak svymi nazory na uméni (,Cisté esteticka potfeba
uklada romanu hermeticnost, silu byt svétem uzavienym jakékoliv platné

realité.“39)

. A domnivame se, ze i svym sméfovanim mimo vylucné Spanélsky
region, do jinych oblasti evropské kulturni tradice. Torrente poznamenava:

Nevim, jak bude v budoucnu posuzovana tato zavislost lidi mé generace na Ortegovi. Jednou jsem
napsal, ze nas naucil myslet a psat. (...) Diky Ortegové otcovstvi a mistrovstvi jsme se citili v Zivém vztahu
s tim nejkrasnéjsim, co Evropa vytvofila.?

Ve slavném a vlivném eseji o odlidsténém uméni zroku 1925 Ortega

I’“

vyjmenovava rysy ,nového uméni“, které si v prvnich dekadach dvacatého stoleti
razilo v Evropé cestu: ludicky charakter umélecké tvorby, ironie, odmitani

transcendence ...

7 GIL GONZALEZ, Antonio Jesus. Op.cit., s..217 (La tarea del escritor habia resbalado de la
invencion a la técnica, y se cuidaba de que ésta fuera muy visible, lo cual iba en contra de uno de
mis principios, el de que la técnica es a la obra de arte lo que el sistema de articulaciones al cuerpo
humano, en que la piel revela lo que hay que revelar y esconde lo que conviene esconder.)

* ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanizacion del arte. Madrid: Espasa Calpe, 1987, s. 72 (el
poeta aumenta el mundo, afiadiendo a lo real, que ya esta ahi por si mismo, un irreal continente)
*» ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Ed.cit., 5.203 (Una
necesidad puramente estética impone a la novela el hermetismo, la fuerza a ser un orbe obturado
a toda realidad eficiente.)

“ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. E/ Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed. Cit., s.
378 (No sé como se juzgara en el futuro esta dependencia de los hombres de mi generacién hacia
Ortega. Alguna vez escribi que nos ensefi6 a pensar y a escribir. (...) Por la paternidad y el
magisterio de Ortega, nos sentimos en relacion viva con lo mas hermoso que Europa ha creado.)
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Analyzujeme-li novy styl, najdeme v ném urcité, vzajemné Uzce souvisejici tendence. Sméfuje k: 1.
dehumanizaci uméni; 2. vyhybani se Zivym formam; 3. snaze, aby umélecké dilo nebylo niim jinym nez
uméleckym dilem; 4. pojeti uméni jako hry a nic vic; 5. podstatné ironii; 6. odmitnuti jakékoliv falSe, a tudiz k
Uzkostlivé svédomité realizaci. Zkratka, 7. podle mladych umélcu je uméni véci bez jakékoliv transcedence.*!

Torrente samoziejmé ¢te Ortegu s Casovym odstupem, v jiném svété; rysy
prisuzované Ortegou avantgardé nechape jako zavazny kanon, ale spiSe jako
inspiraci. A jako potvrzeni vlastniho presvédCeni, Ze uméni neni povinno
vykonavat funkci svédeckou, spoleCensko-kritickou; Ze je to pfedevsSim artefakt,
ktery ospravedInuje pouze sam sebe, jehoz smysl tkvi pravé v jeho stvorenosti,
v pfiznani  fikénosti, konec¢nosti, pomijivosti, nejednoznacnosti (dodejme
s Kunderou: ,Duch romanu je duch slozitosti. Kazdy roman fika ¢tenafi: ,Véci jsou

'''''' “42). Nesluzebnost vécem mimo ,hermeticky okrsek® romanu
mu muze paradoxné pfinést vécnost a transcendenci. ,Véfit, Ze umélcovou
povinnosti je pronaset politické ¢i moralni pravdy, vede pouze k degradaci Pravdy

a Umém’,“43

— tuto tezi hlasa Torrente neunavné i v prostredi, které povazuje
neangazovanou literaturu za zbyteény luxus. Sam Torrente z praxe vi, jaké to je,
pokouSet se na literaturu ucelové naroubovat ideologii — jeho prvni roman trpi
timto nedostatkem. A dobfe si uvédomuje, Ze az kdyz se z otroctvi hlasani néjaké
myslenky vymanil, nasel cestu k moznostem, které literarni text nabizi.

Orteglv duraz na hravost je dalSim klicovym dédictvim Torrente Ballestera,
dédictvim pro druhou polovinu dvacatého stoleti charakteristickym. ,Hra
pfedstavuje uzemi, v némz se smysl teprve rodi, je uzemim hledani smyslu. Hrou
je pfemahan chaos, s nimz si dilo nezfidka pohrava, otevira se mu a propada se
w44

do néj,“"" cituje Daniela Hodrova T. Adorna a poukazuje na fakt, Ze herni rysy

literarniho dila uzce souviseji s jeho otevienosti, rozplyvavosti a procesualnosti.

* ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanizacién del arte. Ed.cit., s. 57 (Si se analiza el nuevo
estilo se hallan en él ciertas tendencias sumamente conexas entre si. Tiende: 1., a la
deshumanizacion del arte; 2., a evitar las formas vivas; 3., a hacer que la obra de arte no sea sino
obra de arte; 4., a considerar el arte como juego, y nada mas; 5., a una esencial ironia; 6., a eludir
toda falsedad, y por tanto, a una escrupulosa realizacién. En fin, 7., el arte, segun los artistas
jévenes, es una cosa sin trascendencia alguna.)

* KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 29

* BLACKWELL, Frieda Hilda. The Game of literature: demythification and parody in Novels of
Gonzalo Torrente Ballester. Valencia: Ediciones Albatros Hispandfila, 1985, s. 26 (Creer que la
obligacion del artista es decir verdades politicas 0 morales s6lo conduce a la degradacion de la
Verdad y del Arte.)

* HODROVA, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika literarniho dila 20. stoleti. Praha: Torst, 2001, s.
67
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Pro Torrente Ballestera neni ludicky princip literatury jen rysem
postmoderniho znejistovani a zrelativizovani — jeho dila nesméfuji k destrukci
jazyka Ci pfibéhu — ale davnym a do jisté miry dokonce tradiCnim pfistupem
k literatufe, moznosti jejiho obohacovani. Pfed Ortegou tu totiz byl tfeba Laurence
Sterne a jesté pred nim Cervantes. U nich Torrente spatfuje, véem je kouzlo
ludického principu: autor nefika, toto je jen hra a toto je skute€nost, ale naopak
nechava obé polohy splyvat, nabizi dvojznacné situace, kdy Ctenafr pochybuje o
povaze predkladaného vypraveéni.

Nevime-li, kde jsou hranice hry, co vlastné drzi romanovée svéty
pohromadé? Vzdyt o romanu byly napsany tisice stranek, je naziran
z nejriznéjSich uhlu, popisovan rozlicnymi terminy, a presto, jakoby stale unikal
obecné platnym souddm a definicim. Jeho nepolapitelnost, nekonecna
rozmanitost je tak, zda se, paradoxné jeho jedinou konstantou, jak poukazuje i
Miguel Garcia Peinado:

Pro romanopisce (vypravéce) tedy roman bere silu ze své naprosté svobody; toto slovo, svoboda,
se neobjevuje v Zadné z definic, které nalezneme v uvedenych slovnicich a encyklopediich; roman se nam
takto predstavuje jako svobodny narativni artefakt.*

Torrente Ballestera svoboda a volnost romanoveého zanru a obecné umeéni
pfitahuji, zaroven si je vSak védom, Ze nejsou nekonec¢né:

Osobné jsem presvédéen o dvou vécech: Ze uméni Cerpa ze v8ech oblasti reality a Ze neni mozné
kohokoliv nutit, aby jedné z nich daval pfednost. (...) Uméni je fiSi svobody, svobody, ktera se zije tak, Ze i
omezime. (...) Umélcovym idedlem je podrobit svou svobodu vlastnimu zakonu: takovému zékonu, ktery se
rodi z pfirozenosti véci, ne z toho, co nékoho napadne.*6

Tvurce literarniho dila se tedy nepohybuje v prostoru naprosté svobody.
Krom hranic, které si sam stanovuje, ho podstatnym zplisobem omezuje praveé to,

co mu onu svobodu dava — jazyk. ,Clovék se tvafi, jako by byl tviircem a mistrem

* GARCIA PEINADO, Miguel. Hacia una teoria general de la novela. Madrid: Arco/Libros, 1998, s.
51 (Asi pues, para el novelista (el narrador), la novela saca su fuerza de su libertad absoluta;
palabra ésta, libertad, que no aparece en ninguna de las definiciones que encontramos en los
Diccionarios y Enciclopedias citadas: la novela se nos presenta asi como un artefacto narrativo en
libertad.)

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 115 (iPersonalmente, estoy
persuadido de dos cosas: de que el arte se nutre de la realidad en todas sus esferas, y de que no
se puede obligar a nadie a que atienda a una de ellas con preferencia a las otras. (...) El arte es el
reino de la libertad, una libertad que se ejerce limitandola. (...) El ideal del artista es someter su
libertad al mando de su propia ley: la que nace de la naturaleza de las cosas, no de lo que se le
ocurra a otro.)
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feci, zatimco je to pfece ona, ktera vladne &lovéku,“’ pfipomina Martin Heidegger.
Je to jazyk, co spisovateli poskytuje moc, zaroven vsak vytyCuje hranice, za nimiz
¢iha nebezpeli neporozuméni, miceni, ticha. Slova jsou stavebnim kamenem
romanovych svétl, zplsobem, jak vyjadfit nekone&né bohatstvi citta, myslenek,
apod., a to navzdory jejich vlastni koneCnosti a omezenosti. Jazyk je sice systém
nesmirné rozsahly, ale ma své meze. A navic neexistuje ve vzduchoprazdnu.
Pouzivani slov je zatizeno fadou vliva — historickych, sociologickych, atd., z nichz
se nemuUze uplné vymanit ani autor, ani ¢tenaf. Hugh Kenner hovofi o ,ohrazeném
poli“, které jazyk spisovateli poskytuje, a o obavach a stisnénosti, které moderni
umélec pocituje tvari v tvar této skutednosti®®. Jak se vak této uzkosti vyhnout,
je-li jazyk sou€asné jedinym dostupnym nastrojem?

Nedlvéra v jazyk mize vést az k jeho destrukci, ke snaze demaskovat jeho
dabelskou nejednoznacnost, schopnost klamat... Na druhou stranu je vSak mozné
si s jazykem — a to i s védomim jeho nedokonalosti — hrat, jeho bohatstvi, jemné
odstiny Ci dvojsmysly plné vyuzivat a obcas, opatrné, nahlédnout i za jeho
hranice.

Torrente Ballester voli druhou cestu. Davéfuje jazyku, a to presto, ze byl
svédkem masoveho zneuzivani slov pro politické a ideologické cile a ze sam na
sobé pfi psani zakou$i obtiznost volby toho pravého slova (fika: ,Slovo vystreluje
Sipy a fada z nich mine C|’I.“49). Torrente miluje praci s jazykem, rad se pousti na
neznama uzemi, jeho romany jsou gejziry slov, které nékdy tryskaji snad az pfilis
mohutné a nekontrolované. | on nékdy zatouzi po ,dokonalém jazyce®, ktery by
vSe vyjadioval jasné, kde by vyznam nebylo mozné prekroutit (tento motiv je silné
pritomen pravé v romanu Saga/fuga J.B.), je to vSak jen sen. Torrente Ballester i
jeho hrdinové si musi vystacit s jazykem nedokonalym.

Narativni slovo je predevsim nastrojem (...) Je to hlavné zplsob, jak polapit obrazy, zachytit je,
vymezit je a zkrotit. Existuje snad néco prchavéjSiho nez obrazotvornost na pochodu? Slovo ji zhustuije,

mozna za cenu jejiho ochuzeni, a navic néco sdéluje, coz nebrani realizaci, formulaci dalSich blizkych

materialu. 0

*" HEIDEGGER, Martin. Bésnicky bydli ¢lovék. Praha: Oikoymenh, 1993, s. 81

* viz SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Povaha vypravéni. Brno: Host, 2002, s. 156-157

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 35 (La palabra
dispara saetas, y muchas de ellas se pierden lejos del blanco.)

*%|bid., s. 34 (La palabra narrativa es, ante todo, instrumento (...) Es, ante todo, el modo de cazar
las imagenes, de sujetarlas, de limitarlas y meterles en cintura. ¢ Habra algo mas volatil que la
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Ano, jazyk je nastrojem pro nejvlastnéjSi podstatu romanu — imaginaci.
Obsahuje v sobé svobodu, mozZnost vytvaret nové a pozmérnovat staré, Cerpat
z tradice a predjimat budouci, nese s sebou vSak i riziko chaosu a neexistence
pravidel. Je to autor, kdo se snazi s chaosem vyrovat a najit jisty rad. Autor ne
jako vS8emocny buh — nato ma v sobé Torrente pfili§ pokory — ale jako omylny

Clovék, ktery usiluje o soudrznost tvofeného, o imaginaci ve sluzbach reflexe.

imaginacion en marcha? La palabra la condensa, quizas a costa de empobrecerla, y ademas lo
comunica, lo cual no le impide realizar también, formalizar, otros materiales adyacentes.)
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Imaginacion en libertad* — Svobodna imaginace

Tak jako vSak fikdme, Ze v uméni neexistuje
nic, co pfedtim neexistovalo ve skuteCnosti, fikdme
také, Ze nic vuméni neexistuje stejné jako ve

skuteénosti. 52

Torrente definuje imaginaci stru¢né a jasné: ,Imaginace je vytvareni
obrazd.“> Tomu odpovida vymluvny esky termin obrazotvornost.

U Estébaneze Calderéna ¢teme:

Termin latinského pivodu (imaginatio) (...), ktery pouziva Aristoteles k oznaCeni gnoseologické
schopnosti spo€ivajici v moznosti vyvolat nebo kombinovat obrazy ¢i zobrazeni reality.>

Obraz dokaze témér magickou silou pfivabit nasi pozornost, evokuje
prchavé, zobrazuje véci béznym jazykem nepopsatelné, vytvari nové svéty,
zalidnuje je dosud nevidénymi bytostmi; dokaze tvofit novou historii, geografii,
nové myty. Obraz se pfed nami vynofuje jako svébytny prostor s viastnimi
zakonitostmi, barvami, perspektivou. Obraz a tedy i imaginace vSak vzdy
vychazeji z reality; jsou ji inspirovany, at jiz pozitivné nebo negativné - jako jeji

popirani.

>! titul prevzat zz TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s.
373

> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 51 (Pero, asi como decimos
que nada hay en el arte que no haya estado antes en la realidad, decimos también que nada esta
en el arte al modo como estuvo en la realidad.)

> BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 30 (La imaginacién es la
produccion de imagenes.)

>* ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial,
1996, s. 554 (Término de origen latino (imaginatio) (...), utilizado por Aristoteles para designar una
facultad gnoseoldégica consistente en la posibilidad de suscitar o combinar imagenes o
representaciones de la realidad.)
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Torrente Ballester poklada za nemozné, aby se umélec od skuteCnosti
zcela odpoutal, nebot je v ni pevné zakotven zkuSenosti, pfedstavami a
samoziejmé jazykem - nastrojem basnického obrazu; realitu vSak pomoci
imaginace transformuije (,Imaginace ti pfinasi pozménénou verzi obrazu.“*).

Skute€nost pojima Torrente v celé jeji mozné Sifi, tedy ne jako uzce
vymezenou skutecnost realismu. Neexistuje pro néj nic, co by bylo ne-realné:

,Neznam nic, co by nebylo skuteéné.“*®

Realita vS8ak muze byt rizného fadu,
muze na sebe brat rozmanité podoby. Tak napfiklad i snéni je skuteCnosti —
realitou snu. Pravé pfechody mezi riznymi podobami reality vytvareji bohatstvi
slovesného uméni.

Torrente neustale poukazuje na nemoznost byti literatury bez imaginace a i
ve vlastni proze se opira o bohatou obrazotvornost a s oblibou pouziva motivy
fantastické. Oba terminy se snazi vymezit; na fantazii pohlizi jako na jednu
z forem imaginace.

Estébanez Calderén poukazuje na puvodné shodny vyznam obou termint
(imaginace/fantazie), kterym zacCala byt v osmnactém stoleti pfisuzovana ponékud
odliSna funkce — fantazii schopnost obrazy tvofit, imaginaci funkce kombinacni a
reprodukeni.

Pokud jde o svét uméni, fada mysliteld, mezi nimi Dilthey a Croce, zdiraziovali tvir¢i povahu
fantazie oproti v zasadé kombinacni funkci imaginace.

Je v8ak tfeba zduraznit, Ze i nadale pretrvavaly téz jiné nazory, vCetné
pojeti obou termind jako synonym.

Torrente zpusob, jakym imaginace a fantazie v literarnim dile funguiji,
rozliSuje. Imaginace podle né& pracuje prostfednictvim ,deformace”
(“deformacion®), zatimco fantazie vyuziva princip ,presunuti” (“desplazamiento®):

Imaginace deformuje skute¢né obrazy prevzaté ze zkuSenosti a mlze je pouzit, aniz by takto
vytvofené objekty (obrazy) pfesunula ze systémi, které jsou jim vlastni. Realista mize (a musi) byt

imaginativni; ve skute€nosti je to pravé jen imaginace, co mu umoZziuije tvofit (to, ¢emu fikdme opravdu tvofit)

* BECERRA, Carmen. Op.cit., s. 30 (La imaginacioén te trae la versién modificada de las
imagenes.)

 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 115 (No conozco nada que no
seareal.)

7 ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio. Op.cit., s. 554 (Con respecto al mundo del arte, varios
pensadores, entre ellos Dilthey y Croce, han destacado el caracter creador de la fantasia, frente a
la funcién basicamente combinatoria de la imaginacion.)
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a ne pouze reprodukovat. Stavét proti sobé imaginativni a fantastické ale povazuji za chybné. Divod je,
myslim, jasny: staGi chapat pojmy deformace a presunuti.®
Imaginace respektuje fad skutecCnosti, do které jednotlivé objekty nalezi, a
pouze si hraje vjeho ramci; naproti tomu fantazie dany rfad opousti a prenasi
objekty do jinych, cizorodych prostorl, kde plsobi nemistné, ,neuvéfitelné®.
,Fantazie vznika ztohoto: z kombinace skuteCnosti, které spadaji do

riznych oblasti, které patfi do riznych radua reality,“59

konstatuje Torrente. Hra
fantazie je radikalnéjsi, nebot podryva vzité pfedstavy o zasadnich zakonitostech
existence. Torrente pokracuje:

Uvedu vlastni pfiklad: kdyz pfisoudi$ Sroubku a matce (které patfi do jedné oblasti skute€nosti)
milostny vztah (ktery spada do jiné sféry reality), mas pfed sebou fantasticky pfibéh lasky Sroubku a matky.&

(Mimochodem, basen o lasce Sroubku a matky napsal José Bastida
v romanu Saga/fuga J.B.%")

Imaginace nas opét pfivadi k Cervantesové Quijotovi; jak jsme vidéli, je to
pravé imaginace (schopnost pretvaret skuteCnost, vidét svét v metaforach), co
Torrente vyzdvihuje u autora i hlavniho hrdiny. Zaroven kritizuje nedostatek
imaginace a fantazie v dalSim vyvoji Spanélské litratury a jejich nahrazeni
moralistni a didaktickou polohou a silnou ideologi¢nosti:

Tady ve Spanélsku byly doby, na které je smutné vzpominat, kdy se v literatufe diskreditovalo vée
imaginativni a podle toho to vypadalo; byly to smutné roky, dokud nés Latinoameri¢ané nevyvedli z omylu.62

O vlivu ,boomu“ hispanoamerické literatury na Spanélské pisemnictvi jisté
neni pochyb; Torrente pocituje impuls pfichazejici z druhé strany Atlantiku ne jako
pfichod néCeho noveého, ale jako povzbuzeni pro znovuobjevovani obrazotvornosti

a radosti z vypravéni v tradici evropske, tedy i Spanélské literatury. K této poloze

** |bid., s. 305-306 (La imaginacién deforma las imagenes reales tomadas de la experiencia, y
puede utlizarlas sin desplazar los objetos (imagenes) asi creados de los sistemas que le son
propios. Un realista puede (y debe) ser imaginativo; en realidad, sélo la imaginacion le permite
crear (eso que decimos crear) y no meramente reproducir. Pero contraponer lo imaginativo a lo
fantastico lo considero erréneo. La razén creo que queda clara: basta con entender los conceptos
de deformacion y desplazamiento.)

*» BECERRA, Carmen. Op.cit., s. 30 (La fantasia resulta de esto: de combinar realidades que se
adscriben a distintas esferas, que pertenecen a distintos érdenes de la realidad.)

% |bid., s. 30 (Te pongo un ejemplo mio: si atribuyes a un tornillo y una tuerca (que pertenecen a
una esfera de la realidad) una relacion sentimental (que pertenece a otra esfera de la realidad), te
encuentras con la historia fantastica de los amores del tornillo y de la la tuerca.)

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Ed.cit., s. 252-253

%2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 61 (Aqui en Espafia hubo
unos tiempos, de triste recordacion, en que se desacreditaba cuanto de imaginativo pudiera caber
en la literatura, y asi nos fue; afios bien tristes, hasta que vinieron los sudamericanos a sacarnos
del error.)
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se hlasi tfeba i Milan Kundera ¢i Umberto Eco (ten fika: ,Koneckoncul jsem pfece
musel napsat roman, jehoz cilem — budiz feCeno k hanbé vSech estétd, a pfi
plném respektovani zakonl daného Zzanru, tak jak se utvofily pocinaje
helénistickym romanem po dnesek, o Aristotelové Poetice nemluvé — musi byt,
pfinaset radost z vyprévénl'.“63).

Torrente Ballester zakouSi sam na sobé silu imaginace a fantazie od
sameho détstvi.

V Galicii, zemi mofe, mlh a destl, nasloucha vypravéni o namornicich,
Carodéjnicich a zazracich svatych.

Me dejé atraer por la belleza de la mar y del paisaje, por la luna rielando, por los juegos de luz del
faro en las aguas negras. La emocion de la niebla la conocemos bien los nacidos junto a la mar...64

(Nechal jsem se zlakat krasou mofe a krajiny, tfpyticim se mésicem, hratkami svétla majaku
v ¢ernych vodach. VzruSeni z mlhy zndme my narozeni u mofe dobfe...)

Ruzné ,reality® se tu pfirozené stykaji a prolinaji v jednom prostoru.
Galicisjké prostiedi je pro Torrenteho prvnim zdrojem fantastického, zdrojem, ke
kterému se bude vracet po cely zZivot jako k nepfeberné truhlici pokladl, jak to
doklada kniha Dafne y ensuefios (Dafne a snéni, 1982), v niz vzpomina na détstvi
a mladi, na prvni kontakty s literaturou, apod.

El tio Galan contaba mejor que nadie, contaba actuando: imitaba el estruendo de las olas o el bruar
de los vientos en las arboladuras, los terribles silbidos del temporal en la marafia de cables. Nos hacia ver la
magnitud de las olas, el barco encaramado en una cresta en que rompia la espuma, y el descenso en el
seno inmediato, treinta o cuarenta brazas, que todos quedabamos en vilo, barrida por el agua la cubierta: y
el miedo que pasaban cuando habia que trepar hasta las gavias, a aferrar una vela o a arriarla. (...) Galéan
era el que veia la Santa Compafia, el que tenia la servidumbre de acompanarla con el caldero del agua
bendita y el hisopo, decian, que este extremo, si era cierto, lo callaba; pero sus encuentros con las Animas
los contaba siempre...%

(Stryc Galan vypravoval jako nikdo, vypravél a hral soucasné: napodoboval lomoz vin nebo svistot

vétrl v rahnovi, hrlzostradné piskani vichfice ve spleti lan. Vidéli jsme pfed sebou nesmirnost vin, lod

vSichni jsme byli jako na trni — voda splachujici palubu; a strach, ktery zaZivali, kdyZz museli vylézt az ke

stéznovym koStm a svinout plachtu. (...) Galan byl tim, kdo vidal Svatou spole¢nost, ten, kdo mél za kol ji

3 ECO, Umberto. O literatufe. Praha: Argo, 2004, s. 306
% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Dafne y ensuefios. Madrid: Alianza Editorial, 1998, s. 138
% |bid., s. 194
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doprovézet s nadobkou svécené vody a kropenkou; fikalo se, Ze o tom, jestli je tohle pravda, miéi; zato o

setkanich s duSemi vypravél pokazdé.)

Je-li ve fikEnim svété vSe realné a mozné, je-li fantastické, nadpfirozené Ci
neuvéfitelné jen jednou z poloh reality, jak ma spisovatel tyto rizné Frady
skutecnosti kombinovat, jak snimi ma pracovat tak, aby vytvarenému
hermetickému prostoru jeho dila nechybéla vnitini soudrznost, aby byl pro ¢tenare

uchopitelny?
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Potlaceni neviry

Zakladnim pravidlem u krasné literatury je, Ze
Ctenaf musi micky pfistoupit na fiktivni dohodu, kterou
Coleridge nazval potlaéenim neviry. CtenaF musi védét,
Ze to, co se vypravi, je imaginarni pfibéh, ale proto jesté

nesmi vérit tomu, ze spisovatel Ize.%

% ECO, Umberto. Sest prochézek literarnimi lesy. Praha: Votobia, 1997, s. 101
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| romanovy svét — svét svobody, hry a nespoutané imaginace — potfebuje
néco, co ho drzi pohromadé. Néco, co zpusobi, ze d&tenafr vtomto romanovém
svété urcCitou dobu setrva.

Torrente Ballester to nazyva principio de credibilidad (princip vérohodnosti):

,potfeba, kterou pocituje Ctenar povazZovat za pravdivé to, co se vypravi nebo

popisuje po dobu trvani (“:etby“67

. Je zfejmeé, ze nejde o slepou viru v doslovnost
vypravéného, v existenci literarnich prvkG v mimoliterarnim prostoru, ale spiSe o
ochotu pfijmout existenci fikéniho svéta jako takového a podilet se na déni v ném.
Je to tedy védoma dohoda, urcita pravidla hry — ,budu délat jako Zze véfim tomu,

413

co mi vypravujes®. ,Dohoda o uvéfeni je konstitutivnim rysem vypravéni jakoZzto

«68 poznamenava k tomu Petr Bilek.

fikce,

Ochota ¢tenare pokracovat v Cetbé romanu je tak krom jinych faktort dana
pravé schopnosti autora vytvorit fikCni svét, ktery se sice nemusi fidit pravidly
svéta lidského, ale musi dodrzovat pravidla vlastni, aby tak byl svétem, jehoz
existence je ,mozna“. Torrente tvrdi: ,Do narativhiho nebo dramatického dila se
vejde cokoliv, pokud se to podfidi imaginarni strukture, ktera tomu dava smysl a
ospravedliuje jeho pFl’tomnost.“69

DalSim principem, ktery Torrente formuluje, je principio de realidad

suficiente (princip dostate¢né skuteénosti).

Opravdovost, moznost romanu neni podle Torrente Ballestera dana mérou
mimeze (chapané jako napodobovani skutecnosti), nybrz ,protoze vyuziva urcité
postupy, které — aplikované na jiny druh latky, fantastické nebo idylické — by v nas
vyvolaly podobny dojem“m.

A o par let pozdéji konstatuje jesté radikalnégji:

" TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego. Ed.cit., s. 46 (necesidad que
experimenta el lector de tener por verdadero lo que se narra o describe en tanto que dura la
lectura)

8 BILEK, Petr. Hledani jazyka interpretace k modernimu prozaickému textu. Brno: Host, 2003, s.
130

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 61 (En una obra narrativa o
dramatica cabe de todo, a condicién de que se subordine a una estructura imaginaria, de la cual
recibe sentido y justificacion de su presencia.)

" bid., s. 67 (porque pone en juego unos procedimientos que, aplicados a otra clase de materia,
fantastica o ideal, nos causarian una impresion semejante.)
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Vira v nepravdépodobné je magicky akt, ale je to magicky akt slov. Zajimavé na tom je, ze verbalni
postup, ktery pouzivas, abys uéinil vérohodnym nepravdépodobné, je tentyZ, ktery pouZzivas, abys udélal
vérohodnym pravdépodobné...™

Jak uvidime dale, tento nazor uvadi Torrente do praxe. Realné a
fantastické tvofi v jeho romanech jeden nedélitelny celek a nejen to, oboje je
predstavovano stejnymi jazykovymi prostfedky, tataz slova zobrazuji pfirozené i
nadpfirozené, takze jakékoli hranice se stiraji.

,pDostateCnou skuteCnost® charakterizuje Torrente jako ,nezbytné nutné
strukturalni podminky, které jsou vyzadovany po zobrazeném objektu, aby mohl
byt pfijat, jako by byl skute&ny a tudiz vérohodny“’2,

Silu tohoto principu opét nachazi v Quijotovi a povazuje ho za zasadni pro
jakékoli literarni dilo. Princip dostate¢né skuteCnosti umozriuje nenasilné misit
skuteCné a neskutec¢né, kazdodenni a neobvyklé, pfirozené a nadpfirozené. Je
mostem mezi riznymi sférami skutednosti. Ukolem autora a dilkazem jeho
mistrovstvi je totiz podle Torrenteho to, ze dokaze podat vSe stejné presvédcive.

Znovu se zde projevuje jeho vira a dlavéra v silu imaginace. V zadném
momentu nepopira dulezitost okolni, hmatatelné skutecnosti; i on sam je bedlivym
pozorovatelem Spanélské reality. Upozorhuje vSak znovu a znovu — a to
predevsim v dobach rozkvétu socialniho realismu, kdy se hodnota dila posuzovala
podle vérnosti, s jakou zachycuje pravé onu prvoplanovou skute¢nost — Ze sila
literatury tkvi jinde: v uméni vytvofit novy svét, v némz je vSe mozné, pokud se to
podfizuje pravidlum pravé a jenom tohoto fikéniho svéta a ni¢eho jiného.

Dana pravidla se v neposledni fadé tykaji literarnich postav.

"' BECERRA, Carmen,. Op.cit., s. 29 (La fe en lo inverosimil es un acto magico, pero es un acto
magico de las palabras. Pero, o bueno del caso es que el mismo procedimiento verbal que utilizas
para hacer creible lo inverosimil, es el mismo que usas para hacer creible lo verosimil...)

2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego. Ed.cit., s.46 (las condiciones
estructurales minimas que se exigen al objeto representado, para que pueda ser recibido como si
fuera real y, por tanto, creible.)
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Obyvatelé romanovych svétu

Literarni postava sestava ze vSeho, co fika a
déla, a také ze vSeho, co se o ni fika, a je-li to

v rozporu, at si poradi ten, kdo soudi.”

? TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Barcelona: Ediciones Destino, 1990, s.
425 (un personaije literario esta constituido por todo lo que dice y hace, asi como por todo lo que
dicen de él, y si es contradictorio, alla el que juzga.)
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Fungovani postavy ve fikénim svété podfizuje Torrente dvéma principuam,
které jsou spolu s obéma vySe zminénymi (principem vérohodnosti a principem
dostate€né skutec€nosti) podle né&j pro vystavbu romanu zasadni.

Princip koheze (principio de cohesién) se tyka vnitfni soudrznosti hrdiny

vytvofeného autorskou imaginaci: je to ,bod, ktery fidi uspofadani vSech vypovédi
tykajicich se subjektu (postavy) a ktery mize byt uvnitf ¢i vné tohoto subjektu,
muze byt vaci nému externi Ci interni.“’* Autor Quijota napfiklad predklada jako
bod soudrznosti titulniho hrdiny jeho pfedpokladané Silenstvi; mizeme vSak nalézt
i dalSi podobné body — rytifské romany jako pfedmét satirického zpracovani,
Quijantv zamér stat se literarni postavou apod.

Druhy princip hovofi jiz o samotném vztahu mezi postavou a prostifedim:

Aby mohla postava jako takova existovat, je tfeba, aby svét, ve kterém ma zit, odpovidal
jejimu uplatnéni jako dané postavy.”s

Tak Torrente formuluje princip shody (principio de congruencia), ktery je

dalSim pfedpokladem pro to, aby konstrukce romanového svéta byla pevna.
Neznamena to, Ze se postava v onom svété musi citit ,jako doma“ (vzdyt velka
Cast svétové literatury vypovida pravé o konfliktu mezi hrdinou a prostfedim), ale
pouze to, Zze vném muze jako dana postava s urCitymi rysy fungovat. Torrente
opét vyuziva pripadu dona Quijota: rytife zLa Manchy si dokdZzeme dobfre
predstavit i v Amadisové svété; v ném by vSak nebyl Quijotem, ale Amadisem.

Svét, do kterého autor, nas autor, vysila svou postavu, s ni je slucitelny ,jako s postavou®; pfibéh ale
pojednava o tom, Ze tato postava ,jako Clovék, kterym predstira byt‘, je neslucitelna se svétem, ktery ji
obklopuje.”

Postava je formovana nejen vnitini strukturou, ale rovnéz svym vztahem se

svétem, v némz je ji dano existovat.

V Ideas sobre la novela (MySlenkach o romanu) promysli Ortega y Gasset
budoucnost romanoveho zanru a poukazuje na nutnost hledat nové cesty, nebot

moznost nachazet nezpracovana témata se jiz téméf vyéerpala. Sanci romanu je

™ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed.cit., s. 78
(punto que rige la organizacion de todos los predicados referidos a un sujeto (el personaje), y que
puede estar dentro o fuera del mismo, ser interno o externo a él.)

" |bid., s. 114 (Para que el personaje pueda existir como tal, es menester que el mundo en que le

hace vivir sea adecuado a su despliegue como tal personaje.)
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proto soustfedit se na postavy, které — stejné jako cely romanovy svét — nemusi
byt obkresleny z reality, ale mély by pasobit vérohodné:

Romanové duSe nemusi byt nutné jako skutecné; stali, aby byly mozné. A tato psychologie
moznych dusi, kterou jsem nazval imaginarni, je jedina, ktera je pro tento literarni Zanr dilezita.””

Zda se, ze vyvoj moderniho romanu dava Ortegovi za pravdu. Postavy jsou
.prvoradymi nositeli vyznamu ve vyprévénl'“78; jsou to pravé promluvy postav
(které se navic ruzné proplétaji, prekryvaji ¢i popiraji), které vétSinou konstruuji
text a tim i romanovy svét. NarGst vyznamu postavy vSak zaroven pfFinasi
nejednoznacnost hlediska, relativizaci promluvy, problematizaci hrdiny. Misi-li se
promluva postav a vypravéce (pfipadné je-li jedna z postav zarover vypravécem),
muUze to mit podle Daniely Hodrové za nasledek ,rozostfovani obryst postavy,
ostrych v klasickém realismu, dale dvojznacnost a inkoherenci postavy, jez jako by
byla jen jakymsi shlukem ¢i vnitfnim proudem vynofujicim se, unasenym a
mizejicim v proudu vyprévénl'.“79

U Torrente Ballestera stoji postava jednoznacné v centru zajmu; kolem
postavy utvafi roman a zdUrazfiuje svobodu postavy v textu. Proto odmita pojeti
literarni postavy jako funkce, to chape jako zbavuijici Zivota. Postava je pro néj
hraem, ktery zastava v romanovém svété své nezaménitelné misto a ktery je
obdafen jedineCnosti. A to i tehdy, opakuje-li €iny a slova jinych (vzdyt Don
Quijote ,imituje jiné rytife, a pfesto nebo pravé proto s nimi nesplyva; naopak,
stanovi takové rozdily, Ze zaména neni mozna). Torrente haji narok postavy na
individualitu i ve véku moderny a postmoderny, kdy je tradi¢ni hrdina relativizovan,
kdy kompaktni postavu nahrazuje fragmentarni hrdina s nejasnymi obrysy, ¢asto
bez jména a bez minulosti, i dokonce ,bez vlastnosti®.

Literarni postava je vytvor imaginace, ktery Ctenar uskutecCnuje na zakladé
udaji, které mu text poskytuje. Ctenar v8ak zaujima vadi postavé nejen estetické
stanovisko, ale také lidské. Ackoliv vime, Ze Cteme fikci, pfesto pocitujeme

s

k postavé sympatie €i antipatie jako k Zijicimu ¢lovéku.

7% |bid., s. 114 (El mundo al que el autor, nuestro autor, envia a su personaje, es congruente con &l

“en tanto personaje®; pero la historia consiste en que este personaje “en cuanto el hombre que
simula ser®, es incongruente con el mundo que le rodea.)

""ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Ed.cit., s.212-213
(Las almas de la novela no tienen para qué ser como las reales; basta con que sean posibles. Y
esta psicologia de espiritus posibles que he llamado imaginaria es la Unica que importa a este
género literario.)

® SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., s. 105

" HODROVA, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika litearniho dila 20. stoleti. Ed.cit., s. 529
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Je samoziejmé, zZe do situace literarni postavy se ve dvacatém stoleti
vyraznym zpusobem promita problematika lidské osobnosti, tj. postaveni jedince
ve spoleCnosti a ve svété. S fragmentarizaci postavy souvisi nejistota a
osamocenost, kterou ¢lovék zakousi; relativizace hrdinstvi a hrdiny jako takového
(az po uplnou deheroizaci a antihrdinstvi) v literatufe je spjata s obecnym
zpochybfiovanim hodnot, se stiranim hranic mezi dobrym a Spatnym, mezi
statednosti a zbabélosti, apod. Clovék je dnes a denné konfrontovan s nutnosti
pfijimat slozita rozhnodnuti, Celi bésum techniky, pokroku, dé&jin. A citi se
osaméle.

Této samoté, neukotvenosti, Celi i typicky moderni literarni hrdina. Jeho
samota muze byt témér absolutni — ocita se na okraji spolenosti, neni mu
rozumeéno, postrada byt jediného pfitele, druha, se kterym by mohl mluvit (Don
Quijote mél i ve svém osamoceni alesponn Sancha). Jedinym nastrojem takového
hrdiny je tudiZ monolog — vysloveny &i napsany. Akt promluvy tak neni pouhym
sdélovanim, ale doslova niternou iniciacni cestou, pfi niz hrdina poznava sam
sebe. A pronaseny Ci zapisovany text je jedinym hrdinovym spole¢nikem.

S timto typem hrdiny se setkame i u Torrente Ballestera. Znovu a znovu
promysli problém lidské osobnosti, pfedevsSim jeji jednolitosti, rozdvojenosti Ci
dokonce multiplicity. Torrente popisuje moderniho Clovéka zmitaného dé&jinami,
obklopeného odcizenym svétem, presto vSak Clovéka, ktery mize nalézt feSeni a
utocCisté, a to ve svém nitru. Torrenteho postavy se Casto utikaji k sobé samym,
aby nalezly moznost existence a vlastni podstatu. Ta mize byt vice€etna.

Angel Loureiro poukazuje na fakt, Ze ,fada Torrenteho romant je vystavéna
na premise multiplicity osobnosti a nasledného popfeni jednoty osoby a principu
identity“®°.

Domnivame se, Ze se nejedna o popfeni lidské identity, ale naopak o jeji
nalezeni; identita se totiz nemusi nutné kryt s jednotou a pravé v multiplicité maze
Clovék nalézt svou totozZnost. Multiplicitu postav u Torrente Ballestera proto
nechapejme jako predstupen jednoty, jako zmatené hledani ve viru protikladnych
tendenci a svaficich se povahovych ryst. Nepfredstavujme si hrdiny vybirajici se

mezi zlym a dobrym ,ja“. Multiplicita je chapana spiSe jako moznosti, které v sobé

% LOUREIRO, Angel. Mentira y seduccién. La trilogia fantastica de Torrente Ballester. Madrid:
Castalia, 1990, s. 33 (Un buen umero de novelas de Torrente estan montadas sobre la premisa de
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jedinec ma, jako to, ¢im je, i to, ¢im by chtél byt, a to, ¢im mohl byt, ale neni.
Multiplicita neznamenajici rozharanost, ale naopak neustale se obohacujici
jednotu.

Nepochybnou inspiraci je obdivovana osobnost portugalského spisovatele
Fernanda Pessoy (1888-1935)81; jak uvidime dale, narazky na né a jeho
heteronyma nalezneme i v nékterych Torrenteho romanech, véetné Sagy/fugy J.B.

...kratce pfed odchodem do Ameriky, kdyZ jsem tvofil roman Campana y Piedra, jsem se seznémil
s Pessoovou poezii a osobnosti. Tehdy jsem objevil realitu heteronym, tedy mnohonésobné osobnosti, a to
navazalo na sérii mych vlastnich velmi davnych znepokojeni tykajicich se osobnosti, ktera se zvétSila,
zdokonalila a jistym zplGsobem promyslela na spisovatelich jako Pirandello, dale hlavné v Quijotovi
(problematika Quijotovy osobnosti, vztahu mezi Alonsem Quijanem a Donem Quijotem), a tak déle.. .82

Postava je bezesporu centrem romanovych svétu Torrente Ballestera a
klicem K jejich uchopeni. Torrenteho hrdinové jsou Cinni jedinci, ktefi pfetvafri
okolni svét silou intelektu a imaginace. Nastrojem téchto postav je jazyk, slova
jsou katalyzatorem déje. A je pfiznacné, ze to jsou pravé postavy, kdo je u
Torrenteho nositelem fantazie. Fantastické tu nevyvéra z pojeti prostoru €i ¢asu,
ale vychazi z hrdiny, z jeho imaginace. Teprve postavy dodavaji svétu, ve kterém
se pohybuiji, fantastické rysy. Fantastické je produktem snéni. A snéni nas muze

zanést kamkoli, i do Fise mytd...

la multiplicidad de la personalidad y la consiguiente negacion de la unidad de la persona y del
principio de identidad.)

1 Téma fragmentace identity, pfiznaéné vice & méné pro celou generaci Orphea, u né&j nabyva
krajni intenzity a vede ke vzniku plejady fiktivnich basnickych osobnosti, tzv. heteronym,
vyznaduijicich se vlastni biografii, filozofii a stylem.” Slovnik spisovatelt Spanélska a Portugalska.
Praha: Libri, 1999, s. 471-472

%2 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 189-190 (...poco antes de
marcharme yo a América, cuando estoy en el proceso de creacion de Campana y piedra, tengo
conocimiento de la poesia y la persona de Pessoa. Entonces descubro la realidad de los
heterénimos, o sea de la personalidad multiple y esto enlaza con una serie de perocupaciones
mias muy antiguas en torno a la personalidad, que estan incrementadas, perfeccionadas y en
cierto modo estudiadas en escritores como Pirandello, en E/ Quijote fundamentalmente (el
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,Cas sni“=

Rekni, jak tvoFi§ myty a j4 ti Feknu, jaky jsi. 8

Sen je indiviualizovany mytus, mytus je

odosobnény sen.8

problema de la personalidad del Quijote, de la relacion entre Alonso Quijano y Don Quijote),
bueno...)

% titul prevzat zz ARMSTRONGOVA, Karen. Krétka historie mytu. Praha: Argo, 2006. s. 19

¥ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 18 (Dime cémo mitificas y te
diré como eres.)

% CAMPBELL, Joseph. Tisic tvafi hrdiny. Archetyp hrdiny v proménéach véki. Praha: Portal, 2000,
s. 33
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,Casem sn(“ nazyvaji pavodni obyvatelé Australie chvile spanku a vidéni,
jejichz &as se li$i od b&zného &asu lidského Zivota. Cas snl je asem bez &asu,

gasem, ktery ¢lovéka vytrhuje z historického sledu udalosti. Je to &as mytu.®

,Mytus je definovan bud jako fantastické prfedstavy o svété, jako systém
fantastickych postav boht a duchu, ktefi fidi svét, anebo jako vypravéni o Cinech
bohti a hrdint“®’, uvadi J.M. Meletinskij.

Nabidnout jedinou definici mytu je ale obtiznym ukolem, jiz proto, Ze
problematika mytu a mytologie je spjata s ruznymi disciplinami — etnologii,
antropologii... a v neposledni fadé s literarni védou.

Ve dvacatém i sou€asném stoleti silné pocitujeme spjatost svétove literarni
tvorby s oblasti mytu. A nejde jen o proces zrozeni mytu €i jeho aktualizace, ale
také o proces opacny — demytizaci. Ta je bez nadsazky jednim z kli€ovych rysu
nasi epochy... Odmitani zazitych pravd, nabouravani absolutnich hodnot, bofeni
pomniku hrdind (i literarnich), to vSe se samoziejmé odrazi i v romanu.

Mytus (z fec. mytheuein = vypravét; fec. mythos = smysSlené vypravovani,
pFl’béhBS) byva chapan jako symbolické vypravéni, Casto se obracejici
k udalostem, které se staly mimo nas Cas, v davnych dobach, in illo tempore.
Mytus probihajici v cyklickém Case je stavén do protikladu k linearnimu cCasu
déjin. Mytus jako ztélesnéni neménnych pravd je uUzce spjat s ritudlem, ,tj.
zavazné opakovanym slavnostnim predvadénim mytického pfibéhu pfislusniky
spoleéenstvi“sg.

Mytus ,se orientuje na celostny pfistup ksvétu, ktery nepfipousti
sebemensi prvky chaoti¢nosti, neusporadanosti. Proména chaosu v kosmos je
zakladni smysl mytologie,“® fika J.M. Meletinskij.

Claude Lévi-Strauss zase vyzdvihuje mytus jako nastroj pomahajici
prekonavat protiklady, jako prostfedek komunikace a simulaci mozného feSeni
problému. Potfeba mytu je tudiz vZzdy pfitomna, nebot i problém je vSudypfitomny.

Myty nechape jako zrcadlo spolecCnosti, ale jako jeji interpretaci.91

% viz ARMSTRONGOVA, Karen. Op.cit., s. 19

¥ MELETINSKIJ, Jeleazar Moisejevié. Poetika mytu. Praha: Odeon, 1989, s.182

:z Encyklopedie literarnich Zanrd (kolektiv autor(. ). Praha-Litomysl: Paseka, 2004, s. 400
Ibid., s. 400

% MELETINSKIJ, Jeleazar Moisejevié. Poetika mytu. Praha: Odeon, 1989, s. 179

' Viz KANOVSKY, Martin. Struktura mytov (Strukturalna antropolégia Claudia Lévi-Straussa).

Praha: Cargo Publisher, 2001
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Mytus pojednava o tom, pro co jen obtizné nalézame slova. A snazi se to
zprostfedkovat lidskému chapani. Pfesahuje tedy hranice toho, co bézné vidime,
vhimame, popisujeme. Odkazuje k dalSi roviné existence.

V tomto pojeti (mytus jako pfibéh vysvétlujici vznik svéta, existenci bohd,
pavod raznych pfedmétu a jevl &i zrozeni urcité kultury a civilizace) nas mytus
sméfuje predevSim k starodavnym civilizacim a jejich nejstarSim slovesnym
pamatkam. Mytus je tak pro nas nezbytné svazan s literaturou a to pfresto, ze byl
puvodné nécim jinym, nécim podstatngjSim, vynatym z profanni roviny. Pravé
pisemnictvi je vSak nezastupitelnym zprostfedkovatelem puvodniho mytického
pojeti kosmu.

Literatura jako uchovatelka mytologie pro budouci véky dokazala z mytd
vytéZit nesmirné bohatou studnici inspirace. Nejen Ze zapisuje a samoziejmé
pozménuje myty z dob minulych, ale vytvari i myty nové.

Rodi se literarni mytus. Ten ,usiluje prostfedky poetiky a vlastni autorskou

fabulaci dosahnout celistvosti a plnosti vlastni mytu archaickému“®?

. Meletinskij
dokonce oznacuje mytologismus za charakteristicky jev literatury 20. stoleti, ,a to
jako umélecky postup i jako zpusob vnimani svéta, ktery stoji v pozadi takové

tvorby“93

. Moderni doba nasledkem nejruznéjSich hraz ztraci daveéru v historii, je
otfesena v samych zakladech své kultury, relativizuje hodnoty i minulost, a pfesto,
nebo snad pravé proto, se utika k néjaké jistoté — tu mize poskytnout mytus.

Novodoby mytus neplni samoziejmé tytéZz funkce jako v prvotnich spole€enstvich (...), ma vSak
s pGvodnimi myty spole¢né, Ze zasazuje lidského jedince do vesmirnych souvislosti a pfekonava tak pojeti
¢lovéka jako subjektu, ktery je schopen pouze racionalniho, ucelového a historického jednani.%4

Mytické prvky v moderni literatufe neruSi silu rozumu a logiky, ale ukazuiji,
Ze existuje i néco jiného, Ze jsou véci presahujici rozum, Ze hranice meazi
racionalnem a iracionalnem je velmi tenka — to koneckoncll opakované ukazuji
déjiny lidstva...

Moderni prozu charakterizuje podle Vladimira Svatoné pravé ,moznost

vzajemné oscilace obou pohledu, mytického i empirického zaroven. Intertextualitu,

2 Encyklopedie literarnich zanrd. Ed.cit., s.401

% MELETINSKIJ, J.M. Op.cit., s. 304

% SVATON, Vladimir. Intertextovost a mytus. In Srovnavaci poetika v multikulturnim svété. Ed.
Vladimir Svatori a Anna Houskova. Praha: Univerzita Karlova v Praze, Filosoficka fakulta, 2004, s.
88
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hru citaci (princip romantické ironie a libovule) provazi neustale stin mytu, hra
s texty kolisa mezi persiflazi a védomim osudové tihy.“*

Mytus musi o své postaveni v modernim svété i literatufe bojovat.
V kazdodennim wuzivani dostal tento pojem pejorativni nadech smysSlenky,
nepravdivosti, néCeho primitivnéjSiho nez veédecké mysleni a tudiz néceho
prekonaného (Laurence Coupe poukazuje na fakt, Ze pfesvédceni o pfekonani
véku mytu a jejich nepotifebnosti pro moderniho ¢lovéka vedlo viastné k vytvoreni

mytu nového — ,mytu o neexistenci mytu“ %

). Neprameni toto znevazovani mytu z
mylného pfistupu k nému?

Je tudiz chyba pokladat mytus za ménécenny zplsob uvazovani, ktery mlze lidstvo odlozit pfi
vstupu do véku rozumu. Mytologie neni ranym pokusem o historii a netvrdi, Ze jeji pfibéhy predkladaji
objektivni fakta. Jako roman, opera nebo balet, i mytus je fikce. Jde o hru, ktera pretvafi nas Utrzkovity,
tragicky svét a pomaha nam zahlédnout nové moznosti pomoci otazky ,co kdyby?* — otazky, ktera také
podnitila nékteré z nejvétsich objevu ve filozofii, védé a technice.¥

Sila mytu netkvi v objektivnich skuteCnostech, které popisuje, ale v tom, jak
pusobi. A pravé nad psychologickym nabojem mytu se zatim nepodafilo zvitézit
ani védé, ani déjinam, ani veSkerému demytizacnimu usili. Laurence Coupe uvadi
nékolik duvodu:

Zaprvé, mytus vyvolava a promita ,jiny* svét. Zadruhé, mytus nam pfipomina, Ze vZdy existuje néco
dal§iho, néco ,jiného*, co ma byt feeno Ci predstaveno. Za tfeti, mytus jako hra s minulym paradigmatem a
budouci moznosti poskytuje vyraz ,jinému®, osobam a vécem vynatym ze soucasné hierarchie. (...) Mytus
tedy muzeme ocenovat jako narativni zplisob porozuméni, ktery obsahuje neustavajici dialektiku stejného a
jiného, paméti a tuzby, ideologie a utopie, hierarchie a horizontu, posvatného a svétského.%

Mytus Zije v napéti s historickym ¢asem, s védeckym poznanim, s ironii a
humorem, s demytizaci... Zaroven vSak pravé mytus — vice i méné zjevné — hraje
sjednocuijici, scelujici ulohu. Mytus v moderni literatufe jiZ neni rigidnim
posvatnym systémem jasnych pravd a neménnych déju, ale stejné jako celé

umeéni je prostorem svobody a dalSich moznosti.

% |bid., s. 89

% COUPE, Laurence. Myth. Londyn: Routledge, 1997, s. 13 (“the myth of mythlessness®)

’” ARMSTRONGOVA, Karen. Op.cit., s. 114

% COUPE, Laurence. Op.cit., s. 196-197 (Firstly, the myth recalls and projects an “other* world.
Secondly, the myth reminds us that there is always something else, something “other*, to be said or
imagined. Thirdly, the myth, as a play of past paradigma and future posibility, gives expression to
the ,other®, to those persons and causes excluded from the present hierarchy. (...) Myth might then
be appreciated as that narrative mode of understanding which involves a continuing dialectic of
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Mytus dodava moderni literatufe konkrétni motivy (myti¢ti hrdinové jsou
napfiklad transponovani do nasi doby, kde se objevuiji sice pod jinym jménem, ale
jako naplnéni mytického archetypu) nebo v obecnéjsi roviné své chapani Casu,
kde splyva pfitomnost, minulost a budoucnost. Mytus se mlze ve vypravovani
objevovat zietelnéji nebo zustava ukryt ve druhém planu. Podle Emila Volka pak
zaleZi na znalostech Ctenafe, zda mu rozpoznané mytickeé ,indicie“ obohati dilo o
dalSi vyznamy:

Myticky aspekt ma pro narativni diskurs jesté jeden dllezity disledek. Podtextovy mytus zcela
impregnuje diskurs a nuti nas Cist ho souasné na nékolika vyznamovych urovnich. Interpretace moderni
kazdodennosti prostiednictvim archaického mytického textu (ktery je v podtextu) vyvolava zvladtni polarizaci
mezi témito vyznamovymi Grovnémi.®

Literatura je tedy jak zprostfedkovatelkou davnych mytd, tak mistem, kde
jsou staré pfibéhy rizné transformovany a kde dochazi k vytvareni mytd novych
(ty, jsou-li plsobivé, se opét oteviraji dalSim zpracovanim). U C. Garcii Guala
¢teme nasleduijici:

... literarni (myty) vznikaji v uritém fikénim dile, maji svého tvlrce a objevuiji se v jasném kulturnim a
historickém kontextu. S archaickymi myty vSak sdileji onen impuls transcedence, ktery z nich €ini soucast
toho, co dnes nazyvame kolektivni imaginaci (...) Pfesahuji tak svou prvni verzi, pivod v textu, a jakoby

zvaly k novym zpracovanim a variacim na zakladni schéma.100

Svudnosti mytd neodolal ani Gonzalo Torrente Ballester.

Je jejich milovnikem a znalcem a to v obou jejich polohach — jako pfFibéh
z davnych dob, které tvofi zaklad evropské vzdélanosti a kultury, i jako literarnich
ukazek sily lidské imaginace a tvir¢iho umu spisovateld. Fascinuji ho jako
Ctenare, kritika i jako autora. Studuje antickou mytologii (Casté téma vlastnich her

a romanu) a zabyva se téz myty modernimi — ve Spanélské realité obCanské valky

same and other, of memory and desire, od ideology and utopia, of hierarchy and horizon, and of
sacred and profane.)

% VOLEK, Emil. Literatura hispanoamericana entre la modernidad y la postmodernidad. Santa Fe
de Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1994, s. 20 (El aspecto mitico tiene todavia otra
importante implicacion para el discurso narrativo. El mito subyacente impregna el discurso
integramente y nos obliga a leerlo de manera simultanea en distintos niveles de su significado. La
interpretacion de la cotidianidad moderna a través de un arcaico texto mitico subyacente produce
una polarizacién peculiar entre estos niveles del significado.)

1% GARCIA GUAL, Carlos. Don Quijote como mito. Vanguardia. Grandes Temas, leden 2005, s. 66
(...los literarios surgen en una determinada obra de ficcion, tienen un inventor y aparecen en un
contexto cultural e historico claro. Pero comparten con los mitos arcaicos ese impulso de
trascendencia que los lleva a formar parte de lo que ahora se suele llamar el imaginario colectivo.
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a doby po ni je pfimym svédkem vytvareni myta politickych, jako vystudovany
historik se zajima o myty dé&jinné, pfedevSim o myty moci, jejichz prototypem je
mu Napoleon. Znovu a znovu se bude vracet k tématu Clovéka, ktery se postupné
ztraci za maskou mytu. Vzpomina:

MUj zajem o mytus, o historicky mytus, byl plvodné zplsoben faktem, ze jsem zil b&éhem valky ve
Frankové Spanélsku. Tehdy jsem byl svédkem toho, jak byl nejprve vymyslen jeden mytus, mytus José
Antonia Prima de Rivery. Poté byla snaha postavit proti nému mytus Franka... souboj dvou politickych
mytd... ten mé ucinil citlivym vici historickému mytu. 0"

.Historicky mytus® — termin stavici vedle sebe dvé polohy, mezi néz by
nékdo mozna umistil slivko versus: historie versus mytus.... Pro Torrente
Ballestera obé koexistuje a navic se vzajemné prolina. Historie, aC disciplina
védecka, s myty operuje a myty vytvari; myty zase z déjin vychazeji a chapani
déjin znacnou mérou ovlivauji. A co je podstatné, jak historie, tak mytus jsou pro
literata zdrojem inspirace.

Torrente neadoruje ,védeckost” historie, ani nezatracuje ,bajnost”
mytologie. K obéma pfistupuje s laskou, hlubokymi znalostmi, ale soucasné
S jemnou ironii, ukazujici, Zze nakonec jak myty, tak dé&jiny jsou dilem lidi,
chybuijicich a mylicich se. Rika:

Mezi historikem a romanopiscem existuji podstatné shody. PouZijeme-li misto inventio investigatio,
nejsou snad obé Cinnosti stejné? Je tu vak samoziejmé jisty rozdil: historik véfi, Ze pracuje s nesmyslenymi
materiély; romanopisec vi, Ze ty jeho smyslené jsou.02

Za timto citatem prosvita Torrenteho presvédCeni o hranicich védy.
V romanech opakované poukazuje na to, jak se i za védeckym jazykem muze
skryvat smyslenka, jak i védec ma blizko k bajeni. Jak civilizace zalozena na
racionalité a védé a odvrhujici myty je jen dalSim mytem.

Zadna spoleénost podle n&j nemlze bez mytd existovat a demytizace tak

neni ani tak destrukci mytd, jako spiSe uvolfiovani cesty mytim novym. A je-li pro

(...) Asi pues, trascienden su version primera, su origen textual, y parecen invitar a nuevas
recreaciones y variaciones sobre su esquema basico.)

"' BLACKWELL, Frieda Hilda. Op.cit., s. 24 (Mi preocupacion por el mito, por el mito histérico,
originalmente se debe a que yo vivia en Espafa de Franco durante la Guerra. Entonces, yo
presencié, primero, como se inventdé un mito, que fue el mito de José Antonio Primo de Rivera.
Segundo, como se le quiso cotraponer el mito de Franco... la lucha de dos mitos politicos... fue la
que me sensibilizé al mito histdrico.)

192 LOPEZ LOPEZ, Mariano. El mito en cinco escritores de posguerra. Madrid: Editorial Verbum,
1992, s. 33 (Entre el historiador y el novelista existen hondas coincidencias. §No son idénticas una
actividad y otra, si sustituimos la inventio por la investigatio? Hay otra diferencia, claro: el
historiador cree trabajar con materiales no ficticios; el novelista sabe que los suyos lo son.)
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Torrente Ballestera vSe realné, pak i myty maji samozfejmé svou jedineCnou

realitu.

Torrente se soustfeduje na myty jedince. Clovék se totiz stale pohybuje
mezi tim, co je, a tim, co by chtél byt. ,Nikdo neni totoZzny sam se sebou, protoze
byt ¢lovékem znamena neustale chtit-byt a tim, &im-se-chce-byt-se-jesté-neni.“'*
Kdyz je Clovék pohicen ,projektem® byt nékdo jiny, za€ina se pfiblizovat mytu. Jak
upozorfiuje M. Lopez:

Destrukce Clovéka tymz projektem, ktery feSi (nebo se snazi feSit) divérny rozpor mezi ,byt*
(neuspokojeni) a ,chtit byt* (uspokojeni), samotnym mytem, ktery byl vymyslen a kterému se véfilo, se v jeho
romanech objevuje opakované.!%

Proména v archetyp, typizace Clovéka, mohou byt nebezpecné a navic ne
vzdy pfinesou oCekavané naplnéni. Jak uvidime dale, Torrente se Casto vénuje
tématu Clovéka, ktery je svym mytem prekonan, pohlcen, takze vlastné ztraci
vlastni ja.

S problémem ,ja“ je krom mytické polohy a problému rozdvojenosti Ci
multiplicity spjat motiv masky a previeku. Nasadi-li si ¢lovék masku, nestava se
nékym jinym?

Maska prochazi déjinami literatury v riznych podobach (pfipomerime
napfiklad jeji ustalenou podobu a fixovany vyznam v commedii dell’arte Ci jeji
oblibu v obdobi fin de siécle).

Torrente uvadi na scénu Clovéka previeCeného za mytus; maska tu je
soucasti hry, kterou dana postava hraje s ostatnimi a s osudem; vtahuje
obecenstvo na mytické jevisté, ale maze téz vyvolavat posméch, nebot maska — i
ta nejpresvédcCivéjsi — zustava jen vnéjsi slupkou, kterou lze zahodit a nahradit
jinou.

Podobné jako fantastické prvky vychazeji u Torrente Ballestera vétSinou
z postavy, je tomu tak i u mytu. Torrente sazi na silu jedince jako hybatele dé&jin,

ztélesnéni mytu, tvarce fantastiCcha. Neznamena to vSak predstavu jakéhosi

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. E/ Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed.cit., s.
417 (Nadie es idéntico a si mismo porque ser hombre es querer-ser en todo instante, y lo que se-
quiere-ser-no-es todavia.)

1% LOPEZ LOPEZ, Mariano. Op.cit., s. 30 (La destruccién del hombre por el mismo proyecto que
resuelve (o trata de resolver) la intima contradiccion entre ser (insatisfaccion) y querer-ser
(satisfaccion), por el mito mismo que se ha creado y creido, aparece repetidas veces en sus
novelas.)

45



nadcClovéka; naopak, tito hrdinové jsou mnohdy spiSe antihrdiny a jejich silou je,
opakujeme, slovo, imaginace. Gil Gonzalez podotyka:

Torrente obvykle konstruuje svij myticky prostor z koladZe bajnych, osobnich, historickych,
literarnich, nabozenskych a dalSich odkazu, které pospojuje a promicha, a tak z nich vytvofi romanovy obraz
postav, které pfemysleji, coz je zpusob, jakym projevuje sviij zplsob byti a pohled na svét, ktery ho
obklopuje. 0

Vyuziva mytus v nejriznéjsi podobé. Existujici myty mu slouzi jako odkaz
vice ¢i méné skryty v romanovém textu Ci jako podklad pro jejich nové zpracovani
(tak tomu je napfiklad v dilech Ifigenia, El retorno de Ulises/Odysseliv navrat Ci
Don Juan — zminime se o nich v kapitole ,Cesta k romanu Saga/fuga J.B.“). Jindy
se snazi vytvofit myty nove, ovSem samoziejmé vzdy na pozadi existujicich
mytickych pfedstav a schémat (tak tomu bude v romanu Saga/fuga J.B.).

Hrdinové Torrenteho romanu premysleji o minulosti i budoucnosti svéta,
ktery je obklopuje. Vidi jeho krasu, ale i tragiCnost a absurditu. A ani mytus pro né
neni prostorem, ktery by jim vZzdy a vSude poskytl utéchu a odpovéd. Jak se pak
ale se svétem a rozporuplnou existenci vyrovnat? Utéci se k imaginaci; i ta vSak
muze désit, zvat do pekla, vyvolavat no¢ni mary. Vzdy ale zbyva smich, humor,

ironie.

1% GIL GONZALEZ, Antonio JesUs. La novela ensimismada. In Gonzalo Torrente Ballester. Ed.
José Paulino a Carmen Becerra. Madrid: Editorial Complutense, 2001, s. 37 (Torrente construye
habitualmente su ambito mitico a partir de un collage de referencias legendarias, personales,
histéricas, literarias, religiosas, etc., que relaciona y mezcla hasta construir con ellas un retablo
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Ozvéna boziho smichu

Libi se mi pfedstavovat si, Ze uméni romanu

pfiSlo na svét jako ozvéna boziho smichu.1%

Torrente Ballester je vyznacnym a dovolujeme si tvrdit ve své dobé dosti
ojedinélym predstavitelem humoru ve Spanélske literature. A to humoru, ktery neni
satirou €i hofkym sarkasmem, ale pfedevSim humorem laskavym, humorem
shlizejicim s porozuménim na lidské chyby a nedostatky.

Alicia Giménez konstatuje: ,Torrenteho préza odmita krutost. (...) A to je

jeden z rysu, které ho odliduji od celé 3panélské literatury té doby...“""’

novelesco de personajes que piensan, que es la manera de proyectar su forma de ser y la vision
del mundo que le rodea.)

1% KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 37

1 GIMENEZ, Alicia. Torrente Ballester en su mundo literario. Salamanca: Ediciones Universidad
de Salamanca, 1984, s. 198 (La prosa de Torrente rechaza la crueldad (...) Y es ésta una de las
caracteristicas que lo separan de toda la literatura espafiola de su época...)
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Oproti ve Spanélské literatufe tak Castému humoru sarkastickému a
krutému, spiSe uSklebku nez usmévu (ktery je silné pfitomen jiz napfiklad v
pikaresknich dilech i pozdé&ji u realistll), stavi Torrente jemny intelektualni vtip
s pfimési ironie.

,Jeho literatura véfi v odpusténi, ackoliv neni pfili§ jasné, jaky byl hiich,“'*®
vystizné poznamenava E. Alonso.

Usmivat se pfi pohledu na svét neznamena naivitu €i nekriticky optimismus;
davame-li prostor humoru, nezavirame o€i pfed neSvary, nezastirame, Ze existuji i
slzy, Zze usmév nevydrzi na tvafi stale. Humor je prostfedkem, jak se s tihou Zivota
vyrovnat.

Torrente fika: ,Humorismus je vzdy rozCarované pojeti svéta prozivané
Elovékem, ktery navzdory véemu a natruc rozumu neztraci nadé;i.'”

V pojeti humoru se Torrente — jako jiz tolikrat — obraci ke svému nejvétSimu
vzoru, k Cervantesovi; toho spolu s dalSimi osobnostmi Sestnactého stoleti
(Shakespearem, Montaignem) povazuje za zakladatele moderniho literarniho
humoru. Humor ma byt podle né&j shovivavy, chapavy, prosty dogmatismu a
fanatiCnosti. Pravé toleranci a laskavost Torrente postrada u jinak obdivovanych
krajan Queveda a Valle-Inclana. Prvni z nich péstuje pfedevsim satiru a slavny
Galicijec se zase diva na lidi tak svrchu, Ze vidi jen karikatury. Torrente ale
zastava nazor, Ze ,na lidské véci se nemame divat ani o€ima andéla, ani havéti,
nybrz o€ima Clovéka, dokoran otevFenyma...“110

A pozorujeme-li svét otevienyma o€ima, vidime ho jako smés dobra a zla,
komického a tragického, nizkého a heroického; jako misto, kde mnohdy neexistu;ji
zietelné hranice mezi protiklady a kde pravda mlze byt snadno zalozena na Izi.
Tuto dvojznacnost nazyva Torrente Ballester groteskni.

PovaZuje grotesknost za zakladni rys reality, ktera nas obklopuje, a lidské
existence vlibec a vyvozuje ztoho, Zze i pohled spisovatele by tedy mél byt

groteskni, chce-li obsahnout celou fisi a bohatost popisovaného svéta.

1% ALONSO, Eduardo. La fabulacién “como si“. In La creacién literaria de Gonzalo Torrente
Ballester. Ed. Angel Abuin, Carmen Becerra, Angel Candelas. Vigo: Editorial Tambre, 1997, s. 33
(Su literatura cree en el perdon, aunque no se sabe muy bien cual es el pecado.)

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 97 (El
humorismo es siempre una concepcion desencantada del mundo vivida por un hombre que, a
pesar de todo y contra toda razon, no pierde la esperanza.)

" LOUREIRO, Angel. Op.cit., s. 23 (No hay que ver lo humano ni con ojos de angel ni con ojos de
sabandija, sino con ojos de hombre, bien abiertos...)
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U grotesknosti Torrente zdUraziuje onu nejednoznacnost danou
mnohoznacnosti reality, ktera neni bud €erna nebo bila, ale vniz se misi
nejriznéjsi barevné tony. Groteskni pohled tak usiluje o postizeni celistvosti.
Torrente neakcentuje rys smésny a podvratny; ten je jen jednou z poloh.

Groteskni pohled nemuze existovat bez humoru. Je to totiz pravé humor, co
vyvazuje tragi¢nost, zabrafiuje dogmati¢nosti a dava nadéji.

“"1 tvrdi Torrente.

»+Aby existoval humor, je nezbytna dvojznacnost,

Neni snad pravé toto klicem k humoru? Nebot humor to neni jen komi¢nost
vyvolavajici na moment salvy smichu, je to postoj, ktery si je védom rozporuplnosti
svéta, ktery vi, Ze se pod usmévem skryva néco vazneého, trvalého. Opravdovy
humor zna i rub véci:

Rozdil mezi spisovatelem-vtipalkem a humoristou spoCiva ve vaznosti, ktera je v pfipadé toho
druhého schovana pod komickym povrchem, coz predstavuje nezbytnou souéast humorismu. 2

Torrente Ballester bude po cely Zivot, jako kritik i jako romanopisec,
bojovnikem za humor; do cela svého vojska muze bez vahani postavit
Cervantese, Clovéka tézce zkouseného osudem a pfesto schopného naplnit Fradky
svych dél onim védoucim humorem, ktery jediny mize odolat ¢asu. Torrente
konstatuje:

V Kastilii vlastn& humor neexistuje. Jen erny humor, sarkasmus. Proto se Cervantes ve Spanélsku
nelibil. Zagalo se o ném mluvit az v 18. stoleti, a to diky anglickym romanopiscim. Humor je pfitomen ve
vSech mych dilech. V nékterych jsem ho z nejistoty potladil, protoze kdyz jsem zacal publikovat, humor nebyl
pravé oblibeny. Nékdy ve Ctyficatych letech Sartre prohlasil, Ze humor je $patna véc."13

Humor pfitomny v Torrenteho romanech vyvolava usmév Ci jen letmé
pousmani. Je jemny a mnohdy pouze nenapadné prosvita mezi fadky. Namisto
hfmotnych vtipa nabizi vétSinou nadech ironie...

Ironii (z Fec. eirdneia, tj. schopnost vitézit chytrosti a vtipem) muizeme
definovat jako ,zjevné pozitivni hodnoceni, jemuz kontext dava vyznam negativni.

Uplatfiuje se ve vystavbé jazykové i tematické — uzitim slov €i motiva v opacném

""" BECERRA, Carmen. Op.cit., s. 239 (Para que exista humor tiene que haber ambigiiedad.)

"2 LOUREIRO, Angel. Op.cit., s. 21 (La diferencia entre el escritor festivo y el humorista radica en
la seriedad que se esconde tras la superficie comica en el caso del segundo, lo cual constituye un
ingrediente esencial del humorismo.)

" PONTE FAR, José. Galicia en la obra narrativa de Torrente Ballester. A Corufia: Editorial
Tambre, 1994, s. 170 (En realidad, en Castilla no existe el humor. Sélo el humor negro, el
sarcasmo. Por eso Cervantes no gusté en Espafia. Hasta el siglo XVIII no se empez6 a hablar de
él y eso gracias a los novelistas ingleses. El humor esta en todas mis obras. Lo suprimi en algunas
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vyznamu, s cilem zlehcit ¢i zesmésnit dané téma“"*; aby byla ironie zachycena a

pochopena, predpoklada ramec spolec¢né zkuSenosti ¢tenafe a autora (Wayne C.

Booth hovoii o ,sdilené znalosti“'"®

). Pouziti ironie proto neni snadné a muze
leckdy projit bez povSimnuti. To, zda néjaky text byl zamyslen ironicky, muze
potvrdit Ci vyvratit jen samotny autor; ucinnost ironie ale neni zavisla jen na jeho
umu — autor musi pouzit dostupné jazykové prostiedky tak, aby Fikaly néco jiného,
nez je jim vlastni, aniz vSak o svUj pUvodni vyznam pfichazeji (,Slova se
samoziejmé nestavaji ironickymi néjakou verbalni zménou, nybrz zménou

zéméru.“”G)

— ale téZ na erudici a pozornosti Ctenare.

Zda dané slovo nebo pasaz dila jsou ironické, zavisi — dle nadeho souasného nazoru — ne na
duvtipu Ctenafe, ale na zaméru, ktery pfedstavuje tvaréi akt. A zda jsou chdpany jako ironicke, to zavisi na
tom, zda &tenaf vlastni spravna voditka k danym pozvanim. '

Spisovatel zve do svéta ironie, jeho pozvani vSak neni vzdy vyslySeno.
Ironie je nepochybné hravou slozkou literaniho dila (proto je i Torrente Ballesterovi
tak blizka). Jako kazda hra tudiz v sobé skryva i nebezpeci a riziko. Podle W.C
Bootha totiz ironie — ironické pouziti jazyka i motivi — znejistuje, podkopava
ustalené hodnoty slov i €ind, nabizi vic nez jeden vyznam, narusuje uspofadanost
svéta:

Ironie je obvykle chépana jako néco, co podryva jasnost, otvira vyhled na chaos a bud osvobozuje
tim, Ze bofi vSechna dogmata, nebo nici tim, ze odhaluje nevyhnutelnou zhoubu popfeni v jadru kaZzdého
tvrzeni.18

Moderni literatura naklada ironicky nejen s postavami a motivy, ale rovnéz s
vypravéCem — oslabuje jeho autoritu, zpochybriuje to, co fika, tedy vlastné cely
text. Tvafi v tvar této destrukéni sile v8ak literatura nachazi nové cesty; ztrata i

oslabeni iluzivnosti pfibéhu je nahrazena moznosti nahlédnout literaturu jako

por inseguridad, porque estaba mal visto cuando empecé a publicar. Alla por los afios 40, Sartre
dijo que el humor era una cosa mala.)

""" LEDERBUCHOVA, Ladislava. Privodce literarnim dilem. Viykladovy slovnik zakladnich pojmi
literarni teorie. Jino¢any: H & H, 2002, s. 128

"> BOOTH, Wayne C. A Rhetoric of Irony. Chicago a Londyn: The University of Chicago Press,
1974, s. 62 (“shared knowledge®)

1% 1bid., s. 92 (The words become ironic, not of course by virtue of any verbal change, but by a
change in intentions.)

" Ibid., s. 91 (Whether a given word or passage or work is ironic depends, in our present view, not
on the ingenuity of the reader but on the intentions that constitute the creative act. And whether it is
seen as ironic depends on the reader's catching the proper clues to those invitations.)

"% Ibid., s. ix (Irony is usually seen as something that undermines clarities, opens up vistas of
chaos, and either liberates by destroying all dogma or destroys by revealing the inescapable canker
of negation at the heart of every affirmation.)
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proces, vstoupit tak fikajic do spisovatelovy kuchyné. Tradicné chapany pfibéh se
promeénuje v pfibéh psani... A ztratili-li jsme iluzi o pravdivosti ¢teného, pravdivost

tvarciho aktu pretrvava.

Duch souvislosti

Duch romanu je duch souvislosti: kazdé dilo je
odpovédi na predchozi dila, kazdé dilo v sobé obsahuje

vSechnu pfedchozi zkuSenost romanu."®

Literarni dilo se ur€itym zplUsobem vztahuje k tomu, co jiz bylo napsano
(pak mazeme mluvit tfeba o tradici a intertextovosti), ale rovnéz — obzvlast
v moderni literatufe je tento jev Casto pfitomny — k sobé samému, k procesu
vlastniho vzniku.

Hovofime-li o metafikci, pak hovofime o ,sebeodhalujicim vyprévénl"”zo, o]
literarnim textu, ktery vytvari zaroven fikéni svét i pfibéh o tomto vytvareni.

Metafikce je jen jednim ztermind pouzivanych pro definovani literatury,
ktera reflektuje samu sebe, proces svého vzniku. Mluvi se rovnéz o metaliterature,

uzeji o metaromanu, ¢i napfiklad u Gonzala Sobejana o ,autokritice psani“m.

Y KUNDERA, Milan. Op.cit.,, s. 29
120 viz DOLEZEL, Lubomir. Heterocosmica. Fikce a mozné svét. Praha: Karolinum, 2003, s. 164
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Literatura 20. a 21. stoleti metafikénich moznosti hojné vyuziva. Zda se,
jakoby metafikce (podobné jako kombinace nejriznéjSich technik, hledisek,
vypravéCskych perspektiv apod.) odpovidala pojeti reality jako nejednoznacné,
oteviené, nepostihnutelné... Jsou-li dé&jiny nocni mdrou, pfed kterou Clovéka
neochrani ani mytus, jak by literani dilo mohlo nabidnout dokonalou iluzi a
jednoznaénou odpoveéd?

Roman 20. stoleti se vétSinou prezentuje jako roman-proces, roman-fragment, ktery navic tento svuj
charakter v textu tematizuje a svij smysl ini pfedmétem hypotézy.'22

Roman-proces, metaroman..., zkratka text davajici najevo svou
konstruovanost a reflektujici proces svého utvareni. Roman, ktery je opét do jisté
miry hrou. U Francisca Orejase Cteme:

Metafikéni povaha dila neni dana blizkosti ¢i identitou mezi autorem, vypravéfem a postavami,
nybrz vili vyuZzit nastroje fikce praveé s cilem odhalit fiktivnost textu.2

ZdUraznéme vSak, Ze sila metafikce neplyne z Uplného zruSeni iluzivnosti,
ale z napéti mezi pfibéhem jako takovym a pfibéhem o konstruovani onoho
pribéhu. Umné vyuzita metafikce je tak viastné tim nejplsobivéjSim svédkem sily
lidské imaginace. Cteme text, ktery nam odhaluje svou fiktivnost a ktery nas
presto laka do svého sveéta.

Nechapejme metafikci jako jev vznikajici az v moderni dobé. Metafikéni
prostfedky byly vyuzivany i pfed nékolika sty lety; nelze opomenout Miguela de
Cervantese Ci Laurence Sterna, ktery z principu metafikce ucinil osu svého
vpravdé zakladatelského romanu o Tristramu Shandym. ,Metafikéni literatura
spada do Sirokého okruhu intertextovosti, vicehlasosti a literarni polyfonie, které

maiji dlouhou tradici,*'**

pfipomina Orejas.
Zminili jsme, Ze kdyZz Ortega y Gasset hovofi o nejasné budoucnosti
romanového zanru, zastavuje se u problému hledani novych témat (,Podle mého

nazoru se pravé to nyni sromanem déje. Je prakticky nemozné nalézt nova

12l PEREZ, Genaro. La novela como burla/juego. Siete experimentos novelescos de Gonzalo

Torrente Ballester. Valencia: Albatros Hispanofila, 1989, s. 21 (“autocritica de la escritura®)

22 HODROVA, Daniela. Op.cit., s. 118

12 OREJAS, Francisco. La metaficcién en la novela espafiola contemporénea. Madrid: Arco/Libros,
2003, s. 112 (El caracter metafictivo de una obra no viene determinado por la proximidad o
identidad entre autor, narrador y personajes, sino por la voluntad de servirse de los recursos de la
ficcion para, precisamente, desvelar la ficcionalidad del texto.)

"% |bid., s. 103 (La literatura de metaficcion se inscribe en el horizonte mas amplio de la
intertextualidad, el plurilingliismo y la polifonia literaria, de larga tradiccion.)
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témata.“125)

. Je vibec mozné vymyslet stadle néco nového, nemlze pramen
inspirace vyschnout? Ano, témata a motivy se opakuji, zpracovani je vSak
jedine¢né. To je nesmirny potencial romanu. Koneckoncl i metafikce je hledanim
nove cesty jak uchopit prastaré pfibéhy.

Bylo-li vS8ak napsano tolik slov a bylo-li jich tolik precteno, nikdo neni
schopen napsat text, ktery by nebyl néjakym zplusobem vtazen do souvislosti s
predchozimi texty — jsme svédky intertextovosti, ,kterou se mini sit' vztahu, jimiz je
dilo prostfednictvim explicitnich i implicitnich aluzi a typologickych shod spojeno
S jinymi d|’Iy“126. Tato propojenost mlUze samoziejmé nabyvat rlznych podob;
nékteré z nich jmenuje v definici intertextovosti Demetrio Estébanez Calderdn:

V urCitém textu pfitomnost vyrazl, témat a stavebnich, stylistickych, Zanrovych a dalSich rys
pochazejicich zjinych textd, které byly zahrnuty do daného textu v podobé citaci, narazek, imitace ¢i
parodického zpracovani, atd.'?

Literarni dilo se tak vztahuje k procesu svého utvareni (metafikce), kterym
akcentuje svou jedinecnost, a k jinym jiz existujicim textm (intertextovost), ¢imz
poukazuje na svou v€lenénost do celku literatury — do tradice. Jak fika Vladimir
Svatoni:

Miizeme se ptat, neni-li intertextovost totozna s pojmem tradice. Neni pochyb, Ze oba pojmy jsou si
blizké. Tradice vskutku neznamena pouze tizivé psobeni zavazného vzoru: je znam vyrok T.S. Eliota, Ze
tradice neni umélci dana, ale ze vyZaduje od ného znacné usili, aby se ji pfiblizil.128

Gonzalo Torrente Ballester rovnéz nechape tradici jako néco omezujiciho a
svazujiciho, ale naopak jako tvofivou moznost obohacovat soucasnost o dédictvi
minulosti. Tradice mu slouZi jako inspirace, voditko, ukazatel, kterymi sméry je
mozné se vydat na cesté k literanimu textu. Tradice — tedy cely literarni kontext,
do kterého jsme nehledé na nasi vili v€lenéni — je zprostfedkovatelkou motivad,
postav, literarnich mytu atd.; a jak upozorfiuje Daniela Hodrova, tradice je

v neposledni fadé pfedmétem ironického pfehodnocovani:

12 ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Ed. Cit., s. 162 (A
mi juicio, esto es lo que hoy acontece en la novela. Es practicamente imposible hallar nuevos
temas.)

126 HODROVA, Daniela. Op.cit., s. 33

127 ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio. Op.cit., s. 570 (la presencia, en un determinado texto, de
expresiones, temas y rasgos estructurales, estilisticos, de género, tec., procedentes de otros
textos, y que han sido incorporados a dicho texto en forma de citar, alusiones, imitaciones o
recreaciones parodicas, etc.)

12 SVATON, Vladimir. Intertextovost a mytus. In Srovnavaci poetika v multikulturnim svété. Ed.
Vladimir Svaton a Anna Houskova. Ed.cit., s. 84
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Problém literarni kontinuity a tradice je v ni (literatufe 20. stoleti - pozn. autora) nato¢en ponékud
jinym smérem, akcentuji se momenty ironie, perziflaze, parodie...'?

Torrente Ballester ve svych dilech hojné vyuziva moznosti, které nabizeji
metafikéni i intertextové prvky; zaroven je — jak jiz bylo feCeno — pevné zakotven
v tradici odkazujici pfedevsim k Miguelu de Cervantesovi:

Musim tedy zopakovat seznam romanopiscd, jako jejichZz potomek se citim, a spisovateld,
ktefi mi pomohli vypracovat vlastni estetiku: je to dvoji seznam, v jehoz Cele figuruji Cervantes a
Edgar Poe, a ktery pokrauje na jedné strané anglosaskymi romanopisci a na druhé strané
Baudelairem, Mallarmém a Ortegou y Gassetem. 130

Pro nepfeberné mnozstvi motivl, které v Torrenteho romanech odkazuiji

K jinym literarnim dildm (at uz formou pfimych citaci i skrytéjSich narazek) nebo
k dalSim védnim disciplinam (historii, mytologii, lingvistice, psychologii apod.),
byva Torrente oznaCovan za ,intelektualniho® autora a v jeho romanech byva
vyzdvihovana silna pfitomnost kulturalistickych® prvk( (Torrente ktomu
poznamenava se sobé vlastni ironii: kulturni prvky, kterym se nyni fika
kulturalismy, coz je dot€eny zpusob jak fici 'nerozumim tomu, co pl'éete'.“131 )-

Jak jsme zminili, i jeho hrdiny mizZzeme oznacit za ,intelektualy“ (chapeme
zde tento pojem ve smyslu vzdélaného jedince, ktery promysli existenci sebe
samého i svéta, ktery ho obklopuje). Ti se navic postupem €asu stavaji i vypravéci
romand a oteviraji dvefe metafikénim prvkim. Vypravéji a obCas i ukazi, jak to
délaji.

Hovofi-li se o Torrente Ballesterovi jako o autorovi metaromanu, hovofi se
pfedevéim o knize Fragmentos de Apocalipsis (Uryvky Apokalypsy)132, kterou
autor sam charakterizoval jako denik zachycujici proces psani romanu. Jak se
vSak pokusime ukazat, také Saga/fuga J.B. je svédectvim o tviréim aktu;
svédectvim mozna skrytéjSim, o to vSak zajimavéjSim. Je totiz pfibéhem o
konstrukci textu, o fungovani imaginace a jejich ob&asnych naschvalech; ukazuje,
jak je invence nahodnym napadem i trpélivym femeslem. Ackoliv Torrente ve

svych pozdéjSich romanech neni na metafiCkni prvky skoupy a odhaluje nékteré

12 HODROVA, Daniela. Op.cit., s. 62

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 198 (Necesito, pues,
repetir la nomina de aquellos novelistas de los que me siento y considero descendiente, y de
aquellos escritores que me han ayudado a elaborar mi estética: esa doble lista a cuyas cabeceras
figuran Cervantes y Edgar Poe, y que siguen por los novelistas anglosajones la una, por
Baudelaire, Mallarmé y Ortega y Gasset la otra.)

I BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 40 (elementos culturales que
ahora llaman culturalismos, que es una manera resentida de decir ‘no entiendo lo que usted
escribe’.)
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ingredience ze spisovatelské kuchyné, je zaroven i zde uctivaCem pfibéhu, ktery
Ctenafe zaujme napétim a ocCekavanim, co se stane, jak to dopadne. K tomu
podotyka Mariano Lépez:

Domnivam se, ze v tom spociva Torrenteho originalita a Ze poskytuje prikazny dlkaz o sile svého
stylu: ackoliv hraje Cisté a ukazuje vSechny nesnaze procesu vypravéni, dokdze nas napinat; a desitky
pfibéhl a historek, které se pfed naSima o€ima na par fadcich zhmotiuiji, aby byly okamzité opustény a
nahrazeny dal$imi, to vSe zahaleno do komentafd o nich samych, o moznostech pokracovat tim nebo jinym
smérem, neztraceji ani v nejmensim své kouzlo a magii.'?

Torrenteho dilo je mozno vnimat jako neustalé napéti a hledani rovnovahy
mezi tradici a novatorstvim, mezi pravidly a odpoutanou imaginaci a v neposledni
fadé mezi iluzivni silou textu (ktery dokaze prenést Ctenafe do jiného svéta a
prinuti ho vnimat postavy jako lidi z masa a kosti) a védomim, Ze tento text je
pouhou stavbou ze slov.

Kralovstvim romanu je svoboda; ta je jeho bohatstvim i neduhem, nebot
kazda svoboda hrozi, Ze se rozplyne v nic. Romanovy zanr prokazuje svou
nesmirnou zivotaschopnost. Vyrovnava se s pfekotnymi zménami, snazi se nalézt
své misto ve svété, ktery je navzdory védeckému a technickému pokroku piny
otaznikd a strachu. A¢ je roman soucasti odvéké tradice, musi zakonité reagovat
na béh Casu.

Misto tradi¢niho celistvého syzetu, sméfujiciho k rozuzleni zapletky a deSifraci na pocatku skrytych
vyznamd, se v romanu pojatém jako enigma, rébus, uplatiuje syzet s bilymi misty, bez rozuzleni, pfipadné
skytajici nékolik hypotetickych vykladu. 34

Milan Kundera, stejné jako desetileti pfed nim Ortega y Gasset, vazné
uvazuje o mozné smrti romanu a nabizi Ctyfi vyzvy, které mohou romanu umoznit
dalSi dlouhy Zivot, odpovi-li na né: vyzva hry (napfiklad Tristram Shandy a Jakub

«135

Fatalista — ,dva romany pojaté jako velkolepa hra“ "), vyzva snu (,na uzemi

2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Fragmentos de Apocalipsis. Barcelona: Destino, 1982

13 LOPEZ LOPEZ, Mariano. Op.cit., s. 257 (Aqui estimo que radica la originalidad de Torrente y
que da muestra fehaciente de la fuerza de su estilo para conseguir que aun jugando limpio, aun
mostrando todos los entresijos del proceso narrativo pueda seguir tirando de nuestra atencion, y
que las decenas de historias o cuentos que vemos materializarse en pocas lineas ante nuestros
0jos, para ser abandonadas acto seguido y comenzar con otras, todo envuelto en comentarios
sobre las mismas, sobre las posibilidades de seguir en tal o cual direccién, no pierdan en lo mas
minimo de su encanto y magia.)

1** HODROVA, Daniela. Hledani roménu. Kapitoly z historie a typologie Zanru. Praha:
Ceskoslovensky spisovatel, 1989, s. 82

133 KUNDERA, Milan. Op.cit., s. 25
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romanu se mulze imaginace rozvinout jako ve snu a Ze roman nemusi otro it

zdanlivé nevyhnutelnému imperativu pravdépodobnosti“136), vyzva mysleni (,Musil

“137) 2 vyzva

a Broch dali vstoupit na scénu romanu suverénni a zarivé inteligence.
Casu.
Domnivame se, Ze roman 20. a 21. stoleti k nim nezlstava hluchy.

Ani Gonzalo Torrente Ballester...

CESTA K ROMANU SAGA/FUGA J.B.

Dale je vhodné zminit mé pramalé nadSeni
z estetickych nabidek, které jsem béhem tohoto pdl
stoleti dostaval, a Usili se kterym jsem se vydal hledat
vlastni cestu: v tom stale pokracuju, v cesté a v Usili. '3

(G. Torrente Ballester)

Roku 1972, kdy spatfil svétlo svéta roman La saga/fuga de J.B., nebyl
GonzaloTorrente Ballester na poli literatury Zadnym novackem; mél za sebou
nékolik divadelnich her a romanu i praci kritickou a Zzurnalistickou.

V Cele Spanélského statu také nestal novacek — Francisco Franco byl u
moci jiz vice nez tficet let... Pro€ vedle sebe stavime udalosti literarni a politické?
Protoze se domnivame, Ze spoleCensky, potazmo politicky vyvoj a situace kultury
spolu souviseji, a chceme-li hovofit o Spanélském autorovi, jehoz zivot a tvorba
obsahly vétSinu dvacatého stoleti, pak se nelze nezminit o bouflivych dé&jinnych

udalostech, kterymi jeho vlast prochazela.

B8 |bid., s. 26

b7 bid., s. 26

8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La princesa durmiente va a la escuela (ptedmluva).
Barcelona: Plaza y Janés, 1983, s. 12 (Conviene, ademas, afiadir mi escaso entusiasmo por las
propuestas estéticas que se me hicieron a lo largo de este medio siglo, y el empefio en que me
meti de hallar camino propio: en ellos permanezco, en el camino y en el empeiio.)
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Vydame se nyni za Gonzalem Torrente Ballesterem do minulosti.
Neklademe si za cil analyzu jeho tvorby; ta je natolik rozsahla, Zze by tento ukol
prfesahl moznosti nasi prace. Chceme se zaméfit na témata a rysy, které
povazujeme za kliCové a které jiz od pocCatku jakoby sméfovaly k romanu, ktery
lezi v centru naseho zajmu, a predjimaly urcité jeho aspekty. Saga/fuga J.B. se
totiz neobjevila jako blesk z Cistého nebe, neni nahlym a snad nahodnym plodem
autorovy mysli, ale spiSe logickym vyusténim a vyrcholenim dlouholeté literarni
cinnosti.

Tvorbu Torrente Ballestera se samoziejmé& pokusime alespon stru¢né
zasadit do kontextu vyvoje Spanélské literatury, s pfihlédnutim k zasadnim

spoleCenskym zménam.

Jak naznacuje uvodni citat, je-li néco, ¢im bychom mohli charakterizovat
celek tvorby Gonzala Torrente Ballestera, pak je to snaha o vlastni cestu,
nezavislost na modach, odpor ke svazujicim, ideologicky netolerantnim
uméleckym smérim a ,jediné mozné a spravné® literature.

Jestli vSak autoritativni reZimy nemaji néco rady, pak — jak to velmi dobre
zname z Ceské kultury — jsou to vlastni cesty. A jestli néco podporuji, pak je to
umeéni sluzebné.

Béhem Spanélské obCanské valky (1936-1939) slouzila literatura jako zbran
v rukou obou tabori a podobné tomu bylo i po jejim skonCeni — tehdy se vSak
dostala pod vylu€nou kontrolu vitézné strany. Romany této doby opévuji imperialni
minulost a tézi z tradi€¢nich mytd Cida, Katolickych kral &i conquistadoru. (V roce
1942 uverejnil Casopis El Espafiol nékolik prispévkld mladych novinaili pod
souhrnnym titulem “Nuestra generacion frente al Quijote”/,Nase generace tvafri
v tvaf Quijotovi“. Hodnota tohoto literarnino mytu je tu ve vétsi ¢i mensi mife
zpochybriovana; napfiklad Garcia Serrano povazuje Quijota za vyraz
porazenectvi; to, co Spanélsko potfebuje, jsou vitézové, tfeba Hernan
Cortés...139).

Rada autorti ode$la do exilu (jmenujme naptiklad Pedra Salinase, Rosu

Chacel, Benjamina Jarnése ¢i Maxe Auba).

1% viz MARTINEZ CACHERO, José Maria. La novela espafiola entre 1936 y el fin de siglo. Madrid:
Editorial Castalia, 1997, s. 70
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| v prostfedi zjitteném hrlznymi zazitky let minulych (kritik José Maria
Martinez Cachero hovofi o ,téZkych a temnych 40. Ietech“14°), v atmosfére
cenzury a represi vSak uméni hledalo nové cesty a snazilo se o obrodu, byt
v danych mezich. Je-li vS8ak roman Zzanrem svobody a volnosti, podminky pro jeho
rozvoj nebyly pravé prfiznivé. Pio Baroja se v roce 1943 vyjadfil jasné: ,Nemyslim
si, Zze by sou€asna atmosféra byla pro vyvoj romanu obzvlast pfizniva. Valecna
skuteCnost neposkytuje spolecnosti pocit bezpeéného Zivota, ktery povaZzuji za
nezby’[ny...“141

Pfesto C¢asem vznikla fada literarnich Casopisl, cen (nelze opomenout
Premio Nadal, ktera od roku 1944 vyznamnou mérou pfispivala k rozvoiji
romanové tvorby) a nakladatelstvi, ktera stimulovala kulturni zZivot v zemi.

Esteticka rovina vSak méla pouze doplhovat eticky rozmér literatury, jejimz
hlavnim ukolem bylo ucit, nabizet vzory hodné nasledovani, apod. Na ,mravni
bezuhonnost® dél dohlizela cenzura... Ta postihla napfiklad i Rodinu Pascuala
Duarta (La familia de Pascual Duarte) zacinajiciho prozaika Camila José Cely;
druhé vydani bylo v listopadu 1943 zakdzano. Roman vsak pfesto predstavoval
vyznamny pocin na poli romanoveé obrody.

Vedle Cely se objevilo mnoho dalSich autori, ktefi i v obtiznych

podminkach usilovali o kvalitni roman a pfipravovali tak cestu dalSim generacim.

Na pocatku Ctyficatych let vstoupil na romanové jevisté Gonzalo Torrente
Ballester.

Narodil se 13. ¢ervna 1910 v galicijské vesnici Corrales, blizko El Ferrolu.
Literarni pokusy se datuji do raného mladi, stejné jako zajem o historii, kterou
vystudoval na univerzité a pozdéji vyucoval.

Obc&anska valka ho pfinutila zvolit jednu stranu. Bylo-li mu néco cizi, pak to
byly levicové ideologie a revolucionarstvi, a to nejen vtomto obdobi, ale také
pozdéji, v Sedesatych letech, kdy se z marxismu stala v uméleckych kruzich témér
moda a ze spojeni ,levicovy intelektual® klisé. Prfiklonil se tedy k druhému taboru,
byt brzy nasledovalo vystfizlivéni a distance od rezimu. Jeho dilo nebylo oblibené,

netésilo se pfizni vladni garnitury a od pocatku narazel na problémy s cenzurou.

0 bid., s . 51 (“los dificiles y oscuros afios 40)
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V roce 1966 odjel pfednaset na severoamerické university, kde obdivoval
svobodné tvarci a védecké ovzdus$i. Stesk po vlasti, vyjadfeny galicijskymi vyrazy
saudade a morrifia, ho po péti letech pfivedly zpét.

Ve Spanélsku pak pokragoval v pedagogické &innosti a samozfejmé
v psani romanu, védeckych praci i novinovych ¢lankd, o nichz se zminime dale.
V roce 1977 se stal Clenem Kralovské akademie.

Zemrel 27. ledna 1999 v milované Salamance, kde stravil poslednich vice

nez dvacet let zivota.

V roce 1943 vydalo nakladatelstvi Editora Nacional prvni roman Torrente
Ballestera Javier Marifio. Historia de una conversion (Javier Marifio. Pribéh

jednoho obraceni)'*?

, historii mladého paru, Javiera a Magdaleny. Javier feSi
otazky nabozZenské viry, nazory na lasku a politické ideologie. Aby kniha nebyla
cenzurou zakazana, prepracoval Torrente zavér a z pfibéhu konciciho odjezdem
hrdiny za mofe a hrdin€inou sebevrazdou se stala historie politické a ideologické
konverze. Kvuli erotickym scénam byla vS8ak kniha stejné po ¢trnacti dnech
staZzena z pultd. Torrenteho prvni romanovy pocin skoncil krachem. Nejen Ze mél
roman jen pramalou odezvu, navic autor zradil to nejpodstatnéjsi — tvarci
svobodu.

Druhy roman EI golpe de estado de Guadelupe Limdén (Statni prevrat

Guadelupe Liménové)143

(1946) pfinasi pribéh o diktatorovi (kritika poukazovala
na spfiznénost s Valle-Inclanovym Tyranem Banderasem), v némz se jiz objevuji
motivy, které v Torrenteho tvorbé pretrvaji; je to predevSim otazka, jak vznika
mytus, a dale problematika moci. VSevédouci vypravé¢ ukazuje <&tenarlim
mechanismy, které vedou k mytizaci generala Clavia a nastoleni nového
politického rezimu ve smySlené hispanoamerické zemi. Torrente vyuziva
schopnosti romanu absorbovat do své struktury nejriznéjSi zanry a slovesné

utvary (jiz Bachtin zminuje, Zze ,do romanové stavby se de facto muze zabudovat

! Ibid.,s. 53 (No creo que el ambiente actual sea muy propicio para el desarrollo de la novela. El
hecho de la guerra no da a las sociedades una sensacion de vida segura, que yo considero
imprescindible...)

2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Javier Marifio. Historia de una conversién. Madrid: Editora
Nacional, 1943

" TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El golpe de estado de Guadelupe Limén. Madrid: Nueva
Epoca, 1946
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libovolny zanr.“'**

), které navic pfispivaji ke zdani pravdivosti a vérohodnosti
vypravéného (,Dokumenty, citace starych listin, dopist, denikd, novinovych zprav
atp. zaujimaji proto ve struktufe romanu vyznamné misto a nelze je pokladat za
nahodily akt autorske vile, 1% konstatuje Vladimir Svaton); vypravé¢ proto
pouziva ustni tradované historky, fiktivni pisemné prameny ¢i dokonce lidové
romance opévujici mytizovaného Clavija. Ton romanu ma zfetelné ironicky
nadech a chce ukazat utvareni déjin a novodobych mytl ne jako disledek velkych
udalosti a hrdinskych ¢inli, nybrz jako mozaiku tvofenou nenapadnymi, Casto
nahodilymi pfihodami lidi, ktefi se zvelké historie davno vytratili i se svymi
obyc€ejnymi a nevzneSenymi motivacemi. ,Jde o to, Ze dé&jiny nejsou dobfe znamy,
zCGasti kvuli oné manii historikll, ktefi se za kazdou cenu snazi odvodit velké

«146 stéZuje si v prologu vypravéc;

udalosti z velkych myslenek a ne z malickosti,
jeho zajimaji pravé ony ,malickosti®.
Dodejme, Ze téma mytu bylo pfitomno jiz v divadelni hie El retorno de

Ulises (Odysselv na’ivraz‘)147

(1943), ktera se — jak nazev napovida — inspiruje
antickou mytologii. Torrente vSak nezpracovava Odysseovo putovani po svété,
nybrz jeho navrat do Ithaky. Hrdina pfiplouva domu a zjistuje, ze Odysseus-mytus
v pribéhu €asu nahradil Odyssea-skute¢nou osobu a Zze ho nepoznava Zena ani
pratelé, nebot jejich pfedstavé mytu neodpovida.

Literatura o zrozeni a mozném zaniku mytt nevzbuzovala ve Spanélsku té
doby velky zajem. ,Nebot krom nékolika intelektuall a par citlivych jedinctd, koho
by ve Spanélsku &tyficatych let mohl lakat a uchvatit podobny problém?“148

vzpomina Torrente.

Ani léta padesata nepfinesla vtomto ohledu zménu. Byla to dekada

realismu s rdznymi privlastky — kriticky, socialni, apod. Toto obdobi muzeme

'* BACHTIN, Michail Michajlovi€. Roméan jako dialog. Praha: Odeon, 1980, s. 96

143 SVATON, Vladimir. Epické zdroje romanu (Z teorie a typologie ruské prézy). Praha: Ustav pro
geskou a svétovou literaturu AV CR, 1993, s. 25

146 citujeme podle: RUIZ BANOS, Sagrario. Itinerarios de la ficcion en Gonzalo Torrente Ballester.
Murcia: Universidad de Murcia, 1992, s. 31 (Lo que sucede es que la historia no es bien conocida,
en parte por esa mania de los historiadores, empefados en que los grandes acontecimientos
deriven de las grandes ideas y no de pequeneces.)

"7 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. EL retorno de Ulises. Comedia. Madrid: Editora Nacional,
1946

148 RUIZ BANOS, Sagrario. ltinerarios de Ia ficcién en Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 30
(Porque, salvo algunos intelectuales y algunas personas sensibles, ¢ a quién, en la Espafa de los
afos cuarenta, hubiera podido atraer y retener un problema semejante?)
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vymezit publikaci dvou kli€¢ovych roman(: La Colmena (Ul, 1951) Camila José
Cely a Tiempo de silencio (Doba ticha, 1962) Luise Martina Santose. Ul
pfedznamenava dveé zasadni tendence tohoto desetileti: pokusy o novy typ
kompozice (napf. vyrazna redukce Casu a prostoru) a neexistenci jedince jako
ustfedniho hrdiny (Casty je protagonista kolektivni). Je samoziejmé, Ze v literatufe
pretrvaly rzné koncepce, pfeviadlo vSak pojeti tvorby jako spoleCenského
zavazku; literatura oscilovala mezi socialni kritikou a nezastiranou politickou a
ideologickou naplni. Spisovatel mél soucitit s chudymi a pranyfovat spoleenskeé
nesvary; aby to bylo mozné, byl nucen realitu zdokumentovat, analyzovat ji a
popsat témér jako védec. Svédecka funkce nabrala vrch nad funkci estetickou.
Slova Juana Goytisola zaznamenana J.M. Martinezem Cacherem jsou vymluvna:
Takto plni roman ve Spanélsku svédeckou roli, ktera ve Francii a ostatnich evropskych zemich
pfipada tisku, a budouci historik zabyvaijici se Spanélskou spole¢nosti bude muset sahnout po romanech,

bude-li chtit rekonstruovat kazdodenni Zivot zemé pres hustou koufovou clonu a mi¢eni nasich denika.'4°

Torrente Ballester se pustil do projektu nékolika romand a novel se
souhrnnym titulem Historias de humor para eruditos (Humorné pribéhy pro
vzdélance). Patfi do néj dila Ifigenia'®, La princesa durmiente va a la escuela
(Spici princezna jde do §koly)151, Mi reino por un caballo (Mé kralovstvi za kone) a
El hostal de los dioses amables (Hostinec laskavych bOhL7)152; paty roman Amor y
pedanteria (Laska a pedantstvi) — narazka na znamé Unamunovo dilo Amor y
pedagogia (Laska a pedagogika) — nedopsal.

Muzeme s trochou nadsazky prohlasit, ze titul Humorné pribéhy pro
vzdélance v kostce odkryva podstatu celého Torrenteho romanopisectvi. O
vyznamu humoru v jeho dile jiz byla Ffe€ a rovnéz o dulezitosti pfibéhu; Torrente
nechce ani v dobach nejodvaznéjSich experimentl a novatorstvi zapomenout na
to, Ze podstatou dobrého romanu je pfibéh, Ze hlavnim umem romanopisce je
uméni vypravét. A vzdélanci? Timto terminem muzZeme bezpochyby oznadit

samotného autora, jehoz literarni tvorba je zalozena na hluboké erudici, je

' MARTINEZ CACHERO, José Maria. Op.cit., s. 185 (De este modo la novela cumple en Espafia
una funcion testimonial que en Francia y los demas paises de Europa corresponde a la prensa, y el
futuro historiador de la sociedad espafiola debera apelar a ella si quiere reconstruir la vida cotidiana
del pais a través de la espesa cortina de humo y silencio de nuestros diarios.)

O TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Ifigenia. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950

"I TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La princesa durmiente va a la escuela. Barcelona: Plaza 'y
Janés, 1983
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zakotvena ve znalosti tradice sahajici az ke kofenum literatury a pfesahujici do
jinych disciplin; Torrenteho zajem se soustredil rovnéz na historii ¢i hudbu. Také
jeho romanovi protagonisté jsou vzdélanci. A jisté vzdélani a to, cemu se fika
vSeobecny rozhled, vyZzaduje autor i od ¢tenafe, pokud chce proniknout pod
prvoplanovy obsah dila. U Torrente Ballestera prevlada pfi tvorbé rozum nad
citem, piSe promyslené a jeho dila jsou plna narazek, odkazul, parodickych prvkd,
apod. Psani nechape jen jako plod inspirace; je to femeslo majici sva pravidla a
vyzadujici kazen a disciplinu. Kritika zafadila Torrente Ballestera do Skatulky
spisovatelu ,intelektualnich®, coz bylo v jisté dobé a jistych kruzich chapano spise
negativné. Torrente Ballester to patficné komentuje:

Spanélska mentalita navzdory precedentim jako Clarin a Pérez de Ayala nechapala, e tvorba a
rozum jsou slucitelné. Ve Spanélsku jsme byvali vzdy stoupenci inspirace a ne prace. (...) Kdyz umélec na
otazku, jak pracuje, odpovi ,nevim®, citi se Spanél tvafi v tvaf iracionalnosti onoho zazraku $tastén. Ja jsem
vzdy védél, co déldm a pro€, ackoli — jak je logické — mi vyznam toho v&eho unikal.1%®

Zastavme se kratce alespofi u dvou romanu ze zminéného cyklu. Ifigenia
(1950) zpracovava anticky mytus s humorem ale i horkosti, nebot je plodem
deziluze umélecké i osobni (Torrente byl roz€arovan politickou situaci v zemi i
chladnym pfijetim svych dél). VSevédouci vypravéc¢ patra po motivech, které vedly
k obétovani Agamemnonovy dcery; pod slupkou udajného hrdinstvi odkryva ty
Ifigenia tak jasné navazuje na témata pfedchoziho romanu a opét podrobuje
minulost hotké demytizaci.

Rovnéz v romanu La princesa durmiente va a la escuela (napsan v roce
1950, ale vydan az roku 1983) Torrente ironizuje historické udalosti a déjiny jako
takové — tedy jejich ,objektivitu“. D& se odehrava v bajné zemi Minimuslandia.
Vladne ji slaby a dobracky kral, ktery je vS8ak v podru€i svych ministr; pravé
neustaly kontrast a napéti mezi naivnimi nazory ,nevinného® krale a realitou, ktera
ho obklopuje, vytvafi prostor pro ironii a satiru. Kral musi dle pfisahy vysvobodit ze

zakleti princeznu, ktera vSak zila o pét stoleti dfive. Statni aparat se proto

'32in TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Las sombras recobradas. Barcelona: Planeta, 1979

'3 GIL GONZALEZ, Antonio. Op.cit., s. 216 (La mentalidad espafiola no concebia, a pesar de
antecedentes como Clarin y Pérez de Ayala, que la creacion y el juicio fuesen compatibles. En
Espafia se ha sido siempre partidario de la inspiracion y no del trabajo. (...) Cuando el artista,
interrogado por su modo de trabajar, responde “No sé*, el espafiol se siente feliz ante la
irracionalidad del milagro. Yo siempre supe lo que hacia, y por qué, aunque -como es légico- se me
escapase su valor.)
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rozhodne zinscenovat pro ni pfedstaveni, v némz by spatfila nejdilezitejSi udalosti
veékul, které musi pfekonat, aby se pfenesla do soucasnosti a kral se s ni mohl
ozenit. V tomto ,divadle” se kral stane loutkou v rukou svych vérnych a cely pfibéh
zakonité kon¢i katastrofou — smrti hrdin( a zanikem zemé.

Ze stranek tohoto romanu jasné probleskuje Torrenteho zklamani ze
spoleenské i kulturni situace, ktera panovala ve Spanélsku — tentokrat v zemi,
ktera neni ,jen® imaginarnim kralovstvim s imaginarnim zanikem. Satiricky ton je tu
vSudypfitomny, zarover vSak Torrente naplno odhaluje svUj — podle nas nejvétsi —
um: bohatou imaginaci. Pfipomefime, ze tomu tak je v letech, kdy je literatura
chapana predevsim jako nastroj zobrazujici skute€nost a kritizujici neSvary.

Torrente i nadale narazel na nepochopeni. Romany byly vydavany bez
zajmu kritiky i vefejnosti, nebot neodpovidaly dobovému vkusu. Autor to
opakované pfiCital intelektualni povaze svého dila (,V této zemi, kde je nejvétsi

zasluhou psat zadkem, je ten, kdo to déla hlavou, ztracen.“'**).

Priblizil-li se nékdy k literatufe nazyvané ,realistickou®, bylo tomu tak u

trilogie Los gozos y las sombras (Radosti a sz‘/’ny)155

(El sefior llega/Pan prichazi,
1957; Donde da la vuelta el aire/Kde se vitr otaci, 1960; La pascua triste/ Smutny
svatek, 1962). Trilogie vSak sou€asné v mnohém pfedznamenava dila pozdéjsi a
sam Torrente ji povazoval za zlomovou (na popularité autora se vSak nic
nezménilo).

Torrente zde vytvari bohaty, autonomni svét, ,velké prostorové-Casove
jeviste“'®® podobné dg&jidti romanu Sagafuga J.B. Je jim galicijska vesnice
Pueblanueva del Conde, prvni ze série Torrenteho jedineCnych prostord,
pohybujicich se na pomezi reality a fantazie, prostord spjatych s mytickou
minulosti — jak tou tradiCné galicijskou, potazmo keltskou, tak tou stvofenou
imaginaci autora. Na ni navaze Castroforte del Baralla (Saga/fuga J.B.) Ci
Villasanta de Estrella (Fragmentos de Apocalipsis)...

Trilogie je plodem autorova intenzivniho studia romanové teorie, jemuz

vénoval pfedchozi roky, zmitdan pochybnostmi o smyslu svého snaZeni, a

¥ PONTE FAR, José. Op.cit., s. 173 (En este pais, donde el mérito mayor es escribir con los
rifiones, quien lo haga con la cabeza esta perdido.)

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los gozos y las sombras. Madrid: Arién, 1957-1962
13 RUIZ BANOS, Sagrario. Op.cit., s. 58 (un gran escenario espacio-temporal)
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samoziejmé téz predeslé romanové praxe. Kvysledku poznamenava S. Ruiz
Bafios:

Mezi pouhym imaginativnim diskursem a vytvofenim prostoru a ramce, v némz imaginace pfinese
vlastni ovoce, existuje znacny kvalitativni rozdil, ktery poukazuje na celkové pojeti narativniho dila jako
uméleckého dila, které je tak chapano v celém rozsahu a se vSemi symbolickymi ddsledky.

Ano, zde jiz nejde jen o dimyslny, umné zkonstruovany text, okofenény
ironii a vtipem, ale o vytvafeni komplexniho a kompaktniho romanového svéta,
ktery Cerpa sam ze sebe, ktery je uzavienym vesmirem stvofenym ze slov. A
slova dodavaji témto fikénim svétim, vétSinou spjatym s galicijskou realitou,
nesmirnou plasti¢nost a zivost, at' uz je autor pojednava tradicné, ,realisticky®, Ci
tuto realitu v pozdéjSich letech rozbiji a znejistuje. Torrente k tomu fika:

Pueblanueva, Castroforte, Villasanta, to uZ jsou stvofené svéty. Jsou nécim jinym, pfedstavuji jiny
zplsob chapani romanu, ktery mi myslim sedi lépe. Ve pfedchazejici, véetné ,Spici princezny“, jsou etapy,
které mé vedou k tomuto. s

Trilogie popisuje usty tradi¢niho vSevédouciho vypravéce zivot galicijské
vesnice a je to pohled neidealizovany, zobrazujici vasné, pudy i zlo. Nicméné na
rozdil od fady soudobych svédeckych romanl si neklade za prvotni cil kritiku a
odsudek.

Nez opustime Pueblanuevu, zastavme se jesté u hlavniho hrdiny. Carlos
Deza pfichazi do vesnice odjinud; je to vzdélany intelektual, ktery narazi na
hradbu tradicni vesnické komunity, na konvence, nepfekonatelné prekazky, na
nepochopeni. Stfetava se se svétem pevné dané spoleCenské hierarchie a rovnéz
s podhoubim mytl, legend a povér, které mu pfisuzuje roli spasitele. VSichni
oCekavaji, Ze ji bude hrat; na tuto skute€nost jasné odkazuje titul prvniho dilu E/

sefior llega — Pan pfichazi... S mytem spasy se setkame i v Saze/fuze J.B.

Sedesata léta jsou roky zmén. Spanélsky stat se postupné vymariuje z

mezinarodni izolace; to pfinasi prudky ekonomicky rast a spolu s nim rozmach

7 Ibid., s. 60 (Del mero discurso imaginativo a la creacion del espacio y el marco en el que la
imaginacion rendira sus propios frutos existe una gran diferencia cualitativa que apunta a la
concepcion global de la obra narrativa como obra de arte integramente considerada como tal con
todas sus implicaciones simbdlicas.)

"% Ibid., s. 60-61 (Pueblanueva, Castroforte, Villasanta, este xa son mundos pechados. Son outra
cosa, son outra maneira de entende-la novela, que € a que eu creo que me vai mellor. Para min

todo o anterior, inclusive “La princesa durmiente“, son etapas que me conducen a esto.)
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sdélovacich prostfedkl a masové kultury. Kriticky realismus ¢tenafe unavuje a je
jasné, Ze se ve stavajici podobé vycerpal.

Za pocCatek nové éry byva povazovano vydani romanu Tiempo de silencio
vroce 1962, jejz autor Martin Santos oznacil za ,dialekticky realismus® —
predstavuje postavy z rlznych vrstev a sfér zivota, které spolu komunikuji a svafri
se; Cas ani prostor nejsou redukovany a autor usiluje o bohaté vyrazové
prostfedky a kvalitni zvladnuti romanové techniky. Hlavnim hrdinou je vzdélany
intelektual, ¢imz je dan SirSi prostor reflexi a rovnéz ironii a parodii.

Spanélska préza, aé¢ i nadale vnitfné rozrznéna, nastoupila cestu
literarnich experimentl a inovaci, a to jak v oblasti obsahové, tak formalni. K tomu
prispivalo nejen politické a spoleCenské uvolnéni, ale téz stim souvisejici
zahranicni vlivy, evropské i zaoceanské. Evropa byla zasazena pfilivem
iberoamerické literatury — roku 1962 Mario Vargas Llosa publikoval roman La
ciudad y los perros (Mésto a psi) a pét let poté vychazi Cien afios de soledad
(Sto rokti samoty) Gabriela Garcii Marqueze. Rada hispanoamerickych autor
pobyvala ve Spanélsku a tzv. ,boom* literatury z druhé strany Atlantiku mél ve
Spanélsku i diky jazykové spfiznénosti nezanedbatelny vliv, a to i na &tenafskou
vhimavost.

O obnovu Spanélské prozy se prostfednictvim experimentl pokouseli jak
politicky angazované literatury jako Camilo José Cela ¢i Juan Goytisolo), tak nova

jména — zminme napfiklad Juana Beneta, tviirce imaginarniho prostoru Region.

Gonzalo Torrente Ballester citlivé vnimal promény kulturniho prostfedi;
predevSim se vSak neustale snazil najit zplsob, jak na strankach romanu skloubit
obé polohy, které v sobé citil: na jedné strané rozumem pojimana skute¢nost,
snaha pojmenovat to, co nas obklopuje, na strané druhé nespoutana imaginace,
vytvarena fiSe fantazie.

To jediné, o co Torrente usiluje, je udrZet rovnovahu na houpajicim se lané existence; pomaha si
bidlem své tvlr¢i obrazotvornosti, které mu brani se prevazit at uz na stranu suchoparné intelektualni

abstrakce €i na stranu prazdné fantazie. 1%

% LOPEZ LOPEZ, Mariano. Op.cit., s. 29 (Torrente, por ultimo, a lo Unico que aspira, es a guardar
el equilibrio en la cuerda floja de la existencia, ayudado con la percha de su imaginacion creadora,
la cual evita caer, sea del lado de la arida abstraccion intelectual, sea del de la vacua fantasia.)
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Svét fantazie a mytd neprestaval autora lakat ani béhem psani zminéné
trilogie. Pfiznava: ,Lakalo mé& uniknout do svéta fantazie jakoukoli neCekanou
Stérbinou a vzdy, kdyz k tomu doslo, oCekaval mé na prahu Don Juan <%

Ano, nejslavnéjsi svadce vSech dob, téma jiz tolikrat zpracované, presto
nevycerpané; jak uvadi C. Garcia Gual, i to je jednou z charakteristik mytu:

Mytus pfesahuje pivodni text. (...) Mytus se zadnou z nasledujicich verzi nevyCerpava, naopak se
v rozmanitych textech, kde ziskava nové odstiny, obohacuje a tak nenucené obiha fantastickym souborem
literarnich predstav. 6’

Torrente nalezl osobity a plUsobivy obraz tohoto muze-mytu. Roman Don

Juan'® (

1963) nas zavadi do Barcelony Sedesatych let dvacatého stoleti, ale je to
svét, v némz se potuluji dablové a nesmrtelny Don Juan, odsouzeny kvuli svému
individualismu navéky bloudit po svété a lamat Zenska srdce. Don Juan v sobé
nese rysy typickych Torrenteho hrdind — je to intelektual spiSe nez télesnosti
prekypujici svidce, muz pfistupujici k zivotu s ironickym pousmanim. Don Juan
jako ztélesnéni myslenkové svobody. Pravé neotfelost teologickych a filosofickych
mysSlenek (tvofi podstatnou €ast romanu), které titulni hrdina a jeho vérny stin,
dabel Leporello, tlumoci, a také nezastirané eroti¢no, pfinesly autorovi problémy
s cenzurou. Jak Torrente vzpominal v rozhovoru s Martinezem Cacherem, ,chtéli
mi zcenzurovat 140 stran z celkovych 500, coz znamenalo knihu uplné znicit.

Nicméné se knizka dostala do rukou Manuela Fragy Iribarneho’®

«164

, ktery byl tehdy
ministrem, a poté co si ji pfecetl, vySla kompletni.
Ani Don Juan nedopadl na urodnou pUdu, pro autora vSak zuUstal i

v pozdéjsich letech dilem nejoblibenéjSim:

1% RUIZ BANOS, Sagrario. Op.cit., s. 81 (me vi tentado a escapar a la fantasia por cualquier
rendija inesperada, y siempre que esto acontecia, en los umbrales me esperaba Don Juan.)

' GARCIA GUAL, Carlos. Op.cit., s. 67 (El mito trasciende el texto originario. (...) El mito no se
agota en ninguna de sus sucesivas versiones, sino que se enriquece en los diversos textos en que
reviste matices nuevos y asi va circulando viroso a través del imaginario fantastico de la literatura.)
2. TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Don Juan. Barcelona: Destino, 1963

' Manuel Fraga byl vyznamnym predstavitelem frankistického rezimu (v letech 1962-69 ministrem
propagandy a turismu; roku 1966 vypracoval represivni tiskovy zakon znamy jako Ley Fraga/Zakon
Fraga); poté se podilel na demokratickych zménach (napf. tvorba Ustavy z roku 1978), v 80. letech
zakladal pravicovou stranu Alianza Popular, z niz se pozdéji stala nyng&jsi Lidova strana (Partido
Popular). V obdobi 1990-2005 byl prezidentem galicijské autonomni viady.

1 RUIZ BANOS, Sagrario. Op.cit., s. 81 (Querian censurarme 140 paginas de las 500 que tenia el
libro, lo cual equivaldria a cargarse la obra. Sin embargo, aquel libro cay6é en manos de Manuel
Fraga Iribarne, que entonces era ministro, y tras leerlo se publico integramente.)

66



Napsan s chuti, nadSenim, citlivosti, galicijskym védomim a podvédomim; kdyZ jsem ho psal, velmi
jsem se bavil a veselil. Pro mne ta nejlepsi kniha, kterou jsem kdy napsal.. .16

Ackoliv tento roman déli od Sagy/fugy J.B. dlouhych deset let, zda se nam,
Ze maji mnoho spoleéného. Oba romany pojednavaji o zasadnich a tézko
zodpovéditelnych otazkach lidské existence, nevyhybaji se krutym motivim,
zaroven jsou nesmirné hravé, prosycené naprostou svobodou imaginace. Postavy
rady pronaseji soudy o vécech a lidech a davaji na odiv vzdélanost, sectélost,
erudici; Torrente potfebuje hrdiny, ktefi reflektuji okolni déni a snazi se vSe
vyjadfit slovy. Takovéto postavy se stavaji pany romanového svéta. Jsou to
postavy, které ironicky glosuji, nenapadné paroduiji... Mohlo by se zdat, Ze presto
je Don Juan opakem protagonisty Sagy/fugy J.B., Josého Bastidy, ktery je — jak
dale uvidime — vSe jen ne krasny, svudny, uspésny; domnivame se vsak, ze to
podstatné maji spoleCné: hledaji souznéni se svétem, ale je jim odepirano; jsou
vyjimecni, a proto osamoceni, a diky bystrosti svého ducha si to o to pronikavéji a
bolestnéji uvédomuiji. Miluji svét i s jeho chybami, ale mnohdy k nému nenachazeji
cestu. Utogistém je jim vlastni nitro a schopnost imaginace.

Roman Don Juan obsahuje metafikéni prvky — postavy jsou si védomy toho,
Ze jsou literarnimi vytvory, Ze jejich existence zavisi na autorovi.

Nasledujici roman Off-side'®®

(1969) jakoby zvratil misky vah od mytu a
fantazie zpatky k realité. Pfipada nam jako krok zpét, do doby Ulu Camila José
Cely, ke snaham o postizeni slozité spoleCenské reality. Torrente Ballester
zobrazuje Madrid Sedesatych let a snazi se poskynout plasticky obraz rGznych
vrstev, jejichz svéty se Casto proplétaji; soustieduje se predevSim na kruhy
finannikd, umeélcl a prostitutek. Pouziva k tomu metodu kratkych, fragmentarnich
obrazu, preruSovanych ostrymi stfihy, ktera jako by vychazela z kinematografie a
snazila se docilit pocitu simultannosti nékolika déju. Kostumbristické prvky se
kombinuji se surrealistickymi a vysledkem je — podle naseho minéni — nepfilis
zdarila kolaz, které chybi to nejpodstatnéjsi, to, co déla dila Gonzala Torrente
Ballestera poutavymi a jedineCnymi: ona hravost, pocit lehkosti, potéSeni

z dumyslu autora i hrdinu.

' PONTE FAR, José. Op.cit., s.164 (Escrita con animo, espiritu, sensibilidad, conciencia y
subconciencia gallegos, regocijandome, divirti€endome mucho mientras la escribia. Para mi, el
mejor libro que escribi nunca.)

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Off-side. Barcelona: Destino, 1969
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Zminme vSak alespon dvé postavy; jisté neni nahodou, ze se jedna o
spisovatele. Torrente v tomto romanu nepodava hluboky vhled do nitra hrdind,
vykresluje je témeér vyhradné zvnéjSku, pouze jejich jednanim, prfesto i zde
nalézame podobné rysy, jako jsme vysledovali u Carlose Dezy ¢i Dona Juana.

Spisovatel Landrove, kterému $tésti nepreje a ktery proto prodava talent a
tvorbu jinému, ktery ji pak vydava za svou, je postavou vcelku okrajovou. Pfesto
svym poselstvim dulezitou. Tento ubozak, ktery vaci vnéjSimu svétu vlastné jako
umeélec neexistuje, si pfesto uchovava touhu zlstat sam sebou a je piny
porozumeéni vaci druhym.

Leopoldo Allones (vedle Landrovea jediny Galicijec v knize) je autorem
jedine¢ného, vskutku revoluéniho romanu. A je zajimavé, jakym zpusobem pravé
Landrove charakterizuje jeho tvorbu — zda se nam, jako bychom tato slova
z romanu Off-side mohli o tfi roky pozdéji uplatnit v pfipadé Torrenteho Sagy/fugy
J.B.:

Los gallegos, ya lo sabes, vemos fantasmas en el mismisimo interior de los autobuses ciudadanos.
Allones pasa con toda naturalidad del realismo a la fantasia mas desenfrenada, vuelve a la realidad, juega
con ella... "

(Jak dobre vi§, my Galicijci vidime strasidla i v méstskych autobusech. Allones prechazi s naprostou
pfirozenosti od realismu k té nejnevazanéjSi fantazii, pak se vraci k realité, pohrava si s ni...)

No es un libro ideolégico. Se limita a presentar una realidad inventada por un cerebro como el de
Allones: clarividente y, al mismo tempo, humorista. Allones es capaz de descubrir la contradiccion interna de
la linea recta y de expresarla en una frase que es a un tiempo chiste, musica, creacion verbal y reproduccién
exacta de la realidad. 16

(Neni to ideologicka kniha. Pfedstavuje pouze realitu vymySlenou mozkem podobnym tomu
Allonesoveé: jasnoziivému a souCasné humoristickému. Allones je schopen odhalit vnitfni rozpor pfimky a
vyjadfit ho vétou, ktera je zaroven vtip, hudba, slovni vytvor a pfesné napodobeni reality.)

A jeSté jednu zajimavou otazku feSi spisovatel a intelektual Allones —
problém lidské osobnosti, jeji jednolitosti &i fragmentarnosti nebo multiplicity. | toto
téma se v mnohem intenzivnéjSi a propracovanéjSi podobé objevi v nasledujicim
Torrenteho romané:

-Pareces otro, Leopoldo.

7 bid., s. 288

1%8 |bid., s. 289 (No es un libro ideologico. Se limita a presentar una realidad inventada por un
cerebro como el de Allones: clarividente y, al mismo tempo, humorista. Allones es capaz de
descubrir la contradiccion interna de la linea recta y de expresarla en una frase que es a un tiempo
chiste, musica, creacion verbal y reproduccién exacta de la realidad.)
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-;,Quién sabe si a lo mejor lo soy? El problema de mi personalidad no esta resuelto, y hace tiempo
que he descubierto dentro de mi cuatro o cinco sujetos desconocidos en espera del momento propicio para
surgir y aniquilarme. ;Y no sabes qué trabajo me dan, los muy hijos de la gran chinga!6®

(-Zd&3 se jiny, Leopoldo.

- Kdopak vi, jestli nejsem? Problém mé osobnosti neni vyfeden a jiz pfed ¢asem jsem v sobé objevil
Ctyfi nebo pét nezndmych individui, ktera Cekaji na vhodny moment, aby se zjevila a zniCila mé. Ani nevis,

jakou praci s nimi mam, s témi zpropadenymi...!)

V téchto letech Torrente intenzivné sledoval nové literarné-védné a
lingvistické teorie a Cetl inovatorska dila svych krajanu. Ackoli ho odjakziva
fascinovaly nekonecné moznosti, které spisovateli skyta jazyk (,Joyce mé

fascinuje tim, jak ovlada sIova.“”O)

, Zznepokojuji ho knihy, v nichz experimentovani
zaslo tak daleko, Ze krom slov nic jiného nezlstalo... Vytratil se pfibéh, postavy
ztratily jakékoli kontury. V tom vidi Torrente nebezpeCi — Ze se literatura stane
bezobsaznou, byt technicky dokonalou formou.

Dostal se mi do rukou jeden novy roman; titul a jméno autora zaml¢im. SnaZil jsem se ho pfecist
jako jakykoliv jiny roman; nakonec jsem ho pfecetl, protoZe jsem si to uloZil jako povinnost, ale bez nejmensi
radosti, bez sebemensiho intelektualniho uspokojeni. Je to romén, vnémz se vypravi néco nejasného,
tykajiciho se abstraktnich entit, bez jiné skute¢nosti neZ je ta Cisté verbalni. Nikde tam neni &lovék; neznam
nic, kde by odlidsténi dospélo do takového extrému. Brzo jsem si uvédomil, o co jde, ale pokraCoval jsem
v nadéji, ze alespori text sam o sobé bude zajimavy. Také ne. Vysledek vynaloZeného Usili je neuspokojivy.
Slovi¢kareni a komplikovanost jsou nedostatecné. Zcela chybi poezie a duvtip. (...) Vidim-li tyto ukéazky ¢i
pokusy, povazuji se téméf za reakcionare. Nedostali jsme se uz do takového bodu, Ze jedinym vychodiskem
je vratit se? Nejen tato, ale i jiné vice €i méné Cerstvé ukazky narativnich zplsobl vzbuzuji rozpaky. Uz se

opravdu neda napsat nic, kde by se nékomu néco délo?'7!

' Ibid., s. 514

""" TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 61 (Me deslumbra de
Joyce su dominio de la palabra.)

"' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Nuevos cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 232-233 (Me
ha llegado una novela nueva, de la que callo el titulo y el nombre del autor. He intentado leerla
como otra novela cualquiera; la he leido, finalmente, porque me lo impuse como obligacién, pero
sin el menor placer, sin la minima satisfaccion intelectual. Es una novela en la que se cuenta algo
no muy claro relativo a unas entidades abstractas, sin otra realidad que la meramente verbal. El
hombre no aparece por ninguna parte: nada recuerdo en que la deshumanizacion se haya
radicalizado hasta tal extremo. Pronto me di cuenta de lo que era, pero segui adelante con la
esperanza de que la escritura en si me interesase. Tampoco. El resultado del esfuerzo no
compensa. La palabreria y sus complejidades son insuficientes. Se han excluido la poesia y el
ingenio. (...) Ante estas muestras o tanteos me siento casi reaccionario. ; No habremos llegado a
un punto tal en que la Unica salida sea volver atras? No sélo ésta, sino otras manifestaciones mas
0 menos recientes de los modos narrativos suscitan la perplejidad. ;De veras ya no puede
escribirse nada donde le pase algo a alguien?)
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Gonzalo Torrente Ballester bude dokladat veSkerou nasledujici tvorbou, ze
je stale mozné napsat roman, kde ,se nékomu néco déje“. A to aniz by autor

rezignoval na inovace obsahu i formy.

Udalosti roku 1972 bylo vydani Sagy/fugy J.B., romanu GONZALA TORRENTE BALLESTERA,
narozeného v El Ferrolu (1910), dosud malo ¢teného a braného na védomi a nahle diky této knize slavného

a vyzdvihovaného.'”2

' MARTINEZ CACHERO, José Maria. Op.cit., s. 335 (El acontecimiento de 1972 fue la aparicion de
La saga/fuga de J.B., novela de GONZALO TORRENTE BALLESTER, nacido en EI Ferrol (1910),
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SAGA/FUGA J.B. — HRA
J(OSEHO) B(ASTIDY)

Bylo jiz mnohokrat fe€eno a bude se fikat i
nadale, ze Saga/fuga J.B. je nevyCerpatelnou knihou.

(J. Saramago)'73

escasamente leido y tenido en cuenta hasta entonces y de pronto, por obra y gracia de este libro, aclamado
y famoso.)

' SARAMAGO, José. Perfiles cervantinos en la obra de Torrente. In La creacion literaria de
Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 19 (Se ha dicho muchas veces, y seguira diciéndose, que la
La saga/fuga de J.B. es un libro inagotable.)
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Sedesata léta se pro Torrente Ballestera nesla ve znameni trpkého
rozCarovani. Jeho romanum se nedafilo najit patficnou odezvu a Torrente Celil i
existencnim potizim, nebot jeho vztahy s rezimem rozhodné nebyly idylické; jako
novinar i profesor narazel na nejruznéjsi prekazky. V roce 1966 obdrzel nabidku,
ktera se mu zdala byt vhodnym feSenim situace: mél plsobit na univerzité
v Albany. Severoamerické univerzitni prostfedi se mu s jistymi pfestavkami stalo
domovem az do roku 1973, kdy se definitivné vratil do Spanélska. To uZ jako
autor slavné Sagy/fugy J.B.

Ve Spojenych statech Torrente dokongil jiz zminény roman Off-side (vydan
ve Spanélsku vroce 1968). Univerzita v Albany poskytovala Torrentemu
svobodné védecké prostfedi, uznani jeho profesorskych a védeckych kvalit a
moznost pustit se do dalSiho dila. Stesk po vlasti byl vS8ak po celou dobu
odvracenou tvafi tohoto dobrovolného a docasného exilu.

Magnetofonové pasky, na néz si Torrente od roku 1967 po dobu tfi let
nahraval myslenky a napady, jsou dokladem zrodu nového romanu, ktery lezi
v centru naseho zajmu. Nejsou vSak samotnym romanem! K tomuto mylnému
zavéru dospél napriklad J.M. Martinez Cachero, ktery povazuje Sagu/fugu J.B. za
prepis zvukového zaznamu proudu védomi:

ZaCiname chapat obsahovou riiznorodost — ono radostné veselit se ,s“ a bavit se ,u, které se
objevuji kapitolu po kapitole, nahodné ¢&i rozmarné — a sloZitou strukturu — skoky v béhu €asu, umysiny
zmatek ¢i mlhavost — tohoto roméanu, plodu téméF (alespori v po¢ate¢nim stadiu) automatického psani, coz
pfedstavuje znacnou naro¢nost a zpusobuje, Ze néktefi lidé Cetby zanechaji..."7

Zacteme-li se vSak do knizni podoby téchto nahravek — Los cuadernos de
un vate vago (SeSity liného basnika, 1982) — zjistime, Zze magnetofon slouzil
Torrentemu jako pamét, do které ukladal napady tykajici se jmen postav, pfibéhu,
zpusobu vystavby dé&je, apod.; pfi nahravani se nevyhybal ani nejrizné&jSim
osobnim ¢&i biografickym odbockam, zpovidal se ze svého psychického stavu,

z nalad apod.

'" GIMENEZ, Alicia. Op.cit., s. 118 (Comenzamos a explicarnos la diversidad del contenido —ese
gozoso divertirse “con* y entretenerse “en“ lo que comparece capitulo a capitulo, arbitraria o
caprichosamente — y la compleja estructura — saltos en el decurso temporal, deliberada confusion o
nebulosidad —de esta novela, fruto de una casi (al menos en su estado inicial) escritura automatica,
lo que supone dificultad no pequena y hace que algunas personas lleguen a abandonar la
lectura...)
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Zamysleny roman mél nést nazev Campana y piedra (Zvon a kamen).
Plavodni projekt se vS8ak nakonec nerealizoval, nebot z obrovského mnozstvi
motivl, postav a dé&jovych linii, které pro n&j Torrente nashromazdil, se zrodily
romany dva: La saga/fuga de J.B. (1972) a Fragmentos de Apocalipsis (Uryvky
apokalypsy) (1977). ,Saga/fuga... vznikla z jednoho Zebra Zvonu a kamene a
postupné nabyvala vlastniho téla, aZz se osamostatnila a ziskala vlastni

pods’ta’[u,“175

vzpomina Torrente.

Roman La saga/fuga de J.B. vznikal podle autorova svédectvi velmi pracné
a dlouho. Kdyz byla témér polovina hotova, znicCil ji a zacal znovu. Nenachazel
totiz spravnou vypravécskou perspektivu. Hledal jinou metodu nez v pfedchozich
romanech; chtél, aby vypravéem byla postava. ,,0d tohoto rozhodnuti mi zbyvalo
pouze prostudovat své postavy, abych vidél, ktera z nich ma mysl| vhodnou pro

vypravéni onoho pfib&hu tak, jak si to pfibéh zada. "

Vysledkem bylo propojeni
vypravéce a hlavniho hrdiny.

Torrente dokonCil roman v lété 1971 a v zafi ho odevzdal nakladatelstvi
Destino.

Kniha vySla v dubnu nasledujiciho roku a Gonzalo Torrente Ballester se po
letech neuspéchll a nezajmu zacal tésit pozornosti a obdivu.

Triumf romanu navic vyzvedl ze zapomnéni pfedchozi dila, ktera se
dockala novych vydani. PfedevSim trilogie Los gozos y las sombras se i diky
televiznimu zpracovani stala bestsellerem. Torrente Ballester obdrzel Fadu
literarnich cen a v roce 1985 ocenéni nejvyssi, cenu Miguela de Cervantese, ktera
nese jméno muze, ktery byl vzdy jeho nejvétSim a nejobdivovanéjSim mistrem.

Muzeme se jen domyslet, pro¢€ pravé Saga/fuga J.B. byla bodem zlomu, co
se tyCe uznani a pozornosti, které se od té chvile Torrente tésil; pokud vSak jde o
Cisté literarni drahu, tam byla pfirozenym pokraovanim a vyusténim predchozi
tvorby a pfedjimala tu budouci. Nékomu se snad mohlo zdat, Ze se tu zCista jasna
objevil autor, ktery nabidl roman odpovidajici aktualnim pozadavkim, a proto se

neustale patralo, kde se inspiroval, koho napodobil, apod. Kdo se ale bedlivé

13 citujeme podle BASANTA, Angel. Gonzalo Torrente Ballester en su rama de abedul (Historia de
un largo olvido). In Gonzalo Torrente Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 21
(La Saga/fuga... sali6 de una costilla de Campana y piedra, y fue cobrando cuerpo hasta
desprenderse y adquirir entidad propia.)

17 BECERRA, Carmen. Gonzalo Torrente Ballester. Madrid: Ministerio de Cultura. Direccion
General de Promocion del Libro y la Cinematografia, 1982, s. 68 (A partir de esta decision sélo me
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podiva na jina Torrenteho dila, shleda, Zze jsou nesena stejnou filosofii a
zakotvena ve stejné tradici, kazdé je vSak samoziejmé spjato s jinou dobou a
akcentuje jiné polohy.

Saga/fuga J.B. se stala senzaci. U kritikG i ¢tenarft, ackoliv autor ironicky
poznamenal: ,vim o fadé lidi, ktefi se nedostali za prvnich Sedesat stran.“""" A
neni se ¢emu divit, nebot La saga/fuga de J.B. rozhodné neni knihou, ktera by se
Ctenafi podbizela; vyZaduje soustfedéni, ochotu naslouchat neuvéfitelnému a

proplétat se nékdy témeér nerozpletitelnou houstinou motivu.

Kritika roman vyzdvihuje jako jeden z vyznamnych pocind moderniho
Spanélského romanu; o jeho kvalitach neni pochyb. Jak ale Torrenteho dilo
uchopit? Jaky je vibec jeho smysl|?

Odpovédi na tyto i dalSi otazky se budou v nasledujicich letech — a vlastné
az doposud — znacné liSit. La saga/fuga de J.B. je natolik mnohovrstevnatym
romanem, ze vybér toho, na co upfit pozornost a co vyzdvihnout jako hlavni
stavebni a vyznamovy prvek, je nespocCet. Podivejme se alespor na nékolik reakci
Torrenteho soucasnikl a kritiku:

Kdyz Torrente Ballester pfinesl novy roman basnikovi Dionisiu Ridruejovi,
charakterizoval ho stru¢né a jednoduSe: ,Je to jeden obrovsky nesmysl.“ A
Ridruejo ocenuje knihu praveé jako zasluzny zavan humoru ve Spanélskeé literature.
~.Humorismus vSe odsuzuje a vSe vysvobozuje,” fikd. Roman podle né&j obsahuje
rizné polohy humoru, od parodie a satiry pfes Cistou ironii az po laskavy humor,
ktery pfinasi spésu.178

DalSi neopominutelnou rovinou romanu je mytus. Kritik R.C. Spires
povaZzuje za jadro pfibéhu konflikt mezi Casem a bez€asovosti. Galicijska vesnice,
kde se roman odehrava, chce popfit konecny lidsky ¢as a nahradit ho mytickou
nekoneénosti."”

Podle Angela Basanty prevliada nad tématem mytu proces demytizace.

,Cely roman je fascinujici parodii napsanou s demytizacnim umyslem.” Vzdyt

quedo el examen de mis personajes, a ver quién de ellos poseia la mente idénea para contar
aquella historia como la historia requeria.)

""" MARTINEZ CACHERO, José Maria. Op.cit., s. 338 (sé de mucha gente que no ha pasado de
esas primeras sesenta paginas.)

' BECERRA, Carmen. Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 236-237 (Es un gran disparate.) (El
humorismo lo condena todo y lo salva todo.)

' bid., s. 240-241
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samotny protagonista je naprostym opakem reka tradiCnich sag. Roman
s humorem a ironii kriizuje vyznamné prvky Spanélskych déjin a kultury. Basanta
téz vyzdvihuje autorovu znalost aktualniho sméfovani romanového zanru a
vystihuje hlavni rysy a klady romanu:

Autor prokazuje hlubokou znalost nejnovéjSich romanovych technik; vypravéni o tomto
podivuhodném svété vévodi imaginace, ironie, parodie, humor, intelektuélni pojednéni témat, chaotické a
utrzkovité usporadani Casu, pouziti rdznych stylistickych rejstrikd, proteicky charakter postav s neustalymi
proménami, halucinacemi a rozdvojovanim osobnosti, demytizace, dezintegrace jedince a nasledné hledani
totoznosti, slovni hficky a dokonce vytvofeni nové zahadné feci v jitanjaforach*'® Josého Bastidy. 8!

Také Leo Hickey vyzdvihuje téma mytu a demytizace. Obyvatelé mytického
prostoru oCekavaji pfichod spasitele, ktery jim pfinese zlaty vék; tato vira se vSak
ukazuje jako neopodstatnéna, nebot je zalozena na smysSlenkach, které véda
snadno rozprasi. Hickey obdivuje femesIné zvladnuti sloZité struktury romanu a je
jim doslova uchvacen: ,neni pochyb, Ze jde o nejoriginaln&jSi roman napsany
v jakémkoliv jazyce od doby Joyceova Odyssea...“182

Podle Gonzala Sobejana je klicem k Saze/fuze parodie. A to parodie
pfesné zacilena: na strukturalismus a strukturalni roman. Dale zminuje
antiheroicky charakter hlavni postavy, ktera je opakem typického hrdiny sag, a
jeho proteickou osobnost. Pfi zamySleni nad izolaci Castroforte, kde se dilo
odehrava, zminuje Sobejano Sto roku samoty — srovnani, které bude Torrenteho
po léta pronasledovat: ,Jeho moznych sto rokl samoty (jako v Macondu) je tady
vice nez tisic let povér, mesianistického oCekavani a hypotetickych dé&jin.”

Ctenaf ma tvari v tvaf tomuto rozsahlému Zertu dvé moznosti:

Bud' se touto naprosto svobodnou imaginativni hrou bavit (a tato volba je snadné, nebot zabavnost

Torrenteho romanu rozhodné nechybi) nebo, bez ohledu nebo s ohledem na takové potéSeni, se ptat po

') Tento basicky prostfedek mizeme charakterizovat jako pouZiti slov a vyrazd, které jsou
vymyslené &i postradaji smysl a jejichz vyznam tak vyplyva ze zvukovych rysa. Termin se aplikuje
rovnéz na absurdni prozaické texty (jaké vytvarel napf. Julio Cortazar).

'8! |bid., s. 241-242 (Toda la novela es una impresionante parodia, escrita con intencién
desmitificadora.) (El autor demuestra, ademas, un profundo conocimiento de las técnicas de novela
mas actuales; el relato de este mundo maravilloso esté presidido por la imaginacion, la ironia, la
parodia, el humor, el tratamiento intelectual de los temas, la ordenacién cadtica y fragmentaria del
tiempo, la utilizacion de diversos registros estilisticos, el caracter proteico de los personajes con
sucesivas metamorfosis, alucinaciones y desdoblamientos de personalidad, la desmitificacion, la
desintegracion del individuo y su consiguiente busqueda de indentidad, los malabrismos
linguisticos, y hasta la creacion de un extrafio lenguaje nuevo en las jitanjaforas de José Bastida.)
'82 |bid., s. 242-243 (no cabe duda de que sea la novela mas original escrita en lengua alguna
desde el Ulysses, de Joyce...)
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smyslu tohoto Zertu (je to legitimni volba, nebot Zert 0 585 strankach bez jediné pauzy muze byt navzdory
zabavnosti ponékud nudny)."83

Zda-li se Sobejanovi ludicky charakter romanu na obtiz, spisovatel Pere
Gimferrer to naopak povazuje za pfednost. ,Saga/fuga J.B. je pfedevSim ludickym
romanem. Realné a fiktivni se zaménuji,“ fika a neSetfi chvalou: ,Kniha je
jednoduse mistrovskym dilem.“ Zdurazfuje moznost a pfimo nutnost rlznych

Cteni a interpretaci.184

Saga/fuga J.B., at jiz bezmezné vychvalovana nebo pfijimana s vyhradami,
byla bezpochyby vnimana jako dilo originalni, pfedevS§im svym ludickym
charakterem a silnou pfitomnosti humoru. Pravé témito rysy ale neustale
provokovala a provokuje; jakoby si kritici fikali, Ze neni mozné, aby byl tento
roman jen hfickou... Musi prfeci existovat néjaky zavazny smysl, néjaké
poselstvi...

Prace o Saze/fuze se tak pokouseji najit interpertacni kli¢, objevit skryté
vyznamy, identifikovat realné predlohy postav, apod. Né&ktefi védci vyzdvihuji
oblast mytu, jini stanovuji jako hlavni téma problém lidské identity ¢i mytickou
Galicii: ,Protoze tématem Sagy/fugy J.B. je myticka skute¢nost Galicie, duchovni
Galicie, ktera se projevuje ve spirale, smérem vzhuru a je pojednana parodickou

imitaci celého keltského svéta,“'®

tvrdi S. Ruiz Bafios. Carmelo Urza spatfuje
v romanu parodické ztvarnéni galicijského narodniho hnuti (,Nemylime-li se, coz
je ale u tak slozitétho romanu snadné, téma, demytizovany mytus, souvisi

s galicijskym regionalismem a tviirci galicijského regionalismu v 19. stoleti.“'®®

)a
celou svou praci vénuje srovnavani postav s realnymi predstaviteli narodniho

hnuti, pfesné lokalizaci romanového prostoru na rlizna mista v Galicii, apod.

'8 |bid., s. 244-245 (Sus posibles cien afios de soledad (como en Macondo) son aqui mas de mil
afos de supersticion, de esperanza mesianica e hipotética historia.) (o deleitarse en el libérrimo
juego imaginativo (y esta opcion es facil porque amenidad no le falta a la novela de Torrente), o
bien, sin menoscabo o con menoscabo de tal deleite, preguntarse por el sentido de la broma
(opcion legitima, pues una broma de 585 paginas sin un solo punto y aparte puede resultar, no
obstante la amenidad, una broma un tanto pesada.)

' |bid., s. 238-239 (La saga/fuga de J.B. es una novela fundamentalmente ludica. Lo real y lo
ficticio se sustituyen.) (El libro es, sencillamente, una obra maestra.)

'8 RUIZ BANOS, Sagrario. Op.cit., s. 102 (Porque el tema de La saga/fuga de J.B. es la realidad
mitica de Galicia, la Galicia espiritual que se manifiesta en espiral, hacia arriba, tratada desde la
imitacién parddica de todo un mundo de tradicion celta.)

18 URZA, Carmelo. Historia, mito y metéafora en “La saga/fuga de J.B.“ de Torrente Ballester. The
University of lowa, 1981, s. 19 (Si no nos equivocamos, cosa nada dificil en una novela de esta
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Tyto pohledy jsou bezesporu legitimni, navic je podnécoval sam Torrente,
kdyZ se opakované odmital vyjadfit k tématu romanu:

Nejsem schopen fici, jaké je téma Séagy/fugy, a nemyslim, ze je toho nékdo schopen, protoze
kdokoliv, kdo to udéla a fekne, ze je to to €i ono, je pfi tom nucen obétovat jina témata, ktera maji stejny
vyznam. 187

Ano, vybrat si urCité téma nelze jinak nez na ukor ostatnich, nebot
Saga/fuga J.B. je svétem hojnosti, svétem nepreberného mnozstvi motivl, postav
a témat. VSe se vSim souvisi. Torrenteho roman prekypuje napady; jedna
mysSlenka okamzité vyvolava dalSi a dalSi, az toto bujeni ob€as ztraci miru; k tomu
poznamenava Eduardo Alonso:

Torrenteho roman tihne k pfemife a uvolnénému psani. Mnohdy se podobéa rozpravce vzdélaného
besednika, ktery nikam nespécha. 18

Domnivame se proto, ze Saga/fuga je predevSim oslavou imaginace,
ukazuje jeji nespoutanost a nutnost jeji volnosti — a to jak pro autora, tak pro jeho
hrdiny, a tudiz i pro Clovéka jako takového. Je romanem snazicim se zobrazit
bohatost svéta i sjeho ambivalenci a nejednoznacnosti. Svét Sagy/fugy je
svétem, v némz soupefi rozum a vira, historie a mytus, véda a poezie, chladny
kalkul a Silena laska... Soupefi, aniZz by jedna ze stran zvitézila. Jsou to strany
jedné mince a jen diky obéma je svét celistvy.

Nezapominejme, Ze je to svét postaveny ze slov, to slova ho drzi
pohromadé, ackoliv jsou nedokonala a mnohdy v sobé nesou dvojznacnost.

Pfesto jsou jedinym nastrojem basnika, romanopisce.

Romanovy svét Sagy/fugy J.B. se da — jak ukazuje kritika — jen obtizné
uchopit ve své celistvosti. Kde zacit? Jakymi dvefmi vejit do prostoru, ktery je sice
omezeny, ale prekypuje motivy, do €asu, ktery se pfiklani tu k mytické cykli¢nosti a
tu zase k déjinami ovladané linearnosti? Jak vybrat hlavni postavy, kdyz se nam

proménuji doslova pred o¢ima?

complejidad, el tema, el mito desmitificado, tiene que ver con el regionalismo gallego y con los
creadores del regionalismo gallego en el siglo XIX.)

'8 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 55 (Yo no soy capaz de decir
cual es el tema de La saga/fuga, ni creo que haya nadie capaz de decirlo, porque todo el que lo
haga diciendo que es tal o cual, tiene que hacerlo sacrificando otros temas que tienen la misma
entidad.)

'8 ALONSO, Eduardo. La fabulacién “como si“. In La creacién literaria de Gonzalo Torrente
Ballester. Ed.cit., s. 33 (La novela de Torrente propende al exceso y a la escritura desatada.
Parece, muchas veces, charla de tertuliano culto y sin prisas...)
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Snad tu je jedno feSeni: vyjit z nazvu romanu...

| tato volba muze byt arbitrarni, vzdyt to jsou opét jen slova, ale slova, ktera
autor z néjakého dlvodu zvolil jako ta nejdllezitéjsi, jako ta, ktera ulpi v paméti i
tehdy, odlozime-li knihu pfed koncem, nebo dokonce aniz bychom ji otevieli. A
souCasné je nékdy titul prvkem, nad nimz z celého dila nejméné premyslime,
obzvlast pohlti-li nas samotny pfibéh.

Titul nam muze hned na zacCatku prozradit, o ¢em a o kom literarni dilo
pojednava, jaké povahy je vypravény déj... Jindy vSak je nazev obestien
tajemstvim a teprve precCtenim textu se objasnuje a dostava smysl. ,Tak jako na
jedné strané plati, ze nazev maze byt kli€em k dilu, instrukci, jak ma ¢tenar k dilu
«189

pristupovat, tak na druhé strané muize dilo poskytovat kli¢ k titulu,

D. Hodrova.

upozornuje

La saga/fuga de J.B., Saga/fuga J.B. — dvé podstatna jména a inicialy,
proslaveny titul romanu, pfesto v8ak titul zfidkakdy promysleny. Je to totiz nazev
do znacné miry zahadny; snad krom prostfedniho elementu — o vyznamu slova
fuga totiz hovofil pfi nékolika pfileZitostech sam autor.

Saga/fuga J.B., titul nenabizejici snadnou a pfimou cestu k cili. Jakoby se
tudiz zdalo snazSim vyjit uplné odjinud, z néjakého libovolné zvoleného bodu
fikéniho svéta a odtamtud se pokouSet rozplétat nitky sité Torrentem stvofeného
svéta. A tak se vyzdvihuje myticky prostor méstecka Castroforte del Baralla (a
s oblibou se srovnava s Macondem Gabriela Garcii Marqueze), hovofi se o
znasobené osobnosti Josého Bastidy (a pfipomina se vé&né téma hledani lidské
identity, pfipadné se zduraznuje Torrenteho obdiv k Fernandu Pessoovi)...

Ano, to v8e — jak dale uvidime — Saga/fuga obsahuje. Domnivame se vsak,
Ze to jsou jen kousky mozaiky, Ze to neni kli€ k svétu tohoto romanu. Ale kde ho
tedy hledat?

Po prvnim precteni vrcholného dila Torrente Ballestera mlze zachvatit
¢tenafovu mysl zmatek; nic neni jasné, otazky zlstavaji nezodpovézeny a ani
konec romanu — ktery tradicné daval prfechozim stranam smysl a zaplhoval bila

mista — ,feSeni“ nepfinasi...

' HODROVA, Daniela. Na okraji chaosu. Ed.cit, s. 249
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Proto je tfeba vratit se na zaCatek. A co muze byt vice zaCatkem nez
nazev? Nazev, ktery podle naseho nazoru je jakousi indicii, napovédou, kudy se
maji nase kroky v romanovém svété ubirat. A je to dumysina napovéda — bez
romanoveho textu je skryta ve stinu, stejné jako romanovy svét je naopak bez ni
neuplny a nedostateCné osvétleny.

La saga/fuga de J.B. — zda se, Ze jde tedy o pfibéh (sagu) a fugu (tady
vahame, zda se jedna o uték — Spanélské fugarse znamena utéci a la fuga je uték
— nebo o hudebni formu) néjakého J.B. A je to saga o tomto J.B. ¢i je jeho sagou
ve smyslu autorstvi?

Pokusime se pomoci slov, z nichzZ je titul vystavén, vejit do svéta romanu

Gonzala Torrente Ballestera...

Saga

Termin saga, ktery v moderni islandstiné znamené jakékoli prozaické vypravéni, kratké i dlouhé,
ustni i pisemné, je odvozen od slova segia (islandsky ,fici“).'%

Podstatou sagy je vypravéni, pfesto vSak obecné chapeme sagu
v omezenéjSim slova smyslu — jako davné pfibéhy o historii rodd. Rodové sagy se
puvodné soustfedovaly na osudy nékolika generaci islandskych rodin; silné

pfitomen tu byl motiv rodového svaru.

1% SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., s. 52
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Spravné uZito na poli literéni kritiky by se slovo ,saga‘ (nedoprovézené zadnymi specifickymi
pfivlastky) mélo vztahovat na islandské rodové s&gy a jinou jim podobnou tradi¢ni realistickou narativni
literaturu, ktera se délkou blizi romanu. Kli¢ovou roli zde hraje slovo ,tradi¢ni*; jinak bychom sagy nemohli
odliSit od romanu. A slovem ,tradiéni* minime narativni literaturu nesouci formaini a rétorické rysy oraini
skladby. 191

R. Scholes a R. Kellogg povaZzuji islandské rodové sagy za velmi pokrocCilou
formu stfedovékych narativnich forem zalozenych na oralni tradici; charakterizuji
jejich styl jako uniformni a formulicky192. Po pfichodu pisma na Island (kolem roku
1000 n.l.) byly oralni sagy zaznamenany v pisemné podobé; ta svédCi o
riznorodosti prozaickych zanrd — od rodovych sag, pfes Zzivotopisy krall Ci
biskupl az po ,sagy o starSich dobach“ (mytologické a hrdinské pribéhy).
Poukazuji rovnéz na soubéznou pfitomnost prvkl mytickych a mimetickych; nékdy
nabyvaji vrchu ty druhé, a pak se saga blizi tradicné chapanému romanu; oba
zanry totiz nabizeji vypravéni lidskych osudl, které je svou povahou jiz pevné
spjato s psanou literaturou.

V nékterych ohledech jsou rodové sagy epickymi basnémi v préze, v nichz je myticky a fabulicky
prvek drasticky omezen a nahrazen zvlastnim dlirazem na historicno a mimezi. Omezeni mytu a dliraz na
mimezi jsou v3ak tak blizké dokonalosti, Ze saga nékdy pfipomina mnohem spi$e roman nez epos.'%

Termin saga vSak nezustal omezen na staroislandské pisemnictvi. D.
Estébanez Calderén poukazuje na fakt, Ze pozdéji vznika jiny typ sag, které se
inspiruji germanskymi epickymi vypravenimi a které se tedy podobaji napfiklad
Spanélskym cantares de gesta (epickym hrdinskym zpévim). Saga se
samoziejmé objevuje i v moderni literatufe, kde tak byva oznacovana ,rozsahla
romanova kronika rodu, li€ici zpravidla osudy nékolika generaci“194.

Je to tedy Zivot rodiny a jeji mnohdy dramatické osudy (vzestup a pad), co i
dnes chapeme jako uhelny kamen sagy.

V jakém smyslu je Torrenteho roman sagou?

Pfedstavme si nejprve v kratkosti zakladni déjovou linii romanu:
Z galicijského mésta Castroforte del Baralla nahle zmizely ostatky svaté Lilaily,

které podle tradice vyzdvihl ztajemné lodi uprostfed rozboufeného oceanu

®I'lbid., s. 53

%2 Viz Ibid., s. 46 a dale

%3 |bid., s. 51

19 Veobecna encyklopedie. Praha: Diderot, 2002, 7. svazek, s. 31
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namorinik Barallobre, jehoz potomci ostatky vlastni a profituji z bohatstvi, které
uctivana relikvie jim a celému méstu pfinasi. Krom ostatk( mizi z mésta i mihule
obyvajici feku Mendo. Obé udalosti jsou pro Castroforte hospodarskou
katastrofou, nebot pfichazi o dva hlavni zdroje pfijmu.

Poté se pfibéh vraci v Case a prostfednictvim vypravéCe Josého Bastidy
nas seznamuje s déjinami Castroforte, které je v souCasné dobé (tedy v Case
vypravéni) déjistem sporl mezi mistnimi (nativos) a cizaky — rozumi se Spanély
(godos). Mistni honorace schazejici se pod vymluvnym nazvem Kulaty stal' se
snazi u obyvatel obnovit znalost minulosti mésta, jeho mytd a legend, aby tak
posilila jejich sebevédomi a odpor vuéi cizakim. Ucitel Bastida — ktery je
nejvétsim znalcem déjin mésta — pronika do jadra dvou hlavnich mytl: jeden se
tyka svatych ostatkd, druhy archetypalniho hrdiny J.B., ktery b&éhem dlouhych
staleti nékolikrat pomahal branit mésto proti najezdim cizinci ze sousedniho
mésta Villasanta de la Estrella, ktefi chtéli relikvii ukrast. Mésto bylo opakované
dobyto, ale hrdina J.B. vzdy ostatky schoval a sam odplul na mytické misto
uprostfed oceanu.

Tak, jak se pfed nami postupné rodi svét Castroforte a jeho dlouhé historie,
poznavame, Ze i romanova soucasnost pfinasi udalosti, které se jiz v jiné dobé
staly. Ze se historie (& mytus?) opakuije.

Nakonec se vracime na zacCatek: mésto je zasazeno zpravou o zmizeni

ostatkl a stoupa k nebi. A Bastida Castroforte opousti.

Roman Torrente Ballestera je nepochybné sagou v tom smyslu, ze vypravi
déjiny galicijského meésta Castroforte del Baralla a jeho vyznamnych rodu
Barallobre a Bendana, mezi nimiz — jak se v saze patfi — panuje odvéka rivalita a
nepratelstvi. Tak tomu bylo v minulosti, a tak je tomu i nyni mezi Jacintem
Barallobrem a Jesualdem Bendariou.

Prvni Barallobre je téméF mytickou postavou, hrdinou z davnych casu...
Tento namornik se jako jediny odvazil skoCit do rozboufenych vod oceanu a

z tajemné lodi vynést schranku s ostatky svaté Lilaily, pozdéjSi patronky mésta. Ta

195 Nazev samoziejmé odkazuje k prib&htim artuSovského cyklu, které Torrente dobfe znal;
vzhledem ke keltské minulosti rodné Galicie se zajimal o keltskou mytologii z obou stran
lamansgského prilivu. Chtéli bychom vSak rovnéz upozornit na portugalsky literarni asopis Tavola
Redonda, ktery vychazel v letech 1950-54 pod vedenim A.M. Couta Viany a D. Mourao-Ferreiry;
usiloval o propojeni tradice a modernosti.
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pfinesla méstu hrdost i bohatstvi. NejvétSi majetek vSak pfipadl samotnému
Barallobremu, jehoz rodina se dostala na vrchol mistni spoleénosti. Béhem
dalSich stoleti pfedstavitelé rodu pecCovali dle umluvy uzaviené s cirkvi o toto
~ovaté télo“ (Santo Cuerpo) a branili mésto proti cizakam.

Jacinto Barallobre je potomkem slavné rodiny, le€¢ nesdili jeji uctu a
vaznost. Tohoto vzdélaného muze chovaji obyvatelé Castroforte v naprostém
opovrzeni, nebot’ se zbabéle vyhnul smrti, kterou mél sdilet se svymi prateli.

Barallobre pro okolni svét neexistuje. A neni horSiho osudu pro vyznamny
rod nez naprosté zapomnéni a Ihostejnost...

Jesualdo Bendafna je potomkem rodiny, jejiz predstavitelé v minulosti
nékolikrat stali v Cele vojsk snazicich se dobyt Castroforte a omezit jeho
nezavislost. Bendafové tak reprezentuji v déjinach meésta prvek cizosti, snahu
otevfit do sebe uzaviené misto vnéjSim vlivim. To je v8ak davna, malo znama
minulost. Jesualdo, literani védec Zzijici v exilu ve Spojenych statech, je ctén jako
slavny rodak, jemuz se podafilo ziskat véhlas na mezinarodnim poli. Neustale se
spekuluje 0 moznosti jeho pfijezdu do vlasti a tento navrat je oCekavan témér jako
pfichod spasitele.

Barallobre a Bendana ztélesriuji slavnou minulost Castroforte a pfedstavuiji
spor dvou vyznamnych rodd - “la rivalidad multisecular entre Barallobres vy
Bendarias*'® (403) (,staleta rivalita rodt Barallobre a Bendana“); soupefi nejen o
vliv na mésto a jeho obyvatele, ale rovnéz o lasku Lilaily Aguiar. Vitézem v lasce
je Bendana, ¢imz znovu — byt symbolicky — dobyva mésto a pokofuje svého rivala.

Jacinto Barallobre a Jesualdo Bendafia neZiji jen své Zivoty; promita se do
nich totiz tisicileta minulost a predpovida se podle nich budoucnost. Nesou na
bedrech osudy celych svych rodd, celych uplynulych véki mésta. Roman je

v tomto smyslu opravdu jejich sagou.

V romanu vS8ak mUzeme vystopovat dalSi déjovou linii nesouci znaky sagy.
Je ji pfibéh muzd s inicialami J.B., muzi pohybujicich se na pomezi historie a
mytu, ve svété reality i fantazie, muzl, jejichz jedinym zfetelnym a

nezpochybnitelnym rysem jsou inicialy jmen. Jinak je vSe zahaleno tajemstvim —

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La saga/fuga de J.B. Madrid: Alianza Editorial 1998.
(VSechny citace z romanu pochazeji z tohoto vydani, proto dale uvadime v textu jen €islo strany
v zavorce.)
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vCetné jejich samotné existence. Jsou historickymi postavami ¢i plodem
mytotvorného procesu?

| oni tvofi jakysi ,rod“: jsou spfiznéni osudem. Ten je nerozluc¢né spjat
s Castroforte del Baralla, které v riznych stoletich brani proti vpadu cizaku;
ackoliv vtomto beznadéjném boji umiraji, vzdy se jim podafi zachranit atribut
mésta — ostatky svaté. Tito J.B. pochazeji z riznych dob a i jejich povolani se lisi,
presto vSak je jejich pfibéh svazuje neuprosné dohromady a tvofi tak sagu
mytického hrdiny Castroforte, ktery se objevuje v riznych dobach v rizné podobé.
V této roviné je Saga J.B. sagou ponofenou do cyklického ¢asu, tedy do Casu
vlastnino mytu; pfinasi opakujici se pfibéh hrdiny-spasitele. Neni to vSak mytus

jediny.

DEJINY A MYTY CASTROFORTE DEL BARALLA

Los mitos de esta ciudad son cinco: el Cuerpo
lluminado de Santa Lilaila de Efeso, y las figuras
supuestamente histéricas del Obispo Bermudez, del
Candnigo Balseyro, del Aimirante Ballantyne y del Vate
Barrantes. (445)

(Toto mésto ma pét mytd: Zafici t&lo svaté
Lilaily zEfesu a udajné historické postavy biskupa
BermUdeze, kanovnika Balseyra, admirdla Ballantynea

a basnika Barrantese.)

Nez se budeme témto mytdm vénovat, je tfeba se zastavit u hojné
diskutovaného problému, a to je pfitomnost Galicie v dile Torrente Ballestera.
Kritika poukazovala na typicky galicijsky humor, na typicky galicijskou ironii apod.

Netroufame si tyto nazory potvrdit &i vyvratit, byt se nam zdaji ponékud o$emetné,
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nebot humor je v zasadé univerzalni. Jisté vSak je, Ze Torrente Ballester je
vyraznou pfitomnosti humoru ve své dobé& ve Spanélsku pomé&rmné vyjimeény.
Dava prednost bfitkému vtipu pfed krutosti. Pravé o nepfilis velké zalibé v tragi¢nu
hovofi (s patfiCnou ironii) sam autor jako o né€em typicky galicijském:

My Galicijci jsme pudové antitragiéti. Rikaval jsem a nyni to opakuji: podivejte se, v Galicii postrada
Ddm doni Bernardy smysl, protoZe tam by se Bernardiny dcery samoziejmé vyspaly s kazdym a nic by se
nastalo.'

Je zcela zfejmé, ze si autor po cely zivot uchoval velmi silny a blizky vztah
k rodnému kraji. Psal sice ve Spanélstiné (coz mu bylo urcitymi nacionalistickymi
kruhy vyc¢itano), av8ak inspirace nejriznéjSimi elementy galicijského zivota je
vSudypfitomna. Nejen Ze Torrente nékolikrat situuje déj romanld do Galicie, ale
také hlavni hrdinové a pozdéji vypravéci — nebot dochazi ke splynuti obou funkci
— pochazeji pravé odsud (staCi jmenovat trilogii Los gozos y las sombras, nami
studovany roman ¢&i dvé dila z konce sedmdesatych let — Fragmentos de
Apocalipsis a La isla de los jacintos cortados/Ostrov ufiznutych hyacinti’®).
V neposledni fadé se zajima o keltskou minulost Galicie, jejizZ myty se snazi oZivit;
nechava se inspirovat spfiznénymi kulturami a mytologiemi Skotska i Irska.

La saga/fuga de J.B. je v galicijském prostfedi pevné zakotvena. Jak uvadi
José Ponte Far:

Jedna se o roman, jehoz galicijsky raz zdlrazfiovala veSkera kritika. Jedni tvrdili, ze jde o vyklad
galiciiské mytologie, druzi mluvili o kritice Spanélska z galicijského hlediska; néktefi v ném dokonce
spatfovali kritiku samotného galicijského Zivota.'®

Castroforte, kde se roman odehrava, je hlavnim méstem paté galicijské
provincie. Protagonisté v€etné Josého Bastidy (o jehoz kliCovém postaveni v textu
budeme hovofit pozdé&ji) pochazeji bud pfimo z Castroforte Ci jinych galicijskych
obci. A brani se ze vSech sil snaham cizaku zbavit mésto vSeho jedinecného,
odliSného, vymykajiciho se pravidlim logiky a chladné uvaZzujiciho rozumu.

Spojencem v boji je jim &asto pravé humor, rys, ktery u cizinct (tedy Spanéld)

7 Gonzalo Torrente Ballester. Ed. Javier Villan. Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica, Semana
de autor, 1990, s. 34 (Los gallegos somos instintivamente antitragicos. Yo solia decir y lo repito
aqui: miren ustedes, en Galicia La casa de Bernarda Alba no tiene sentido, porque alli,
naturalmente, las hijas de Bernarda se hubieran acostado con todo el mundo y no hubiera pasado
nada.)

"8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. La isla de los jacintos cortados. Barcelona: Destino, 1980
' PONTE FAR, José. Op.cit., s. 165 (Se trata de una novela cuyo caracter gallego toda la critica
resalté. Unos dirian que si era una exposicién de la mitologia gallega, otros, que si era una critica
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vétSinou postradaji (a ktery, jak jsme vidéli, Torrente nachazi ve Spanélské
literatufe jen zfidka):

El desacierto de los godos en este aspecto de la literatura es, en cambio, proverbial, quiza porque
les ciegue la mala leche, quizas por otras razones mas profundas que no es cosa de dilucidar aqui, pero
entre las que figura, con toda seguridad, su absoluta carencia de sentido del humor. (314)

(Neobratnost Spanéli v této oblasti literatury je naproti tomu pfislovetna, mozna proto, Ze je
zaslepuje Spatna nalada, mozna z jinych hlubSich diivodu, které tady ted nebudeme objasfovat, ale k nimz
bez pochyby patfi jejich naprosty nedostatek smyslu pro humor.)

Do romanu, psaného Spanélsky, je téz — byt malou mérou -
zakomponovan galicijsky jazyk; bud’ v podobé jednotlivych vét, tfeba zvolani, které
cely roman otevira: “jVecinos, vecifios, roubaron o Corpo Santo!“ (11) (,Sousedé,
sousedé, ukradli svaté télo!“), nebo jako vlozené lidové popévky (“Xa vira o pai,
meninho, xa vira. Si non é pol-a noite, pol-a i-alba sera.“; 29), &i jako typické
galicijské zdrobnéliny vlastnich jmen (“Don Joseifio“; 48).

Jak konstatuje sam autor, déjiny a myty romanového mésta jsou s Galicii a
jeji keltskou minulosti neodmyslitelné spjaty:

V Séaze/fuze vytvarim morské myty: J.B. je mofsky mytus, souvisejici s né€im, co pfichazi z more, a
opakujici keltské schéma krale ArtuSe, ktery odletél a znovu pfileti, ale tady je to po mofi; a pouZivam celou
tu parafernalii kolem Kulatého stolu, ale ironicky (protoZze samozfejmé bych besedu onéch pan,
inspirovanou besedou bratfi Muruais v Pontevedfe, mohl pojmenovat jinak).2°

Castroforte, podobné jako mnohé spole¢nosti dvacatého stoleti, na svou
minulost zapomina. Zbyva par tradovanych pfibéhu, socha admirala Ballantynea,
0 némz toho nikdo moc nevi, nékolik ver8i basnika Barrantese... Minulost se v3ak
ozyva ve chvilich, kdy je nutné mobilizovat proti néjakému nepfiteli, kdy je tfeba
sjednotit obyvatelstvo a dodat mu sebedlvéry. Kdyz pfitomnost neni ni¢im
vyjimecna, je nutné se obratit do minulosti.

Tohoto ukolu se dvakrat v déjinach Castroforte ujima spole¢nost nazvana
Kulaty stual. Ve druhé poloviné devatenactého stoleti si nékolik mistnich vzdélancu

(v Cele s kralem ArtuSsem v podani novinafe a advokata dona Torcuata del Rio)

de Espana desde un punto de vista gallego; y hasta hubo quien vio en ella una critica a la propia
vida gallega.)

2 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 41-42 (En La saga/fuga creo los
mitos maritimos: J.B. es un mito maritimo, en relaciéon con algo que viene por la mar y que repite el
esquema céltico del rey Artus que se va volando y volvera volando, pero por la mar; y luego utilizo
toda la parafernalia de la Tabla Redonda, pero de una manera irénica (porque, claro, yo le puedo
dar otro nombre a la tertulia de estos sefores, tertulia inspirada en una real que era la tertulia de
Muruais en Pontevedra.)
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vybralo jména hrdint artuSovského cyklu a rozhodlo se, Ze budou chranit déjiny,
myty a kulturu Castroforte proti tlaku cizakd. Z mistni kavarny Kulaty stdl
prostfednictvim ¢&lanka (s fadou damysiné zkonstruovanych novinarskych
.kachen®) a vefejnych diskusi ovliviioval rozhodujicim zpUsobem nazory a
presvédc&eni mistnich, a to k velké nelibosti uradu.

O pfibéh prvniho Kulatého stolu se zajima i souCasna honorace a s pomoci
Josého Bastidy se rozhodne ho obnovit.

“Pero, ;ustedes piensan seriamente en volver a lo de La Tabla Redonda?“ “jPor supuesto! Y a
valernos de ella para defender de los godos a la ciudad.” (78)

(,Ale vy se chcete vazné vratit k tomu s tim Kulatym stolem?* ,Samozfejmé! A pouZit ho k obrané
mésta pfed cizaky.)

Jak upozorfiuje Carlos Urza, ,neni obtizné vidét v Kulatém stolu parodii

podobnych galicijskych instituci, které mély tytéz cile a ’[uiby.“201

O inspiraci jistym
spolkem v Pontevedie hovofi i Torrente, stejné jako i o vzorech pro jednotlivé
Cleny Kulatého stolu a ostatni romanové postavy, které Cerpal jak z galicijské
historie, tak samozfejmé z jinych pramenl‘.’J.202

Kulaty stul je onou rozbuskou, ktera vyvola minulost ze zapomneéni.
Nastrojem je José Bastida a jeho spis o minulosti mésta; ten oZivi hlavni

castrofortské myty.

Santo Cuerpo

“iVecifios, vecifios, roubaron o Corpo Santo!“ (11) (,Sousedé, sousede,
ukradli Svaté télo!"), zni prvni véta romanu, ktera tak podtrhuje vyznam této
relikvie a mytd s ni spojenych pro déj i strukturu celého dila. Nebot' Incipit za€ina
burcovanim obyvatel Castroforte, ktefi jsou postaveni tvafi v tvar strasné udalosti
— ostatky svaté zmizely... A Coda, ktera roman uzavira, popisuje levitaci mésta,
kterou zpuUsobila pravé tato zprava. Fuga Castroforte del Baralla — ,uték“ mésta do
oblak — je tedy uzce svazana s pohybem téchto ostatkil Casem a prostorem...

Legenda o nalezeni relikvie je rovnéz ustfednim tématem basné Balada

incompleta y probablemente apdcrifa del Santo Cuerpo lluminado (Nedokoncena

' URZA, Carmelo. Op.cit., s. 79 (No es dificil ver en La Tabla Redonda la parodia de semejantes
instituciones gallegas que sostenian idénticos propositos y aspiraciones.)
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a pravdépodobné apokryfni balada o zaficim Svatém télu), ktera nasleduje po
Incipitu; vypravi, jak se v davnych €asech (‘en un tiempo remoto“; 23), na mofi
objevila zafici lod vezouci ostatky svaté Lilaily’®*; mofe ji v8ak obklopovalo
nepiekonatelnou hradbou vin a i namornici méli strach. Proto biskup slibil lod, télo
i schranku, ve které bylo uloZzeno, tomu, kdo se odvazi pro né€j doplout; na oplatku
mél vystavét kostel zasvéceny této svaté a pecCovat o ostatky. Nebal se jediné
namornik Barallobre, ktery si ale vynutil dalSi vyhody pro sebe a potomky. Biskup
svolil, byt nerad: “Eres un pufietero gallego desconfiado...” (31) (,Jsi zpropadeny
nedlveérfivy Galicijec...“) A Barallobre pro ostatky doplaval a zalozil tim slavu
Castroforte i svého rodu.

Je zfejmé — a poukazala na to i fada kritiki — Ze téma ostatkl svétce ve

204 Torrente

spojeni s mofem a Galicii automaticky evokuje apostola Jakuba
Ballester sice uvadi také jiné zdroje (napfiklad baltskou legendu o svaté Hildé,
ktera pfiplula po Nevé), nicméné se domnivame, Ze svatojakubska tematika je tu
nevyhnutelné pfitomna — vzdyt je zminéna v samotné basni: namornici pocituji na
rozboufeném mofi tvafi v tvar zafici lodi bazen a ptaji se, co ¢ koho mize vézt:
“¢ Si sera un Cristo nauta que llegue de otro mundo, o el cuerpo de un Apéstol,
como el de Santiago, en su barca de piedra...? (25) (,Bude to snad Kristus
mofreplavec, ktery pfichazi zjiného svéta, Ci snad télo apostola, jako bylo to
Jakubovo, v kamenné lodi...?)

Torrente byl velkym znalcem a milovnikem galicijskych baji a legend.
Santiagu de Compostela a jeho svétci vénoval jiz v roce 1948 knihu Compostela y
su angel (Compostela a jeji andél)205, ktera upadla do zapomnéni az do vydani
sebranych spisi v osmdesatych letech. Nejen Ze jde o dilo urcitymi
charakteristikami pfedznamenavajici Torrenteho dalSi literarni sméfovani’® (,Je
jasné, ze povazuji kninu Compostela y su angel za dobfe napsanou a objevuje se

v ni v pfedstihu fada rysd mého soucasného stylu a zplsobu, jakym se divam na

202 napfiklad viz BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 162-164

2 Jmeéno svaté zvolil Torrente podle galicijské lidové pisné: “vefio de de santa Lilaila, de santa
Lilaila vefio. Sempre me andas preguntando de qué remedia vefno“. Viz BECERRA, Carmen.
Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 80

2% Podle legendy piplulo télo apostola Jakuba ke galicijskym biehtim a tam bylo pohfbeno. V roce
813 biskup Teodomiro objevil jeho ostatky a kral na tomto misté —Campo de la Estrella— nechal
postavit katedralu. Santiago de Compostela se od 11. stoleti stalo vyznamnym poutnim mistem.
% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Compostela y su éngel. Madrid: Alianza Editorial, 1998

296 Zddraznili bychom predevsim pfirozené miseni reality a fikce, pfitomnost fantastického

v kazdodennosti, humor €i zevrubnou znalost d&jinnych okolnosti i legend.
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SV ét, «207

piSe v prologu zroku 1984), ale vyznava se v ni rovnéz ze své lasky
k tomuto méstu, které povazuje za studnici estetické krasy a legend, za pramen
poznani (,vyjadfeni smyslu pro humor jsem se naucil poté, co jsem naslouchal
tichému Zertu, ktery pronaseji pomoci gest a usmévu sochy na portiku...“2°8; Lakeé
ma znalost lidi a roz€arované, nicméné laskyplné minéni, které o nich mam, se
utvarely v Compostele.“zog).

Santiago de Compostela je podobné jako Castroforte mésto, s nimz si
pohrava mlha, ktera ho stfidavé zahaluje a odkryva. Torrente osobitym stylem, na
pomezi historickych fakt a literarni imaginace, vyvolava ze zapomnéni pfibéh
ostatkll svatého a mésta, vybudovaného na jeho pocest. Prochazime staletimi
spolu s témi, kdo se zaslouzili o jeho slavu, snazime se evokovat stfedovéké
poutniky (Torrente neopomiji ani Lva z Rozmitalu, kterého charakterizuje slovni
hfiCkou plynouci ze shody slov ,bohém® a ,Cesky®: “Un bohemio, un gran sefior

bohemio.“*"°)

, pfipominame si svatojakubské zazraky...
Torrente  miluje tajemnou atmosféru mésta, ovzduSi néceho
nevysvétlitelného, néeho, co se jako kazda legenda &i mytus otevira riznym

moznostem, tedy minimalné dvéma: véfit Ci nevéfit.

Takové je i Castroforte se svou minulosti a slavou vybudovanou na
ostatcich svaté. Ale co kdyz to vse je ,jen“ smySlenka?

Toto dilema feSi Bastida, Barallobre, Bendafa i dalSi obyvatelé Castroforte;
cizaci a samoziejmé& odvéky rival Villasanta vyuzivaji nejasnosti kolem pravosti
ostatkl k podkopavani identity mésta a jeho obyvatel. Pravdivost legendy je
zpochybnéna jiz v titulu zminéné basné pfipominajici nalezeni relikvie — je-li tato
balada neuplna a pravdépodobné apokryfni, je viubec néco pravda? Jsou snad
v pravu profesofi z Villasanty, ktefi jiZ v roce 1936 publikovali €lanek zpochybnujici
dataci a tudiz pravost ostatk(’? Utok v8ak pfichazi i z vlastnich fad. Slavny rodak
Jesualdo Bendafia vystupuje jako bojovnik s tmafstvim a povérami, jako moderni

védec hledajici objektivni dukazy, stavéjici na faktech, oddélujici zfetelnou zdi

27 |bid, s. 15 (Lo que esta claro es que Compostela y su éngel lo tengo por un libro ya muy bien
escrito, donde aparecen con rigurosa anticipacion muchas de las caracteristicas de mi estilo actual
y de mi modo de ver el mundo.)

% |bid., s. 16 (la expresion del sentido del humor la aprendi después de haber escuchado esa
broma silenciosa que se traen, hecha de gestos y sonrisas, las figuras del Pértico.)

2 |bid., s. 17 (también mi conocimiento de los hombres, y la idea desencantada, aunque amorosa,
que tengo de ellos en Compostela, se perfild.)
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svét mytu a svét déjin — tedy svét poezie a svét védy; i on legendu o svaté Lilaile
odmita.

F. H. Blackwellova ve své praci konstatuje, ze tim, kdo zasazuje mytu
kone¢nou ranu je Bastida (,Bastida ve snaze vyvratit Bendafiova tvrzeni mytus
definitivné bofi.“211). Domnivame se, Zze tomu tak rozhodné neni. Bastida se ve
treti kapitole, béhem procesu transmigrace tély a osobnostmi jednotlivych J.B. (k
tomuto motivu se vratime pozdéji), dostava i k poznani zZivota Jacoba Balseyra,
ktery v sedmnactém stoleti nahradil rozpadajici se relikvii svaté Lilaily télem
panny, kterou inkvizice obvinila z kacifstvi a popravila. Tato ironicka substituce dle

presvédCeni nez realita, ale na existenci plvodnich ostatki svaté a tedy na

pravdivosti legendy to nic neméni?'2,

J.B. — spasitel Castroforte

Druhym mytem Castroforte del Baralla je jiz zminény archetypalni hrdina
s inicialami J.B., ktery ma spasit mésto.

Obyvatelé Castroforte si tento mlhavy pfislib upravuji dle své potfeby —
napfiklad Don Torcuato del Rio se domniva, Zze J.B. ustanovi Castroforte jako
nezavislou politickou jednotku.

Torrente se hlasi k inspiraci dvéma slavnymi spasitelskymi myty spojenymi
s jemu velmi blizkymi kulturami: keltskym mytem o krali ArtuSovi a portugalskou
postavou krale Sebastiana®'>. V obou pfipadech jsou tito muZi oCekavani jako
zachranci zemé; jejich pfichod nastoli mir a prosperitu.

O tzv. ,sebastianismu” je vromanu konkrétni zminka, kdyz zapaleny

racionalista a védec Don Torcuato mytus o J.B. kritizuje:

' Ipid., s. 145

21! BLACKWELL, Frieda Hilda. Op.cit., s. 110 (Bastida, in his efforts to refute Bendafia's assertions,
definitively destroys the myth.)

212 Jedna se viak samoziejmé o pravdivost v ramci romanového svéta a navic o pravdivost v ramci
svéta konstruovaného Bastidou — jeho roli se vénujeme v dalSich kapitolach.

213 Historicky kral Sebastian bojoval s Maury v bitvé u Alcazarquiviru (1578), v niz padl. Vznikla véak
legenda, Zze nezemfel a vrati se. V dalSich letech se za néj nékolik lidi vydavalo, coz pfedstavovalo
nebezpedi pro Spanélského krale Filipa Il., ktery by v pfipadé Sebastianovy existence pfiSel o
portugalsky trin.(viz PONTE FAR, José. Op.cit., s. 263-4)

&9



Don Torcuato es severo con la leyenda de J.B. La encuentra arriesgadamente util. Dice que un
pueblo no puede pasarse la vida esperando la redencion de bobilis-bébilis, sin esforzarse hombre a hombre
por redimirse. “Ahi esta el ejemplo de Portugal, dormido en la esperanza de que don Sebastian regrese.
(170)

(Don Torcuato je co se tyce legendy o J.B. pfisny. PovaZuje ji za nebezpecné uzite¢nou. Tvrdi, ze
lid nemUGze travit zivot Cekanim na spaseni, které pfijde jen tak z ni¢eho nic, aniz by kazdy jednotlivy Clovék
usiloval o vykoupeni. ,Tam mate pfiklad Portugalska, spiciho v nadgji, Ze se don Sebastian vrati.“)

Mytus J.B. je mytem spasitelskym, mesianistickym; Castroforte, mésto
obklopené neprateli, jehoz samotna existence je zpochybnovana statnimi urady,
potifebuje tento druh legendy, ktera ponechava jistou nadéji, Ze budoucnost bude
lepsi.

Romanovy svét obyva celkem sedm muzu s inicialami J.B.

Ctyfi mytiéti J.B. patfi do minulosti; dle tradice odpluli na mytické misto
“‘Mas Alla de las Islas donde esperan no se sabe bien si la reincarnacion o el
Eterno Retorno“(115) (,Tam za Ostrovy, kde Cekaji — neni pfili§ jasné, zda na
reinkarnaci nebo na Vécény navrat®); zde jisté vzpomeneme na M. Eliadeho®'™.
Toto misto predstavuje pro Torrenteho onen daleky horizont, ktery tak dobfe znaji
vsichni ti, jejichz zivot je spjaty s mofem:

Ona linie ¢i hranice do sebe pfijima slunce, ukryva ho a vraci nam jeho nacervenalé svétlo, jako
kdyby tam za v§im viditelnym néco vzplalo. Toto vzdalené tam, v nasem jazyce “o alem‘, tam na druhé
strané, kde se mraky nékdy podobaji skvrnam tmavého inkoustu, jsem pfi urcité poetické pfilezitosti nazval
Mofe Tam za Ostrovy, takhle s velkymi pismeny, abych ho pokud mozno ozvlastnil a mytizoval 215

Existence téchto J.B. je zpochybrovana, Ci je alesponi relativizovan vyznam
pro Castroforte, nebo je odhalovana ,faleSnost® jejich mytu. Bajni J.B. jsou vSak
s déjinami mésta nerozluéné spjati, jsou Zivou vzpominkou a tim ovlivAuji i
soucCasnost, bez ohledu na to, zda je jejich pfibéh pravdivy Ci nikoliv.

Jedna se o biskupa Jerénima Bermudeze (11.-12. stoleti), kanovnika a
maga Jacoba Balseyra (16.-17. stoleti), admirala Johna Ballantynea (19. stol.) a

basnika Joaquina Mariu Barrantese (2. polovina 19. stoleti). VSichni dle tradice

214 Jeho vlivny Mytus o vééném névratu vysel jiz v roce 1947.

21> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 126 (Pues esa linea, o limite,
acoge y oculta al sol, y nos devuelve su luz enrojecida, como si mas alla de todo lo visible algo se
hubiese incendiado. A ese mas alla, en nuestra lengua “o alem*, el allende, donde a veces las
nubes parecen manchas de tinta oscura, llamé en laguna ocasion poética El Mar de Mas Alla de
las Islas, asi, con mayusculas, para singularizarlo y mitificarlo de ser posible.)
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zahynuli pfi obrané Castroforte proti odvékému rivalovi, méstu Villasanta de la
Estrella.

V Case vypravéni romanu ziji tfi J.B.: Jesualdo Bendaha, svétoznamy
lingvista Zijici v exilu ve Spojenych statech, kde pfednasi na Cornellské université;
Jacinto Barallobre ze starého castrofortského rodu, kterému po staleti patfi
ostatky svaté; a kone¢né José Bastida, chudy ucitel gramatiky. (Budeme o nich
podrobnéji hovofit v ¢asti ,,J.B.%)

Jerénimo Bermudez, Jacobo Balseyro, John Ballantyne a Joaquin Maria
ty mivaji ke snaham o objektivitu a ,pravdu” znaéné daleko. Ctyfi myticti J.B. jsou
glorifikovani i zatracovani; jejich existence je stejné jako existence Castroforte
zpochybriovana.

Torrente je v8ak ochrancem a obrancem mytu; poukazuje na silu, kterou
maji bez ohledu na faktografickou pravdivost; jejich kouzlo je hluboké a odolava
racionalistickym utokim. Tak i tito myticti hrdinové (ktefi jsou snad pouhou
smySlenkou) promlouvaji vyraznym zpisobem do déni ve stejné podivuhodném (a
mozna stejné fiktivnim) galicijském mésté.

Sporna postava admirala Ballantynea je vlastné katalyzatorem déje
romanu; cizaci z méstské rady se totiz rozhodli odstranit jeho sochu. Pomnik byl
dle obecného minéni vzty€en k pocté admirala, ktery béhem napoleonskych valek
zachranil mésto pfed Francouzi. Kulaty stul s Bastidovou pomoci vsak zjistuje, ze
Ir Ballantyne byl naopak v Napoleonovych sluzbach a bojoval proti Spanélskym
vlastencim z Villasanty de la Estrella. Re$eni Kulatého stolu je prosté: sochu
ponechat a vyménit jen desku se jménem za jinou. Mésto totiz své symboly
potfebuje.

A lidé stale potifebuji myty...

Myty v evropské literatufe dvacatého stoleti se ale vypravuji jinak nez
v davnych dobach.

| termin ,saga“ je spojen pfedevSim s davnou minulosti pisemnictvi a
s rozsahlymi slovesnymi freskami devatenactého stoleti; presto se jevi jako
aktualni i v sou€asnosti.

Jak vSak napsat sagu tak, aby byla tradi¢ni a moderni zaroven?
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Jak jiz bylo fe€eno, Torrente Ballester exploatuje moznosti romanového
Zanru, aniz by v8ak usilovat o destrukci jazyka (a€ si je védom jeho nedokonalosti
a omezenosti) Ci pfibéhu (navzdory jeho pfiznavané iluzivnosti). Aby byl pFibéh
sagy pfijatelny, je nutné, aby hrdinové Zili v pfijatelném prostoru. Torrente se
béhem let pfesvédCil o tom, ze vytvofit dobry romanovy prostor je obtizné a ze
koneény uspéch neni odvisly od toho, zda autor zobrazuje prostor realny, opirajici
se o skuteCnou predlohu, Ci prostor zcela smysSleny; vysledek zavisi jen na
spisovatelové umu — ,romanovy prostor existuje pouze na zakladé jazyka“m.

Problematika prostoru a ¢asu v Saze/fuze J.B. je samoziejmé Uzce spjata
s celkovou stavbou a strukturou romanu. A do této oblasti nas zavadi druhé slovo

nazvu — FUGA...

*1 GARCIA PEINADO, Miguel. Op.cit., s. 159 (el espacio novelesco sélo existe en virtud del
lenguaje)
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Fuga

,Chtél bych vytvofit néco, co by bylo jako
umeéni fugy, rozumite. A véru nevim, pro€ by to, co bylo

mozné v hudbé, nebylo mozné v literature.“2!”

Fuga je nejvyznamnéjSi polyfonni formou v déjinach evropské hudby.
V obdobi baroka se vyvinula v hluboce propracovany utvar a péstuje se dodnes.
Vrcholnym pfedstavitelem barokni fugy je J. S. Bach (v jeho Uméni fugy se
muzeme zaposlouchat do nékolika typU této kompozice).

Je to ,nékolikadilna vicehlasa skladba, vybudovana na zakladé imitaci
jednoho nebo nékolika témat, jez postupné prochazeji vSemi hlasy skladby podle
urCitych pravidel. NejCastéji se vyskytuji tfihlasé a Ctyrhlasé fugy s jednim
tématem a tfidilnou formou.“*'®

Fuga sjednim tématem (typicka pravé pro Bacha) ,zacina uvedenim
tématu v hlavni toniné vjednom hlase a imitacemi v dalSich hlasech vytvafi
nepretrzity proud polyfonni hudby, jenz prochazi riznymi téninami a v zavéru fugy

vyustuje opét v hlavni toninu“?™®

. T zakladni ¢asti jednoduché fugy od sebe
nemusi byt zcela zfetelné oddéleny; jsou to tyto:

1. expozice — v niz se téma uvadi postupné ve vSech hlasech v hlavni a
v dominantni toning;

2. provedeni — v némz se téma uvadi v dalSich téninach;

3. zavér — v némsz skladba vrcholi v hlavni toning.?

.,Nékdy lze v zavéru rozliSit pomérné samostatnou kodu, zvlasté u vétsich

«221

fug

217 GIDE, André. Penézokazi. Praha: Odeon 1968, s. 143

218 ZENKL, Ludék. ABC hudebnich forem. Praha: Supraphon, 1990, s. 145
29 bid., s. 145

2 |bid., s. 146

2! bid., s. 154
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Hudba se svymi vyrazovymi moznostmi nepochybné byla a je pro literaty
lakadlem. Dokaze jazyk napodobit jeji pusobivost, melodi¢nost, jeji bohatost a
mnohohlasost?

Pravé polyfonie je ve 20. stoleti ¢astou inspiraci. ,Moderni romanopisci ve
snaze dodat alesponi néjaké napéti a rozuzleni dilim, v nichz je tak malo
z tradicnich zapletkovych forem, hledali stavebni techniky v malifstvi a hudbé,“???
¢teme u R. Scholese a R. Kellogga. Polyfonie vede spisovatele na cestu
vicehlasého ztvarnéni déje, nejednoznacnosti a zaroven obohaceni a zvrstveni
fikEniho svéta. O vazbach literatury a hudby hovofi i D. Hodrova; vSimnéme si, Ze
uvadi dila, ktera bychom mohli sou¢asné zminit jako pfiklad novodobych sag:

Termin ,kompozice polyfonicka“ &i ,polyfonni* se vytvofil v souvislosti s cyklickym monografickym
nebo rodovym romanem typu Mannovych Buddenbrookovych a Rollandova Jana Kry$tofa (1904-1912), ktery
byl chapan jako analogie hudebni formy — symfonické, kontrapunktické (fuga), pfipadné sonatové. Srovnani
téchto dél s hudebnimi formami mimo jiné naznacuje, Zze ackoli byla vnimana jejich sloZzenost, na druhé
strané se citila provazanost a souvislost jejich skladebnych ¢asti.22®

Také Meletinskij vyzdvihuje jako inspiracni zdroj moderni literatury hudbu:

O vyuziti hudebni techniky védomé usiloval Joyce i T. Mann. V tomto sméru je charakteristicky
Joycelv pokus v jedné kapitole Odyssea — barova scéna se zpévem — imitovat slovesnymi prostredky
hudebni formu a také obecna snaha téchto autort o vyuziti kontrapunktu v romanové kompozici.?*

AvSak domniva se, Ze hudebni struktura neni romanu vlastni a jako jedina
organizacni slozka je nedostateCna. Roman by mél vystavén na pevnéjSich
zakladech, které se v8ak pravé v moderni literatufe mnohdy rozmélfiuji; autofi ale
tuto nutnost pocituji a snazi se najit pevné zaklady jinde nez v tradi¢ni stavbé
pribéhu; jde tedy o to, aby se pfi zachovani novatorské podoby dila romanovy svét
zcela nerozplynul a neroztfistii v chaosu a neukotvenosti; tehdy se podle
Meletinskeho autofi obraceji k mytu (,napodobovani volnéjSich hudebnich princip

organizace ,obsahu* otevira cestu pro vyuziti symbolického jazyka mytu.“**°)

Fuga Gonzala Torrente Ballestera s jazykem mytd nepochybné pracuje.

Vypravi o mytickém prostoru a mytickych hrdinech, o vzdalené minulosti

222 SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., a. 232-233
22 HODROVA, Daniela. Na okraji chaosu. Ed.cit., s. 416

2 MELETINSKIJ, J.M. Op.cit., s. 316

2 |bid., s. 317
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obestfené tajemstvim, o davnych vécech vyvolavanych ze zapomnéni pro potfeby
soucasnosti, o déjinach, které od mytu déli jen velmi tenka a nezfetelna hranice.

Jeho romanova fuga se samoziejmé otrocky nedrzi hudebnich norem
tohoto utvaru, neklade si za cil pfesné napodobeni struktury a prabéhu fugy;
hudebni forma tu slouzi jako inspirace, jako moznost, jako vabivy svét
mnohohlasosti, jako bojisté, kde se utkavaji rizné hlasy o nadvladu nad
pribéhem. Saga/fuga J.B. je vzdy na prvnim misté dilem slovesnym, vypravénim,
nicméné inspirace fugou a snaha vyuzit nékteré moznosti, které tato hudebni
forma nabizi, jsou zifejmé. A neni to inspirace nahodna.

Torrente byl velkym milovnikem a znalcem hudby a hudebni motivy
nalezneme v fadé jeho dél; hudbu ukazuje jako nesmirné mocnou silu, ktera je
schopna vzbudit lasku a vasen a ktera — a to je snad u Clovéka posedlého
moznostmi, které skyta slovo, zvlastni — dokaze vyjadfit vice nez fe€. Hudba mluvi
i tehdy, kdyz ¢lovék nechce & nemulze hovofit.

Vymluvnou se nam zda scéna, v niz se Clenové Kulatého stolu rozhodnou
dat vyprask nenavidénému donu Acisclovi. PocCitaji s odporem, jsou pfipraveni na
moznost, Ze je knéz zasype proudem padnych slov... Don Acisclo se ale brani
hudbou.

Instald el violin debajo de la barbilla y levanté el arco. ;Nada mas que tres metros? El arco rozé las
cuerdas, y los primeros compases de la Partita Tercera de Bach, para violin solo, rozaron los pechos y las
almas de los siete asesinos. Fue como si un muro de poder los detuviera. (...) jCuan grande es tu poder,
Acisclo! Aunque mayor ya el de tu violin que el de tu palabra. (296-297)

(Dal si housle pod bradu a zvedl smycec. UZ jen tii metry? Smycec prejel po strunach a prvni takty
Bachovy Partita Tercera pro sélové housle se dotkly srdci a dusi sedmi vrahd. Bylo to, jako by je zadrzela
mocna zed. (...) Jak velkou ma$ moc, Acisclo! Ackoliv moc tvych housli je jiz v&tSi nez moc nez tvych slov.)

Jak porazeni hofce poznamenavaji, “hemos sido vencidos por nuestra
sensibilidad estética“(297) (,zvitézila nad nami nase esteticka citlivost®).

Hudba vysla z této scény jako vitéz.

Vratme se vSak k terminu fuga; ten se neomezuje na néjaky konkrétni
motiv, ale odkazuje na pojeti romanu jako celku. A nezapominejme, ze to je fuga
sloZzena ze slov a ne z tonu.

Aplikujeme-li charakteristické rysy fugy na Torrenteho roman, okamzité

nalezneme urcité shody: Saga/fuga J.B. sestava ze tfi obsahlych kapitol,
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jednoducha fuga se rozviji ve tfech Castech. A jak uvidime dale, roman je tvofen
proplétanim ruznych hlasu, byt hlas vud¢i — ten ktery udava rytmus a vytvari
smysl — je jen jeden... Pravé nalezeni tohoto hlasu (v hudebni terminologii

nazyvaného dux) je podle nas klicem k romanu.

Podivejme se na zakladni strukturu dila:

Do romanového déje vstupujeme prostifednictvim uvodu; tento Incipit se
vSak objasiuje az po precCteni celého textu, nebot probiha soubézné se
zavéreCnou Codou. Castroforte se probouzi zahalené v mize a je Sokovano
zmizenim relikvie svaté; k nalezeni neni ani Jacinto Barallobre. Predstavitelé
cirkve a mésta nevédi co délat, az je napadne najit jistého Bastidu, ktery pracoval
jako Barallobreho tajemnik. (Bastidiv vyznam je tak naznaen v samotném
uvodu, nebot je zminén — byt jen stru¢né a nejasné — jako nékdo, kdo by mohl mit
kli¢ ke vzniklé situaci.) Ani Bastida vSak jiz nebydli tam kde dFiv; ironické vyznéni
komisafova rozkazu “jBusquemelo debajo de la tierra!“(21) (,Najdéte mi ho tfeba
pod zemi!) vyplyne az po precténi zavéru romanu (tehdy se dozvidame, Ze se
Castroforte vznasi nad zemskym povrchem a Bastida s divkou Julii jsou jedini,
kdo stacili skocit dolu).

Poté nasleduje “Balada incompleta y probablemente apdcrifa del Santo
Cuerpo lluminado®, ktera vzpomina na objev relikvie a jeji pfichod do Castroforte.

Prvni kapitola — Manuscrito o quizas mondlogo de J(osé) B(astida)
[Rukopis nebo snad monolog J(osého) B(astidy)] — nas podobné jako expozice
hlasem Josého Bastidy, ktery — jak uvidime dale — je kliCovym protagonistou
romanu, vypravécem sagy Castroforte a snad i autorem celé fugy...

Osamoceny Bastida hleda nékoho, s kym navazat kontakt, s kym mluvit;
tim vstupuji na scénu dalSi hlasy, at uz to jsou imaginarni Bastidovi
“interlocutores” (doslova ucastnici rozhovoru), obyvatelé mésta (predkladajici
mnohdy r(izné verze udalosti), & posléze tajemni J.B., ti minuli i soucasni.
Castroforte del Baralla nam otevira své brany, v jeho ulicich se ovSem ztracime
jako v labyrintu. | sam nazev kapitoly je kvuli slovu quizas (snad, mozna) zahalen
do podobné mihy, jaka obestira toto galicisjké mésto. Pfesto vSak poskytuje
voditko: kapitola je bezesporu Bastidovym dilem (hovofi k nam jako vypravéc
v Ich-formé&); bud ji zaznamenal v rukopise, nebo ji celou vyslovil v obsahlém
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monologu. Neimplikuje vS§ak monolog tvirci akt a tedy autorstvi? Ponechme zatim

tuto otazku nezodpovézenou.

Nazev druhé kapitoly jGuardate de los Idus de marzo! (Dej si pozor na
breznové idy!) odkazuje na Shakespearovu hru Julius Caesar, v niz véstec varuje
Caesara: “Beware the ides of March***® (,Dej si pozor na bfeznové idy“). Zatimco
u druhé &asti hudebni fugy jsme hovofili o ,provedeni®, zde bychom mohli tuto
kapitolu oznacit jako zapletku, coz naznacuje jiz zvoleny nazev: bfeznoveé idy
pfipominaji vrazdu Gaia lulia Caesara, k niz doSlo v roce 44 v sale Pompeiova
divadla.

Radikalné se proménuje vypravéCska perspektiva. Z Ich-formy se stava
tradiCni vypravéni ve tfeti osobé& (Er-forma), vnémz ma vypravéC neomezeny
pfistup do svéta i mysSlenek popisovanych postav. Je vSak podeziele, ze tento
~,Novy“ vypraveéC vypravi naprosto stejné jako Bastida (nezménila se syntax,
slovnik ani forma) a nékdy jakoby se zapomnél a opét pfejde do prvni osoby:

“Si yo me hubiera aventurado solo en la oscuridad de la Plaza... (...) Posiblemente el cura me
habria reconocido, me habria denunciado por segunda vez, y a estas horas estaria nuevamente en la
trena...“ (310-311)

(,Kdybych se sam odvaZil na temné namésti... (...) Knéz by mé asi poznal, podruhé by mé udal a
v téchto chvilich uz bych byl znovu v base... )

Nebo se k sobé obraci ve druhé osobé:

“iAy Bastida, Bastida, y cuan lejos estas de merecer el honor que te espera!” (311)

(+Ach, Bastido, Bastido, vibec si nezaslouzi$ poctu, ktera té ¢eka!)

| Castroforte oCekava breznové idy s obavami a strachem a také se
zvédavosti. V ony dny ma totiZz na obloze dojit k takovému uspofadani nebeskych
téles, pfi némz ma podle legend pfislusny J.B. opustit Castroforte a odejit do
jiného svéta, svéta mytickych J.B. Kdo vSak je tento J.B., koho ¢eka smrt? Inicialy
opovrhovaného Jacinta Barallobreho souhlasi; i jeho rodokmen. Barallobre sice
na myty nevéfi, pfesto vSak v ném hlodaji pochyby a pfepada ho strach, co kdyz
se preci jen v osudné dny néco stane. Dochazi mu, ze neni jedinym J.B ve mésté.
Je tu také J(osé) B(astida)... Barallobreho plan je jasny: zve k sobé Bastidu a

Zada ho, aby na sebe vzal osud J.B. — tedy smrt.

220 SHAKESPEARE, William. Julius Caesar. In The Complete Works of William Shakespeare.
Londyn: Abbey Library, s. 799
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“iHay que poner en marcha el mecanismo del remedio!”, penso, y se puso a estudiar los detalles
concretos de la propuesta que deberia hacer a Bastida (...). El éxito dependia de la estimacién en que José
Bastida tuviera las metaforas. “Yo soy un término. Usted, el otro. Se trata pues y simplemente de que usted
actle de sustituyente.“ Dicho de esta manera, resultaba mas elegante que decirle a bocajarro: ,Mire, lo que
se ventila es que, cuando llegue el momento, muera usted en mi lugar, lo cual, bien mirado, puede incluso
resultar feo. (336)

(wJe tfeba spustit napravny mechanismus,” pomyslel si a pustil se do studia konkrétnich detailG
navrhu, ktery mél uéinit Bastidovi (...). Uspéch zavisel na Ucté, kterou Bastida chova k metaforam. ,Ja jsem
jeden ¢len. Vy ten druhy. Jde tedy jen to, abyste vystupoval jako mdj nahradnik.” Kdyz se to zformuluje
takhle, zni to elegantnéji, nez Fici rovnou: ,Podivejte se, nabizi se moznost, abyste — aZ pfijde as — umfel
misto mé,” coz mlze dokonce vyznit dost osklivé.)

Nezlstane v8ak jen u dvojice potencionalnich J.B. Do mésta se totiz vraci
slavny exulant, Jesualdo Bendafa, a trio je kompletni. Tentokrat pro zménu
Bendafa Zzada Barallobreho smrt, nebot’ oba usiluji o tutéz Zzenu.

“Ahora puedes decirme a qué vienes." Y, sin pausa, casi pisandome las palabras, me respondio: “A

pedirte que te mueras.” “Hombre, jasi, de pronto!” “Va en ello la felicidad de la mujer que amamos.” (423)
(»Ted mi m0zes fici, pro€ jsi tady.“ A bez pauzy, skoro jako by Slapal na ma slova, odpovédél: ,Chci
t& pozadat, abys zemrel. ,Clovéce, takhle z nideho nic!* ,Zavisi na tom $tésti Zeny, kterou milujeme.”)
Bastida, Barallobre a Bendana nejsou jen trojici J.B., ale i tfemi hlavnimi
hlasy fugy. VSichni tfi pfedkladaji své verze udalosti, patraji v minulosti, bofi Ci
naopak stvrzuji mistni myty, pomoci slov bojuji jeden s druhym a snazi se svym
hlasem ovladnout vypravény pfibéh, aby se nakonec — jak uvidime dale — ujal

vedeni hlas jediny, hlas vypravéce, hlas Bastidiv.

Scherzo y fuga se jmenuje treti kapitola, témér zaveér fugy, v némz skladba
vrcholi v hlavni téniné. V titulu se objevuje dalSi hudebni termin: scherzo (ital.
zert)®’ vyjadiuje zavratné tempo a gradaci posledni kapitoly (,...se stava hudbou
prudce kypici, dramatickou, Zzivelné se Zzenouci vpfed az k bouflivému

«228y.
)

vyvrcholeni. ; odvazujeme se vSak navrhnout jesSté dalSi smysl spjaty

227 Agkoli scherzo ma své nejvlastngjsi uplatnéni v ramci sonatového cyklu, nalézame je presto i
jako jednovétou samostatnou skladbu, zpravidla psanou ve velké pisfiové formé; v tomto pfipadé si
nékdy podrzuje sv(ij plvodni tane¢ni anebo vesely a radostny charakter (Schubert), jindy v§ak
pUsobi jako epicky &i baladicky pojata skladba.” kol.autor(i, Kniha o hudbé. Praha. Orbis, 1962, s.
174

¥ Ibid., s. 174
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s pavodnim vyznamem slova: poukazuje na podstatu romanu, ktery se ¢im dal
vice odhaluje jako jeden velky Sprym.

José Bastida se znovu nepokryté ujima slova a vraci se k puvodni Ich-
formé. Jakoby hledani a tapani druhé kapitoly nahradila jistota — vypravéc, tedy
Bastida, si plné uvédomuje, kym je, a proto muze upevnit vladu nad vypravénim,
nad fugou. Svét J.B, ktery v druhé kapitole Bastida probudil ve své imaginaci, zde
definitivné oziva. J.B., ktefi byli pFfedstaveni jako ,projekce ¢i rozdvojeni

% % 422
vypravése*?*

, promlouvaji; i oni se stavaji vypravéci, byt vzdy v ramci Bastidovy
mysili.

Bfeznové idy s sebou pfinaseji navrat minulosti, vladu cyklického Casu.
Opakuje se odvéky osud Castroforte a rodi Barallobre a Bendafia. Svatba Lilaily
s Jesualdem Bendafou symbolizuje opétovné vitézstvi jeho rodu a Barallobre
pfijima osud J.B. a odplouva s ostatky svaté na mytické misto mimo Cas a prostor,
kde se spojuje se svymi pfechldci v jedno. Mytus J.B. vitézi nad racionalitou a
pochybovanim. Fuga zde neodkazuje jen na hudebni formu, ale téz na ,uték“; vse
se dava do pohybu — Bendana si odvazi Lilailu pry¢ z Castroforte, Barallobre
odplouva... a Bastida?

Bastida opousti spolu s divkou Julii Castroforte, které zacina stoupat
k nebi. Coda, ac€ kratka rozsahem, je nepochybnym vyvrcholenim romanu.

Cuando se levantaron, riendo todavia, pero ya un poco serios, Castroforte parecia una nube lejana,
donde quizés el Rey Artls empezase a proponer al pueblo la proclamacion inmediata, definitiva, del Cantén
Independiente, hasta que en el Reloj del Universo sonara la hora del regreso. (716)

(Kdyz se smichem, ale uz trochu vazni vstali, Castroforte vypadalo jako vzdaleny oblak, kde mozna
kral Artu$ zacinal navrhovat obyvatelim okamzité vyhlaSeni nezavislého kantonu, dokud vesmirné hodiny
neodbiji hodinu navratu.)

Osud Castroforte del Baralla neni svazan jen s osudem rodl Bendafia a
Barallobre, neni urCen pouze tim, Ze na sebe Jacinto Barallobre bere ulohu
mytickych J.B. a napliiuje tak starodavné skazky, ale predevSim je nerozlu¢né
spojen s Bastidou, s jeho slovem. José Bastida totiz neopousti mésto jen fyzicky,

ale pfedevsim o ném prestava vypravovat. A tim ho odsuzuje témér k zaniku.

2 GIL GONZALEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente
Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 91 (proyecciones o desdoblamientos del
narrador)
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Témér? Genaro J. Pérez je rezolutni; tvrdi, ze Castroforte ,levituje ke
svému zaniku v nejvy3ich a nedychatelnych stratosférach“**’. Domnivame se
vSak, ze zanik Castroforte neni definitivni, vzdyt jde o zanik fiktivniho romanového
svéta. A je tu nékdo, kdo ma moc pfivodit jeho konec ¢€i ho naopak probudit
k Zivotu. Jeho tvurce.

Ukazeme, Ze touto osobou je José Bastida; jediné on muze nafidit ony

vesmirné hodiny tak, aby se mytické galicijské méstecko vratilo na zem...

CAS A PROSTOR CASTROFORTE DEL BARALLA

...el tiempo estd hecho de la sustancia del
hombre. Nace con nosotros y con nosotros muere. Todo
eso de medirlo, y de complicarlo con el espacio, no es
mas que una argucia, porque el espacio no existe si no
existen antes las cosas. Sin tres cosas al menos, no
tendriamos espacio, y sin un hombre mortal no
tendriamos tiempo. El tiempo no es mas que una

secrecion de la vida. (342)

(...Cas sestava zlidské substance. S nami se
rodi a s ndmi umira. V8echno to méfeni a komplikovani
Casu prostorem, neni vic neZ sofistika, protoZe prostor
neexistuje, neexistuji-li dfive véci. Bez nejméné ffi véci
bychom neméli prostor a bez smrtelného ¢lovéka
bychom neméli &as. Cas neni ni¢im jinym neZ sekreci

Zivota.)

Parapouco Belalua, Séfredaktor mistniho listu La Voz de Castroforte (Hlas
Castroforte), podava Bastidovi pfekvapivou informaci:
A los nifios de las escuelas, y usted lo sabe mejor que yo, porque da clases en una academia, se

les ensefia, aqui, que hay cinco provincias gallegas, y que Castroforte del Baralla es capital de la quinta;

Y PEREZ, Genaro J. Op.cit., s. 44 (levita hacia su destruccién en las mas altas e irrespirables
estratosferas.)
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pero, fuera de aqui, las provincias son sélo cuatro, y Castroforte no figura en los mapas. (...) Se trata ni mas
ni menos de mantener en secreto nuestra existencia. (55-56)

(Déti ve Skole, a vy to vite Iépe nez ja, protoze davate hodiny na akademii, se tady uéi, ze je pét
galicijskych provincii a ze Castroforte del Baralla je hlavnim méstem té paté; ale jinde jsou provincie pouze
Ctyfi a Castroforte na mapach neni. (...) Nejde o nic vic ani mifl nez o utajeni nasi existence.)

Existence Castroforte je zahalena tajemstvim a nejasnostmi. Je to
starobylé mésto s dlouhou historii, a prfesto ho nikdo za jeho hranicemi nezna.

Torrente si za déjisté romanu zvolil mésto galicijske, inspirované oblibenou
Pontevedrou. Zivot Castroforte a jeho obyvatel je provazan s mlhou, mofem a
dvéma fekami, které ho obklopuji — Baralla a Mendo.

El Mendo es atractivo y siniestro: invita a mirarse en él como un espejo, y hay que apartarse de
prisa, porque en los adentros del que se mira nace en seguida un deseo incoercible de aniquilamiento. El
Baralla invita, en cambio, a la aventura, a la evasion, al viaje: no descanso, sino camino ofrece; no tumba,
sino vehiculo. Los cuatro J.B. de que se guarda memoria, por él marcharon hacia la mar, si bien algunos
aseguren que se cayeron al Mendo y fueron devorados de las lampreas. (12)

(Reka Mendo je pfitaZliva a ponura: vyzyva lidi, aby se v ni shlizeli jako v zrcadle a musite rychle
uskocit, protoZe v nitru toho, kdo se diva, okamzité vznika nezadrzitelna touha po smrti. Reka Baralla naopak
vybizi k dobrodruzstvi, k utéku, k cesté: nenabizi odpoCinek, nybrZz cestu; ne hrob, ale dopravni prostfedek.
Ctyfi J.B., které mame v paméti, po této fece odpluli na more, ackoliv néktefi ujistuji, Ze spadli do Menda a
sezraly je mihule.)

Mendo je spojeno se smirti, ale také s bohatstvim, nebot mihule — o nichz
se traduje, Ze se Zivi masem utonulych — jsou jiz od dob prvnich antickych kolonii
cennym vyvoznim artiklem a pfedmétem zavisti odvékého rivala, mésta Villasanta
de la Estrella.

Hranici mezi obéma mésty tvofi druha feka, Baralla. Az za ni se tyCi sidlo
rodu Bendana, spojencu Villasanta de la Estrella, tedy téch, kdo po staleti val&i
proti mistnimu rodu Barallobre.

Castroforte je méstem nesoucim stopy mnoha civilizaci a kultur, které se na
sebe béhem vékl vrsily. Kostel stoji na misté pohanského obétniho oltafe a
keltského dolmenu. Celé toto dédictvi do sebe mésto vstfebalo, do své historie a
mytad.

...la llegada, un dia remoto, de Argimiro el Efesio, con sus birremes (o trirremes, ¢quién sabe?); la
posterior de cierta tribu artabra disidente y fugitiva, y la primera destruccion de Castroforte por Celso Emilio
el Romano: tres acontecimientos que un ara marmarea, el dolmen que la cobija y las huellas de un incendio
formidable pueden probar a quien esté dispuesto a admitirlos como prueba. (171)
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(...v davné dobé pripluti Argimira Efesana na dvojveslicich /Ci trojveslicich, kdo vi?/; pozdgjsi
pfichod jistého odpadlického a uprchlého kmene Artabri a prvni znieni Castroforte Celsem Emiliem
Rimanem: tfi udalosti, které jsou dolozeny — pro toho, kdo je ochoten to pfijmout jako diikaz — mramorovym
obétnim oltafem, dolmenem, ktery ho pfekryvéa, a stopami obrovského poZaru.)

Prostor romanu La saga/fuga de J.B., Castroforte del Baralla, je pfimym
sombras. V Pueblanuevé se sice nedélo nic nadpfirozeného (zatimco Castroforte
obestira fadu zahad), jinak jde ale o stejné pojaté a popsané misto. Torrente
nedetfi detaily, které vyvolavaji vzpominky na kostumbrismus ¢i Zanrové obrazky,
a buduje plasticky obraz mésteCka — jak vypada, jaké ma domy a vyznamné
budovy, kde kdo Zije, jaké pitoreskni postavicky chodi po ulicich...

Don Benito Valenzuela Tapias, godo activo y eficaz, doblaba en aquel instante la esquina de
Altamira y Sotomayor, justamente donde tiene su tienda de zapatos don Felipe Gonzalez, el Maragato, entre
la quincalla de Alvarez, por Altamira, y la sucursal del Banco de Galicia y del Bierzo, por Sotomayor: una
tienda muy bien surtida, como que vende mas que ninguna del ramo, sobre todo zapatos para nifio y
mozalbete, y Ultimas novedades de Paris para sefiora y sefiorita. (307)

(Don Benito Valenzuela Tapias, ¢inorody a razny cizak, v tu chvili zahybal za roh ulic Altamira a
Sotomayor, pfesné v mistech, kde mé obchod sobuvi don Felipe Gonzélez, zvany Maragato, mezi
Alvarezovym Zelezarstvim na Altamife a pobogkou banky de Galicia y del Bierzo na Sotomayor: je to velmi
dobfe zasobovany obchod, ktery prodava nejvice v oboru, pfedev§im boty pro déti a mladez a posledni
novinky z Pafize pro pani a slecny.)

Toto uméni popisu poskytuje Castroforte del Baralla zdani prfesvédcivosti a
realné existence. Pro Ctenafe neni slozité si podobné méstecko nékde v Galicii
predstavit. Tim Torrente dosahuje toho, Zze ve chvili, kdy Castroforte obohati o
nevSedni a fantastické rysy, vplynou do textu zcela hladce a &tenar je pfijme jako
pfirozenou soucast popisovaného prostoru.

Je samoziejmeé, Ze z celého mésta poznavame jen nékteré body. A jsou to
mista, ktera jsou z néjakého divodu vyznamna pro mytickou minulost mésta a
predevsim pro Josého Bastidu. Krom fek a mofe tvoricich jeho hranice a nameésti
se sochou admirala Ballantynea (jejiz odstranéni planované cizaky je rozbuskou
pfibéhu) se jedna téméF vyhradné o interiéry. V nich José Bastida buduje své
postaveni ve mésté a v romanovém textu: jedna se predevSim o penzion, v némz
je ubytovan a kde se schazi Spiritisticky krouzek (Bastida je majitelem pfinucen

vystupovat jako médium, nebot' nema penize na zaplaceni ubytovani; seance, pfi
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nichZ predstira, Zze se ho zmocnuji duse zemrelych, jsou ukazkou jeho bezbrehé
imaginace), o mistni knihovnu, kde travi léta studiem nejriznéjSich pramenu o
déjinach mésta, o Café Suizo, v némz se jiz po desetileti schazi mistni honorace a
které bylo sidlem prvniho a nyni i druhého obnoveného Kulatého stolu, a kone¢né
o Casa del Barco (DUm u lodi), sidlo rodu Barallobre, kam se Bastida dostava jako
Barallobreho tajemnik.

Castroforte je tedy sice vromanu podano jako realné galicijské mésto,
soucasné je to v8ak prostor na pomezi reality a fantazie, mésto, jehoz dé&jiny jsou
pro nékteré jen mytem, ale jehoz myty jini povazuji za déjiny. Mésto, jehoz
samotna existence je zpochybrfiovana, mésto zahloubané do minulosti a obavajici
se budoucnosti. Mésto, které se za urcitych okolnosti, vznasi...

Torrente jasné citil, Ze by Castroforte mélo byt né€im zvlastni; vzpomnél si
na obce, které pohrbilo more Ci pfehrada, ale az v Narodni galerii ve Washingtonu
padl na to prave:

Myslim si, Ze jsem byl posedly mytem zatopenych mést, legendou o Dofiinos, a samoziejmé mésto,
které se potépi, mi k nicemu nebylo. Védél jsem, Ze musi existovat jiné feSeni, ale nemohl jsem ho nalézt,
dokud jsme se jednou s Fernandou nevypravili do Washingtonu, kde jsem v muzeu uvidél Goylv obraz —
nevim, jak se jmenuje, ale mam ho vyfoceny; je to pradny kopec, jako oblak prachu, a na ném mésto, a tehdy
mé okamZité napadlo to s levitaci. Od té doby to bylo jedno z témat, kterd dfimou a zase se probouzeji (...)
Nevim, jestli je origindlni: jsou tu Swiftovy ostrovy a taky mame onu Calderénovu komedii o palaci, ktery se
vydava na cesty. Ve ma nepochybné pfedchldce, vSe ma prechlidce.?!

Levitace mésta je (krom Bastidovych ,u€astniki rozhovoru®) prvnim
fantastickym elementem, ktery se v romanu objevuje. Castroforte se vznasi, ale
jen tehdy, mysli-li obyvatelé na jednu a tutéz véc. Jakoby soustfedénost na
jedinou myslenku vedla k takové koncetraci sily, Ze zvedne mésto z povrchu
zemského.

To, Ze Castroforte za urcitych okolnosti stoupa k nebi, neni vSak — jak se

zda — znamo vSem. Obyvatelé si této ,kuriozity® nikdy nestacili vS§imnout; vzdyt

! TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 205 (Yo creo
que es que estaba obsesionado pro el mito de las ciudades hundidas, por la leyenda de Doiinos, v,
claro, que la ciudad se hundiese no me servia. Yo sabia que habia otra solucion y no daba con
ella, hasta que un dia fui con Fernanda a Washington y vi en el Museo un cuadro de Goya, yo no
sé como se llama, pero que tengo fotografiado; que es una colina polvorienta, como una masa de
polvo y encima una ciudad, entonces se me ocurrié inmediatamente lo de la levitacién, y desde
entonces ha sido uno de esos temas que ha dormitado, que ha despertado (...) Yo no sé si es
original: pero por lo pronto hay las islas de Swift y hay aquella comedia de Calderdn que es un
palacio que va de viaje. Todo tiene precedentes, evidentemente, todo tiene precedentes.)
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meésto v takovych okamzicich hali husta mlha a dfive Ci pozdéji se znovu snese
k zemi; pro ty, ktefi o moznosti levitace uvaZzuji, se jedna jen o neovéfenou
hypotézu. Svédkem levitace se v3ak stava pravé José Bastida:

Alejandose imperceptiblemente de su asiento, la ciudad con su niebla se columpiaba en el aire
limpio de la madrugada, se mecia como un péndulo lento, como un barco que navegase en un espacio
quieto. (267)

(Mésto, vzdalujici se neslySné ze svého mista, se i se svou mlhou pohupovalo v ¢istém rannim
vzduchu, kolébalo se jako pomalé kyvadlo, jako lod, ktera pluje nehybnym prostorem.)

Od négj se o fantastickém jevu dozvidaji néktefi predstavitelé mésta. Jsou
tim zaskoc€eni, ovdem ani ne proto, Ze by se jednalo o néco neskute¢ného a
nadpfirozeného, ale spiSe proto, Zze nevédi, jak o tom informovat centralni
Spanélské urady, aniz by byli povaZzovani za blazny. Néktefi dokonce premysleji,
jak tento neobvykly jev vyuzit ke zbohatnuti mésta.

Caballeros, les ruego que lo mediten. (...) No tenemos industria. Las peregrinaciones al Cuerpo
Santo dan menos dinero cada vez, y las lampreas, a falta de alimento humano, pues no hay quien se
suicide, no pueden competir con las de Villasanta, lo saben ustedes de sobra. Ahora bien, ;imaginan el
impacto que causaria este anuncio, puesto en los principales periodicos y revistas de todo el mundo:

Visite usted
Castroforte del Baralla
la ciudad que se columpia

y, debajo, una fotografia en colores de Castroforte por los aires? (301-302)

(Panoveé, vyzyvam vas, abyste o tom popfemysleli. (...) Nemame primysl. Pouté k Svatému télu
vynaseji ¢im dal méné a mihule kvli nedostatku lidské potravy, jelikoz nikdo nepacha sebevrazdy, nemohou
soupefit s mihulemi z Villasanty, to moc dobre vite. TakZe, dokaZete si pfedstavit dopad, ktery by mél tento
inzerat vytiStény v hlavnich novinach a ¢asopisech celého svéta:

Navstivte
Castroforte del Baralla
mésto, které se houpe

a pod tim barevna fotografie Castroforte ve vzduchu?)

Ocitame se na poli fantasti¢na, irealna. Jak jiz bylo fe¢eno v pojednani o
Torrenteho nazorech na roman a jeho vystavbu, Spanélsky spisovatel se Casto ve
svych uvahach vénuje otazce, jak zabudovat fantastické do déje tak, aby to
nepusobilo ruSiveé, tak, aby to c&tenafr pfijal jako svym zpusobem logické

pokraCovani €i vyusténi déje. Fantastické zkratka musi byt v souladu s fikénim
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svétem, do kterého je uvadéno. Takovym fenoménem je i levitace Castroforte,
které se Torrente vénuje ve zminéném ,tvar€im deniku“ vydaném pod nazvem
Los cuadernos de un vate vago:

...pfemyslel jsem o nékterych vécech, o tématu levitace Castroforte, protoZe nevim, jak to bude
pfijato. Mam dojem, Ze jestli véci vyjdou tak, jak chci, bude tam dostate¢né pfiprava na to, aby to bylo pfijato
jako pfirozené, ale problémem je pravé to, aby véci vysly tak, jak je chci mit. Nepravdépodobné — myslim si,
Ze nepravdépodobnost je velmi relativni pojem, zavisi pfirozené na tom, v jakém svété se to odehrava. Je
samozfejmé, ze v Galdosové romanu, v Orbajose, ne; ta se nemlze vznaset ve vzduchu.232

Castroforte ale neni Orbajosa. Je sice vystavéno na realnych zakladech,
jeho byti se v8ak blizi snu. Levitace zpusobuje, Zze Castroforte del Baralla opravdu
nékdy neni tam, kde by mélo byt! Navic je mistem, které je geograficky i
psychologicky oddéleno od okolniho svéta. Je to prostor izolovany, vytrzeny
z okoli. Reky Mendo a Baralla jsou pfirozenymi hranicemi mésta; na druhé strané
se rozklada Siry ocean. A jako by to nestacCilo, mésto se Casto schovava pod
pfikrovem husté, neproniknutelné mlhy. DalSi vrstvou milhy je jiz zminéné
zpochybriovani jeho existence ze strany ufadl(: Castroforte neni na mapach,
silnice do néj vedouci nejsou oznacené, a kdyz pan Belalua (Séfredaktor mistniho
listu) jede na novinafsky kongres, je registrovan jako $éf neexistujicich novin
zjiného mésta... A jesté tvrdi, Zze vSichni zastupci centralni vlady v Castroforte
patfi k tajné policii. Castroforte tudiz oficialné neexistuje, je vSak pod pfisnym
dohledem statni moci. Ta se navic snazi pretvofit svérazné méstecko k obrazu
svému zvyhodfovanim cizakd na ukor mistnich. Pravé svar téchto dvou skupin
vede ke zvySsenému zajmu o minulost Castroforte.

Mistni obyvatelé potfebuji zdlraznit a upevnit svou identitu a postaveni a
co tomu muze lépe poslouzit nez slavna minulost? Minulost zaloZzena na
historickych pramenech i mytickych vypravénich. Da se vSak jedno od druhého
vubec odlisit?

Castroforte del Baralla nepochybné nese nékteré rysy utopického a

mytického prostoru, které zminiuje D. Hodrova: ,Miva ostrovni charakter, vymyka

2 |bid., s. 204-205 (...anduve dandole vueltas a algunas cosas, al tema de levitacion de
Castroforte, que yo no sé como se va a recibir esto. Me da la impresion de que si las cosas van
como yo quiero habra una preparacion suficiente para que se acepte como natural, pero el
problema esta en que las cosas vayan como yo pretendo conducirlas: inverosimil; bueno, yo creo
que la inverosimilitud es una condicién muy relativa, depende naturalmente del mundo en que se
produzca. Efectivamente en una novela de Galdos, en Orbajosa, no; no puede ir por el aire.)
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se teritorialné, ale i svou povahou z reality svéta, z niz ho nahlizi tvarce utopie
nebo z néhoz v romanu pfichazi cestovatel.**

Geograficky i psychologicky izolovany svét Castroforte je nam
pfedstavovan Bastidou, ktery sam stoji jakoby na pomezi dvou svétl; je soucasti
svéta Castroforte, souCasné vSak pfichazi odjinud; je postavou tohoto svéta,
zaroven vSak — jak se pokusime ukazet dale — jeho stvofitelem. Daniela Hodrova
poukazuje na fakt, ze ve stfedovéké literatufe, konkrétné v rytirském romanu ,se
utopické misto stava mistem osobniho rytifova dobrodruzstvi, jeho chrabrosti i
mravniho zrani a zasvéceni.?* Castroforte je nepochybné mistem Bastidova
zrani. Jako romanovy hrdina se vyrovnava se svymi komplexy a vimaginaci a
v lasce nachazi smysl zivota a naplnéni, jako vypravéc¢/autor se ponofuje do
dobrodruzstvi vytvareni fikCniho svéta a tuto slozitou cestu uspésné zavrsuje.

Pokud jde o pojeti ¢asu, ten se v utopiich vzdy podoba mytickému bez€asi. (...) AZ do 18. stoleti
byla utopie situovéna do minulosti — do zlatého véku, Castéji vSak do souCasnosti (distance byla ryze
prostorovd — utopie byla nékde jinde, ale nyni), kterd ovSem nesla rysy minulosti (...). Od 18. stoleti,
nesporné v souvislosti s pfedstavou 0 neomezeném pokroku a s koncepci linearné pojatého historismu,
zacinaji byt utopie kladeny do budoucnosti, nesouci ovdem mnohé rysy utopické minulosti, nebo do jakési
jiné, vnitfni dimenze Casoprostoru.23

Castroforte del Baralla existuje tady a ted, ovSem ¢as jako by se tu zastavil.
Mésto nepfemysli o budoucnosti, neplanuje, co zitra, vlastné se zda, zZe
budoucnost pro néj neexistuje. Je totiz plné pohlceno pomijivou pritomnosti, ktera
se vSak zvéc€nuje, nebot je nazirana prizmatem minulosti. To minulost je pro
Castroforte stézejni, nebot’ minulost je vlastné jedinym dikazem existence mésta,
a proto je podminkou budoucnosti.

Cas minulosti je spise nez &asem linearnim mytickou cykli¢nosti &i
bezCasim. Uplynulé véky Castroforte del Baralla jsou soustfedény kolem dvou
hlavnich mytU: ostatkd svaté Lilaily a archetypalniho hrdiny J.B. Jeden od druhého
nelze oddélit; osud mytického spasitele mésta je s relikvii pevné provazan; jejich
udél se opakuje — ve stfedovéku, v 19. stoleti i v Case vypravéni romanu jsou
okolnosti shodné a zda se, ze i vysledek. Castroforte je znovu a znovu

odsuzovano k staletému ¢ekani na kone€nou spasu.

3 HODROVA, Daniela. Hledani roménu. Kapitoly z historie a typologe Zanru. Ed.cit., s. 32-33
>4 1bid., s. 34
3 |bid., s. 46

106



Nesmime vSak zapominat, Zze roman je téZz sagou. Krom ¢asu mytického
opakovani je tedy zasazen v Case historickém, v ¢ase dé&jin plynoucich od poc¢atku
v davné minulosti k neznamému konci v snad vzdalené budoucnosti.

Roman nas provadi tisici lety historie mésta a nejvyznacnéjSich rodd. Na
zakladé tradovanych pfibéhl a nejriznéjSich pramenu (pfedkladanych jaké vice i
méné vérohodné) se seznamujeme se vznikem Castroforte, s jeho osudy za dob
Féni¢anll &i Reku, pres stfedovék az po narodni hnuti v devatenactém stoleti a
Lpritomnost” (ta neni presné vymezena, da se vSak vyvodit, Ze se jedna o
Sedesata léta 20. stoleti).

Jak ale obsahnout tak dlouhé casové obdobi? Cilem romanu neni
nabidnout chronologické déjiny mésta; nejen ze by to bylo obtizné realizovatelné,
ale ani to neni tfeba. Vypravéc totiz vybira jen urcité udalosti a seskupuje je
takovym zpusobem, ktery odpovida jeho zamérum. A tim méni uplyvajici Cas sagy
v néco zcela jiného: v zavrat zpUsobuijici vir.

Udalosti se chaoticky stfidaji, proplétaji a prekryvaji, ¢imz vznika dojem
Casové neusporadanosti a nezafaditelnosti, nebot’ jen maloktera scéna je prfesné
vymezena. Misto stanoveni dnl a let nam autor nabizi vagni kategorie ,potom*, ,0
nékolik dni pozdéji, ,za par let®, apod.; Gil Gonzalez hovofi o ,naprosté Casove

nevymezenosti pfl’béhu“236

. Tato Casova neukotvenost ma podle nas na Ctenare
dvoji dopad: zaprvé, znemoznuje orientaci v textu, ¢imz pfispiva k akceptovani
pravdivosti vypravéneého, nebot neni v silach Ctenare ovérovat, zda se to €i ono
mohlo tehdy a danym zplUsobem pfihodit. Za druhé, tato zmatenost a
nesefazenost souCasné vede k pocitu, ze se sice pohybujeme v déjinném cCase,
ale Ze je to souCasné Cas myticky, kde je v8e mozZné a kde se nékteré véci

donekonec€na opakuji a vraceji...

Incipit a Coda probihaji soubézné. Bastida a Julia opoustéji Castroforte
poté, co Barallobre vzal ostatky svaté a odplul s nimi pry¢, a tehdy se po mésté
zacina Sifit zvést o tom, co se pfihodilo; pfipomenme prvni véta Incipitu: “jVecifos,
vecifios, roubaron o Corpo Santo!“. Roman je tedy strukturovan do kruhu.

Mezi poCatkem a koncem se rozviji d&j strukturovany do zminénych tfi

kapitol.

2% GIL GONZALEZ, Antonio J. Relatos de poética. Para una poética del relato de Gonzalo Torrente
Ballester. Ed.cit., s. 88 (la absoluta indeterminacion temporal del relato)
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Prvni kapitola obsahuje dvé hlavni déjove linie: seznamuje nas se zivotem
a osudem Josého Bastidy a se soucasnou situaci Castroforte del Baralla (cizaci
se snazi mésto pfipravit o jeden z hlavnich atributl — sochu admirala Ballantynea,
Cemuz se chtéji mistni postavit a za timto ucelem povolavaji do zbrané slavné
okamziky a osobnosti minulosti, at' uz zalozené na historickych faktech ¢&i na
tradovanych bajich). Krom téchto dvou témat se vSak objevuje fada vedlejSich
motivl, z nichz nékterym je dan znacny prostor a které jesté vice rozostiuji
povédomi o Casové posloupnosti udalosti. Zmifime napfiklad sazku mistnich a
cizakl, zda ma Spanélstina vice vyrazu pro muzské Ci Zzenské pohlavni ogany.
Tato jasné satiricka a humoristicka epizoda ma v8ak krom lechtivého podtonu
dulezitou stavebni ulohu — je totiz pfi€inou prvni levitace Castroforte.

Druha kapitola zacina udalostmi pfekryvajicimi se s prvni kapitolou (jde o
rétorické stretnuti papouskl dona Aciscla a dona Reboirase) a kon¢i dva dny pfed
bfeznovymi idami. Pozornost se soustfeduje na dona Aciscla a Jacinta
Barallobreho, ktery najima Bastidu jako tajemnika a jako mozného ,nahradnika“
v osudu J.B. Do hry vstupuje téz Jesualdo Bendafa poskytujici mistnim novinam
rozhovor, vnémz bofi myty rodného meésta, po ¢emz nasleduje Bastidova a
Barallobreho reakce. Zasadnim ukoncenim kapitoly je vzkaz, v némz Julia (dcera
Bastidova bytného) oznamuje Bastidovi, Ze knému v noci pfijde. S timto
oCekavanim se Bastida uklada 13. bfezna k spanku. Ackoliv je hlavni linie této
kapitoly chronologicka, povédomi o Case je opét ztizeno vsunutymi epizodami a
komentafi a také nejasnym ¢asovym vymezenim.

Nelze se nezminit o scéné, vniz se vypravéC snazi slovy navodit
simultaneitu tfi udalosti, Casové od sebe znacné vzdalenych. A pfece podobnych.
Jedna se o troji pout ke kostelu, kterou v davné minulosti vykonaly ostatky svaté
Lilaily, poté slavna zpévacka Coralina Soto a nyni Lilaila Aguiar (laska sok
Bednani a Barallobreho). A€ jsou motivace a pribéh téchto cest ruzné, v textu
jsou propojeny jakoby v kratkych, rychle se stfidajicich stfizich. Tfi scény se slévaji
v jednu jedinou a Cas tu ztraci platnost a schopnost véci oddalovat €i pfiblizovat.

Todos se arrodillaron al distinguir al Obispo de Tuy, revestido de pontifical y con baculo y mitra,
erguido en la popa de la barca, en cuya proa el marinero Barallobre, armado del bichero, miraba desconfiado
a todo aquel concurso. (...) Y el Santo Obispo hubo de hacer frente al brazo eclesiastico, que protestaba en
latin, y al brazo secular, que lo hacia en romance. Les explico el trato hecho con mi antepasado. “Pise aqui,

sefioritifia, que lo guardaré como una reliquia.“ Una fila de nifios, los ojos muy abiertos, las manos a la
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espalda, embarazaba el paso. “Apartavedos, rapaces, y hacer la sefial de la cruz.“ Detras iban muijeres,
gordas y coloradas, o flacas y de ojos oscuros, y rezaban, después de recogidos sus avios. Lilaila ocultaba
el rostro cada vez mas, y se apresuraba, pero el centro de la calle estaba ya alfombrado hasta alla arriba.
Coralina echa luises de oro que le abren paso... (393-394)

(VSichni poklekli, kdyz poznali biskupa z Tuy, s pontifikaliemi, berlou a mitrou, vztyéeného na z&di
lodi, na jejiz pfidi namoinik Barallobre, ozbrojeny lodnim bidlem, s nedlvérou pozoroval cely ten dav. (...) A
svaty biskup musel Celit cirkevni moci, kterd protestovala latinsky, a svétské moci, ktera tak Cinila ve
Spanélstiné. Vysvétlil jim dohodu uzavienou s mym pfedkem. ,Stoupnéte si sem, sle€inko, schovam si to jako
relikvii. Rada déti s vyvalenyma ogima a rukama za zady piekazela v cesté. ,Ustupte, uliénici, a pokfizujte
se.“ Vzadu 8ly Zeny, tlusté a z&ervenalé, nebo hubené s tmavyma o€ima, a poté, co sebraly svij proviant, se
modlily. Lilaila skryvala ¢im dal vic tvaF a pospichala, ale stfed ulice byl jiz pokryt koberci az nahoru. Coralina
hazi zlaté dvacetifranky, které ji otviraji cestu...)

Podobnou metodu zvolil autor téz ve tfeti kapitole. Ta je soustfedéna do
dvou dnd — 14. a 15. bfezna. José Bastida podnika béhem c&ekani na Julii
fantastickou cestu po jednotlivych J.B. Jedna se o putovani, pfi némz vzdalenosti
v Case a prostoru nehraji zadnou roli. Je to cesta imaginace; cesta, béhem niz
José Bastida nepoznava osudy J.B. zprostfedkované; on témito postavami
jednoduse je.

Muchas veces he oido hablar, y hasta he leido, del shock que padecemos los hombres al nacer, y
el mio debi6 de ser de los morrocotudos, si juzgamos por el tamafio de mi cabeza; y de los prolongados, si
por lo apepinada que me quedoé: en modo alguno comparable, sin embargo, al trasvase de un Jota Be a otro
por cualquiera de esos tubos por los que nos relacionamos. (...) Salir del obispo-almirante fue trabajoso e
interminable, aunque no tanto como cuando pasé de Jerénimo Bermudez a Jacobo Balseyro... (557)

(Mnohokrat jsem slySel a dokonce Cetl, o Soku, ktery mi lidé zaZivame pfi narozeni; ten m{j musel
byt pofadny, usuzujeme-li podle velikosti mé hlavy, a pékné dlouhy, podle toho, jak SiSatd mi zlstala.
V Zadném pfipadé se to ale neda srovnat s pfechodem z jednoho Je Be do druhého jednou z téch trubek,
kterymi spolu souvisime. (...) Dostat se z biskupa-admirala bylo pracné a nekoneéné, i kdyz ne tolik, jako
kdyz jsem pfechazel z Jeronima BermUdeze do Jacoba Balseyra...)

U kazdého J.B. se seznamujeme jen s nékolika scénami jeho Zivota,
vyznamnymi pro Castroforte del Baralla. A tyto scény opét nejsou vypravény
chronologicky; tvofi zmét, v niz se osudy jednotlivych J.B. proplétaji a prolinaji,
kde jedna udalost zaCne a dfive, nez dojde konce, je nahrazena jinou...

Mis recuerdos me constituyen, pero son confusos y no puedo ordenarlos cronolégicamente. A

veces, se organizan en unidades como secuencias, y me siento éste o aquél haciendo esto o aquello; pero,
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en sus bordes, la secuencia, siempre deshilachada, se mezcla con el comienzo de otra, sin limites precisos,
y hay tramites en que no sé quién soy. (570)

(Mé vzpominky mé utvareji, ale jsou zmatené a nedokazu je chronologicky usporadat. Nékdy se
seskupuji do jednotek jako sekvence a citim se jako ten nebo onen délajici to Ci ono; ale na okrajich se
sekvence, ktera je vzdy roztfepena, misi se zaCatkem dalsi, bez jasnych hranic, a jsou chvile, kdy nevim,
kdo jsem.)

Nakonec se v8ak vSechny pfibéhy docCkaji zavrSeni a navic vyplni fadu
bilych mist déjin Castroforte del Baralla a mytu J.B.

Na tuto zasadni scénu navazuje rozhovor Bastidy a Barallobreho a
konecCné bfeznove idy pfinasejici svatbu Bendani s Lilailou, Barallobreho odpluti a

setkani vSech J.B. “en el lugar Mas Alla de las Islas® (,Tam za Ostrovy®).

Jiz tak obtizné uchopeni €asové roviny romanu se navic razem promeéni,
kdyz si uvédomime, Ze cely roman vypravi a konstruuje ve své mysli José Bastida
(tomuto tématu se budeme vénovat v dalSich kapitolach). Pak totiz zjistime, Ze to,
co je nam podavano jako tisicileté déjiny Castroforte, je az ,roman na druhou®
(roman vymysleny Bastidou), zatimco ,roman Torrente Ballestera“ se odehrava
tady a ted v Bastidové mysili.

Prostor i ¢as nabyva dvoji podoby: prostorem a ¢asem je sam Bastida a

prostorem a ¢asem ,jeho* textu je saga mésta Castroforte del Baralla.

110



J.B.

soucasnosti Castroforte.

Jerdnimo Bermudez, Obispo
Jacobo Balseyro, Nigromante
John Ballantyne, Almirante
Joaquin Maria Barrantes, Poeta
Jesualdo Bendaiia, Full-professor
Jacinto Barallobre, Traidor
José Bastida, Desgraciado
(551-552)

(Jerénimo Bermudez, biskup
Jacobo Balseyro, mag

John Ballantyne, admiral

Joaquin Maria Barrantes, basnik
Jesualdo Bendafia, Full-professor
Jacinto Barallobre, zradce

José Bastida, nestastnik)

J.B. je jeden a je jich mnoho. Je to mytus a je to realita. Je minulosti i
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Vyznam jména postavy podtrhoval odedavna fakt, Ze se toto jméno ocitalo na nejexponovanéj§im
misté textu — v titulu. Tim uz bylo ¢tenafi davano dostatecné najevo, kdo bude hlavni postavou...23”

Ale co délat v pfipadé€, kdy jsme postaveni pfed pouhé inicialy?

Jak konstatuje D. Hodrova, neni-li postava oznacena cely jménem, citime,
Ze néco chybi, Ze jeji identita neni uplna:

Soucasti prvniho zplGsobu prezentace postavy v textu je, jak uz jsme uvedli, také jméno postavy.
(...) Redukce jména (napf. na inicialy) a pfipadné jeho UpIné zmizeni (postavy-hlasy) znamena potom nejen
oslabeni identity postavy (...), ale i oslabeni urcitého, v realistické préze jesté dobfe fungujiciho a text
propojujiciho motivu-postupu, oslabeni vnitini soudrznosti textu.2%8

Postava, ktera je jiz v titulu dila uvedena pouze inicialami, je od pocatku
zahalena tajemstvim. Nezname jeji jméno a tedy ani totoznost. Krom toho s sebou
inicidly nesou to riziko, Ze mohou oznaCovat vice lidi; nejsou jedinecné,
nevypovidaji nutné o konkrétni bytosti.

Torrente uvadi na scénu hned nékolik osob s témito pocateCnimi pismeny
jména; nékteré jsou davno po smrti, jiné ziji v romanové soucasnosti. Samotna
existence jednéch i druhych je vSak nejista.

Jak jiz bylo fe€eno, J.B. je jednim ze dvou hlavnich mytu Castroforte. J.B.
je myticky, archetypalni hrdina, ktery ma pfinést méstu a jeho obyvatelstvu spasu.

V Case vypravéni ziji tfi J.B., jejichz hlasy se proplétaji v romanové fuze a
utvareji pfitomnost mésta: Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendafia, José Bastida.
Dalsi ¢tyfi J.B. hrali nezastupitelnou roli v ¢asech vice ¢i méné minulych, jejich vliv
vSak ve vzpomince a mytu pfetrvava.

Koho tedy dosadit do titulu romanu, kterym jménem doplnit inicialy? A je
vubec mozné zvolit pouze jedno jméno?

Roman Torrente Ballestera je bezesporu sagou vSech jmenovanych J.B., i
jejich fugou, a to v obou zminénych smyslech slova — jejich pfibéhy a hlasy se
v romanu prolinaji a vSichni nakonec Castroforte del Baralla opustéji. Pfesto vSak
existuje jeden J.B., kolem néhoz se vSichni zbyvajici seskupuji. Tento J.B. je

bodem, kde se protinaji osudy vSech. José Bastida...

T HODROVA, Daniela. Na okraji chaosu. Poetika literarniho dila 20. stoleti. Ed.cit., s. 609
28 bid., s. 525
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JOSE BASTIDA — MOCNY BEZMOCNY

,...vymyslil jsem osobu romanopisce, kterého
stavim jako Ustfedni postavu; a namétem knihy, chcete-
li, je pravé z&pas mezi tim, co mu nabizi realita, a tim,
co ztoho chce udélat.“ ,Ano, ano, chapu tak trochu,*
fekla zdvofile pani Sofroniska, kterou uz také malem
nakazil Laufin smich. ,To by mohlo byt dost zajimavé.
Ale, vite, vromanech je vzdycky nebezpetné
zobrazovat intelektualy. Nudi Ctenéfe; autofi jim
dokaZou vlozit do ust jen pitomosti a vSemu, co se jich

tyka, vtiskuji abstraktni tvar, 23

Bastidovo postaveni v romanu je od pocatku dvojznacné. Je totiz osobou
zdanlivé marginalni — alespon tak je nejprve chapan okolim a mozna i tenarem —,
soucasné je vSak vypravécem.

Bastida pokracuje v linii charakteristickych Torrenteho hrdind. Je to
vzdélany intelektual, trochu skeptik, Clovék mirny, chapavy, vahajici, ale
v zasadnich momentech rozhodny; je chudy, neupraveny a podle obecnych
méfitek velmi o8klivy. Do Castroforte del Baralla pfichazi zvnéjSku (byt je také
z Galicie, ze Soutelo de Montes v provincii Pontevedra) a ocitd se na okraji
méstské komunity. Bastida misto, které mu bylo v Castroforte urCeno, akceptuje;
nesnazi se své postaveni radikalné zménit a Zije v ironickém pfizplsobeni se.
.Postava se pfijima pfesné takova, jaka je, ma o sobé naprosto jasné védomi a
nikdy se nesnazi sama sebe oklamat,“240 fika Alicia Giménezova.

Bastida si je védom vlastnich nedostatk(l (a nékteré z nich nenese lehce),
ale zaroven i svych prfednosti — predevSim vzdélanosti a uméni zachazet

s jazykem, hrat si snim a pretvafet ho; “...ese cerebro de que me sentia
orgulloso, ese instrumento del que habia sacado las escasas aunque intensas
satisfacciones de mi vida...“ (250) (,...ten mozek, na ktery jsem byl pySny, ten

nastroj, ktery mi poskytl vzacna avsak intenzivni Zivotni uspokojeni...”). To vSe mu

29 GIDE, Andreé. Op.cit., s. 140-141
0 GIMENEZ, Alicia. Op.cit., s. 162 (El personaje se considera a si mismo exactamente tal y como
es, goza de una autoconciencia total, y no intenta engafarse en ningdn momento.)
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totiz umoznuje utéci ze svéta chudoby a pohrdani, to z néj Cini postavu, ktera
nemuze byt povazovana za ubozaka. A proto je to praveé on, kdo vypravuje.

Sam sebe karikuje, ale protoZe je to on, kdo zvolil déjidté hry, kdyZ pohrdl tim, které se nabizelo, vi,
Ze ma vyhodu vitéze a jistym zplsobem vzdy vyhrava, nikdy nekonéi nezdarem, i kdyz jeho triumf probiha
podle jinych hodnoticich méfitek, nez jsou ta obvykla.2*!

Po precteni slov A. Giménezové nam ihned vytane na mysli Torrenteho
pojeti dona Quijota. Je mu hrdinou, ktery hraje se svétem hru, hru, v nizZ je to on
sam, kdo urcuje pravidla, a proto je tézké ho porazit. Také Quijote je postavou
zdanlivé slabou, vysmivanou a nechapanou, vybocujici z uzce vnimaného fadu
svéta.

U Bastidy, stejné jako u Quijota, mizeme nalézt nékteré rysy blazna
(,Blazen je Cloveék, ktery smi mluvit nedovolenymi jazyky a zlovolné komolit jazyky

“242) Ci blouda. Bloud ¢asto pfichazi odjinud ,z jiného ¢asu (don Quijote)

«243
)

dovolené.

a z jiného svéta (Myskin a ocita se na pomezi dvou svétl — zdéjsiho a ciziho.

Je ,svédkem vefejnych i intimnich d&ju, hraje roli tfetiho a nezfidka ji paroduje.“?**

Bastida je tim nejbedlivéjSim pozorovatelem Zivota Castroforte a jeho
glosatorem. Bastidova role rozhodné neni pasivni; pfes svou zdanlivou
bezvyznamnost a osamocenost ovliviuje zasadnim pusobem zivot mésta.

José Bastida se vyjadfuje o své chudobé a nevabném vzhledu s ironii, je to
v8ak ironie zakryvajici smutek. Neni to ¢lovék schopny vzdy a vSude zapomenout
na okolni svét, uzavfit se do povéstné véze ze slonoviny a tam se nechat unaset
vyplody ducha. Bastida je muzem z masa a kosti, kterému jsou intelektualni
schopnosti utéchou a Zivotni naplni, které v8ak ne vzdy postacuji. Bastida je
smifen stim, jak vypada a jaky Zivot vede, pfesto vSak touzi po lepSim jidle,
pohodInéjSim ubytovani, elegantnéjSich Satech, po pratelském kontaktu, po
lasce... A jelikoz to nema, citi se v jisttm sméru ménécenny, byt si je védom
svych kvalit — ty vSak nejsou na prvni a mozna ani na druhy pohled patrné.

Bastida hovofi jasné:

! |bid., s. 163 (Hace caricatura de si mismo, pero como es él quien ha elegido el terreno de juego,

desdefiando el que se le ofrecia, sabe que tiene las ventajas del ganador, y en cierta manera

siempre gana, nunca queda desairado, aunque su triunfo se realice bajo unas perspectivas

valorativas distintas de las comunes.)

22 BACHTIN. Romén jako dialog. Ed.cit., s. 171

;‘i HODROVA, Daniela. Hledani roménu. Kapitoly z historie a typologie Zanru. Ed.cit., s. 218
Ibid., s. 222
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“un complejo de inferioridad (fisico y social) como una casa, aunque debidamente compensado por
un complejo de superioridad (espiritual e intelectual) de tamafio mas bien regular... (530)

(komplex ménécennosti (fyzické a spoleenské) velky jako tram, ackoliv patficné vyvazeny
komplexem nadfazenosti (duSevni a intelektualni) spi$ prostfedni velikosti...)

Svou osamélou existenci, které jsme svédky na pocCatku romanu, proto
zalidnuje imaginarnimi bytostmi. Nazyva je ‘“interlocutores”, tedy ucastnici
rozhovoru; jsou rizné narodnosti a rizné povahy, spojuje je vSak to, ze maji
vlastnosti a dovednosti, které Bastidovi chybégji: jsou krasnéjSi nez on, slavi
uspéchy ve spole€nosti, bez problému si ziskavaji naklonnost Zen, apod. Jejich
jména vychazeji ztoho Bastidova: krasny AngliCan J. Bastid, Portugalec J.
Barbosa Bastideira — svidce a milacek Zen, rafinovany Francouz J. Bastide a
anarchista a revolucionaf, Rus J. Petrovi¢ Bastidoff. Existuji z jediného prostého
dlvodu: aby si mél Bastida s kym povidat.

...mis interlocutores se divirtieron jugando a intercambiar sus 0jos, sus voces y otros adminiculos
mas 0 menos caracterizadores. Yo creo que lo hacian para demostrar lo equivocado que yo estaba al decir —
como una vez les habia dicho- que carecian de verdadera personalidad humana; que no eran mas que
“caracteres sostenibles”, por no decir abstracciones, y que estaban prisioneros de aquella manera de ser, de
modo que Bastidoff no podia hablar mas que de bombas y atentados; Bastideira, recitar versos y quejarse
de amores imposibles; M. Bastide, hacer citas de los lingliistas mas famosos y repetir sus lecciones en la
Sorbona, y, Mr. Bastid, jugar al conformismo cinico (...). Querian aparecer ante mi como hipéstasis del
mismo ser, generalmente auténomas, pero capaces, si se terciaba, de reintegrarse a la unidad originaria,
aunque con el proposito de que yo viera que se trataba de una multiplicidad. (61)

(...moji spolecnici se bavili tim, Zze si vyméfovali oci, hlasy a dal$i vice ¢ méné charakterizuijici
propriety. Domnivam se, Ze to délali, aby mi ukazali, jak se mylim, kdyZ tvrdim — jak jsem jim to jednou ekl —
Ze postradaji skutecnou lidskou osobnost; Ze nejsou vic nez ,udrzitelné povahy* ¢i dokonce abstrakce a ze
jsou uvéznéni vdané formé byti, takze Bastidoff dokaze mluvit pouze a jen o bombach a atentatech;
Bastideira recitovat verSe a stéZovat si na zmarené lasky; M. Bastide citovat nejslavnéjSi jazykovédce a
opakovat své prednasky ze Sorbony a Mr. Bastid si hrat na cynicky konformismus (...). Chtéli se mi pfedvést
jako hypostaze téze bytosti, obvykle autonomni, ale schopné - kdyz se to hodilo — se znovu spojit v pavodni
jednotu, agkoliv za tim Uelem, abych vidél, ze se jedna o multiplicitu.)

| oni jsou J.B. Pfesto je nefadime ke svétu mytickych J.B. spjatych
s Castroforte del Baralla, nebot jsou jen pfechodnym plodem Bastidovy mysli a

mizi ve chvili, kdy se Bastida ponofi do minulosti mésta.
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“En realidad —concluyod M.Bastide— el lugar no es comodo. Serd mejor que nos vayamos, no sea
que empiece esto a llenarse de obispos-almirantes y de brujos-poetas.” Abrié la puerta, sali6 y el aire del
hueco de la escalera absorbié a los otros tres y se los llevé también. “No volveran®, pensé con pena; (265)

(»,Vlastné — uzavfel M. Bastide — tohle misto neni pohodiné. Bude lepsi, kdyZ odejdeme, nez se to
tady zaCne zaplfiovat biskupy-admiraly a magy-basniky.“ Oteviel dvefe, odeSel a vzduch z vyklenku
schodisté pohltil ostatni tfi a taky je odnesl. ,Nevrati se,” pomyslel jsem si s litosti.)

Jak uvadi A. Gil Gonzalez, vrozhovorech s témito prvnimi spole€niky
Bastida teprve hleda cestu, ktera ho pfivede k mytu J.B.:

Tito Bastidovi u€astnici rozhovoru (Bastideira, Bastide, Bastid a Bastidoff) se na rozdil od toho, co
se stane pozdéji, nevyvinou do plodnych narativnich smérii a proto se nestanou postavami v Bastidové
diegezi. Jsou to symboly tvir€iho procesu a ne realizovaného fikéniho dila, které existuje samo o sobé. 2

Jiz tito prvotni J.B. odkazuji k tématu multiplicity osobnosti, které — jak bylo
zminéno — Torrente Ballester pfedklada v nékolika dilech a je neskryvanym
holdem Fernandu Pessoovi.

S jeho tvorbou se Torrente seznamil tésné pfed odchodem do Spojenych
statd (tedy v letech 1965-66) a byl fascinovan Pessoovou schopnosti psat rizné
typy poezie, nebot autor tak ,je“ nékolik lidi vjednom. Torrente Ballester
v pfedmluvé k vydani Pessoovy poezie z roku 1981 napsal:

Co se mé tyCe, pouhého pozorovatele toho oslnujiciho celku, pouhého milovnika (kromé toho) jeho
basni, je to rGznorodost jeho fyziognomii, rozli€nost jeho slohl, co mé fascinuje a soucasné zpUsobuje, Ze se
citim bezpeéné ve své vlastni multiplicité. A musim se pfiznat, Ze jak v lidském, tak v basnickém ohledu mé
nejvic pfitahuje Alvaro de Campos, aniz by to znamenalo upirani zasluh ostatnim nebo opovrzeni jimi.24

Torrente Ballestera laka moznost, kterou poskytuje Clovéku imaginace —
moznost zit nékolik existenci, pfechazet zjedné do druhé. Problém lidské
osobnosti Torrente promysli nad strankami Pirandellovymi, Cervantesovymi
(zajima ho vztah mezi Alonsem Quijanem a donem Quijotem) &i Ortegovymi — ten
hovofi 0 mozZnostech, které se jedinci v Zivoté skytaji; kdyZ jedny uskutecruje,

druhé zavrhuje. Torrente poznamenava:

5 GIL GONZALEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente
Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed. Cit., s. 76-77 (Estos interlocutores de Bastida
(Bastideira, Bastide, Bastid y Bastidoff), al contrario de lo que sucedera después, al no fecundar en
direcciones narrativas fértiles, no llegaran a constituirse como personajes de la realidad diegética
de Bastida. Son signos del proceso fabulador, y no de la obra de ficcion realizada, y ya dotada de
existencia por si misma.)

6 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 184 (Por lo que a mi respecta, mero contemplador de ese
conjunto deslumbrante, mero gustador (ademas) de sus poemas, es la variedad de las fisionomias,
la diversidad de sus estructuras lo que me fascina y al mismo tiempo me hace sentirme seguro en
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A samoziejmé kazdy, kdo pfemysli o détstvi, a j& jsem tak ¢&inil velmi brzy, si uvédomi, Ze v détstvi
je Clovék tim, kym chce, a jak postupné nechava$ ono obdobi za sebou, tuto schopnost ztracis. Existuji
panové, ktefi se z tohoto dlivodu stali spisovateli: aby realizovali individuality, které by radi méli, ale které mit
nemohli.+

Portugalsky spisovatel José Saramago sleduje hru Torrente Ballestera i
jeho vzorQ: ,Quijano se nahradil jinym, Pessoa se rozdélil na jiné, Bastida se
pijima takovy, jaky je, protoze se doplnil jinymi.“**®

Ano, Bastida pfijima sam sebe a tim, Ze je otevien rGznym moznostem své
osobnosti, ¢im dal pevnéji ukotvuje své vlastni ja, které sice neni jednolité, ale je
jedno. Bastida neni rozdvojena Ci roztrojena osobnost, naopak, je Clovékem
z jednoho kusu, ktery se ale snazi urCitym zplsobem realizovat své sny; podobné
jako Quijano shledava, ze prostorem svobody, kralovstvim, v némz ho nemuze
nikdo sesadit z tranu, je imaginace.

Ctyfi  ,Uastnici rozhovoru“ brzy prenechavaji misto daleko
propracovanégjSim a zivotaschopnéjSim spole¢nikim stvofenym Bastidovou
obrazotvornosti. Déje se tak ve chvili, kdy se pfed Bastidou oteviou dvefe do
svéta J.B.; tento okamzik je popsan jako skutecné zjeveni (a ¢im jinym je nékdy
pro spisovatele nahly napad?!):

...Se me abri6 de pronto el fondo de la conciencia, o, mejor se perforé como la hoja de lata de un
rallador, 0 acaso lo estuviese ya hacia mucho tiempo sin que yo lo advirtiera, mas 0 menos como me
sucedia con los calcetines, y por los mil agujeros entraron mil luces de otro mundo al que me asomé con
terror y entusiasmo y de cuya apasionante pululacién quedé asombrado. (61-62)

(...nahle se mi otevfel obsah védomi, nebo lépe fe¢eno se provrtal jako plech struhadla, nebo to tak
mozna bylo uz dlouho, aniz bych si toho vSiml, podobné jako se mi to déje s ponozkami, a tisici otvor( vnikly
tisice svétel z jiného svéta, do kterého jsem nahlédl s hrlizou a nadSenim a jehoz vzruSujici hemZeni mé

fascinovalo.)

mi misma multiplicidad. Y necesito confesar que, lo mismo humana que poéticamente, es Alvaro
de Campos quien mas me atrae, sin que esto signifique demérito o desdén de los otros.)

T BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 190 (Y claro todo aquel que haya
reflexionado sobre su infancia, y yo lo hice muy pronto, se da cuenta de que en la infancia uno es el
que quiere y que conforme vas dejando atras esa etapa vas perdiendo esa facultad. Hay sefiores
que se han hecho escritores por esto: para realizar unas personalidades que a él le hubiera
gustado tener y que no pudo tener.)

¥ SARAMAGO, José. Perfiles cervantinos en la obra de Torrente. In La creacién literaria de
Gonzalo Torrente Ballester. Ed. Angel Abuin, Carmen Becerra, Angel Candelas. Ed.cit., s. 19
(Quijano se substituyd por otro, Pessoa se fragmenté en otros, Bastida se acepta como quien es

porque se completé con otros.)
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Svét J.B., tedy svét mytického archetypu se pravé proto, Ze je dusledkem
Bastidova stvofitelského aktu, mize stat pfedmétem nekoneénych obmén a
transformaci.

Por intuitivo conducto fui informado de que me hallaba ante la serie entera de los Jota Be pasados,
presentes y futuros; de los reales y de los posibles, de los que ya habian andado por el mundo y de los
nonatos. (254)

(Intuitivné jsem byl informovén, Ze se nachédzim pfed Uplnou sérii minulych, souCasnych a
budoucich Je Be; skuteCnych a moznych, téch, ktefi jiz chodili po svété, a téch jesté nenarozenych.)

Nebot’ inicialy mu dovoluji libovolné kombinovat jména a pfijmeni
jednotlivych J.B., a tim i ménit jejich osudy. A v rdmci romanového textu i svUj
vlastni, protoze i on je jednim z nich.

Hay siete Jota Be conocidos. Los desconocidos de dos dimensiones se determinan combinando los
siete nombres y los siete apellidos, 0 —lo que es equivalente— las prendas que cada uno de ellos lleva

puestas en la cabeza y en el torso, con arreglo a la siguiente tabla:

Jerénimo Bermudez Mitra y casulla

Jacobo Balseyro Capirote y balandran
John Ballantyne Bicornio y casaca
Joaquin Maria Barrantes Sombrero de copa y levita
Jacinto Barallobre Flexible y capa

Jesualdo Bendafia Birrete y toga

José Bastida Boina y gabardina

Las cuarenta y nueve combinaciones resultantes, seran, pues, éstas:

Jerénimo Bermudez Mitra y casulla
Jerénimo Balseyro Mitra y balandran
Jeronimo Ballantyne Mitra y casaca... (255-256)

(Existuje sedm zndmych Je Be. Neznami ve dvou dimenzich se ur€uji kombinaci sedmi jmen a
sedmi pfijmeni nebo — coz je rovnocenné — kusl odévu, které ma kazdy z nich na hlavé a na trupu, a to

podle nasledujici tabulky:

Jeronimo Bermudez Mitra a ornat

Jacobo Balseyro Biret a klerika

John Ballantyne Dvourohy klobouk a kazajka
Joaquin Maria Barrantes Cylindr a Sosaty kabat
Jacinto Barallobre Mékky klobouk a plast
Jesualdo Bendaria Biret a talar

José Bastida Baret a plast do desté
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A tohle je tedy Ctyficet devét vyslednych kombinaci:

Jeronimo Bermudez Mitra a ornat
Jerénimo Balseyro Mitra a klerika
Jeronimo Ballantyne Mitra a kazajka...)

Bastida tak zakou$i nejen zavratnou moc, ale téZ pocit uspokojeni, Ze on,
ten chudak — sam sebe charakterizuje ve vyctu vSech J.B. jako “José Bastida,
desgraciado® (248) (,José Bastida, nestastnik®) se ocita ve stejném svété jako
hrdinové minulosti a veli€iny souCasnosti.

jAy, qué de repente me senti importante y guapo (...)! Me senti tan distinto de lo que hasta
entonces habia sido, que sali con la cabeza erguida y casi mirando a los espiritistas por encima del hombro.
(259)

(Ach, nahle jsem se citil dulezity a krasny (...)! Citil jsem se tak jiny nez dosud, ze jsem vy3el se
vzty€enou hlavou a skoro jsem se na spiritisty dival pfes rameno.)

Proces Bastidova sebeuvédoméni vrcholi ve treti kapitole; v ni upevnuje
vladu nad pfibéhem. A béhem zminéné fantastické cesty po J.B. definitivné
napliiuje a ukotvuje svou osobnost; ne tim, Zze by popfel multiplicitu, ale jako by
pravé tato multiplicita mohla teprve vyustit v kompletni a celistvé ,ja“.

Pfi Bastidové setkani s basnikem Barrantesem dochazi jednak k jasné
proklamaci Bastidovy identity a také k uplnému prolnuti jejich osobnosti, takze
rozliSeni na ,ja“ a ,ty“ zcela pozbyva smyslu.

“¢ Quién eres?", inquiri. “Jota Be.“ “También yo lo soy. ¢ Quieres darme a entender que eres parte
de mi mismo?“ “iNi siquiera reflejo de un reflejo! Soy un Jota Be itinerante y supernumerario, y estoy de
paso en una etapa del camino.” (...)*Acabo de decirte que éramos uno y no dos. Quiza no esté muy claro,
pero no puedo explicarlo mejor.“ Era una voz humilde la que me hablaba, o, dicho de otra manera, yo
hablaba al Vate con voz humilde.. (612)

(,Kdo jsi?” zjistoval jsem. ,Je Be.” | ja jim jsem. Chce$ mi snad dat na srozuménou, ze jsi moji
soucasti?* ,Ani odleskem odlesku! Jsem putujici a mnohonasobny Je Be a zrovna prochazim jednou etapou
cesty.” (...) ,Pravé jsem ti fekl, ze jsme jedno a ne dva. Mozna to neni moc jasné, ale nedokazu to vysvétlit
lépe.”“ Byl to pokorny hlas, co ke mné promlouval, nebo — feéeno jinak — ja jsem mluvil na Basnika pokornym
hlasem...)

Toto poznani musi nutné vést k ukonéeni romanového textu, ktery se
rozvijel jako souboj riznych hlasu (v duchu hudebni fugy); nyni je totiz zcela

zfejmé, Ze vudc¢im a de facto jedinym hlasem je hlas Bastidiv. Cesta po J.B. mu
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dodava zbrané pro koneCné vitézstvi nad alternativnimi verzemi Jacinta
Barallobreho ¢i Jesualda Bendani. Nasledujici ukazka ze samotného pocatku treti
kapitoly cely tento vyvoj pfedznamenava:

Ese dia, 0 mas bien esa noche, me encontré con que yo ya no era quien solia, sino yo mismo.
Bueno. Dicho asi, de repente, puede parecer raro, fantastico, e incluso ofensivo, sobre todo para los que no
dejan de ser quien son durante un afio entero, dia tras dia (...). Pero yo careci de esa suerte, al menos
durante cierto tiempo, ese en que al encontrarme con que yo no era el mismo, fui otro y otro mas, fui no sé
cuantos ofros, aunque entre ellos y yo hubiera ciertas afinidades que, con exageracion, pudieran
conceptuarse de tramites para la equiparacioén final, para la integracion total, y que el itinerario que recorri
mientras durd la aventura, pudiera a la postre —y bien pensado- resultar un viaje por dentro de mi mismo,
secretos e ignorados vericuetos de mi yo, o al menos por el interior de algo o de alguien que, sin ser yo
enteramente, lo fuera en cierto modo. (543)

(Ten den, nebo spis tu noc, jsem zjistil, Ze jiz nejsem tim, kym jsem byval, nybrz sédm sebou. Dobra.
Rekne-li se to takhle naraz, miize to vypadat divné, fantasticky a dokonce urazlivé, hlavné pro ty, ktefi
nepfestanou byt témi, kym jsou, cely rok, den za dnem (...). Ja jsem v8ak podobné S$tésti nemél,
pfinejmensim néjakou dobu, tu, béhem niz kdyz jsem zjistil, Ze nejsem sam sebou, jsem byl nékdo jiny a
jesté dalsi, byl jsem nevim kolika osobami, akoliv mezi nimi a mnou existovala jista podobnost, ktera by se
s trochou pfeh&néni mohla pokladat za pfipravu na koneénou integraci, a Ze trasa, kterou jsem béhem tohoto
dobrodruzstvi prekonal, by koneckoncl a po fadném uvazeni mohla byt povaZovana za cestu po viastnim
nitru, po tajnych a neznamych mistech ja nebo alespori po nitru nééeho nebo nékoho, kdo — aniz by byl uplné

mnou — jim byl ur€itym zpusobem.)

Bastidovo postaveni na okraji spoleCenstvi Castroforte vedlo nékteré kritiky
podle nas k mylnym nazoram.

J. Saramago tvrdi, Zze Bastida ,bude vZzdy a za vSech okolnosti ten
vysmivany, zesmeésSnovany, ten, ktery v oc€ich Castroforte hraje dvoji roli
dvorského Saska a vesnického hlupaka. Da vSe, o€ ho pozadaji, da dokonce vic,
aby ho pfijali, a vyménou neziska nic, jen nelogickou lasku v jiz neoCekavané
hoding...“**

Ano, pro nékteré obyvatele Castroforte je Bastida bezcennym,

opovrzenihodnym tvorem; dokonce je srovnavan se zvifaty:

* |bid., s. 17 (sera en todos los momentos y circunstancias, el ridiculizado, el escarnecido,
desempefiando, a los ojos de Castroforte, el doble papel de truhan de la corte y de idiota de la
aldea. Dara todo cuanto le pidan, dara mas para hacerse aceptar, y a cambio nada recibira, salvo,
llegando la hora ya no esperada, el amor ildgico...)
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“;Orangutan, pies planos!, me chillan los muchachos desde el tercer piso del colegio... (39)
(,Orangutane s plochyma nohama,” kii¢i na mé déti z tietiho patra Skoly); “...con mi figura de rana
enderezada...“ (47) (,se svoji postavou vztyCené zaby...“); “jVayase de ahi, fagocito, microbio, desgraciado!”
(241) (,Zmizte odsud, fagocyte, mikrobe, nestastniku!); cuando le llego el turno a los insultos personales,
me vi calificado de perro, sabandija, babosa, titi, serpiente de Lucifer, etc. (81) (,kdyZ doSlo na osobni
urazky, byl jsem oznacen za psa, havét, slimaka, opici, Luciferova hada, atd.”).

Druzi vSak brzy odhaluji jeho cenu a jsou to praveé ti, ktefi pfedstavuji dalSi
vyznamné postavy romanu. Clenové Kulatého stolu si ho ceni pro jeho znalosti,
Barallobre v ném dokonce naléza spfiznénou dusi, Julia k nému pocituje nejprve
litost a soucit a poté upfimnou a hlubokou naklonnost.

Bastidova sila je ve slové. Neni jen skromnym ucitelem gramatiky a
znalcem déjin Castroforte del Baralla; je téZ basnikem. A to ne jen tak ledajakym.
Zazitky Spanélské obfanské valky, kdy se Bastida ocita stfidavé na jedné &i druhé
strané barikady a na obou mu hrozi smrtelné nebezpecCi, s sebou pfinaseji
pochybnosti o dlvéryhodnosti jazyka. Bastida vidi kolem sebe i sam na sobé
(nebot ze strachu pfed smrti méni bojujici strany), jak je snadné slova zneuzit; jak
v oslavné pisni jednoho tabora staCi zménit par slov a hned muze poslouzit
protivnikovi, jak slova dokazi byt v ustech lidi vérolomna. Jak jazyk muze byt
nastrojem krasy, ale jak mlze zranovat a Ihat: “las palabras mismas, capaces por
si solas de injusticia“ (531) (,slova, sama o sobé schopna nespravedinosti).

Kdyz je za valky zavieny v zalafi pro politické vézné — “a mi, al solo
recuerdo de los tres afios pasados en el Lazareto de San Simén, convertido en
prision provisional para condenados politicos en espera del salto en el vacio, se
me ponian de punta los pelos de las piernas® (46) (,vlasy mi vstavaly hrizou na
hlavé, kdyZ jsem si jen vzpomnél na tfi roky stravené v lazaretu svatého Simona,
predélaného na provizorni vézeni pro politické vézné, kde jsem Cekal na skok do
prazdna“) — vymysli si svlj vlastni jazyk. Nebot vytvofit novy jazyk znamena
vytvaret novy svét. Poprveé véci pojmenovat...

“En la carcel, a pesar de lo mal que estaba, podiamos contemplar unos preciosos atardeceres, y
usted debe saber lo que ayuda a pensar un buen conjunto de nubes y colores. Decidi que, en lo sucesivo,

escribiria mis versos en un alfabeto con clave, pero lo pensé mejor y, como tenia mucho tiempo libre, inventé

un idioma.“ “; Y no le da pena que su poesia no la pueda leer nadie?* “Eso es precisamente lo que busco.”
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“¢ Entonces?* Bastida hizo un esfuerzo como si fuera a confesar un crimen. “Lo que digo en mis versos es
de mi exclusiva incumbencia. No le importa a nadie y encuentro ofensivo para los demas proponerles su
lectura.” (417-418)

(,Navzdory tomu, jak hrozné mi ve vézeni bylo, jsme mohli pozorovat nadherné zapady slunce a asi
dobie vite, jak pomaha myslet na soubor oblaki a barev. Rozhod! jsem se, Ze napfisté budu psat verse
v zaSifrované abecedg, ale pak jsem si to promyslel épe a jelikoZ jsem mél hodné volného €asu, vymyslel
jsem si jazyk.“ ,A neni vam lito, Ze vasi poezii nikdo nerozumi?* ,0 to mi pravé jde.“ ,Jak to?“ Bastida se
nadechl, jako by se mél pfiznat ke zlo€inu. ,Co fikdm ve svych verSich, se tyka vyluéné mé. Nikoho jiného to
nemusi zajimat a povazuiji za urazlivé vuci ostatnim nabizet jim svou poezii k ¢etbé.”)

Stvofeny jazyk neslouzi ke komunikaci, ke sdélovani prozitki druhym; je
vyluéné Bastidovym tviréim nastrojem, jeho soukromym uUzemim, kde slova
nemohou byt pfekrucovana a obvinovana z nepfesnosti ¢i nevhodnosti.

Je pfiznaéné, Zze milostné spojeni Bastidy a Julie je popsano pravé jen
slovy tohoto jazyka; zde Bastida nenabizi ani preklad; jakoby jen jeho, pro nas
nesrozumitelny jazyk dokazal tuto udalost plné popsat:

Lo jauceba yoilita caslatuleya vazla. Macora mina baskila fexuna josla,
bérgila lisla, posla logentes quoslita... (644)

Novy jazyk by mél vérnégji vystihnout nekonecné bohatstvi pfirody,
myslenek a citl; mél by obsahnout cely Zivot, i s jeho protiklady (Torrente odmita
chapani ambivalentniho, paradoxniho, nejasného ¢&i protichGdného jako néceho
negativniho; povazuje to naopak za néco zcela pfirozeného a od Zivota
neoddélitelného); meél by uspét tam, kde se bézny jazyk zda Bastidovi
nedostatec":nyzso.

Y es muy posible que tenga razén cuando sospecho que, por debajo de las cautelas que me
aconsejaron la invencion de un idioma, obraba la creencia, no del todo aceptada por mi razén, aunque si
enteramente por mis necesidades poéticas, en un sistema de palabras que sirviese para expresar lo que las
cosas son y no son al mismo tiempo, las facetas visibles y las invisibles, el fuera y el dentro, el haz y el
envés y todos los puntos de vista imaginables, objetivos, subjetivos e intermedios... (624)

(A je dost dobfe mozné, ze mam pravdu, kdyz usuzuji, ze za opatrnosti, kterda mé dovedla
k vymySleni jazyka, pUsobila vira — ne zcela akceptovana rozumem, ale zato plné mymi basnickymi

potfebami — v systém slov, ktery by slouzil k vyjadfeni toho, co véci sou¢asné jsou a nejsou, viditelnych i

% \/zpomefime na eseje Octavia Paze, v nichZ vyjadfuje pfesvédéeni o schopnosti poezie
obsahnout protiklady: ,Nuze basen nejen hlasa dynamickou a nutnou koexistenci protikladu, ale
jejich kone€nou jednotu.“ PAZ, Octavio. Luk a lyra. Praha: Odeon, 1992, s. 88-89
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neviditelnych aspekt(, vnéjSku a vnitfku, lice a rubu a vSech pfedstavitelnych, objektivnich, subjektivnich a
prostfednich hledisek...)

Torrente se svéfuje, Ze inspiraci pro Bastiduv jazyk mu byl tzv. ,trampitan®,
smysleny jazyk, ktery vytvofil na konci 19. stoleti zeméméfi¢ Juan de la Coba
Gbémez z galicijského mésta Ourense. Ten postupné presel od zmény funkce slov
k vymysleni jmen a toponym az po tvofeni jakéhokoli slovniho druhu. Uvedme
kratkou ukazku z divadelniho kusu La Trampitana:

Bertoldo: Sus sos ao pusus fer pe oselete,

Tretos ortase lareta zon.

Paulina: Pengo dofino la sobenete,

Per to anofo tofo os quiquitc’)n.251

Tak jako byl roman srovnavan se Sto roky samoty, tak byl i Bastiduv
vymysleny jazyk pfipisovan hispanoamerické inspiraci. Torrente to vSak popira:

Dam-li do roménu pana, ktery piSe verSe v néjakém takovém jazyce, pfevzal jsem to z Cortazara. A
tak to neni. KdyZ jsem pfiteli a kolegovi Andrésu Amordsovi vysvétloval, ze ,zdrojem* pro verSe Josého
Bastidy je Juan de la Coba, nikdo tomu nevéfil, protoZze Juana de la Cobu nikdo nezna, zatimco Cortazara
vSichni. Pfesto to ve Filgueirové ¢lanku je. Bystry Ctendf si okamZité vSimne, Ze to, co jsem udélal, bylo
aplikovat na ,model* toho blaznivého muze z Ourense metody z Jakobsonovy poetiky.252

Bastidlv jazyk obohacuje svét a pfinasi nové podnéty Bastidové imaginaci,
je v8ak pro svou hermetiCnost omezen na oblast Bastidovych nejniternéjSich
pocitd. Jinak si musi vystalit sjazykem obyCejnym, ktery vSak slouzi jako
prostfedek komunikace mezi lidmi. | tento jazyk se stava v Bastidovych rukou
mocnym nastrojem.

Nebot Bastida neni jen postavou, ktera spojuje s jazykem svou existenci —
jazyk Bastidu Zivi a jazyk mu ziskava respekt druhych (vzdyt pravé slovo
zprostfedkovava Bastidovy znalosti a ve slovech je uchovana pamét’ Castroforte;
minulost mésta vyvolava Bastida ze zapomnéni pomoci slov). Jak jsme jiz

predestreli, Bastida je rovnéz vypravécem.

! PONTE FAR, José. Op.cit., s. 257

2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 72 (Si yo meto en una
novela a un sefior que escribe versos en uno de estos idiomas, de Cortazar lo he tomado. Y no es
asi. Cuando expliqué a mi amigo y compariero Andrés Amords que la “fuente” de los versos de
José Bastida era don Juan de la Coba, nadie lo creyd, porque a don Juan de la Coba nadie le
conocia, y a Cortazar todo el mundo. Sin embargo, ahi esta, en el articulo de Filgueira. El lector
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JOSE BASTIDA — VYPRAVEC €I STVORITEL?

Bastida agradecio el honor, y, al sentarse, sac
del bolsillo unas cuartillas dobladas y dijo: “Les
pregunté por Lanzarote a causa de este escrito. Me
gustaria leerlo. Y, por mi parte, deseo que lo escuchen
y que me hagan las observaciones que juzguen

“ &

oportunas.” “; Trata de los Jota be?”, pregunté Galvan,
riéndose; y Merlin le llamo, como de costumbre, imbécil.
“Si, de Jota Be precisamente. Y no sé si con ello me
meteré en camisa de once varas, o, mejor dicho, en

T

territorio ajeno.“ “jTodo lo concerniente a Jota Be le
pertenece por derecho, y ninguno de los presentes o ha
dudado jamas, o, al menos, asi lo creol®, clamo,

inesperadamente, Gowen; (460-461)

(Bastida podékoval za tu Cest a kdyz se
posadil, vytahl z kapsy nékolik pfelozenych papir( a
fekl: ,Ptal jsem se po Lanzarotovi kvli tomuhle spisku.
R&d bych ho pfecetl. A chtél bych, abyste poslouchali a
ucinili pfipominky, které uznate za vhodné. ,Jde o Je
Be?" zeptal se se smichem Galvan a Merlin ho jako
obvykle nazval hlupdkem. ,Ano, pravé o Je Be. A
nevim, jestli si tim nekoleduju o potize nebo se
nepoustim na cizi uzemi.“ ,V8echno co se tyka Je Be
vam pravem patfi a nikdo z pfitomnych o tom nikdy

nepochyboval, aspofi myslim!“ zvolal neéekané Gowen.)

perspicaz se dara cuenta inmediatamente de que lo que hice fue aplicar al “modelo” del chiflado
orensano los métodos de la poética de Jakobson.)
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.Bez vypravéCe neni vypra'lvénl’.“253

Toto na prvni pohled banalni
Todorovovo konstatovani je pro romanovy ZzZanr zasadni. VypravéC stoji v
samotném ohnisku romanoveého svéta, a to i v pfipadé, Zze se sam stavi na okraj.
Muzeme to nazvat jakousi vypravéCskou pézou a manipulaci, nebot’ vypravéc je
tim, kdo vybira, co a jak bude vypravéno, a tudiz rozhoduje i o tom, jaka bude jeho
vlastni pozice (to vS8e samoziejmé z autorovy vule). R. Scholes a R. Kellogg
poukazuji na pfitomnost ironie danou pravé zmnozZenim hledisek:

Narativni uméni jiz z definice vyzaduje pfibéh a vypravéce. Ve vztahu mezi vypravécem a pfibéhem
a také ve vztahu mezi vypravéCem a obecenstvem spoCiva zaklad narativniho uméni. Narativni situace je
tedy nezbytné ironicka. Ironie je do narativni formy pfimo vestavéna, coz ji odliSuje od vSech ostatnich
literarnich forem. (...) Ironie je vzdy disledkem nestejnosti chapani. V kazdé situaci, kde jeden Clovék vi
nebo chape vice — anebo méné — nez druhy, musi byt nutné reélné nebo potencionalné pfitomna ironie. Ve
vSech pfikladech narativni literatury, které si vezmeme, existuji — hovorime-li v Sir§im smyslu — tfi hlediska:
hledisko postav, hledisko vypravéCe a hledisko publika. S tim, jak se struktura narativnich dél postupné
komplikuje, pfidava se jesté Ctvrté hledisko, které je dusledkem jasného rozliSeni mezi vypravééem a
autorem. Narativni ironie je tedy funkce zalozena na nestejnosti tfi nebo CtyF hledisek.2

VypravéCovo hledisko je pro vykresleni romanového svéta podstatné.
Vypravéc€ je totiz klicem k fikénimu svétu, to on nam do né&j umozniuje pfistup,
zaroven vSak rozhoduje, co odhali a co ukryje. ,Vypravé€ je nezbytnym

zprostfedkovanim svéta, ktery on zna a my nezname,“**®

podotyka M. Garcia
Peinado.

Nikdy vS8ak nesmime zapomenout, Ze ani vypraveéC neni posledni instanci.
Tou je autor; ten dava Zivot svému vypravéci. Nejasné chapany vztah mezi
autorem a vypravéCem muze vést ke dvéma zakladnim omylim: k zaménovani
autora a vypraveécCe, tedy k chapani vypravéCského hlasu jako ozvény hlasu
autorova (k némuz dochazi predevSim u vypravovani v Ich-formé), ¢i naopak
k pojimani vypravéce jako nezavislé, svobodné entity.

Vypravéc je sice ustfednim, ale jen jednim z mnoha prvka fikéniho svéta,

ktery autor konstruuje. ,VypravéC neni zastupce nebo alter ego autora, je to

3 TODOROV, Tzvetan. Poetika prézy. Praha: Triada 2000, s.54

¥ SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. Op.cit., s. 235

> GARCIA PEINADO, Miguel. Op.cit., s. 242 (El narrador es la mediacion necesaria de un
universo que él conoce y que nosotros ignoramos.)
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narativni technika, promluvovy typ, ktery autor vytvafi a pouziva podle svych

uméleckych potfeb a cili,**®

upozoriiuje L. Dolezel.

Torrente Ballester se ve vétsiné predchozich romanu spoléhal na
vypravéce v Er-formé, vSevédouciho, do déje jako postava nezapojeného.

Projekt Sagy/fugy J.B. si vdak vynucoval jiné feSeni; nalézt ho nebylo podle
slov samotného autora lehkeé:

Nebyl jsem schopen Sagu/fugu napsat, dokud jsem nezjistil, Ze ji vypravi José Bastida. A nemohl
jsem ji napsat, protoze mi vtom branila ma racionalisticka, kartezianska, stfedomorska mysl (jsem smés
keltského a stfedomorského s pfevahou jasnosti a fadu, které to implikuje). Musel jsem si vymyslet
galicijskou hlavu J.B., aby mohla vypravét roman svym zpGsobem. Od té chvile jsem jiz nemél problémy.
Bastidova mysl byla schopna veskerou latku obsahnout a vystavét z ni fugu...2?

Nechme stranou otazku stfedomorské jasnosti a keltské €i galicijské
mlhavosti, o nichz sam Torrente Ballester mluvi s jistou nadsazkou, i otazku
»,mysli“ autora a vypravéce, nebot nakonec je to vzdy autor, kdo ,mysl“ postav i
vypravéce vytvari. Podstatné je, Ze proces hledani vypravéce byl dlouhy a slozity;
Torrente postupoval od moznosti vypravéCe nezucastnéného k hledani vhodné
postavy, ktera by na sebe mohla vzit i tuto funkci. A prvni volbou — jak nas o tom
prevédCuji denikové zaznamy — nebyl Bastida. Torrente uvazoval o Jacintu
Barallobrem, ktery ktomu mél jisté vyborné predpoklady: vyznamny lingvista,
potomek slavného castrofortského rodu, znalec historie mésta, maijitel ostatku
svaté; osamoceny podivin, jeden z J.B.

Volba vSak nakonec padla na Josého Bastidu, jehoz role v pfibéhu se tim
radikalné zménila. A nepochybné se zménil cely romanovy projekt.

VypravéC je postaven pred obtiZzny ukol: obsahnout v pfibéhu tfi tisice let
déjin Castroforte; nejedna se vSak v zadném pfipadé o linearni, chronologické
vypravéni, nybrz o neustalé skoky v ¢ase zalozené na vypravéCové rozmaru a
libovolnych asociacich. Sledovat tok déje v Case je téméF nemozné; to, co drzi

pfibéh pohromadé, je opakovani nékolika zakladnich postav a udalosti.

6 DOLEZEL, Lubomir. Narativni zptisoby v éeské literature. Praha: Cesky spisovatel, 1993, s. 86
TPONTE FAR, José. Op.cit., s. 185 (Yo no pude escribir La saga/fuga hasta descubrir que quien
la contaba era José Bastida. Y no podia escribirla porque mi mente racionalista, cartesiana,
mediterranea /yo soy una mezcla de celta y mediterraneo, con el predominio de la claridad y el
orden que ello implica/ me lo impedia. Tuve que inventarme la cabeza gallega de J.B. para que
pudiera contar la novela a su manera. A partir de ese momento ya no tuve dificultades. La mente
de Bastida podia coger todos esos materiales y construir una fuga con ellos...)
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Prvni kapitola jiz svym nazvem (Manuscrito o quiza mondlogo de José
Bastida) dava jasné najevo, kdo bude jejim vypravécem.

Evidentemente yo hubiera podido escoger como interlocutores particulares al Obispo Bermudez y al
Canonigo Balseyro, al Almirante Ballantyne y al Vate Barrantes, bien uno a uno, o por parejas, 0, digamos,
en equipo. Pero es el caso que no se me ocurrid escoger, acaso porque entonces no estuvieran de moda
todavia. (37)

(Samoziejmé jsem si mohl zvolit jako soukromé Ucastniky rozhovoru biskupa Bermldeze a
kanovnika Balseyra, admirala Ballantynea a basnika Barrantese, bud jednoho po druhém ¢i v parech nebo
feknéme jako tym. Jde vSak o to, Ze mé nenapadlo si je vybrat, protoze tehdy je$té nebyli v modé.)

To jsou prvni véty Bastidova monologu ¢i rukopisu; ono yo/ja je jediné
Bastida. A jesté bychom zde radi zduraznili jedno slovo: escoger, tedy vybrat,
zvolit. Nebot co naznacCuje? Svobodnou Bastidovu vali, moznost rozhodnout,
s kym bude mluvit, o kom bude psat...

Vypravé¢ je nositelem funkce konstrukéni, je nutnym prostfednikem autorova tvir¢iho aktu. Fikéni
svét narativu se formuje pfedevsim z té informace, ktera je déna ve vypravé¢ské promluvé. Druhou svou
funkci, funkci kontrolni, vypravéc fidi celkovou vystavbu narativniho textu.2®

Ano, Bastida je nepochybnym konstruktérem textu vytvarejicino svét
Castroforte del Baralla a je také jeho hlavni postavou. V takovém pfipadé hovofri
Lubomir DoleZel o osobni Ich-formé:

Vypravég je fikéni postavou, ktera se v riizné mife podili na vypravéném pfibéhu, v nejvyssim stupni
tehdy, kdyz je jeho hlavnim hrdinou. Jakozto uplny subjekt vypravé¢ svobodné hodnoti konstruovany svét a
vyjadfuje bez zabran své sympatie ¢i nesympatie. (...) Osobni Ich-forma tak mlze poskytnout odpovéd na
jednu ze zakladnich otazek moderni literatury: ,kdo jsem?*25

Vypravécska Ich-forma s sebou nese krom kladd (vypravé€ ma v roviné
fikCnich postav vysadni pozici, jednak vypravuje, jednak vstupuje do dialogu
s ostatnimi ostavami) i zapory; tim hlavnim je omezenost znalosti vypravéce.
,Jeden zhlavnich problému, se kterym se musi vyrovnat Ich-vypravég, je

b,“?®° ika Dolezel.

nepfistupnost dusevnich stavl jinych oso
Jak se stim vypofadava Bastida, tedy vlastné Torrente Ballester?
Jednodus$e tak, Ze - jak jiz bylo zminéno - v druhé kapitole se z Ich-vypravéce

stava zdanlivé bézny Er-vypravec:

28 DOLEZEL, Lubomir. Narativni zptisoby. Ed.cit., s. 10
> Ibid., s. 48
2 DOLEZEL, Lubomir. Heterocosmica. Fikéni a mozné svéty. Ed.cit., s.158
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Resulta que la Tabla Redonda acordd, en sesion ordinaria aunque cautelosa, propinar a don Acisclo
Azpilcueta una buena paliza en tanto incurso en el delito de meticoneria con reincidencia y la agravante de
impunidad. Estaban todos los titulares, con José Bastida de afiadidura... (275)

(Stalo se, ze Kulaty stul rozhodl na pravidelném, byt ostrazitém zasedani ustédfit donu Acisclovi
Azpilcuetovi obvinénému z opakované dotérnosti s pfitézuijici okolnosti beztrestnosti poradny vyprask. Sesly
se vSechny pfisluSné osoby s José Bastidou nadavkem...)

VSe vypada jasné; vypravec popisuje udalosti i dusevni stavy a myslenkové
pochody zuCastnénych, vCetné Bastidy. Jak jsme ale uvedli, cteme-li dal, vloudi se
malé podezfeni: pro¢, zménil-li se vypravéc, je jeho dikce zcela stejna jako v prvni
kapitole? Jde snad o autorovo opominuti? Zname-li Torrenteho peclivost v otazce
pouzivani rliznych vrstev jazyka a rejstfika feci, zda se to nemozné. A jesté vice,
kdyz se na dalSich strankach Bastida ,prozradi“ (at uz v prvni ¢i druhé osobé -
tehdy promlouva sam k sobé&, napfiklad kdyZ si pfedstavuje vlastni popravu):

“Si yo me hubiera aventurado solo en la oscuridad de la Plaza (...) Posiblemente el cura me habria
reconocido, me habria denunciado...” (310-311) (,Kdybych se sam odvazil na temné namésti (...) Knéz by
mé zfejmé poznal a udal by mé..."); “jAy, Bastida, Bastida, y cuan lejos estas de merecer el honor que te
esperal” (311) (,Ach Bastido, Bastido, tu poctu, ktera té éeka, si vibec nezaslouzis!*); “Y cuando se oye el
décimo, entras tU, custodiado, sin abrigo (porque esta caliente la mafana), y destocado (por respeto a las
autoridades presentes). El Rey Artus te observa. El Rey Artls se admira del modo que tienes que encarar la
muerte...” (321) (,A kdyz je slySet desaty uder zvonu, vchazi$ ty, stfezeny, bez kabatu (protoze rano je teplé)
a prostovlasy (z Ucty vici pfitomnym hodnostarim). Kral Artu$ t& pozoruje. Kral Artu$ obdivuje zpGsob, jakym
celis smrti...")

Bastidovo vypravééské autorstvi druhé kapitoly Torrente Ballester nepopira:

Nebot inteligentni Ctenaf nechova k Bastidovi zadnou duvéru, pfedevSim kdyz prejde z prvni
kapitoly do druhé: styl je stejny, gramaticka struktura je tataz, zpusob, jakym jsou spojovana jednotliva
témata, je stejny; mluvi vSak ve tfeti osobé a vypravi divérné detaily, tudiz ,si to vymysli‘. Chapes? Kdyby
prvni kapitola nebyla v prvni osobé, k tomuhle by nedoSlo, takze se také jedna o ironizaci vypravééského
hlediska.®!

Je-li vypravéCem v prvni i tfeti osobé Bastida, vyplyva z toho, Ze ,zna“ vse,

Ze ma pfistup k veSkerym informacim.

2! BECERRA, Carmen, Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 57 (Porque el lector inteligente
no tiene ninguna confianza en Bastida, sobre todo cuando pasa del primer capitulo al segundo: el
estilo es el mismo, la estructura gramatical es la misma, el procedimiento de enlazar unos temas
con otros es el mismo; sin embargo, esta hablando en tercera persona y contando intimidades,
luego “lo esta inventando®. ;Comprendes? Si no hubiera sido en primera persona el primer
capitulo, esto no sucederia, lo cual es, por otra parte, una burla de la teoria del punto de vista
narrativo.)
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Radikalni konvencionalizace dosahuje Ich-forma v téch pfipadech, kdy si osobni vypravé¢ osobuje
autentifikaéni autoritu ,vSevédouciho“ objektivniho vypravéée. Nemusi se uz omezovat na osobni zkusenost
nebo na zprostfedkovanou informaci. Tomuto super-vypravééi jsou pfistupné vdechny udélosti, pocitaje v to i
vlastni smrt.262

Zda se nam, ze v Saze/fuze J.B. vSak nejde pouze o Dolezelem
zminovanou konvencionalizaci. Jedna se spiSe o to, Ze Bastida, at uz vypravi
v jakékoliv osob&, ma naprosto vysadni znalosti. Jak je to vS8ak mozné, je-li
postavou, ktera pfichazi do svéta Castroforte zvendi, postavou, ktera se s timto
svétem postupné seznamuje? Odpovéd jasné vyplyva z vySe uvedenych
autorovych slov: Bastida si vymysili!

Jak fika Torrente, ve druhé kapitole ,se hovofi o fadé véci, o nichz Bastida
nemuUze védét, a jelikoz v prvni Casti vystupoval jako svédek, nyni je spousta
udalosti o nichz — €i o jejich pravdivosti — je Ctenaf nucen pochybovat. Jsou dvé
moznosti, bud to piSe Bastida, a pak si vymysli, nebo to neni Bastida, kdo piSe, a
v tom pfipadé neni davod pokracovat se spletitou formou, s formou fugy.“263

Tak jako si Bastida vymyslel, tedy stvofil ony Ctyfi imaginarni ,ucastniky
rozhovoru®, tak si vymysli i tuto sagu/fugu. To Bastidova imaginace je kliCem k
fiknimu svétu, nebot pravé ona je jeho jedinym pojitkem. Jen diky ni drzi tento
svét pohromadé. Jen imaginace je pfi€inou i dusledkem, jen ona je smyslem.

Bastidova moc nad vypravénim vrcholi ve tfeti kapitole. U A.J. Gila
Gonzaleze Cteme:

Dostavame se tak ke tfeti kapitole s vypravéem zkuSenym v otdzce projekci a rozdvojovani a
v tomto momenté vypravéni téz zbéhlym v latce, jejiz vymysleni protkava s vypravénim.264

Treti kapitola se znovu vraci k Ich-formé: “Ese dia, o mas bien esa noche,
me encontré con que yo ya no era quien solia, sino yo mismo... (543) (,Ten den,

Ci spi$ tu noc, jsem zjistil, Ze uz nejsem tim, kym jsem byval, nybrz sam sebou...)

02 DOLEZEL, Lubomir. Narativni zptisoby v éeské literatufe. Ed.cit., s. 65

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 233 (se habla de
muchas cosas de las cuales Bastida no puede tener noticias, y como en la primera parte él hablé
como testigo, ahora resulta que hay un montén de acontecimientos de los cuales, o de cuya
autenticidad, el lector debe razonablemente dudar. Una de dos, o es Bastida el que escribe, y
entonces esta inventando, o no es Bastida el que escribe, y entonces no hay por qué continuar con
la forma enrevesada, la forma de fuga.)

4 GIL GONZALEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente
Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 90-91 (Llegamos asi al capitulo tercero
con un narrador ducho en proyecciones y desdoblamientos, ducho también, a estas alturas del
relato, en la materia cuya invencion ha ido entretejiendo con la narracion.)
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Bastidlv ,sen“ — jeho cesta po osudech mytickych J.B. ma pro pochopeni
romanu a Bastidovy role vném kliCovou roli. Jak jiz bylo fe€eno, vtomto
podivuhodném fantastickém snu se objashuje Ffada momentld, které byly
v pfedchozich kapitolach riznymi postavami (pfedevS§im Barallobrem a
Bendafou) zpochybrovany. Ukazuje se, Ze pravdivou verzi vzdy nabizel onen
zdanlivé bezvyznamny José Bastida. A navic, dikce a logika tohoto snu je shodna
s tim, jak uvazuje vypravé¢ — tedy Bastida - v celém romanovém textu. Co tento
fakt znamena?

Potvrzuje, Ze text je Bastidovym dilem, Ze vSe — dé&jiny Castroforte, tento
sen a konec koncu i ony demytizujici, ,alternativni“ verze jednotlivych postav —
jsou plodem Bastidovy mysli. Ze jsou jeho romanem.

Treti kapitola pfedstavuje triumf imaginace a fantazie.

A troufame si konstatovat, Ze i Incipit a Coda jsou Bastidovym dilem. Sice
se zde opét ukryva za tradiCni vypravéni ve 3. osobé&, nicméné plati totéz jako u
druhé kapitoly: struktura a ton se neméni. Bastida-vypravé¢ nas nejprve zavadi do
sveho stvofeného svéta, zna stejné dobfe to, co se déje v ném i mimo néj, a proto

nas v zavéru z tohoto svéta spolu se sebou jako postavou a Julii odvadi.

Akceptujeme-li, Ze Bastida je jedinym vypravéCem Sagy/fugy J.B., musime
se dale ptat, nakolik mu mdzeme duavéfovat. L. Dolezel i F. Martinez Bonati
poukazuji na fakt, ze dtenafr vétSinou véfi vice vypravéli nez postavam; ze
prednostné povazZuje pravé vypravécova tvrzeni za pravdiva. Vypravécova autorita
vyplyva samoziejmé pouze ze zanrovych konvenci, nebot’ vypravéc je autorovym
konstruktem stejné jako jakakoliv postava.

Abychom porozuméli vypraveéni, je vétsinou tfeba, abychom se urcitym zplsobem odevzdali slovim
vypravéée, dali jim jistou podobu zakladni divéry. (...) Zddvodu zéakladniho porozuméni jakémukoliv
vypravéni je nutné chapat mimetické véty vypravéce jako pravdivé a véty postav naopak ne. Pokud existuje
konflikt (rozpor, namitka, protimluv) tykajici se uspofadani vypravéného svéta mezi jednotlivymi tvrzenimi
vypravéce a tvrzenim postav, postava je okamzité chapana jako nékdo, kdo se — ze své vile nebo bez ni -

uchylil ke IZi. Jednotliva tvrzeni vypravéCe maji logickou pfednost.265

2 MARTINEZ BONATI, Félix. La estructura de la obra literaria. Barcelona: Seix Barral, 1972, s. 65-
66 (La comprension de la narracion, en general, nos exige una determinada entrega a las palabras
del narrador, darles una forma sutil de crédito basico. (...) Para la comprension basica de toda
narracion, hay que tomar las frases miméticas del narrador como verdaderas, y las de los
personajes, justamente, no. Si hay conflicto (diferencia, oposicién, contradiccion) entre las
afirmaciones singulares del narrador y de alguno de los personajes, con respecto a la configuracion
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Je-li vS8ak vypravéC zaroven postavou, to ,co je objektivnimu vypravédi
dano Zanrovou konvenci, musi si osobni vypravéé zaslouzit svym vykonem“*®.
Jak Dolezel upozoriiuje (a to pfi komentovani Dona Quijota), vypravéC konstruuje
novy svet, svet, ktery je vytvaren teprve jeho vypravéCskym aktem, a proto jeho
tvrzeni neni mozné hodnotit jako pravdiva &i nepravdiva v kontextu vnéjsiho,
Lexistujiciho® svéta, ale pouze v ramci svéta fikéniho.?®

To je bezesporu pfipad Josého Bastidy; jako vypravéc v8ak navic Ctenare
mate, svadi ho z cesty, hraje si s nim podle své chuti. Je-li Bastida v ramci
fikéniho svéta tim, kdo vybira, co a jak bude vypravéno, pak je samoziejmé
zodpovédny i za to, Ze predklada nékolik verzi stejné udalosti, Ze zpochybriuje
prameny, Ze jeho romanovym svétem nevede od pocatku na konec pfima cesta.

José Bastida v sobé sluCuje dva poly, k nimz mél sam autor tak blizko:
basnika a historika. Oba jsou pro jeho postaveni v Castroforte rozhodujici. Kdyz
na zadost Kulatého stolu sepisuje déjiny této ,instituce“ a Castroforte (“Disertacion
histérico-critica sobre la Tabla Redonda“/,Historicko-kritické pojednani o Kulatém
stolu®), predstavuje je jako faktografickou praci zalozenou na studiu archivnich
materiall, starych novin, déjepisnych knih, apod. V rozhovoru s Barallobrem vSak
pfiznava dilo imaginace.

“Bastida, en resumidas cuentas, ;qué sabe usted de Balseyro?* “Aproximadamente, lo que usted.”
“¢Nada mas?“ “Y alguna que otra conjetura.” “iExpdngamela!* “Unas cuantas ideas todavia sin concretar.
Ya sabe, mi imaginacion es tarda y, a veces, rebelde. No se acomoda a la verdad ni a los hechos escuetos.”
(510)

(,KdyZ to shrneme, Bastido, co vite o Balseyrovi?* ,Vice méné to, co vy.* Nic vic?* JNéjaké ty
dohady.” ,Povézte mi je!“ ,Jen par napadl, zatim bez podrobnosti. VZdyt vite, Ze moje imaginace je
tézkopadna a obcas vzdorovita. Nepfizplsobuje se pravdé ani prostym faktim.*)

Prace sruznymi verzemi a prameny se tak stava hrou. Bastida obcas
uznava smyslenost toho, co vypravuje, jindy pfibéh vydava za pravdivy. ,Jak
vidime, Bastida ironizuje svou moc nad vypravénim, nakonec vSak vSechny

«268

prameny dovede na cestu, kterou on potiebuje, poznamenava Gil Gonzalez.

del mundo narrado, el personaje es comprendido inmediatamente como alguien que —con su
voluntad o sin ella— ha caido en falsedad. Las afirmaciones singulares del narrador tienen
preeminencia légica.)

% DOLEZEL, Lubomir. Narativni zpiisoby v ¢eské literature. Ed.cit., s. 62

7 Viz Ibid., s. 56

% GIL GONZALEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente
Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 82 (Bastida, como vemos, ironiza sobre
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Cemu tedy vé&fit?

Torrente Ballester se vraci k Saze/fuze J.B. v prologu k nasledujicimu
romanu Fragmentos de Apocalipsis, ktery je dilem silné metafikCnim, denikem o
psani romanu:

Jestli si dobfe vzpominam, text Sagy/fugy J.B. obsahuije jisté naznaky v tom smyslu, Ze radi ¢tenafi,
aby nevéfil ni¢emu z toho, co se mu vypravuje, nebot autor nebo ten, kdo tak vystupuje, je prvni, kdo tomu
nevéfi. Mnohokrat jsem choval podezieni, pfedevsim b&hem psani knihy, Ze to celé o Castroforte do Baralla
a Je Be neni nic jiného nez vymysl Josého Bastidy, vypravéce.?s®

Pokud je pfibéh Castroforte del Baralla plodem Bastidovy mysli, pak
Bastida sam rozhodné neni jen vypravéem. Jeho postaveni se radikalné
proménuje — stava se stvofitelem. Podobné jako ve svém vymysleném jazyce
jakoby poprvé pojmenovava véci a city, tak i konstruuje fikéni svét, ktery je
obsahem romanu. O to paradoxnéjsi je proto pocate¢ni stylizace do role ubozaka.
Jen jeho samota pfetrvava, nebot je bezesporu osamocen ve svém tviréim aktu.

Tvrdi-li Angel Loureiro, Ze ,Bastida ovlada roman diky rozsahlym znalostem
o minulosti Castroforte a postupné diky lepSi imaginaci“m, pak mluvi o Bastidovi-
postavé a ne o Bastidovi-autorovi, nebot ten samoziejmé ovlada roman prosté
proto, Ze je jeho dilem.

Zda se tedy, Ze muzeme Josého Bastidu nahlizet ve dvou rovinach: mame
tu Bastidu-vypravéCe a autora, ktery nas zve do svéta romanu nazvaného La
saga/fuga de J.B.; inicialy pak rozhodné& dopliime jeho jménem a chapeme je jako
oznaceni autorstvi, tedy Saga/fuga od J.B, Saga/fuga od Josého Bastidy....

A pak je tu Bastida-postava, jistym zplsobem projekce Bastidy-vypravéce,
hrdina romanu. Zaziva snad Bastida krizi identity, Ci je ztélesnénim mytického
hrdiny pfinasejiciho spasu, nebo pomoci néj autor paroduje galicijské narodni

hnuti?

su control de la narracién, aunque finalmente lleguen sus diversas fuentes al camino que soélo a él
interesa.)

2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Fragmentos de Apocalipsis. Madrid: Alianza Editorial, 1998,
s. 13-14 (Si no recuerdo mal, el texto de La saga/fuga de J.B. contiene algunas insinuaciones en el
sentido de aconsejar al lector que no crea en absoluto lo que se le esta contando, pues el autor, o
quien figura como tal, es el primero en no creerlo: muchas veces he llegado a sospechar, sobre
todo mientras escribia el libro, que todo eso de Castroforte do Baralla y de los J.B. no pasaba de
invencion de José Bastida, el narrador.)

2 LOUREIRO, Angel. Op.cit., s. 62 (Bastida domina la novela por sus vastos conocimientos
acerca del pasado de Castroforte y poco a poco por su superior imaginacion.)
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VSechny tyto polohy v romanu nepochybné nalezneme, vratime-li se ale
k titulu, je roman jako celek sagou/fugou Josého Bastidy, tedy jeho pfibéhem,
pfibéhem, v némz se misi rizné hlasy (ackoliv to jsou vSechno hlasy Bastidy-
autora a v posledni instanci hlasy Torrente Ballestera). A o ¢em pfibéh José
Bastidy pojednava? Miazeme zde zacit vyjmenovavat jednotlivé motivy, zamyslet
se nad jejich vzory a prameny, ale znovu a znovu se vracime Kk jedinému
klicovému slovu: imaginace.

Saga/fuga J.B. je podle nas romanem o tom, jak imaginace pracuje a jak
nastoluje svoji moc.

Saga/fuga J.B. neni (na rozdil od nasledujiciho romanu Fragmentos de
Apocalipsis) romanem zietelné metafikCnim; jeji metafikCnost je skryta az
v druhém planu, ovéem o to je podle nas dulezitéjSi. Roman je totiz pfibéhem o
autorském vymysleni, o tvorbé postav, o slepych ulickach imaginace, o potfebé
pravidel a zaroven o jejich prekraCovani, o autorové vladé nad textem i o
rozmarech fantazie.

José Bastida-postava i José Bastida-vypraveécC a autor jsou entitami, u nichz
je imaginace patefi. UvaZuje-li Bastida-postava o svém postaveni ve spolecnosti,
0 sveé totoznosti, zabyva-li se problémy existence, pak pravé imaginace je cestou
z marginalizace, samoty, nepochopeni, je cestou klasce. A pfemita-li Bastida-
autor o uméni romanu, pak je mu klicem k nému jediné imaginace.

A je-li pro Torrente Ballestera néco podstatné ve vlastni tvorbé i pfi praci
kritické, pak je opét schopnost tvirci imaginace. A co my, &tenafi? | pro nas je
imaginace jedinou cestou, jak Sagu/fugu J.B. uchopit.

Jestlize chapeme Torrenteho roman takto, pak Coda neni jen koncem
pfibéhu, ale i tvar€iho aktu. V ni Bastida opusti Castroforte del Baralla, tedy svdj
stvofeny svét. Jako autor uzavira poslednim slovem své dilo. Onou ,hodinou
navratu® (“la hora del regreso” 716), o niz mluvi zavére¢na véta romanu, mize byt
jediné chvile, kdy se autor rozhodne znovu vdechnout Zivot prostoru a Casu

Castroforte. To on ho maze vratit na Zem. Slovem, vypravénim...

HLASY CASTROFORTE DEL BARALLA
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“ Por encima de todas las artes, al lado mismo
de la musica, coloco yo la oratoria. Una y otra coinciden

en el poder de dominar las multitudes.” (696)

(,Nad vSechna uméni, na urovef samotné
hudby, kladu fecnictvi. Hudba a feCnické uméni se

podobaji v tom, Ze maji moc ovladnout masy.”)

Krom imaginarnich ,u€astnikd rozhovoru®, s nimz se setkdvame na samém
poCatku romanu, a krom postupné se pfidavajicich mytickych J.B., navazuje
Bastida blizSi kontakt s nékolika obyvateli Castroforte; ti nabizeji do urCité miry
alternativni vypravéni (ackoli je-li Bastida autorem textu, pak je samoziejmé také
autorem jejich promluv). Jsou to postavy, které komentuji rozvijejici se pribéh,
nabizeji jiné mozné zdroje informaci, doplfuji celkovy obraz, nebo ho narusuji. A
riznym zplsobem rozmlouvaji s Bastidou...

Jedna se pfedevsim o Jacinta Barallobreho, Perfecta Reboirase (a v mensi
mife o dalSi Cleny Kulatého stolu), dona Aciscla a Jesualda Bendafiu.

Je pfiznacné, Ze i tyto postavy — stejné jako Bastida — zakladaji svij véhlas
Ci moc a vliv na sile slov; pronaseji zanicena kazani, piSi védecké spisy, hledaji
magické slovo, které by proménilo svét. Torrente Ballester se tak neustale
vyznava z lasky ke slovu a jazyku, ze své fascinace jimi, ale koneckoncu i ze
strachu a obav plynoucich z moznosti manipulace a zneuziti slov. Jak dé&jiny
mnohokrat ukazaly, maze mit slovo vétsi moc nez jakakoliv zbran.

Dokladaji to i tyto postavy romanu; pomoci slov — ktera jsou vilastné
hranicemi svéta, nebot nepojmenované jako by nebylo — se vyrovnavaji se
svétem a svoji existenci, prostfednictvim slov chtéji druhé umlicet Ci jejich hlas
alespon prekfiCet. | o tomto souboji slov je Saga/fuga J.B.

Posledni postavou, které se budeme vénovat, je Julia, jejiz postaveni

v romanu je ojedinélé.

Don Perfecto Reboiras alias Merlin
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Castrofortsky lIékarnik don Perfecto je znam jako vzdélany a moudry muz, a
proto mu u Kulatého stolu logicky patfi jméno Merlin (které mél puvodné nést
Bastida, ktery se v8ak Clenstvi vzdal).

Ten, kdo by vstoupil do sklepeni Reboirasova domu, by ho mohl povazovat
pfinejmensim za podivina Ci dokonce za Carodéje:

En las paredes habia colgadas infinidad de cosas, con predominio de calendarios atrasados,
aunque rutilantes; frascos vacios, grifos de lavabo, platos esportillados, cajitas de carton, cubiertos de peltre
y de boj, plumas de ave en ramilletes, herraduras, un bolso de sefiora del afio de la pera, aros de barril, un
par de zuecos, conchas de vieira, el esqueleto de un rodaballo, el craneo de un gallo con pico y cresta, un
cinturon de cuero... “¢ Colecciona?”, le pregunté. “No. Son simbolos, o, mas bien, simbolos de simbolos. Si
un dia entra aqui la Policia, puede pensar que estoy chiflado, lo cual siempre es preferible a otra clase de
opiniones.” (223)

(Na zdi visel bezpocet véci; prevladaly staré, byt lesknouci se kalendare; prazdné lahvicky,
umyvadlové kohoutky, otlucené talife, papirové krabicky, pfibory ze slitiny a buxusu, vazané ptaci pefi,
podkovy, damska kabelka z roku raz dva, obruée ze sudd, par dfevakd, mu$le hfebenatek, kostra platyse,
lebka kohouta se zobakem a hiebinkem, kozeny pasek... ,Sbirate?* zeptal jsem se. ,Ne. Jsou to symboly,
nebo spi§ symboly symbold. Jestli sem jednoho dne vkro€i policie, mize si myslet, ze jsem blazen, coz je
vzdy lep$i nez jiny druh nazord.”)

Don Perfecto Reboiras netouzi po zlaté ani Kameni mudrcld. To, po ¢em
patra, se naléza ve sféfe jazyka. Nehleda dokonaly jazyk; chce jen jedno jediné
slovo, které by v8ak v sobé obsahlo veSkerou moc nad kosmem.

“Busco la palabra que destruya lo que el fiat creo, y la palabra que permita reconstruirlo luego,

organizado de otra manera.” “Lo que usted busta es el verbo.“ “Ni mas ni menos, pero un verbo de doble filo,

como una espada.” “4 Esta usted seguro de su existencia, o es s6lo una conjetura, 0 quizas una esperanza?‘
“Es una conviccion cientifica.” (224)

(,Hledam slovo, které by znicilo to, co slovo fiat stvofilo, a slovo, které by to poté umoznilo obnovit,
ale jinak usporadané.” ,Takze vy hledate Slovo.” Nic vic a nic min, ale Slovo s dvojitym ostfim, jako me¢.”
.Jste sijist jeho existenci, nebo jde o pouhou domnénku, mozné nadéji?“ ,Je to védecké pfesvédceni.”)

Castrofortsky lékarnik ma rovnéz velké znalosti o déjinach mésta, ¢imz se
stava jednim z posuzovatell a kritiki Bastidovych nazoru. A jisté neni bez
zajimavosti, Ze Bastidovu praci o déjinach mésta a Kulatého stolu hodnoti ne jako
faktografickou praci, ale jako roman, tedy fikci. Cimz ji rozhodné nechce ubrat na

vaznosti; mozna pravé naopak.
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Pues bien: nosotros necesitamos explicarnos por qué nos congregamos en torno a esta mesa y por
qué aspiramos a que la reunién se bautice legalmente con un nombre de la Edad Media; nuestras mentes
exigen un pufiado de razones en que apoyar la creencia en que, un dia cualquiera, regresaran por la mar
unos sefiores que no existieron nunca para devolver la independencia administrativa a una ciudad tan
ambulante que, a veces, no se la encuentra en su sitio. La historia que nos leyd Bastida cumple sélidamente
con todos los requisitos que se le pueden exigir. Me atreveria incluso a afiadir que, a este respecto, es una
historia ejemplar, un verdadero arquetipo. Aqui mismo le proclamo novelista oficial de la ciudad...(215)

(Takze: potfebujeme si objasnit, pro¢ se shromazdujeme kolem tohoto stolu a pro¢ chceme, aby
naSe shromazdéni pravoplatné ziskalo stfedovéké jméno; naSe mysl vyZaduje nékolik divodi, o néz bychom
opfeli viru, ze jednoho dne pfipluji po mofi jisti panové, ktefi nikdy neexistovali, aby vratili spravni
samostatnost méstu tak neposednému, Ze se obas nenachazi na svém misté. Pfibéh, ktery ndm precetl
Bastida, fadné spliuje v8echny pozadavky, které bychom si mohli klast. Dokonce bych se odvazil dodat, ze
co se toho tyCe, je to pfikladna historie, opravdovy archetyp. Hned ted vas prohladuji oficialnim
romanopiscem mésta...)

Reboirasovy védomosti vSak nejsou ani tak plodem neunavného studia,
jako dusledkem vlastnictvi zazraéného zvirete.

Vék lékarnikova papouska je zahadou; vi se jen, Ze kdyz byla lékarna
v roce 1849 zalozena, papousek uz vdomé Zil a jiz tehdy byl velmi stary. A povida
se, ze mu obcas uklouznou fraze ve stfedovéke galicijstiné, nebot jeho pamét je

tak obrovska, Ze v ni shromazdil informace o celé minulosti mésta.

“iComo lo sabe?* “Me lo dijo el loro.” “jPero...!" “Mi loro es una fuente historica de primera clase,
créame.“ Asi no vale. Uno se entrega honestamente a una tarea investigadora, examina papeles de
busqueda dificil, de hallazgo muchas veces comprometedor; reconstruye los hechos, los ordena, los expone,
y luego viene un sefior que posee instrumentos extraordinarios —lo es un loro, evidentemente— y hace polvo
el trabajo de tantos afios. Pero ;de qué me valdria objetar en aquel momento: “Oiga, don Perfecto, hay que
respetar las reglas del juego...?* (213-214)

(,Jak to vite?* ,Rekl mi to papousek.“ ,Ale..l* ,M0j papousek je historicky pramen prvni tfidy, véfte
mi.“ To nema cenu. Clovék se podestné vénuje badatelské praci, zkouma tézko odhalitelné dokumenty,
jejichZz nélez je mnohdy kompromitujici; rekonstruuje udélosti, uspofada je, pfedlozi, a pak pfijde Clovék
vlastnici nadpfirozené prostiedky — protoZe tim papousek bezesporu je — a mnohaletou praci zni¢i. K ¢emu
by v8ak bylo v tu chvili namitat: ,Poslechnéte, done Perfecto, je tfeba respektovat pravidla hry.“?)

Bastidlv popis rozhovoru vedeného s donem Perfectem jasné ukazuje na
povahu vztahl mezi Bastidou a ostatnimi postavami. Jde o soupefeni, o slovni
souboj, o nadvladu nad pfibéhem. Bastidu popouzi, ze rival hraje s nedovolenymi

kartami, Ze si pomaha nadpfirozenymi prvky (byt nesmime zapomenout, Ze to
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Bastida je tvlircem v8eho — tedy i papouska!). A zda se, jako by pravé don
Perfecto mél diky zazracnému papouskovi navrch.

Bastida se ale jen tak nevzdava a uder vraci a to zpusobem, kterym dava
najevo, Ze je neporazitelny.

Je to pravé Don Perfecto, kdo poprvé upozorfiuje Bastidu na moznost, ze
Castroforte za urcitych okolnosti levituje; vysvétluje tim pfipady, kdy rdzni lidé

Y llegué a la conclusién de que, cuando Castroforte del Baralla se ensimisma hasta cierto punto, un
punto maximo, claro, la cima del ensimismamiento, asciende en los aires, en una palabra, levita, y no
desciende hasta que deja de pensar, de interesarse por algo suyo y piensa o se interesa por algo ajeno.
(233)

(A dospél jsem k zavéru, ze kdyz se Castroforte del Baralla do sebe pohrouzi v urité mife,
samozfejmé v maximalni mife, ve vrcholu zahloubani se, vznese se do vzduchu, jednim slovem levituje, a
nesestoupi, dokud neprestane pfemyslet, zajimat se 0 néco svého a nezacne pfemyslet a zajimat se 0 néco
ciziho.)

Bastidovi se napad zamlouva; ocenuje ho jako teorii, ale chce Reboirasovi
ukazat, ze neni zase tak originalni a Ze prfedevSim Bastida zna néco, na co
nestaci ani papousek.

“Si yo menciono ahora 'El Tren Ensimismado', ;estas palabras le dicen algo?“ “Nada en absoluto,
salvo que me parecen un disparate.” (...) Pero no solamente era ya tarde para dar marcha atras —la mencién
del Tren Ensimismado, si por una parte le molestaba, por otra le atraia: no habia mas que fijarse en el brillo
de sus ojos—, sino que yo mismo no lo deseaba, pues, en lo intimo de mi conciencia, me sentia muy
orgulloso de lo que estaba inventando. Decidi, sin embargo, presentarlo como ocurrencia ajena. (234)

(wJestlize nyni zminim 'Zahloubany vlak', ta slova vam néco fikaji?“ ,Absolutné nic, kromé toho, ze
mi pfipadaji jako naprosty nesmysl.” (...) Nejen ze uz bylo pozdé prestat — zminka o Zahloubaném vlaku ho
sice na jednu stranu zlobila, ale na druhé strané ho pfitahovala: stacilo si vSimnou lesku oi — ale ja sam
jsem si to neprél, protoZe v skrytu duSe jsem byl py$ny na to, co jsem si pravé vymyslel. Rozhodl jsem se to
vSak prezentovat jako cizi napad.)

Ano, Bastida zde oteviené pfiznava, ze si vymysli. Nicméné dany vyplod
sveé imaginace predstavuje jako dilo nékoho jiného, konkrétné dona Torcuata del
Rio, ¢lena prvniho Kulatého stolu, a odvolava se na ,vérohodné“ prameny, ¢imz
se zdanlivé zcela vzdava autorstvi. Tento moment je v8ak dulezity ze dvou

davodu:
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Jednak zde autor Ctenafi naSeptava: Vymysli-li si Bastida toto, nemuze si
vymyslet i jiné véci pfedkladané jako fakta vycétena z pramenu? (Vzpomenme, Ze
Torrente poukazoval na podobné indicie v Quijotovi; Cervantes naznacuje, Ze jeho
hrdina neni az takovy blazen...) A za druhé, Bastida ziskava prfevahu nad hlasem
dona Perfecta Reboirase.

O nékolik stranek dale jsme navic svédky toho, jak Bastidlv konkrétni
vymysl ziskava vlastni fikeni realitu, svij zivot a pronika do pfibéhu i tam, kde ho
snad ani Bastida-postava neCeka: Kdyz je Bastida poprvé svédkem levitace
Castroforte, nahle vidi ve vzduchu dalSi podivuhodny ukaz — svUj ,zahloubany
vlak®:

Miré hacia abajo. En la mitad del aire, equidistando de Castroforte y la llaga sangrante de la tierra,
corria el tren aéreo que yo mismo habia inventado. (267)

(Podival jsem se dold. Ve stfedu oblohy, stejné daleko od Castroforte a od krvacejici rany v zemi,

projizdél vzdusny vlak, ktery jsem sam vymyslel.)

Bastidu Cekaji dalsi hlasy, silnéjSi nez byl ten dona Perfecta Reboirase; i

S nimi se utka.

Jacinto Barallobre — ¢lovék prevle€eny za mytus

Jak jiz bylo fe€eno, Barallobre se mohl stat vypravé€em. Autor ale rozhodl
jinak; Barallobremu vS$ak zustalo v romanovém svété nezastupitelné misto.

Na prvni pohled by se mohlo zdat, Ze je naprostym Bastidovym opakem,;
oplyva bohatstvim, Zije v nejkrasnéjSim domé, jeho lingvistické prace, byt
publikované pod rlznymi jmény — opét vzpomefime na Fernanda Pessou (“Un dia
se sabra que Javier Belaunde, Josué Bennaser y Justino Belalcazar son tres de
las varias hipostasis de Jacinto Barallobre. Un dia se sabra que he jugado con
todos los linguistas del mundo y he ganado...” 313-314; ,Jednoho dne vejde ve
znamost, Ze Javier Belaunde, José Bennaser a Justino Belalcazar jsou ffi
z mnoha hypostazi Jacinta Barallobrea. Jednoho dne vejde ve znamost, ze jsem
si hral se vSemi jazykovédci svéta a zZe jsem zvitézil...") — jsou znamé ve
védeckych kruzich i daleko za hranicemi Spanélska, jako potomek slavného rodu

zna minulost a ma pfistup i ke z generace na generaci pfedavanym ,tajemstvim®
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(témi je genealogie rodu a tajny pfistup do jeskyné pod rodovym sidlem Casa del
Barco). Pfesto vSak na sobé nese stigma izolace a marginalizace; mésto jim totiz
opovrhuje, nebot pfi represich po druhém vyhlaSeni nezavislého kantonu
Castroforte se vyhnul smrti po boku svych pfatel a druht a zbabéle se schoval.

Barallobre Zije uzavieny do svého svéta, a to jak duchovniho, tak fyzického
— téméF nevychazi z domu. Jeho osobnost je rozpolcena; nevéfi sice na myty
Castroforte, zaroven se v8ak obava, Zze ho stihne stejny osud jako mytické hrdiny;
vzdyt pravé on je ,oficialnim“ J.B., tim, ktery ma dle nazoru celého mésta o
bfeznovych idach zahynout (a obyvatelé mu to dokonce pfeji, nebot dle nich mél
zemfit jiz davno).

Barallobreho napad najmout Bastidu jako tajemnika a nabidnout mu, aby
misto néj pfijal smrt, ktera ¢eka na J.B. ve dnech bfeznovych id, se vyviji ponékud
jinak, nez si Barallobre pfedstavoval. Poznava totiz v Bastidovi Clovéka velké
inteligence, Clovéka stejné osamoceného jako je on sam, Clovéka, ktery snad
jediny z Castroforte chape jeho mysleni a je schopen drzet krok s jeho napady. To
nakonec vede ke sblizeni obou muza.

Usted y yo somos dos almas duplices, y usted lo sabe. Cuando me hablaba de su poesia, dijo algo
de juegos de palabras, pero le vengo observando y sé que también juega con las acciones. Como yo. Es
posible que mi juego sea mas complicado que el suyo, pero en eso no vamos a meternos ahora. (436)

(Vy a ja jsme dvé podobné duse a vy to vite. Kdyz jste mi vypravél o své poezii, fikal jste néco o
hrach se slovy, ale pozoruji a vim, ze si rovnéz hrajete s udalostmi. Jako ja. Je mozné, Ze moje hra je
komplikovanégj$i nez ta vaSe, ale do toho se ted nebudeme poustét.)

Ono ,vy to vite“ vyjadfuje Barallobreho prohlédnuti Bastidovy role, neviru
v to, Ze je néjakym chudakem — tuto pozici nékdy Bastida sam zaujima, snad aby
nevzbuzoval pfiliSnou pozornost.

A Barallobre — nebot je Bastidovi tak podobny — trefné pojmenovava kli¢
k ¢innosti jich obou: hra. Hra se slovy a tim padem i hra s osudy. Oba se divaji se
skepsi a ironii na lidské védéni, moznosti védy i viry, sou€asné vSak uznavaji moc
mytd a slov.

El hecho es que, sea lo que sea, nuestros juegos coinciden. Por eso conviene ahora abatir las
cartas. (...) Hay quienes creen y quienes no. Nosotros no creemos, pero hacemos como si creyésemos.
(436)

(Faktem je, Ze at je to jakkoli, nase hry se shoduiji. Proto bychom méli vyloZit karty na stdl. (...) My

nevéfime, ale délame, jako bychom véili.)
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Sblizuje je erudice, schopnost vytvaret obrazy, posedlost jazykem a jeho
moznostmi. Pro roman jsou klicové pravé Barallobreho a Bastidovy rozhovory,
v nichz se objasrfiuje fada zahad a které nabizeji stopy, jak spletitou sagu/fugu
chapat. V rozhovorech s Barallobrem Bastida odhaluje své tvar€i postupy a
pfiznava silu imaginace.

Jeho funkce (Barallobreho — pozn.autora) v romanu je velmi slozita: na jedné strané je to postava
majici velky spolecensky vyznam v mistni komunité a pfedpokladany soucasny a oficialni J.B. Na druhé
strané, soucasné s timto postavenim, funguje jako dalSi z Bastidovych dcastniki rozhovoru.?'

Barallobre se nejprve diva na Bastidu svrchu. Postupné ale se z Bastidy
nepotfebného tvora, jehoz smrt by snad neméla vadit ani jemu samotnému, stava
Bastida tvUrce, Bastida vzdélanec, jediny, kdo muze byt Barallobremu
spolecnikem na urovni.

A jista proména funguje i naopak: pro Bastidu je zpocCatku Barallobre
polobohem, nadclovékem, do jehoz domu se boji vstoupit a kterému by se chtél
klanét, ale zda se jako by postupné dochazel k poznani, Zze se sice odliSuji
puvodem a jménem, ale Ze jejich mozky funguji velmi podobné. Je to tfeba pravé
pfiklad jejich znasobenych osobnosti.

...la de don Jacinto quedaba distribuida entre los varios seudénimos que usaba: Jorge Bustillo,
Jaime Barahona, Javier Bocanegra, Jesus Bolafios y algun otro, quizas. Tal multiplicidad de Jota Be no era
caprichosa, sino sistematizada, mas o menos como me sucedia a mi con mis interlocutores, pues si todos
ellos componian un hombre de ciencia Unica, cada uno de ellos presentaba una faceta especializada y
contribuia a disimular el hecho escandaloso de que un solo hombre dominase siete u ocho ciencias distintas,
aunque relacionadas todas ellas con la Palabra. Nadie lo sabia en Castroforte, no creo que tampoco fuera
de él. Pero yo, que poseia un secreto analogo, lo comprendi facilmente. .. (244-245)

(...osobnost dona Jacinta byla rozdélena mezi nékolik pseudonym, ktera pouzival: Jorge Bustillo,
Jaime Barahona, Javier Bocanegra, JesUs Bolafios a mozna par dalSich. Takova multiplicita Je Be nebyla
nahodna, nybrz systematicka, vice méné tak, jak jsem to mél ja se svymi UCastniky rozhovoru, nebot
vytvareli-li dohromady Clovéka mimorfadnych znalosti, kazdy sam o sobé pfedstavoval specializovanou tvar a
pfispival tak k zamaskovani skandalni skutenosti, ze jeden €lovék ovlada sedm ¢i osm riznych védnich
obord, byt vSechny souvisejici se Slovem. V Castroforte o tom nikdo nevédél a myslim, Ze ani jinde ne. Ja

vSak, ktery jsem mél podobné tajemstvi, jsem to snadno chapal...)

"I GIL GONZALEZ, Antonio J. La novela ensimismada (La saga/fuga de J.B.). In Gonzalo Torrente
Ballester. Ed. José Paulino a Carmen Becerra. Ed.cit., s. 84-85 (Su funcion en la novela reviste una
gran complejidad: por una parte, es un personaje de gran importancia social en la comunidad de
nativos y el supuesto J.B. actual y oficial. Por otra, y de modo simultaneo a su condicion de
personaje, funciona como otro de los interlocutores de Bastila.)
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Jak shrnuje Gil Gonzalez, ,jeho hra (Barallobreho) je tedy byt souCasné
postavou v Bastidové pribéhu, projekci vypravéCe a kritickym svédomim
vypra'vénl'.“272

Bastida jako jediny chape Barallobreho hru a pouziva ho nejen jako
spoluhrace, ale také jako kritika svého diskurzu. To, co Bastida vypravi a sepisuje
na strankach romanu, hodnoti vétSina postav z pohledu pravdivosti €i faleSnosti,
pravdépodobnosti ¢i neuvéfitelnosti, nebo jako vhodné ¢i nevhodné pro cile, za
které bojuje Kulaty stll. Barallobre se vSak na Bastidovy vytvory diva jako fikci,
jako na literaturu a podle toho je soudi.

Pfiznacny je Barallobreho komentar k Bastidové replice na demytizaCni
tvrzeni Jesualda Bendani; povaZuje Bastidovy argumenty za smys$lené, nicméné
je chvali jako slovesné dilo.

Es un articulo contundente —dijo Barallobre—; verdaderamente fenomenal, y las razones en contra
de Bendaiia tienen tal energia que no se las salta un gitano. También me agrada el tono en que esta escrito,
e incluso su curiosa sintaxis, porque se ve a claras la ironia de su intencion, es una sintaxis profundamente
despectiva, yo diria que ofensiva (...). Lo cual no tiene mucho que ver, es cierto, con el contenido expreso
del articulo, cuyo unico inconveniente es su absoluta falsedad, aunque no espero que nadie, ni el propio
Bendafia, lo descubra, de modo que viene a ser como si fuera verdadero. (507)

(Je to presvédCivy €lanek — fekl Barallobre —; opravdu fenomenalni a argumenty proti Bendafiovi
maji takovou energii, Ze nemaji chybu. Také se mi libi ton, kterym je to napsané, a dokonce ta zvIastni
syntax, protoze je jasné vidét vas ironicky zamér; je to hluboce pohrdavé syntax, fekl bych dokonce Uto¢na
(...). Je pravda, Ze to pfimo nesouvisi s vyslovnym obsahem ¢lanku, jehoz jedinym nedostatkem je jeho
naprosta nepravdivost, ackoliv neo¢ekavam, Ze by na to kdokoliv — ani samotny Bendafia — pfiSel, takze jako
by byl pravdivy.)

Dialogy Bastida—Barallobre se zabyvaji vztahem mezi realitou a fikci a
riznymi fady skute€nosti; jako bychom zde naslouchali ozvéné teoretickych praci
Torrente Ballestera vénovanym stejné problematice. Bastida, stejné jako Torrente,
haji pravo ¢ehokoliv na realnou existenci — alespor v ramci svéta literatury.

Al final, después de un silencio meditativo, Barallobre le interrogd: “;Y cree usted verosimil todo

eso que me ha contado? “Verosimil, no, por supuesto, pero si real.“ “;Acaso para usted lo real no es

verosimil?“ Bastida se levantd y dio un paseo de maniqui profesional: “; Me encuentra verosimil?“ “jHombre,

|u [ “ ke

si se considera objetivamente, no, desde luego!* “Sin embargo, soy real.“ “Le haré, entonces, la pregunta de

22 |bid., s. 85 (El juego de éste (Barallobre) es, pro tanto, ser al mismo tiempo personaje en la
historia de Bastida, proyeccion del narrador y conciencia critica del relato.)
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otra manera: ¢a qué orden de realidades pertenece lo que acaba de contarme?“ “A eso, ya ve, me es dificil
responder.” (670-671)

(Po rozjimavém tichu se ho nakonec Barallobre zeptal: ,A vy povaZuje vSechno to, co jste mi
povédél, za vérohodné?* ,Vérohodné samoziejmé ne, ale skuteéné ano.“ ,Copak pro vas skuteéné neni
vérohodné?* Bastida vstal a prochazel se jako profesionaini manekyn: ,Vypadam podle vas vérohodng?*
,Clovége, uvazujeme-li objektivné, tak samoziejmé ne!* ,Nicméné jsem skutedny.“ ,Takze se vas zeptam
jinak: do jakého fadu skute€nosti patfi to, co jste mi pravé vypravél?“ ,Tak na to uz je t6zké odpovédét.”)

Barallobre podnika v Bastidové spoleCnosti fantastickou cestu ne
nepodobnou té, na niz se ve tfeti kapitole vyda sam Bastida. Barallobre prevtéleny
do Jacoba Balseyra a Bastida v téle Paca de la Mirandoliny (poSpanél$téné jméno
italského filosofa Giovanniho Pica della Mirandoly) cestuji pomoci tradiéniho
prostfedku pohadek a fantastickych pfibéhu, létajiciho koberce: “4Ha hecho
alguna vez un viaje aéreo?” “Aun no he sido iniciado.” “Usaremos el conocido
sistema del tapiz.“ (514) (,Uz jste nékdy podnikl cestu vzduchem?“ ,Dosud jsem
nebyl zasvécen.” ,Pouzijeme znamy systém koberce.“); maji moznost sledovat
pripluti admirala Ballantynea do Castroforte; Bastida chce krom toho spatfit bitvu u
Brunete (ze Spanélské oblanské valky), v niZ pozoruje sam sebe.

Estoy escuchando el dialogo entre el soldado ese y un sargento que se ha fijado en él. “Y t0, ;qué
haces ahi?* “jYa vel“ “; Te han dado de comer?” “No, mi sargento. jComo van a matarme...!" (...) Pero,
mientras, le invito a enterarse de la Ultima aventura del recluta Bastida... (518-519)

(Posloucham rozhovor mezi tim vojakem a serzantem, ktery si ho vSiml. ,A ty, co tam délas?” ,Vzdyt
vidite!* ,Dali ti jist?* ,Ne, mij pane. Kdyz mé maji zabit...!" (...) Mezitim vas v8ak vyzyvam, abychom se
podivali na posledni dobrodruzstvi toho brance Bastidy.)

Jacinto Barallobre se neustale zmita mezi skepsi a virou. Svét mytd ho
fascinuje jako védecky material a sou€asné dési jako realna moznost; zapasi
s touhou po hrdinstvi (kterym by napravil davny poklesek a naplnil udél mytického
J.B. a stal se tak navéky slavnou soucasti déjin Castroforte) a se zbabélosti, které
jiz jednou podlehl.

Barallobreho hra se nezastavuje ani pfed smrti. Kdyz ho Bendafha zada,
aby zemfrel a Lilaila tak necitila vycCitky, Ze se rozhodla pro Bendafiu, Barallobre
namita, Zze bude stacit “una muerte imaginaria“ (425) (,imaginarni smrt“). A da
vytisknout do novin parte a zu€astni se vlastniho pohfbu. Své imaginarni smrti — o

niz samoziejmeé vsSichni védi, Ze je smySlena — vyuziva k rozehrani dalSi hry. Hry,
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ktera pfivadi na scénu motiv, ktery Torrente Ballestera fascinoval: ¢lovék
prevleCeny za mytus.

Toto téma ma u néj ruzné podoby. Pfipomerime rané dilo E/ retorno de
Ulises (Odysseuv navrat), kde mytus nabyva nad skute¢nosti takové prevahy, ze
Odysseova rodina odmita poznat ve vracejicim se hrdinovi manzela a otce, nebot
neodpovida predstavé, kterou si o0 ném béhem let vytvofili. V Donu Juanovi je
zase titulni hrdina zajatcem vlastniho mytu, z jehoz okovl je mu nemozné se
osvobodit. A v trilogii Los gozos y las sombras jsou do Carlose Dezy vkladany
nadéje nevyplyvajici z jeho povahy, ale z oCekavani jakéhosi hrdiny-spasitele.

V tomto pfipadé nabyva téma vyrazné ironické podoby: Barallobre ukryva
v domé usité kostymy slavnych J.B.: “jA eso se reduce Jota Be: a esos cuatro
trajes! Me los hice para los bailes de disfraces del Casino. De Obispo, de
Almirante, de Brujo y de Poeta...” (437) (,Tak tohle jsou celi Je Be: tyhle C&tyii
kostymy! USil jsem si je na maSkarni baly v kasinu. Biskupa, admirala, maga a
basnika...“). Myticka povaha &tyf hrdinu je tu redukovana na kus latky ur€ené na
maskarni baly, tedy nékam, kde se nic nebere vazné, kde je vSe ,jako“...
Barallobre vyziva své pozice ,mrtvého“ a méni se pomoci kostymu v mytické J.B.
a prochazi se tak méstem, k pobaveni mistnich a k rozhof€eni cizaku.

...alguien perteneciente a un sistema real habia echado mano de ciertos elementos naturalmente
insertos en un sistema imaginario, se los habia encasquetado e intentaba ahora introducirlos sin
modificacion alguna en un tercer sistema, tan real e indiscutible como lo era el salon del Café Suizo, con la
pretension visible, bien de que lo imaginario pasase por real, bien de que lo real se viese inmediatamente
introducido en una serie imaginaria o al menos que por tal fuese tenida. (463)

(...nékdo patfici do skuteéného systému pouzil urité prvky pfirozené néleZejici do imaginarniho
systému, vzal si je na sebe a nyni se je snazil zavést bez sebemensi Upravy do tfetiho systému, tak reainého
a nesporného, jakym je salon Café Suizo, se zfejmym Umyslem, bud aby se imaginarni stalo skute¢nym,
nebo aby se skute¢né okamzité dostalo do imaginarni soustavy, ¢i aby tak bylo alespof chapano.)

Tato hra neni samoucelna. ,Nevéfici“ Barallobre vyuziva previeky k boji
proti demytizaCnimu usili Jesualda Bendani, ktery je jeho sokem na poli védy i
lasky. A nevaha pouzit jako dukazy o existenci J.B. Bastidovy napady a
argumenty. Bastida “se sentia como si alguien le hubiese chupado la sangre, le
hubiera borrado la cara...“ (470) (,se citil, jako by mu nékdo vysal krev, vymazal
jeho oblicej...“), jako spisovatel, kterému nékdo ukradl kus prace. Nicméné

Barallobremu odpousti (vzdyt koneckoncu i Barallobre je jeho dilem!).
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Motiv Clovéka berouciho na sebe podobu mytickych hrdint Cerpa z realné
galicijské predlohy. Na konci stoleti existovala v Pontevedie skupina vzdélancu
(Sociedad arqueoldgica de Pontevedra/Archeologicka spolecnost Pontevedry),
ktera bojovala za zachovani starého mésta — jisté tu okamzité nalezneme
souvislosti s romanovym Kulatym stolem. K jejim &lenam patfili bratfi Muruaisové.
V roce 1876 Andrés Muruais, obleCeny do kozi, se zvifeci maskou a v fetézech,
chodil méstem, pfevleCeny za galicijskou mytickou bytost Urca.”™

Navzdory spéchu jsem dnes s jistou dislednosti vzpominal na to, co se v Pontevedfe povida o
jednom z bratri Muruaisovych, ktery vychazel v noci pfevleCeny za Urca a s fevem prochazel prazdnymi a
vlhkymi ulicemi. Jestlize to vypravime abstrakinim zplsobem, dostaneme nasledujici vzorec: CElovék

pfevleCeny za mytus.2’

Soupereni Bastidy a Barallobreho o nadvladu nad pfibéhem vrcholi ve treti
kapitole, ve smrti Barallobreho sestry Clotildy. V silné metafikéni scéné se
k Barallobremu a Bastidovi pfidava dalSi vypravéCsky hlas, coz vnasi do déje
zmatek. Tento vypravéc totiz hovofi o Bastidovi jako o postavé, nicméné se
domnivame, Ze je to opét Bastida, kdo zde vyuzZiva moznosti ménit vypravécskou
perspektivu a rozdvojuje se na chvili v postavu a jakéhosi neznamého vypravéce.
Po chvili vSak tento zahadny hlas mizi a opét zde mame jako jediného Ich-
vypravéce a autora Josého Bastidu.

“Clotilde, tienes la muerte que te mereces. Ahora deberia arrojarte a un estercolero, pero me veo en
la necesidad de enterrarte en compafiia. Las cenizas de la Santa te van a custodiar etrenamente.” (...) Debo
confesar que la frialdad y el sarcasmo de Barallobre me parecieron, no sélo del peor gusto, sino, ante todo,
irreales: alli faltaba algo que diera consistencia a la escena. Por cualquiera de las dos razones, me hubiera
gustado rectificarla. Me dirigi, pues, a él, en un tono de elevada retdrica...“(687-688)

(,Clotildo, mas smrt, jakou zasluhujes. Ted bych t& mél hodit na hnojisté, ale je nezbytné, abych té
pochoval ve spoleCnosti. Popel svaté té bude stfeZit navéky.” (...) Musim pfiznat, Ze Barallobreho chlad a
sarkasmus se mi zdaly nejen nevkusné, ale pfedevsim nereélné; chybélo tu néco, co by dodalo scéné

soudrznost. Z obou zminénych dlvodu bych ji rad opravil. Obrétil jsem se tedy na néj feCnickym tonem...)

3 VViz PONTE FAR, José. Op.cit., s. 206

2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 81 (Lo que se
me ha recordado hoy, pese al jaleo, con cierta insistencia, es aquello que se cuenta en Pontevedra
de uno de los Muruais, que salia de noche disfrazado de Urco y pegando gritos por las calles
vacias y mojadas. Si esto lo contamos de una manera abstracta, la formula seria: el hombre que
se disfraza de mito.)
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Bastida s vyvojem déje nesouhlasi a snazi se Barallobremu zabiti sestry
vymluvit, na coz Barallobre opravnéné namita, Ze na to uz je pozdé.

“Ya esta hecho, 4no?* (podotyka Barallobre) “Ya estd hecho, pero podemos deshacerlo. Yo, al

menos, o puedo.” “Ya me diras como.* “Nada mas facil. Consiste solamente en tachar y sustituir. Tachando
y sustituyendo se enmiendan los errores. (...) Entonces, yo suprimo dos o tres palabras que puedan dar una
pista, y, por supuesto todo lo que Bastida monologé en tu nombre. (...)“Eso se llama falsificar mi historia.”
“No, sdlo cambiartela. Sin apartarnos mucho de esta realidad, estd en nuestras manos intentar otra.”

'“ 13

(...)¢[Le das demasiada importancia al texto!" “Le doy toda la que tiene. Por eso te propongo reformar un

poco los antecedentes, y, sin el del incesto, repetir la escena con Clotilde. Ya veras como no es necesario
matarla... (689-690)

(,UZ je to hotové, ne?* Uz je to udélano, ale mizeme to rozdélat. Alespon ja mizu.“ ,To mi tedy
povéz jak.“ ,Neni nic snazsiho. Jde jen o to Skrtat a nahrazovat. Skrtanim a nahrazovanim se napravuji
chyby. (...) Tak tedy, odstranim dvé nebo tfi slova, ktera by mohla byt stopou, a samoziejmé vSechno to, co
Bastida vyslovil tvym jménem.” (...) ,Tomu se fika falSovat mdj pfib&h.* ,Ne, jen ho zménit. Aniz bychom se
pfilis vzdalili od reality, je v nasich rukou vytvofit jinou.” (...) ,Pfisuzuje$ textu pfiliSny vyznam!“ ,Pfisuzuji mu
ten, ktery ma. Proto ti navrhuju trochu pozménit minulé okolnosti a zopakovat scénu s Clotildou bez incestu.
Uvidi§, Ze nebude tfeba ji zabijet... )

V pfechozich ukazkach jasné vidime, jak vypravec, ktera ma navic moc
ménit déj, nahle hovofi o Bastidovi jako o pouhé postavé. Jak jsme vSak uvedli,
jsme presvédceni, ze stale hovofi Bastida; dikce je stejna, scéna plynule navazuje
na dlouhy dialog obou J.B. a Bastida v této scéné bojuje posledni boj o nadvladu
nad fikénim svétem, ktery ma jiz v tuto chvili védomé pfiznanou formu textu.

Barallobre se boufi proti moci autora nad déjem a svou osobou a znovu se
rozhoduje Clotildu zabit: “Inatil. Me hagas como me hagas, simpre acabaré
matandola. (693) (,Zbytecné. At mé udélas, jak mé udélas, vzdycky ji nakonec
zabiju.“) Sou€asné vSak zcela pfiznava svou fikéni povahu — ,at mé udélas, jak
mé udélas®, to je Barallobreho rezignované uznani svého postaveni literarni
postavy a Bastidovy tvarci autority.

Smifeni se se svou pozici s sebou neodvratné nese dalSi dusledek:
Barallobre pfijima osud Jacinta Barallobreho-romanové postavy, tedy osud
ztélesnéni mytu J.B. Se svatymi ostatky nastupuje do lodky a odplouva na mytické
misto nékde v oceanu (,el Lugar Mas Alla de las lIslas“, 707) a opousti tak
romanovy svét, do néjz byl stvofen. Jeho cesta se prolina s plavbou vSech

minulych J.B.:
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Aparecio la barca que traia a don Jerénimo Bermudez, (...) el Obispo se dejaba llevar por la barca
ligera hacia el Lugar Mas All& de las Islas donde el Circulo de las Aguas Oscuras y Tranquilas le esperaba...
(706-707) El candnigo Balseyro, que en su barca habia entonces del Levante surgido, suscitaba inquietud,
nunca entusiasmo. (...) Paso también: sin remos ni timon, su barca recorria el camino hasta el Circulo
Oscuro de las Aguas Tranquilas, donde ya habia dado el Obispo algunos miles de vueltas. Arribaron
entonces, a toda prisa y cansados, los animales fabulosos que custodian la Isla Verde (...). Venian a recibir,
y recibieron, a Sir John Ballantyne, descamisado y herido, pero sosteniendo aln la espada de su mando.
(707) Estaba ya a mitad del camino la barca de Barrantes... (708) ...habia dado espacio suficiente para que
una ultima barca se columbrase hacia el Oriente remoto y neblinoso: un esquife, mas bien, que se distinguia
de las anteriores por sus lineas moderna y su motor fuera borda: venia en él Jacinto Barallobre (...), y no
venia solo, sino que sus brazos envarados sostenian el atatid del Santo Cuerpo... (708)

(Objevila se lod, ktera vezla dona Jerdénima Bermudeze, (...) biskup se nechal unaSet na lehké
lodce smérem k Mistu Tam za Ostrovy, kde ho Cekaval Kruh temnych a klidnych vod... (...) Kanovik
Balseyro, ktery se v tu chvili objevil na vychodé, vzbuzoval neklid, nikdy ne nad$eni. (...) Proplul také kolem:
bez kormidla a vesel jeho plavidlo pokraCovalo v cesté k Temnému kruhu klidnych vod, ktery uz biskup
tisickrat obeplul. Tehdy ve spéchu a unavena dorazila bajna zvifata, ktera stfezi Zeleny ostrov. (...)
Pfiplouvala, aby pfivitala sira Johna Ballantynea, otrhaného a zranéného, ale dosud tfimajiciho velitelsky
me€. (...) Barrantesova lod jiz byla v pdli cesty... (...) ...ubéhlo dost ¢asu, nez bylo mozné uzfit na mlhavém
a vzdaleném vychodé posledni lod: byl to spi§ skif, ktery se od pfedchozich liSil modernim vzhledem a
motorem umisténym mimo palubu: pfiplouval na ném Jacinto Barallobre (...), a nepfichazel sam, ve strnulych
rukou drzel rakev se Svatym télem...)

Splynuti v8ech J.B. v jedno — “eran ya para siempre un unico y compacto
Jota Be* (710) (,byli jiz navzdy jediny celistvy Je Be®) — je pak nejen stvrzenim
pravdivosti mytu (ovSem pravdivosti vramci romanového svéta), ale takeé
nezvratnym koncem pfibéhu. | José Bastida se musi dat na cestu, na cestu

sméfujici pry€ z textu...

Jesualdo Bendana, skepticky J.B.

“iHa oido hablar de los Idus de marzo?“ “Cuando era nifio traduje la vida de Julio César. Si se

1

refiere a los inmediatos, le diré que es como una ruleta de tres numeros.” “;El nombre del tercero?"
“Jesualdo Bendafia.“ A Barallobre lo sacudi6 una especie de corrriente eléctrica. “¢Por qué lo nombra?“

“Hay que contar con él.“ (368)
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(»SlySel jste o bfeznovych idach?“ ,Kdyz jsem byl maly, pfelozil jsem Zivot Julia Caesara. Jestli mate
na mysli ty nadchazejici, povim vam, Ze je to jako ruleta se tfemi Eisly.* ,A jméno tfetiho?* ,Jesualdo
Bendana. Barallobrem jakoby projel elekticky proud. ,Pro¢ ho jmenujete?* ,Je tfeba s nim pocitat.”)

Jak Bastida spravné poukazuje, je tu jesté tfeti Zzijici J.B.: Jesualdo
Bendafa, toho €asu v exilu ve Spojenych statech. Vyznamny védec, profesor na
Cornellské univerzité a snoubenec Lilaily Aguiar.

Bendana se jednoho dne do Castroforte vraci, vitan obyvateli — vCetné
¢lent Kulatého stolu — jako hrdina a estny syn mésta. A zasazuje dvé tvrdé rany:
prvni Barallobremu, kdyZz oznamuje svatbu s Lilailou; druhou celému méstu, kdyz
bez jakékoliv piety zautoCi na vSechny myty, na nichZz je minulost a vlastné i
pritomnost Castroforte vybudovana.

Obsahly rozhovor publikovany vlistu La Voz de Castroforte (Hlas
Castroforte) a titulovany “El profesor Bendana no cree en Jota Be“ (,Profesor
Bendana nevéri v Je Be“) nenechava kamen na kameni. Bendana v ném hovofi o
pfipravované knize Los mitos de Castroforte del Baralla (Myty Castroforte del
Baralla), ktera je vedena jasnou demytizacni snahou.

Jesualdo Bendafia hraje vromanu roli racionalistického a skeptického
védce, ktery povazuje viru v myty za prekonané stadium vyvoje lidstva: “Entramos,
sin embargo, en una Era que, en cierto modo, pudiéramos llamar ‘De la
Desmitificacion’.“(442) (,Vstupujeme nicméné do éry, kterou bychom v jistém
ohledu mohli nazvat érou demytizace.”); je pfesvédcen, Zze pravé vyvraceni mytu
oprosti Castroforte od bludld a posune je na cesté pokroku vpred.

Viru v myty chape jako plod samoty, kterou Clovék zakousi; v budoucnu ale
bude misto faleSnych skazek cerpat silu zvédeckych, objektivnich a
nezpochybnitelnych ,pravd®.

Sin sus viejos mitos, los hombres se sienten solos, se sienten angustiados y desesperados. Porque
la causa de la angustia consiste ni mas ni menos que en comprender la invalidez de las respuestas (es
decir, de los mitos) de que antes disponiamos para usarlas ante y contra los interrogantes del universo.
(443)

(Bez starych mytu se lidé citi sami, citi beznadéj a tisen. Divodem tisné totiz neni nic vic a nic mif
nez pochopit, Ze odpovédi (tedy myty), které jsme dfive méli a které jsme pouZzivali tvafi v tvaf a proti

otaznikdm vesmiru, jsou neplatné.)
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Bendafa navic tvrdi, Ze vznik mytli Castroforte del Baralla nelezi hluboko
v minulosti, nybrz v devatenactém stoleti, a Ze myty maji jasné autorstvi: prvni
Kulaty stul.

De ninguno de estos personajes se habla en la ciudad antes de 1865, fecha de la fundacion de La
Tabla Redonda y comienzo de lo que pudiéramos llamar la actividad mitificadora del grupo. (451)

(O Zadné z téchto osobnosti se ve mésté nemluvi pred rokem 1865, coZ je rok zalozeni Kulatého
stolu a zacatek toho, co bychom mohli nazvat mytizaéni ¢innost tohoto uskupeni.)

Kulaty stdl je v Bendafiovych ocich nejen obrozeneckou spole¢nosti, ale
lidmi, ktefi védomé a s jasnym umyslem zfalSovali déjiny mésta a vytvorili natolik
presvédCivé, byt zcela smyslené myty, Ze se vryly hluboko do podvédomi nékolika
generaci.

Bendana tak vlastné nepfimo potvrzuje dllezitost a Zivotaschopnost mytu
(at uz je jejich plvod jakykoli); pfesto véfi, Ze se bez nich jeho spoluob¢ané
obejdou.

Novinar Belalua se na zavér Clanku pta: “Ahora bien, ;es mas hermoso
Castroforte envuelto en sus nieblas habituales o a la luz de un sol crudo y
desmitificante?” (456) (,Tedy dobra, je hezCi Castroforte zahalené do obvyklych
mlh nebo v zafi drsného demytizacniho slunce?)

Bastidova a Barallobreho odpovéd na sebe nenecha dlouho ¢ekat. Oba,
byt z odliSnych duivodu, se pokusi Castroforte zachranit i s jeho myty.

Barallobre s Bendafou v podstaté souhlasi (jak jiz bylo fec¢eno, témér az do
samého konce odmita pravdivost mytu Castroforte a tim spiSe svou roli v nich) a
pohani ho jediné odvéké soupefeni. U Bastidy je tomu ale jinak; postavi svij hlas
proti Bendanoveé, svou imaginaci proti jeho ,védé“.

Oba J.B. (Barallobre a Bastida) planuji patficnou reakci; Barallobre
konstatuje:

“Pero es evidente que, de una manera o de otra, lo que le (Bendafiu — pozn. autora) mueve es la
imposibilidad de entrar en un mundo al que siempre quiso pertenecer y del que su nombre le excluye. (...)

Se llama, como nosotros Jota Be, pero la Be encierra un ‘Bendafia’ que le sitia necesariamente al otro lado

del rio. Le aseguro que me da pena.“ “Y, usted, ;qué va a hacer ahora?“ “jLo estoy pensando, y algo me

“ &k

anda por la cabezal* “A mi también.“ “;Piensa intervenir?“ “jPienso, al menos, poner en claro ciertos
errores!* “iNo ira a decirme que Bendaiia estad equivocado!“ “Si no enteramente, en parte, al menos.”

Barallobre se quedd pensativo. “Usted sabe que, en el fondo, estoy de acuerdo con él.“ “Yo, no.“ Barallobre
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le miré de una manera rara, una mirada entre molesta, admirativa y sorprendida; y no dijo mas que “jUsted
vera lo que hace!" (458-459)

(wJe ale zfejmé, Ze to, co Bendafiu tak &i onak pohani, je neschopnost vstoupit do svéta, kam chtél
vzdy patfit, ale znéhoZ ho jeho jméno vyluCuje. (...) Jmenuje se jako my Je Be, ale za Be se skryva
'Bendafia', coZ ho nezbytné situuje na druhou stranu feky. Ujistuji vas, Ze je mi ho lito.“ ,A co budete nyni
délat vy?“ ,Pfemyslim o tom a néco uz se rysuje!* ,Mné taky.“ ,Chcete zasahnout?* ,Chci alespori vyjasnit
nékteré omyly!* ,Nechcete snad tvrdit, Ze se Bendafia mylil“ ,Kdyz ne upiné, tak alespon z¢asti.“ Barallobre
se zamyslel. ,Vy vite, Ze s nim v podstaté souhlasim.” ,Ja ne.” Barallobre se na néj divné zahledél, takovym
soucCasné dotcenym, obdivnym a pfekvapenym pohledem a fekl jen ,Vite, co délate!”)

Barallobre se objevuje pfevleCeny za mytické J.B. (o tomto motivu jsme jiz
mluvili), Bastida opét vyuziva sily svého slova. Prace “Puntualizaciones por J(0sé)
B(astida)“/,Upfesnéni od J(osého) B(astidy) je napsana s takovou skromnosti, az
vyzniva ironicky, obzvlast uvédomujeme-li si pravé Bastidovo misto v romanu:

Yo no soy nadie. jOh, si fuese alguien, me atreveria a poner mi nombre entero al pie de estas
cuartillas, mi nombre con mi apellido, caray, que lo tengo como cualquiera, hijo legitimo que soy, aunque
molesto! (498-499)

(Ja nejsem nikdo. Ach, kdybych byl nékdo, odvazil bych se podepsat tyto listy celym jménem,
jménem a pfijmenim, hrome, vzdyt ho mam jako kazdy jiny, jako legitimni syn, kterym jsem, byt jsem na
obtiz!)

Bastida vyvraci Bendafiovy nazory — “me encuentro en posesion de ciertos
datos que contradicen aparentemente las declaraciones.“ (500) (,vlastnim urcité
udaje, které ocividné protifeCi danym tvrzenim“) — a poukazuje na nebezpeci
kazdé demytizace:

Ademas, como sucede siempre, se quita un santo para poner a otro, y el que destruya el mito de los
Jota Be, acabara ocupando su lugar. “jHay que ver qué tio!“, dira la gente, y venga a mitificarlo, y como él es
también un Jota Be, tendremos Jota Be para rato, éstos, aquéllos o los de mas alla. (506)

(Kromé toho, jak to vzdycky chodi, odstrani se jeden svaty a na jeho misto se dé jiny; ten, kdo zbofi
mytus o Je Be, se nakonec dostane na jejich misto. Lidé si budou fikat, ,To je ale chlap!®, a tak z néj honem
udélaji mytus a protoze je to také Je Be, budeme mit spostu Je Be , tyhle, tamty a je$té ty z onoho svéta.)

Jesualdo Bendafia se mytum vzpira, presto i on — stejné jako Barallobre —
sehraje roli, ktera je mu pfidélena. Odvazi Lilailu Aguiar pry¢ a spojuje svUj osud
s predky, ktefi tolikrat pokofili Castroforte vedené rodem Barallobre. Odjezd viaku
s novomanzeli se prolina s davnymi vojenskymi triumfy rodu Bendana: “Ya no se
oian disparos, aunque si las carcajadas de los Bendafa victoriosos.“ (705)
(,Nebyly jiz slySet vystiely, ale misto nich smich vitéznych Bendafu.)
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Don Acisclo, véény protivnik

Tak jako Saga/fuga J.B. vypravi o sérii hrdinu se shodnymi inicialami J.B. a
podobnym osudem, tak v romanu nabyva archetypalni, opakujici se funkce i jejich
protivnik — knéz s inicialami A.A.

Reprezentuje netoleranci, nabozensky fanatismus, boj proti svobodé
obyvatel Castroforte (pfedevsim v oblasti sexuality).

Antagonistou Bastidy, Barallobreho, Kulatého stolu a vibec celé mistni
komunity je don Acisclo Azpilcueta. Touzi pretvofit celé Castroforte k obrazu
svému; je nepfitelem smichu, radosti, ironie, humoru. Je vSak bezesporu muzem
nadanym inteligenci, milovnikem hudby a uspéSnym houslistou, obratnym
rétorem, ktery podobné jako jini vyuziva slovo k ovladnuti lidi.

Myty Castroforte del Baralla, a tedy pfedevSim hrdinské a mytické funkce
pfisuzované J.B., povaZuje za prekazky na své cesté k moci, a proto vehementné
podporuje veSkeré demytiza¢ni snahy a boj proti paméti mésta.

Ceka ho vsak velké a nemilé piekvapeni.

Pfi studiu Bendafiovy demytizacni teorie a nasledném rozhovoru se
slavnym védcem nahle se zdéSenim zjistuje, Zze v mytickych vypravénich o J.B.
pokazdé vystupuje knéz se jménem zacinajicim na pismeno A, jehoz funkci je byt
antagonistou pfislusného J.B. a jehoz zivot vzdy vykazuje urcité charakteristické a
opakujici se rysy. Ty nachazi don Acisclo i ve vlastnim Zivoté.

Si las historias de los cuatro canénigos son admisibles, ¢por qué no han de serlo también las de los
cuatro Jota Be? —; Qué dices, Acisclo? — Lo que oyes, ni mas ni menos. —Pero, Acisclo, jtoda tu vida has
dicho que eso de los Jota Be eran paparruchas! —-Mi honestidad mental me obliga a rectificar. —;Y qué
deduces? —Sencillamente, que si mis predecesores participaron en las historias de los Jota Be respectivos,
yo estoy aqui para intervenir, todavia no sé como, en la historia del Jota Be presente. (483)

(Jsou-li pfibéhy étyf kanovniku pfijatelné, pro¢ by takové nemohly byt i historky étyf Je Be? —Co to
fikas, Acisclo? —To, co slysi§, nic vic a nic min. —Ale Acisclo, cely zivot tvrdis, Ze to vSechno kolem Je Be
jsou pitomosti! -Moje duSevni Cest mé nuti zménit nazor. —A co z toho plyne? -JednodusSe to, ze jestli se
moji pfechldci u€astnili pfibéhd pfislusnych Je Be, ja jsem tady proto, abych zasahl, je$té nevim jak, do

pfibéhu soucasného Je Be.)
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Don Acisclo stoji pfed zasadni otazkou: je-li ¢ast mytu pravdiva, nemuze
byt pravdivy cely pfibéh? A existuje-li osud, jak mize existovat Buh?

Tato zjisténi zcela podkopavaji jeho presvéd€eni a viru. Citi se ztracen;
jediné, co mu zbylo, je hudba.

—¢No sientes el vacio? —Lo sentiria si, de pronto, me quedara sin musica. Si esta mano no pudiera
coger el violin, si estos dedos no temblasen encima de las cuerdas, si mis oidos se cerrasen al sonido. -Y,
ahora, ¢qué vas a hacer? -Nada. (486)

(—Nepocitujes prazdnotu? —Citil bych ji, kdybych se nahle ocitl bez hudby. Kdyby tahle ruka nemohla
uchopit housle, kdyby se tyhle prsty nechvély na strunach, kdyby mé usi neslySely zvuk. —A co ted budes
délat? —Nic.)

Neni pravda, Ze by don Acisclo nedélal nic. Podobné jako Barallobre
sehraje svou roli postavy v historii J.B., tedy v pfibéhu Josého Bastidy.

Postava dona Aciscla pfijima svdj osud (vykonavat jistou funkci ve
vypravéni) v dialogu se svym svédomim, coz je vlastné dalSi podoba tfisténi a

nasobeni osobnosti, jehoz jsme na tolika mistech svédky.

Vztah dona Aciscla a Bastidy je od pocatku pln nevrazivosti; Acisclo
Bastidou pohrda a snazi se mu vSemozZné znepfijemnovat Zivot, coz opét
zduUraznuje Bastidovu zdanlivou ménécennost a donu Acisclovi nopak dodava
zdani moci.

Cuando le lleg6 el turno a los insultos personales, me vi calificado de perro, sabandija, babosa, titi,
serpiente de Lucifer, etc., y cuando, de pronto, el discurso de don Acisclo se deslizé del plano del dicterio al
de la teologia, me vi inmediatamente trasmudado en demonio de especie repelente, si bien maniatado ante
aquel desbordamiento de palabras. (81)

(Kdyz doslo na osobni urazky, byl jsem oznacen za psa, havét, slimaka, opici, Luciferova hada,
apod., a kdyz Aciscliv projev preSel z urazek k teologii, okamzité jsem se proménil v démona odporného
druhu, byt spoutaného tim pfivalem slov.)

VSimnéme si, Ze jak Bastidovou, tak Acisclovou zbrani jsou slova. Oba je
dle svych potfeb mistrné ovladaji. | jejich rozhodujici klani je soubojem jazyka;
odehrava se na misté, které je pro bfitkou argumentaci, slovni hficky a uméni
rétoriky jako stvorené — u soudu.

Neni to vSak ledajaky soud. Bastida je ve snu (tedy ve své imaginaci)
svédkem zvlastniho stani, pfi némz don Acisclo a jeho archetypalni prfedchudci

Zaluji pét castrofortskych zen z riznych nepravosti. Jde o Zeny, které jsou Uzce
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provazany s osudy J.B.. Don Acisclo vini z nemravného chovani Julii, dceru
Bastidova bytného (budeme o ni hovofit dale). Bastida se ujima obhajoby, a to ve
svem vymysleném jazyce, coz soud zcela ohromi.

Don Asclepiadeo se habia puesto, descaradamente, en pie. Don Asterisco ayudaba el oido torpe
con la mano. Don Apapucio vacilaba entre sentarse y levantarse, pero miraba interrogativamente a Don
Amerio, que le respondia interrogandole a su vez. Sélo don Acisclo se mantenia en silencio reposado, sin
que nada revelase sorpresa, miedo o desconfianza, sino mas bien satisfaccidn: como si la batalla, ha siglos
esperada, se hubiera planteado exclusivamente entre Bastida y él. (666)

(Don Asclepiadeo se drze postavil. Don Asterisco pomahal nesikovnému uchu rukou. Don Apapucio
vahal, zda sedét Ci povstat, ale tazavé se dival na dona Ameria, ktery mu odpovidal tymz tazavym pohledem.
Jen don Acisclo zachovaval klidné mieni; nic neprozrazovalo pfekvapeni, strach ¢i neduvéru, nybrz naopak
uspokojeni: jako kdyby se po staleti oéekavana bitva méla uskuteénit vyhradné mezi Bastidou a jim.)

Vitézem bitvy je Bastida. Acisclo je tak podobné jako Barallobre a Bendana
redukovan na postavu, ktera sice napliuje ulohu protivnika, jenz si bere na musku
obyvatele mésta i samotného Bastidu, ale jen v ramci fikCniho svéta, jen jako plod
Bastidovy imaginace.

Bastidova moc nad textem a déjem je dokumentovana i ve scéné, kdy je
svédkem, jak don Acisclo chysta vySe zminovany soud, aranzovany jako divadelni
pfedstaveni. Bastida ovSsem nemusi byt jen trpnym divakem:

De todos modos me dispuse a escuchar. Pero la verdad, en aquel momento me vinieron ganas de
fastidiar un poco al preste y estorbarle la escenografia: sin pensarlo mas, meti en el escenario un tren
cargado de putas negras (...). Don Acisclo grit6 (se dirigia al electricista, o0 a algun otro ayudante que yo no
veia): ¢ Qué pasa, Lopez? ¢ No se da cuenta de que hay interferencias? (647)

(Kazdopadné jsem se rozhodl poslouchat. V tu chvili jsem ale dostal chut knéze trochu roz¢ilit a
narusit mu scénografii; bez dalSiho vahani jsem mu dal na jevisté vlak plny ¢ernych kurev (...). Don Acisclo
kfiCel (obracel se na elekirikafe nebo na jiného pomocnika, kterého jsem nevidél): Co se déje, Lopezi?
Nevidite, Ze mame interference?)

Nejedna se o piece o interference. Vlak s prostitutkami je stejnou

Bastidovou konstrukci jako sam don Acisclo...

Julia

“Julia hablaba conmigo.” (37) (,Julia se mnou mluvila.)
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To jsou prvni slova, ktera o dcefi Bastidova bytného (organizatora
spiritistického krouzku) slySime; maji hluboky vyznam.

V Bastidové svété samoty a opovrzeni ze strany druhych (jesté dfive, nez
se mu dostane uznani od ¢lent Kulatého stolu a nez se seznami s Barallobrem) je
pravé Julia — krom ,ucastnikd rozhovoru“ — jedinou osobou, ktera s Bastidou
hovofi jako s Clovékem a ne jako s hmyzem: “Julia llevaba a mis interlocutores
secretos la ventaja de su buen corazén.“ (40) (,Julia méla oproti mym tajnym

spole¢nikim tu vyhodu, Ze méla dobré srdce.)

Na prvni pohled by se mohlo zdat, Ze Zeny nehraji v Torrenteho romanech
dulezitou roli; opak je vS8ak pravdou. Typickym hlavnim hrdinou jeho dila je sice
vzdélany muz (at’ uz je to Carlos Deza z trilogie Los gozos y las sombras, Don
Juan ze stejnojmenného romanu ¢&i VypravéC ve Fragmentos de Apocalipsis);
nemuze vSak nikdy existovat bez Zenského elementu (Deza ma Claru, Vypravéc
Lénutchku, ktera je ztélesnénim kritické a racionalistické Casti jeho povahy). A
Bastida ma Julii.

Ani Julia zdanlivé nezastava ve svété Castroforte del Baralla vyznamnou
ulohu, podivame-li se v8ak na jeji postavu pozornéji, zjistime, Ze je podstatna pro
samotnou existenci tohoto romanu.

K podcenovani Juliiny role v pfibéhu snad muze vést to, Ze jeji vztah
k Bastidovi neni popisovan vzletnymi slovy, Zze neni pfedstavovan jako velka
vasen, Ze jde o pomalou a nenapadnou cestu od soucitu k pfatelstvi a nakonec
k hlubokému milostnému citu.

Julia nejprve Bastidu lituje pro jeho chudobu a pomaha mu prezit, kdyZ mu
tajné nosi jidlo; Bastida je také jediny, komu se muzZe svéfit se svymi milostnymi
problémy (proziva vasnivy romanek s mladym seminaristou Manolem, kterého
vSak don Acisclo nakonec presvédc&i o zhoubnosti pozemskych citu a vrati ho na
cestu budouciho knéze). A José Bastida Julii nasloucha, utéSuje ji a posléze
zachranuje pfed beznadéji tim, Ze ji nabidne sam sebe, svou lasku.

K vyjadfeni dllezitosti, kterou Julia pro Bastidu ma, staci par slov:

“Usted es un hombre; pero, jyo!...“ Se arrodilla y hunde la cara en las ropas de la cama. Un
hombre. Gracias, muchacha. Otros me tienen por cierta cosa entre sapos y esclavo. (309)

(»Vy jste muz, ale ja..!* Poklekne a schova obliCej v pefinach. Muz. Diky, dévCe. Ostatni mé povazuji

za néco mezi ropuchou a otrokem.)
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Bastida je pro Juli muzem a Julia pro Bastidu nenahraditelnym
pomocnikem a inspiraci. Nejen Ze ho Zzivi, ale také podnécuje jeho imaginaci.
Témér celou treti kapitolu (v niz, jak bylo feCeno, Bastida podnika fantastickou
cestu po identitach J.B.) vlastné tvofi Bastidovy mySlenky a napady pfi ¢ekani na
ni. A setkani s Julii a laska k ni je to, co Bastidovi brani navzdy zabloudit ve svété
obrazotvornosti, co zamezuje tomu, aby Bastida neztratil pojem o realném Case a
prostoru existence a nezustal uvéznén ve svété fikce, kterou utvafri. Julia je to, co
ho pfivede z fantastické cesty po J.B. zpét na zem, do skrovného pokoje, kam ma
Julia pfijit.

Quiero decir que he venido y marcharé, he venido hace poco y marcharé en cuanto pueda, pues
Julia debe de estar al llegar de un momento a otro, y alin me faltan, al menos, dos etapas hasta el final.
(612)

(Chci fici, Ze jsem pfiSel a odejdu, pfiSel jsem pfed chvili a co nejdfive odejdu, protoZe Julia uz musi
kaZdou chvili dorazit a mné chybé&ji do konce nejméné dvé etapy.)

Po Bastidové navratu dochazi k jejich prvnimu milovani, jehoz smysl a
krasu mulze vyjadfit pouze Bastidlv jazyk. Tajemstvi jejich lasky tak zUstava
Ctenafi do jisté miry skryto.

Julia se navic profiluje jako jedina postava, ktera existuje i mimo Bastidovu
imaginaci, ktera neni jen materialem fikce. Na rozdil od dalSich protagonistl, o
nichz jsme hovofili vySe, nema Bastida do Juliina svéta jako autor volny pfistup;
v zadném momenté se nesnazi ménit ji, jeji slova, i pribéh jejiho Zivota. Julia je
autonomni bytost, ktera vstupuje do Bastidova Zivota proto, Ze se tak sama
rozhodla: ona je ta, ktera se rozhodla na Bastidu promluvit jako prvni...

Chapeme-li Julii takto, pak je jasné, proC spolu s Bastidou v zavéru romanu
Castroforte del Baralla opousti. Neni-li totiz pouhym vyplodem Bastidovy
imaginace, pak s nim jako jedina mlze sdilet i existenci mimo romanovy svét,
ktery Bastida odsoudil ke vznaseni se v oblacich.

Se encogi6 de hombros vy, riendo, derribé a Julia en el césped. Losdila maila Juliaco vesti duleia,
ascolia mirteia tespedulentes, vim,hospodaslin, lailés; postaquasbam dilés, verocisten macles. Burujulalos
lescita languovolsentes, astas, astas, vistigar, delinquoslaia. (716)

(Pokrcil rameny a se smichem povalil Julii na travu...)

Tentokrat se jiz Bastida a Julia miluji na pevné zemi, daleko od Castroforte

del Baralla, a tyto fadky jsou nejlepSim dikazem existence jejich lasky a jich
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samotnych i za hranicemi Bastidovy fikce, vzdy vSak uvnitf hranic fikce Gonzala

Torrente Ballestera.

Vazna grotesknost reality

Skuteénost je groteskni, at' si mysli, kdo chce, co chce (...) Umélec se smyslem pro skutecné, tvafi
v tvaf nehynoucimu hrdinovi, mu stahne doll spodky a pfipomene mu, Ze kdyz byl dité, pociraval se
v posteli, z ¢ehoZ vyplynulo nic vic a nic min nez jeho hrdinstvi, prostfednictvim naprosto heterodoxniho, ale
pravdivého procesu. Stejnym zplsobem antihrdinu, mrzkou postavu, trochu pozvedne zjeho ubohosti a
odhali onu svétlou stranku, kterou se ostatni snazi skryt... ve jménu jeho dokonalosti, aby nebyl jen zlym
dokonalym ¢Elovékem, ale téz &lovékem dokonale zlym.2

Torrente Ballester chape realitu jako groteskni, tedy jako bod, kde se
prolina komické a tragické, vzneSené a nizke, bilé i Cerné. A kde navic byva
obtiZzné jednotlivé polohy vzdy a jasné odliSit. Takovou skuteCnost je nezbytné

nahlizet s humorem, ironicky se pousmat a parodicky ji ztvarnit.

?» TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. El Quijote como juego y otros trabajos criticos. Ed.cit., s.
416-417 (La realidad es grotesca, pese a quien pese (...). El artista con sentido de lo real, ante el
héroe inmarcesible, le tira los calzones hacia abajo y le recuerda que de nifio se meaba en la
cama, de lo que resultd, ni mas ni menos, su heroismo, en virtud de un proceso enteramente
heterodoxo, pero veridico. Del mismo modo, al antihéroe, al personaje abyecto, le alza un poco de
su miseria y le pone al descubierto aquel costado de luz que los demas se empefan en ocultar...
en nombre de su perfeccion, para que, ademas de un perfecto malvado, sea un malvado perfecto.)
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Saga/fuga J.B. v sobé koncentruje témata, ktera Torrente Ballestera vzdy
fascinovala: mytus a historie, mytizace a demytizace, racionalistické poznani a
vira. Torrente se snazi, aby se vjeho Zivoté i tvorbé prostoupily vSechny tyto
roviny; vylouceni nékteré z nich chape jako podstatné ochuzeni a omezeni lidské
existence. Bezmezné vyvySovani a uctivani védy povazuje za podobny extrém
jako nabozensky fanatismus a myty jsou mu stejné cennou strankou minulosti
jako oficialné predkladana historie. Rika:

Nevyhodou védy oproti poezii je jeji velké zpozdéni. Aby poctivy historik uvéfil v existenci Merlina,
musi nahromadit doklady, svédectvi, zkratka dodat svému presvédceni (mozna intuitivnimu) védecky aparat,
ktery ho ucini uvéfitelnym bez odvolavani se na z&zrak. PovaZuji to za Uctyhodné, nicméné nedostate¢né,
nebot patfim k t&ém, kdo v&fi v nadfazenost poetického poznani nad védeckym, ackoliv jen za podminky, Ze
se basnické poznani aplikuje na to, co je mu vlastni.2’é

Rada kritik(i vyzdvihuje v Saze/fuze J.B. demytizaéni prvky a poukazuje na
ironizaci a parodii mytu; napfiklad Leo Hickey konstatuje: ,VSe je prezentovano
jako satira na myty, legendy a nepravdy, na nichz Spanélsko stavi pfedstavu o
sobé, a jako protest proti tomu, jak jsou napsany déjiny a proti mytam, které dosud
zakryvaly skute¢né udalosti.“?”’

Domnivame se, Zze Torrenteho kritika nesméfuje pfimo proti mytum, proti
déjinam Ci proti védé; poukazuje vSak na oSemetnost jejich nekritického pfijimani
a uctivani, nebot’ jsou plodem omylné lidské mysili.

Torrenteho parodie mytl zaroven nezastira naklonnost, kterou k nim chova
(pfipomerfime, jak zduraziuje, Ze Quijote je dukazem lasky, kterou Cervantes citil
K rytifskym romanam!); at jsou totiz pravdivé ¢&i nikoliv, nesou v sobé odlesk
davnych dob a davné viry a jsou dikazem sily slova. A o tuto silu usiluje i basnik,

romanopisec...

7 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 400 (La desventaja que le
lleva la ciencia a la poesia es la de su gran retraso. Un historiador honrado, para creer en Merlin,
necesita acopiar documentos, testimonios, dotar, en, fin, a su conviccion, acaso intuitiva, del
aparato cientifico que la haga creible sin recurrir al milagro. Lo encuentro respetable, aunque
insuficiente, pues soy de los que creen en la superioridad del conocimiento poético sobre el
cientifico, aunque a condicion de que el primero se aplique a lo que le es propio.)

2T HICKEY, Leo. Realidad y experiencia de la novela, Madrid: Cupsa Editorial, 1978, s. 213
(Todo esta presentado como una satira de los mitos, las leyendas y las falsedades sobre las que
Espafia fundamenta su imagen de si misma y forma una protesta contra la historia tal como esta
escrita y contra los mitos que hasta ahora han encubierto los hechos verdaderos.)
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~Mytizacni procesy toho mnoho odhaluji, protoze néco vyjadfuji; kterékoliv
spolecnosti bychom mohli navrhnout, 'fekni mi, jak tvofi§ myty a ja ti feknu, jaka
jsi',“278 poznamenava Torrente.

V romanu Saga/fuga J.B. jsou v ironickém svétle nahlizeny jak myty, tak
historie. Autor Casto predklada nékolik verzi stejné udalosti (na stranach 96-99
napfiklad nabizi ve dvou sloupcich varianty A a B zmizeni divky Lilaily Souto
z Castroforte); z vlastni zkuSenosti vi, Zze v historii vZdy existuji alespori dvé verze
— verze vitézu a verze porazenych. A navic jsou zgenerace na generaci
pfedavané déjiny jen dalSim z pfibéhu, které si lidstvo vypravuje a které mohou
mit k realité stejné daleko jako prastaré myty.

M0Zeme diskutovat o tom, co je to historie, mizeme si s ni hrat nebo se o to alespon pokusit, ale
aniz bychom zapominali, Ze jde o pouhou intelektualni hru, hru se slovy: €iny jsou nezvratné; slova, kterymi
je popisujeme, ne.2"

| déjiny Castroforte jsou dvoji — ty, které znaji a kterym véfi mistni, a historie
psana cizinci.

Torrente se domniva, ze ne vSe ma své logické vysvétleni, ze stale existuji
véci vymykajici se chapani rozumu, Ze minulost i pfitomnost skryva fadu
0 ,uzasném kychnuti“ (s.151-152) vypravi, jak obyvatelé Castroforte vyvodili, Ze
mocné kychnuti pana Castifieiry zpUsobilo obrovsky tajfun az v Japonsku; tato
,magicka“ a nevédecka interpetace rozlitila racionalistickou mysl dona Torcuata,
ktery vypracoval védeckou, meteorologickou studii, ktera vSak paradoxné dospéla
k identickému zavéru:

Don Torcuato ofrecia a los lectores la verdadera explicacion, que era como sigue: el estornudo del
sefior Castifieira se habia producido en condiciones excepcionalmente favorables de calor y elasticidad del
aire, por lo que se habia convertido en brisa nada mas salir del café, y de brisa en viento, y de viento en
tempestad, y de tempestad en tifon (...) con la consiguiente catastrofe de viviendas y hacienda. La cosa era
tan légica que todo el mundo la admitié, y el sefior Castifieira se vio compelido por su honestidad a escribir

una carta al Mikado declarandose responsable... (152)

?® TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit., s. 18 (Los procesos de
mitificacion son reveladores, porque expresan; ‘dime como mitificas y te diré como eres, se le
podria proponer a una sociedad cualquiera’.)

" |bid., s. 381 (Podemos discutir lo que es la Historia, podemos jugar con ella o, por lo menos,
intentarlo, pero sin olvidar que es un juego meramente intelectual, un juego de palabras: los
hechos son inconmovibles: las palabras con que se cuentan, no.)
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(Don Torcuato predkladal ¢tenafim pravdivé vysvétleni, které znélo nasledovné: kychnuti pana
Castifieiry se udalo ve vyjime¢né pfiznivych podminkach, pokud jde o teplotu a elasticitu vzduchu, takZe se
hned po opusténi kavarny zménilo ve vanek, a z vanku ve vitr, a z vétru na boufi, a z boufe v tajfun (...)
s naslednou pohromou pro obydli a majetek. Znélo to tak logicky, Ze to vSichni pfijali a panu Castifieirovi ¢est
pfikazovala, aby napsal japonskému cisafi dopis, kde se hlasil k zodpovédnosti...)

Saga/fuga J.B. je rovnéz svédectvim o nezbytnosti mytl pro kazdou
spolecnost. Proces demytizace s sebou totiz na jedné strané nese rozbijeni a
naruSovani existujicich mytd, tim vSak na strané druhé uvolfiuje misto pro myty
nové. Mytus tak neni nahrazen ,ne-mytem®, ale mytem jinym. Popirani existence
mytd a dokazovani jejich faleSnosti z pohledu védy s sebou v pfipadé profesora
Bendani nese dalSi paradoxni jev: jeho demytizaCni snahy soustfeduji na
starodavné myty pozornost; vSichni obyvatelé Castroforte nahle o mytech diskutuji
a s nebyvalou intenzitou se o né zajimaiji.

Torrente poukazuje na fakt, Ze demytizace vétSinou nepfinasi o nic

v wviv s

procesy skute¢nost deformuji; Torrente dokonce pouziva slovo ,lZou®. Tim je vSak
neodsuzuje.

...mame dost vSech nesmysli a mytQ, a tak je chceme honem znicit. Takze uskutenime operaci,
ktera je strukturainé identicka jako mytizace, nicméné ma opacny obsah. Nebot mytizovat znamenéa zbavit
urditou postavu jistych skute€nych rys(, které naruduji Cistotu zvoleného modelu, uvedme napfiklad potladeni
jejich vad, zatimco demytizace funguje tak, Ze vynecha ctnosti a ponecha jako jediné konstitutivni rysy vady.
Z toho vyplyva, ze ani mytus ani ,protimytus” netrefi hiebik na hlavicku, tedy nepfedkladaji pravdu, a jak
jeden tak druhy Izou. Mé osobni stanovisko se vSak ponékud odliSuje od toho kanonického. Abychom
demytizovali, nestaCi postavit proti idealni postavé jeji karikaturu, nybrz Cisté a jen jeji realitu, pokud je
mozné ji najit, odhalit nebo si ji pfedstavit. Skute¢nost neni mytus ani karikatura, je vzdy groteskni.2e

Znovu narazime na Torrenteho pojeti reality jako groteskni — skutecnost
neni nikdy €erna ani bila, obsahuje v sobé celou Skalu barev. A proto demytizace

v s

nemusi byt o nic pravdivéjSi nez proces opacny, €imz poukazuje na zavazny fakt:

0 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cuadernos de La Romana. Ed.cit., s. 67 (...estamos hartos
de tanta zarandaja y tanto mito, y venga a destruirlos. Para lo cual llevamos a cabo una operacién
estructuralmente idéntica a la de la mitificacion, aunque de contenido opuesto. Porque mitificar
consiste en despojar a una figura determinada de una serie de rasgos reales que estorban a la
pureza del modelo elegido, pongamos la supresion de sus defectos, en tanto que la desmitificacion
opera suprimiendo las virtudes y dejando los defectos como Unicos elementos constitutivos. De
donde se infiere que ni el mito ni el contramito dan en el clavo, quiero decir en lo real, y que tanto el
uno como el otro mienten. Mi punto de vista personal se aparta un poco del canoénico. Para
desmitificar no basta oponer a la figura ideal su caricatura, sino pura y simplemente su realidad, en
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svét bez mytd, svét s demytizovanymi hrdiny s sebou nutné nepfinasi vétsi stupen

skutecnosti a opravdovosti.

Torrenteho parodii neunikéd ani moderni véda o mytech, konkrétné Levi

Straussova dila, v nichz redukuje ruzné pribéhy na zakladni prvky, mezi nimiz

hleda a nachazi paralely.

Mytus o Clovéku se dvéma ocCima, jimz don Torcuato poopravuje Darwinovu

evolucni teorii, vysvétluje, jak se béhem dlouhého vyvoje jedno oko pfemistilo ze

zadni Casti téla na tvar. V riznych grafech a tabulkach srovnava don Torcuato

tento pfibéh s klasickymi myty o Prométheovi a Adamovi a Evé. Kazdy mytus

redukuje na tficlennou strukturu, ze které vyvozuje, Ze jsou variaci na jeden

archetypalni vzorec:

Prometeo

robé el fuego del cielo

dioses

fue castigado por los

Abstrayendo estos elementos, sobreviene inmediatamente la formula

Alguien hizo algo prohibido fue castigado

Proposicion tan general que es aplicable a multitud de casos, por ejemplo a éste:

Adan comid la fruta prohibida fue  expulsado  del
Paraiso

O este otro:

Un hombre desconocido

anuncio a los hombres el

ideal de la visién binocular

fue castigado por ello

(Prométheus

ukradl z nebes oherl

Zobecnime-li tyto prvky, dostaneme nasledujici vzorec:

nékdo

udélal néco zakazaného

byl potrestan

(195)

bohové ho potrestali

Coz je tak obecna téze, Ze ji miZeme aplikovat na fadu pfipadd, napfiklad tento:

Adam

Ci tento:

neznamy Clovék oznamil lidstvu ideal

binokularniho vidéni

snéd| zakazané ovoce

byl vyhnan z Raje

byl za to potrestan)

el caso de que sea posible hacernos con ella, averiguarla o imaginarla. La realidad no es mito ni
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Podobné vyznivaji i parodické pasaze zaméfené na psychologické analyzy.
Na zakladé metody vyvinuté katedrou experimentalni psychologie na univerzité
v Indiané (pfipomenme, Ze Torrente piSe roman ve Spojenych statech, kde je
v Uzkém kontaktu s nejriznéjSimi novymi sméry a metodami, at' uz v literarni védé
Ci v sociologii a psychologii) zkouma vypravéc (Bastida) osobnosti Dona Torcuata
a basnika Barrantese tak, ze vybira fadu faktorli, které hodnoti na zakladé
matematické stupnice:

... “esquema de componentes de la personalidad humana“ a que se llegd por via estadistica tras
una complicada operacién de homologaciones, ecuaciones y exclusiones. El nimero de componentes
basicos se reduce a diez, designados por una mayuscula de nuestro alfabeto, y completado en algunos
casos por minusculas o numeros arabigos:

Inteligencia especulativa A

Inteligencia sentiente B

Espiritu C(...) (137)

(...,schéma slozek lidské osobnosti‘, k némuz se dospélo statistickou cestou po naroéné operaci
homologaci, rovnic a vylucovani. PoCet zakladnich sloZek Citd deset; jsou oznaceny velkym pismenem nasi
abecedy, nékdy doplinénym malym pismenem Ci arabskymi Cislicemi:

Spekulativni inteligence A

Pocitova inteligence B

Duse C(...)

Vychazi mu, Ze tyto dvé osobnosti jsou vici sobé v dokonalém protikladu a
jednotliva Ciselna hodnoceni obou scitaji vzdy deset, coz podle védcl funguje jen
u fiktivnich entit. Védecky zavér tak stanovi, Ze ani Don Torcuato ani Barrantes
nikdy neexistovali.

Es verdaderamente fascinante el studio que Ford lleva a cabo sobre gran numero de parejas
historicas, cuya inexistencia demuestra con razones matematicas tan abrumadoras en su rigor que uno no
sabe qué hacer, si creerle a pies juntillas o mandarle a paseo. Los indices numéricos de Judas y de Cristo
suman diez. También los de Romulo y Remo, los de César y Cleopatra, los de Gregorio VIl y la condesa
Matilde, los del Rucio y Rocinante y, lo que es mas admirable, los de Mussolini y Hitler. (148)

(Studie, kterou Ford vénuje velkému poctu historickych dvojic, je skuteéné fascinujici; jejich
neexistenci dokazuje tak drtivymi matematickymi diivody, ze &lovék nevi, jestli mu to slepé véfit nebo ho

poslat do haje. Ciselné indexy Jida$e a Krista davaji dohromady deset. Také indexy Romula a Rema,

caricatura, es siempre grotesca.)
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Caesara a Kleopatry, Rehofe VII. a hrabé&nky Matyldy, Rucia a Rocinanty a co je nejpozoruhodnéjsi,
Mussoliniho a Hitlera.)

Zdravy rozum kapituluje pfed ,nezvratnymi“ dikazy védy...

(V pfipadé dona Torcuata a basnika Barrantese vSak cela studie nabyva

fvevivs

jsou Bastidovym a predevSim Torrenteho konstruktem.)

Torrente Ballester nestavi do ironického svétla jen historii povySenou na
neomylnou védu, ale téz ruzné literarné-kritické sméry, pfedevsim strukturalismus.
Detailné se s nim seznamuje pfedevsim béhem plsobeni ve Spojenych statech;
citi respekt k lingvistice a modernim metodam jazykového rozboru a ocenuje jejich
pfinos pro studium literarnich dél, pfesto vSak i zde probleskava pro néj tak
typicka skepse. Torrente Ballester pochybuje o schopnosti strukturalistické
metody poskytnout celkovy a celistvy obraz literarniho dila, domniva se, Ze sice
do detailu analyzuje jazykové prostfedky a stavbu, ale néco tu unika; mozna pravé
to, co dava slovesnému uméni jeho silu. Nedlavérfuje literarni védé, ktera se €ini
tak dulezitou, ze nakonec zastifiuje dilo, které analizuje. Zastava i v postmoderni
dobé nazor — pro nékteré zastaraly a pfekonany - Ze literarni véda ma byt ve
sluzbach literatury a ne naopak, jak jsme toho nékdy svédky.

Na strankach romanu nalezneme rizné rozbory dovedené ad absurdum.
Nabizi napfiklad vice nez tfi sta moznych kombinaci sedmi J.B. zaloZenych na
jejich jménu, povolani a charakteristickém odévu (256-257).

Jinde zase Bastida analyzuje syntaxi Barallobreho sestry Clotilde:

Bastida, alerta la mente, aguzada su conciencia gramatical, seguia los meandros de la sintaxis de
Clotilde, enlazaba las completivas con la principal y los relativos con su antecedente lejano, eliminaba las
conjunciones innecesarias, y, en la medida de lo posible, introducia un orden en aquel batiburrillo. (358)

(Bastila, s bdélou mysli a vytfibenym gramatickym védomim, sledoval zakruty Clotildiny syntaxe,
propojoval vedlejSi véty s vétou hlavni a vztazna zajmena se vzdalenym pfedvétim, vypoustél nepotfebné
spojky a jak jen to bylo mozné, zavadél do oné michanice fad.)

Lingvisticky rozbor se ale zaklada na uryvcich Géngorovych basni, které
jsou ironicky pfipisovany popletené Clotildé. Diagram pUsobi nesmirné védecky,
ale Ctenar se pta, co nam vlastné sdéluje...

jOh, excelso Conde! Si los muros de Huelva no te ven peinar el viento

| fatigarla selva
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ya
(358-359)

Torrente poukazuje na fakt, Ze Sausurrova €i Greimasova dila sice pracuji
s dulezitymi a pfinosnymi strukturalistickymi metodami, ale v honbé& za védecky
platnymi vysledky opomijeji nékteré basnické rysy. Strukturalisticka analyza tak
podle néj mize nakonec &tenare vést k prosté otazce: “Bueno, Y qué?“281, ,NO a

co?”

Jak je vidét, Torrente Ballester neSetfi ani vlastni pole pusobnosti —
literaturu. Jak bylo jiz mnohokrat feceno, vzdy a v8ude zdlraziiuje povinnost
romanu vypravét pfibéh. Ackoli je Saga/fuga J.B. dukazem toho, jak Torrente
zvlada nové narativni metody a umi je na pfibéh aplikovat, jejich pfehnané a
svévolné pouzivani autor téZ podrobuje parodickému ztvarnéni. Poukazuje na to
J. Ponte Far:

V Saze... probihd prostfednictvim ztfesténé parodie zjevna kritka moderniho romanu, jeho
pfesprili§ komplikované struktury, ve vétsiné pfipad neopodstatnéné, a tézko pochopitelnych technik.28

A potvrdil to sam Torrente v rozhovoru, ktery s nim o romanu vedl A.
Amoroés:

,D0 jaké miry pouZivas nejnovéjSi techniky a délas si z nich legraci?*; Torrente odpovida:
,Pouzivam je a délam si z nich legraci.“283

Torrente Ballester rovnéZz poukazuje na moc, kterou mohou mit nad
literarnim dilem a tudiz i osudem autora literarni kritici. Uznava sice vyznam
kritické Cinnosti — vZdyt' se ji sam vénoval — varuje vSak pfed omyly, které mohou
byt osudové, a to jak ve smyslu nespravedlivého oCernéni dila, tak naopak jeho
pfiliSného vzyvani. Za jednu z nejcitlivéjSich oblasti literarni kritiky povaZzuje
zkoumani vlivll, vzora, vypujcek, apod.

Basnik Barrantes (jeden z J.B.) Zije v myslich obyvatel Castroforte jako
velky pévec milostného citu a jeho verSe dosud recituji zamilované divky.

Jesualdo Bendana ve svém demytizacnim spise neSetfi ani jeho a dokazuje, Ze

! BLACKWELL, Frieda Hilda. Op.cit., s.130

22 PONTE FAR, José. Op.cit., s. 168 (Se hace en La saga... una critica evidente y por medio de la
parodia disparatada, de la novela moderna, de sus estructuras complejisimas, en el mayor nimero
de los casos gratuitas, de sus técnicas enrevesadas.)
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Slo o nesmirné Spatného basnika, jehoz vyznam neprekrocCil hranice mésta. José
Bastida vS8ak na zakladé srovnani Barrantesovych basni s Dariovymi,
Machadovymi, Celayovymi, Oterovymi a dokonce Rimbaudovymi dily vytvaFi
naprosto opacny obraz, z néjz Barrantes vychazi jako tvlirce pfedznamenavajici
mnohé rysy moderni poezie:

Tomemos, por ejemplo, el caso de Barrantes. ;Es poeta, no lo es? Para mi gusto tiene muchos
versos malos y muchos versos buenos, como cualquier otro. Pero no voy ahora a €so. ¢ Por qué no se le
conoce? Porque nadie gasto su vida en descubrirlo y estudiarlo, como sucede con otros. Qué se podria
decir de él? Pues muchas cosas: que su Viaje subterraneo se parece a Une saison en enfer, de la que es
contemporaneo; que su poema “Uno, dos, tres...“ usa un truco muy semejante al de “Un coup de des"; que
la métrica y el aliento de sus Odas particulares coinciden con el metro y el aliento de Six grandes odes; que
us6 el alejandrino como Rubén Dario antes que Rubén Dario; (...) ¢Quiere mas? Un critico habil, con todo
esto, haria de él, no sélo un gran poeta, sino un gran precursor, y esto le aseguraria la gloria. (459)

(Vezméme si napfiklad Barrantestv pfipad. Je to basnik nebo neni? Podle mého vkusu ma spoustu
Spatnych verS( a spoustu versa dobrych, jako kdokoliv jiny. Ale o to ted nejde. Pro€ neni znamy? Protoze
nikdo nezasvétil zivot tomu ho objevit a studovat ho, jak se déje s jinymi. Co by bylo mozné o ném Fici?
Spousta véci: ze se jeho Podzemni cesta podobé Une saison en enfer, jiz je souCasnikem; Ze jeho skladba
.Jedna, dva, tfi...“ pouziva podobny trik jako ,Un coup de des®; Ze metrika a duch jeho Soukromych 6d se
shoduji s metrem a duchem Six grandes odes; Ze pouZival alexandrin jako Rubén Dario dfive nez Rubén
Dario; (...) Chcete vic pfikladi? Zruény kritik by z néj pomoci tohohle vSeho udélal nejen velkého basnika,

nybrz velkého predchlidce a to by mu zajistilo slavu.)

V dobach, kdy jsou mnozi posedli originalitou, se Torrente hrdé hlasi ke
svym vzortm, k tradici a dokonce rad poukazuje na pfimé vlivy a vypljéené motivy
ve svych romanech (o to radé&ji, pokud je zadny kritik neobjevil).

Saga/fuga J.B. hojné vyuzZiva intertextovost — je prehlidkou literarnich
vypujCek, narazek, citaci, parodii, paralel, apod. Nékteré jsou jasné patrné, jiné
skrytéjsi. Jejich odhaleni vétSinou neni pro Cetbu romanoveho textu nezbytné
nutné; presto vSak pravé proniknuti do druhého planu, pod ,slupku®, nabizi
bohatSi a mnohovrstevnatéjSi uchopeni dila.

Torrente Cerpa inspiraci z nejriznéjSich pramend; samoziejmé zde

narazime na jeho oblibence z anglické literatury €i na Spanélské klasiky.

¥ |bid., s. 168 (“¢ Hasta qué punto usas y te burlas de las técnicas recientes?, a lo que Torrente

contesta: “Las uso y me burlo de ellas.”)
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Obdivovany Sternlv Tristram Shandy se nam nepochybné mihne pred
oCima pfi Cetbé Bastidovy poznamky pod Carou:

Recomiendo al lector apresurado saltarse unas cuantas paginas y reanudar la lectura en la 204,
linea 20. Pierde el resumen y parte del texto del discurso de don Torcuato, pero no es una gran pérdida. [
Nota de J(osé) B(astida).] (191)

(Chvatajicimu ¢tenafi doporuduji pfeskoéit nékolik stranek a Eetbu obnovit na strané 204, 20. fadek.
Pfijde o shrnuti a ¢ast textu projevu dona Torcuata, ale neni to velka ztrata. [Poznamka J(osého) B(astidy)))

V textu jsou roztrouSeny citace z literarnich dél a také odkazy na autory a
nazvy knih.

Zminme napfiklad slavnou skladbu Jorge Manriqueho Coplas a la muerte
de su padre (Sloky na smrt otcovu, 1476)284:

El Destino es como un rio de muchos afluentes, como la red de tus venas, caminos que se recorren

por aqui y por alla, se puede retroceder y avanzar, elegir éste o aquel otro, y todos llevan al mar, que es el

morir: morir gloriosamente, rio Baralla abajo, en una barca, hasta el Circulo Oscuro Mas All& de las Islas
donde los Jota Be esperan unanimes el dia del retorno. (311)
(Osud je jako feka s mnoha pfitoky, jako sit tvych Zil, cesty, kterymi prochazime sem a tam, kde

mlzeme couvat a postupovat, zvolit tuhle ¢i tamtu jinou, a vSechny vedou do mofe, které znamena zemiit:

zemiit se slavou, po fece Baralla, na lodi, az do Tmavého kruhu tam daleko za ostrovy, kde Je Be
jednomysiné ¢ekaji na den navratu.)

Snad nejCastéji citovany Manriqueho vers tu dostava v souvislosti s mytem
J.B. novy vyznam.

Jinde se pro zménu mihne titul Zorrillova dramatu Traidor, inconfeso y
martir (Podvodnik bez pfiznani odsouzeny a mucednik, 1849):

jHay que ver qué tio! Y ahi te quedas, Bastida: traidor, inconfeso, y mértir. Que Dios se apiade de
tu alma, lo cual no deja de ser posible, porque, alla arriba, en el hueco del mainel, Julia acaba de santiguarse
y esta rezando por ti. (322)

(To je ale chlap! A tady jsi ty, Bastido: podvodnik bez pfiznani odsouzeny a mucednik. At se Blh
smiluje nad tvou dusi, coz je jeSté mozné, protoze nam nahofe, ve vyklenku sloupu, se Julia pravé
pokfiZzovala a modli se za tebe.)

Torrente Ballester si neodpusti narazku na svého kolegu, dalSiho Galicijce,
Camila José Celu, a jeho zaujeti nejriznéjSimi sférami Spanélského jazyka

(v€etné téch nejméné ,akademickych®):

% Torrente uvadi znamé vers$e z tfeti sloky: Nuestras vidas son los rios/que van a dar en la
mar/que es el morir... (MANRIQUE, Jorge. Poesia. Madrid: Ediciones Catedra, 1998, s. 149)
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“He pensado —afiadi-, que quiza debiéramos escribir a Camilo José Cela, que es un escritor
gallego con buen conocimiento de los sotanillos del idioma. A lo mejor nos echa una mano.” (222)

(,Napadlo mé - dodal jsem -, Ze bychom mozna méli napsat Camilu José Celovi, coz je galicijsky
spisovatel s dobrou znalosti vSech spodnich vrstev jazyka. Tfeba nam pom0ze.”)

Ci na obdivovaného José Maria del Valle Inclana, o némz Torrente
zamysSlel napsat doktorskou praci (ta se vSak nikdy nerealizovala), a postavu
prostopasného markyze z jeho ¢tyf Sonat (1902-1905).

Ante todo, el jardin, que nos solicita. Lo contemplamos desde la amplia balconada. jCémo lo
hubiera amado Valle Inclan! (...) El Gran don Ramén de las barbas de chivo hubiera poblado de ilustres y
bellas damas, de nobles hidalgos intemperantes y violentos (...) jAy, el Marqués de Bradomin! (440)

(Lakéa nés predevsim zahrada. Pozorujeme ji z rozlehlého balkonu. Jak by ji miloval Valle Inclan! (...)
Velky don Ramén s kozi bradkou by ji zalidnil vzneSenymi a krasnymi damami, urozenymi nestfidmymi a
divokymi hidalgy (...) Ach, markyz Bradomin!)

Jména realnych osobnosti slouzi Torrente Ballesterovi ke zvySeni
vérohodnosti vypravéného. Razni Spanélsti spisovatelé tak navstivili Castroforte a
Clenové Kulatého stolu chtéji vyuzit jejich vzpominek a poznamek pro své cile —
tedy k vyzdvihnuti starobylého charakteru mésta. | zde ale hraje roli politika a
meénici se chapani déjin a toho, ktera strana je prave v ten okamzik ta spravna, jak
ukazuje rozhovor novinafre Belaluy s Bastidou, ktery ho informuje o Unamunové
navstéve:

“iPues si que los argumentos de mi articulo van a conmover a las autoridades!” “Le queda a usted
uno bastante bueno. ;No sabe que don Miguel de Unamuno estuvo en la ciudad a principios de siglo?“ “jNo
ird usted a decirme que habla de ella en sus libros de viajes! Le resplandecia de esperanza la mirada. “Por
supuesto que si. Pero, ademas, se le hizo una larga entrevista que fue publicada en La Voz de Castroforte.
Si no recuerdo mal, menciona en ella, muy elogiosamente, la Plaza de los Marinos Efesios.“ Belalta dio un
salto en el asiento. “iBlsquemela inmediatamente! Si es como dice, estamos salvados. Aunque...
“¢ Tampoco le sirve el argumento?” “Depende. Como usted sabe, de vez en cuando los curas de Madrid y
los frailes de Salamanca se meten con Unamuno...“ (60)

(»Argumenty mého ¢&lanku tedy rozhodné na Ufady zaplsobi!” ,JeSté mate k dispozici jeden dost
dobry. Nevite, Zze Miguel de Unamuno byl na poCatku stoleti ve mésté?” ,Snad mi nechcete tvrdit, Ze 0 ném
mluvi ve svych cestopisech!* OCi mu zafily nadgji. ,Samoziejmé Ze ano. A kromé toho s nim vySel v Hlasu
Castroforte dlouhy rozhovor. Jestli se dobfe pamatuju, zmifiuje v ném velmi pochvalné Namésti efeskych

namornikd.” Belalla nadskod€il. ,Okamzité mi to najdéte! Jestli to tak je, jsme zachranéni. Ackoliv...* ,Ani
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tohle vadm k nicemu neni?“ ,To zélezi. Jak vite, ob¢as se madridsti knéZi a salamancti mnisi do Unamuna
pusti...“)

Dodejme jen, Ze pochvalné &6dy na Castroforte Belalia v novinach
publikuje, ovdem autorstvi pfipadne misto ,problematického“ Unamuna Ramirovi
de Maeztu...

Také humoristicky autor Wenceslao Fernandez Florez byl v Castroforte,
jeho kouzlu a jeho mytim se ale vysmal.

En cierta ocasion, pasé unos dias en la ciudad el conocido humorista Fernandez Florez, escritor
ingenioso si los hubo (...). Poco después, se publicaron en el ABC de Madrid unos cuantos articulos, muy
divertidos e ingeniosos, en que don Wenceslao, tomando el partido de Villasanta de la Estrella, describia a
Castroforte como la ciudad que se sofiaba a si misma, y se reia de todo lo que le habian contado de las
lampreas, del Santo Cuerpo y de la Tabla Redonda...(427)

(Pfi jisté pfileZitosti stravil ve mésté nékolik dni zndmy humorista Ferndndez Florez, jeden z méla
duchapinych spisovatelli (...). Kratce nato vyslo v madridském ABC nékolik &lanki, velmi zabavnych a
ddmyslnych, v nichz don Wenceslao - stojici na strané Villasanty de la Estrella — popisoval Castroforte jako
mésto, které sni samo o sobé, a vysmival se vdemu, co mu vypravéli o mihulich, Svatém téle a Kulatém
stolu...)

Vypravéc¢ Bastida rovnéz dodava pfibéhu vérohodnosti uvadénim ruznych
pramentl, ze kterych udajné Cerpa a které se tak zdaji byt nezavislé na jeho
imaginaci a literarnim umu.

Fue publicado en extracto en 1859 por un erudito villasantino (“Un nigromante gallego condenado
por la Inquisiciéon de Valladolid®, por M(iguel) C(erdido), segln el texto del proceso incoado en 1604. En
Villasanta de la Estrella, Imprenta del Seminario,1859; IV méas 112 pags.) y citado por Menéndez y Pelayo en
su conocida Historia de los Heterodoxos. (502-503)

[Resumé vydal vroce 1859 vzdélanec z Villasanty (,Galicijsky mag odsouzen Inkvizici ve
Valladolidu®, od M(iguela) C(erdida), podle textu procesu zahajeného vroce 1604. Ve Villasanta de la
Estrella, Tiskarna seminare, 1859, IV, 112 stran) a citoval z néj Menéndez y Pelayo ve svych znamych

Déjinéch bludafi]

Rikali jsme, e 60. a 70. léta pfinaseji do $panélské literatury vinu
novatorstvi a nejriznéjSich formalnich experimentu. Také Saga/fuga J.B.
bezesporu odrazi tyto tendence, ovSem jsou vyvazovany pevnym zakotvenim v

tradici.
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Muzeme-li hovofit v souvislosti s romanem Torrente Ballestera o odpoutané
imaginaci, pohybujeme se stale v roviné napadl, myslenek, motiva. ..

Jakmile obratime pozornost k jazyku, vSimneme si, Ze zde k odpoutanosti
nedochazi. Jazyk netihne k dekonstrukci, neni plodem proudu védomi ani
prostfedkem k zavrzeni tradice (jak tomu je tfeba u Juana Goytisola).

U Torrenteho buji napady, jazyk zlstava racionalné zpracovanym vyrazem,
s tradi¢ni syntaxi; pfes veSkerou neduvéru v jeho pfesnost, jednoznacnost a
nezneuzitelnost, Torrente povazuje jazyk za jediny nastroj, ktery ma k dispozici, a
se kterym je tudiz tfeba zachazet sice odvazné, ale s uctou.

Autor diky své erudici dokaze vyuzivat nesmirné Siroky rejstfik vyrazovych
prostfedkl. V pfipadé potifeby se nevyhyba vulgarismim [“Mierda, Bastida.“ (86)
(,Hovno, Bastido.”); “Reconozco que es un hijo de puta, pero toca
admirablemente...“ (299) (,Uznavam, ze je to gauner, ale hraje obdivuhodné...“)]
¢i ,echtivym® slovim (napfiklad ze sexualni oblasti), vétSina textu je vSak psana
béznou spisovnou SpanélStinou. ObcCas je text obohacen vyrazy hovorovymi,
archaismy ¢&i nejruznéjSimi terminy z mnoha védeckych disciplin.

En la correspondencia de Las Tres Damas hay datos de sobra para identificar su mal: parélisis
progresiva de los musculos voluntarios de la miccién, espasmos estomacales seguidos de vomitos; éxtasis —
finalmente- de la valvula mitral. ;No es éste el sindrome, descrito por Pass en 1927, de envenenamiento por
ingestién continuada y metddica de sulfato de dimetil-2-propano-amilbenzol-4-proanoamida cristalizada?
(167)

(V korespondenci TFi dam je dostatek Udaju ke zjisténi jeho nemoci: progresivni paralyza svall
moceni, Zaludecni kieCe provazené zvracenim; a kone¢né extaze dvojcipé chlopné. Neni to snad syndrom,
popsany v roce 1927 Passem, otrava metodickym a priibéZnym pozivanim ...?)

V naprosté vétsiné je text Cisté po jazykové strance ¢&tenaflm snadno
pristupny; jeho naroCnost nevyplyva zjazyka, ale — jak jsme mohli vidét — ze
struktury, prolinani €asovych rovin a vrstveni motivid. Neni obtizné porozumét
jednotlivym slovim a vétam, jako spiSe tomu, jakou funkci v textu maiji.

Pravé proto je text fugou; slova vyslovuji rizné hlasy, slova si protifeci,
slova spolu zapasi o ,pravdu” pfibéhu, slova unikaji a nékdy jakoby Zila vlastnim
Zivotem. Je to vSak jen klam. VSechna slova jsou totiz — jak jsme se snazili ukazat

— nastroji jednoho jediného hlasu, jedné jediné mysli, Josého Bastidy.
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Ten je vSak plodem mysli autora; jeho Zivot, jeho romanovy osud i jeho
tvarci akt realizovany v Saze/fuze, to vSe utvafi zase jen slova vloZzena na papir

Gonzalem Torrente Ballesterem.

NA ZAVER...

“Un dia escribi que el lugar a la derecha de
Miguel de Cervantes Saavedra, autor del Quijote,
vacante durante siglos, habia sido ocupado por Gonzalo
Torrente Ballester, autor de La saga/fuga de J.B. Vuelvo
a decirlo ahora, habré de repetirlo mafiana, sabedor de
que muchos y muchos afios tendran que pasar antes de
que se vuelva a escribir un libro como éste.” 285

J. Saramago

(»Jednou jsem napsal, Zze misto po pravici
Miguela de Cervantese, autora Quijofa, po staleti
prazdné, obsadil Gonzalo Torrente Ballester, autor
Séagy/fugy J.B. Nyni to fikdm znovu a zopakuii to zitra,
nebot vim, Ze bude muset uplynout mnoho a mnoho let,
nez bude napsana takova kniha, jako je tato.”

J.Saramago)

Dostali jsme se témér na konec pouti po dile Gonzala Torrente Ballestera a

predevsim svété Josého Bastidy v romanu La saga/fuga de J.B.

25 SARAMAGO, José. Perfiles cervantinos en la obra de Torrente. In La creacion literaria de
Gonzalo Torrente Ballester. Ed.cit., s. 21

168



Snazili jsme se predstavit autora jako vyjimeCnou osobnost Spanélské
literatury druhé poloviny dvacatého stoleti. Domnivame se, Zze ma své
nezastupitelné misto nejen jako romanopisec, ale jako Clovék predstavujici
syntézu védeckého a kritického badani o literatufe na strané jedné a vlastni
umélecké tvorby na strané druhé. Obé tyto polohy se navzajem vyznamnou mérou
ovliviiovaly a obohacovaly. Jako badatel a kritik Torrente nikdy nezapomnél, ze
slovesné dilo je tu pfedevsim pro Ctenare, Ze kritika je sluzbou dilu a nema se nad
néj vyvySovat; nesrozumitelné uvahy o literatufe choval ve stejné nelibosti jako
nesrozumitelné romany. Jako spisovatel totiz hajil pravo autora i ¢tenaill na radost
Z vypravéni.

| jeho roman Saga/fuga J.B. je dikazem, Ze veSkera metafikénost,
intertextovost €i kompozi¢ni piruety jsou jen lacinym pozlatkem, nejsou-li
podepfeny poctivé vystavénym pribéhem, jako jsme toho svédky u Torrente
Ballestera.

V dnedni dobé, kdy se nade v8e ceni originalita, novatorstvi ¢i umeéni
Sokovat, zni naléhavé i dalSi Torrenteho odkaz: ucta ktradici a Cerpani z ni.
Tradici nechape jako néco svazujiciho, ale naopak inspirujiciho. Vzdyt i otoCit se
k tradici zady muzeme jen tehdy, zname-li ji.

Proto jsme se v kapitole Cervantesovo dédictvi i jinde snazili ukazat
Torrenteho zakotvenost v déjinach literatury nejen Spanélské, ale téz evropské a
svétové. Plody lidského ducha (Torrente diky své erudici citi bytostné propojeni
literatury tfeba s vytvarnym umeénim ¢i hudbou) chape jako studnici, ze které je
mozné Cerpat, jako dary, které Clovék na tomto svété nachazi.

A co je podstatou uméni? Co je tim obrovskym darem, ktery Clovék vlastni,
at se naléza kdekoliv? Co je nékdy jedinou obranou, jedinou zbrani, jedinym
utoCistém? Pfece imaginace.

Imaginace a fantazie jsou podle nas stfedobodem romanovych svéta
Gonzala Torrente Ballestera.

Ve Spanélskeé literatufe byva zdlrazfiovana poloha realisticka — dokonce je
nékdy chapana jako rys pro Spanélské pisemnictvi typicky — a jeji pfitomnost se
doklada od nejstarSich ¢asul: od Cida pres pikareskni roman (vyznacujici se i onim
vyrazné sarkastickym a Cenym humorem, o némz byla fe€) krealismu a

naturalismu 19. stoleti, az po socialni Ci kriticky realismus stoleti nasledujiciho.
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Torrente se ale soustfeduje na jinou linii (pro niz samoziejmé také nachazi
pfedchudce a vzory, byt nékdy stoji ponékud stranou oficialniho kanonu): realita
se podfizuje fikci, ktera je plodem tvar€i svobody. Torrente zkratka obnovuje a
rehabilituje imaginativni prézu, roman jako hru.

Vyvrcholenim této cesty, na kterou se Torrente vydal ve Ctyficatych letech a
na které setrval az do konce, je bezesporu roman La saga/fuga de J.B.
Torrenteho pout byla provazena fadou nezdart; kdyz ji v8ak sledujeme, vidime
zcela jasné, ze svét Castroforte nevznikl jako vice €i méné zdafily a do jisté miry
nahodny pokus polozapomenutého autora reagovat na ,boom® hispanoamerické
literatury a nové evropské trendy (i kdyZz samoziejmé i tyto momenty jsou zde
pritomny, nebot” autor okolni déni bedlivé sledoval), ale jako pfirozené vyusténi
mnohaleté literarni drahy.

Saga/fuga J.B. jisté skyta prostor pro velké mnozstvi vykladu; na zakladé
nepatrného detailu je mozné rozehrat odvazné interpetace a bujici text a proteicky
charakter postav pfimo vybizeji k hledani ,skrytych vyznamu“, metafor, symbolu.
Sam Torrente, ktery o svych dilech rad hovofil a vétSinou se k nim vracel v
predmluvach Kk tvorbé nasledujici, kvyjasnéni smyslu Sagy/fugy J.B. pfilis
nepfispél. Poskytuje sice ruzna voditka a leccos naznacCuje (zajimavy je
bezpochyby citovany denik Los cuadernos de un vate vago, ktery vSak spiSe
zrcadli proces vzniku a skladani motivi nez jejich vyznam a funkci v textu),
vyjafuje se ale vétSinou k jednotlivym tématim romanu a ne k celku. Tvrdi-li, ,v

Séaze/fuze vytvafim myty spjaté s morem-“?%°

, je to prohlaseni zaroven osvétlujici i
matouci; upozorfiuje na jednu dulezitou sou¢ast romanu, svadi vSak k podcenéni
téch ostatnich a viibec nic nefika o tom, proc je vytvafi...

Zda se, ze Cetba Sagy/fugy J.B. nikdy nekonci; vzdy se totiz z castrofortskeé
mlhy vynofi néco dalSiho. NaSe vlastni Cetba je toho dukazem. Nejprve se nam
roman jevil jako zajimavé oZiveni artuSovské legendy; jako originalni odpovéd na
téma mytu v moderni literatufe. To, Ze se Castroforte vznasi ¢i ze se Josému
Bastidovi zdaji fantastické sny, byly jen dva z bezpoctu prvku, kterymi autor déj
obohacuje. Zkratka i my jsme se pokousSeli vejit do romanového svéta méstskou

branou Castroforte.

2% BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 41 (en La saga/fuga creo los
mitos maritimos)
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Tou pravou branou je vSak mysl Josého Bastidy. A pravé to jsme se
pokusili ukazat.

Rikame-li, Ze stfedobodem Torrenteho romanovych svétd je imaginace,
vyvstava otazka, jak obrazotvornost zpodobnit, jak o ni vypravét.

Dokonalou odpovédi je José Bastida. Nebot Bastida je imaginace!
Abstraktnost pojmu je pfevedena do konkrétniho jedince, do konkrétni postavy.

Znovu pfipominame, Ze v Bastidovi Torrente opakuje a prohlubuje fadu
rysi predchozich hrdind (intelektualni pfevahu a zaroven spolecenskou
marginalizaci, stfet s pfedsudky, zalibu v uméni apod.); Bastida je vSak vic nez oni
— neni ztélesnénim nového fadu jako Carlos Deza (v trilogii Los gozos y las
sombras) ani mytem jako Don Juan; je spisovatelem, tvircem.

A jako takovy vypravi. Pfibéh mésta Castroforte del Baralla a vném i
pfibéh svij. Pfibéh, jak se José Bastida diky imaginaci stava vad¢im hlasem fugy,
jak silou slova méni minulost i pfitomnost Castroforte. Ma moc nad Casem i
prostorem.

Ti, kdo zpoc€atku vypadali jako Bastidovi rovnocenni partnefi (¢i ho dokonce
prevySovali), se postupné méni jen na shluky slov plynouci z Bastidovych ust.

V Los cuadernos de un vate vago nalezneme nenapadny zaznam z 15.
unora 1968. Torrente pfemita nad strukturou a vyusténim pfipravovaného romanu
a pravé zminka o pavodné zamysleném konci je velmi zajimava:

...potom nésleduje pouze epilog, v némz Bastida fika své Zené, aby mu zkratila obleky étyf postav,
nebo mozna péti, protoZe se neprevlede jen za biskupa a kanovnika, nybrZ také za Barallobreho. 27

Bastidovi je zde pfisuzovana uloha, kterou v koneCné verzi hraje Jacinto
Barallobre: muz prevleCeny za mytus. DulezitéjSi vSak je fakt, Zze Bastida vlastni
nejen kostymy vSech J.B. minulosti, ale téz samotného dona Jacinta; tim jim vSem
jasné pfisuzuje stejnou miru existence — vSichni jsou postavami. Jen José Bastida
neni previek ani maska...

Tento lehce prehlédnutelny detail je podle nas dalSim dukazem
vyjimecného Bastidova postaveni, jeho nezastupitelné role vtextu. A je jisté

dulezité, ze a¢ roman proSel béhem let fadou zmén (vzdyt se z néj dokonce

T TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 121-122
(...después de esto hay sdlo el epilogo en que Bastida le dice a su mujer que le acorte la ropa de
los cuatro personajes, o quiza de los cinco, porque no solo él va a vestirse de obispo y de canénigo
sino también de Barallobre.)
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vydélilo téma pro roman nasleduijici), tento bod byl zfejmy jiz v roce 1968, tedy
Ctyfi roky pred vydanim Sagy/fugy J.B.

Ano, Bastida je imaginace. Je dikazem schopnosti lidské mysli objevovat
nové sveéty; takove, za jejichz vidinou neni nutné se vydat na rozboufeny ocean Ci
do neprostupnych hor a pralesd, nybrz ,jen“ do vlastniho nitra. Tato cesta v3ak
neni pristupna kazdému.

Gonzalu Torrente Ballesterovi — a jeho prostfednictvim Josému Bastidovi —

nepochybné ano.

Jak jiz bylo feCeno, Torrente cti silu jazyka; je si vSak zaroven védom
nebezpecné snadnosti jeho pouzivani. Vzdyt svéty vybudované ze slov mohou
byt i nastrojem netolerance a nenavisti.

Torrenteho svéty jsou mistem imaginace a fantazie. V Saze/fuze J.B. jsme
az zahlceni nesmirnym bohatstvim napadd. Nejde o pouhé verbalni
Jfantazirovani“, Torrente usiluje o fantasticnost samotné materie, ze které
romanovy svét utvafi. Tak uvazuje i Bastida pfi psani své sagy/fugy: vSe je v ni
mozné, pokud je to podano s umem a presvédcivosti.

Je-li cely roman vlastné zaloZen na imaginativnim procesu vypravéce (a
souCasné jedné z postav), pak je to jen tento vypravéc, kdo dava celému textu a
déji celistvost. Nebezpeci nekoherentnosti romanu si byl Torrente dobfe védom;
v srpnu 1967 poznamenava: ,Bud se tahle nadivka romanu rozsviti jen fantazii,
imaginaci, kouzlem, nebo to nebude k ni¢emu.“?®

Torrente Ballesterovi se zamér nepochybné zdafil. Bohata imaginace vrSici
na sebe nejriznéjSi napady, fantastické motivy, které vSak pfijimame jako mozné,
postavy promlouvajici k nam ze vzdalenych historickych ér, prekfikujici se hlasy a
nakonec jeden vudci hlas, ktery to vSe vypravuje a — jak jsme se snazili ukazat —
takeé vytvari.

Torrente promita do tohoto vpravdé vrcholného romanu témata, jez ho po
cely zivot fascinovala a s nimiz jsme se v rlizné podobé setkali jiz v pfedchozich
dilech: ,objektivita“ historie, pretrvavani mytll v moderni spole€nosti, proces
utvareni hrdind i naopak jejich destrukce... Tyto a dalSi otazky pojednava se

sobé vlastni ironii; ta spolu s satirickymi a parodickymi prvky udava ton romanu.

¥ |bid., s. 83 (O este embutido en la novela se enciende sélo por su fantasia, por su imaginacion,
por su gracia, o no sirve para nada.)
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Ironii nechape jako laciné znevazovani Ci zesmésiovani ironizovaného; je mu
potfebnou slozkou lidského Zivota a jednani. Ironik je ¢lovék s nadhledem, Cloveék,
ktery neprestal vidét svétlou stranku véci, je si vSak zaroven dobfe védom strany
odvracené. Ironik, ktery se dokaze podivat s pousmanim i sam na sebe, je Clovék
majici humor. | ten je v Torrenteho dile zasadni. Humor nesnese dogmaticky a
netolerantni pohled na svét; naopak vidi existenci se vSi dvojznacnosti a ma
pochopeni pro omyly. Torrente nezbytnost humoru mnohokrat akcentuje, burcuje
Spanélské spisovatele k vétSimu vyuziti humoristického pohledu v literatufe.

Smysl pro humor je téz zapotfebi pro jakoukoli hru, nemame-li ji brat
premrsténé vazné a mame-li si ji zaroven uzit a nechat se ji alespori trochu pohiltit.
A roman je podle Torrente Ballestera svym zplsobem také hra...

Spojeni téchto dvou pojmul znélo v jisté dobé jako rouhani; literatura méla
plnit naléhavé spoleCenské ukoly a jakakoliv frivolnost ji idajné neslusela. Mlady
Torrente ale pfedevSim diky Ortegovi objevil dédictvi avantgardy:

Vzpominam jak jsem objevil to, éemu se tehdy fikala avantgarda, jejiz hrava povaha bylo to prvni,
co mé pfi setkani s ni pfekvapilo, a mozné také nejvic, protoze jsem byl zcela nasakly nazory o téméf hrozivé
vaznosti uméni...289

V obou Castech prace jsme se pokusili ukazat, jak Torrente chape pojem
hra ve spojeni s literaturou, konkrétné s romanem. Hra neni znevaZzujicim
vymyslem moderny a postmoderny, ale nécim, co je opét zakotveno v tradici, co je
literatufe vlastni. Miguel de Cervantes, Laurence Sterne ¢i Jonathan Swift — velci
ironici a humoristé, spisovatelé, ktefi si uméli hrat s textem, postavami, ¢tenarem.
Torrente se je snazi nasledovat; ludicky princip je mu tim, co poskytuje svobodu —
byt nakonec i hra musi mit pravidla —, umozriuje rozvinout imaginaci a fantazii do
nesmirné Sife, zve Ctenare do svéta, kde chybi jasné hranice, kde si obCas
pfipada jako v labyrintu — mozna i trochu ztraceny; zaroven se vsak ocita v fiSi
volnosti, kde je vSe mozné, kde kazdodenni logické a rozumové chapani ztraci
platnost...

Roman jako hra — to je fikéni svét utvareny imaginaci a pojednany

s humorem.

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Cotufas en el golfo. Ed.cit. s. 53 (el recuerdo me trae a la
conciencia el descubrimiento de lo que entonces todavia se llamaba la vanguardia, cuya condicién
juguetona fue lo primero que me sorprendio, quiza también lo que mas, de aquel encuentro, pues
yo estaba imbuido de la casi tremenda seriedad del arte...)
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Tim se znovu vracime k Josému Bastidovi. Ztélesnuje nejen imaginaci, ale
pravé téz smysl pro humor a ironii a chut' a um si hrat.

V rozhovorech s Carmen Becerrovou Gonzalo Torrente Ballester
poznamenal:

Saze/fuze se snazi pfisoudit néjaky transcendentni vyznam (hledani identity a podobné nesmysly),
ale Zadny transcendentni problém tam neni: je tam trochu svévolné hry (ackoliv tam najdeme dilCi vazné
aspekty a dokonce v nékterych momentech dochézim k morélni satife apod.), ale dilCi aspekty nevytvareji
jednotu, nejsou podpérou, na niz by byl roman vystavén: roman je vystavén na ludickém postoji...2%0

Jak jsme jiz fekli, Torrente Ballester sva dila rad komentoval a tim
poskytoval &tenafim a kritikim indicie i je svadél ze stopy. Otazka hledani a
pfipadného nalezeni oné ,transcendentalni problematiky Sagy/fugy J.B. provazi
tento roman po cela léta. Je to tak lakavé a zdanlivé tak slibné! My jsme ale
béhem psani a promysSleni této prace dospéli k pfesvédCeni, Zze budeme
Torrenteho vySe zminéné poznamce véfit. Nebot' jen tak dava Saga/fuga J.B.
smysl jako celek.

Je-li  smyslem tohoto romanu hra, vybizi-li Torrente Ballester
prostfednictvim textu Josého Bastidy k neutuchajicimu pouzivani imaginace,
k pozitku z vymysSleni a vypravéni, pak pravé toto je poselstvim Sagy/fugy J.B. A

nejen ji — celého tvirciho zivota Gonzala Torrente Ballestera...

0 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed. cit., s. 239-240 (A La saga/fuga le
quieren dar una problematica trascendente (busqueda de identidad y otras gaitas por el estilo) pero
no hay ningun problema trascendente: hay algo de juego gratuito (aunque haya aspectos parciales
seros e incluso en algunos momentos se llegue a la satira moral y todo esto), los aspectos
parciales no constituyen una unidad, no son un pivote sobre el que esta montada la novela: la
novela esta montada sobre una acitutd ludica...)
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Resumen

La novela de Torrente Ballester La saga/fuga de J.B. como una

rehabilitacion de la prosa imaginativa

En 1972 fue publicada la novela La saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente
Ballester (1910-1999). Causo6 gran conmocion entre la critica y el publico lector y
trajo éxito a un autor que durante decenios anteriores habia sido en gran medida
ignorado y no comprendido. Los criticos descubrieron una poética capaz de
cumplir las actuales exigencias tanto formales como tematicas y de “hacer frente*
a la deslubrante invasion de la literatura hispanoamericana.

A pesar de todo ello, Torrente sigue estando fuera de esa pléyade de
autores generalmente citados cuando se habla de la novelistica espafola de la
segunda mitad del siglo XX — Cela, Delibes, Goytisolo y otros.

Creemos que este hecho se debe a aspectos artisticos y también politicos:
en el terreno de la literatura, Torrente rechazaba las modas, los temas
colectivamente y casi obligatoriamente tratados, la sumision del escritor a dogmas
externos a la propia creacién; en cuanto a la politica (campo dificilmente ignorable
en la Espana de la guerra civil, del franquismo y la posterior transicion hacia la
democracia), Torrente primero optd por el bando nacional (las ideologias de la
izquierda fueron para él inaceptables), pero pronto advino una profunda
desilusién y una escéptica desconfianza hacia cualquier ideologia. Podemos
decir, que tanto en la literatura como en la vida social fue siempre dificilmente
“‘encasillable”.

Todo ello, junto con cierta subestimacion de su obra, fue uno de los
motivos de nuestra decision de dedicarle la tesis. Estamos convencidos de que

Torrente Ballester es un autor sumamente original. De sus obras brota un enorme

175



placer de narrar; este goce causado por la posibilad de usar todos los registros
del lenguaje y de poder jugar con las palabras, con los personajes y, por
supuesto, con los lectores, viene acompafiado de una profunda erudicidn
humanistica, de un sélido conocimiento tedrico y practico del “arte de la novela®.

Torrente no es solamente novelista; es también critico y hombre de ciencia
literaria; las dos facetas se influyen mutuamente de manera sustancial. Los
problemas que Torrente identifica en la novelistica contemporanea, los trata de
resolver en sus propias novelas. Por eso creemos que no es posible separar
ambas caras del autor.

Para Torrente la creacion literaria es una actividad muy responsable ya que
el escritor desempenfa el papel de creador de nuevos mundos, pero, a la vez, es
una actividad ludica — la literatura es un juego... Esta conviccidén la defendia
incluso en épocas que la consideraban casi como una herejia, cuando el arte era
comprendido sobre todo como un tipo de arma, testimonio e instrumento de
critica social.

En la primera parte de nuestro trabajo (LA NOVELA COMO JUEGO)
tratamos de captar lo esencial de la teoria novelistica de Torrente. Como punto de
partida elegimos la inmortal novela cervantina sobre Don Quijote, ya que la
herencia cervantina es indiscutible en Torrente. En su original ensayo E/ Quijote
como juego del afo 1974 (cuyo titulo parafraseamos) afirma y demuestra que
Alonso Quijano no es un loco; que a sabiendas asume el papel del caballero
andante, consciente en todo momento del anacronismo de tal ocurrencia. Quijano
es segun Torrente un hombre no comprendido por los que le rodean, un hombre
decidido realizar sus suefos. Para tal fin le sirve un recurso poético — la metafora;
mediante ella y su propia imaginacion puede transformar todo lo que se le antoja.
La primera gran transformacién la constituye un cambio de si mismo: de Alonso
Quijano pasa a ser don Quijote. Visto asi, el héroe cervantino es un hombre muy
moderno, un hombre dotado de una serie de elementos que Torrente cree
esenciales para cualquier novelista: ironia, humor, imaginacion.

La novela es para Torrente Ballester el reino de la “imaginacién en
libertad“*®!. Le fascinan las posibilidades que ofrecen las palabras; es consciente

de los limites del lenguaje (en su patria, es testigo de los abusos de la lengua, ve

¥ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Los cuadernos de un vate vago. Ed.cit., s. 373
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como es posible manipular las palabras y su significado), pero a pesar de ello
sigue siendo el unico instrumento con el cual el escritor crea sus mundos y es un
instrumento muy poderoso.

El capitulo EI camino hacia La saga/fuga de J.B. nos conduce a través
de la creacion novelistica de Torrente hasta su novela cumbre. No se trata de un
analisis exhaustivo de su obra, sino de una busqueda de temas y elementos que
consideramos sustanciales y que funcionan como constantes en la novelistica
torrentina.

LA SAGA/FUGA DE J.B. — EL JUEGO DE J(OSE) B(ASTIDA) se centra
en dicha novela y trata de descubrir sus secretos. Es una tarea dificil, ya que la
obra se caracteriza por un sinfin de temas, personajes, motivos... A causa de ello,
la critica generalmente suele acentuar un solo elemento (por ejemplo, el mito, el
problema de la identidad humana, el regionalismo gallego, etc.) alrededor del cual
construye su teoria sobre el significado y el objetivo de la novela. Pero, ¢no
representa esto un obstaculo para poder ver el mundo del pueblo Castroforte del
Baralla en su totalidad?

Nosostros hemos decidido partir del titulo de la novela y opinamos que hay
que buscar respuestas a las siguientes preguntas: ; Qué elemento es el que hace
que el complicadisimo y riquisimo mundo creado por Torrente permanezca
compacto y no se descomponga? ;De quién y sobre quién es la saga que leemos

y la fuga que escuchamos? ;Y qué sentido tienen las iniciales J.B.?

Empecemos por el concepto saga. Este nos remite a la Islandia de tiempos
remotos y sus narraciones sobre dioses y héroes, pero también a las novelas
tipicas del siglo XIX que tratan sobre la vida de varias generaciones de una
familia, sobre su auge y su caida. La saga torrentina es una narracion que relata
mas de mil afos de historia de una ciudad gallega, Castroforte del Baralla, de sus
victorias y derrotas (y su rivalidad multisecular con su vecino, Villasanta de la
Estrella), de sus mitos y sus héroes. Ademas, podemos mencionar otras lineas
narrativas: primero, es el conflicto entre dos familias notables — los Barallobre y
los Bendafia; durante siglos luchan por el lugar privilegiado en la sociedad
castrofortina. Los Bendafa — aliados de Villasanta — siempre triunfan, obligando a
los Barallobres a abandonar la ciudad; sin embargo, es ésta la familia que posee
lo mas valioso de la ciudad: las reliquias de Santa Lilaila; y éstas siempre se
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salvan. Segundo, son los destinos del héroe arquetipico representado por las
iniciales J.B. En el pasado jugaron un papel importante en la historia de
Castroforte cuatro J.B., en la actualidad (de la narracién) hay tres candidatos:
Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendaha y José Bastida. Los héroes J.B. que se
mueven en la frontera entre la realidad y la fantasia, ya que su existencia esta
puesta en duda, son los que han defendido Castroforte contra Villasanta y los que
— después de salvar el santo Cuerpo — han marchado hacia el lugar mitico Mas
Alla de las Islas...

El término fuga contiene dos significados y los dos son validos para el
mundo novelistico de Torrente. La fuga como composicion musical se caracteriza
por varias voces que desarrollan el tema en diferentes tonalidades, siendo una
voz la principal.

El otro sentido de fuga (huida) se desvela al terminar la novela: todo se
pone en movimiento, generalmente hacia algun lugar desconocido. La ciudad
levita y se “fuga” de la Tierra, nadie sabe hasta cuando; Bendafa se lleva a su
amada mujer (por la que compite com Barallobre), Lilaila, de Castroforte y a
consecuencia de ésto, Barallobre cumple con su papel del héroe mitico J.B. y
marcha con el Cuerpo Santo hacia ese lugar mitico en el océano. Y José Bastida,
ese elemento clave de la novela, salta del Castroforte levitante a la Tierra firme...

Barallobre, Bendana y Bastida nos llevan finalmente al tercer término del
titulo. J.B... ¢Por cual nombre susituir las iniciales? Las posibilidades son
numerosas: cuatro héroes del pasado, Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendafa,
José Bastida... suno de ellos o todos?

Opinamos que la Unica respuesta correcta la constituye JOSE BASTIDA.
En nuestro trabajo tratamos de mostrar que el pobre profesor de gramatica, feo,
solo, perseguido, es no solamente el narrador de la novela, sino también su
creador (por supuesto, que a través de la mente del autor, Torrente Ballester). A
pesar de todos sus defectos y su posicidon aparentemente marginal, él es la voz
que estructura y condiciona la fuga castrofortina y la que cuenta su saga. El
mundo de Castroforte del Baralla con todos sus personaejs, héroes, mitos e
historias no es mas que una creacion sumamente original de la mente de Bastida.

Si decimos que el foco de los universos novelisticos de Torrente Ballester

es la imaginacion, cabe preguntar, cdmo esta imaginacién exuberante funciona.
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Bastida es la respuesta perfecta. Bastida es la imaginacibn misma; es la
personificacion de un concepto abstracto.

En fin, Bastida es la Unica puerta por la que podemos entrar en Castroforte
y asi también desvelar en parte los secretos de la creacion literaria de Torrente.

Opinamos que La saga/fuga de J.B. marca un punto decisivo en la
renovacion de la novela espafola de la segunda mitad del siglo XX; demuestra
que respetando y aprovechando la riquisima tradicion literaria de Europa vy
conservando la narracion como base del género es posible crear una obra
moderna, exigente y a la vez cautivadora.

Con su saga/fuga Gonzalo Torrente Ballester reafirma su conviccion de
que la novela es un juego. El principio ludico (que esta muy presente por ejemplo
en la obra de Miguel de Cervantes, Laurence Sterne o Jonathan Swift) es lo que
le dota de libertad, lo que le permite desarrollar la imaginacién y fantasia, lo que
lleva al lector a un mundo sin fronteras fijas y verdades definitivas; no obstante,
es un mundo donde todo es posible, donde es posible jugar...

En las conversaciones con Carmen Becerra Torrente dijo:

A La saga/fuga le quieren dar una problematica trascendente (busqueda de identidad y otras gaitas
por el estilo) pero no hay ningin problema trascendente: hay algo de juego gratuito (aunque haya aspectos
parciales serios e incluso en algunos momentos se llegue a la satira moral y todo esto), los aspectos
parciales no constituyen una unidad, no son un pivote sobre el que estd montada la novela: la novela esta
montada sobre una actitud ludica...2%

Al principio, también nosotros hemos creido que esta tesis debe encontrar
esa ‘problematica trascendente“. Pero con el tiempo hemos llegado a la
conclusién de que justamente el juego y la “imaginacién en libertad® de José

Bastida son la clave de la La saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente Ballester.

2 BECERRA, Carmen. Guardo la voz, cedo la palabra. Ed.cit., s. 239-240
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Abstrakt

Torrente BallesterGv roman La saga/fuga de J.B. jako rehabilitace
imaginativni prozy

KdyZ v roce 1972 vySel roman La saga/fuga de J.B. (Saga/fuga J.B.), mél
za sebou Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) dlouhou a rozsahlou literarni
drahu, ktera v8ak byla lemovana spiSe neuspéchy a Ihostejnosti ¢tenaru i kritiky.
Tento roman v8ak vyvolal senzaci a byl vyzdvihovan jako Spanélska odpovéd na
hispanoamericky ,boom®, jako dikaz, Zze fantazie a nespoutana imaginace maji
své misto i ve Starém svéte...

Ackoliv se tedy jedna o autorovo vrcholné dilo, které samozrfejmé bylo a je
predmétem nejrliznéjSich studii a analyz, domnivam se, Ze neni jako téma zcela
vyCerpane.

Ve své praci se ho pokousim nahlédnout ne jako ojedinély autorav pocin,
ale jako logické vyusténi predchozi tvorby — prave tato poloha mi v dostupné
literatufe o romanu a jeho autorovi chybi. Saga/fuga J.B. v sobé totiz nese
konstanty, které se v rizné podobé u Torrente Ballestera objevuji od roku 1943,
kdy v romanove oblasti debutoval knihou Javier Marifio.Historia de una
conversion/Javier Marifio. Pribéh jedné konverze).

A navic nepfredstavuje jen vysledek mnohaleté romanové praxe, ale téz
plod hluboké teoretické reflexe zanru. Torrente v sobé sloucil obé& polohy —
romanopisce i literarniho teoretika a kritika; toto spojeni se ukazalo jako vzajemné
velmi obohacujici.

Gonzalo Torrente Ballester je tvarcem, ktery v teorii i praxi hajil pravo na
potéSeni z vypravéni, na usmeév na tvafi autora, jeho postav a Ctenare. Literarni
tvorbu chapal jako zavaznou a zodpoveédnou Cinnost, pfi niZ je spisovateli svéfena
uloha stvofitele novych svétl; zaroven vSak nepfestaval zdlrazhovat, Ze jde o
¢innost ludickou, ze literatura je hra... Tvrdil to i v dobach, které tomuto pojeti
nepraly; v dobach, kdy bylo uméni chapano predevsim jako zbran, svédectvi a
nastroj spoleCenskeé kritiky.

V prvni &asti prace (ROMAN JAKO HRA) se vénuji Torrenteho teorii
romanu“. Ta vychazi z jednoho bodu: ze Cervantesova romanu o Donu Quijotovi.
Ten je pro Torrente Ballestera neutuchajici inspiraci, pokud jde o imaginaci,
humor, ironii, vystavbu postavy a vabec celého romanového svéta. Torrente tvrdi,
Ze v romanu je vSe mozné, staci to jen nalezité podat, tedy napsat.

Druha &ast SAGA/FUGA J.B. — HRA J(OSEHO) B(ASTIDY) se jiz
soustfeduje na zminény roman. Pfi jeho analyze vychazi z nazvu a snazi se
osvétlit vyznam terminu saga a fuga ve spojitosti s jeho strukturou a tématy. Jako
v hudebni fuze se zde proplétda mnozstvi hlast, které bojuji o nadvladu nad
pribéhem pfinasejicim tisicileté déjiny galicijského mésta Castroforte del Baralla,
jeho prednich rodd a mytickych hrdinu s inicialami J.B.. VUd¢i hlas vSak mlze byt
jen jediny. Ukazuji, Zze je jim postava zpocCatku zdanlivé marginalni: chudy a
oSklivy ucitel gramatiky José Bastida. Je nejen vypravéCem, ale téz stvofitelem
svéta, o némz roman vypravuje.

A podle mne je krom toho jesté ztélesnénim toho, co autor vzdy povazoval
za stfedobod romanoveho Zanru: imaginace. A jako takovy dava celému romanu
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jednotici smysl: Saga/fuga J.B. je romanem o moci imaginace, o schopnosti lidské
mysli utvaret nové svéty a to prostfednictvim jazyka, ktery byt je nastrojem
nedokonalym, je zarover nastrojem bozskym. Na pocatku bylo slovo...

Abstract
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Torrente Ballester’'s novel La saga/fuga de J.B. as a rehabilitation of
imaginative prose

When the novel La saga/fuga de J.B. (The Saga/Fugue of J.B.) came out in
1972, Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) had a long and extensive literary
career behind him, but one which was marked by failures and the indifference of
readers and critics. This novel, however, caused a sensation and was highlighted
as Spain’s answer to the Latin American “boom”, as a proof that resourcefulness
and unfettered imagination have their place in the Old World too...

So although this was the author's magnum opus, which has naturally been
the subject of a wide variety of studies and analyses, | think it has not been
completely exhausted as a theme.

In my work | attempt to perceive it not as a unique work of artistic creation
by the author but also as the logical outcome of previous writing — it is this
perception that | find lacking in the literature available on the novel and its author.
For La Saga/fuga de J.B. contains constants in it which appear in a different form
in Torrente Ballester's work from 1943, when he made his debut as a novelist with
his book Javier Marifio.Historia de una conversién/Javier Marifio. The story of a
conversion.

And it also represents not only the result of many years of practical
experience in writing novels but also the product of deep theoretical reflection on
the genre. Torrente combines in himself two roles — novelist and also literary
theoretician and critic; this combination can be seen as mutually very enriching.

Gonzalo Torrente Ballester is a writer who in theory and also in practice
asserts the right to enjoyment of story-telling, to a smile on the face of the author,
of his characters and of his readers. He conceived literary creation as an activity
of importance and responsibility, in which the writer is entrusted with the task of
creator of new worlds; but he also never ceased to emphasise that it is a ludic
activity, that literature is play... He even asserted this at times that were
antagonistic to this concept, when art was thought of primarily as a weapon, a
testimony and a tool of criticism of society.

In the first part of the work (THE NOVEL AS PLAY) | devote myself to
Torrente’s “theory of the novel’. This is based on one point of departure:
Cervantes’ novel about Don Quixote. This is for Torrente Ballester an endless
source of inspiration, as far as imagination, humour, irony, the building up of a
character and the world of the novel as a whole are concerned. Torrente claims
that in a novel everything is possible, and it is enough just to present it, ie write it,
properly.

The second part: LA SAGA/FUGA DE J.B. — J(OSE) B(ASTIDA)'S PLAY
then focuses on this novel. Its analysis proceeds from the title and tries to explain
the meaning of the terms saga and fuga (fugue) in connection with its structure
and themes. As in a musical fugue, many voices are interwoven here which fight
for dominance over the story bringing in a thousand years of history of the
Galician town Castroforte del Baralla, its leading families and mythical heroes with
the initials J.B. The lead voice, however, can only be one. | show that the
character here is at first apparently marginal: the poor and ugly teacher of
grammar, José Bastida. Yet he is not only the narrator but also the creator of the
world the novel depicts.
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And in my opinion he is in addition to this an embodiment of what the
author always regarded as the centrepiece of the genre of the novel: imagination.
And as such gives the whole novel a unifying meaning: La Saga/fuga de J.B. is a
novel about the power of imagination, about the ability of the human mind to
create new worlds, through language, which though it is an imperfect tool is also a
divine tool. In the beginning was the word...
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