
Z rozsáhlé kritické a esejistické tvorby Marie Pujmanové z dvacátých a třicátých let 
20. století přetiskujeme esej Dům všech národností, psanou pro Přítomnost v roce 1925. 
Řadí se k dalším dvaceti rozsáhlejším textům, která vznikly za spolupráce s Peroutko-
vou Přítomností v rozmezí let 1925–1929 (1935, 1936). Esejistická tvorba Marie Pujma-
nové pro Přítomnost se částečně překrývá s intenzivní spoluprací s deníkem Tribuna, 
pro nějž Pujmanová psala literární kritiky, drobnější fejetony a divadelní referáty. 
Poslední ojedinělé texty pro Přítomnost vznikly v polovině třicátých let, jsou více po-
litické a prozrazují její příklon k radikálnímu levicovému myšlení. V dřívějších bys-
trých esejích z druhé poloviny dvacátých let, inspirovaných častými cestami, se Puj-
manová připojila k širokému spektru pozorovatelek a pozorovatelů, komentátorů 
a komentátorek, kteří v tomto listu glosovali rozmanitou skutečnost Československé 
republiky a Evropy 

Vedle Marie Pujmanové tvář časopisu formovalo také několik dalších žen. Role 
Mileny Jesenské v druhé polovině třicátých let je poměrně dobře popsána, ale málo 
známé je působení překladatelky a esejistky Naděždy Melnikové-Papouškové, která 
s Přítomností spolupracovala od počátku do jejího zastavení, nebo mladé kritičky Olgy 
Srbové (Spalové), Heleny Čapkové či novinářky Zdenky Waterssonové-Foustkové.

Fejeton Dům všech národností tvoří vlastně součást většího konvolutu cestovních 
obrázků z cesty do Paříže, z nichž některé vyšly v Tribuně v létě roku 1924, některé 
se později objevily v knize Zapsáno tužkou pod souborným názvem Chvíli v Paříži, 
další nebyly otištěny vůbec a zachovaly se v pozůstalosti. Marie Pujmanová v nich 
sledovala hlavně periferii Paříže, její detaily, zachycovala okamžiky, s neobvyklou 
„lačností“ pozorovala tempo města a životy lidí. 
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Počátky publicistiky a kritiky Marie Pujmanové jsou spjaty s časopisy Lípa a Kmen. 
Od dubna do září 1919 řídila kulturní rubriku Národní politiky, začala spolupraco-
vat s deníkem Tribuna, kam psala až do roku 1928. Její publicistika pak byla roze-
seta do Přítomnosti, Lidových novin, Rozprav Aventina, U (Blok), Kritického měsíčníku 
a Cesty. Na počátku ji názorově formovaly blízké kontakty s F. X. Šaldou a Růženou 

1	 Pojmenování „la garçonne“, česky v překladu Jarka Nevoleho „garsonka“, pochází z ro-
mánu Victora Margueritta Garsonka z roku 1922. Sexualita, resp. homosexualita hlav-
ní hrdinky přispěla ke skandálnímu přijetí románu, ale také k jeho popularitě u nás, 
i když nikoliv tak výrazně jako ve Francii a Německu. V těchto zemích byl zakázán — 
u nás bylo konfiskováno první vydání (pravděpodobně proto, že je provázely zákazy 
v jiných zemích), ale celkově kniha nevyvolala tak velký skandál. Román byl do dru-
hé světové války třikrát zfilmován a rovněž jako film vyvolával pozornost nejen diváků, 
ale také cenzury. Výraz garsonka je určitým způsobem blízký pojmenování žen ve dva-
cátých letech, tzv. „flappers“, do češtiny překládaného často — byť poněkud problema-
ticky — jako „žabci“ (slovo žabec vyvolává silněji představu nezralosti a nezvedenosti). 
V Německu se garsonka stala symbolem nevázané svobodné ženy Výmarské republi-
ky. Setkávaly se v ní různorodé dobové tendence: masová kultura (film, tanec, revue, 
noviny), móda, volný čas a drogy, ženské hnutí, nové sporty, nové sexuologické teorie 
(např. Magnuse Hirschfelda) a lékařství, hygiena, eugenika (viz kap. „Garçonne“ v kni-
ze Marshy Meskimon We Weren’t Modern Enough; Meskimon 1999, s. 198–229). V Če-
chách neměla Garsonka tak brizantní potenciál, a tedy ani samo pojmenování se nestalo 
natolik výrazným symbolem; skandální sexuální chování hlavní hrdinky Moniky však 
i pro liberální tisk — bez ohledu na literární kvality textu — představovalo problém se-
xuální svobody a svobody chování vůbec. Jak to formuloval „fp“ (tj. Ferdinand Perout-
ka) pro první ročník Přítomnosti: „její problém věru není nový: dejte ženám takovou po-
hlavní svobodu, jako si pro sebe osobujete sami […] žádá-li si tělo lesbické lásky, proč, 
u Erota, týrati tělo odpíráním?“ (Peroutka 1924, s. 27). A dodává, že život bývá odvážněj-
ší než tento román. V Peroutkově interpretaci nejde najednou o tělesnou perverzi, ale 
mnohem více o zdravý vztah k tělu. Pojmenovávám-li jako „garsonku“ Marii Pujmano-
vou, chci tak především označit určité jazykové strategie jejích fejetonů, esejí a recenzí 
a jejího pohledu, v němž je mnoho neregulovaného a také „neženského“, i ve smyslu se
xuálním, a který je takto po peroutkovsku „zdravý“.
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Svobodovou. Z tohoto inspirativního okruhu bylo těžké vystoupit, stejně jako zba-
vit se typizujícího šaldovského ženského modelu, který byl ve své době atraktivní 
a moderní, osvobodivě brizantní a autoritativní. Literární historici zabývající se 
Marií Pujmanovou jako kritičkou často konstatovali proměnnost jejích kritických 
východisek, neuzavřenost a určitou nekoncepčnost;2 za nejdůležitější rys ve shodě 
označili přehodnocování pojetí umění optikou běžného městského života, prak-
tického života, práce a všedních starostí.3 V podrobné studii věnované její kritice 
první poloviny dvacátých let 20. století Martin Tichý ve srovnání s Arne Novákem 
konstatoval: „U Pujmanové je to sama nedůvěra k literární kultuře, k (tradičnímu) 
literárnímu tvaru jako něčemu, co vzdaluje literaturu od člověka, od aktuálních 
životních obsahů […]. Tvůrce musí přijmout odpovědnost vůči světu a životu“ (Ti-
chý 2019, s. 180). Tichý poté cituje samu Pujmanovou: „Pokud krása nebude taková 
citová a mravní pomoc, jakou je třeba sérum proti diftérii, posud se literatura píše 
marně“ (Pujmanová 1921, s. 2). Martina Tichého zajímá právě tento vztah k životu 
a koncepce kritiky, v níž jde o to, 

redesignovat kritiku jako odpověď na proměny světa po světové válce: odložením od-
borných nástrojů i předsudků literární kultury a upřednostněním „prostého“ čtenář-
ského zážitku jako toho, co garantuje vstup aktuálních životních obsahů do literární 
kritiky. Současně můžeme tento pokus vnímat jako koncept kritiky specificky ženské. 
Takové, která odmítá „mužskou“ odbornost ve prospěch praktického smyslu pro život-
ní problémy, jež Pujmanová označuje jako typicky „ženskou tíhu“.4 […] Je-li ženskost 
v literatuře pochopena právě takto, je i projekt literární kritiky Marie Pujmanové na 
počátku 20. let projektem kritiky „ženské“ (Tichý 2019, s. 188).

Dodejme, že tak to zůstává i v dalších letech. Pro porozumění jejím kritickým textům 
a esejům je třeba připojit ještě několik poznámek: jednak k působení F. X. Šaldy a také 
k onomu specifickému praktickému smyslu, který se někdy jeví jako povrchnost. 

2	 Reflexí kritické činnosti Marie Pujmanové není mnoho, zůstávala v pozadí její beletris-
tické tvorby a často je interpretována jejím prizmatem. Komplexnějšímu zhodnocení její 
kritiky bránily také okolnosti politické a biografické. Je třeba zaznamenat i dobovou re-
cepci jejích kritik, která byla pozoruhodně ambivaletní, a to i pro určitou nezvedenost její 
řeči. Tezi o otevřenosti její kritiky fomuloval záhy po jejím úmrtí sovětský badatel Alexan-
der Bernštejn: Podle něj ve svých textech prokazuje velkou sečtělost, kultivovanost vku-
su a jasnost estetického vidění, ale nelze mluvit o žádném uzavřeném estetickém systému 
(Bernštejn 1961, s. 32).

3	 Závislost na Šaldovi jako kritikovi konstatovali všichni, kteří se byť jen okrajově zmínili 
o typu kritiky Marie Pujmanové. Tichý podrobně sleduje tuto závislost a její překonávání 
na počátku dvacátých let, volí srovnání s Arne Novákem, k němuž se Pujmanová po celý 
svůj život různými způsoby vztahovala. Klíčová byla výměna názorů mezi Šaldou a Puj-
manovou v roce 1921, v jejímž centru stojí Flaubert a jeho prozaická metoda a „otázka ži-
votní důležitosti a účinnosti umění slovesného“ (Šalda 1959, s. 240). Článek Na téma umě-
ní a život je reakcí na dva texty Marie Pujmanové z roku 1921 vydané v Tribuně, Hra dýkami 
a Před sto lety narodil se Gustave Flaubert. 

4	 Tichý zde cituje článek Marie Pujmanové z roku 1923 Ženské prósy (Pujmanová 1923).
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PASTI KRITIČKÁM. F. X. ŠALDA A HLEDÁNÍ ŽENSKÉ RACIONALITY

Šaldovo kritické působení a nástup jeho kritické generace probíhaly paralelně s mo-
dernizací ženy, její emancipací a reformulací její role v měšťanské společnosti. Sou-
částí modernizačních procesů se stal patos odpovědnosti za svět, v němž ženy žily — 
jejich snahy se již nadále neměly odehrávat uvnitř uzavřeného domácího světa a měly 
ženský pohled prosadit mimo něj. Moderní literatura nemohla zůstat stranou těchto 
emancipačních tendencí, které mířily dvojím směrem: zaprvé se ženy stále více 
uplatňovaly v literatuře samotné jako autorky, ale i jako kritičky a posléze literární 
historičky, s tím, jak se jim otevíralo nutné profesní vzdělání, zadruhé se ženy chtěly 
prosadit jako ženy a také k tomu byly vyzývány. V těchto procesech se skrývala řada 
genderových pastí, jež na určitou dobu opět, i když ne vždy chtěně, uzamkly ženství 
a ženy do klecí očekávání, stereotypů a regulací.

Šaldova role v heterogenním a ambivalentním vývoji ženské racionality a v hle-
dání individuálního výrazu spisovatelky v moderní literatuře je známá poměrně dob-
ře.5 Koneckonců nejdůležitější text, který Šalda věnoval ženám a umění, Žena v poezii 
a literatuře, byl včleněn do jednoho z klíčových souborů české kritiky Boje o zítřek. 
Šalda v eseji formuloval ženskou verzi Géniovy mateřštiny — požadavky na tvorbu 
ženy, která by měla vycházet z vlastního pochopení, z obratu k „životním ctnostem 
ženským“, a zkoumat sebe tak, aby bylo možné vyslovit vlastní odlišnou zkušenost 
erotickou, tělesnou, psychologickou, a tedy i tvůrčí. Soud, a zvláště kritický soud vy-
žadoval však navíc díl racionality, rozvahu, práci a odstup.

Racionalita6 se tedy plně neslučovala s Šaldovým pojetím tvorby žen a předsudky 
vůči tomuto způsobu sebevyjádření a  pojetí sebe sama tvoří součást slovutného 
zápasu Šaldy (a jeho generace) se starší generací v tzv. bojích o Hálka, které vyvr-
cholily v podepsání manifestu Česká moderna. Mezi oponenty mladé generace měla 
své zasloužené místo kritička Eliška Krásnohorská, jejíž přístup ke kritice vycházel 
z romantických a částečně i klasicistních estetických postulátů bratří Schlegelových, 
G. E. Lessinga, herbartovské metody Josef Durdíka a také, a to je pro naši rozpravu 
důležité, z liberálního názoru rovnosti mezi pohlavími, a to i rovnosti intelektuální, 
který i v našem prostředí reprezentoval hlas Johna Stuarta Milla. Soud Krásnohor-
ské nebyl prost citovosti, byl v schlegelovském smyslu estetický, tedy zabýval se city 
a způsoby, jak jsou demonstrovány v literární tvorbě. Krásnohorská i z taktických 
důvodů — jako politička — odmítala zanesení literatury a soudů nejasnými předsta-
vami o ženství, které měly restriktivní a regulativní povahu, odebíraly ženě schop-
nost a moc vlastního výrazu, požadovaly pasivitu, pacifikovaly. Postoj Krásnohorské 
se Šaldovi zdál, nebojme se to říci, odporný a vytáhl proti ní řadou provokativních až 
skutečně urážlivých zbraní. Ostrá rétorika bojů a polemik proti Krásnohorské v de-
vadesátých letech dostávala osobně hulvátský, zraňující podtón. Podle Šaldy by se 
všechny ženy měly vyhnout „krásnohorštině“ — tedy kultuře zanedbaného srdce. Ve 
své podstatě nešlo tolik o urážky osobní, šlo mnohem více o střet jak pojetí kritiky, 
tak pojetí ženy a jejího tvůrčího osvobození.

5	 Srov. Pachmanová 2002; Urban 2002; Heczková 2009.
6	 Následujíci řádky ve stručnosti odkazují k rozsáhlejšímu popisu této situace, viz Heczko-

vá 2009.
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Do Šaldových úvah o ženě vstupoval nepřehlédnutelně nový vědní obor — psy-
chologie. Tato nová psychologie se až obsesivně zajímala o diferenci mezi mužem 
a ženou: odlišnost pohlavní, čistě fyziologickou, přenesla na rovinu sexuální, erotic-
kou, psychickou, a posléze pochopitelně i na rovinu poznávací a myšlenkovou. Ra-
dikální vyjádření některých soudobých psychologů a psychopatologů o fyziologické 
slaboduchosti ženy však byla Šaldovi cizí. Zajímala jej ovšem diference, rozdílnost, 
ženství jako korektiv nesnesitelné mužské sebestřednosti a duchovní odcizenosti od 
života, neschopnosti „zapomínat“ na neplodné dědictví silácké nadřazenosti. 

Nebylo by úkolem umění ženského přinésti korektiv […] umění mužskému, ne silné-
mu, nýbrž jen (pozor na toto rozlišení!) brutálnímu, surovému, siláckému? Nebylo 
by úkolem umění ženského, aby v  prvé řadě pracovalo na očištění slova a  pojmu 
Sentimentalité? Na stvoření nové Něhy? Něhy, která jest duchovou silou a jednou ze 
sil největších, poněvadž se nedá mysliti síla bez jemnosti. Netvrdím tím a nemyslím, 
že jemnocit jest vlastností výhradně ženskou nebo převážně ženskou. Nikoliv: jemno-
cit jest inspirací dob silných, silných geniů mužských (Šalda 1951, s. 179).

Žena je podle něj svou podstatou ponořena v životě, může být múzou, ale to není vše, 
co by měla žena dělat, je tu i její vlastní úkol najít svoji psychickou mateřštinu, která 
by se stala výrazem jejího v ledasčem zdravějšího erotického vztahu ke světu. Šalda 
tak adaptoval impulzy vycházející z Nietzschovy filozofie a z literatury. Ženskost žen-
ství nemá čistě fyziologickou povahu, jde o genderovou konstrukci, a proto označo-
val některé své oblíbené autory za ženské, například Dostojevského. Tím zdůrazňo-
val schopnost zůstat při zkušenosti života a pochopit ji nejen racionálně, ale z hloubi 
esteticky, a znovu musím užít to slovo, eroticky — tak, aby život sám zůstal jedinečný, 
aby zůstal žitý, a ne popisovaný, a takto musí působit i na čtenáře. Umění má dioný-
skou a extatickou povahu jako život sám a precizované apollinské gesto formy dává 
možnost tuto jeho povahu vyjádřit. Šalda jako kritik v tomto smyslu přišel s „erotic-
kým“ nárokem na tvůrčí ženu. Tento nárok se však neodvíjel jen z jeho interpretací 
mužů-filozofů, ale také z objevování potencialit žen a rozhovorů s nimi. Formoval 
jej též dlouholetý vztah s Růženou Svobodovou. Korespondence Růženy Svobodové 
a F. X. Šaldy je rozhovorem dvou milenců, dvou hledačů pravdy a života, dvou nestej-
norodých erotických „mocností“, jak napsal filozof, který se do tohoto vztahu vepsal 
právě svým pojetím ženy a lásky v aforimsu Vita femina: 

Chci říci, že svět je pln krásných věcí, a přece je chudý, velice chudý na krásné oka-
mžiky a na odhalení těchto věcí. Ale možná je právě v tom nejsilnější kouzlo života: 
spočívá na něm zlatem protkaný závoj krásných možností, mnohoslibný, vzdor-
ný, ostýchavý, výsměšný, soucitný, svůdný. Ano, života je žena! (Nietzsche 1992, 
s. 200).

Ve vrcholném období, secesním ornamentálně impresionistickým stylem — jehož 
femininita nevězela jen v realismu psychologie postav a v tématech, ale hlavně v ra-
finovaném jazykovém ornamentu ženských tanečních křivek, vlasů, vln moře, jež 
jsou samy symbolickými reprezentacemi věčnosti života a vizuálními a rytmickými, 
zvukově barvitými secesními postuláty — z nějž se Šaldovy nároky na druhou stranu 
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i odvozovaly. Postulát bezprostředního vztahu k životu a empatie ke světu se spojil 
v koncepci génia citu, kterým má být žena jako taková.7 

Tyto požadavky stylové, filozoficko-estetické a psychologické, tyto nároky na pro-
pojenost ženy s životem zatarasily cestu k analytickému ženskému myšlení a tradici 
estetické kritiky, jasného a precizního argumentování, kritiky přísně racionální, iro-
nické a náročné (a v tomto smyslu i neempatické). Ve své pokleslé podobě vytvořily 
past citu, či mnohem spíše duchamorného sentimentu. Bylo třeba jej razatně mýtit. 
Jak napsala Marie Pujmanová ve třicátých letech nad dílem Boženy Benešové, která 
se učila stejně jako 

celá prozatérská generace vedená Šaldou, metodě nepřímého realismu u Flauberta 
[…]. Benešová — v tom jest od začátku její příznačný rys v dobrém slova smyslu ne-
ženský — není zamilována do svých ženských postav a nešetří jich. Kdež mučednice 
nebo hrdinky! […] Žádný narcismus; ale demaskování sebe. Někdy se křiví v grotesku, 
jindy ústí do tragiky (Pujmanová 1935, s. 5).

Před ženami prozatérkami — a o to více kritičkami — stála bariéra „sentimentální 
výchovy“ — bylo třeba „demaskovat“ a zbavit ženského mučednictví a zároveň ilu-
zivního mesiášství. 

Autorky se musely vydávat na cestu, která by mnohem více odpovídala reálným 
ženským životním situacím. Benešová a později Malířová, Majerová a Pujmanová 
překračovaly bariéry intelektuální šaldovské ženskosti dvojím způsobem  — na 
straně jedné zesílenou naléhavostí sociálních otázek, na straně druhé odmítnutím 
nefunkčního modelu přílišné citovosti a nadbytečné psychologizace, nevědomé vege-
tativnosti a ornamentálnosti uměleckého výrazu: „Ženské spisovatelství je dnes věc 
umění, ale také věc sociální, jak prozrazuje již samo sdružení dvou slov, označujících 
literární tvůrce nikoliv podle jejich úsilí o tvar, ale podle jejich příslušnosti k žen-
ské polovině lidstva“ (Majerová 2011, s. 341). Ze secesního modelu génia citu, ženy 
jako emblému života v jeho nekonečnosti, cykličnosti a erotičnosti, se rodí sociální 
kritičnost z perspektivy „drhnuté podlahy“, je pro ni charakteristická zvýšená citli-
vost k detailu žitého ohroženého moderního života obyčejných lidí.8 Analýza a tvar 
nemohla zůstat stranou, emocionalita a estetičnost stylu se napřímila, z ornamentu 
se tyto autorky posunuly ke geometrii polyperspektivnosti. Racionalita se stala před-
pokladem sebereflexe i reflexe. Řád tvaru a řád společnosti byl znovu jen jeden. Žen-
skost se stala mnohem více sociálním problémem.9 

7	 Na konci století ji formulovala populární švédská pedagožka Ellen Key a její pedagogika 
obrácená k mateřství a dítěti dala mnohé impulzy reformní pedagogice celého 20. stole-
tí — právě důrazem na skutečnou propojenost dítěte se světem, povinnost rozvinout jeho 
životní „mocnost“.

8	 Toto pojmenování v Tribuně užila Pujmanová v jedné ze svých kritik. Kritikám Marie Pujma-
nové v porovnání s Arne Novákem v raných dvacátých letech se věnoval Martin Tichý (2019). 

9	 Při tom všem je nutné připomenout, že se Pujmanová jako publicistka intenzivně zabývala 
ženskou otázkou, přednášela na mnoha místech a měla osobní kontakty nejen s komunis-
tickým hnutím, ale i s hnutím liberálním. Její zájem o ženy byl soustavný a angažovaný. Tato 
angažovanost tematicky proniká do všech jejích románových a novelistických prací. V ru-
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Tematizování rozdílnosti není zaznamenávání nějaké esenciální diference, ale 
zvýšená citlivost k sociálním rozdílům a životním osudům a realitě, tak jak se jeví. 
V horizontu rovnosti jsou na spisovatele a spisovatelky kladeny stejné požadavky. 
Jako určité krédo to formulovala Marie Majerová:

Postupem času však poznali spisovatelky i jejich kritikové, že umění má jeden řád pro 
muže i ženy, a skutečnost dokázala v české literatuře, že v díle žen najdete více prvků 
takzvaných mužských než v díle mužů […]. Budoucnost i bez mužských pseudonymů 
dospěje k rovnosti mužů a žen před uměním a přísnou kázní i požadavky (Majerová 
2011, s. 342).

Tuto přísnost a kázeň autorky, které vyšly od Růženy Svobodové, přiznávaly ale jed-
noznačně i své předchůdkyni jako dědictví: „Naučila mne naprosté poctivosti ře-
mesla […]. Růžena Svobodová svedla jistě velkou laboratorní práci na českém ro-
mánu, z které dodnes žijí dnešní prozaikové“ (Pujmanová, Přípravné materiály). Na 
cestě k jedinému řádu se neustále vrací zkušenostní obtíže a povinnost se s nimi vy-
rovnat. Pro kritičku Marii Pujmanovou je realita základem uvažování a mírou věcí:

Kritici a referenti chybují, že jsou příliš svědomití… diagnostikují, ale měli by mlu-
vit o  pracovní disciplíně… Básníci své knihy milují jako hypochondr nemoc. […] 
Nejmladší české věci trpí tím, čemu bych řekla nedostatek impregnace, orientují se 
v současnosti, ale na zcela labilních předpokladech […] je za nimi nedostatek nejen 
osobní, ale všeobecné národní zkušenosti života, psychologické, fyziologické a spole-
čenské […] (Pujmanová 1924, s. 7). 

Jedině tak je možné, aby literatura zůstala silná ve svých výpovědích. V kritikách nebo 
širších úvahách se z potřeby nezkreslování, z odvahy rodila řeč, která byla živočišná, 
životná a dost často také ironická. I psaní žen, které Pujmanová jako spisovatelky oce-
ňovala, popsala jako spíše mužné, virilní, neženské — sebereflexivní, disciplinované, 
jednoduché, přímé. Fascinovala ji přímost pojmenování a přímost pohledu: 

Machar, Gellner, Neumann, to byli muži v literatuře, kteří nás přitahovali a jejichž po-
směchu jsme se bály, aniž jsme to, to se ví, doznaly. Neboť jsme byly slečinky. Jak by se asi 
Gellner řehtal, že o jeho verších píše ženská. Dodnes mám trému z Gellnera. To nejsilněj-
ší z Gellnerových veršů je muž za tím. Je meta, ale žije v nich pořád, bez fráze. Ne, že by 
to byly nesmrtelné verše. Ale že je za nimi tak smrtelný Člověk (Pujmanová 1926b, s. 8).

Pujmanová změnila vztah ženského jazyka k realitě, aby získala nový jazyk, také 
vlastní ženský, jazyk poněkud skandalózní, dravý a svobodný jazyk ženy pováleč-
ného „jazzového“ věku, ženy, která se „dívá“. 

kopise zůstaly fragmenty románu Sedm žen v kavárně, jehož záměrem bylo vytvořit sedm 
vzájemně propletených narativů pražských žen, které se pravidelně setkávají v kavárně. 
Román bohužel zůstal v náčrtcích — i přesto jde o bystré portréty prvorepublikových žen 
různých povolání a typů emancipace. Pujmanová se také angažovala v předválečném hnu-
tí proti válce a rovněž tyto její projevy se vyznačují nepochybnou feministickou rétorikou.
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DÍVATI SE A HÝBATI

Aby bylo možno vepsat zkušenost do textů, je zapotřebí filtrace, disciplinace tvarem, 
„impregnace“ realitou a tradicemi. K tomu byly vhodné experimenty, jak zachytit 
právě tuto realitu ve spisovatelské „laboratoři“, jíž se stávalo město. Jedním ze základ-
ních postupů byl pohled bez zábran, pohled pronikající i do intimního světa, pohled, 
jenž byl odtabuizovaný a bezprostřední, nevyhýbavý. 

Namísto tělesnosti stylu a převahy smyslů, které spojujeme spíše s nevědomím, 
hmatem, sluchem, povrchem těla, čichem ve vegetativním tanečním stylu Růženy 
Svobodové, v kritikách, esejích, povídkách, novelách i románech Marie Pujmanové 
nastupuje pohled. Dívání se kolonizuje realitu, pohled nepřestává, nelze mu unik-
nout, je nejen racionalitou, ale i obsesí. 

V jednom ze svých cestopisných esejů v Tribuně Pujmanová napsala:

Když člověk jezdí, jaká je to neuvěřitelná žravost, práce, námaha, přinucení, neřest 
dívati se. A jde to pořád a nepřestává nikdy. Že se neoslepne z dívání. Že se oči neopo-
třebují, že nedojdou […] Nepřestává to nikdy a nepomíjí, ale je spousta stupňů dívání 
se; nedá se to také říci, dalo by se to kreslit jako křivka svěžesti, úpadku a degenerace 
nervů na každý den. Nejdříve se člověk dívá tak, že je řekněme mladý, má nestydatě 
dobrý žaludek dvanáctiletých kluků, kteří snědí fantastické spousty a nic jim po tom 
není a mají pořád hlad… (Pujmanová 1925a, s. 1).

Druhý stupeň dívání podle Pujmanové je už skoro nemocí nebo závislostí:

Člověk se už nechce dívat, rozhodne se jít domů a potřebuje zavřít oči, ale nohy pod 
ním chodí, nebo ho něco vozí po ulici nebo v lokále nebo čeká na nádraží a dívá se 
a dívá, a je to už jako morfium (tamtéž). 

Toto obsesivní dívání stojí za zastavení. Soustavné pozorování, detailní registrace, po-
střehování „drobností“ cíleně skládají celek, který je pak jiný než povšechný. Pujma-
nové pohled nepsychologizuje — registruje, řeže, jím přichází realita ke spisovateli 
a „impregnuje“ jej, a také jej koriguje, aby nevytvořil „karikatury a hluché grotesky“. 
Vlastně je zřejmé, že se stále dívá žena, ale něco se tu odehrává. Toto „něco“ začnou po-
pisovat teoretičky mnohem později. Pujmanová sama často „dívání se“ tematizovala. 
V tomto dívání se prolnuly skepse k ženě a ironie vůči její domnělé citové superioritě 
s objektivací erotického bez ohledu na pohlaví a osobní svobodná ženskost: „u Erota, 
nač týrati tělo odpíráním“(Peroutka 1924, s. 27). Vědomé potlačení žádané ztajené žen-
ské erotičnosti a zjemnělé citovosti ji posunovalo k „mužskému“ voyeurskému při-
vlastňujícímu a agresivnímu „dívání se“, jemuž se dostávalo stejné ironie.10 

10	 Srov. např.: „A právě to, že láska pro ně není jediná důležitá věc na světě, ženy nikterak 
neodpouštějí mužům (i když dvacetkrát chápou, ale to se nevylučuje) a za to muži muse-
jí platit penězi, manželstvím a scénami. Myslím, že se přeceňuje vyjádřený mateřský in-
stinkt u ženy, než má děti, a že se podceňují vlastnosti, které z něho vyplývají, i když nemá 
děti: ono prodloužení lásky do fantazie a citového života dohromady se zištností a potře-
bou sociální satisfakce“ (Pujmanová 1926a, s. 139).
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V jednom z netištěných esejů Pujmanová popsala svoji oblíbenou lascivní tvář 
předměstské Paříže jako běžnost s její odvrácenou, nijak exotickou, naopak velmi 
obyčejnou tváří: 

Holky jsou tu krásné jako knížata, tlustší a živější než na bulvárech, namalované 
jako divoši, a selštější, nežli získávají všeobecný unaveně erotický výraz vnímané 
gonorrhey, jež vedle dokonale staré rasy způsobuje, že jsou si všechny podobny tam 
dole. Také pisoáry za každým rohem, polepené inzeráty ochranných prostředků, léčiv, 
léčebných metod a lékařů… (Pujmanová, Paříž II). 

Ještě dále zašla v publikovaném „obrázku“ z pařížské cesty, který Přítomnost publiko-
vala roku 1925 pod názvem Dům všech národností: 

V zrcadlovém sále, osvětleném plným elektrickým světlem, stojí němě v řadě dvacet 
nejkrásnějších nahých dívek, opakovaných zrcadly ze stran, zezadu. Nesou svá živá 
tuhá prsa a dívají se na vás svými obličeji prostitutek. To otrokyňské velice působí. 
Odstíny teple bílého, růžového, slabě čajového, olivového, masového masa. Jedna 
nezbytná, jako všude v Paříži, černoška, jedna tlustá, jedna s dlouhými vlasy; ty tři 
jaksi dětinsky naráz se odrážejí od ostatních. Nesmějí dělat nezpůsoby ani legrace, 
když jsou představovány, musejí stát. Je to strašně regulované. Říkáme věcem jmé-
ny. Myslíme v slovech. Lokálu s paní za pultem, a kde holky, pomalu se usmívajíce, 
berou svými orgány franky se stolu, řeknete bordel. Tady se vám pořád vtírá slovo 
lupanarium. […]

Tady vysílají na ženu tytéž erotické pohledy jako na muže. Žena tu bývá klient 
stejně jako muž. Nejsem muž ani ostrovně naladěná žena. Dívám se na jejich pleť, sva-
ly, pérující při chůzi prsa, jemně vykroužené zadky s jakousi nelidskou objektivností 
jako na mapu. Ale nemohu necítiti, když jdou kolem, se svým[a] široce rozestavenýma 
očima nevěstek, odlišnostmi bradavek v pučení a zbarvení, jak jinak tajemné stvoření 
je každá žena, hodná prozkoumání, jak každá má jinou chuť a jinou dispozici ve své 
anonymnosti, a jak nestoudnost, pokud je v rovnováze s krásou, zdravím, mládím 
a obratností, není nic jiného než tělesné sebevědomí jako všecka jiná sebevědomí na 
světě, když se zakládají na něčem skutečném. Stud je daleko více otázka lítostné mar-
nivosti a osobní prestiže, než by se zdálo (Pujmanová 1925b, s. 469–470).

Pohled ženy spisovatelky není jiný než pohled muže, je stejně obsesivní, voyeurský, 
dráždivý. Spisovatelka navíc o této fascinaci mluví, popisuje se, hledá pro ni slova, 
sám voyeurský pohled tímto způsobem zbavuje erotického. Lačný, chtivý sexuální 
pohled, který sama pociťuje, se stává banálním, je všední, jako je všední prostituce. 
Spisovatelce tato strategie umožňuje o prostituci mluvit jako o něčem běžném, co se 
týká všech. Mužů i žen. 

V první větším prozaickém textu po desetiletí intenzivní kritické praxe, Pa-
cientka doktora Hegla, který je studií obyčejného ženského života, je tento postup 
plodný pro integraci dobově běžného, a přece brizantního tématu — potratu. Potrat 
není ani tabu, ani revoluční politické téma — je tu jako něco tak normálního, až 
mrazí. Žena v pohledu Pujmanové zevšední a přestává být fetišem. Získává však 
vlastní narativ. 
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Pujmanová byla jako spisovatelka a esejistka fascinována městem, životy jeho 
obyvatel, detaily jejich životů, které se otiskují do ulic a domů, nároží, parků, tová-
ren. Zařadila se tak k ženám, které se začaly „toulat po ulicích“, zažívaly dobrodruž-
ství města. Janet Wolff v roce 1985 v dnes již klasické eseji Neviditelná flâneuse (Wolff 
2007) upozornila na vyloučení ženy v modernismu tím, že se vlastně nemůže volně 
pohybovat po městě a dívat se. Pujmanová však patřila k novým ženám meziválečné 
éry, které zažívaly novou svobodu, součástí této svobody byla svoboda dívat se a jaksi 
„bezzájmově“ pobývat ve veřejném prostoru, nechat se uhranout ulicemi městem, tak 
jak to popsala Virginia Woolf v eseji Street Haunting: A London Adventure v roce 1930: 
„Oko není horník ani potápěč ani hledač hluboko ukrytého pokladu. Plavně nás unáší 
po proudu. Když se oko dívá, mozek odpočívá, má přestávku, možná i spí“(Woolf 
2008, s. 177).11

Žena se dívá a nechává na sebe dívat. Vystavuje se pohledu, přijímá jej a neskrývá 
svoji existenci, a přitom není považována za prostitutku. Město je i její město. Tuto 
ženu lze pojmenovat „flâneuse“.12 Jejími druhy na cestách jsou Charles Baudelaire, 
Walter Benjamin a mnozí další, kteří se potulovali po městě a dívali se, měli čas pozo-
rovat druhé, vidět sebe jako pozorovatele. 

Esej Dům všech národností tematizuje pohled, propojuje vášnivý chtivý pohled, 
jenž je až drogou, a na druhé straně pohled dívající se ženy, zachycující s odstupem 
lačnost, lascivitu pohledu a vytvářející si od něj odstup. V eseji se, pokud užijeme 
dnešní pojmy, zachycuje pohled ženy, jež přijala voyeurský mužský „gaze“.13 Oba se 
mísí s vědomím, že je sama ve středu pohledů, tyto pohledy všední a stávají se ba-
nálními, poklesnou na jeden z obyčejných typických rysů velkoměsta. Ztráta atrak-
tivity pohledu jde ruku v ruce se znovuobjevením se sociálního cítění. O takovém 
pohledu říká Laura Elkin, autorka knihy Flâneuse: Women Walk the City in Paris, New 
York, Tokyo, Venice, and London, v rozhovoru s Arnav Adhikari, že pohled žen ve městě 
je mnohem více angažovaným soucítícím pohledem: „Pro ženy být a procházet se po 
městě znamená určitou formu extrémního nedostatku odstupu, kdy jste emocionálně 
připoutávána vším, co se ve vašem okolí děje“14 (Adhikari 2017). Myslím, že tento po-

11	 „The eye is not a miner, not a diver, not a seeker after buried treasure. It floats us smooth-
ly down a stream; resting, pausing, the brain sleeps perhaps as it looks.“

12	 Na Janet Wolff navázala řada dalších studií, které diskutují jeden z jejích základních po
stulátů, proč se žena nemohla stát flâneurem; srov. D’Souza — McDonough 2006; Parsons 
2000; Wilson 1992. 

13	 Výraz „gaze“ má původ v teorii filmové kritičky Laury Mulvey, srov. její soubor esejů Vi-
sual and Other Pleasures ze sedmdesátých let 20. století (srov. Hanáková 2007, též rozho-
vor s Laurou Mulvey: Hanáková — Heczková 2011). Mulvey navazuje na Freudův kon-
cept skopofilie, pojmenovává pohled sexuální chuti a potěšení, fetišitaci ženy ve filmu, 
vizuálním umění a literatuře. Tento pohled v hypertrofované podobě s důrazem na jeho 
obsesivnost užil Fritz Lang ve svém filmu Metropolis (1927) v sekvenci tance děvky baby-
lónské, představované tehdejší kultovní tanečnicí Anitou Berber. Srov. též esej Siegfrieda 
Kracauera Ornament masy z roku 1927, kde analyzuje na záznamech tance Tiller Girls po-
hled flâneura, který přes všechnu atraktivitu podívané zůstává v odstupu, pasivitě (Kra-
cauer 2008).

14	 „For women, perhaps being in the city and walking is a form of extreme un-detachement, 
being emotionally bound up in everything that’s happening in your environment.“ 
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střeh lze do jisté míry uplatnit i na Marii Pujmanovou: její pohled je směsicí různých 
pozic a rolí — přijímá mužský pohled, mužskou modernitu, ale nikdy nepřestává 
být ženou, stále angažovanou na tom, na co se dívá, i když nastupuje únava a mozek 
vlastně odpočívá. Stylizace autorky jako svého druhu garsonky je autentická — je 
Martinem Tichým zmiňovanou „ženskou tíhou“ — spoluúčastí, aktivní spoluúčastí, 
a nikoliv vzdálenou soustrastí s městem. 

RYCHLOST

V žánru fejetonu, který v československém tisku meziválečné éry hojně pěstovaly 
i ženy, se rychlost může jevit tím nejprůraznějším rysem moderního života. Rychlá 
doba vyžaduje rychlost: 

Lidstvo dnes existuje v pohybu, tančíc, cvičíc, kopajíc, boxujíc, jezdíc a lítajíc. Lidstvo 
běží. Ženy ustřihly vlasy, sukně, zahodily šněrovačky, předešly dětem, zbavily se kaž
dé tíhy, co překáží v pohybu, a běží. Muži odhodili bříška, lýtka, řetízky od hodinek, 
tkaničky od podvlékaček, deštníky a důstojnost, a běží (Pujmanová 1928, s. 799).

Rychlost, spěch nedovoluje koncentraci, řeč klouzá po povrchu, slova zachycují pěnu 
dní — je „tolik šťastné živé látky“. Rychlost, určitá náhlost a bezprostřednost, smys
lová přehlcenost patří typicky k esejům Pujmanové. Pujmanová rychlost vnímala 
jako příznak doby: „Působit je vášeň moderního literáta. Vyhledává co možná nej-
širší formu: jeviště, noviny. Pohotovost k denní události, rychlost reakce. Kritická esej 
se přežila a zrychlila v časověji a lehčeji reagující referát“ (Pujmanová 1929, s. 110). 

Fejetony se staly běžnou součástí deníkových příloh pro ženy a pěstovala je řada 
bystrých pozorovatelek, jako např. Milena Jesenská, Marta Rusová (Ma-ru), Marie 
Fantová (MAFA), Zdenka Waterssonová-Foustková a další, které bavily a poučovaly 
novou silnou vrstvu čtenářstva. Fejetony Marie Pujmanové, hlavně z období její spo-
lupráce s Přítomností, byly do jisté míry podobné. Byly „ženské“ — svou rychlostí, po-
vrchností a lehkostí. Lišily se jen částečně od jejích kritik a od její beletrie v Tribuně, 
které přece jen směřovaly k hlubšímu pochopení skutečností životních a literárních, 
přičemž si zachovávaly barvitost a mihotavost, hýřivost.15 Její kritiky jsou i přes svou 
rychlost, přímočarost a „bujarost výrazové finesy“ (Sezima 1927, s. 56) analytické, sou-
středí se na analyzovaný problém. Esejistika mnohem zřetelněji prozrazuje talent 
barvitého svižného popisu, sugesce a rytmu — vlastnosti, kterých si všimli již první 
kritici jejích raných próz, které Pujmanová vědomě pěstovala a pro něž byla oblíbená: 
„vypravuje nám vyzkoušeným esejistickým slohem, prokládaným svěžími impresemi 
i rychlým zamyšlením, o svých poznatcích, lidských i spisovatelských“. Tato „vyzkou-

15	 Karel Krejčí v Knize o Praze v kapitole Praha očima Marie Pujmanové považuje mihotavost 
a neonové světlo ozařující noční Prahu vedle sociálních obrazů za základní motiv belet-
ristického obrazu Prahy, její životnosti a rychlosti: „neonové světlo bylo přímo symbolem 
onoho prchajícího okamžiku, který se snažili zachytit lidé nového velkoměsta a vnutit mu 
maximum životních dojmů“ (Krejčí 1961, s. 184). Intimita a zastavení, ticho jsou v těchto 
extenzivních virálních obrazech skryté, ale jsou přítomné. 
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šenost“ měla svoje úskalí a postupně také zmrtvěla a vyprázdnila se, svědčila spíše, 
jak napsal Václav Černý, už jen o „nepatrné námaze myšlenkové“ (Černý 1948, s. 98).

Její esejistický styl byl jaksi nezvedený, měl svěží neomalenost a rozmarnost i sílu 
genderově nestabilizovaného pohledu, pohledu garsonky. Marie Pujmanová sama 
dala některým svým raným kritikám přídomek klukovské a „drzé z rozpaků“ (Puj-
manová 1940, s. 98). Tuto ambivalentní drzost si jako nástroj podržovala po mnoho 
let. Jen jeden příklad za všechny z krátkého souhrnného přehledu o stavu soudobé 
literatury, který napsala pro Český svět v roce 1928: „Spolek komunistických básníků 
Devětsil vyseděli St. K. Neumann a Fr. Šrámek v Kmeni a pak se mladí udělali pro 
sebe“ (Pujmanová 1929, s. 110). Za klukovinu označila v nekrologu Arneho Nováka ne-
jednu ze svých kritik. (Sám Novák vnímal tento specifický styl jako jednu z jejích cha-
rakteristik. O Lidech na křižovatce napsal: „musí sama až násilně tlumiti senzitivnost 
lyricky výbojnou dusítkem kritičnosti, poráží ji to v její bohaté, odstíněné, obrazné 
a zase buřičské, prostořeké, barokně odvážné expresi slohové“ [Novák 1937, s. 9]).

Pujmanové „referáty“, jak by sama řekla, byly zároveň také prozaiččinou labora-
toří a náčrtky románů, novel, povídek dochované v archivu jsou velmi podobné ese-
jistice pro Tribunu a Přítomnost. Zároveň právě na těchto náčrtcích je patrná říznost 
a neústupnost jejího kritického uvažování nad vlastní tvorbou. Pujmanová nepro-
mýšlela jen příběh, paralelně experimentovala s jazykem a se způsoby vyprávění.16 
Ve svých četných kritikách sledovala možnosti evropského románu, různé typy mo-
derního vyprávění, stopovala moderní výrazivo románu, který by se měl stát léčbou 
skutečnosti nebo alespoň skutečností samou. 

Její prozaická tvorba, která před druhou světovou válkou vlastně nebyla příliš 
rozsáhlá, se tak zrodila z různých typů řečí. Některé lze „diskurzivně“ nazvat žen-
ské. Možná právě zde leží důvod, proč se její novela Pacientka doktora Hegla, kterou 
Pujmanová napsala až po své mnohaleté kritické řeholi, vymyká příběhům červené 
knihovny, i když sám její příběh se od komerční produkce své doby — i s potraty, svo-
bodným mateřstvím atd. — až zas tolik neliší. Zmnožuje různé ženské a neženské, 
klukovské, mužské role, vytrhuje z banálních vztahů, vystavuje intimitu veřejnému 
pohledu a zase připomíná její běžnost, sociální obyčejnost. Tato polyfoničnost vě-
domě protíná stereotypy mužského a ženského a obecně lidského. Ironicky si po-
hrává s tím, co je považováno za ženské, a tím, co za ženské sama považuje. 

Vnímala-li se angažovanost ženy ve věcech veřejných jako prodloužení rodinné 
péče, žena jaksi zůstávala ve veřejném světě vlastně jen jako v prodlouženém světě 
domácím. Pujmanová podstupuje opačný proces. Rodina a intimita je věc veřejná. 
Intimní není skryté, uzavřené, v intimitě se rozehrává moderní nový život, nepo-

16	 Srov. charakteristiku vrcholných prozaických textů Marie Pujmanové od Bedřicha Václav-
ka: „Hotové houštiny a podvědomí dějstvují tu před námi, řízeny intelektem k básnické-
mu záměru autorčinu. Moudrost je v základu tohoto díla, látkou je život ve vší své bezpro-
střednosti. Jazyk Marie Pujmanové nemá již oné mladické přebujelosti jako v její prvotině, 
ale ani té rozháranosti jako v dalších knihách. Je krystalově čistý a svědčí nejen o svědomi-
té práci autorčině, nýbrž i o vnitřní zákonitosti její práce. Vyrůstá z jazyka hovorového, ale 
v pohnutých partiích se vznáší k sugestivnímu jazyku básnickému […]. Tu a tam se vysky-
tující vybočení z hovorového i literárního normálu jazykového ukazuje jen, že Pujmanová 
jazykově neustále přemýšlí, hledá a někdy i experimentuje“ (Václavek 1940, s. 75).
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kojný a sociálně vyhrocený, zrychlený.17 Je v tom mnoho nebezpečí a také tvůrčí od-
vahy a genderové neustálenosti. V esejích Marie Pujmanové vládne lehkost a rych-
lost, v kritice „klukovina“, v prózách mnohost, různotvárnost organizovaná přísností 
a přesností skladby a za vším neustávající starost a účast, pohled abych tak řekla od 
drhnuté podlahy.18 To vše, aby se jí František Gellner nesmál?
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