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Abstract 

This BA thesis is focused on the translation of selected parts of a novel by B. Chambers and 

their stylistic analysis. The thesis consists of a practical and a teoretical part. The outcome of 

the practical part is a side-by-side translation. The theoretical part analyses differences 

between Czech and focuses mainly on the lexical aspect.  
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Abstrakt  

Tato bakalářská práce se zabývá překladem vybraných částí románu B. Chambersové a jejich 

stylistickou analýzu. Práce se skládá z praktické a teoretické části. Výstupem praktické části 

je zrcadlový překlad, teoretická část se zabývá rozdíly mezi češtinou a angličtinou se 

zaměřením na lexikální aspekt. 
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1 Introduction 

There were numerous reasons which led me to choosing this particular novel as the topic of 

my bachelors thesis. The choice was very limited, as I had to choose only from the books 

which had not been translated into Czech, which ruled out most of my favourite books or 

books which I found attractive from the translator’s point of view.  

From the very beginning I was certain that the work I would translate would be a science 

fiction novel. This has been my favourite literary field since childhood and in the list of all the 

books I have ever read it prevails over any other genre. That not only made the writing of this 

thesis more entertaining for me, but it also made it easier, as I am comfortable with the style.  

Yet another criterion which I considered when opting for this particular novel was its usage of 

neologisms. I decided to focus primarily on the lexical and morphological aspects of the 

novel, since its charm dwells in the fictive futuristic lexis Chambers created solely for the 

purposes of the trilogy. For those reasons significantly downplay syntactical aspects and other 

general linguistic properties of the text, as those can be found in any other work and have 

been documented and described many times. In the analysis I will be addressing the processes 

of word formation of the neologisms and the aim of certain lexical and morphological 

phenomena in the futuristic context of the novel. 
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2 Becky Chambers – about the author of Record of a Spaceborn Few 

Becky Chambers was born in 1985 and grew up in Southern California, until she moved to 

San Francisco to study at the University of San Francisco. After graduating she worked as 

a freelance writer. In 2014 she raised enough money on Kickstarter to publish her first novel, 

The Long Way to a Small Angry Planet, which was later nominated for the A. C. Clarke 

Award. Its sequel, The Closed and Common Orbit, was nominated for Hugo Award for the 

best novel in 2017.  

Record of a Spaceborn Few is her third novel and closes of the Wayfarers trilogy. Chambers‘ 

works have received many favourable reviews from periodicals such as The Times or 

Guardian.  
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3 Practical part 

The practical part of the thesis consists of a side-by-side translation a representative segment 

of the novel. Given the above-mentioned focus of the analysis, the segment was selected with 

regard to its linguistic properties, namely its specific lexis which is conducive to 

morphological solutions on the part of the translator. The parts for translation were selected so 

as to cover the most important part of the story, which deals with the destruction of 

a spaceship Oxomoco and with a murder of one of the crew.   
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ISABEL  

Isabel didn’t want to look. She didn’t want to 

see it, didn’t want whatever nightmare lay out 

there to etch itself permanently into memory. 

But that was exactly why she had to go. 

Nobody would want to look at it now, but 

they would one day, and it was important that 

nobody forgot. Somebody had to look. 

Somebody had to make a record. 

‘Do you have the cams?’ she asked, hurrying 

toward the exit. 

Deshi, one of the junior archivists, fell 

alongside her, matching her stride. ‘Yeah,’ he 

said, shouldering a satchel. ‘I took both 

packs, so we’ll have plenty to— holy shit.’ 

They’d stepped out of the Archives and into 

a panic, a heaving chaos of bodies and noise. 

The plaza was as full as it was on any festival 

day, but this was no celebration. This was 

terror in real time. 

Deshi’s mouth hung open. Isabel reached out 

and squeezed his young hand with her 

wrinkled fingers. She had to lead the way, 

even as her knees went to jelly and her chest 

went tight. ‘Get the cams out,’ she said. ‘Start 

recording.’ 

Her colleague gestured at his scrib and 

opened his satchel, and the camera spheres 

flew out, glowing blue as they absorbed sight 

and sound. Isabel reached up and tapped the 

frame of the hud that rested over her eyes. 

ISABELA 

Nechtěla se podívat. Nechtěla to vidět, 

nechtěla, aby se jí hrůza, která ležela před 

ní, navždy vryla do paměti. Ale přesně to 

byl důvod, proč tam jít musela. Nikdo to 

nebude chtít vidět. Ne teď, ale přijde den, 

kdy ano, a je důležité, aby nikdo 

nezapomněl. Proto se někdo dnes musel 

podívat a vytvořit záznam. 

„Máš kamery?“ zeptala se a spěchala 

k východu. 

Deshi, jeden z mladých archivářů, s ní 

srovnal krok. „Jo,“ kývl a poplácal kabelu, 

která mu visela přes rameno. „Vzal jsem 

obě, budeme potřebovat spoustu – do 

hajzlu.“ 

Vykročili z Archivů do uspěchaného, 

zmateného chaosu těl a různorodých zvuků. 

Náměstí bylo nacpané jako kterýkoli 

významný den, ale teď to vypadalo spíš 

jako scéna z hororu než jako oslava. 

Deshi zůstal stát s otevřenou pusou. Isabela 

se k němu natáhla a sevřela jeho mladou 

dlaň svými vrásčitými prsty. Musela zůstat 

silná, i když jí zdřevěněly nohy a hrudník se 

jí sevřel, že sotva dýchala. „Vyndej 

kamery,“ zašeptala. „Začni nahrávat.“ 

Její kolega nakreslil jakési gesto na skrib 

a otevřel kabelu. Ven vylétlo několik 

záznamových koulí, které se okamžitě 

modře rozzářily a začaly zaznamenávat 
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She tapped again, two short, one long. The 

hud registered the command, and a little 

blinking light at the corner of her left eye let 

her know her device was recording as well. 

She cleared her throat. ‘This is senior 

archivist Isabel Itoh, head of the Asteria 

Archives,’ she said, hoping the hud could 

pick up her voice over the din. ‘I am with 

junior archivist Deshi Arocha, and the date is 

GC standard 129/303. We have just received 

word of— of—’ Her attention was dragged 

away by a man crumbling soundlessly to his 

knees. She shook her head and brought 

herself centre. ‘—of a catastrophic accident 

aboard the Oxomoco. Some kind of breach 

and decompression. It is believed a shuttle 

crash was involved, but we do not have many 

details yet. We are now headed to the public 

cupola, to document what we can.’ She was 

not a reporter. She did not have to embellish 

a moment with extraneous words. She simply 

had to preserve the one unfolding. 

She and Deshi made their way through the 

crowd, surrounded by their cloud of cams. 

The congregation was dense, but people saw 

the spheres, and they saw the archivists’ 

robes, and they made way. Isabel said 

nothing further. There was more than enough 

for the cams to capture. 

‘My sister,’ a woman sobbed to a helpless-

looking patroller. ‘Please, I think she was 

visiting a friend—’ 

obraz i zvuk. Isabela pohnula rukou 

a zaklepala na rámeček průhledového 

displeje, který jí zakrýval oči. Pak znovu, 

dvakrát krátce, jednou dlouze. Displej 

zaznamenal příkaz a blikající světélko 

v levém rohu ji ujistilo, že její zařízení 

začalo také nahrávat.  

Odkašlala si. „Tady starší archivářka Isabela 

Itoh, vedoucí Asterijských archivů,“ začala 

a doufala, že její hlas bude dobře slyšet 

i přes vnější hluk. „Jsem zde s mladším 

archivářem Deshim Arochem a datum je 

129/330 standardu GS. Právě jsme se 

dozvěděli o- o-“ Její pozornost odvedl muž, 

který se bez hlesu sesunul na kolena. 

Potřásla hlavou a znovu se soustředila na 

svůj úkol. „- o katastrofické nehodě na 

palubě lodi Oxomoco. Došlo k jakémusi 

protržení a následné dekompresi. Slyšeli 

jsme, že nehoda souvisela i s nárazem 

člunu, ale zatím neznáme mnoho detailů. 

Jsme na cestě do hlavní kupole, abychom 

zdokumentovali, co bude možné.“ Nebyla 

reportérka a neuměla přikrášlit situaci 

barvitými slovy, ale to ani nebyl její úkol. 

Měla zdokumentovat tento okamžik reálně. 

S Deshim se proplétali davem, obklopeni 

rojem kamer. Lidé zde byli naměstnáni 

velmi těsně, ale když viděli kamery 

a oblečení archivářů, uvolnili jim cestu. 

Isabela mlčela. Kamery zaznamenávaly 

situaci více než výstižně, i bez jejího 

komentáře.  
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‘Shh, it’s okay, we’re okay,’ a man said to 

the child he held tight against his chest. 

‘We’re gonna be home soon, just hold on to 

me.’ The child did nothing but bury xyr face 

as far as it would go into xyr father’s shirt. 

‘Star by star, we go together,’ sang a group of 

all ages, standing in a circle, holding hands. 

Their voices were shaky, but the old melody 

rose clear. ‘In ev’ry ship, a family strong …’ 

Isabel could not make out much else. Most 

were crying, or keening, or chewing their lips 

in silence. 

They reached the edge of the cupola, and as 

the scene outside came into view, Isabel 

suddenly understood that the clamour they’d 

passed through was appropriate, fitting, the 

only reaction that made any sense in the face 

of this. She walked down the crowded steps, 

down as close as she could to the viewing 

glass, close as she could to the thing she 

didn’t want to see. 

The rest of the Exodus Fleet was out there, 

thirty homestead ships besides her own, 

orbiting together in a loose, measured cluster. 

All was as it should be … except one, tangled 

in a violent shroud of debris. She could see 

where the pieces belonged – a jagged breach, 

a hollow where walls and homes had been. 

She could see sheet metal, crossbeams, odd 

specks scattered between. She could tell, 

even from this distance, that many of those 

specks were not made of metal or plex. They 

„Moje sestra,“ vzlykala žena před bezmocně 

vypadajícím strážným. „Prosím, myslím, že 

byla na návštěvě u kamarádky-“ 

„No tak, je to v pořádku, jsme v pořádku,“ 

utěšoval muž dítě, které pevně držel 

v náručí. „Brzy půjdeme domů, jen se mě 

pevně drž.“ Dítě jen zabořilo obličej do 

otcovy košile. 

„Hvězda za hvězdou, kráčíme spolu,“ 

zpívala skupina lidí. Stáli v kruhu, drželi se 

za ruce a byly mezi nimi zastoupeny snad 

všechny věkové skupiny. Hlasy se jim 

třásly, ale starý nápěv nabýval na síle. „Na 

každé lodi, rodina sílí…“ 

Víc Isabela nedokázala rozeznat. Většina 

lidí plakala, naříkala, nebo se v tichosti 

kousala do rtů.  

Dostali se k okraji kupole a konečně spatřili 

scénu za okny. V tu chvíli si teprve Isabela 

uvědomila, že zoufalství lidí, mezi kterými 

prošli, bylo přiměřené, a vlastně bylo 

jedinou myslitelnou reakcí na obraz, který 

se jim zjevil.  

Sešla po schodech přeplněných lidmi, aby 

se dostala co nejblíže k oknu. Tak blízko, 

jak to jen šlo, k tomu, co nechtěla spatřit.  

Venku byl zbytek Exodanské flotily, třicet 

sdružených lodí okolo té, na které stáli, 

všechny společně letící ve volné formaci. 

Všechno bylo naprosto v pořádku… Kromě 

jedné lodi, zahalené krvavým závojem 
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were too curved, too irregular, and they 

changed shape as they tumbled. They were 

Human. They were bodies. 

Deshi let out a wordless moan, joining the 

chorus around them. 

‘Keep recording,’ Isabel said. She forced the 

words from her clenched throat. They felt as 

though they were bleeding. ‘It’s all we can do 

for them now.’ 

 

 

 

 

 

KIP 

Not in a million years would Kip have 

wanted to be held up – that was for kids, not 

eleven-year-olds – but he couldn’t help but 

feel kind of envious of the little droolers 

sitting comfy around their parents’ heads. He 

was too big to be held, but too short to see 

over the forest of grown-ups that filled the 

shuttledock. He stretched up on tiptoe, 

swaying this way and that, trying to see 

something other than shoulders and shirt 

sleeves. But no, whenever he found a gap to 

look through, all there was beyond was more 

of the same. Tons of people packed in tight, 

with kids up top, making the view all the 

trosek. Viděla, odkud všechny kusy 

pocházely – nepravidelná trhlina, díra na 

místě, kde měly být zdi a domovy. Viděla 

kovové pláty, rozpěry a mezi nimi 

roztroušené poletující menší objekty. I na 

dálku bylo poznat, že nejsou z kovu nebo 

plexu, na to byly příliš zohýbané, 

nepravidelné a jejich tvar se měnil, když 

poletovaly vakuem. Byli to lidé. Byla to 

těla. 

Deshi táhle a beze slov zasténal a jeho hlas 

se ztratil ve směsici ostatních. 

„Nahrávej dál,“ vyrazila Isabela ze 

sevřeného hrdla. 

Bylo to, jako by sami krváceli. „To je to 

jediné, co pro ně teď můžeme udělat.“ 

KIP 

Kip by se nenechal zvednout ani za milion – 

to byla výsada dětí, a to už on ve svých 

jedenácti přeci nebyl. I přesto občas 

závistivě pohlédl na batolata sedící na 

ramenou svých rodičů. Sice byl na něco 

takového moc velký, ale stále byl moc malý 

na to, aby viděl přes nekonečné řady 

dospělých, kteří zaplnili dok. Zkusil se 

postavit na špičky, ale ať se naklonil na 

jakoukolin stranu, stále neviděl víc, než 

ramena a rukávy lidí okolo sebe. A když se 

někde mezi těly přeci jen vytvořila malá 

mezera, i tak neviděl nic jiného než stejně 

hustý dav, jen o řadu dál. Tisíce lidí 
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more impossible. He dropped his heels down 

and huffed. 

His dad noticed, and bent down to speak 

directly in Kip’s ear. ‘Come on,’ he said. 

‘I’ve got an idea.’ 

It wasn’t easy for them to push their way 

back out of the middle, but they managed – 

his dad leading the way, Kip following the 

grey-striped print of his father’s shirt. It was 

a nice shirt, the kind of shirt you wore to 

naming days or weddings, or if someone 

important came to the hex for dinner. Kip 

was wearing a nice shirt, too – yellow with 

white dots. He’d struggled with the buttons, 

and his mom had had to help him get it 

closed. He could feel the fabric tugging tight 

over his chest every time he took a breath, 

just like he could feel his toes pressing 

against the ends of his shoes. His mom had 

shaken her head, and said she’d go over and 

see if his cousin Wymer had any bigger hand-

me-downs lying around. Kip wished he could 

get brand new clothes, like the ones the 

import merchants hung outside their stalls, all 

crisp and straight and without stitches where 

somebody else’s elbows had poked through. 

But he could see stitches on his dad’s shirt, 

too, and on most of the shirts they pushed 

past. They were still nice shirts, though, as 

nice as people could manage. Everybody 

wanted to look good for the Aeluons. 

namačkaných na sobě, s dětmi posazenými 

na ramenou, znemožňovaly jakýkoli výhled. 

Kip se nakonec vzdal jakékoli snahy 

a vzdychl. 

Jeho otec si toho všiml a naklonil se přímo 

k jeho uchu. „Pojď,“ řekl. „Mám nápad.“ 

Nebylo jednoduché se mezi všemi lidmi 

protlačit ze středu, kde stáli, až úplně 

dozadu, ale když šel otec první a Kip se 

s pohledem zafixovaným na jeho šedou 

pruhovanou košili držel za ním, nakonec to 

zvládli. Byla to hezká košile. Takovou si 

člověk vezme na den jmenování, svatbu, 

nebo když je do hexu pozvaný na večeři 

někdo důležitý. Kip měl na sobě také 

hezkou košili – žlutou s bílými puntíky. Měl 

problém ji vůbec zapnout, a nakonec mu 

musela pomoci matka, a při každém 

nádechu cítil, jak se látka napíná a svírá mu 

hrudník, stejně jako při každém kroku cítil 

tlak špiček bot na prsty u nohou. Matka 

zavrtěla hlavou a řekla, že se půjde zeptat 

bratrance Wymera, jestli nemá nějaké větší 

staré oblečení. Kip si přál, aby si mohl 

pořídit úplně nové oblečení. Takové, které 

visívalo před stánky dovozců, nové, měkké, 

nevytahané a bez záplat jako důkazů 

nešikovnosti předchozích majitelů. Ale 

i košile jeho otce měla záplaty, a stejně tak 

většina košil, mezi kterými se proplétali. 

I tak to nebyly špatné košile. Vypadaly tak 
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No matter whether the shirts were new or 

stitched, there was one thing everybody had 

on: a white band tied around their upper right 

arm. That was what people wore in the 

tendays after funerals, so other people knew 

to cut you some slack and give you some 

kindness. Everybody had them on now – 

everybody on the Asteria, everybody in the 

whole Fleet. Kip didn’t know anybody who’d 

died on the Oxomoco, but that wasn’t the 

point, Mom had said while tying cloth around 

his arm. We all lost family, she’d said, 

whether we knew them or not. 

Kip looked back once they’d cleared the 

crowd. ‘Where are we going?’ he asked with 

a frown. He hadn’t been able to see anything 

where they were, but the empty dock was far 

away now, and the ship would be arriving 

any minute. They weren’t going to miss it, 

were they? They couldn’t. 

‘Trust me,’ Dad said. He waved his son 

along, and Kip could see where they were 

headed: one of the cargo cranes perched 

nearby. Some other people had already got 

the same idea, and were sitting in the empty 

gaps of the crane’s metal neck. His dad put 

his hand on Kip’s shoulder. ‘Now, you 

should never, ever do what we’re about to do 

any other time. But this is a special occasion, 

yeah? Do you think you can climb up there 

with me?’ 

pěkně, jak to jen šlo. Všichni chtěli vypadat 

dobře před aeluony.  

Ať měli košile jakékoli, zalátané nebo ne, 

jeden doplněk měli všichni společný: bílou 

stuhu uvázanou kolem předloktí pravé ruky. 

Tato stuha se nosila v desetidnech po 

pohřbech, aby okolí truchlícího vědělo, že 

mají projevit trochu laskavosti. Dnes je měli 

všichni – všichni na Asterii i všichni v celé 

flotile. Kip neznal nikoho z Oxomoca, ale o 

to nešlo, řekla mu matka, když mu ráno 

stuhu uvazovala. Všichni jsme ztratili část 

rodiny, ať už jsme je znali, nebo ne. 

Jakmile se dostali z davu, Kip se ohlédl. 

„Kam jdeme?“ zeptal se a zamračil se. 

Z místa, kde stál předtím, sice nic neviděl, 

ale teď byl prázdný dok ještě dál a loď měla 

přistát každou chvíli. Přece ji nepropásnou, 

že ne? To nešlo. 

„Věř mi,“ řekl otec a táhl ho dál. Teď už 

Kip pochopil, kam jdou: mířili k jednomu 

z jeřábů pro přesun nákladu. Pár lidí už 

dostalo ten stejný nápad a sedělo na 

trubkách na jeho ocelovém krku. Otec 

položil Kipovi ruku na rameno. „Víš, že 

tohle nikdy jindy nesmíš dělat. Ale dnes je 

zvláštní událost. Myslíš, že tam zvládneš 

vylézt?“ 

Kip přikývl. „Jo,“ odpověděl s bušícím 

srdcem. Otec neporušoval pravidla moc 

často. Vlastně nikdy. Matka by tohle za 



10 

 

Kip nodded. ‘Yeah,’ he said, his heart 

pounding. Dad didn’t break the rules often. 

Ever, really. No way would Mom have gone 

for this. Kip was secretly glad she hadn’t 

come. 

They climbed up the crane’s service ladder, 

then clambered along the fat metal supports. 

The crane was way taller than it had looked 

from the floor, and Kip was a little scared – 

not like scared scared, he wasn’t a baby – but 

the climb wasn’t hard. It was kind of like the 

obstacle course at the playground, only way 

bigger. Besides, he was with his dad. If Dad 

said it was okay, it was okay. 

The other people already on the crane smiled 

at them. ‘Pull up a seat,’ one lady shouted. 

Dad laughed. ‘Don’t mind if we do.’ He 

swung himself into an empty spot. ‘Come on, 

Kip.’ 

Kip pulled himself alongside, letting his arms 

hang over one support beam and his feet 

swing free below another. The metal below 

his thighs was cold, and definitely not 

designed for sitting. He could already tell his 

butt was going to go numb. 

But the view … the view was awesome. 

Being far away didn’t matter so much when 

you were up top. Everything looked small – 

the people in the crowd, the patrollers at the 

edges, the in-charge group waiting right at 

the dock. ‘Is that the Admiral?’ Kip said, 

žádnou cenu nedovolila. Kip byl ve skrytu 

duše rád, že nešla s nimi. 

Vyšplhali po služebním žebříku jeřábu 

a přelezli po tlustých kovových podpěrách. 

Byli výš, než se zdálo ze země a Kip dostal 

trochu strach. Ne moc velký, samozřejmě, 

nebyl přece mimino a šplhání samotné se 

nakonec ukázalo jednodušší, než čekal. 

Bylo to skoro jako prolézačky na hřišti, jen 

mnohem větší. A kromě toho byl s tátou. 

A když táta řekl, že je to v pořádku, tak to 

tak bylo.  

Lidé, kteří už na jeřábu seděli, se na ně 

usmívali. „Berte místo,“ zavolala na ně 

jedna paní.  

Otec se zasmál. „To si pište.“ Přehoupl se 

na kousek volné trubky. „Pojď, Kipe.“ 

Kip se přitáhl k němu a posadil se, rukama 

se opíral o podpěrnou tyč a nohy nechal 

viset dolů. Kov pod jeho stehny studil 

a tlačil a rozhodně nebyl přizpůsobený 

k tomu, aby se na něm sedělo. Už teď věděl, 

že ho bude pěkně bolet zadek, až se zvedne. 

Ale výhled… Výhled byl parádní. Najednou 

vůbec nevadilo, že jsou daleko, když vše 

mohli pozorovat takhle z výšky. Všechno 

bylo tak malé – lidé v davu, hlídky na 

okrajích, skupinka lidí, která měla celou 

akci pod palcem a stála přímo před dokem. 

„Je to admirálka?“ zeptal se Kip a ukázal na 
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pointing at a grey-haired woman in 

a distinctive green council uniform. 

‘That’s her,’ Dad said. 

‘Have you ever met her?’ 

‘No.’ 

‘I did, last standard,’ said the friendly, 

shouting lady. She sipped something hot 

from a canteen. ‘She was on my sanitation 

team.’ 

‘No kidding,’ Dad said. ‘What’d you think?’ 

The lady made a yeah, not bad kind of face. 

‘I’d vote for her again.’ 

Kip felt a knot start to unravel itself, a mass 

that had been tangled in him ever since the 

crash. Here was his dad, climbing up a crane 

with him and chatting easily with strangers. 

There was the crowd, assembled in the 

smartest clothes they had, nobody crying or 

screaming anymore. There was the Admiral, 

looking cool and official and powerful. Soon, 

the Aeluons would be there, too, and they’d 

help. They’d make things right again. 

The dock lights turned yellow, indicating an 

incoming vessel. Even up high, Kip could 

hear the crowd hush. All at once, there it was. 

It flew into the dock silently – a smooth, 

gleaming Aeluon skiff with rounded corners 

and pearly hull. It almost didn’t look like 

a ship. Ships were angular. Mechanical. 

Something you bolted and welded together, 

ženu se šedými vlasy oblečenou v typické 

zelené uniformě rady. 

„To je ona,“ odpověděl otec. 

„Potkal jsi ji někdy?“ 

„Ne.“ 

„Já ano, minulý standard,“ zapojila se do 

hovoru ta přátelská žena, co na ně předtím 

volala. Usrkla něčeho horkého z hrnku 

z jídelny. „Byla v mém sanitačním týmu.“ 

„Fakt?“ podivil se otec „A co na ni říkáte?“ 

Žena pokrčila rameny se souhlasným 

výrazem v obličeji. „Volila bych ji znovu.“ 

Kip ucítil, jako by mu z ramen začalo padat 

těžké břemeno, které ho táhlo k zemi už od 

té nehody. Byl tu jeho otec, který s ním 

vylezl na vysoký jeřáb a teď si uvolněně 

povídal s lidmi. Pod ním stál obrovský dav, 

všichni ve svých nejlepších šatech a nikdo 

už neplakal ani nekřičel. A tam vzadu stála 

admirálka, ze které vyzařovala moc 

a ledový klid. Brzy dorazí aeluoni 

a pomůžou jim. Všechno bude zase 

v pořádku. 

Světla v doku se razzářila žlutou barvou, 

značící přílet plavidla. I v té výšce, v jaké 

byli, slyšel Kip, jak to davem zašumělo. 

Úplně najednou, z ničeho nic to přišlo. 

Plavidlo neslyšně vlétlo do doku bylo malé 

a hladké, mělo zaoblené rohy a jeho trup 

zářil aeluonskými perleťovými odstíny. 
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piece by piece, chunk by chunk. This ship, on 

the other hand, looked like it had been made 

from something melted, something poured 

into a mould and polished for days. The 

entire crowd held their breath together. 

‘Stars, that’s something,’ Dad said quietly. 

‘Get ’em all the time over at cargo,’ the lady 

said. ‘Never get tired of it.’ 

Kip didn’t say anything. He was too busy 

looking at the most beautiful thing he’d ever 

seen. He almost asked his dad what this kind 

of ship was called, but his dad obviously 

hadn’t seen one before, and Kip didn’t know 

the lady, so he didn’t want to ask her. He’d 

look up Aeluon ships on the Linkings when 

he got home. He knew all the types of Human 

ships, and he also liked to know stuff about 

alien bodies, but he hadn’t ever thought to 

learn about their ships. It was easy, in the 

Fleet, to think that Human ships were all 

there was. 

A hatch yawned open. How, Kip couldn’t 

say, because there weren’t any edges on the 

outer hull to suggest doors or seams. The 

crowd broke into a cheer as three Aeluons 

stepped out. Kip had really wanted to see 

them up close, but even at a distance, they 

made his heart race. Bare silver heads he 

knew were covered in tiny scales. Patches on 

their cheeks that swirled with colour. Weird 

grey and white and black clothes that, he 

Skoro nevypadalo jako loď. Lodě měly být 

hranaté, mechanické. Hromada součástí, 

kousek po kousku pospojovaných k sobě. 

Tahle loď naopak vypadala, jako by se do 

své současné podoby roztekla a technici ji 

pak několik dní usilovně leštili. Snad každý 

při tom pohledu téměř zapomněl dýchat. 

„U hvězd, to je něco,“ zašeptal tiše otec. 

„To je něco jiného než náklaďáky,“ 

prohlásila žena. „Tohle se nikdy neomrzí.“ 

Kip mlčel. Loď ho naprosto ohromila 

a nemohl se na ni vynadívat. Chtěl se zeptat 

otce, jak se takovému typu plavidla říká, ale 

pak si uvědomil, že otec něco takového vidí 

poprvé v životě stejně jako on. Mohl se 

zeptat té ženy, ale neznal ji, tak neřekl nic. 

Až se dostane domů, vyhledá si aeluonské 

lodě na Spojích.  

Věděl všechno možné o lidských lodích 

a také ho zajímalo, jak vypadají různé rasy 

mimozemšťanů, ale nikdy ho nenapadlo 

zjišťovat, jak vypadají jejich plavidla. Ve 

flotile nebylo těžké zapomenout, že existují 

i jiná než lidská.  

V lodi se otevřel východ. Kip nevěděl jak, 

protože na hladkém povrchu nic 

nenaznačovalo tomu, že by tam nějaký 

vůbec byl. Ven vystoupili tři aeluoni a dav 

v hale zajásal. Kip by si je rád prohlédl 

zblízka, ale i pohled z takové vzdálenosti 

mu dokázal pořádně rozpumpovat srdce. 
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guessed, had never been anybody’s hand-me-

downs. 

‘Why are they wearing masks?’ Kip asked. 

‘Can’t they breathe oxygen?’ 

‘They can, and do,’ Dad said. ‘But sapients 

who don’t live around Humans tend to find 

us, ah … pungent.’ 

‘What’s pungent mean?’ 

‘We stink, kid.’ The lady laughed into her 

canteen. 

‘Oh,’ Kip said. He wasn’t sure how he felt 

about that. And the longer he sat there, the 

less he was sure how he felt about anything. 

His insides began to tangle themselves again 

as he watched the Admiral greet their 

otherworldly neighbours. Her uniform no 

longer looked cool, the crowd no longer 

looked smartly dressed, and the dock no 

longer looked normal, not with a big flying 

gemstone resting in the middle of it. The 

Aeluons were here to clean up a mess the 

Fleet couldn’t, a mess that wouldn’t have 

happened without busted ships and worn-out 

tech. They shook hands Human-style with the 

stinky, stitched-up council, and beneath Kip’s 

excitement, beneath his wonder, a sadness 

spread. 

He watched the Aeluons, and he felt 

ashamed. 

 

Hladké stříbrné hlavy, které Kip poznával, 

byly pokryty drobnými šupinami a jejich 

tváře zářily barevnými skvrnami. Oblečeni 

byli v podivných róbách v šedé, černé a bílé 

barvě, které rozhodně nevypadaly jako 

zděděné po starších sourozencích. 

„Proč mají masky?“ zeptal se Kip. „Copak 

nemůžou dýchat kyslík?“ 

„Můžou a taky ho dýchají,“ odpověděl otec. 

„ale humanoidům, kteří nejsou zvyklí na 

přítomnost lidí, přijdeme, hm… výrazní.“ 

„Jak výrazní?“ 

„Jako že smrdíme, kamaráde,“ zasmála se 

žena s hrnkem. 

„Aha,“ řekl Kip. Nebyl si jistý, jaký z toho 

měl pocit. A čím déle seděl v té výšce na 

jeřábu, tím méně si byl jistý, jak se cítí 

ohledně čehokoli. Připadalo mu, jako by se 

jeho vnitřnosti pomalu zamotávaly 

a utahovaly, když pozoroval, jak admirálka 

vítá jejich mimolidské sousedy. Její 

uniforma už nevypadala tak honosně jako 

předtím, nikdo v davu už nevypadal 

slavnostně oblečený a dok už vůbec 

nevypadal normálně. Ne když uprostřed 

něho trůnila loď, která vypadala jako 

obrovský zářící drahokam. Aeluoni přiletěli, 

aby pomohli vyřešit problémy, se kterými si 

Flotila nevěděla rady. Problémy, které by 

nenastaly, kdyby nebylo jejich 

opotřebeného vybavení a lodí, které držely 
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SAWYER 

The trick to living on Mushtullo was 

knowing which sunrise to wait for. Ressoden 

came up first, but only spacer merchants and 

little kids made the mistake of going out that 

early. Ressoden was dinky, capable of 

providing usable light but not enough warmth 

to burn off the cold. The predawn fog carried 

the kind of insidious wetness that wormed its 

way to your bones, and you couldn’t be 

blamed for deciding to wait for the third sun 

– big, fat Pelus – to banish the clouds 

entirely. But that, too, was a rookie mistake. 

You had about a half an hour after Pelus’ 

appearance until the surrounding swamps 

started to evaporate, and the roasting midday 

air became thick enough to chew. The second 

sunrise – Makarev – was where it was at. 

Makarev held court for an hour and sixteen 

minutes, just long enough for you to get up 

and catch a tram to wherever it was you 

needed to go. Not too damp, not too muggy, 

not too hot, not too cold. You didn’t need to 

layer, and you wouldn’t show up to work 

pohromadě jen silou vůle svých mechaniků. 

Aeluoni si po lidském způsobu potřásli 

rukou s celou zapáchající a zazáplatovanou 

radou a Kipovo nadšení a obdiv nahradil 

smutek. Pozoroval aeluony a začal se stydět. 

 

SAWYER 

Každý obyvatel Mushtulla moc dobře věděl, 

na který východ slunce si počkat. Jako první 

vycházel Ressoden, ale jen obchodníci nebo 

malé děti udělaly tu chybu, že si kvůli němu 

přivstali. Ressoden byl maličký, dokázal 

sice poskytnout dostatek světla, ale ne tolik 

tepla, aby rozehřál noční nízké teploty. 

Mlha, která město zahalovala před 

rozedněním s sebou nesla takový ten druh 

vlhkosti, který se zavrtal hluboko do morku 

kostí a nikdo se nemohl divit, že si většina 

cizinců raději přispala až do východu třetího 

slunce, obřího Peluse, který teprve dovedl 

mlhu úplně rozehnat. Ale i to byla 

začátečnická chyba. Asi půl hodiny po 

východu Peluse se začaly vypařovat 

všechny bažiny v okolí a horký polední 

vzduch zhoustl natolik, že by se dal krájet. 

Druhý východ – Makarev – to bylo ono. 

Makarev vévodil obloze hodinu a šestnáct 

minut, což bylo akorát na to, aby člověk 

sedl na vlak a dostal se kam potřeboval. 

Nebylo příliš vlhko, dusno, horko ani 

chladno. Nebylo potřeba několik vrstev 
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with a sweaty shirt that wouldn’t dry out. 

Ideal. 

Sawyer pressed his palm against the inner 

wall of his capsule bunk, and he could tell 

that Makarev was just about there. His 

capsule was supposedly temperature 

controlled – and okay, sure, he hadn’t frozen 

to death or anything – but the insulation was 

as cheap as his rent. He lay under his 

blankets, waiting for the wall to hit that level 

of warmth that meant … now. He sat up on 

his mattress and hit one of the buttons on the 

wall. The sink shelf slid out, a thick rectangle 

with a basin and a pop-up mirror and the 

almost-empty box of dentbot packs he needed 

to restock. He rinsed his face, drank some 

water, cleaned his mouth, combed his hair 

into place. He pushed a different wall button. 

The sink retracted, and a larger shelf 

extended, holding a quick-cooker and 

a storage box full of just-add-water meals. He 

knew he had a long day at work ahead, so he 

opted for two packs of Magic Morning Power 

Porridge, which were still heating up when he 

checked his scrib and discovered he had no 

job to get to. 

He didn’t bother to finish reading the soulless 

form letter his (former) employer had sent. 

He knew what it said. Unforeseen funding 

shortage, blah blah, sincerely regret the 

abrupt notice, blah blah, wish you the very 

best of luck in future, blah blah blah. Sawyer 

fell back onto his pillow and shut his eyes. 

oblečení a ani člověk nepřišel do práce 

s propoceným tričkem. Ideální. 

Sawyer přitiskl dlaň na vnitřní zeď své 

kapsule a poznal, že je akorát ten správný 

čas. Kapsule měla udržovat vnitřní teplotu – 

a ano, jasně, zatím ještě neumrzl nebo tak 

něco – ale s tím, kolik platil za nájem 

nemohl očekávat tu nejmodernější izolaci. 

Ležel pod několika přikrývkami, dokud mu 

teplota stěny nenaznačila, že je čas vstát. 

Posadil se a stiskl jeden z knoflíků vedle 

postele. Ze stěny před ním vyjela police, 

obdélník se zapuštěným umyvadlem, 

zrcadlem a skoro prázdnou krabicí 

s baleními zubotů. Brzy je bude muset 

doplnit. Opláchl si obličej, vypil sklenici 

vody, vyčistil si zuby a hřebenem zkrotil 

vlasy. Pak stiskl jiné tlačítko a umyvadlo 

zajelo zpět. Místo něho se objevila police 

s vařičem a krabicí instantních jídel. Měl 

před sebou dlouhý den v práci, tak sáhl po 

dvou baleních Kouzelné krupičné kaše. Dal 

je ohřát a zkontroloval svůj skrib. A zjistil, 

že už nemá práci, do které by šel.  

Ani se nenamáhal strohý dopis od svého 

(bývalého) zaměstnavatele dočíst. Bylo mu 

jasné, co v něm stojí. Neočekávané snížení 

dotací, bla bla, upřímně litujeme tohoto 

náhlého oznámení, bla bla, přejeme mnoho 

šěstí do budoucna, bla bla bla. Sawyer 

sebou praštil zpět do postele a zavřel oči. 

Bylo mu devatenáct, pracoval od dvanácti 
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He was nineteen, he’d been working since 

twelve, and he’d had ten jobs by now. The 

math there was not in his favour. 

‘Great,’ he sighed, and for a while, he 

considered staying in bed all day, blowing the 

extra creds needed to cool his capsule while 

Pelus was out. But now his creds were even 

more precious than before, and if he’d been 

laid off, that meant everybody else at the 

factory had, too. They’d all be descending on 

the commerce square, ingratiating themselves 

to business owners until one of them offered 

a job. That was how things worked with 

Harmagians, anyway. No résumés or 

interviews or anything. Just walk up and hope 

they like you. With other species, finding 

a job was a less tiring to-do, but Harmagian 

jobs were where the creds were at. There 

were jobs in his neighbourhood, probably, 

but Human-owned work didn’t get you very 

far. Much smarter to head out to the square 

and try his luck. He could do it. He’d done it 

before. 

With a weary will, he sat back up, ate his 

porridge, and put on clean clothes (these, too, 

were stored in the wall). He scooted off the 

end of his mattress and out the capsule hatch, 

planting his feet on the ladder outside in 

a practised way. He gripped his doorframe as 

he started to lower himself down, and 

immediately withdrew his hand with disgust. 

‘Oh, come on,’ he sighed, grimacing at the 

grey gunk smeared across his fingers. Creep 

a od té doby vystřídal deset pracovních 

pozic. Čísla mu nehrála do karet.  

„Super,“ povzdychl si a chvíli zvažoval, že 

v posteli zůstane celý den a vyhodí své 

zbývající kredy na klimatizaci kapsle, do 

které za chvíli začne pražit Pelus. Ale kredy 

teď pro něj byly ještě mnohem cennější než 

dříve. A kromě toho, jestli vyhodili jeho, 

znamenalo to, že vyhodili také všechny 

ostatní zaměstnance továrny. Všichni teď 

nejspíš zamíří na obchodní náměstí a budou 

se snažit vlichotit se podnikatelům, dokud 

jim některý z nich nenabídne práci. Takhle 

to s harmagiany fungovalo. Žádné 

životopisy, pohovory, nic takového. Člověk 

k nim musel přijít a prostě doufat, že se jim 

zalíbí. Sehnat si práci u někoho jiné rasy 

bylo jednodušší, ale jen u harmagianů se 

točily velké kredy. Asi by si mohl sehnat 

i zaměstnání poblíž své kapsle, ale práce pro 

lidi nikdy nebyla příliš ceněná. Mnohem 

lepší bude zajít na náměstí a zkusit štěstí. 

Věděl, že na to má. Nedělal to poprvé.  

Přinutil se znovu se posadit, sníst kaši 

a obléci se do čistých šatů (i ty měl příhodně 

uschované ve zdi). Sesunul se z matrace 

a ven z kapsle, kde se nacvičeným pohybem 

zachyytil za žebřík. Chytil se dveřního rámu 

a začal se spouštět dolů, ale pak ruku 

s nechutí stáhl. „Ale no tak,“ vzdychl 

a znechuceně se zašklebil na šedý sliz na 

prstech. Plazivá plíseň. Tahle šedá, mastná 

věc milovala noční mlhu a rostla tak rychle, 
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mould. The grey, greasy stuff loved the 

night-time fog, and it grew so fast you could 

clean it up before bed and find a fresh new 

mat in the morning, just like the one inching 

over Sawyer’s tiny home now. He wiped his 

palm on an old shirt and resumed his exit, 

taking care to not get any of the gunk on his 

clothes. He had new bosses to impress, and 

this already wasn’t his day. 

It would be, though, he decided, hoisting his 

mood as he climbed down. He’d go out there, 

and he’d find a job. He’d find something 

even better than the job he’d had yesterday. 

He headed out into Mushtullo’s second 

morning, weaving his way through the 

neighbourhood. The narrow paved streets 

were as packed as the tall buildings that lined 

them, and the general flow of foot traffic was 

headed for the tram stations, like always. He 

saw a few other better-dressed-than-usual 

people in the crowd, and he quickened his 

step. Had to get to the square before the good 

stuff got snapped up. 

Out of the corner of his eye, he spotted 

something out of the ordinary: a small crowd 

– old people, mostly – gathered by that little 

weather-worn statue of an Exodan 

homesteader over by the grocery. They were 

decorating the statue, laying wreaths of 

flowers and ribbons over it, lighting candles 

around its base, scrubbing creep mould off of 

it. Sawyer dimly remembered talk at work 

že když ji člověk uklidil těsně před spaním, 

ráno se probudil a našel novou várku, 

stejnou, jako byla ta, co měl Sawyer na 

prstech. Utřel si ruku do starého trička 

a pokračoval po žebříku, jen si dával pozor, 

aby se toho šedého slizu už nedotkl. Měl jít 

ohromit své nové šéfy, ale už od rána se mu 

smůla lepila na paty.  

Ale to přejde, rozhodl se. Jak slézal po 

žebříku, snažil se myslet pozitivně 

a zvednout si náladu. Půjde na náměstí 

a najde si práci. Najde si něco lepšího, 

mnohem lepšího, než bylo jeho minulé 

zaměstnání.  

Vyrazil do druhého mushtullského rána 

a začal se proplétat uličkami v okolí své 

kapsle. Úzké dlážděné ulice byly nacpané 

k prasknutí, stejně jako vysoké budovy, 

které je obklopovaly. Dav směřoval 

převážně na stanice vlaku, jako obvykle. 

Sawyer si všiml několika dalších lidí 

oblečených lépe než na běžný pracovní den, 

a přidal do kroku. Musel se dostat na 

náměstí dříve, než budou ta nejlepší místa 

zabraná.  

Periferně si povšiml také něčeho 

neobvyklého: malé skupinky většinou 

starších lidí, shromážděných okolo malé, 

zanedbané sochy exodanského osadníka, 

která stála vedle obchodu. Tito lidé sochu 

různě zdobili, věšeli na ni květinové věnce, 

vázali na ni stuhy, zapalovali kolem ní 
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a few days before, something about 

a homesteader exploding, or decompressing, 

or something. Some horrible shit. He figured 

that was the reason for the crowd, and 

would’ve kept going on his way were it not 

for one face he recognised: Shani Brenner, 

one of the supervisors from the factory. She 

wasn’t headed for the trams, she was helping 

some old – no, ancient – lady light a candle. 

Did she not know about the layoffs? Had she 

not checked her scrib? 

Sawyer hesitated. He didn’t want to waste 

time, but Shani was all right. 

She’d shared her lunch with Sawyer once, 

when he’d been short on creds. This day 

hadn’t had a lot going for it yet. Maybe, 

Sawyer thought, helping somebody out 

would get the universe back on his side. 

He changed course and hurried toward the 

statue. ‘Hey, Shani!’ he called with a wave. 

Shani looked up, first with confusion, then 

with recognition. She patted the old woman 

(who was sitting on the ground, now), then 

met Sawyer halfway. ‘Shitty morning, huh?’ 

she said, rubbing the back of her neck. 

‘You heard,’ Sawyer said. 

‘Yeah. Got a letter, same as I bet you did. No 

idea it was coming. Stingy bastards. I gave 

Tolged a thanks-for-being-my-boss gift three 

days ago and everything.’ 

svíčky a seškrabávali z jejího povrchu 

plazivou plíseň. Sawyer si mlhavě 

vzpomínal, že se před pár dny několik jeho 

kolegů bavilo o jakési explozi osadníka. 

Nebo snad dekompresi? Už si nevzpomínal. 

Něco hrozného. Domyslel si, že to bude 

pravděpodobně důvod tohoto dnešního 

setkání a normálně by pokračoval v chůzi, 

kdyby si nevšiml známé tváře: Shani 

Brenner, jedné ze svých bývalých 

nadřízených. Nemířila na vlak, ale 

pomáhala jedné staré paní zapálit svíčku. 

Copak nevěděla o tom vyhazovu? 

Nezkontrolovala si skrib? 

Sawyer zaváhal. Nechtěl marnit čas, ale 

Shani měl celkem rád. Jednou se s ním 

rozdělila o oběd, když neměl peníze. Ještě 

měl dost času. Možná, pomyslel si, když 

někomu pomůžu, karma mi to vrátí. 

Změnil směr a spěchal k soše. „Hej, Shani!“ 

zavolal a zamával.  

Shani zvedla hlavu, nejdřív vypadala trochu 

zmateně, ale pak Sawyera poznala. 

Poplácala starou paní po rameni (teď seděla 

na zemi) a vydala se Sawyerovi naproti. 

„Zasraný ráno, co?“ řekla a třela si krk. 

„Tak jsi to slyšela,“ řekl Sawyer. 

„Jo. Dostala jsem asi stejnej dopis jako ty. 

Fakt jsem to nečekala. Hajzlové. Pár dní 

zpátky jsem dokonce dala Tolgedovi hrnek 

s nápisem ‚nejlepší šéf.‘“ 
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Sawyer jerked a thumb toward the street. 

‘Aren’t you going to the square?’ 

Shani shook her head. ‘Not today.’ She 

nodded to the statue. ‘That’s my grandma 

over there. You hear about the Oxomoco?’ 

‘That homesteader that …?’ 

‘Yeah. She was born there. Came here when 

she was seven, but still. Roots, y’know?’ 

Shani eyed Sawyer. ‘You Exodan?’ 

‘I mean …’ Wasn’t everybody, at one point 

or another? ‘Like way, way back. I— I don’t 

know what ship, or anything. I’ve never 

been.’ 

Shani shrugged. ‘Still counts. Wanna come 

sit with us?’ 

Sawyer blinked. ‘Thanks, but I—’ 

‘There’ll be jobs tomorrow,’ Shani said. ‘I’m 

not worrying about it, and neither should you. 

We’ll both land on our feet, yeah? Things 

work out.’ 

Over Shani’s shoulder, Sawyer could see 

other people joining Grandma Brenner on the 

ground. Some were weeping. Some held 

hands, or passed a flask around. Some were 

speaking in unison, almost like a chant, but 

he could only catch a few words. His Ensk 

was scattershot at best. Shani smiled at 

Sawyer. ‘Up to you,’ she said as she walked 

away. She, too, sat on the ground, and held 

her grandmother close. 

Sawyer palcem naznačil směr k ulici. 

„Nejdeš na náměstí?“ Shani zavrtěla hlavou. 

„Dneska ne.“ Kývla směrem k soše. „To je 

moje babča. Slyšels o Oxomocu?“ 

„To je ten osadník co…“ 

„Jo. Narodila se tam. Sem přišla v sedmi, 

ale stejně. Kořeny, chápeš.“ Shani si ho 

pozorně prohlédla. „Jseš Exodan?“ 

„Já…“ Nebyli všichni jednou Exodané? 

„Jakože hodně hodně dávno. Nevím jaká 

loď, nebo tak. Já tam nikdy nebyl.“ 

Shani pokrčila rameny. „To stačí. Sedneš si 

s náma?“ 

Sawyer zamrkal. „Díky, ale já…“ 

„Práce bude i zejtra,“ mávla rukou Shani. 

„Toho se nebojím a ty bys taky neměl. 

Budem oba v pohodě, ne? Nějak bude.“ 

Přes Shanino rameno Sawyer viděl, jak se 

k babče Brenner přidávají ostatní a sedají si 

k ní na zem. Někteří plakali. Někteří se 

drželi za ruce, nebo si podávali placatku. 

Někteří cosi recitovali, společně, 

jednohlasně. Rozuměl z toho jen pár 

slovům, jeho Anština by potřebovala 

pořádně oprášit. 

Shani se usmála. „Je to na tobě,“ řekla 

a otočila se od něj. Také se přidala 

k sedícímu hloučku a chytla babču za ruku.  

Sawyer se nepřidal, ale ani neodešel. Neměl 

žádný důvod tu zůstat, ale přesto… přesto. 
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Sawyer did not join them, but neither did he 

turn back. There was no reason for him to 

stay, and yet … and yet. He imagined the 

jam-packed frenzy that awaited him at the 

commerce square, the lines of eager people 

desperate to impress. It was the antithesis of 

the scene in front of him, this quiet mourning, 

this shared respect. The idea of joining them 

felt awkward. He didn’t want to intrude. He 

wasn’t one of them, didn’t belong there. But 

as he watched them share tears and songs and 

company, he wished that he did. He didn’t 

have anything he was a part of like that. Even 

in grief, it looked like a nice thing to have. 

Maybe especially in grief. 

He thought, as he rode the tram to the square, 

of the recited words he’d managed to make 

out. They circled his mind, over and over as 

he watched crowded neighbourhoods blur 

through mouldy windows. 

SAWYER 

He stood at the railing outside the dockside 

bioscans, luggage in hand, breathing in the 

recycled air. It was different than the air he 

knew, for sure. It wasn’t what he’d call good 

air, not like what you’d get around a forest or 

a field. There was a slight metallic edge to it, 

and though the walkways were lined with 

healthy planters exhaling oxygen back his 

way, something about each breath just felt 

artificial. There was no wind here, no rain. 

The air moved because Humans told it to, 

Představil si chaos a bzukot přeplněného 

obchodního náměstí, ty zástupy lidí bez 

práce, snažící se udělat dojem. Byl to 

naprostý opak scény před ním, tichého 

smutku a vzpomínání, sdíleného respektu. 

Připadal by si hloupě, kdyby se přidal. 

Nechtěl je rušit. Nebyl jedním z nich 

a nepatřil mezi ně. Ale když viděl, jak 

sdílejí své slzy, písněspolečně se modlí 

a těší se ze vzájemné přítomnosti, přál si, 

aby patřil. Neměl nic, čeho by byl součástí, 

jako tihle lidé. I když smutnili, vypadalo to, 

že je hezké něco takového mít. A možná to 

bylo právě proto, že smutnili.  

Když seděl ve vlaku, přemýšlel o těch 

slovech, kterým v jejich básních porozuměl. 

Opakovala se, kroužila v jeho mysli, když 

pozoroval venkovní shon přes okna pokrytá 

plísní. 

 

SAWYER 

Stál u zábradlí doku před bioskeny, v rukou 

držel svá zavazadla a dýchal recyklovyný 

vzduch. Byl to jiný vzduch, než znal, to 

bylo jasné. Neřekl by o něm, že je dobrý, ne 

jako ten vzduch, který znal z procházek po 

lesích a polích. Cítli v něm jakousi kovovou 

stopu, a i když chodby byly lemované 

květináči, ze kterých vycházel čerstvý 

kyslík, vzduch prostě působil jaksi uměle. 

Nebyl tu vítr, nebyl tu déšť. Vzduch se tu 
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and maybe in that, it had lost something 

along the way. 

But Sawyer smiled. Different was what he 

was after, and everything he’d encountered in 

the twenty minutes since coming aboard was 

as different as could be. What struck him was 

the practicality of the architecture, the intense 

economy. On Mushtullo, people embellished. 

There were mouldings on the tops of walls. 

Roofs twisted and fences spiralled. Even the 

ships were filigreed. Not here. Nothing in the 

foundation of this vessel had been wasted on 

sentiment. 

But while the ship’s skeleton was simple, the 

people within had spent centuries fleshing it 

out. The metal walls were disguised with 

inviting paint: warm tan, soft orange, living 

green. On his way to the railing, he’d come 

upon an enormous mural that had stopped 

him in his tracks. He’d stood for a minute 

there, as other travellers split their busy 

stream around him. The mural was vibrant, 

almost gaudy, a spree of colour and curves 

depicting dancing Exodans with a benignly 

burning sun beneath their feet and a starry 

sky above. Myriad professions were on 

display – a farmer, a doctor, a tech, 

a musician, a pilot, a teacher leading children. 

It was an ordinary sort of theme, and yet 

there was something about it – the lack of 

actual ground, perhaps, or something in the 

sweeping style – that was undeniably foreign. 

pohyboval tak, jak chtěli lidé, a tím možná 

ztratil něco ze své osobitosti.  

Ale Sawyer se usmíval. Přišel sem, protože 

toužil po změně, a všechno, co za těch 

dvacet minut zatím viděl, rozhodně změna 

byla. Co ho udivilo byla praktičnost všeho 

kolem, ta úspornost. Na Mushtullu byl 

zvyklý na dekorace. Zdi byly opatřené 

římsami, střechy a ploty byly zohýbané 

a vytvarované do rozličných tvarů, i lodě 

byly vyšperkované a do detailu vyladěné. 

Ale tady ne. Nic z toho, co okolo sebe viděl, 

tu nebylo pouze pro okrasu, ze sentimentu. 

Ale zatímco architektura lodi byla strohá, 

s interiérem si jeho obyvatelé za několik 

staletí vyhráli. Kovové zdi byly barevně 

natřené, ať už teplým odstínem hnědé, 

jemnými tóny oranžové, nebo svěží zelenou. 

Cestou k zábradlí dokonce narazil na 

nástěnnou malbu, která ho donutila se 

zastavit. Strávil před ní několik minut 

a nevšímal si spěchajícího davu, který ho 

obklopoval. Malba byla plná života, až 

křiklavá paleta barev a křivek zobrazující 

tančící skupinku Exodanů. Pod jejich 

nohama plálo mírné slunce a nad hlavami se 

jim rozprostíralo hvězdné nebe. Byla tam 

vykreslena široká škála povolání – farmář, 

doktor, technička, hudebnice, pilot, učitel 

s dětmi. Téma kresby nebylo ničím 

výjimečné, ale přesto na ní bylo něco, co 

Sawyera zaujalo. Snad to bylo tím, že se 

tančící skupina volně vznášela v prostoru 
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You’d never see a mural like that on 

Mushtullo. 

Sawyer let his reality sink in: he was in the 

Fleet. The Fleet! He was finally, actually 

there, not just reading reference files or 

pestering elderly folks for any scraps they 

could remember about what their parents had 

told them about the ships they’d left behind. 

He’d made it. He’d made it, and now, 

everything was right there for him to explore. 

There were no other species in the crowd, 

and it left him both giddy and jarred. The 

only times he’d seen anything close to this 

many Humans in one place was on holidays 

or at parties, and even then, you’d be sure to 

see other sapients in the mix. There’d been 

merchants from elsewhere on the transport 

with him, but as soon as they reached 

a branching sign that read Cargo Bays on the 

right and Central Plaza on the left, all the 

scales and claws went right. 

Everyone around him now had two hands, 

two feet, soft skin, hairy heads. He’d never 

blended into a public group like this, and yet, 

he felt like he stuck out more than he ever 

had. 

Sawyer had thought perhaps some part of 

him would recognise this place, that he’d feel 

himself reversing the steps his great-great-

grandparents had taken. He’d read accounts 

of other grounders visiting the Fleet. They’d 

written about how connected they felt to their 

bez jakéhokoli náznaku podlahy, nebo snad 

osobitým stylem, kterým byla provedena, 

ale čím déle se na ni díval, tím cizejší mu 

připadala. Takovou malbu byste na 

Mushtullu hledali marně. 

Sawyerovi začalo docházet, jaká je realita. 

Byl ve Flotile. Ve Flotile! Konečně byl 

doopravdy tady, po tolika letech čtení spisů 

a složek a přemlouvání pamětníků, aby mu 

vyprávěli, co jim vyprávěli jejich rodiče 

a prarodiče o životě mezi hvězdami. 

Dokázal to. Dokázal to a před ním se otevřel 

úplně nový svět, který čekal na 

prozkoumání. 

V davu nebyli příslušníci žádného jiného 

druhu, a to ho překvapovalo 

i znepokojovalo. Jediné příležitosti, kdy 

viděl tolik lidí pohromadě, byly večírky 

a dovolené, a i tam se vyskytovaly ostatní 

rasy. Obchodníci z různých planet s ním 

sdíleli transportér, ale hned jak se napravo 

objevil nápis Nákladový prostor a nalevo 

Hlavní náměstí, všichni zmizeli do pravé 

chodby. Teď měli všichni kolem něho dvě 

ruce, dvě nohy, měkkou kůži a zarostlé 

hlavy. Ještě nikdy v životě do žádné 

skupiny nezapadal jako právě teď, ale 

zároveň se nikdy necítil tak vyčleněný. 

Myslel si, že se mu chodby budou zdát 

povědomé, že se bude doopravdy cítit, jako 

by se vracel po stopách svých prapředků. 

Četl články od ostatních zemšťanů, kteří 
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ancestors, how they felt immediate kinship 

with the people there. Sawyer hadn’t felt that 

yet, and part of him was a touch 

disappointed. But no matter. He’d been there 

for all of twenty minutes, and the only person 

he’d talked to was the patch scan attendant. 

So far, he’d dipped a toe in the water. It was 

time to dive in. 

He took an elevator down to the market floor, 

an expansive grid of shop fronts and service 

centres. It wasn’t like other marketplaces 

he’d been to, where everything sprawled and 

piled as if it were alive. The Fleet, as he’d 

read and as had already proven true, was 

a place of orderly geometry. Every corner 

had been considered, measured, and 

considered again. Space efficiency was the 

top order of business, so the original 

architects had provided future generations of 

shopkeepers with defined lots that could be 

assigned and repurposed as needed. The end 

result was, on the surface, the tidiest trading 

hub Sawyer had ever seen. But once he got 

past the neat exteriors, the underlying 

business was bewildering. Dozens of signs, 

dozens of displays, hundreds of customers, 

and he had no idea where anything was. 

He eyed the places that served food – all 

open-air (if that was the right term to use 

inside a ship), with shared eating tables 

corralled behind the waist-high metal walls 

that defined each lot’s edges. Sawyer found 

himself drawn toward a cheery, clean cafe 

vstoupili do Flotily. Psali o tom, jak silné 

cítili spojení se svými předky, jak se mezi 

Exodany okamžitě cítili jako doma. Sawyer 

nic takového zatím necítil a byl z toho 

trochu zklamaný. Ale to nevadí. Byl tu 

zatím dvacet minut a jediný člověk, se 

kterým mluvil, byla asistentka u skenu. 

Zatím nestihl víc než smočit si palec u nohy. 

Teď byl čas se ponořit.  

Výtahem sjel na obchodní patro, kde se 

nacházelo nepřeberné množství obchůdků 

a servisních center. Vůbec to tu 

nepřipomínalo trhy, které znal, kde byl ruch 

a neustálé hemžení lidí vyvolávalo dojem, 

že celé místo žije. Flotila, jak už ostatně 

dávno vyčetl, bylo místo pořádku, 

geometrie. Každý roh byl na milimetr 

změřen a vypočítán, aby bylo dosaženo 

maximální efektivity. Efektivita byla ostatně 

na vrcholku zdejšího žebříčku hodnot, takže 

vesmírní architekti navrhli tržiště, ve kterém 

si každý obchodník z pozdějších generací 

mohl svůj koutek upravit podle svého. 

Konečným výsledkem bylo to 

nejuspořádanější tržiště, které Sawyer kdy 

viděl. Ale když odhlédl od upraveného 

zevnějšku, obchody, které v něm probíhaly, 

byly ohromující. Desítky nápisů a poutačů, 

stovky zákazníků a on netušil, kam se vydat. 

Pozoroval místa, kde se prodávalo jídlo – 

všecha byla otevřená do prostoru (jestli se to 

tak dalo říci, když byla zavřená ve vesmírné 

lodi), a mezi asi metr vysokými zdmi, které 
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called My Favourite. The menu posted 

outside was in both Klip and Ensk, and the 

fare was things he recognised – beansteak 

skewers, hoppers, jam cakes. It looked like 

a respectable spot for a nonthreatening meal. 

Sawyer pointed his feet elsewhere. That was 

a place meant for merchants and visitors. 

Tourists. He wasn’t here to be a tourist. He 

was after something real. 

He spied another eatery of the same size and 

shape. Jojo’s, the sign read. Or it would have, 

if the pixels on the second j hadn’t been 

twitching themselves nearly illegible. There 

was no posted menu. The only other signage 

displayed the hours of business, which were 

in Ensk numerals and Ensk numerals only. 

(Standard time, though. They only used Solar 

for age, or so he’d been told.) Behind the 

corral, some folks in algae-stained coveralls 

wolfed down whatever was for lunch. 

A group of five or six elderly folks were 

arguing over a game taking place on an old 

pixel board. Nobody had any luggage. 

Perfect. 

No one greeted Sawyer as he walked in. Few 

looked up. There were two people behind the 

counter: a wiry young man chopping 

something, and an imposing middle-aged 

woman peeling shells off steamed red coaster 

bugs. The woman was absorbed in a loud vid 

on a nearby projector – a Martian period 

drama, it looked like. She cracked each shell 

oddělovaly výměry jednotlivých stánků se 

nacházely sdílené stolky. Sawyera zaujala 

veselá, čistá kavárna s příhodným jménem 

Moje oblíbenkyně. Menu, které viselo před 

vchodem bylo v kipštině i anštině 

a figurovala na něm i jídla, která poznával. 

Fazolové špízy, kobylky, marmeládové 

koláčky. Vypadalo to, že by se tam Sawyer 

mohl slušně a bezpečně najíst. Sawyer se 

ale otočil jinam. Tahle kavárna tu byla pro 

obchodníky a návštěvníky. Pro turisty. A on 

tu jako turista nebyl, on toužil po něčem víc. 

Vyhlédl si jinou jídelnu stejného tvaru 

a velikosti, nad kterou se houpala cedule 

s nápisem Jojo’s. Nebo by to tak bylo, 

kdyby pixely tvořící druhé j nestávkovaly 

a svítily, jak měly. Nikde neviděl žádnou 

nabídku a na jediné ceduli, která na stěně 

visela, byly vypsány otevírací hodiny. 

Pouze anštinou. (Ale standardního času. Pro 

věk prý používali pozemský čas). 

Za zábradlím do sebe několik chlapíků 

v overalech ušpiněných od řas házelo 

cokoli, co bylo zrovna dnes v nabídce. Asi 

pět nebo šest starších lidí se dohadovalo 

o hře, která se odehrávala na obrazovce. 

Nikdo neměl žádná zavazadla.  

Perfektní. 

Když Sawyer vstoupil, nikdo ho 

nepozdravil. Několik lidí zvedlo hlavy. Za 

pultem stáli dva lidé: kostnatý mladík, který 

zrovna něco krájel, a impozantní starší žena, 
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segment with speedy precision, without so 

much as a glance down at her work. Sawyer 

had no real way of knowing, but he got the 

unshakable sense that this was her place. 

The woman gave a short, mocking laugh. 

‘This Solan shit,’ she said in Ensk, shaking 

her head at the projector. The vid music hit 

a melodramatic crescendo as a character in 

a clunky exosuit succumbed to a sandstorm. 

‘Why does anybody watch this?’ 

‘You watch it,’ an old woman piped up from 

the board game table. 

‘It’s like a shipwreck,’ the shell-cracker 

replied. ‘Once it starts, I can’t look away.’ 

The scene changed. A tearful group of 

terraformers sat huddled in their dome. ‘This 

damned planet,’ one actor cried. He wasn’t 

about to win any awards for this, but stars, he 

was trying. ‘This damned planet!’ 

‘This damned planet!’ the woman repeated, 

laughing again. Her eyes snapped over as she 

noticed Sawyer at last. ‘Hey,’ she said, 

glancing at his bag. ‘What can I get ya?’ 

Sawyer walked up to the counter. He was 

more or less fluent in Ensk, having crammed 

Linking language lessons hard over the past 

few years, but the only person he’d been able 

to practise speaking with had been the lady at 

the shoe shop back home, and her slang was 

about twenty years out of date. He screwed 

která vylupovala uvařené červené pobřežní 

brouky ze skořápek. Žena byla naprosto 

pohlcena hlasitým videm, které běželo na 

obrazovce – vypadalo to jako marťanské 

historické drama. Každého brouka zbavila 

skořápky rychle, precizně a bez 

sebemenšího pohledu. Sawyer o tomhle 

místě nic nevvěděl, ale měl tušení, že ta 

žena je jeho majitelkou.  

Žena se posměšně uchechtla. „Tyhle 

solanský sračky,“ prohlásila ansky 

a zavrtěla hlavou, když na obrazovce 

postava v neohrabaném skafandru podlehla 

písečné bouři. „Proč na to vůbec někdo 

kouká?“ 

„Ty na to koukáš,“ ozvala se starší dáma od 

herního stolku.  

„Je to chytlavý,“ odpověděla louskačka 

brouků. „Jak to běží, nemůžu se odtrhnout. 

Na obrazovce se změnila scenerie a objevila 

se zoufale vypadající skupinka 

terraformistů, krčící se v úkrytu. 

„Tahle zatracená planeta!“ vykřikl jeden 

z herců. Jeho výkon mu asi žádné ocenění 

nepřinese, ale u hvězd, alespoň se snažil. 

„Tahle zatracená planeta!“ 

„Tahle zatracená planeta,“ zopakovala žena 

za pultem a znovu se rozesmála. Zvedla oči 

a konečně si všimla Sawyera. „Dobrej,“ 

pozdravila a její pohled upoutala jeho taška. 

„Co si dáš?“ 
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up his courage, and asked: ‘Do you have 

a menu?’ 

Every person in Jojo’s looked up. It took 

Sawyer a moment to realise – accent. His 

accent. He didn’t have the distinctive snap of 

an Exodan, the silky smoothness of 

a Martian, the muddle of someone who did 

a lot of bouncing around. His face said 

Human. His vowels said Harmagian. 

The woman blinked. ‘No menu,’ she said. 

She jerked a thumb back toward the wiry 

man, still chopping away. ‘It’s ninth day. 

That means we’ve got twice-round pickle on 

a quickbun and red coaster stew. Only, we’re 

out of red coaster stew.’ Exoskeleton 

crunched between her hands. ‘I gotta make 

more, and that’s gonna be at least an hour.’ 

‘Okay,’ Sawyer said. ‘I’ll have the other 

one.’ 

‘The pickle?’ 

‘Yeah.’ 

‘You ever had twice-round pickle?’ 

Sawyer grinned. ‘Nope.’ 

The woman grinned back, but it wasn’t 

a good grin, not the kind of grin that shook 

hands with his own. This was a different 

look, a look that knew something he didn’t. 

Sawyer felt his mood slip a bit. He was pretty 

sure the board game crew was still watching 

him. 

Sawyer došel až k pultu. Ansky mluvil více 

méně plynule, posledních pár let poctivě 

projížděl všechny možné lekce na Spojích, 

ale jediná osoba, se kterou si kdy mohl 

cvičit mluvení, byla stará dáma, která na 

Mushtullu prodávala boty, a její slang byl 

alespoň dvacet let zastaralý. Sebral odvahu 

a zeptal se: „Máte menu?“ 

Všichni hosté okamžitě vzhlédli. Sawyer 

chvíli nechápal, ale pak mu to došlo – 

přízvuk.  

Jeho přízvuk neměl typický exodanský říz, 

marťanskou jemnost, ani to nebyl mix všeho 

možného, který získali lidé, kteří hodně 

cestovali. Jeho tvář vypadala lidsky. Jeho 

výslovnost harmagiansky.  

Žena zamrkala. „Žádné menu,“ řekla 

nakonec. Palcem ukázala směrem ke 

kostnatému muži, stále zabranému do 

krájení. „Je devátý den. To znamená, že 

máme dvojitou rychlokvašhousku nebo 

dušené červenobřežníky. Ale 

červenobřežníci došli.“ V rukou jí praskla 

další skořápka. „Udělám novou várku, ale 

bude to nejdřív za hodinu.“ 

„Dobře,“ řekl Sawyer. „Dám si to druhé.“ 

„Rychlokavašky?“ 

„Jo.“ 

„Měls někdy dvojitou rychlokvašku?“ 

Sawyer se usmál. „Ne.“ 
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‘Okay,’ the woman said. ‘One pickle bun. 

Comes with tea.’ 

It took him a second to realise she was asking 

him a question. ‘Tea would be great.’ She 

searched for a mug by way of reply. Sawyer 

took a chance, trying to coax more 

conversation. ‘Are you Jojo?’ 

‘No,’ the woman said flatly. ‘Jojo was my 

mom.’ 

‘And she was a lot nicer than this one,’ an old 

man with a pipe added from the back. 

‘Ch,’ the woman said, rolling her eyes. ‘You 

only say that ’cause she slept with you once.’ 

‘I would’ve thought she was nice even if we 

hadn’t.’ 

‘Yeah, well. She always was a sucker for 

ugly things.’ 

The board game crew cracked up – the old 

man in particular – and the woman grinned, 

a real grin this time. She filled a mug from 

a large decanter and set it on the counter as 

the wiry man silently assembled Sawyer’s 

lunch. Sawyer tried to see what was going 

into what he’d just ordered, but the man’s 

body blocked his view. Something was 

chopped, something was ladled, a few bottles 

were shaken. Twice-round pickle looked … 

involved. 

The woman stared at Sawyer. ‘Oh,’ he said, 

understanding. He hadn’t paid. He pushed 

Žena se také usmála, ale nebyl to ten dobrý 

druh úsměvu, takový, který by člověka 

uklidnil nebo mu zlepšil náladu. Tohle byl 

úsměv typu ‚vím něco, co ty ne.‘ 

Sawyerovo počáteční nadšení trochu 

opadlo. Byl si celkem jistý, že skupina od 

herního stolku ho stále pozoruje.  

„Fajn,“ kývla žena. „Jedna 

rychlokvašhouska. K tomu čaj.“ 

Chvilku trvalo, než mu došlo, že to byla 

otázka. „Čaj si dám rád.“ Žena místo 

odpovědi sáhla pro hrnek. Sawyer vycítil 

příležitost rozvést další konverzaci. „Jste 

Jojo?“ 

„Ne,“ řekla bez jakýchkoli emocí. „Jojo 

byla moje máma.“ 

„A byla mnohem milejší než tahle,“ 

prohlásil z rohu muž s dýmkou.  

„Tss,“ protočila panenky. „To říkáš jen 

proto, že se s tebou jednou vyspala.“ 

„Myslel bych si to i kdyby to neudělala.“ 

„Jo, jasně. No, vždycky měla slabost pro 

ošklivý věci.“ 

Herní skupinka se rozesmála – muž 

s dýmkou obzvlášť hlasitě – a žena se 

zakřenila, tentokrát doopravdy. Naplnila 

hrnek tekutinou z velké karafy a postavila 

ho na pult. Kostnatý kuchař mezitím 

připravoval Sawyerův oběd. Sawyer se 

nakláněl, aby viděl, z čeho se jeho 
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back his wristwrap. ‘Where should I, ah …’ 

He looked around for a scanner. 

The woman pursed her lips. ‘Don’t take 

creds,’ she said. 

Sawyer was elated. He’d heard about this – 

Exodan merchants who operated on barter 

and barter only. But there was a problem: that 

was as far as his knowledge of the practice 

went, and he didn’t know what the protocol 

was. He waited for her to suggest an 

acceptable trade. Nothing came. ‘What would 

be good?’ he asked. 

Another short laugh, like the one the 

sandstorm victim received. ‘I dunno. I dunno 

what you’ve got.’ 

Sawyer thought. He’d only brought one bag 

of essentials and didn’t have much he was 

willing to part with, not for the sake of 

a sandwich. He scolded himself for not 

planning for this with a bag of circuit chips or 

something. ‘Do you need some help in the 

kitchen? I could wash dishes.’ 

Now everyone laughed. Sawyer had no idea 

what the joke was, but he was starting to 

wonder if the tourist cafe would’ve been the 

better option. 

The woman leaned against the counter. 

‘Where are you from?’ 

‘Mushtullo.’ 

‘What now?’ 

objednávka skládá, ale přes kuchaře nic 

neviděl. Poznal, že něco krájí, pak něco 

nabíral sběračkou a protřepal několik lahví. 

Dvojitá rychlokvašhouska zřejmě 

vyžadovala… nasazení.  

Žena za pultem na Sawyera netrpělivě 

zírala. „Aha,“ řekl, když pochopil. Ještě 

nezaplatil. Stiskl svůj náramek. „Kde 

mám…“ rozhlédl se po skeneru. Žena 

stiskla rty. „Neberem kredy.“ 

Sawyer byl nadšený. O tomhle slyšel – 

exodanské obchody byly založené výhradně 

na směně. Více se bohužel nikde nedočetl 

a nevěděl, jak takový obchod vypadá 

v praxi. Čekal, až žena navrhne vhodnou 

protislužbu. Nedočkal se. „Co by bylo 

přijatelné?“ zaptal se nakonec. 

Odpovědí mu bylo další uchechtnutí, stejné 

jako při scéně s písečnou bouří. „Nevím. 

Nevím, co máš.“ 

Sawyer se zamyslel. S sebou si přinesl jen 

tašku plnou nezbytností a neměl s sebou nic, 

čeho by se byl ochotný vzdát za sendvič. 

V duchu si vynadal, že se na takovou situaci 

nepřipravil a nevzal s sebou třeba balení 

obvodových čipů. „Nepotřebujete pomoci 

v kuchyni? Mohl bych třeba mýt nádobí.“ 

Teď se rozesmáli všichni. Sawyer netušil, 

co jim přišlo tak vtipné, ale začínal litovat, 

že nezkusil raději to turistické bistro. 

Žena se naklonila přes pult. „Odkud jsi?“ 



29 

 

‘Mushtullo.’ No response. ‘Central space.’ 

She raised her eyebrows. ‘Huh. You got 

family here?’ 

‘No,’ Sawyer said. ‘But my family came 

from here.’ 

‘Oh,’ the woman said, as if she understood 

everything now. ‘I see. Okay. You got 

a place to stay?’ 

‘I figured I’d sort that out once I got here.’ 

‘Oh boy,’ the woman said under her breath. 

The wiry man handed her a plate, which she 

pushed across the counter. ‘Here. On the 

house. The food of your ancestors.’ 

‘Wow, you sure?’ Sawyer said. 

‘Well, now I’m not.’ 

‘Sorry, um … thank you.’ He took both plate 

and mug. ‘That’s really kind.’ 

The woman resumed her shell cracking 

without another word. Sawyer looked around, 

hoping one of the groups might wave him 

over. None did. The algaeists were stacking 

up their thoroughly cleaned dishes, and the 

old folks had resumed their board game. 

Sawyer dropped his bag in an empty chair 

and sat in another alongside it. He studied his 

food – a large mound of wet, shredded 

vegetables, piled on top of two halves of 

a nondescript bun, dressed with whatever 

Jojo’s daughter’s assistant had dashed on top 

of it. He lifted one of the halves. It leaked, 

„Z Mushtulla.“ 

„Cože?“ 

„Mushtullo.“ Žádná odpověď. „Ze Středu.“ 

Zvedla obočí. „Aha. Máš tam rodinu?“ 

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ale moje rodina 

pocházela odsud.“ 

„Aha,“ řekla žena, jako by jí už všechno 

bylo jasné. „Jasný. Chápu. Máš kde 

bydlet?“ 

„Doufal jsem, že to vyřeším, až se sem 

dostanu.“ 

„Páni,“ zamumlala si pro sebe. Postavila 

před něj talíř, který jí podal kostnatý muž. 

„Tady. Na mě. Jídlo tvejch předků.“ 

„Páni, jste si jistá?“ zeptal se překvapeně 

Sawyer. 

„No teď už ne.“ 

„Promiňte, no… děkuji.“ Vzal si talíř 

i hrnek. „To je moc milé.“ 

Žena se beze slova vrátila k louskání 

brouků. Sawyer se rozhlédl a doufal, že ho 

některá ze skupinek pozve ke svému stolu. 

Nikdo to neudělal. Ti od řas skládali 

komínek ze svých pečlivě vyčištěných talířů 

a skupinka starších lidí se vrátila ke hře. 

Sawyer hodil svou tašku na jednu 

z prázdných židlí a posadil se. Prohlédl si 

svůj oběd – byla to velká hromada mokré 
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sending purple liquid running down his 

forearm. He paused before opening his 

mouth. There was a smell, fetid and sharp, 

maybe a bit fishy. He thought of the other 

customers, chowing down with satisfaction. 

He took a bite. His throat tightened, his 

sinuses shot open, and his bravery died. The 

stuff tasted exactly as it smelled, only now it 

was inescapable, mingling with a bitter, tangy 

undercurrent he wasn’t sure he wanted to 

identify. He couldn’t taste the bread, but 

despite the sour liquid now dripping all over 

his hands, the texture was distractingly dry. 

The pickle didn’t crunch, as he’d expected. It 

just softly surrendered. 

It was, without a doubt, the worst thing he’d 

ever eaten. 

Okay, he thought. This is okay. It’s an 

adventure. Not the start he’d been hoping for, 

but it was a start, and that was something. He 

forced another bite of pickle, washing it 

down with a huge swig of tea (the tea, at 

least, was good). There was no way he wasn’t 

going to finish his meal. This was a test. The 

locals were watching, his ancestors were 

watching, everybody back home who thought 

this plan of his was bonkers was watching. 

He would clean his plate, and find a place to 

stay, and everything would be great. 

Sawyer heard the woman laugh again. He 

thought for a moment it was directed at him, 

but no. Another Martian terraformer had died. 

nakrájené zeleniny naskládaná na jakési 

rozpůlené housce, politá blíže neurčeným  

dresinkem. Jednu půlku zvedl. Zelenina 

prosakovala a jemu začal po ruce stékat 

pramínek fialové tekutiny. Zarazil se. 

Z housky šel jakýsi smrad, nepříjemný, 

ostrý a možná s náznakem rybiny. 

Vzpomněl si na ostatní zákazníky, jak do 

sebe tuhle pochoutku s radostí ládovali. 

Kousl si. Okamžitě se mu sevřel krk, dutiny 

se otevřely a jeho odhodlání se vytratilo. 

Oběd chutnal přesně tak jako smrděl, akorát 

teď už tomu nemohl uniknout 

a k celkovému prožitku se přidal ještě 

nahořklý a nakyslý tón, který nebyl schopný 

identifikovat. Pečivo vůbec necítil a přes 

všechnu tekutinu, která mu teď tekla po 

obou rukách, byla výsledná směs 

neuvěřitelně suchá. Rychlokvaška vůbec 

nekřupala, jak si představoval. Prostě se 

naprosto poddala.  

Bylo to bezkonkurenčně to nejhorší jídlo, 

které kdy jedl. 

Dobře, pomyslel si. Je to v pohodě. Je to 

dobrodružství. Nebyl to sice takový začátek, 

jaký si představoval, ale začátek to byl. 

Přinutil se kousnout si podruhé a sousto 

rychle spláchl lokem čaje (alespoň ten byl 

dobrý). Rozhodně nehodlal vstát od stolu, 

dokud s jídlem neskončí. Byl to test. Místní 

ho pozorovali, jeho předkové ho pozorovali, 

všichni, kdo ho na Mushtullu od jeho plánu 
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KIP 

Lunch breaks were the best part of Kip’s day. 

No teachers, no job trials, no parents. 

Nothing that needed doing or that he might 

screw up. Kip savoured every second. This 

was his time, and he always did the same 

thing with it: get a choko and a hopper at 

Grub Grub, park himself on the bench facing 

the oxygen garden, and try to stretch out his 

brief bit of freedom as long as possible. 

Chane in biology class said Sianat Pairs 

could slow time with their brains, and Kip 

didn’t think that was true, but if it was, he’d 

seriously trade an arm or something if it 

meant he could do that. Both arms, maybe. 

Maybe even his eyes. Okay, not his eyes. But 

limbs, definitely. 

Somebody jumped him from behind, pulling 

his shirt up over the back of his head. ‘Tek 

tem, fucko!’ 

Kip had his shirt back down and a hand 

swinging before he could get a look at where 

it would land. Not a mean fist or anything – 

he’d never punched anybody for reals. Just 

odrazovali a nazývali ho bláznem, ho teď 

pozorovali. Dojí svůj oběd, najde si místo 

na přespání a všechno bude v pořádku.  

Sawyer zaslechl ženin smích. V prvním 

okamžiku si myslel, že je mířený na něj, ale 

nebyl. To jen na obrazovce zemřel další 

marťanský terraformista. 

KIP 

Pauza na oběd bývala pro Kipa nejlepší 

částí dne. Žádní učitelé, žádné praxe, žádní 

rodiče. Nemusel nic dělat a nemusel se bát, 

že něco pokazí. Užíval si každou vteřinu té 

svobody. Byl to čas, který měl jen pro sebe 

a pokaždé ho využil úplně stejně: dal si 

čoko a kobylku v Grub Grubu, posadil se na 

lavičku v kyslíkové zahradě a snažil se, aby 

jeho chvíle volnosti trvala co možná 

nejdéle. Chane na hodině biologie tvrdil, že 

sianatské páry dokážou zpomalit čas. Kip 

tomu moc nevěřil, ale kdyby to byla pravda, 

klidně by za takovou schopnost obětoval 

vlastní ruku nebo nohu. Možná obojí. 

A třeba i oči. Dobře, oči ne. Ale končetiny 

rozhodně.  

Někdo k němu zezadu přiskočil a přetáhl 

mu triko přes hlavu. „Tek tem, sráči!“ 

Kip si tričko stáhl zpátky a bez míření se 

rozehnal po útočníkovi. Ne pěstí nebo tak – 

nikdy nikoho doopravdy nepraštil. Měl to 

být jen lehký políček, ne dost silný, aby 

bolel nebo dokonce způsobil modřinu. 
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a soft slap that wouldn’t even hurt, much less 

bruise. 

His hand landed in Ras’ ribs. Ras shoved the 

slap away with one hand and grabbed for 

Kip’s choko with the other. ‘Gimme.’ 

‘Dosh,’ said Kip, stretching his drink out of 

reach. ‘Fuck off.’ In one fast move, he 

reached out and mussed Ras’ hair. 

Ras withdrew at that, as he always did. ‘Aw, 

come on,’ he said, combing away the 

minimal damage with his fingers. ‘Uncalled 

for.’ 

Kip chuckled into his drink, scrunching his 

eyes tight. He wiped his hand on his pants, 

trying to get rid of the hair glue remnants 

he’d picked up. Ras always put too much shit 

in his hair. 

The scuffle ended as fast as it had started. He 

and his friend sat in an easy slump, watching 

the crowd for the unlikely chance of 

something interesting happening. Kip passed 

the choko bottle to Ras. Ras took a long pull 

of the sweet fizz and passed it back. It was a 

rhythm they fell into without any thought. 

There’d been a lot of shared snacks over the 

years. That was what had eventually led to 

them getting assigned work day and school 

day schedules that didn’t overlap – too many 

passed-between packs of cake bites in class. 

A persistent disruption to other students, M 

Jeho ruka přistála Rasovi na žebrech. Ras ji 

odstrčil a natáhl se po Kipově čoku. 

„Naval.“ 

„Ani náhodou,“ prohlásil Kip a ruku 

s nápojem odtáhl co nejdál. „Naser si.“ Pak 

jedním rychlým pohybem znovu natáhl ruku 

a počechral Rasovy vlasy. 

Po tomhle se Ras vzdal, jak vždycky. „Ale 

no tak,“ zamumlal a začal napravovat 

minimální poškození svého účesu. „To jsem 

si nezasloužil.“ 

Kip se zasmál do svého kelímku. Otřel si 

ruku do kalhot a snažil se zbavit zbytků 

gelu, který mu na ní zůstal. Ras neznal míru, 

když přišlo na to, co všechno si patlal do 

vlasů. 

Tahanice skončila právě tak rychle, jako 

začala. Oba kamarádi se posadili vedle sebe 

na lavičku a pozorovali dav, jestli se nestane 

něco zajímavého. Kip podal Rasovi svůj 

kelímek čoka. Ras se sladkého kakaa dlouze 

napil a podal ho Kipovi zpět. Bylo to úplně 

automatické. Za roky, co se znali, už spolu 

sdíleli spousty svačin. To byl koneckonců 

důvod, proč už neměli žádné společné 

hodiny ve škole – věčné posílání 

nakousaných sladkostí. M Rebane jim říkala 

‚konstantní rozptýlení pro ostatní studenty.‘ 

No nic. Alespoň měli pořád pauzu na oběd 

ve stejnou dobu.  
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Rebane had called him and Ras. Whatever. 

At least they still had lunch at the same time. 

‘You know Amira, at the tech shop?’ Ras 

said. 

‘Yeah.’ 

‘I think she likes me.’ 

Kip almost got choko up his nose. ‘Okay.’ 

‘Seriously,’ Ras said. ‘I saw her looking at 

me.’ 

Kip kept laughing. ‘Okay.’ 

‘What? I did!’ 

‘Amira. From the tech shop.’ 

‘That’s what I said.’ 

‘She’s, like, twenty-five or something.’ 

‘So?’ 

‘So she probably just thought your hair looks 

stupid and couldn’t stop staring.’ 

‘Remmet telli toh.’ Ras cuffed him, but 

grinned. ‘Your hair looks stupid.’ 

‘Yeah,’ Kip agreed. No argument there. Had 

he combed it this morning? He couldn’t 

remember. 

The crowd went back and forth, back and 

forth. Same faces, same patterns as every 

other day. ‘What do you wanna do after 

work?’ Ras asked. 

‘Don’t you have history this afternoon?’ 

„Znáš Amiru v technickým obchodě?“ 

zaptal se Ras. 

„Jo.“ 

„Asi se jí líbím.“ 

Kipovi zaskočilo čoko. „Jasně.“ 

„Fakt,“ prohlásil Ras. „Viděl jsem, jak se na 

mě dívá.“ 

Kip se rozesmál. „Jasně.“ 

„Co? Fakticky!“ 

„Amira. Z technickýho obchodu.“ 

„Slyšels dobře.“ 

„Je jí tak pětadvacet nebo kolik.“ 

„No a?“ 

„Takže spíš nemohla uvěřit tomu, že by si 

někdo dobrovolně plácal na hlavu tolik gelu 

a nemohla na to přestat zírat.“ 

„Remmet telli toh,“ utnul ho Ras, ale zasmál 

se. „Tvoje vlasy vypadají hůř.“ 

„Jo,“ souhlasil Kip. Nemohl protestovat. 

Učesal se vůbec ráno? Nevzpomínal si. 

Dav se přeléval tam a zpět. Stejný vzor 

a stejné tváře jako včera nebo kterýkoli jiný 

den. „Co chceš dělat po práci?“ zeptal se 

Ras. 

„Nemáš odpoledne historii?“ Ras zavrtěl 

hlavou s výrazem, který říkal, že historii 
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Ras shook his head with an expression that 

said he did have that class lined up, but there 

was no chance of him being there for it. 

‘Wanna go to the hub?’ 

‘Nah,’ Kip said. There weren’t any new sims 

out, and they’d played all the ones worth 

playing. Ras was always down for Battle 

Wizards, but Kip was kind of sick of it. 

‘Wanna go look at the new transport pods?’ 

‘We did that yesterday.’ 

‘So? They’re cool.’ 

Kip shrugged. New pods were the kind of 

thing that were cool only when you’d never 

seen them before. 

‘Okay,’ Ras said. ‘What do you want to do?’ 

Kip shrugged again. ‘I dunno.’ 

Ras took ownership of the choko. ‘You have 

a bad day or something?’ 

‘It was fine. M Santoso kind of just let me 

hang out. Let me have mek during my shift.’ 

‘That’s cool.’ 

‘Yeah,’ Kip said, taking the choko back. 

‘She’s all right.’ 

‘I dunno why you’re doing job trials anyway. 

Exams are coming up.’ 

This was Ras’ grand plan, unchanged since 

they were twelve: take the qualification 

exams and get into university (the fastest 

sice má v rozvrhu ale rozhodně se tam 

nechystá. „Chceš jít do centra?“ 

„Ani ne,“ řekl Kip. Žádné nové simky 

nevyšly a všechny, které za to stály, už 

dávno dohráli. Ras by si vždycky rád zahrál 

Bojové mágy, ale Kipa už to nudilo. 

„Chceš se jít dívat na nové transporty?“ 

„Tam jsme byli včera.“ 

„No a? Jsou super.“ 

Kip pokrčil rameny. Nové transportní lodě 

byly super, ale omrzely se, když je člověk 

viděl už po desáté. 

„Fajn,“ řekl Ras. „Tak co chceš dělat?“ 

Kip znovu pokrčil rameny. „Nevím.“ 

Ras mu sebral čoko. „Blbej den nebo co?“ 

„Ne, v pohodě. M Santoso mě nechala se 

flákat. Mohl jsem si i při směně dát mok.“ 

„To je bezva.“ 

„Jo,“ řekl Kip a vzal si kelímek zpátky. „Je 

v pohodě.“ 

„Stejně nechápu, proč chodíš po praxích. 

Blíží se zkoušky.“ 

To byl Rasův velký plán už od doby, kdy 

jim bylo dvanáct. Udělat přijímací zkoušky 

a dostat se na univerzitu – jinými slovy, 

vypadnout z Flotily tak rychle, jak je 

možné. Ve Flotile ho nečekalo nic jiného 

než lekce obchodu a několik učebních 
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ticket out of the Fleet – all there was at home 

were trade classes and apprenticeships). After 

that, get a cool job, get on a big ship, and 

make lots of creds. That was as good of 

a plan as any for Kip – and more than he’d 

ever been able to come up with on his own – 

but he wasn’t as sure as Ras that he’d be able 

to come along. 

‘When I don’t pass, I’m gonna need a job,’ 

Kip said. 

‘You’ll pass,’ Ras said. 

‘I suck at tests.’ 

‘Everyone sucks at tests.’ 

‘You don’t suck at tests.’ 

Ras didn’t say anything, because he didn’t 

suck at tests, just like he wasn’t doing job 

trials because he knew he wouldn’t need 

them. When Ras said he was gonna do 

a thing, the thing happened. Sometimes Kip 

was jealous of that. He wished he could be 

more like Ras. Ras always knew what to say, 

what to do, what was happening. Kip was 

real glad they were friends, but sometimes he 

didn’t know what Ras got out of the 

arrangement. 

‘Hey, M Aksoy,’ Ras called out. The grocery 

seller was walking past them, followed by an 

autocart carrying …? ‘What is that?’ 

oborů. Kdyby odešel pryč, po univerzitě by 

si mohl sehnat skvělou práci a vydělávat 

spoustu kredů. Pro Kipa to nebyl špatný 

plán, rozhodně lepší, než cokoli, co zvládl 

vymyslet sám, ale nebyl si tak jistý jako 

Ras, že to zvládne.  

„Když je neudělám, budu si muset najít 

práci,“ vysvětlil. 

„Uděláš,“ prohlásil Ras. 

„Zkoušky mi nejdou.“ 

„Zkoušky nejdou nikomu.“ 

„Tobě jo.“ 

Ras neřekl nic, protože to byla pravda. Ve 

zkouškách byl dobrý a nechodil na praxe, 

protože si byl jistý, že zaměstnání ve Flotile 

nebude potřebovat. A když si Ras byl něčím 

jistý, stalo se to. To mu Kip občas záviděl. 

Přál si být jako Ras. Ras vždycky věděl, co 

říct, co dělat, co se děje. Kip byl moc rád, že 

jsou přátelé, ale někdy přemýšlel, co z jejich 

přátelství má Ras.  

„Haló, P Aksoyi,“ zavolal Ras, když je 

míjel místní prodavač následovaný 

automatickým vozítkem, na kterém bylo…? 

„Co to je?“ 

P Aksoy se na ně otočil, zastavil vozík 

a mávnutím je přivolal k sobě. „Pojďte se 

podívat.“ 

Kip a Ras se k němu přiloudali. Mezi 

obyčejnými krabicemi moku v prášku 
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M Aksoy turned his head, gestured at the cart 

to stop, and waved them toward him. ‘Come 

on and see.’ 

Kip and Ras ambled over. Among the 

recognisable boxes – mek powder, root sugar, 

bottles of kick – there were three plex tanks 

full of water, like jellyfish tanks. But 

whatever was inside wasn’t jellyfish, no way. 

They were long and wispy, covered in soft 

spines. They shivered their way through the 

water. 

‘Special order from the Archives,’ M Aksoy 

said. 

‘Are they pets or something?’ Ras asked. 

‘Some kind of science thing?’ 

‘Nope,’ M Aksoy said. ‘They’re called—’ 

‘Pokpok,’ Kip said, saying the word before 

he realised he knew it. 

Ras turned his head. ‘The hell’d you know 

that?’ 

Kip had no idea. Something from when he 

was little? Like something in a learning sim, 

or a Linking book, or … he couldn’t say. 

He’d been a dork about that kind of stuff as 

a kid, and it had been a long time since that 

was his thing. But wherever pokpok had 

come from, the dusty old memory remained 

active. He could feel Ras looking at him, 

though, so he just shrugged and didn’t say 

anything about the bit where he was pretty 

sure the swimming things were Harmagian 

a kořenového cukru a lahvemi kopu ležely 

tři plexové nádoby plné vody, podobné 

nádržím na medúzy. Ale to, co plavalo 

uvnitř, rozhodně nebyly medúzy. Tyhle věci 

bylo dlouhé a tenké, pokryté měkkými 

ostny. Třaslavým pohybem se pohybovaly 

po nádržích. 

„Speciální objednávka z Archivů,“ vysvětlil 

P Aksoy. 

„To mají být jako mazlíčci?“ zeptal se Ras. 

„Nebo něco na výzkum?“ 

„Ne,“ řekl P Aksoy. „Jmenují se-“ 

„Pokpok,“ vyhrkl Kip dříve, než si vůbec 

uvědomil, že to ví.  

Ras se na něj překvapeně otočil. „Jak to 

sakra víš?“ 

Kip netušil. Znal je snad z dětství? Možná je 

viděl v nějaké naučné simce nebo v knize na 

Spojích, nebo… nevěděl. Když byl malý, 

takové věci ho zajímaly, ale to už bylo 

hodně dlouho. Ale ať už znal pokpoky 

odkudkoli, nějakým způsobem mu uvízli 

v paměti. Cítil, že ho Ras zvědavě pozoruje, 

tak jen pokrčil rameny a nevyslovil svoji 

doměnku, že ty plovoucí věci jsou jídlo pro 

harmagiany. Ras byl vážně chytrý a Kip se 

nechtěl ztrapnit tím, že by řekl nějakou 

hloupost. 

„Máš pravdu, pokpok,“ potvrdil P Aksoy. 

„Za P Itoh má přijet host, harmagian.  
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food. Ras was real smart, and Kip didn’t want 

to look stupid by saying something wrong. 

‘You’re right, pokpok,’ M Aksoy said. ‘M 

Itoh has a Harmagian guest arriving today. 

These, apparently, are one of their favourite 

things to eat.’ 

Kip watched the pokpok wriggle around the 

tank, looking like spiky snot brought to life. 

He felt his nose pull into itself. 

Ras mirrored his expression. ‘Do they fry 

them or—’ 

The grocer’s eyes crinkled at the edges. ‘You 

know, I don’t know if they cook them at all.’ 

Kip groaned with disgust. Ras looked at him. 

‘Give you twenty creds if you eat one.’ 

‘You don’t have twenty creds.’ 

The grocer laughed. ‘One of these’d cost you 

well more than twenty creds, and they’re not 

for you anyway. But here.’ He reached into 

one of the crates on the cart, and pulled out 

two snack bags. ‘Free sample, all the way 

from the independent colonies.’ 

Kip accepted the bag and looked at the label. 

The One and Only Fire Shrimp, it read in 

Klip. There was another line that ended in the 

word hot, but the word before it he didn’t 

know. He pointed it out to Ras. They both 

used Klip all the time, but Ras was super 

good at it – real Klip, classroom Klip, not just 

a few words stuck into Ensk like everybody 

A tahle zvířátka jsou podle všeho jejich 

oblíbená pochoutka.“ 

Kip pozoroval, jak se pokpokové zmítají 

v nádobách. Vypadali jako oživlé hleny 

s ostny. Když si něco takového představil na 

svém talíři, znechuceně nakrčil nos.  

Ras se zatvářil podobně. „To je smaží, 

nebo-“ 

Prodavač zamrkal. „Víte, vlastně si nejsem 

jistý, jestli je vůbec nějak upravují.“ 

„Fuj,“ prohlásil Kip. Ras se na něj podíval. 

„Dám ti dvacet kredů, když jednoho sníš.“ 

„Nemáš dvacet kredů.“ 

Prodavač se zasmál. „Jedna tahle věc stojí 

mnohem víc než dvacet kredů a kromě toho, 

stejně nejsou pro vás. Ale tady máte.“ Sáhl 

do jedné z krabic a vytáhl dva balíčky 

pochutin. „Vzorek zdarma, až z nezávislých 

kolonií.“ 

Kip si balíček vzal a podíval se na etiketu. 

Ty nejjedinečnější ohnivé krevety, stálo na 

obalu v klipštině. Pod tím byla další věta, 

která končila slovem pálivý, ale předchozí 

slovo Kip neznal. Ukázal ho Rasovi. 

Mluvili spolu klipsky v jednom kuse a Ras 

byl vážně dobrý – i v reálné klipštině, ne že 

by jen používal slova, která byla převzata 

do anštiny (jako to dělal každý, komu 

nebylo sto let). Ras se rozhodně dostane na 

univerzitu.  
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did (everybody who wasn’t old, anyway). 

Ras was definitely going to university. 

‘Soolat,’ Ras read. ‘That’s like, uh … 

horribly.’ 

‘Devastatingly,’ M Aksoy said. ‘That’s 

a better translation. Devastatingly hot. 

I don’t know if they’re any good, but if 

you like them, you know where to trade for 

more.’ ‘Thanks, M,’ Ras said. 

‘Yeah, thanks, M,’ said Kip. 

The grocer gave them a nod and started back 

on his way. ‘Hey, M,’ Ras called after him. 

‘You said the Harmagian’s gonna be at the 

Archives?’ 

‘Far as I know,’ M Aksoy called back as he 

disappeared into the crowd. 

Ras looked at Kip. ‘Ever seen a Harmagian 

before?’ 

Kip shook his head. ‘Just in sims.’ 

‘When you gotta be back at work?’ 

Kip shrugged. M Santoso hadn’t given him 

a specific time that he needed to be back, and 

given their conversation that morning, he 

didn’t think she’d care too much if he was 

gone a while. 

‘Well, then, let’s go.’ Ras headed for the 

elevator to the transport deck. 

Kip followed. Going all the way to the 

Archives just to look at an alien seemed like 

„Soolat,“ přečetl Ras. „To je jako, hm… 

děsně.“ 

„Nesmírně,“ řekl P Aksoy. „To je lepší 

překlad. Nesmírně pálivé. Nevím, jestli je to 

dobré, ale jestli ano, víte, kde koupit další.“ 

„Díky, P,“ řekl Ras. 

„Jo, díky, P,“ řekl Kip. 

Prodavač jim pokývl na pozdrav 

a pokračoval v chůzi. „Jo, P?“ zavolal za 

ním ještě Ras. „Říkal jste, že v Archivech 

bude nějakej harmagian?“ 

„Pokud vím,“ zavolal prodavač zpět 

a zmizel v davu. 

Ras se podíval na Kipa. „Už jsi někdy viděl 

harmagiana?“ 

Kip zavrtěl hlavou. „Jenom v simkách.“ 

„Kdy musíš zpátky do práce?“ 

Kip pokrčil rameny. P Santoso mu přesný 

čas neřekla a podle konverzace, kterou vedli 

ráno, to nevypadalo, že by jí vadilo, když se 

trochu zpozdí. 

„No tak jdeme.“ Ras vyrazil k výtahu na 

transportní palubě. Kip ho následoval. Jít do 

Archivů podívat se na mimozemšťana se 

zdálo jako hloupost, ale když se nad tím 

zamyslel, skoro všechno vypadalo jako 

hloupost. A tohle byla alespoň hloupost, 

která se nastává každý den. Povzdechl si. 

Ras si toho všiml. „Jo, já vím, kámo.“ 
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a stupid thing to do, but then, everything 

seemed like a stupid thing to do, and at least 

this stupid thing was a stupid thing that didn’t 

happen every stupid day. He sighed. 

Ras noticed. ‘Yeah, I know, man.’ He shook 

his head as they weaved through the crowd. 

‘The Fleet sucks.’ 

 

ISABEL 

Aliens did not make Isabel uncomfortable. In 

her youth – a period of her life she was sure 

her grandkids didn’t truly believe had taken 

place – she’d spent three standards hopping 

tunnels, crashing in spaceport hostels, 

gobbling up every strange sky and unknown 

city until homesickness finally won the day. 

She’d bunked with a Laru for one leg of 

a trip, become the drinking buddy of a quartet 

of Aandrisks on another. That was a long 

time ago, to be sure, but she’d had contact 

with aliens since – merchants, mostly, when 

she ordered something special for import. But 

in recent years, she’d found herself in the 

odd, delightful position of being a person of 

interest to certain individuals from the Reskit 

Institute of Interstellar Migration. The 

Exodus Fleet had drifted back into academic 

fashion, and, as the head archivist of the 

Asteria, Isabel did not have to ask why they’d 

sought her out. Every homesteader had its 

Archives and archivists, but Isabel was the 

Zavrtěl hlavou a pokračoval v prodírání se 

davem. „Flotila je naprd.“ 

 

 

 

 

 

ISABELA 

V blízkosti mimozemšťanů se Isabela 

necítila nesvá. Když byla mladá (a většina 

jejích pravnoučat jistě nevěřila, že taková 

doba existovala), strávila tři roky 

cestováním tunely, přespáváním v hotelích 

ve vesmírných přístavech a s nadšením 

hltala vše neznámé a cizí, dokud se jí 

konečně nezačalo stýskat.  

Na jednom ze svých výletů sdílela pokoj 

s laru, na dalším chodila po hospodách se 

čtveřicí aandrisků. Jistě, už to bylo dávno, 

ale i od té doby bývala v kontaktu 

s mimozemšťany – většinou s obchodníky, 

když si objednala nějaké speciální zboží. 

Ale v posledních letech se dostala do 

zvláštní pozice, kdy se o ní začalo zajímat 

několik lidí z Reskitského institutu 

mezihvězdné migrace. Flotila Exodus se 

dostala zpět do středu akademického zájmu 

a Isabela jako hlavní představitelka 

Asterijských archivů byla první osoba, 

kterou kontaktovali. Každý osadník měl 
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current oldest of her profession, and even 

among aliens, that counted for something. 

She was biased, of course, having worked in 

the Archives for most of her adult life, but the 

files she kept watch over were nothing short 

of magic. The first Exodans had crammed 

old-timey server racks full to bursting with 

records of Earth and personal stories, and 

every generation since had added to their 

work. What is it you’re looking for? she 

asked anyone who made the trip to the 

spiralling chamber of data nodes (the server 

racks had been retired well before her time). 

Art? Literature? Family history? Earthen 

history? Earthen life? Whatever topic you 

needed, if Humans deemed it worth 

remembering, the Archives kept it safe. 

Her life spent in service to the past was why 

she now found herself doing a rather-out-of-

the-ordinary task, something other than 

helping students or doing node maintenance 

or conducting record ceremonies. Today, she 

was meeting with an alien, and as 

transgalactic as her correspondence was, it 

had been a long time since she’d shared 

a room with one. 

Ghuh’loloan had come straight from the 

shuttledocks to the Archives, and given what 

Isabel knew of her, she doubted she’d 

checked into her guest quarters yet. The 

Harmagian was the most enthusiastic of 

Isabel’s Reskit Institute pen pals, and they’d 

svůj archiv, ale Isabela byla mezi jejich 

představenými nejstarší. A to něco 

znamenalo i v očích mimozemšťanů. 

Byla předpojatá, samozřejmě, v Archivech 

pracovala celý svůj život, ale složky, o které 

se starala, pro ni byly jako kouzla. První 

exodané naplnili starodávné police záznamy 

ze Země a svými příběhy a každá generace 

po nich přidala ty své. ‚Co hledáte?‘ ptala se 

každého, kdo do spirálovité komnaty plné 

složek a dat vstoupil (police už byly pryč 

dlouho předtím, než zde začala pracovat). 

Umění? Literatura? Rodinná historie? 

Pozemská historie? Pozemský život? Ať jste 

hledali cokoli, pokud to lidem stálo za 

uchování, mohli jste to najít právě 

v Archivech.  

Právě její dlouholetá práce v Archivech byl 

důvod, proč jí její nejnovější úkol přišel 

přinejmenším neobvyklý. Celá léta se 

zabývala minulostí, radila studentům, 

udržovala servery v činnosti, nebo pořádala 

slavnosti s promítáním. Dnes se ale měla 

setkat s mimozemšťanem a nehledě na to, 

jak dlouho už mezi nimi probíhala živá 

korespondence, už to bylo hodně dávno, co 

s nějakým stála v jedné místnosti. 

Ghuh’loloan přišla z doku přímo do 

Archivů a podle toho, co o ní Isabela 

věděla, pochybovala, že už se alespoň 

zaregistrovala do svého pronajatého pokoje. 

Harmagianka byla jedním z jejích 
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been friendly colleagues for years. But this 

was their first time meeting in person, and, as 

was to be expected, Isabel found herself 

reconciling the person she knew from letters 

with the person now sitting before her. The 

dog-sized, speckled-yellow, wet-skinned 

person, lying legless on a motorised cart, 

with no feet and no bones and no real shape 

at all until you got to the wreath of grasping 

tentacles and smaller tendrils centred around 

a toothless maw, crowned with a pair of 

retracting eyestalks that made Isabel stare 

despite her best efforts. 

Stars, it really had been a long time. 

‘I’m sorry I couldn’t meet you at the dock,’ 

Isabel said. ‘Today’s ceremony took a long 

time to clear out.’ They were in her office 

now, at her meeting table, away from the 

towering technology and busy staff. Well, 

ostensibly busy. Isabel had seen more than 

a few of her peers undertaking tasks of 

dubious value that steered them conveniently 

past her office windows. Everyone wanted 

a glimpse of the visitor. 

Ghuh’loloan flexed her facial dactyli. Isabel 

knew Harmagian facial gestures were 

important communicative cues, but they were 

lost on her. She could follow only her 

colleague’s words, which dripped with 

a deliciously-burred accent. ‘Nonsense,’ 

Ghuh’loloan said. ‘You have work, and I am 

the one disrupting it! I feel nothing but joy in 

nejnadšenějších korespondentů a už roky 

mezi sebou udržovaly přátelský vztah na 

dálku. Dnes měly první příležitost setkat se 

osobně a Isabel bez překvapení zjistila, že 

se snaží porovnávat osobu sedící před ní 

s osobou, kterou znala prostřednictvím 

dopisů. Přesněji, osobu o velikosti psa, 

posetou žlutými tečkami a se slizskou kůží, 

která kvůli absenci nohou musela ležet na 

motorizovaném vozíku, neměla chodidla, 

kosti, a vlastně ani tvar, pokud jste 

nepočítali věnec větších i menších chapadel, 

který obklopoval bezzubý chřtán. Vše 

korunoval pár stopek s očními bulvami, od 

kterých Isabela nedokázala odtrhnout oči, ať 

se snažila, jak chtěla. 

U hvězd, už to bylo opravdu dávno. 

„Mrzí mě, že jsem se s tebou nemohla setkat 

už v doku,“ řekla Isabela. „Dnešní obřad se 

protáhl.“ Byly v její kanceláři, u jejího 

pracovního stolu, daleko od strojů 

a zaneprázdněných zaměstnanců. Nebo 

alespoň zaměstnanců, kteří zaneprázdněně 

vypadali. Isabela si všimla několika lidí, 

kteří se dnes rozhodli věnovat úkolům 

pochybné hodnoty, jen když to znamenalo, 

že je zavedou co nejblíže k oknu její 

kanceláře. Všichni byli zvědaví na 

návštěvnici. 

Ghuh’loloan zatnula mimické svaly. Isabela 

věděla, že taková gesta jsou velmi důležitou 

součástí harmagianské komunikace, ale ona 
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sharing your company, for however much 

time you can spare.’ 

Harmagians, Isabel knew, had a tendency to 

lay it on thick. ‘I’m looking forward to 

working together as well. Was your journey 

all right?’ 

‘Yes, yes, entirely adequate. I’ve had better, 

but then, I’ve had plenty worse.’ Ghuh’loloan 

laughed with a wavering coo. Her eyestalks 

studied something. ‘Do you have trouble 

understanding me?’ 

‘No, not at all.’ 

‘But then—’ Ghuh’loloan pointed a tentacle 

toward Isabel’s face. 

It took Isabel a moment to understand. ‘Oh,’ 

she chuckled, removing her hud. A faint 

border disappeared from her field of vision, 

an edge she barely noticed until it was gone. 

‘Sorry, I’m so used to having it on I often 

forget to take it off. I’ve even worn it to 

sleep, once or twice.’ 

‘Ah,’ Ghuh’loloan said. ‘For filing, then, not 

translating?’ 

‘For everything, really,’ Isabel said, looking 

at the clear lens set in a wellworn frame. ‘It’s 

much faster than my scrib, and it keeps my 

hands free.’ 

‘I wouldn’t know,’ Ghuh’loloan said in 

a good-humoured tone. She pointed at her 

jim nerozuměla. Byla závislá jen na slovech 

své kolegyně, které byly pronášeny 

s roztomilým ráčkováním.  

„Nesmysl,“ řekla Ghuh’loloan. „Máš 

spoustu práce a já ti ji narušuji! Cítím jen 

radost ze tvé společnosti, a budu vděčná za 

každou vteřinu, kterou se mnou můžeš 

strávit.“ 

Harmagiani svou přímostí vždy dokázali 

zaskočit, to Isabela věděla. „Také se těším 

na naši spolupráci. Měla jsi příjemnou 

cestu?“ 

„Ano, ano, naprosto přijatelná. Zažila jsem 

lepší, ale na druhou stranu i spoustu 

horších.“ Ghuh’loloan se s třepotavým 

zaklokotáním rozesmála. Její oči se na cosi 

zaměřily.  

„Je mi špatně rozumět?“ 

„Ne, vůbec.“ 

„Tak tedy-“ Ghuh’loloan napířila chapadlo 

na Isabelinu tvář.  

Isabele chvíli trvalo, než pochopila, co má 

na mysli. „Aha,“ zasmála se a sundala si 

z obličeje displej. Z jejího zorného pole 

zmizela tenká hranice, které si do té chvíle 

ani nevšimla. „Promiň, jsem tak zvyklá mít 

ho na sobě, že si ho často zapomenu sundat. 

Jednou nebo dvakrát jsem s ním dokonce 

usnula.“ 
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delicate, swaying eyes, incapable of wearing 

Isabel’s favoured gadget. 

‘But it sounds very useful.’ 

Isabel smiled. ‘Well, I envy that a bit,’ she 

said, nodding at Ghuh’loloan’s cart. ‘My 

knees aren’t what they used to be.’ 

‘I wouldn’t know about knees, either.’ 

They both laughed. ‘Would you like 

something to drink?’ Isabel asked. 

‘Mek, if you have it.’ 

Isabel knew that she did, as the other 

archivists hadn’t rioted. ‘You take it cold, 

I assume?’ She’d learned to do a Harmagian-

style flash cold brew in the tenday before her 

colleague arrived. 

But Isabel’s new skill was to be untested. 

‘I do,’ Ghuh’loloan said, ‘but if I wanted cold 

mek, I would’ve stayed home. Please, make it 

for me as you’d make it for yourself.’ She 

paused. ‘Although, perhaps not too hot.’ 

Isabel nodded with understanding as she 

opened the tin of mek powder. Introducing 

scalding hot liquid to mollusk-like skin 

would not end well. She glanced over and 

laughed, seeing that Ghuh’loloan had opened 

a storage compartment on her cart and 

removed both scrib and stylus. ‘Are we 

getting started?’ 

Ghuh’loloan curled the tentacles around her 

mouth. ‘I had questions before I arrived, but 

„Ah,“ řekla Ghuh’loloan. „Takže na práci, 

ne na překlad?“ 

„Vlastně na všechno,“ řekla Isabela 

s pohledem upřeným na čočku v obnošeném 

rámečku. „Je to rychlejší než skrib a 

nechává mi to volné ruce.“ 

„Mně by to nepomohlo,“ prohlásila 

Ghuh’loloan veselým tónem. Ukázala na 

svá křehká, houpající se očka na stopkách, 

pro které by byl Isabelin displej naprosto 

nepoužitelný.  

„Ale zní to užitečně.“ 

Isabel se usmála. „No, já ti trochu závidím 

tohle,“ ukázala na Ghuh’loloanin vozík. 

„Moje kolena už nejsou, co bývaly.“ 

„O kolenou toho také moc nevím.“ 

Obě se zasmály. „Dáš si něco k pití?“ 

zeptala se Isabela. 

„Mok, jestli máte.“ 

Isabela si byla jistá, že mají, jinak by mezi 

jejími kolegy už dávno vypuklo povstání. 

„Dáváš si ho studený, že?“ Desetiden před 

Ghuh’loloaniným příjezdem se naučila 

připravovat mok za studena po 

harmagianském způsobu. 

Ale jak kvalitní její příprava byla se 

nedozvěděla. „Ano,“ řekla Ghuh’loloan. 

„Ale kdybych chtěla studený mok, mohla 

jsem zůstat doma. Prosím udělej mi ho tak, 

jak by sis ho udělala pro sebe.“ 
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after seeing these wonderful ships of yours 

with my own eyes – oh, I hardly know where 

to start! Everything. I want to know 

everything. Let’s begin with the ships. I saw 

so many things on my way here that I wish to 

understand better.’ 

‘You’ll have to tell me what you already 

know about them, so I don’t walk the same 

corridors twice.’ 

‘No. My understanding may be flawed, and if 

I assume that I already know something, you 

won’t know to correct my mistakes. Besides, 

it is such a rare opportunity to get 

information that is not filtered through 

a screen. Tell me of the ships as if I know 

nothing of them. Tell me as if I were a child.’ 

‘All right then.’ Isabel gathered her thoughts 

as the mek brewer rumbled. ‘The original 

architects based everything around three 

basic principles: 

longevity, stability, and well-being. They 

knew that for the Fleet to have any chance of 

survival, the ships had to be something that 

could withstand both distance and time, 

something that the spacers within could 

always rely on, and something that would 

foster both physical and mental health. 

Survival alone wasn’t enough. Couldn’t be 

enough. If there were disputes over food, 

resources, living space—’ 

‘That’d be the end of it.’ 

Harmagianka se na chvíli zarazila a pak 

dodala: „I když, možná ne tak horký.“ 

Isabela chápavě přikývla a otevřela 

plechovku mokového prášku. Vařící 

tekutina by mohla harmagianskou pokožku 

připomínající kůži měkkýše nepěkně 

poškosit. Otočila se na Ghuh’loloan a 

rozesmála se, když viděla, že si z přihrádky 

vozíku vyndala skrib a stylus. „Začínáme?“ 

Ghuh’loloan zavlnila chapadly. „Měla jsem 

otázky ještě, než jsem dorazila, ale teď, 

když vidím ty nádherné lodě na vlastní oči – 

u hvězd, nevím, kde začít! Všechno. Chci 

vědět všechno. Můžeme začít s loděmi? 

Cestou jsem viděla tolik věcí, které byh si 

přála pochopit lépe.“ 

„Budeš mi muset říct, co už víš, ať ti 

nevykládám to samé.“ 

„Ne. Můžu se mýlit a když budu 

předpokládat, že už něco vím, nebudeš mě 

moci opravit. A kromě toho, je to tak 

vzácná událost, slyšet tvůj výklad na vlastní 

uši, a nejen přes obrazovku. Povídej mi o 

vašich lodích, jako bych o nich nevěděla 

vůbec nic. Jako bych byla dítě.“ 

„Tak dobře.“ Zatímco se v konvici vařil 

mok, Isabela si utřídila myšlenky. „Původní 

architekti stavěli podle tří hlavních principů: 

výdrž, stabilita a pohodlí. Věděli, že aby 

měla Flotila šanci na přežití, lodě musely 

být připravené vydržet co nejdéle a být 
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‘That’d be the end of it. These had to be 

places Humans would want to live in. In that 

long stretch between leaving Earth and GC 

contact, we were utterly alone. Those who 

lived and died during that time only knew 

planets from stories. This’ – she gestured at 

the walls – ‘was everything. It had to feel like 

a home, rather than a prison. Otherwise, we 

were doomed.’ 

‘Longevity, stability, well-being,’ 

Ghuh’loloan repeated, writing on her scrib in 

her strange boxy alphabet. ‘Please, go on.’ 

Isabel put her own scrib on the table between 

them and launched a sketch programme. 

Floating pixels followed her stylus as she 

drew in the air. ‘Architecturally, every 

homesteader is the same. At the centre, you 

have the main cylinder, which is essentially 

life support storage. It houses the water tanks, 

the air tanks, and the batteries.’ 

‘Now, the batteries,’ Ghuh’loloan said, still 

taking notes. ‘Those store kinetically 

harvested energy, yes?’ 

‘Originally, yes, mostly. Well … right, let me 

back up. When the Exodans first left Earth, 

they burned chemical fuels to get going, just 

to tide them over until enough kinetic energy 

had been generated through the floors. They 

also had hydro-generators.’ 

‘Water-powered?’ 

schopné uletět ohromné vzdálenosti. Musely 

to být lodě, na které se vesmířané budou 

moci za všech okolností spolehnout a také 

musely být stavěny tak, aby dokázaly udržet 

fyzické i psychické zdraví všech na palubě. 

Jenom přežít nestačilo. Nemohlo stačit. 

Kdyby vypukly boje o jídlo, zásoby, 

prostor…“ 

„To by byl konec.“ 

„To by byl konec. Lodě musely být místem, 

kde by lidé doopravdy chtěli žít. Na té 

dlouhé cestě mezi Zemí a setkáním s GS 

jsme byli naprosto sami. Ti, kteří se v té 

době na lodi narodili a zemřeli, znali 

planety jen z příběhů. Tohle,“ obsáhla 

rukama prostor okolo sebe. „Tohle bylo 

všechno. Musel to být domov, ne vězení. 

Kdyby to tak nebylo, byli bychom ztraceni.“ 

„Výdrž, stabilita, pohodlí,“ zopakovala 

Ghuh’loloan a načmárala na svůj skrib 

několik poznámek zvláštním hranatým 

písmem. „Prosím pokračuj.“ 

Isabela položila svůj skrib na stůl před sebe 

a spustila program malování. Poletující 

pixely následovaly tahy jejího pera a ona 

začala kreslit do vzduchu.  

„Architektonicky je každý osadník stejný. 

Ve středu je hlavní válec, kde se nacházejí 

systémy podpory života. Jsou tam nádrže 

s vodou, vzduchem a také baterie.“ 
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‘Yes, using waste water.’ The brewer dinged, 

and Isabel filled two mugs. ‘As it flows back 

to the processing facilities, it runs through 

a series of generators. That system’s still in 

use. It’s not our primary power source, but 

it’s a good supplement.’ She placed the mugs 

between them, and considered bringing out 

the tin of cookies stashed away in her desk. 

She decided against it. Harmagians had 

famously finicky stomachs, and she didn’t 

want to hospitalise her colleague over ginger 

bites. 

Ghuh’loloan reached for the mug closest to 

her, eying the tiny wisps of steam. She gave 

the surface of the drink a few tentative raps 

with the tip of her tentacle – one, two, three. 

Apparently finding the temperature suitable, 

she wrapped a portion of her limb around the 

handle and brought the mug aloft. ‘See, this 

is why I wanted to start with the basics. How 

fascinating. Might we be able to visit the 

water generators?’ 

‘Absolutely,’ Isabel said. Not a place she 

would’ve been excited to visit on her own, 

but Ghuh’loloan’s enthusiasm was catching. 

‘Wonderful. But I’m getting you off-track. 

Do I correctly glean that kinetic energy is no 

longer your primary power source?’ 

‘That’s right. Once the GC gave us this sun, 

we started collecting solar power.’ 

„A ty baterie,“ řekla Ghuh’loloan a stále si 

psala poznámky. „Ty skladují 

shromážděnou kinetickou energii, že?“ 

„Původně ano, většinou ano. Ale… No, 

dostanu se k tomu. Když Exodané opustili 

Zemi, spalovali chemické palivo, aby 

zrychlovali, dokud nebyl vygenerován 

dostatek kinetické energie. Také měli 

hydrogenerátory.“ 

„Vodní pohon?“ 

„Ano, používali odpadní vodu.“ Vařič 

zacinkal a Isabela naplnila dva hrnky. 

„Když se odpadní voda vrací do čističek, 

protéká sérií generátorů. Ten systém se stále 

používá. Není to náš hlavní zdroj energie, 

ale je to dobrý doplněk.“ Postavila hrnky 

mezi sebe a svou kolegyni a chvíli 

zvažovala, jestli nemá vytáhnout plechovku 

sušenek, kterou schovávala ve stole. 

Nakonec nápad zavrhla, harmagiani měli 

citlivé žaludky a ona nechtěla dostat 

Ghuh’loloan do nemocnice kvůli kousku 

zázvoru. Ghuh’loloan se natáhla po hrnku, 

který měla blíž. Obezřetně pozorovala páru, 

která z nápoje stoupala a než ho uchopila, 

několikrát vyzkoušela jeho teplotu špičkou 

chapadla. Jeden krátký dotyk, druhý, třetí. 

Očividně byla s výsledkem spokojená, 

a nakonec okolo hrnku obtočila celé 

chapadlo a přisunula si ho blíž. „Vidíš, to je 

přesně důvod, proč jsem chtěla začít od 
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‘Yes, I saw the satellites as I flew in. Those 

were provided by …?’ 

‘The Aeluons.’ Isabel’s tone was matter-of-

fact, but she felt a slump in pride. Her 

colleague had assumed correctly that the 

Exodans couldn’t have built such tech on 

their own. 

Lacking lips, Ghuh’loloan held the 

Human-style mug up, flattened her face 

back into her body so that it lay almost 

horizontally, and poured a little waterfall 

into her wide mouth. Her whole body 

shivered. ‘Ho! Oh ho!’ ‘Too hot?’ Isabel 

asked with dread. 

‘No— no, I’m just unaccustomed. What 

a feeling!’ She executed a longer pour. ‘Ho! 

That’s … stars, that’s thrilling. I may never 

take mek cold again.’ She shivered once 

more, then cradled her mug between two 

tentacles. ‘Oh dear, where was I?’ 

‘Satellites.’ 

‘Yes, and Aeluons. They provided you with 

artigrav, too, yes?’ 

‘That’s right.’ 

‘A generous people,’ Ghuh’loloan said. 

‘I wish I could say the same of mine.’ She 

laughed. ‘I suppose it is in your best interest 

that we did not win their war against us, eh?’ 

Isabel chuckled, but took that as a sign to 

steer the conversation back to the topic at 

začátku. Jak fascinující! Můžeme navštívit 

ty vodní generátory?“ 

„Rozhodně,“ prohlásila Isabela. Nebylo to 

zrovna místo, kam by se sama vydala, ale 

Ghuh’loloanino nadšení bylo nakažlivé. 

„Skvělé. Ale přerušila jsem tě. Chápu tedy 

správně, že kinetická energie už není vaším 

hlavním zdrojem energie?“ 

„To je pravda. Když nám GS přidělila tohle 

slunce, začali jsme shromažďovat solární 

energii.“ 

„Ano, viděla jsem satelity, když jsme 

přilétali. Ty jste dostali…?“ 

„Od aeluonů.“ Isabelin tón zůstával čistě 

faktický, ale její sebevědomí pokleslo. Její 

kolegyně správně uhádla, že takovou 

technologii nemohli Exodané postavit sami. 

Protože neměla rty, Ghuh’loloan se 

zaklonila tak, že její pusa ležela v podstatě 

vodorovně a nalila si část obsahu hrnku 

přímo dovnitř. Její celé tělo se zatřáslo. 

„Ho! Oh ho!“ „Moc horké?“ zeptala se 

Isabela s hrůzou. 

„Ne – ne, jen nejsem zvyklá. To je pocit!“ 

Napila se znovu. „Ho! To je… U hvězd, to 

je úžasné. Asi už si nikdy nedám studený 

mok.“ Ještě jednou se oklepala a sevřela 

hrnek do dvou chapadel. „Páni, kde jsem 

skončila?“ 

„U satelitů.“ 
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hand. The war invoked was very old, very 

ugly history. Clearly, Ghuh’loloan didn’t 

mind a bit of self-deprecation, but Isabel 

didn’t want to cross the line from cultural 

ribbing into insult. ‘Indeed. So, the main 

cylinder.’ 

‘The main cylinder.’ 

‘Unlike the habitat ring – which I’ll get to – 

the cylinder interior was never designed for 

gravity, so you won’t find artigrav nets there. 

Everything is arranged in a circle, around 

a central core.’ 

Ghuh’loloan set down her cup. ‘Do you mean 

that when you go in there—’ 

‘We have to work in zero-g, yes.’ 

‘Incredible! I had no idea there were still 

species doing that. Not within the hull, at 

least!’ 

‘Tamsin worked there, until some years 

back,’ Isabel said, knowing her colleague 

knew her wife’s name even though they 

hadn’t properly met yet. ‘I’m sure she’d be 

happy to talk to you about it.’ 

‘Oh! Yes. Yes, that would be marvellous.’ 

Ghuh’loloan scribbled furiously. ‘Please, 

please, go on.’ 

‘At the aft end of the cylinder – as much as 

anything can be aft in space – we have the 

engines. They’re … they’re engines.’ She 

shrugged and laughed. 

„Ano, a aeluoni. Od nich máte také 

umělograv, že?“ 

„Ano.“ 

„Štědří lidé,“ prohlásila Ghuh’loloan. „Přála 

bych si říct to samé o těch mých.“ 

Zasmála se. „Asi jste rádi, že jsme nevyhráli 

válku, kterou proti nám vedli, co?“ 

Isabela se usmála, ale vzala to jako signál, 

že se má vrátit k původním tématu. Válka, 

o které Ghuh’loloan mluvila, byla velmi 

starou a ošklivou historií. Zřejmě jí nevadilo 

být sebekritická vůči vlastní rase, ale Isabela 

nechtěla překročit tu velmi tenkou hranici 

mezi nevinným žertem a urážkou. „Jistě. 

Takže ten hlavní válec.“ 

„Hlavní válec.“ 

„Na rozdíl od obytného prstence – ke 

kterému se dostanu – válec nikdy nebyl 

navržen na to, aby v něm fungovala 

gravitace, takže tam nenajdeš žádné 

umělogravitační sítě. Vše je uspořádáno 

v kruhu okolo jádra.“ 

Ghuh’loloan odložila hrnek na stůl. „Chceš 

říct, že když tam někdo jde-“ 

„Musí pracovat ve stavu beztíže, ano.“ 

„Neuvěřitelné! Netušila jsem, že to ještě 

nějaký druh dělá. Alespoň ne v lodi.“ 

„Tamsin tam ještě před několika lety 

pracovala,“ řekla Isabela, protože věděla, že 
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‘Not my area of expertise.’ 

‘And they don’t get much use anymore.’ 

‘We use them to correct orbital issues, but no, 

nothing like they did back in our wandering 

days. Now, the ring – that I can talk on for 

days.’ She directed the pixels into shapes she 

walked through every day. ‘Six hexagons, 

each joined to another around the main 

cylinder.’ 

‘And this used to spin, before artigrav.’ 

‘Right. It was a big centrifuge.’ 

‘Was that not unpleasant?’ 

Isabel shrugged. ‘I don’t know. I’ve only 

ever lived in artigrav. I’m sure there’s an 

account of how centrifugal gravity felt.’ She 

made a mental note to go searching for that. 

Ghuh’loloan made a note as well, on her 

scrib. ‘So, six hexagons comprise the ring.’ 

‘Six hexagons. And within those, you find 

more hexagons. Let’s start small and work 

our way up.’ She thought for a moment. ‘Ah, 

I have just the thing.’ She accessed an 

animated image file intended for young kids. 

A lone hexagon appeared. ‘Okay, so we start 

with a single room. A bedroom, let’s say.’ 

She gestured. The hexagon shrank, and was 

joined by six others, creating a mathematical 

flower. ‘Six rooms, surrounding a seventh 

room. This is a home.’ The geometry 

expanded again. ‘Now you have six homes, 

Ghuh’loloan zná jméno její ženy, i když se 

ještě formálně nesetkaly. „Jsem si jistá, že ti 

o tom ráda povypráví.“ 

„Ah! Ano. Ano, to by bylo skvělá.“ 

Ghuh’loloan zuřivě psala do skribu. 

„Prosím, prosím pokračuj.“ 

„Na záďové části válce – jestli tedy ve 

vesmíru má smysl říkat tomu záď – jsou 

umístěny motory. Ty jsou… jsou to 

motory.“ Pokrčila rameny a zasmála se. „To 

není můj obor.“ 

„Stejně je dnes už moc nepoužíváte, ne?“ 

„Používáme je na korekci odchylek oběžné 

dráhy, ale máš pravdu, rozhodně ne tolik 

jako za starých časů. Teď prstenec. O tom 

bych zvládla mluvit celé dny.“ Přeskládala 

pixely tak, že teď zobrazovaly místa, 

kterými každý den procházela. Šest 

šestiúhelníků připojených na sebe, okolo 

hlavního válce.“ 

„A než jste měli umělograv, tak se točily?“ 

„Správně. Byla to jedna velká centrifuga. 

„Nebylo to nepříjemné?“ 

Isabela pokrčila rameny. „Já nevím. Ale 

jsem si jistá, že někde bude záznam o tom, 

jak se v tom lidé cítili.“ Pomyslela si, že se 

musí pokusit takovou zprávu najít. 

Ghuh’loloan si také udělala poznámku. 
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surrounding a common area. We call this, 

predictably, a hex. You’ll hear this term a lot. 

Somebody’s hex is their primary address.’ 

Another expansion. ‘Six hexes surround 

a hub. This forms a neighbourhood.’ 

‘And in a hub, you will find …?’ 

‘Everyday services. Grocery stands, 

a medical clinic, tech swaps, cafes, 

playgrounds, that kind of thing.’ She gestured 

again. ‘All right, here’s where it starts to get 

big. Six neighbourhoods to a district. The 

space in the centre is the plaza. The amenities 

here vary from district to district, but in 

general, this is where you find your big stuff: 

schools, recycling centres, entertainment, 

long-term medical facilities, council offices, 

marketplaces, big gardens.’ 

‘We are in a plaza now, yes?’ 

‘Yes. And from there …’ The image 

blossomed into one final shape – six triangles 

comprised of six districts each, arranged 

around a final colossal hexagon. ‘So, all of 

this’ – she circled it with her hands – ‘is 

a deck.’ The middle area is the nucleus. 

That’s where you get farms and 

manufacturing. At the centre of everything is, 

well, the Centre.’ 

‘Where you dispose of your dead.’ 

‘I …’ Isabel chose her words carefully, 

knowing her colleague hadn’t meant any 

Takže prstenec se skládá ze šesti 

šestiúhelníků.“ 

„Šest šestiúhelníků. A uvnitř těch jsou další 

šestiúhelníky. Začneme od nejmenších 

a dopracujeme se k tomu.“ Na chvíli se 

zamyslela. „Ah, mám přesně to, co 

potřebujeme.“ Otevřela složku s prezentací 

animovaných obrázků pro děti. Objevil se 

samotný šestiúhelník. „Tak jo, začneme 

s pokojem. Řekněme, že je to ložnice.“ 

Udělala gesto. Šestiúhelník se zmenšil 

a přibylo k němu šest dalších. Spolu tvořily 

tvar matematické květiny. „Šest místností 

obklopuje sedmý. Tohle je domov.“ Obraz 

se znovu rozšířil. „Taď máme šest domovů 

a uprostřed je společná místnost. Tomu 

říkáme hex. Ten termín uslyšíš často. Když 

se někoho zeptáš na adresu, řekne ti právě 

svůj hex.“ Další rozšíření. „Šest hexů 

obklopuje centrum. Dohromady se toto 

uskupení nazývá sousedství.“ 

„A v centru je…?“ 

„Všechno potřebné. Obchody s jídlem, 

kliniky, technické obchody, kavárny, hřiště 

a podobně.“ Znovu zagestikulovala na svůj 

skrib. „A tady to začíná narůstat. Šest 

sousedství formuje okres. Středové části 

říkáme náměstí. Vybavení je v každém 

okrese jiné, ale obcně to bývá místo, kde 

najdeš ty nejdůležitější věci: školy, 

recyklační centra, zábavu, nemocnice, 

kanceláře rady, tržište, velké zahrady.“ 
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offence. ‘I’m not sure we’d use the word 

“dispose”, but yes.’ 

‘And then above and below the residential 

deck, you have …?’ 

‘Directly above, the transport deck, where 

you can hop from district to district in a pod. 

Below, waste processing. And below that, 

observation.’ 

‘Yes, I’m very excited to see your viewing 

cupolas. I don’t know of any other ship 

architecture quite like that. Most have 

windows on walls, not the floor.’ 

‘That goes right back to the need to prevent 

fighting over living space. If some people 

have rooms with a view and others don’t, 

you’re going to have problems. And if 

centrifugal gravity is pulling our feet toward 

the stars, then you can’t have windows on 

most walls. The only people who could 

would be the ones with homes on the edges 

of each deck, and that … well, that would 

invite trouble.’ 

‘Ahhhhh. Yes, I see. I see.’ Ghuh’loloan’s 

eyestalks traced over her notes. ‘Six homes to 

a hex, six hexes to a neighbourhood, six 

neighbourhoods to a district, thirty-six 

districts to a deck, four decks to a …? 

‘Segment.’ 

‘A segment. And six segments to 

a homesteader.’ 

„Teď jsme na náměstí, že?“  

„Ano. A odtamtud…“ Obraz se zformoval 

do finálního tvaru – šest trojúhelníků, každý 

složený ze šesti okresů obklopujících 

ohromný šestiúhelník uprostřed. „A tohle 

všechno,“ obkroužila projekci rukou, „to je 

paluba. Prostřední část je nukleus. Tam jsou 

farmy a výrobny. V centru všeho je… no, 

Centrum.“ 

„Tam se zbavujete svých mrtvých.“ 

„Já…“ Isabela opatrně volila slova, protože 

věděla, že její kolegyně nic nemyslela 

špatně. „Nejsem si jistá, jestli bych použila 

právě slovo ‚zbavovat se,‘ ale ano.“ 

„A nad a pod obytnou oblastí je…?“ 

„Přímo nad námi je transportní paluba, kde 

můžeš cestovat z okresu do okresu pomocí 

modulů. Pod námi je zpracování odpadů, 

a pod tím vyhlídky.“ 

„Ano, nemůžu se dočkat, až uvidím vaše 

vyhlídkové kupole. Nevím o tom, že by 

něco podobného měla jiná loď. Většina lodí 

má okna na zdech, ne na podlaze.“ 

„To je zase kvůli udržení klidu mezi lidmi. 

Kdyby někdo dostal místnost s výhledem 

a jiný ne, přinášelo by to s sebou mnoho 

problémů. A protože gravitace vytvořená 

rotací způsobila, že jsme chodili po zdech 

směřujících k jádru, nebylo možné dát okna 

do většiny místností. Jen do těch, které byly 
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‘You’ve got it.’ 

The Harmagian studied the children’s images 

again. ‘It’s rather beautiful, in a way. Nothing 

wasted, nothing frivolous. Simple 

exponents.’ 

Isabel smiled. ‘It’s like a … oh dear, I only 

know the word in Ensk.’ She shifted 

linguistic gears. ‘Honeycomb.’ 

Ghuh’loloan flicked her mouth tendrils. 

‘I don’t know that word. My Ensk is poor 

enough that I’d call it non-existent.’ 

Isabel gestured at her scrib and accessed 

another image file. ‘Honeycomb. It’s 

a structure made of interlocking hexagons. 

Incredibly strong and spaceefficient.’ 

‘Ahhhh. I’ve seen configurations like this, 

but I don’t know that there is an easy word 

for them in Klip. Or Hanto, for that matter. 

Honeycomb.’ She stretched her face forward 

toward the image. ‘Wait, is this … organic? 

What is this?’ 

‘A relic from Earth. A communal insect 

species built nests with walls of this shape 

out of … spit, I think. I don’t know off-hand.’ 

‘How strange. Well, I am looking forward to 

seeing your own honeycomb nest.’ Her 

tendrils changed, taking on a slight slackness. 

‘Will my presence be intrusive for the 

families there? I am not overly familiar with 

umístěny na okraji paluby a to… no, to by 

jen vyvolávalo hádky.“ 

„Ahaaa. Ano, chápu, chápu.“ 

Ghuh’loloaniny oči přelétly text, který si 

naškrábala do skribu. „Šest domovů tvoří 

hex, šest hexů sousedství, šest sousedství 

okres, třicet šest okresů palubu a čtyři 

paluby?“ 

„Segment.“ 

„Segment. A šest segmentů tvoří osadníka.“ 

„Přesně tak.“ 

Harmagianka si znovu prohlédla animace. 

„Je to svým způsobem docela krásné. Nic 

nazbyt, žádné výstřelky. Jednoduchost.“ 

Isabela se usmála. „Je to jako… ach bože, 

znám to slovo jen v anštině.“ Přepnula 

v hlavě jazyky. „Plástev.“ 

Ghuh’loloan zatřásla chapadly. „To slovo 

neznám. Moje anština je tak špatná, že se 

ani nedá říct, že z ní něco umím.“ 

Isabela udělala několik gest na skribu 

a objevil se další obrázek. „Plástev. Je to 

struktura vytvořená z pospojovaných 

šestiúhelníků. Neuvěřitelně pevná a šetří 

místem.“ 

„Aha! Takové uspořádání už jsem viděla, 

ale nevím, jestli pro něj existuje jednoduché 

slovo v klipštině. Nebo hantšině. Plástev.“ 
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Human social custom when it comes to the 

home.’ 

‘They know you’re coming, so it won’t be 

any trouble. In fact, I was hoping you’d join 

me for a meal at my home tonight. I had 

originally thought of taking you to 

a restaurant, but—’ 

‘Bah, restaurants! At some point, yes, 

I would enjoy that, but on my first day here, 

I would much rather be your guest than 

someone else’s.’ 

Isabel took serious note of that term – guest. 

She’d done research on that front before 

Ghuh’loloan’s arrival, spurred by a slight 

shift in her colleague’s letters. Once 

arrangements for the visit to the Fleet had 

been made, Isabel found herself no longer 

being addressed as dear associate but dear 

host, and Ghuh’loloan’s phrasing had become 

deferential. This was an important thing, 

Isabel had learned, as was the entire concept 

of hosts and guests in Harmagian culture. By 

anybody’s definition, hosts were expected to 

be accommodating and guests to be gracious, 

but Harmagians put considerable stock into 

everyone performing those roles well. A bad 

host would be shunned – or, as the rules 

extended to merchants as well, bankrupt – 

and a bad guest was on par with a petty thief 

(which made an odd sense, Isabel decided: 

guests did eat your food and take your time). 

There were entire books written on host/guest 

Přitáhla se blíž k obrazu. „Moment, je 

tohle… organické? Co to je?“ 

„Pozůstatek ze Země. Jeden ze druhů 

společenského hmyzu stavěl hnízda tohoto 

uspořádání. Zdi jsou vytvořené z jejich… 

slin, aspoň myslím. Nevím to z hlavy.“ 

„Jak zvláštní. No, rozhodně se těším, až 

uvidím vaši plástev.“ Její chapadla trochu 

ochabla. „Bude moje přítomnost rušivá pro 

rodiny, které zde žijí? Nejsem úplně 

obeznámena s lidskými zvyky, když přijde 

na chování v jejich domovech.“ 

„Vědí, že jsi tu, tak by to neměl být 

problém. Vlastně jsem doufala, že se k nám 

připojíš dnes na večeři, u mě doma. 

Původně jsem myslela, že tě vezmu do 

restaurace, ale-“ 

„Ah, restaurace! Později ano, jistě, ráda 

nějakou navštívím, ale jsem tu první den 

a byla bych mnohem radši, kdybych dnes 

mohla být tvým hostem.“ 

Isabela při slově ‚host‘ zpozorněla. Před 

Ghuh’loloaniným příjezdem si toto téma 

pečlivě nastudovala, poté, co si povšimla 

jisté změny v tónu jejich vzájemných 

dopisů. Poté, co si sjednaly detaily 

návštěvy, začínaly Ghuh’loloaniny dopisy 

oslovením ‚drahá hostitelko,‘ místo ‚drahá 

kolegyně,“ a její dopisy byly často 

formulovány velmi uctivě. Isabela zjistila, 

že celý koncept hostů a hostitelů je 
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etiquette, the most seminal of which – Rules 

for Guests of Good Lineage – had been the 

go-to for over a hundred standards. Isabel had 

skimmed a few opening paragraphs and left 

the rest of the tedious tome unread. Using her 

own alienness as a social buffer, she figured 

her Good Host status was assured by 

providing a non-poisonous meal on clean 

plates in friendly company. 

She hoped so, anyway. 
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Feed source: The Thread – The Official 

News Source of the Exodan Fleet 

(Public/Klip) 
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v harmagianské kultuře velmi důležitý. 

Obecně platilo, že hostitelé měli být vstřícní 

a hosté vlídní, ale bylo velmi důležité, jak 

dobře každý svou roli vykonával. Špatným 

hostitelům se lidé vyhýbali, a protože se 

stejná pravidla vztahovala i na obchodníky, 

snadno se mohlo stát, že kvůli špatnému 

vykonávání své role hostitele někdo 

zbankrotoval. Špatní hosté byli stavěni na 

stejnou příčkou jako zlodějíčci a kapsáři 

(což Isabele dávalo jakýmsi způsobem 

smysl, hosté jedli hostitelovo jídlo 

a okrádali ho o čas). Bylo napsáno 

nespočetně knih o etiketě mezi hostem 

a hostitelem, a některé z nich existovaly už 

stastandardy. Isabela si pročetla několik 

úvodních odstavců a pak nudný tlustospis 

odložila. Řekla si, že vzhledem k jejímu 

cizímu původu snad k zajištění statusu 

dobrého hostitele bude stačit, když 

harmagiance podá jídlo bez jedu na čistém 

talíři a večeři doprovodí příjemnou 

konverzací. 

Alespoň v to doufala. 

KIP 

Zdroj: Vlákno – Oficiální zpravodajství 

Exodanské flotily (veřejné/klipština) 

Název článku/datum: Shrnutí večerních 

zpráv – Galaktické – 130/306 

Šifrování: 0 
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Translation path: 0 

Transcription: [vid:text] 

Node identifier: 8846-567-11, Kristofer 

Madaki 

Hello, and welcome to our evening update. 

I’m Quinn Stephens. We begin tonight’s 

headline summary with news from the Fleet. 

The investigation into the body discovered 

aboard the Asteria last tenday is still 

unfolding. Five suspects have been 

apprehended and detained in connection with 

the untimely death of Sawyer Gursky, 

a Central space immigrant who recently took 

up residency in the Fleet. The crew of the 

Silver Lining, a registered Exodan cargo ship 

captained by Muriel Saarinen, are believed to 

have hired Gursky to assist with looting 

aboard the Oxomoco. Large stores of stolen 

and illegally obtained goods were found 

aboard the Silver Lining, in addition to drugs 

and small weapons. All five crew members 

have been charged with theft, smuggling, 

illegal 

salvage, possession of firearms, and 

unlicensed possession of a pinhole drive. No 

murder charges have been reported yet. 

Jannae Green, a member of the traffic control 

guild, has been arrested as well. M Green 

allegedly accepted credits from the thieves in 

exchange for disabling the Oxomoco’s 

proximity alert system for several hours 

while salvaging took place. The supervisory 

Překlad: 0 

Přepis: [vid:text] 

Identifikátor: 8846-567-11, Kristofer 

Madaki 

Dobrý večer, vítejte u našeho večerního 

zpravodajství. Jsem Quinn Stephens. Dnešní 

shrnutí začneme zprávami z Flotily. 

Vyšetřování ohledně těla, které bylo minulý 

týden nalezeno na palubě Asterie, stále 

probíhá. Bylo zadrženo pět lidí podezřelých 

z účasti na předčasné smrti Sawyera 

Gurského, přistěhovalce z planety Středu, 

který nedávno přišel do Flotily. 

Pravděpodobně byl najat posádkou 

registrovaného exodanského nákladního 

plavidla Stříbrná šmouha za účelem 

rabování na vraku Oxomoca. Na palubě 

Stříbrné šmouhy bylo nalezeno vleké 

množství kradeného a ilegálně získaného 

zboží, včetně drog a lehkých zbraní. Všech 

pět členů čelí obviněním z krádeží, 

pašování, ilegálního obohacování, užívání 

nelegálně držených zbraní a nelegálního 

držení dírkového pohonu. Obvinění 

z vraždy zatím nepadlo. Dále byla zatčena 

Jannae Green, členka hlídky dopravní 

kontroly. P Green údajně od zlodějů přijala 

úplatek, na základě kterého následně na 

několik hodin vyřadila z provozu 

bezpečnostní systémy Oxomoca. Dozorčí 

rada Bezpečnostní patroly Flotily připomíná 

všem občanům, že ilegální obohacování je 
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council for the Fleet Safety Patrol reminds all 

citizens that illegal salvage is a serious crime, 

and is punishable by imprisonment. Patrol 

also encourages any persons aware of such 

activity to make an anonymous report, and 

wants to remind the public that without such 

a report having been filed, today’s arrests 

would not have been made so quickly.  

 

vážný zločin, který se trestá vězením. 

Patrola dále vyzývá všechny, kteří by se 

stali svědkem takového jednání, aby událost 

anonymně ohlásili, a připomíná, že bez 

takového ohlášení by dnešní zadržení 

zločinců neproběhlo tak rychle. 
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4 Stylistic analysis 

English is a language belonging to the Germanic language family. In its history it has been 

considerably influenced by other languages, mainly French. As it has recently become 

a lingua franca, spoken by non-native speakers all over the world, it keeps evolving, 

embracing and creating new lexemes. It is an analytic language, which uses very little 

inflection and uses auxilliary words and word order to convey the intended meaning.  

Czech, on the other hand, comes from the Slavic language family and is an inflectional 

language, with more liberal word order than English. All in all, English and Czech are very 

different languages, a fact which needed to be taken into consideration when translating the 

original text.  

 

Dnes považujeme za základní princip překladu funkční přístup, funkční ekvivalenci. 

Znamená to, že nezáleží na tom, použijeme-li stejných či jiných jazykových prostředků, 

ale na tom, aby plnily stejnou funkci, a to pokud možno po všech stránkách, tedy nejen 

významově věcné (denotační, referenční), ale i konotační (expresivní, asociační) 

a pragmatické. (Knittlová 6) 

Ulpívání na jednotlivosti je podstatou neumělé formy „věrného“překladu, překladu 

otrockého, který je příznačný pro pedantské překladatele bez uměleckého nadání; 

naopak zase celostní chápání často svádí právě vynikající překladatele k tomu, že se 

soustředí na příliš obecné principy, na příliš rozsáhlé celky, a v jejich jménu pak 

zkreslují jednotlivé myšlenky. (…) Je třeba odhadnout míru samostatnosti detailu 

a podle toho jej do větší nebo menší míry podřídit celku. (…) Kde slovo nemá význam 

samo o sobě, nýbrž jen jako součást celku, překládá se celek bez ohledu na významy 

jednotlivých slov. (Levý 129) 

 

As Knittlová and Levý say, translation is not a transfer of words from one language to 

another, but a transfer of the meaning. The target text does not have to contain the same words 

and phrases as the source text, but it must reflect the ideas. The translator may decide to 

change the length of sentences, the lexical choice or they may even leave something out, if it 

results with a naturally sounding text reflecting the ideas and nuances of the original text. 
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4.1 Word choice 

The plot of the novel is set in an imaginary distant future, in the time of space travel, when 

humans live alongside with various alien species. It comes as no surprise that the text features 

several technical and futuristic terms, including names for things and gadgets, which do not 

exist in reality. By using these terms, Chambers gives the novel a certain authentic feel, even 

though the world she has created is obviously an artificial universe.  

Examples 

They provided you with artigrav, too, yes? 

Od nich máte také umělograv, že? 

He’d look up Aeluon ships on the Linkings when he got home. 

Až se dostane domů, vyhledá si aeluonské lodě na Spojích. 

 

4.2 Specific features 

Each country or nationality has certain specific features, e.g. their currency, measuring units 

and many more. In translation the translator needs to decide whether to retain the specific 

features of the author’s country or to change them into those of the reader. 

 

4.2.1 Currency 

Převádět cizí měnu není možné, protože měna je charakteristická vždy pro určitou 

zemi a koruny by nám lokalizovaly překlad do našeho prostředí. (Levý 124) 

In the case of Chambers’s novel, the universal currency is so called credits (abbreviated as 

‘creds’). As it is a completely artificial currency, created only for the purpose of the novel, the 

task for the translator is even easier here. Since there is no rate given, it would be impossible 

to establish an equivalence to any existing currency or convert it.  
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Examples 

But now his creds were even more precious than before, and if he’d been laid off, that meant 

everybody else at the factory had, too. 

Ale kredy teď pro něj byly ještě mnohem cennější než dříve a kromě toho, jestli vyhodili 

jeho, znamenalo to, že vyhodili také všechny ostatní zaměstnance továrny. 

 

4.2.2 Units of time 

Various special units of time appear throughout the novel. Because of the foreign setting of 

the story, our units are not applicable. All the people in the novel seem to use a standardized 

unit of time (GS standard time). Instead of a week, a term tenday appears, instead of a year 

they use a so-called standard. 

Examples 

That was what people wore in the tendays after funerals, so other people knew to cut you 

some slack and give you some kindness. 

Tato stuha se nosila v desetidnech po pohřbech, aby okolí truchlícího věděli, že mají projevit 

trochu laskavosti. 

 

4.3 Proper nouns 

Proper noun is “a name used for an individual person, place, or organization, spelled with an 

initial capital letter, e.g. Jane, London, and Oxfam.” (Oxford dictionaries) When translating 

into Czech, proper nouns can be divided into two categories. Rare words and technical terms 

usually retain their English form, that means that the noun has identical spelling in the 

original text and in the translation. However, there are many proper nouns which have 

become naturalized in the Czech language and have their own Czech form.  

 

4.3.1 Geographical names 

According to Castañeda-Hernández, it is better and usually more natural to retain the English 

version of the name which is rare, unknown or has no existing Czech equivalent. (Castañeda-

Hernández) 
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As the plot of Chambers’s novel is set in the distant future in space, most of the names of 

places are fictional, so the decision whether to retain the English form or to come up with 

an appropriate Czech translation was entirely within the authorial jurisdiction of the translator. 

With every name of a place I had to decide which form sounded more natural. In most cases 

I decided to keep the original term, with the exception of names which are based on the 

description of the place rather than a real name. 

Examples 

The trick to living on Mushtullo was knowing which sunrise to wait for. 

Všichni obyvatelé Mushtulla věděli, na který východ slunce si počkat. 

 ‘Where are you from?’ (…) ‘Central space.’ 

„Odkud jsi?“ (…) „Ze Středu.“ 

 

4.3.2 Personal Names 

This translation generally abides by the previously mentioned Levý’s maxim and leaves the 

names unchanged, as they either sound perfectly natural in Czech (e.g. Kip, Ras), or are 

intended to sound unnatural in the English original text, thereby endowing the names of aliens 

or alien races with local color (e.g. Ghuh’loloan). In both cases the translated text uses regular 

Czech declination.  

Examples 

Everybody wanted to look good for the Aeluons. 

Všichni chtěli vypadat dobře před aeluony. 

She’d learned to do a Harmagian-style flash cold brew in the tenday before her colleague 

arrived. 

Desetiden před Ghuh’loloaniným příjezdem se naučila připravovat mok za studena po 

harmagianském způsobu. 
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4.4 Capitalization 

According to Pravidla českého pravopisu, names of nations are capitalized in Czech, while 

words specifying ethnicity are not (Pravidla českého pravopisu). On the other hand, when it 

comes to addressing inhabitants of planets, Czech only states two precedents: pozemšťan, 

spelled with a lower-case p, and Marťan, spelled with a capital “M”. Confronted with this 

minor systemic inconsistency, I eventually decided to view most of the terms for aliens as 

ethnicities and to spell them with lower-case letter. All the other cases, such as the terms used 

for inhabitants of a planet or a specific geographic location, are in the target text spelled with 

capital letters, based on the premise that they are in the same category as names of nations, 

and also on the precedent of the Czech word Marťan. 

Examples 

‘You said the Harmagian’s gonna be at the Archives?’ 

„Říkal jste, že v Archivech bude nějakej harmagian?“ 

Soon, the Aeluons would be there, too, and they’d help. 

Brzy dorazí aeluoni a pomůžou jim. 

 

4.5 Abbreviations 

Abbreviation is “a shortened form of a written word or phrase used in place of the whole word 

or phrase (Merriam-Webster dictionary).” 

When dealing with abbreviations, the translator must pay attention not only to its form, but 

also to its original meaning. They should firstly translate the original word and then they may 

try to come up with a suitable abbreviation of the translation. However, if the translated word 

cannot be abbreviated or sounds unnatural when abbreviated, this is not obligatory.  

There are many different ways how to abbreviate a word, two of which appear in the original 

text I have translated. 
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4.5.1 Abbreviation by clipping 

Especially in informal usage, we tend to show our familiarity with polysyllabic words 

(especially nouns), by shortening them, often to a single syllable. The ‘clipping’ seems 

often to start from the graphic form, since the surviving fragment is usually initial (…). 

(Quirk) 

Examples 

There weren’t any new sims out, and they’d played all the ones worth playing. 

Žádné nové simky nevyšly a všechny, které za to stály, už dávno dohráli. 

‚Get the cams out,’ she said. ‘Start recording.’ 

„Vyndej kamery,“ zašeptala. „Začni nahrávat.“ 

 

4.5.2 Acronymy 

“Acronyms are words formed from the initial letters of words that make up a name. (Quirk).” 

There are two main types of acronyms: acronyms, which are pronounced as a single word, 

and acronyms pronounced as sequences of letters (also known as ‘alphabetisms’) 

Examples 

 ‘I am with junior archivist Deshi Arocha, and the date is GC standard 129/303. 

„Jsem zde s mladším archivářem Deshim Arochem a datum je 129/330 standardu GS.1 

 

4.6 Other idiosyncratic lexis 

When translating science fiction literature, we usually come across words which do not exist, 

both in the original and the target language. Such words are used usually to describe futuristic 

gadgets2 for situations, which do not occur on the Earth, but might appear in different settings, 

for example on planets with different conditions such as multi-star systems, or simply for 

fictional natural phenomena or alien organisms.3  

                                                 
1 In the original text, GC stands for Galactic Commons, which was translated as Galaktické společenství and 

abbreviated accordingly. 
2 This may include words such as artigrav or dentobot, as mentioned above. 
3 Such as creep mould, translated as plazivá plíseň. 
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The translator must then take into consideration many aspects of the word-formating process 

of the original word, and the meaning of the word in the context to the story, before they can 

decide on the proper translation.  

 

To some translation critics of translation, faithfulness in translation is just a word-for-

word transmission of message from the source text to the target text, while some 

believe that fidelity to the source text is adopting the free, idiomatic method in passing 

on the message. (Kolawole) 

 

4.6.1 Borrowing 

In very few cases I decided not to translate the non-existent words, but to leave them in their 

original form. I made this decision in order to retain the fluency of the text, which I felt would 

be disrupted, if I translated those words into their Czech equivalents, which did not sound 

right. All the borrowed words in the target text follow Czech inflection.  

Hex  

The word hex as used in the novel refers to a living space, which could be compared to a flat 

in size and function. I considered translating the word hex as šestihran or šestiúhelník, but 

eventually decided against it, as both options are too long for almost slang words used so 

frequently. 

It was a nice shirt, the kind of shirt you wore to naming days or weddings, or if someone 

important came to the hex for dinner. 

Byla to hezká košile. Taková, kterou si člověk vezme na den jmenování, svatbu, nebo když je 

do hexu pozvaný na večeři někdo důležitý. 

 

4.6.2 Modified borrowing 

Some of the words I did not translate into their Czech equivalents needed to be altered more 

than only by declination, so that they would sound more natural in Czech. This was usually 

because of the absence of some diacritical marks in English, such as in letters “š” or “č”. 

I’ve seen configurations like this, but I don’t know that there is an easy word for them in 

Klip. Or Hanto. 
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Takové uspořádání už jsem viděla, ale nevím, jestli pro něj existuje jednoduché slovo 

v klipštině. Nebo hantšině. 

Ensk/Anština 

Various hints led me to believe that the fictional language Ensk, which Chambers created, is 

intended as a language directly evolved from today’s English. That is the reason why I also 

changed the first letter of the word from E (Ensk, English) to A (anština, angličtina). 

He was more or less fluent in Ensk, having crammed Linking language lessons hard over the 

past few years (…). 

Ansky mluvil více méně plynule, posledních pár let poctivě projížděl všechny možné lekce na 

Spojích(…).  

 

4.6.3 Compounds 

A compound is a lexical unit consisting of more than one base and functioning both 

grammatically and semantically as a single word. In principle, any number of bases 

may be involved, but in English, except for a relatively minor class of items 

compounds usually comprise of two items only, however internally complex each may 

be. (Quirk) 

 

Bot 

According to the Online Etymology Dictionary, the word bot is an abbreviation, a shortened 

version of an originally Czech word robot, which was created by Karel Čapek for the 

purposes of his play R.U.R. The word robot was later adopted by English as well as many 

other languages. Although it may sound foreign, it is in fact a Czech word, which is the 

reason why I left it in its original form. (Online Etymology Dictionary) 

Chambers also uses the word bot in compounds indicating its function and purpose, such as 

cleanerbot or dentobot, ergo gadgets used for cleaning or dental hygiene. In such cases 

I retained the part bot in its original form and accordingly translated and modified only the 

parts denoting the function. 
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The sink shelf slid out, a thick rectangle with a basin and a pop-up mirror and the almost-

empty box of dentbot packs he needed to restock. 

Ze stěny před ním vyjela police, obdélník se zapuštěným umyvadlem, zrcadlem a skoro 

prázdnou krabicí s baleními zubotů. Brzy je bude muset doplnit. 

 

Artigrav 

The word artigrav is the same case as the word bot, it is the product of blending two words, 

artificial and gravity. While the word artificial is an English word, the Czech and English 

words for gravity both have a common origin in Latin and are very similar. That is why I kept 

the second part of the compound as it was and only translated the first one. 

I’ve only ever lived in artigrav. 

Zažila jsem jen umělograv. 

 

4.6.4 Semantic shifts 

Some of the words used by Chambers are ordinary and frequent even in the contemporary 

world, but for the purposes of the novel take on an additional meaning, which is very specific 

in the futuristic lexis of the novel. I will now list some of them. 

 

Linkings – Spoje 

In the novel the word Linkings is used for something very similar to today’s internet. 

I translated it analogically and retained the capital letter at the beginning, to avoid possible 

confusion of the reader.  

He’d look up Aeluon ships on the Linkings when he got home. 

Až se dostane domů, vyhledá si aeluonské lodě na Spojích.  
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Kick – kop 

The word kick denotes a liquid, similar or the same as alcohol. Again, my translation was 

analogical. I considered the Czech version kopanec, but in the end I decided to use the shorter 

version, as it sounds sharper and is more similar to the original word. 

Among the recognisable boxes – mek powder, root sugar, bottles of kick – there were three 

plex tanks full of water, like jellyfish tanks. 

Mezi obyčejnými krabicemi moku v prášku a kořenového cukru a lahvemi kopu ležely tři 

plexové nádoby plné vody, podobné nádržím na medúzy. 

 

Magic Morning Power Porridge – Kouzelná krupičná kaše 

In this case I was not trying to create an analogical and faithful translation, but my main goal 

was to come up with a translation, which would retain the alliterative tendency.  

He knew he had a long day at work ahead, so he opted for two packs of Magic Morning 

Power Porridge. 

Měl před sebou dlouhý den v práci, tak sáhl po dvou baleních Kouzelné krupičné kaše. 

 

4.6.5 Invented words and phrases 

In this category are words and phrases, which were invented by Chambers herself and are not 

compounds of already existing words.  

 

Mek – mok 

The word mek describes a fictional beverage, according to some hints I assume it has very 

similar effect as coffee. I chose not to keep the original form, but to change it slightly. The 

connection of the translated and the original form are obvious, but while the English word 

carries no other connotations, the Czech word mok is an archaic word for a drink. The second 

reason I made this change is for its connection with coffee – the word mok may connotate 

with mocca, or its Czech version, moka, which are both names for a certain type of coffee. 

M Santoso kind of just let me hang out. Let me have mek during my shift. 
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M Santoso mě nechala se flákat. Mohl jsem si i při směně dát mok. 

 

4.7 Lexical and morphological factors promoting gender neutrality 

Several factors led me to believe, that the way the characters of the novel address each other 

is aimed at a complete neutralization and equalization of gender in their formal speech. 

1. Shortening of the titles Mr., Mrs., Ms., to the title M, which is then used both for men 

and women. I was reluctant, whether to translate this title as P (short for pan/paní), or 

whether to preserve the distinction between genders, despite the author’s goal, and to 

differentiate the titles as P and M (pan and madam). I then chose to retain the gender 

neutrality, even though it does not have the same effect in Czech. If this minor 

difference is deleted, the reader is unable to tell, whether the subject of the sentence is 

a man or a woman. To reach this level of gender neutrality in Czech, we would have to 

omit the declination, in which the difference is obvious. 

Examples 

‘M Itoh has a Harmagian guest arriving today.‘ 

“Za P Itoh má dnes přijet host, harmagian.” 

M Santoso hadn’t given him a specific time that he needed to be back. 

P Santoso mu přesný čas neřekla 

2. Using the general pronoun xe or xyr, which is used every time a character or the reader 

does not know, whether the subject of a sentence is a man or a woman. It was difficult 

to come up with a suitable equivalent. Finally I decided that it would sound more 

natural in these cases to simply avoid using any personal pronouns, which would 

require me knowing and revealing the gender of such person. 

Examples 

The child did nothing but bury xyr face as far as it would go into xyr father’s shirt. 

Dítě jen zabořilo obličej do otcovy košile. 

3. The two points above helped me make a decision regarding women’s surnames. With 

respect to retaining at least some elements of gender neutrality in formal addressing of 

the characters, I decided not to change them using Czech suffixes such as -ová, -ovská, 
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-á. On the contrary, I kept them in their original form, which is identical to the male 

version of the surname. That way at least some aspects of the gender neutrality and 

equality are preserved in the target text. 

Examples 

M Green allegedly accepted credits from the thieves in exchange for disabling the 

Oxomoco’s proximity alert system for several hours while salvaging took place. 

P Green od zlodějů údajně přijala úplatek, na základě kterého následně na několik 

hodin vyřadila z provozu bezpečnostní systémy Oxomoca. 

4. Contrary to that, I have made a slight change in the first name of one of the main 

characters and I translated Isabel as Isabela, with the Czech female ending. I did that 

for two reasons. First, with Czech pronunciation of both of the options, the original 

option sounded very unnatural to me, whereas the second option is a generally 

accepted Czech equivalent of the name. Secondly, I considered other female names 

appearing in the book and most of them do not appear to be gender neutral names, but 

as names specifically meant for girls and women (e.g. Amira, Tessa, Aya4). We can 

conclude, that gender neutralization was probably intended to be applied in formal 

speech only, not when the characters address each other on a first name basis.  

Examples 

Every homesteader had its Archives and archivists, but Isabel was the current oldest 

of her profession. 

Každý osadník měl svůj archiv, ale Isabela byla mezi jejich představenými nejstarší. 

 

4.8 Idioms 
Idiom is a fixed expression or a phrase with a non-literal meaning. It is usually difficult to 

determine its figurative meaning by analysing its parts. Their meaning is often not obvious at 

first sight, but the level of their transparency differs from case to case. Some idioms can be 

identified quite easily, some can not be translated properly unless we know them by heart. 

                                                 
4 The names Tessa and Aya are not mentioned in the translated extract. 
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Idioms can be sources of many translatory mistakes, if the translator is not familiar with its 

figurative meaning and translates them literally instead. 

Examples 

He had new bosses to impress, and this already wasn’t his day. 

Měl jít ohromit své nové šéfy, ale už od rána se mu smůla lepila na paty. 

But that, too, was a rookie mistake. 

Ale i to byla začátečnická chyba. 
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5 Conclusion 

The aim of this thesis was to reveal difficulties which a translator may come across when 

translating a futuristic science-fiction story. I focused mainly on the lexical properties of the 

text, as its originality stems from lexical items specifically designed and invented to help 

create the futuristic and alienated atmosphere.  

In the theoretical part I addressed the topics of translating proper nouns and terms 

denominating specific features, such as currency or units of time, but the largest part of my 

analysis was dedicated to investigate specific processes of word formation used by the author 

when creating the fictional lexical items.  

During the translation, I consulted the works of two prominent Czech experts on translating, 

Dagmar Knittlová and Jiří Levý. Despite their guidance, I got stuck many times and it often 

took me a long time to come up with an adequate Czech equivalent for some of the 

neologisms. I usually tried to follow the same pattern as the author did, but my main goal was 

to translate it in a manner which would sound natural and smooth.  

I hope I managed to retain the style and the spirito f the original text. I am looking forward to 

reading the official translation when it is released and comparing the translator’s approach to 

mine. 
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