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Osudy knih Egona Hostovského jsou mnohdy natolik komplikované a nevsedni,
Ze jen sledovani vSech peripetif spojenych s jejich vznikem, publikaci a recepci
je svého druhu dobrodruZstvi. A to at uz se jedna o jejich fungovani v kontextu
domécim, nebo zahrani¢nim. Hostovsky patti k tém nékolika mélo &eskym (i Ces-
koslovenskym) spisovateltim, jejichZ prace ve své dobé& vstoupily do mezindrodniho
literdrniho povédomi. A pokud bychom jejich ispéch pomérovali pouze poétem ja-
zyk, do nichz byly preloZeny, a mnoZstvim potencidlnich ¢tendid, shledali bychom
hronovského roddka velmi tispéSnym spisovatelem. Podobna kupecka logika vsak
v umeéleckém svété neprekvapivé nefunguje a pouhy fakt existence prekladu autoro-
vi samozrejmé nezarucuje, Ze najde porozuméni u svého publika. Popfipadé Ze viibec
najde své publikum, coz pravé v Hostovského pripadé byla jedna z klicovych otdzek
vyskytujicich se ve spisovatelové tvorbé uz od jeho prvni emigrace béhem druhé
svétové valky a pak predevsim za jeho povale¢ného amerického exilu, do néhoz se
uchylil po dnorovém komunistickém prevratu a svém odchodu z ¢eskoslovenskych
diplomatickych sluzeb.

V predkladaném textu bych se rdda zamérila pravé na jednu z dalezitych knih
autorovy ,americké” tviiréi etapy - na romdn Piilno¢ni pacient (1954) a pak prede-
v$im na film francouzského reZiséra Henriho-Georgese Clouzota Les Espions (Spiéni,
1957), jemu? prace poslouZila jako literarni pfedloha & inspira¢ni zdroj. Samotny
film v ¢eském prostiedi neni prili§ znam a badatelé vénujici se Hostovského dilu se
vétsinou omezi na stru¢né konstatovani, ze takovy snimek existuje, pripadné pridaji
poznamku o tom, Ze ona filmova adaptace neni pravé zdarila. Pfi¢emz se opiraji
zejména o nazor a svédectvi samotného autora, ktery vznik filmu reflektoval ve
svych uméleckych pamétech Literdrni dobrodruZstvi éeského spisovatele v ciziné (1966)
a v korespondenci.!

1 Jedinou vyjimku v tomto ohledu predstavuji komentare Vladimira Papouska, ktery se Clouzotovu filmu
vénoval jak ve svém &lanku v Tvaru z poloviny 9o. let (PAPOUSEK 1997), tak také v Zalmech z Petfieldu
(PAPOUSEK 2012). V obou ptipadech se viak jednalo spise o stru¢né hodnotici pozndmky ne o obséhlejsi
analyzy.
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V ramci Hostovského tvorby nenajdeme extrémni zmény tviréi koncepce a jeho
dilo je ve své podstaté kontinudlni, dostredivé a zamérené na nékolik kli¢ovych motiva
a témat, kolem kterych jsou jeho knihy vystavény. Zaroven se viak do néj samozrej-
mé promit4 také zkuSenost dvoji emigrace, tudiz i s odchodem do USA byla autorova
poetika obohacena o nové prvky, jeZ se konstituovaly jiZ v Nezvéstném (1951) a v plné
sile se pak projevily v Piilnoénim pacientovi. Jedn4 se zejména o akcentaci politické
tematiky a praci s prvky $pion4dznfho zanru.

Koreny této promény lze jisté hledat ve vice faktorech. Bezpochyby slo o pfirozenou
reflexi dobové atmosféry plné podezfivani, strachu a ofekévani dalsiho pfipadného
vojenského konfliktu, kterd v zacatcich studené valky prostupovala denni realitu jak
v demokratické ¢4sti svéta, tak ve vychodnim bloku a sdm autor ji vyrazné vnimal.
Ostatné primo ve svych dilech z tohoto stavu kromé soudobych autorit vini i v§echny,
ktef{ jej automaticky prijali za vlastni a nevédomé nebo védomeé se podileji na jeho
udrZovani, o ¢emz svéd¢i i dlouhy monolog piilnocniho pacienta Alfonse:

»Neni zadného spiknuti mimo n4s, jak se blahové domnivéte, a neexistuje mysleni
Cisté a mysleni znecisténé politikou. My sami se proti sobé spikli, my sami necistymi
myslenkami se $kolime pro védecké a politické barbarstvi a my sami svoldvime ze
viech dér lidoZravé krysy k taZeni proti nidm. [...] Taktika a protitaktika obou tabort
neokradla jen slova o jejich smysl, ale i ¢iny o jejich dosah. Nic nenf jisté“ (HOSTOV-
SKY 1997: 160, 162).

Zaroven se vSak Hostovského Zivotopisci shoduji také na tom, Ze prace se $pionaz-
nimi prvky predstavuje védomy autorsky postup, jehoz prostrfednictvim se spisovatel
snazil vych4zet vstiic svému novému publiku - americkému (nebo anglosaskémuy) éte-
nari zvyklému na literdrni texty obsahujici vice akce a respektujici tradi¢ni ustalena
Zanrova schémata. V této souvislosti se také pripomind autorova inspirace knihami
Grahama Greena (srov. nap¥. KAUTMAN 1993, PAPOUSEK 2012, POHORSKY 1968).
Hostovsky mél zkratka snahu prosadit se i v americkych literdrnich kruzich a byl si
dobte védom jejich odlisného zpasobu prijimani a hodnoceni knih, jemuz se alespori
Castecné chtél prizpusobit.

Piilnoéni pacient je také prvnim ,druhoexilovym® romanem, jehoZ déj se odehrava
na americké piidé, konkrétné v New Yorku, kde Hostovsky po urc¢itou dobu pisobil.
Autorova osobni znalost mésta na situovani déje sehréla svij podil, spisovatel se totiz
nikdy netajil tim, Ze do jisté miry vZdy ¢erpd z vlastnich zkuSenosti, jimZ pak dav4 lite-
rarni podobu (HOSTOVSKY 1995). A p¥itom pravé zasazeni p¥ib&hu do Spojenych st4th
predstavovalo jednu z obtiZi, které komplikovaly nésledné vydani romdnu. Nakladatel
totiZ navrhoval provést v dile riizné Gpravy a jednou z nich bylo také preneseni déje
do jinych zemépisnych souradnic, ¢emuZ autor odmital vyhovét (IBID.). A¢koliv ulice
New Yorku v jeho romanu nemaji nepostradatelnou tilohu a podstatné momenty se
odehravaji spise v interiérech (jako je tomu i ve vétiné ostatnich dé&l), neni zasazeni
déje do amerického velkomésta komponentem, ktery by mohl byt libovolné zaménén,
aniz by se to podepsalo na celkové atmosfére, coz je pak také patrné v Clouzotoveé filmu,
jak zminime pozdéji. V tomto momenté tedy mohu pouze ¢aste¢né souhlasit se slovy
Vladimira Papouska, pro kterého je newyorsky prostor ,jen vyféenou kulisou, ktera
se na atmosféte a koloritu vypravéni nijak nepodili“ (PAPOUSEK 2012: 78). Vypravéé
roménu sice minimalné operuje s fikénimi protéjsky konkrétnich newyorskych mist
z aktudlnfho svéta, presto se ale védomi toho, kde se déj odehrav4, promita do kon-
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stituovani pribéhu a ¢tenarské interpretace, podobné jako stejné neurcité popsané
prazské ulice v Nezvéstném.

K redlnému vydani knihy nakonec vyrazné dopomohl jiz vzpominany Graham
Greene, jemuz Hostovsky poslal preklad svého rukopisu, a také diky jeho doporucent
o text projevilo zajem vice nakladatelti. Greene tehdy pristoupil z pohledu naseho
tématu k pomérné zajimavému kroku - koupil filmova prava k praci svého ¢eskoslo-
venského kolegy, ¢imz dal najevo svou diivéru v jeji potencidl. O redlném zfilmovani
dila viak pravdépodobné nikdy neuvazoval (HOSTOVSKY 1995). Romén byl nasledné
publikovan v nakladatelstvi Appleton Century Crofts a na kniZni trh se dostal v roce
1954 pod anglickym titulem The Midnight Patient. Cesky original pak vysel o pét let poz-
d&ji, v dobg, kdy jiz autor v angli¢tin& vydal svou dal$i knihu, Dobro¢inny vetirek (1957).
Préci se dostalo relativné pozitivniho prijeti, na ¢emz se podilel i kvalitni preklad
textu, byt ve srovnan{ s Nezvéstnym byla reakce americkych literarnich kruhd o néco
kriti¢téjsi. Recenzenti mnohovrstevnatost knihy vétsinou nedocenili dostate¢né a ne
zcela pochopili jeji poselstvi. Autorovi nej¢astéji vyéitali uréitou pateti¢nost, pfehnané
filozofovani a i to, Ze opousti hranice ustilenych Zanra. Kladné naopak hodnotili jeho
specificky humor a smyl pro dialogy. Celkové v8ak ,byl Piilno¢ni pacient preduréen
puvodné pro Siroky okruh ¢étendrd, ale nakonec skondil jako majetek malého okruhu
intelektuala“ (PAPOUSEK 1997: 21).

Pravé diky recenzim v americkém tisku se o praci dozvédél rezisér Clouzot, jehoz moh-
la zaujmout také skute¢nost, ze v mnoha kritik4ch je Hostovsky srovnavan s Franzem
Kafkou, coz predstavovalo v ramci kritického hodnoceni autorovych praci zejména
v zahrani¢i urcity evergreen uz od jeho ranych préz. Francouzsky filmar vsak mél pro
Kafkovo dilo velikou slabost, jeho texty byly v dobé, kdy dominantni tén vetejné debaty
v uméleckych a filozofickych kruzich udaval existencialismus, velmi populdrni mezi
francouzskymi intelektudly a sdm Clouzot se uz dlouho zaobiral myslenkou, jak co
nejlépe prenést jeho dilo na filmové platno. Teprve s Hostovskym k tomu vSak podle
svého minéni naSel vhodné prostfedky, a i pfi v§i Kafkové naro¢nosti jej shledaval
jako mimorddného autora detektivniho zdnru, s nimz mél jistym zptisobem pracovat
ijeho snimek (TRUFFAUT - PARINAUD - CLOUZOT 1957).

Inspiraci v literdrnich dilech pritom hledal slavny reZisér zcela béZné, coz je moz-
né pricitat jak tomu, Ze filmy inspirované kniznimi predlohami vznikaly v této dobé
relativné ¢asto, a déle také tomu, Ze Clouzot literaturu studoval a méla pro néj i celo-
Zivotni osobni citovou hodnotu. Sedm z jeho deseti dlouhometraznich filma vychézi
z literarnich ndmétd, naptiklad Manon (1948) erpa z Prévostovy Manon Lescaut, La
Salaire de la peur (Mzda strachu, 1952) ze stejnojmenné knihy Georgese Arnauda a Les
Diaboliques (Ddbelské Zeny, 1955) z roméanu Celle qui n’était plus (Ta, kterd u? vice nebyla,
1952)> autorské dvojice Pierre Boileau a Thomas Narcejac. Zp@sob, jim# filmat zach4zel
s puvodnimi texty, byl oviem dosti svérazny.

Teoretikové vénujici se adaptaénim studiim se sice svorné shoduji na tom, Ze film
vznikly na zdkladé literdrniho dila je tfeba vnimat jako samostatny a autonomni
umélecky po¢in, pracujici s jinymi vyrazovymi prostrfedky, fungujici v kontextu
2 Neni-li uvedeno jinak, ndzvy dél nefigurujici v éeském kontextu a citéty z cizojazyénych ¢lanku jsou

prekladem autorky textu. Origindlni podoba je uvedena bud v zavorce za konkrétni pasazi, nebo v po-

znamce pod ¢arou.
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jiného znakového systému, mluvici vétsinou i k jinému publiku, tudiz by pfi jeho
posuzovani nemélo byt uplatriovano kritérium vérnosti pivodni predloze. Zaroveri
je vSak témé&F nemo?né se tomuto vzajemnému srovnan{ vyhnout (srov. nap¥. STAM
2005, HUTCHEON 2006). Jakékoliv filmov4 adaptace se tak ze své podstaty dostava do
nezavidénihodné situace. V Clouzotové pripadé navic nemtze byt ani fe¢ o vérnosti
puvodnim predlohdm. Knihy pro néj predstavovaly pouze jakousi pomyslnou prvni
zapalku, jez ale rychle shofi v nastalém pozaru. Jeho zminénd Manon se tak z his-
torickych kulis prenesla do prostredi osvobozené povale¢né Francie vyrovnavajici
se s problematikou ned4dvného kolaborantstvi, a na rezisérovo zachdzeni s ptivodni
romanovou predlohou La Salaire de la peur si jeji autor stéZoval nékolikrat. Oviem
0 néco méné poté, co film ziskal ocenéni na Festivalu v Cannes i na Berlinale a jeho
komer¢n{ Gspéch se odrazil také v prodejnosti knihy - bez ohledu na to, kolik spolu
obé dila maji nebo nemaji spole¢ného. Prakticky totéz nastalo i v pfipadé tvorby
autorského dua Boileau - Narcejac, kteri dokonce pri dotiscich sviij ptivodni roméan
prejmenovali, aby jesté vice zdlraznili jeho spfiznénost s dilem respektovaného re-
¥iséra (BOCQUET - GODIN 2011).

Kromé velmi volného vztahu mezi literdrnim dilem a jeho naslednou adaptaci se
pak filmarova poetika vyznacuje jesté jednim aspektem, ktery byl zdsadni pro celou
jeho reZisérskou drihu, a to je potreba Sokovat, provokovat, vyvolavat debatu, byt
stfedem pozornosti, vystavovat na odiv svou individualitu a sflu autorského gesta.
Ne nadarmo se v souvislosti s jeho filmy mluvi o nasilnosti ¢i naléhavosti obrazu, jez
byla jeho rozpoznivacim znamenim (GAUTEUR 2013).

V pripadé Piilno¢niho pacienta tudiZ Hostovsky mohl opravnéné ocekavat, Ze film
prinese jeho praci véhlas, ale také Ze s plivodnim textem nebude zachazeno nijak
obezretné. A prestoze mu rezisér Clouzot ptijejich vzdjemném setkdni zcela suverén-
né oznamil, Ze chce dilo pouzit hlavné jako jakési vehikulum pro filmové vyjadrent
kafkovské absurdity, soudé podle jeho paméti, autor stile doufal, Ze by snimek mohl
alespoti ¢4steéné prezentovat i jeho vlastni umélecké myslenky (HOSTOVSKY 1995).

Vzajemné porovnani vlastniho dila s texty svého starsiho spisovatelského kolegy
pritom Hostovsky nenesl pravé libé a mél potfebu zdiraziovat, ze Kafkovy prace
ve skute¢nosti neznd. PrestoZe Vaclav Cerny ve svych Pamétech pise, %e Hostovsky
prazské zidovské spisovatele véetné Kafky Cetl jiz za svych studii (CERNY 1992), sdm
autor v Literdrnich dobrodruZstvich, v rozhovorech s prateli i v korespondenci opako-
vané zdiraziiuje, Ze o spisovatelové tvorbé nemda povédomi. V dopise z ¢ervna 1961
prosi svou dceru, aby mu zaslala néjaké vytisky Kafkovych praci v ¢esting, jelikoz
v matefském jazyce by mu snad mohl porozumét 1épe, nez kdyby jej Cetl anglicky.
A kdy? se toto zaslani nepodafilo, uzavira kafkovské téma slovy, Ze se stejné nejednd
o autora jeho srdce, tudiZ se bez znalosti jeho text@ obejde (HOSTOVSKY 1961). Jistou
cestu ke Kafkovi si vSak spisovatel nakonec zfejmé prece jen nasel, jelikoZ mu pak za
svého danského pobytu v poloviné 60. let vénoval kratkou studii, kterd vysla vtamnim
¢asopise Information.

Clouzot se tedy o Hostovského dile prvné dozvédél pravé z amerického tisku
a nasledné mél moznost se s praci seznamit. Ve Francii kniha vysla hned v roce
1955 s titulem Le Vertige de minuit v prestiznim nakladatelském domé Robert Laffont
zamérujicim se mimo jiné na detektivni{ prézu a $pionazni romdany. Dal$i vydani pak
bylo napldnovano tak, aby korespondovalo s uvedenim filmu do kin. Obalka knihy
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se py$ni dovétkem: ,Roman, ktery inspiroval velky film H. G. Clouzota Les Espions“
a kromé toho ji jesté zdobi fotografie herce Curda Jiirgense ztvariiujiciho ve snimku
postavu pacienta Alexe (Alfonse) v éernych brylich (HOSTOVSKY: 1957).

Na podobé filmového scénare se kromé Clouzota podilel také jeho mladsi bra-
tr ptisobici pod uméleckym jménem Jéréme Géronimi a do jednotlivych roli byly
obsazeni ve své dobé respektovani mezinirodni herci jako Gérard Séty (Dr. Ma-
lic), Véra Clouzot (Lucie), Paul Carpentier (plukovnik Howard), u¥ zminény Curd
Jiirgens (Alex), Peter Ustinov (Kaminski), Sam Jaffe (agent Cooper) nebo Martita
Hunt (sestra Connie). Snimku vznikajicimu ve francouzsko-italské koprodukeci
se uz od pocdatku dostivalo velké publicity, kterou rezisér strhaval pfedev$im na
sebe, a oteviené v médiich mluvil o svych ambicich zfilmovat Franze Kaftku. Sdm
pritom potteboval, aby jeho vytvor byl ispé$ny nejen umélecky, ale také komeréné,
protoze bezprostfedné predchézejici prace, svérazny filmovy portrét Pabla Picassa,
vice financi spotfeboval, nez pfinesl. Novinafi byli pfitomni pfimo pfi natdceni, ve
France-Soir vysly ¢lanky popisujici realizaci riznych ¢asti snimku a soustavné cely
proces vzniku filmu sledoval Michel Cournot, ktery jej zachytil do nasledné knizné
vydaného reportdZniho textu Le Premier spectateur priblizujici Clouzotav zptsob
prace (COURNOT 1957). Tato piemira informaci se viak v pozdé&jsi recepci ukézala
byt spis skodliva neZ ndpomocna.

Ackoliv jsem vySe jednoznadné zdlraznila, Ze reZisér se v podstaté nesnazil zfil-
movat Piilnocniho pacienta, a pfipomnéla, Ze pro adapta¢ni studia neni otdzka vér-
nosti pavodni predloze rozhodujicim kritériem, pokusim se v nasledujici ¢4sti textu
poukdzat pravé na rozdilnost nékterych aspektt filmu a Hostovského knihy. Mym
zdmérem nenf kritizovat filmare za veskeré odchylky, jichZ se dopustil, ale prede-
v$im odpovédét alesponi ¢4steéné na otdzku naznacenou v nadpisu tohoto textu, tedy
Co zbylo z Pilnocniho pacienta?, a pripadné poukazat na to, pro¢ se snimek nedockal
uspéchu, prestoZe od néj byl oéekavan.

Jak jiz bylo zminéno dfive, Clouzotav pribéh se neodehrava v New Yorku, ale déj
je zasazen na parizské predmeésti, které ma podobu spise vesnice ¢i francouzského
malomeésta, trochu vylidnéného a prazdného. Pravé prazdny prostor je jeden z prv-
ki, ktery rezisér v jednotlivych scénach akcentuje, a tato materidlni prazdnota se
prilis neshoduje s konvenéné vzitou predstavou pulsujiciho amerického velkomésta.
Hostovsky také pracuje s prazdnotou, ta jeho je ovSem jiného, metafori¢téjsiho druhu,
ke zobrazeni prostoru naopak pristupuje stfidmé, ze své literdrni metropole nedéla
ustfedni komponent vypravéni, ale jeji atmosféra v knize ob¢as prosvita: ,Kraceli
jsem bolestiplnou chtizi §iroko daleko sami uprostted davi, sami uprostred ohlu-
$ivého mumraje velkomésta, teteliciho se v tfeskutém vedru. [...] A pravé tak jako
j& byl ztracen v davu, hfmotu a pokfiku New Yorku, byl New York ztracen ve mné*
(HOSTOVSKY 1997: 195). Obé dila tak pracuji s jistou izolovanosti postav v prostoru,
s jejich odcizenim, které je ale v kazdém z nich vyvolano jinym zptisobem. Ve filmu
pracujicim s vizualitou je tato atmosféra pfimocare vyjadfena prazdnotou, kdeZto
v knize je onim izolujicim prvkem anonymni velkoméstskych ruch.

Podstatna ¢ast filmového déje se odehrava na klinice doktora Malica, v niz hlavni
postava zaroven i bydli. Budova v8ak misto 1ékarského zarizeni pripomina spi$ polo-

3 ,Leroman quia inspiré le grand film de G.-H. Clouzot Les Espions.”
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rozpadly méstansky diim nebo venkovské sidlo, do néhoz prsi, ma déravou rozvrzanou
podlahu, nehezké opryskané zdi - prosté vSechny atributy zbidacenosti a zchatralosti
vyvolavajici neprijemné pocity a utvrzujici divdka v tom, Ze majitel nemovitosti ma
zjevné finan¢ni problémy nedovolujici mu se o dim dobfe starat, coz se hned v zac¢4t-
ku vypravéni potvrdi. Clouzot mél navic v podobné aranzovanych objektech zfejmé
oblibu, jelikoZ jeho klinika nékterym kritikiim ndpadné pFipominala budovu $koly
z Les Diaboliques (srov. napt. TRUFFAUT 1957). Pravé zoufaly nedostatek penéz je tak
hlavni motivaci, pro¢ se Malic neché zatdhnout do §pionské masinérie. Hostovského
Malika krom neutésené finan¢ni situace k tomuto kroku vedlo jesté mnoho jinych
véci souvisejicich s jeho osobni historii, jak se ¢tendt s rozvojem pribéhu postupné
dozvid4, a také to byl sdm 1ékat, ktery jako prvni kontaktoval Valeény psychologicky
institut kvtli své studii vénované strachu a manipulaci s lidmi. Literdrn{ doktor je
tudiz tak trochu strijcem svého nésledného nestésti, kdezto ten filmovy ke vSemu
prisel bez vlastniho pri¢inéni.

Malicova klinika se starad pouze o dva pacienty, jednim z nich je muZ zavisly na
alkoholu a druhym je mlada Zena, jeZ ztratila schopnost mluvit. Anamnéza obou
pacientd je v kontextu pribéhu symbolicka, jelikoZz sdim Malic holduje alkoholu vic,
nez by bylo zdravo, a po zapojeni se do akei tajnych sluzeb také ztraci moznost se
svobodné vyjadrovat. Zatimco postava alkoholika ma ve filmu spi$ funkci stafize,
figura Lucie ztvarnénd rezisérovou manzelkou Vérou je pro déjovou linku o néco
dalezitéjsi. Jednak je némym svédkem mnoha udalosti, jednak je mezi ni a Malicem
naznacena potencidlni milostnd linka, o niZ oviem nevime, zda je pouze hypoteticka
nebo skute¢né naplnéna. A pak také tato postava a predevsim jeji predstavitelka slouzi
jako urcita estetick4 a efektni ozdoba celého filmu. Zatimco mnoho muzskych kriti-
ki oceriovalo jen pouhou hereé¢éinu pfitomnost, pfipadné jeji schopnost hrit o¢ima
(napt. GUIMARD 1957), Simone Dubreuilh byla spi toho ndzoru, Ze snimek dostate¢né
nevyuzil potencial hrdinky a Ze jeji primarni Glohou bylo pouze okouzlovat a ,hrat tu
krdsnou” (DUBREUILH 1957). Dobrym p¥ikladem je scéna, v niZ Zena dostane nervovy
zachvat, pti kterém zufivé roztrha svij pol§tar, pefi rozhizi vSude po pokoji a poté
se v ném vztekle vali po podlaze, pfi¢emz se nékolikrat dlouze a zmuéené podiva do
kamery. Zabéry jsou mozné vizualné plisobivé, ale z hlediska pribéhu divak vlastné
prilis nechape, co mu touto situaci reZisér chtél sdélit. Podobnych na efekt vytvorenych
piruet je ve filmu celd fada a publikum je jimi doslova zavaleno.

Snimek také prakticky neustéle akcentuje absurdnost, paradox, ironicky nebo az
parodicky naboj urcitych situaci. Zatimco u Hostovkého a stejné tak i u Kafky absurdita
z dila vyvstava jaksi pfirozené a je na étenari, aby ji identifikoval, Clouzot ji svému di-
vakovi serviruje na zlatém podnose. Prvni setkdni Malica s plukovnikem Howardem se
odehrava najatkdch, na nich? tajny agent zcela zjevné trpi a svéri se doktorovi s tim, Ze
$patné snadsi pohled na krev a mrtvé téla, a proto se oba muzi k findlni dohodé nakonec
presunou do mistniho potemnélého baru, jehoZ personal je neustéle bedlivé pozoruje
dokonce i na toaleté. Skute¢né sledovani vSak za¢ina, az nasledujici den poté, co Malik
prijme onu nabidku ubytovat u sebe na klinice nezndmého agenta s krycim jménem
Alex. Tady ,kone¢né“ nechava rezisér naplno rozeznit ozvénu Kafkova Procesu. Rano
po schtizce s Howardem Malic ve své kancelari nachazi novou vrchnf sestru mluvici
s americkym prizvukem a v jeho kuchyni sedi dva nezndmi muzi, ktefi mu dokonce
stejné jako hlida¢i vpadnuvsi do bytu Josefa K. snédli snidani.



CO ZBYLO Z PULNOCNIHO PACIENTA... n3

Cel4 naslednd SpiondZni masinérie mé ve snimku v mnoha ohledech podstatné
jinou podobu, zatimco literarni Malik si v ivodu svou tlohu trochu cynicky uZival
a d4val agentlim najevo svou domnélou prevahu, filmovy Malic je mnohem labilnéjsi,
roztesenéjsi a permanentné vyvolava dojem, Ze se kazdou chvilkou zhrouti. A po-
dobné jsou na tom i sami Spioni. Jestlize v knize spiSe naznacuji, i kdyz otevrené, ze
jsou prislusniky tajnych sluZeb: ,nelzou, vykladaji skuteéné o tom, co je muci, jen
zatajuji, ale ani ne mnoho, Ze jsou ve sluzbach muéiteld“ (HOSTOVSKY 1997: 122), ve
filmu se o néjakém zatajovani ¢i utajeni nedd mluvit vibec. Sledovani je tak zjevné
aneskryvané, ze je v podstaté az k smichu. Dokonce se manifestuje i zvukové - velka
¢ast $piond, totiZ vystupuje jako ucastnici sjezdu hra¢a na okarinu a tény tohoto po-
nékud netradi¢niho néstroje doprovazi i jejich pozorovaci akce. Mozn4 Ze byla ona
nékolikrat opakovand melodie zamyslena jako ur¢itd znélka navozujici ¢i posilujic
stav Gzkosti a strachu z ¢innosti tajnych sluzeb, oviem redlny efekt je prakticky opaény.
Clouzotovi $pioni prosté nejsou nebezpeéni, divikovi je jich spi§ lito. Oni sami jsou
obétmi chycenymi ve hte, které nerozumi a z niZ nenf mozné vystoupit. Nevi ani, které
strané slouZzi. Jedinou vyjimku v tomto ohledu predstavuje zminénd vrchni sestra
Connie a litevsky redaktor francouzského rddia Kaminsky presvéd¢ivé interpretova-
ny Peterem Ustinovem, ktery nema nic spole¢ného s Hostovského kiehkym ¢eskym
spisovatelem Kaminskym (toho mimochodem vic pfipomin4 $pion-barman Victor)
aktery se blizi spis k Zivo¢isné Ruth Steinové, jeZ ve filmu pro zménu zcela chybi. Dalsi
potencialnf a uvéritelnou hrozbou jsou pak agenti odposlouchévajici telefon, ti ovSem
ve filmu pfimo nevystupuji. VSichni ostatni ,Ffadovi“ $pioni ptsobi ve své honbé za
informacemi zdmérné amatérsky a v podstaté v ni sabotuji sami sebe. Pfipominaji spis
Kafkovy sousedy sledujici zvédavé a okaté z okolnich oken Josefa K. pfi jeho zatéeni.

Co se tyce protagonisty, kvtli némuz bylo celé divadlo rozehrano, tajemného
Alexe, jeho postava m4 s literarnim Alfonsem spoleéného pramalo. Rozhodné to neni
Malicovo mladsi ja suZované psychickymi problémy, kladouci si otdzky po smyslu
svého konan{ a shanéjici prostredky ke spachani sebevrazdy, ale ledové klidny a drsny
profesiondl, vedle jehoZ suverenity jesté vice vynikd Malicova roztfesenost. Jejich
spole¢né hluboké hovory o politice i Zivoté, v nichZ nech4 Hostovsky zaznit mnoho
filozofickych myslenek, jsou redukovany na struéné ,poklaboseni®. Stejné tak film
nijak nepracuje s krajanskou a emigrantskou linkou, s motivem stesku po domoveé,
které byly pro knihy ¢eského spisovatele velmi dilezité. Filmovy Alfons je némecké
narodnosti a o Malicové minulosti nebo ptivodu nevime viibec nic. Chybi zde starost-
livd a matet'skou péci prekypujici pani Malikova nebo zépletka s doktorovou prvni
zenou Elsou i vztahové peripetie s Helenou.

Je samozrejmé, Ze v ramci vizualniho dila odehravajiciho se na mnohem mensi
plose a v krat$im ¢ase nelze postihnout vSechny detaily a roviny knihy. Adaptace
je vzdy nutné reduktivni a jistym zptsobem eklektickd, to z nf je$té nedéla a priori
$patné ¢i ménécenné dilo (HUTCHEON 2006) a zjednodugeni p¥{b&hi jednotlivych
literdrnich hrdint tak nemusi byt na prekazku plasti¢nosti a Zivotnosti jejich filmo-
vych protéjskt. V pripadé Les Espions a pfedevsim v pfipadé hlavni postavy doktora
Malica ale byla ona nezbytna redukce prilis velka a prilis necitliva. Clouzot z Piilno¢-
niho pacienta odebral v podstaté vse, co pribéhu davalo hloubku, tedy i uvétitelnost,
a nepridal nic, co by umoziiovalo recipientovi pribéh prijmout za vlastni nebo se
k nému alesponi néjakym zptisobem vztahnout. Podle Jeana Bastaira je filmovy Malic
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vlastné jen pouhym komparzem, zatimco skute¢ny hrdina suzovany existencidlnim
dramatem je védec Vogel (BASTAIRE 1957) - vyndlezce nového typu vodikové bomby,
od néhoz mél Alex svym pobytem u Malica odldkat pozornost a vytvorit mu prostor
kaitéku, aby i se svym objevem neskonc¢il v nespravnych rukou. Kdyz ale doktor vinou
své roztiesenosti a vlastni podivné iniciativy cely plan zhati a je mu (spolu s nim také
publiku) Howardovym nad#{zenym v dal3{ bizarnf situaci nasledné vysvétleno, jaké
byly plukovnikovy a Alexovy zdméry, pusti se do zdchrany respektovaného védce sam.
Ale ani v této své misi neuspéje a vynalezce padne do spard nékteré z tajnych sluzeb,
netusime ovSem které. Rozéileny Malic je rozhodnuty jit vSe oznamit na policii, ale
neni zde nikdo, kdo by jeho ponékud bldznivy pribéh potvrdil, az na némou Lucii. Ta
ze sebe s velkou ndmahou v melodramatickém z4véru sice dostane par slov, ale do jeji
sekané promluvy za¢ne netGprosné vyzvanét telefon odposlouchivany agenty, ktefi
takto oba vyhruzné varuji, aby od svého zdméru upustili.

Konec filmu se tak snaz{ maximalné zintenzivnit napéti, s nimz si snimek ve svém
prubéhu spise jen pohraval. Divdk mé pocit, Ze by mél zaZivat obavy a sviravé pocity,
ale jakmile si vzpomene na bezzubost $pioni a absurditu celého sledovaciho procesu,
vlastné je citit nemtze. Zavére¢né scény tak pouze umocni celkovou rozpacitost, ktera
se v prubéhu filmového vypravéni postupné strddala. Clouzot se pozdéji nechal slyset,
Ze pribéh zamyslel uzavtit jinym zptsobem, pral si idajné konec, ktery by byl vice
otevieny a méné explicitn{ a vysvétlujici, ale na popud distributora se nakonec roz-
hodl zvolit tuto verzi (BOCQUET - GODIN 2011). Hostovského zavér je pak ve srovnani
s filmovou podobou o néco méné dramaticky, a prestoZe stejné jako u Clouzota nevime,
co bude s Malikem dél, neptsobi kniZni konec tak bezutésné, a to nejen proto, Ze je
zde stara pani Malikova nebo Elsa, ale také z toho diivodu, Ze Malik jiz od posledniho
rozhovoru s Alfonsem objevil néco, co jeho filmovy protéjsek postrada: ,Netroufam
si vdm ani prat $tésti, protoze bych vdm mohl prat nestésti. Preji vam tedy, co jsem
sam dnes nasel: nadéji“ (HOSTOVSKY 1997: 162).

Rozpacitost a zmateni jsou také témi slovy, kterd zfejmé nejlépe vystihuji pfijeti
celého snimku. Film samoztejmé nebyl absolutnim propaddkem, i kvali reZisérové
reputaci a aute velkého tvlrce, kterou kolem sebe systematicky budoval. Nékteré
z recenzi byly ve skrze pozitivni (srov. napt. DUTOURD 1957, GUIMARD 1957) a i kritici,
ktetf si pti hodnoceni dila jinak nebrali servitky, ocetlovali technické zvladnuti celé
realizace (srov. napt. BASTAIRE 1957).

Chtélo by se vsak skoro Fict, Ze si Clouzot ono nepochopeni svého dila vyslouzil
sdm, a to predevsim otevienym deklarovanim pivodniho zdméru zfilmovat Kafku.
Prakticky kazdy z hodnoticich texth tuto skute¢nost totiZ prijal jako uréitou po¢ateéni
perspektivu, z niZ pak dilo posuzoval, a oblas se ,,mira Kafky“ stala kritériem jedinym.
Stadi se podivat pouze na ptiklady ndzvii nékterych recenzi: Kafka pro chudé (BASTAI-
RE 1957), Kafka ilustrovany Daumierem (DUTOURD 1957) nebo Spioni (Vodikov4 bomba
uKafky) (ROCHE 1957).4 Z4roveti je vak ona otézka po zptisobu uchopeni Kafky dosti
problematickd. I v dne$ni dobé je pohled na tohoto literdta do velké miry zkresleny
azvlast vso. a 60. letech bylo jeho vniméni ovlivnéno pravé vychodisky francouzského
existencialismu, na¢ mimo jiné upozoriiuje i Jit{ Pistorius (PISTORIUS 1958). Clouzot
se tedy snazil zfilmovat svou vizi Kafky a francouzsti kritikové ji zase pomérovali se

4 LeKafka du Pauvre, Kafka illustré par Daumier, Les Espions (La Bombe H chez Kafka)
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svou vlastni predstavou. Nékde se tyto interpretace protnuly, jinde nikoliv. V tomto
kontextu je pomérné pozoruhodné, Ze zddného z recenzent nenapadlo srovnavat
film s Hostovského Piilnocnim pacientem. Jméno ¢eského autora se v recenzich pouze
mihne, na pomoc si jej zavold tfeba Simone Dubreuilh, kterd reprodukovala jeho
kritické vyjadreni ve francouzském rozhlase kratce po premiére. Slova spisovatele,
jemuz navic jesté upravila jméno, ji ale poslouZila pouze jako odrazovy mustek k dalsi
kritice reZiséra. Podle recenzentky viibec nenijasné, co chtél snimek sdélit, jestli pred-
stavit $pionskou masinérii jako takovou nebo osobni roli ¢lovéka v ni. Neuspél vak
dle jejiho ndzoru ani v jednom, jelikoz je preplnény mnozstvim nepravdépodobnych
$okujicich detailtt (DUBREUILH 1957).

Kromé Kafky a vlastné i v souvislosti s nim se recenzemi prolinaji pfedevsim dvé
zésadni témata. Jednak jde o otdzku, jakému publiku je film vlastné urcen, a jednak
je to problematika zanru. Stejné jako prvné Hostovskému americkd kritika vyéita-
la, Ze nerespektuje ustdlené zdnrové hranice a Ze jeho kniha vykracuje z kategorie
detektivni ¢i $piondzni prézy, ptala se francouzska kritika, kam Clouzotav film na
zanrovém spektru zaradit. Kromé detektivky s filozofickym presahem ve snimku
nékter{ interpreti vidéli i humoristické dilo a tuto svou tezi podpirali mimo jiné tim,
Zerezisér nechal zhotovit humorné ladéné kreslené plakaty, coz by za jinych okolnosti
podle jejich minéni neudélal (srov. nap#. ARLAUD 1957, MAURIAC 1957). Clouzotiiv
film humoristické prvky obsahuje, ovSem jedna se o humor, ktery je do velké miry
nésilné instalovany a prvoplanovy, oproti tomu Hostovského a koneckonct také Kaf-
kv humor je spi$ ndznakovy a postaveny na detailech. Stejné tak se film nejen svym
¢ernobilym provedenim a zptisobem aranzovani scén hlasi k tradici film noir. Filmar
sice piivodné uvaZoval o realizaci plnobarevného snimku (BOCQUET - GODIN 2011),
k ¢ernobilé verzi se nakonec priklonil zfejmeé proto, Ze méla jesté vic podtrhovat onen
kyZeny pocit tzkosti, jenz méli divaci pocitovat.

Redlnd reakce navstévnika kin ale byla jina, Rodolphe-Maurice Arlaud naptiklad
atmosféru napliiujici sal po konci jednoho promitani charakterizoval jako smés stra-
chu z toho, Ze bylo publikum oklamano, s obavou z toho, Ze viibec nic nepochopilo
(ARLAUD 1957). ReZisérovi byl vytykén velky antagonismus mezi uméleckou a inte-
lektualni ambici snimku na jedné strané a na druhé strané zamérem oslovit co nejsirsi
publikum, ktery jej ale vedl k tomu, Ze vysostné intelektudlské téma trivializoval az
prilis. Nékteri recenzenti tak poukazovali na to, Ze se film se svymi recipienty nesetkal
vibec: ,Clouzot [...] chtél stréit Kafku do dveti délnikovi, ktery se chodivé v nedéli
do kina uvolnit“ (BASTAIRE 1957).¢ Jini ono p#ili$né zjednoduseni kafkovského svéta
dokonce interpretovali jako zdmérné podcenéni divakd ¢i dokonce jejich urazku
a pohrdénf{ jimi: ,Neni to izkost H.-G. Clouzota, kterou nam film nabizi sdilet, ale
uzkost ¢lovéka, na néhoz H.-G. Clouzot pohliZi s opovrZenim. Tento ¢lovék jste vy, ja,
publikum. Clouzot se oviem v podcenéni svého publika spletl“ (ARBOIS 1957).” TentyZ

5 Hostovsky na dotaz francouzskych novinait, jak hodnoti film vznikly na motivy jeho literarni pfedlohy
pomérné oteviené prohldsil, Ze reZisér Clouzot mél bud primo zfilmovat Kafku, nebo vérnéji zpodobnit
jeho knihu (DUBREUILH 1957).

6 ,Clouzot [..] a voulu mettre Kafka 2 la portée de l'ouvrier qui cherche avant tout  se distraire, le di-
manche, quand il va au cinéma.”

7 ,Cenest pas'angoisse de H.-G. Clouzot que le film nous propose de partager mais celle d'un monsieur
que H.-G. Clouzot considére avec une pointe de méprise. Ce monsieur, c’est vous, moi, le public. Clouzot
a eu tort de sous-estimer son public.”
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recenzent také zdlirazivuje, Ze film tizkost pouze evokuje, ale vlastné ji divdika nenechd
skuteéné prozit, protoZe publikum je z tiZivé situace osvobozeno bud humorem, nebo
prévé pro reZiséra typickou expresivitou a naléhavosti obrazu (IBID.).

Mezi nejcastéji zmiriované a také nejvice vyhrocené kritiky patti ¢lanek Francoise
Truffauta publikovany v Cahiers du cinéma. Jeho autor se v ném ale mozn4 paradoxné
k samotnému filmovému dilu vyjadfuje mnohem méné neZ mnozi jeho kolegové. Mla-
dy Truffaut jesté pred zacatkem své vlastni reZisérské drahy, béhem niZ se vyprofiloval
jako jedna z viadéich osobnost{ francouzské Nové vlny, se hned v ivodu své recenze
vymez{ viéi celé francouzské filmové scéné i kritice, kterd nékteré reziséry - véetné
Clouzota - pasovala do role ,nedotknutelnych” a jejich prace pak nehodnot{ upfimné.
Cely text se vyrazné opird o vzpominanou knihu Michela Cournota Le Premier specta-
teur a recenzentovi je trnem v oku pravé rezisériiv zpusob préce, potfeba za kazdou
cenu dramaticky vyhrocovat jednotlivé scény, pfidavat ,zbyte¢né” efekty a stejné tak
mu vadiijeho chovanik herctim a ¢lentim §tabu - recenze je podle toho také nazvana

,Clouzot pt¥i préci aneb vlada teroru” (TRUFFAUT 1957). V neposledni ¥adé se vyjadiuje
i k rezisérové interpretaci Kafky a vyptjéuje si k tomu slova publicisty a scénéristy
Henriho Jeansona, jez se pozdéji mezi francouzskymi intelektuély stala velmi popu-
larni, a to Ze: ,Clouzot udélal Kafku v nedbalkach (IBID.: 19).

Uto¢nost a posmésny tén, jimiz je kritika prostoupena, viak vidéno z odstupu, ne-
jsou az tak prekvapivé. Tento Truffautiv text je totiz tfeba ¢ist predevsim jako jistou
generacni vypovéd. Pravé v Cahiers du cinéma se setkala vékem spriznéna skupina
pozdéjsich dulezitych reZisérskych osobnosti Nové vlny, jejiz poetika a predstavy
o tom, jak se m4 délat film, i jakou roli ma v celém procesu hrat rezisér, byly diame-
tralné odlisné od pojeti Clouzotova a jeho generace. Mladi tvirci si zaklddali na priro-
zenosti, snazili se oprostit film od zbyteénych efektd, byli proti divadelnimu zpisobu
interpretace roli, proti filmovym adaptacim literdrnich dél, v podstaté proti vSemu,
co pravé Clouzot reprezentoval.

Film tedy u divakd a kritiky neuspél z vice pfi¢in. Publikum (ptedevsim jeho
vzdé&lanéji ¢4st) neotekavalo ani Hostovského, a v podstaté ani Kafku, ale materiali-
zaci existencidlni a existencialistické tizkosti, ono pojmu, s nimiz soudobi filozofové
bézné operovali, navic lehce obohaceného o kafkovské motivy, coz doklada také to,
Ze pravé v recenzich je ona absence ,,redlné” tizkosti vnimaéna jako jeden z nejvétsich
nedostatkti celého snimku. ReZisér, jenZ toto o¢ekavani na poc¢atku vytvoril, jej pak
vSak nebyl schopny naplnit. Stvoril svét, ktery byl prili§ komplikovany a prekombi-
novany a zaroveri prilis plochy, povrchnf a banalni, neumoziujici divakovi jakkoli jej
uchopit, szit se s postavami, a tudiZ jejich prostfednictvim poZadovanou tizkost pocitit.
Navic do celé situace do ur¢ité miry promluvila i pravé probihajici zména estetického
paradigmatu a nastup nové generace tvarcu.

Les Espions tak Hostovskému nevybudovali renomé autora atraktivnich filmovych
predloh, jak doufal, spiSe naopak. Dalsi francouzsky rezisér, Jules Dassin, ktery ve
stejné dobé se spisovatelem jednal o mozZnostech zfilmovani Dobro¢inného vetirku, se

8 Clouzot au travail ou le régne de la terreur
,Clouzot a fait Kafka dans sa culotte”

10 Kromé Trufautta do Cahiers du cinéma prispivali naptiklad i Jean-Luc Godard ¢iJacques Rivette, ktefi si
préavé pro svou radikalitu a vé¢nou opozici od jednoho ze zakladatelt ¢asopisu André Bazina vyslouzili
prezdivku ,mladi Turci“ (GAUTEUR 2013).
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nakonec rozhodl od svého zdméru upustit. MiZeme pouze spekulovat, nakolik se na
tom podilelo pravé vlazné ptijeti Clouzotova snimku.

V Ceském mimoexilovém prostred{ pak o dobovych kritikdch nemiZe byt viibec
re¢ a ani exilova periodika filmu nevénovala vét$i pozornost. Kratké noticka o jeho
existenci se objevila aZ v roce 1968 v Literdrnich listech v souvislosti s pripravami
vydan{ Pillno¢niho pacienta v Mladé fronté. V textu byla obsaZena i otdzka, zda Cesky
Filmexport zprost¥edkuje zhlednuti snimku také ¢eskoslovenskym divakiim (,Romén
Egona Hostovského...“ 1968). P¥itom pravé v druhé poloviné 60. let, kdy Hostovsky na
kréatké obdobi zase prestal byt pro doméAci literaturu tabuizovanym spisovatelem, méli
o zfilmovani jeho dél, véetné Piilno¢niho pacienta, zdjem i ceskoslovensti filmari. Prava
na néj vSak v této dobé jesté nebyla voln4, a tak se misto toho zacalo jednat o adapta-
ci Domu bez pdna (HOSTOVSKY 1967). V nastupujici normalizaci byly samoziejmé
vSechny pripravy zastaveny, a tudiZ na dlouhou dobu jedinymi filmy, pod nimiz byl
spisovatel podepsén coby tviirce ptedlohy, zistaly provorepublikovy Vydéra¢ (1937),
inspirovany Ztracenym stinem (1931) a nato¢eny pod vedenim reZiséra Ladislava Broma,
a pravé Clouzotovi Les Espions. Filmafi si k Hostovského dilu nasli cestu az po padu
komunismu. ReZisér Jan Hr'ebejk natocil v ranych go. letech v zacatcich své kariéry
televizni dramatizaci Dobrocinného vetirku (1992) a Nezvéstného (2002) do filmové
podoby prevedl jeho kolega Jan Kacirek o deset let pozdéji. Pillnocni pacient na svou
novou filmovou intepretaci vSak zatim stéle ¢eka.

Pfi prdci na publikaci byly vyuZity zdroje vjzkumné infrastruktury Ceskd literdrni bibliografie (http://clb.ucl.cas.
cz) a La Cinématique Francaise (http://www.cinematheque.fr/).
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