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Záměrem tohoto textu je pokus o analýzu obrazu cizince v Hostovského válečných 
prózách, v nichž se zrcadlí jeho vlastní zkušenost z prvního exilu. Motiv cizince a exilu 
je pro Hostovského tvorbu klíčový. Prochází celým jeho dílem v různých významových 
proměnách: od exilu vnitřního, kdy se Hostovského hrdinové stávají cizinci uprostřed 
vlastní komunity a volba vnitřního exilu je obranou proti tlaku okolí, po exil vnější, 
spojený s emigrací, kdy se protagonisté stávají cizinci z donucení. Patří sem dnes tolik 
aktuální otázky spjaté s emigrací, imigrací a integrací v cizím prostředí. Hostovského 
hrdinové zakoušejí odcizení v různých kontextech. Zatímco ve dvacátých a třicátých 
letech jsou často cizinci ve vlastní zemi, ve válečné a poválečné tvorbě jsou zachyceni 
jako emigranti v zahraničí. Hostovského prózy tak přinášejí obraz jejich marného 
pokusu o sblížení s jinou kulturou či záznam jejich pokusu o vzájemné sblížení.

Budu se zabývat trojicí děl zařazených do souboru Cizinci hledají byt, vydaného 
v Praze v nakladatelství Odeon roku 1967, kterým se Egon Hostovský po delší době 
připomenul. Geneze motivu cizince však sahá hluboko před rok 1967, a sice k auto‑
rovým raným prózám.

Hostovského juvenilní sbírka povídek nazvaná Zavřené dveře (1926) nese podtitul 
Nemocné prózy. Autor v nich líčí pokřivenou psychiku hrdinů, kteří neumějí navázat 
kontakt se svým okolím a východisko ze své trýzně vidí ve smrti. Podobně i druhý 
juvenilní soubor s titulem Stezka podél cesty (1928) ukazuje disociovaného hlavního 
hrdinu, což stejnou měrou platí i o románech Ve výhni (1927) a Ghetto v nich (1928), 
v nichž si autor kromě vnitřního světa hrdiny všímá také osamělosti a vyloučenosti 
Židů, strádajících uzavřeností židovského ghetta.

Pocit samoty a odcizení provází i vrcholné Hostovského romány třicátých let. V ro‑
mánu Případ profesora Körnera (1932) se hlavní hrdina, středoškolský profesor židovské‑
ho původu, dovídá o nevěře své ženy a postupně se mu hroutí celý svět. Motiv cizoty 
provází také román Černá tlupa (1933), v němž hlavní hrdina kolem sebe soustřeďuje 
skupinu opuštěných chlapců, kteří si vytvářejí vlastní svět, odlišný od světa dospělých. 
Také v jednom z vrcholných románů Žhář (1935) nacházíme hlavního hrdinu, který 
vyrůstá v rodině, v níž vládne citový chlad, sám se cítí osamocený a snaha prolomit 
prohlubující se disociaci ústí do radikálního činu.

V nejrozsáhlejším románu z předválečného období nazvaném Dům bez pána (1937) 
vytváří Hostovský obraz rodiny čtyř potomků židovského lékaře, kterým hrozí ztráta 
rodného domu. Autor zde ukazuje problematiku židovského údělu a také vzájemnou 
odcizenost jednotlivých členů rodiny.
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Během autorovy první emigrace vznikají autobiografické Listy z vyhnanství (1941), 
prózy, kde motiv cizince metamorfuje a s novým kontextem získává nový rozměr. 
Objevuje se zde v plné intenzitě jako palčivá nezakotvenost v domově, konfrontace 
s cizím, nepřátelským prostředím, vzpomínky na domov i pocit cizoty vnitřní, kdy 
hrdinové přemýšlejí o smyslu své další existence a nenacházejí jej. Ve stejném duchu 
se s motivem cizince můžeme setkat také v románu Sedmkrát v hlavní úloze (1942). 
Autor zde zachycuje mravní rozklad předválečné evropské společnosti, vliv jedinců 
a jejich odpovědnost za vypuknutí války, odcizení člověku i sobě samému, intenzivní 
pocit cizoty, který intelektuálové v tomto období typicky zažívají. Platí to také o novele 
Úkryt (1943), stylizované do zápisků českého inženýra, který v předvečer vykonání 
diverzní akce, jenž pro něj znamená jistotu smrti, bilancuje svůj dosavadní život. Také 
v poválečném období zůstává téma cizince pro Hostovského tvorbu klíčové. V prv‑
ním poválečném románu nazvaném Cizinec hledá byt (1947) líčí osudy českého lékaře 
v prvních poválečných měsících v New Yorku, kde hledá klidné místo pro dokončení 
své práce. Byt se mu nedaří najít a umírá, aniž svou práci dokončil.

Téma cizinectví je příznačné i pro tvorbu spadající do druhého exilového období. 
Sem spadá i Hostovského nejpřekládanější román Nezvěstný (1951). Děj je situován do 
Prahy v roce 1948, do doby společenských a politických změn. Jednotliví hrdinové se 
různými způsoby snaží s těmito změnami vypořádat, hledají způsob, jak zachovat 
vlastní identitu, jak se vymanit z vnitřního exilu, do něhož je vývoj událostí tlačí. 
Motiv cizince provází i román Půlnoční pacient (1954), v němž hlavní hrdina‑psychiatr 
léčí agenta tajné služby; zasvěcení do praktik amerických i sovětských tajných služeb 
z něho činí disociovaného člověka a vrhá ho do sledu neobyčejných událostí. Agenti 
se stávají karikaturami lidství. Celý román je zároveň podobenstvím o mravním 
úpadku soudobé společnosti. V románu Dobročinný večírek (1957) jsou zachyceny osudy 
evropských uprchlíků, které autor vyobrazuje se zjevnou ironickou distancí. Román 
vykresluje vnitřní prázdnotu lidí ztrácejících svůj domov, někdy i opakovaně, lidí, 
kteří navenek demonstrují svou úspěšnost, spokojenost, ale uvnitř zůstává prázdnota 
spojená s jejich cizinectvím.

Téma cizince dominuje také autorově nejrozsáhlejším románu Všeobecné spiknutí 
(1960). Tento román bývá označován za autorovu osobní bilanci. Hlavním hrdinou je 
emigrant – spisovatel českého původu, který během jednoho večírku pojme podezření, 
že jeho přátelé se proti němu spikli a chtějí ho dostat do blázince. Pocit disociace ústí 
v prolínání reality a fantazie, přičemž společným jmenovatelem je pocit ohrožení ze 
ztráty i druhého domova a nových přátel. Román Tři noci (1964) zachycuje nefungující 
manželství. Do života obou manželů zasáhne událost, kdy ke dveřím jejich bytu po tři 
noci přichází tajemný cizinec a manželé se snaží odhalit jeho totožnost.

V roce 1966 vychází kniha, která více než skutečnými memoáry je vysvětlením, 
interpretací Hostovského vlastního díla. Už v jejím názvu je emblém cizince: Literární 
dobrodružství českého spisovatele v cizině. Totéž se objevuje i v poslední próze Epidemie 
(1972). Autor v ní pojednává o osudu českého emigranta v americkém městečku, kde 
se rozšířila epidemie napadající muže v nejlepším věku, epidemie, kterou nikdo ne‑
léčí; hlavní hrdina se tomu zprvu podivuje, ale nakonec přijímá svůj úděl a na pátrání 
rezignuje.

Prózy souboru Cizinci hledají byt (1967) zachycují období, kdy Hostovského zastihla 
v roce 1939 v Bruselu zpráva, že Československo je obsazeno, a on se poprvé stává emi‑
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grantem. Přes Francii se Hostovský dostává do Portugalska, kde v Lisabonu získává 
americké vízum. Nový obsah tím dostává i jedno z jeho ústředních témat, a to téma 
člověka‑cizince. Člověka, který se v prostředí, v němž žije, cítí vyhnancem – novodo‑
bým Ahasverem, jemuž se nedostává nejen domova, ale ani porozumění jeho okolí.

První kniha tohoto souboru Listy z vyhnanství byla vydána nejprve v Chicagu roku 
1941 (v Praze pak roku 1946). Sám Hostovský cítí, že dosavadní způsob jeho psaní se 
radikálním způsobem mění. Autor je nyní citově vypjatější než dříve. To, co zůstává 
konstantním znakem jeho poetiky, je psychologická propracovanost postav, zachycu‑
jící je v určitém zlomovém momentu jejich existence. Autor se, na rozdíl od předchozí 
tvorby, vyjadřuje s maximální bezprostředností: „Někdy zvečera, když sedím sám ve 
tmě u kamen a naslouchám nářkům vdov, sirotků, hladových, ztracených a zbloudilých, 
známým nářkům, které napodobí meluzína, zdá se mi, že se neslyšně otvírají dveře 
a vcházejí ke mně po špičkách přátelé a příbuzní z domova. Usedají kolem na židle, na 
pelest i na zem, klopí hlavy a mlčí. Přišli ze žalářů, zdemolovaných bytů, vyloupených 
statků, zapálených synagog. Na útěku z vlasti jsem neměl ani kdy stisknout jim ruku. 
Co jim mám teď říci? Co jim mám říci? Proč mlčí? Vyčítají mi něco?“ (HOSTOVSKÝ 
1967:48). Zmínka o synagoze není samoúčelná. Motiv židovství nyní není nikterak 
akcentován. Přesto paralely mezi osudem Židů a osudem člověka v moderním světě 
existuje zjevná paralela. Jak zmiňuje Vladimír Papoušek: „Příběhy židovských vyhnan‑
ců se mu pak staly obecným symbolem existence současného člověka, bezdomovce, 
vyhnance…“ (PAPOUŠEK 1996:20).

Prózy Listů z vyhnanství popisují lidi bez domova, cizince utíkající před válkou, kte‑
rým život přináší spoustu paradoxů. Zjevné jsou také nápovědi odkazující k autorovu 
životu. „Začínám psát v městě Lisabonu počátkem září roku 1940 svědectví o velké 
nevěře. Jmenuji se Bedřich David, jsem Čech, malíř, je mi třiatřicet let, utekl jsem do 
Portugalska z Francie v posledních dnech června toho roku, maje až k španělským 
hranicím Němce stále v patách“ (HOSTOVSKÝ 1967:58).

Již v první povídce, nazvané Zapomenutá pěšinka, se objevuje „exulantská melan‑
cholie“, s obrazy „strašidelných zaoceánských parníků rozvážejících ahasvery, jimž 
nikde není dovoleno vystoupit na břeh“ (HOSTOVSKÝ 1967: 10). Sémantickou polaritu 
k exilu tvoří zmíněný motiv domova, při vzpomínce na něj hrdinové teprve plně po‑
znávají, „co všechno ztratili“ (HOSTOVSKÝ 1967: 10).

Emigranti jsou zachyceni jako přízraky soudobého světa, jako neplnohodnotní lidé, 
jejichž existence je zpochybňována a nemají na ni snad ani právo (jako je tomu napří‑
klad v povídce Přízraky). Životní pozice jednotlivých postav je neutěšená, vstupujeme 
s nimi například do „špinavého emigrantského lokálu“, kde je přítomná prázdnota, 
úzkost a bezperspektivnost cizinců. Před vstupem do lokálu na tyto emigranty pokři‑
kuje prostitutka, postava z nejspodnějších pater společnosti: „Cizáci prašiví, prasata 
špinavá, táhněte odsud, vagabundi“ (HOSTOVSKÝ 1967: 37).

V povídce Závrať emigranti získávají podobu těch, „s nimiž nikdo nenakládal lépe 
než se zloději“ (HOSTOVSKÝ 1967: 45). Je zjevné, že ztráta společenského statutu, ztrá‑
ta vlastní hodnoty vyplývající ze sounáležitosti s vlastním národem vytváří v těchto 
hrdinech nesplnitelnou touhu po lidské blízkosti. Autor v jedné pasáži vzpomíná 
například na Itala, který v Čechách k sobě vezme šest lidí a ukrývá je před Němci, 
takže riskuje svůj život. Ztráta domova, jistoty, bližních stvrzují tíži osudu. Hlavní 
hrdina uniká z tohoto marasmu do vzpomínek na dětství, jeho nenávratné čistoty, do 
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rodného kraje, k matce, sourozencům, přátelům. Člověk v tomto cizím světě touží po 
začlenění, ale zažívá disociaci. Exil politický se stává exilem metafyzickým, jakýmsi 
trestem za vinu tehdejší evropské společnosti.

V tomto cyklu osmi povídek, které jsou stylizovány do formy dopisů, je mluvčím 
český emigrant. Posílá dopisy svému příteli do Čech. V prvních sedmi povídkách, které 
mají epistolární formu, vypravěč v ich‑formě popisuje své zážitky z emigrace, přičemž 
se zaměřuje na životní osudy a analýzu psychiky dalších emigrantů, se kterými se 
potkává. Tyto postřehy se prolínají se vzpomínkami na rodnou zemi, v závislosti na 
obsahu řeči vypravěče dochází ve vyprávěcí situaci ke střídání míst. Postavy svoje 
zážitky hlavnímu hrdinovi vyprávějí a on jejich příběhy /zaznamenává. Vyprávění 
samotného hlavního hrdiny‑pisatele dopisu se stává vyprávěním rámcovým, do kte‑
rého jsou včleněny jednotlivé povídky.

Již první povídka Zapomenutá pěšinka působí jako jakýsi prolog, úvod k celé knize. 
Hlavní hrdina přibližuje svému příteli situaci, v níž se nalézá, odkrývá své pocity 
a stesk po domově. Pocity cizince, který podobně jako ostatní postavy zažívá každo‑
denní prázdnotu, úzkost a stesk po domově. Tyto postavy, s nimiž se hlavní hrdina 
setkává i v dalších povídkách, jsou charakterizovány nepřímo, na jejich povahu tak 
usuzujeme podle jejich řeči a chování, popis vnějšího vzhledu pak funguje jako zesí‑
lená analogie k jejich povaze.

Na rozdíl od předchozích povídek v poslední povídce vypravěč nepopisuje jednot‑
livé události chronologicky, ale naopak se v určitém místě vyprávění vrací do minu‑
losti a zpět. Tento nezvyklý postup vysvětluje vypravěč na začátku vyprávění takto: 

„Nuže, poněvadž vím o jádru svých příběhů, poněvadž se mám kam vracet a odkud 
vycházet, nebudu psát v řádu, v němž spisovatel spisuje, nýbrž v řádu, v němž každý 
z nás myslí a cítí, to jest: mimo hranice, lépe – přes hranice času. A začnu příběh tře‑
ba zde v Lisabonu, dvě hodiny před okamžikem, kdy mě napadlo vzít pero do ruky“ 
(HOSTOVSKÝ 1967: 59).

Jak vyplývá z ukázky, střídání časových rovin souvisí se snahou vypravěče 
zachytit lidské myšlenky a pocity co nejpřirozenější formou, což čtenáři umož‑
ňuje hlouběji nahlédnout do psychiky člověka v emigraci. Tuto tendenci doklá‑
dá i řada digresí v příběhu, způsobující upozadění hlavní linie příběhu. Hlavní 
postava Bedřich David je citlivý muž, který prožívá úzkost ze ztráty vlasti, což 
někdy vede až k jisté patetičnosti: „Ty, pro niž jméno vlast je slovo příliš zvětralé 
a jméno otčina slovo příliš kruté, ty nejpojmenovatelná na nás hledíš očima laní, 
obláčku nad baštami hájů, pelíšku plaché zvěře, úkryte vlaštovek, úkryte milenců, 
ty moje trápení, ty ženo má, mámo má, tebe jsem nezapřel, tebe jsem nezradil!“ 
(HOSTOVSKÝ 1967: 96).

Druhým souborem je román nazvaný Sedmkrát v hlavní úloze (New York 1942, 
Praha 1946). Hostovský zde otevírá další ze svých ústředních témat, a to téma ne‑
samozřejmosti bytí. Román je rozčleněn na úvodní prolog a dvě větší části. Příběh 
je příznačný svou tezovitostí, žurnalismem, místy velmi esejistický až patetický. Je 
podobenstvím nemocné evropské společnosti v předvečer Mnichova. Hostovský 
v textu pracuje se složitou vazbou symbolických významů. Postavy jsou více mo‑
delové než jedinečné. Autor výslovně poznamenává, že půjde o mravoučný román. 
Nikoli tedy o pouhé zachycení krize, ale také o výsledné ponaučení. Dodejme, že 
román se právě kvůli tomuto pojetí na rozdíl od předchozí knihy setkal s řadou 
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kritických ohlasů již v obci českých emigrantů, snad nejbolestivěji autora zasáhlo 
odmítnutí Romana Jakobsona.1

V prologu se jako vypravěč představuje Jaroslav Ondřej; ten funkci vypravěče 
plní pouze v první části knihy, v následujících částech promlouvají jednotlivé posta‑
vy románu. V úvodu obdrží protagonista zprávu, že jeho přítel spisovatel Kavalský 
zemřel. „Vyhnanství ho sebralo, byl vychrtlý na kost, no, a když měl síly seskákat 
s kavalců a vzepřít se docela lehkému onemocnění, ukázalo se, že není žádných sil“ 
(HOSTOVSKÝ 1967: 101).

V následujícím příběhu je vylíčeno bizarní seznámení obou postav i Kavalského 
náklonnost k Jaroslavovi, která byla zřejmá již od první výměny dopisů, které si 
poslali. První návštěva lokálu U dámy z Paříže anticipuje budoucí dění. V podzemí 
lokálu, kde se nacházely toalety, se Ondřej setkal s podivným starcem, jehož slova 
se zdála zpočátku zmatená, na konci však Ondřej poznává, jak byla pravdivá a krutá. 
Jednalo se o předpovědi stěžejních událostí celého příběhu. „Záchodový dědek“, jak 
je tato postava označována, je typickým představitelem deklasované lůzy, která byla 
hlavní oporou fašismu. Michal Bauer (1999) ho označuje za jakéhosi předchůdce postav 
absurdního dramatu. Jeho řeč vede k nedorozumění, k záměrné deformaci, tento muž 
ji sám charakterizuje takto: „Je‑li něco hezké, říkám tomu silné, je‑li něco obrovské, 
říkám tomu šílené, bohatého najdete v mém slovníku pod chytrákem – a tak nějak 
podobně“ (HOSTOVSKÝ 1967: 132). Řeč se v jeho podání stává jakýmsi nástrojem moci, 
prostředkem podmanění si lidí, nástrojem, který již neplní funkci komunikativní, 
ale je prostředkem ovládnutí. Řeč není projevem jedinečnosti člověka, je tajemnou 
a odlidštěnou řečí mocných, zasvěcených, kteří postupně ovládají svět. V promluvě 
záchodového dědka je patrná mrazivá ironie: „Však vy se ještě vrátíte […] nejste‑li 
sebevrah. […] Nejste studený, proto se ke mně vrátíte. Studený říkám místo hloupý. 
A pořádek místo násilí“ (HOSTOVSKÝ 1967: 133). Jeho promluva anticipuje nástup 
totality, kde davy budou hypnotizovány slogany a gesty, kdy řeč bude hračkou v ru‑
kou mocných. Záchodový dědek, někdejším povoláním inženýr, se zmiňuje o tom, že 
bláznovství v jeho slovníku znamená tvořivost, že rozum bude svržen a vládnout bude 
tvořivost. Hostovský tuto aluzi na nástup nacismu v Evropě, používá v tomto vícekrát.

Kavalský se svěřuje Ondřejovi se svou „rozdvojenou“ osobností, která se v něm pro‑
bouzí vždy, když je opilý. Tyto spisovatelovy stavy jako by imponovaly jeho přátelům, 
které Kavalský stručně charakterizuje na začátku. Společně je pak nazývá parlamentem 
společnosti, v jejímž životě hraje hlavní úlohu. „…jsem jen předseda miniaturního 
parlamentu evropských pacientů“, nebo jinde „Má společnost je cosi víc než šest zají‑
mavých postav. Má společnost je malý parlament Evropy, to nevadí, že nereprezentuje 
všechny vrstvy, reprezentuje zato všechny pacienty“ (HOSTOVSKÝ, 1997:141).

Zásadním zlomem pro Kavalského a Ondřeje byla účast na setkání představitelů 
evropské kultury propagujících hitlerovskou vládu. V Německu získali moc a chystali 

1	 Hostovský se podle Jakobsona dostal do dekadentně‑kolaborantské polohy, když se v románu snažil 
zachytit atmosféru podezřelého spiknutí, jehož účastníci již od raných třicátých let anticipovali oku‑
paci Československa. Ve zpětném pohledu je celkem jasné, že základem Hostovského vyprávění nebyla 
pouhá fascinace či souhlas s cizí mocí, ale přiznání, že lidské jednání může být motivováno strachem 
a neschopností postavit se proti zlu. S odstupem času tak kniha zapadá do existenciálního sentimentu 
třicátých let, jehož prvkem je i popis ideologického svedení a vyplývající pocit existenciálního zmatení 
(srov. Toman 2017: 264).
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„turné“ do dalších zemí. Nazývali se přívrženci smrti, kteří táhnou proti přívržencům 
života a chtějí zbavit lid přebytečné svobody. Cílem byl člověk jako vůdce lidstva. Na 
daném setkání se Ondřej s Kavalským ocitli z popudu nacisty Kastnera. První část 
knihy končí Kavalského obavami o budoucnost společnosti, když říká: „Kdyby tušili, 
co je čeká!“ (HOSTOVSKÝ, 1997: 198), jsou to jeho poslední slova, než skončí na řadu 
měsíců v sanatoriu pro duševně choré. Jedná se o přípravu na nástup fašismu k moci 
a pokus o nastolení jeho světovlády v druhé světové válce.

Román Sedmkrát v hlavní úloze se od Hostovského předchozích děl liší také po kom‑
poziční stránce, svých pojetím jedná se totiž o metaromán. Vypravěč Jaroslav Ondřej 
emigroval těsně před druhou světovou válkou do Spojených států. Zde píše román 
o svém životě a přátelství s bohatým spisovatel Josefem Kavalským. Ondřejův román 
se skládá ze dvou částí. Ta první líčí seznámení s Kavalským a šesticí jeho výstředních 
přátel a vrcholí zobrazením schůze nacistů a intelektuálů z celé Evropy. Druhá část 
románu je zaměřena na dobu těsně před okupací Československa a pojednává o tom, 
jak se jednotlivé postavy vyrovnávají s vidinou nadcházející okupace.

Autorovo vyprávějící já se projevuje v těch momentech, kdy Ondřej přerušuje své vy‑
právění za účelem zdůraznění či vysvětlení určitého jevu, kterému je podle něj v příběhu 
třeba věnovat pozornost. V těchto autohermeneutických pasážích se setkáme s osobitým 
autorovým komentářem: „V povaze všech příběhů, o nichž uslyšíte, je stále vzrůstající 
zmatení dějové, kupení podivností a zdánlivých náhod, zvraty a nelogické zápletky 
před každým přímým vystoupením mého hrdiny na scénu“ (HOSTOVSKÝ 1998: 44).

Tematicky blízký Listům z vyhnanství je román Úkryt, který vychází v Newyorských 
listech v roce 1943, u nás pak v roce 1946, tedy ve stejném roce jako Listy z vyhnan­
ství. Autorova dikce je věcnější než v Listech z vyhnanství, děj zde vystupuje zřetelně 
do popředí. I zde ovšem zůstává stěžejní psychologická kresba člověka, jeho duševní 
pochody jsou hlavním autorovým zájmem. Jméno hlavního hrdiny není v románu 
vysloveno, víme jen, že jde o českého inženýra‑vynálezce, protileteckého zaměřovače, 
emigranta ve Francii. Odcizení rodině, odcizení řediteli firmy zjevně kolaborujícímu 
s Němci ho vedou k útěku do emigrace. Cizina mu však nabízí stejnou bezvýchodnost. 
Jistým řešením je úkryt před Němci ve sklepě domu známého francouzského lékaře. 
Děsivá stísněnost sklepních prostor, které protagonista nesmí opustit, zesiluje analo‑
gie se stísněností a bezvýchodností vlastního života. V tomto nehostinném interiéru 
nic nepřipomíná domov, nic nevytváří iluzi bezpečí a věčnosti, spočinutí a trvání. 
Sklep se stává metaforou vězení duše. Hrdina zde nemůže uniknout sám před sebou, 
před svou minulostí a vahou svých činů.

Přesto se v tomto bezútěšném prostoru, kam lékař, který ho navštěvuje, s sebou 
nosí zbraň pro případ, že by inženýr zešílel, odhodlá k dvojímu činu. Nejprve když 
lopatou zabije svého německého spolužáka, který ho chce získat pro spolupráci, a po‑
tom v závěrečném rozhodnutí obětovat svůj život pro pomoc odboji proti nacistům 
a dát mu tak opět smysl.

Formálně má román ráz hrdinových zápisků adresovaných jeho ženě. Kompozič‑
ní princip „nalezeného rukopisu“ má čelit možná až přílišnému zacílení na vnitřní 
prožitek, na niterné filtrování vnějších podnětů příznačné pro raná Hostovského díla, 
naopak potlačuje pocit bezprostřednosti a autentičnosti.

Obdobným směrem se Hostovský vydává v románu Cizinec hledá byt (Praha 1947). 
Ústředním tématem románu je duchovní osamění a izolace člověka v poválečném 
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světě, napětí mezi nemožností dorozumět se a touhou po harmonii. Hostovský zde 
s plnou intenzitou vyjádřil propast mezi člověkem a okolním světem. Člověk se slovy 
Vladimíra Papouška „ocitá v uzavřeném prostoru, který pro něho stává pastí. Jakákoliv 
snaha uniknout tomuto údělu se ukazuje jako marná“ (PAPOUŠEK 1996: 20).

Vyprávění je nyní sevřenější, má pevnější strukturu. Začíná 8. 12. 1945 v New Yorku. 
Je po válce, která je vnímána jako nejotřesnější výbuch zla. Do jednoho z největších 
měst tehdejšího světa přijíždí český lékař Václav Marek, účastník války, propuštěný 
z armády pro srdeční chorobu. Přijíždí sem s cílem dokončit zde svou vědeckou práci, 
která má pomoci lidstvu. Ubíjí ho nejistota, že stále nenachází byt, v němž by nebyl 
konfrontován s tlakem okolí. Je však znovu a znovu zatahován do soukromých životů 
svých spolubydlících a ubytovatelů, aniž by jim chtěl a mohl nějak pomoci. Pro svůj 
pasivní postoj k okolí se nakonec všude dostává do krizových situací, jež opakovaně 
řeší odchodem a dalším hledáním.

Jednou z takovýchto zastávek je byt jeho bývalého učitele profesora Wagnera a jeho 
psychicky labilního, válkou poznamenaného syna Henryho, ten vystřídá za podnájem 
u bohaté a znuděné vdovy Carson Woolfové s nesnesitelně protektorskými sklony, 
ten zase za ubytovnu plnou emigrantů z celého světa, jakož i intrik, podezíravosti 
a falše. Vzápětí se dostane k vyděračské paní Noskové, která nevybíravým způsobem 
vyžaduje od svých nájemníků každodenní kvanta vděčnosti za svou dobročinnost. 
Sám Marek ji charakterizuje takto: „…vězím v kleci čarodějnice, která ochotně živí 
chudáky a hlupáky, aby jim nakonec spolkla duši“ (HOSTOVSKÝ 1947: 39). I odtud je 
vypuzen a těžce nemocný nachází útočiště u českého dělníka Václava Nováka, a tam 
zanedlouho umírá. „Umírání doktora Marka je smírné a znamená pro něho úlevu: 
umírající jde vstříc mátožným mlhám, připadá si nekonečně svobodný, vznáší se od 
země a vlastního těla do hvězdného prostoru hudby a mlhy“ (HOSTOVSKÝ 1947: 43).

Název románu vyprávěného v er‑formě je zjevně symbolický. Dr. Marek je cizin‑
cem nejen proto, že žije v cizí zemi, ale byl by cizincem všude, kde jsou lidé, kteří se 
snaží vlastní prázdnotu zaplnit životy jiných. Marek jim uniká, proti své vůli přináší 
bližním neštěstí a deziluzi. Spíš než skutečným člověkem je ztělesněním touhy po 
nadosobním cíli, jehož se mu však nakonec nepodaří dosáhnout. František Ryčl si 
všímá, že jeho „hledání bytu se stává symbolem nekonečné pouti, sisyfovským údělem 
bez konce a naplnění“ (DOKOUPIL, ZELINSKÝ, 1994: 66).

Václav Marek prochází těmito konflikty zdánlivě nedotčen, přesto vnitřně otřesen 
a „opotřebován“. Hostovský jej záměrně ponechává bez přesné charakteristiky, Marek 
zůstává záhadou pro ostatní hrdiny románu i pro čtenáře. „Zamlženost“ jeho osoby 
zvlášť ostře kontrastuje s propracovanými psychologickými portréty těch, s nimiž se na 
své pouti setkává. Jsou to lidé vesměs nešťastní, obtížení svou malostí, kterou se snaží 
překonávat iluzorní obětí pro druhé, ale přitom neschopní pomoci sami sobě, natož 
jiným. Samotná hrdinova existence se stává jakýmsi „výmluvným poselstvím“. Hrdina 
o sobě mluví velmi málo, zato se podrobně věnuje příběhům jiných. A právě obrazy ci‑
zích osudů se stávají, řečeno slovy Vladimíra Papouška, indexem jeho vlastní existence.

Václav Marek se jeví všem lidem jako nepochopitelný podivín. Stává se účastníkem 
mnoha cizích osudů, aniž by byl kdokoliv schopen pochopit jeho vlastní bytí, které 
je díky neustálé přítomnosti „smrti“ směřováno do jiné časové roviny než bytí lidí, 
s nimiž se setkává. Je to způsobeno orientací doktora Marka na život sám, na problémy 
a požadavky doby, lidí a situací, které mu život v Americe přinesl.
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Protagonista působí jako člověk uzavřený v kruhu své samoty, který se zvláštním 
způsobem pokouší z tohoto kruhu vykročit a spojit se s „Neznámou“ – personifiko‑
vanou smrtí. Již signální motiv černého kufru z počátku románu, konotující rakev, je 
předznamenáním osudu protagonisty. Ten cítí svoji uzavřenost a nejistotu v cizím 
a neznámém národě. Jeho životní prostor, daný povětšinou interiéry, se analogicky 
konvergentně zužuje až k meznímu bodu vlastní existence – smrti. Smrt je zde repre‑
zentována záhadným ženským hlasem, symbolem konečnosti v její téměř archetypální 
podobě, známé z mnoha pohádek a mýtů. Román končí nezodpovězenou otázkou Car‑
son Woolfové, jedné z majitelek bytu: „Kdybych jen věděla, komu tenkrát telefonoval! 
Kdybych aspoň to se někdy mohla dovědět“ (HOSTOVSKÝ 1947: 167).

V knize Člověk v uzavřeném prostoru Vladimír Papoušek označuje protagonistu jako 
unaveného anděla, „…který vleče svá zlomená křídla vstříc vlastní smrti“ (PAPOU‑
ŠEK 1996: 132). Ústřední hrdina má funkci jakéhosi dvojího bytí. Není zde jen jako 
symbolický obraz, ale především jako představitel skutečného lidského existování 
s veškerou nesamozřejmostí, permanentní úzkostí a fyzickou náročností. Když zemře, 
vyvolá jeho smrt jedinou otázku, která však nemíří k tajemství jeho minulého života, 
ale k tomu, čeho se ve svém bytí, pro jiné tak nepochopitelně, dotýkal.

Závěrem můžeme shrnout: Hrdinové většiny Hostovského povídek a novel napsaných 
po roce 1939 jsou převážně emigranti buď přímo z Čech, nebo alespoň z východní 
Evropy. Někteří mají autorovy autobiografické rysy, jinde Hostovský vypráví o emi‑
grantech a vše ostatní nechává na čtenářích. Pocity vytržení z prostředí a vržení do 
cizího světa sblížily Hostovského dílo s existenciální prózou. V jeho textech jsme 
svědky permanentního rozkolu mezi jedincem a světem. Hrdinové Hostovského 
románů a povídek jsou většinou intelektuálové neschopní se rozhodnout a snažící 
se tuto neschopnost překonat. Hostovskému v nich nejde o zachycení konkrétního 
sociálního typu, ale jsou to postavy spíše modelové. Postavy se tak stávají nadčasovými, 
mohly by být modelem pro jakoukoliv dobu, v níž je člověk cizincem vzdalujícím se 
okolnímu světu.

Hrdinové Hostovského próz se často pohybují v uzavřených prostorech, které 
vytvářejí analogie k uzavřenosti a odcizenosti protagonistů okolnímu světu. Člověk 
se v těchto interiérech ocitá v pomyslné pasti, neposkytují mu bezpečí před vnějším 
světem, naopak zintenzivňují pocit stísněnosti. Tlak na hrdiny Hostovského próz je tak 
silný, že nezřídka vede k jejich vnitřnímu rozkladu či smrti. Hledání azylu a touha po 
skutečném domově však zůstávají nenaplněny. Tyto konstanty Hostovského poetiky 
jsou rovněž základními znaky existenciálních próz.
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