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Někteří exiloví autoři 20. století učinili svým tématem život v emigraci, jen málo z nich 
se však ve svém literárním díle zabývá přímo cestou do exilu. Patří k nim Egon Hostov‑
ský, jehož Listy z vyhnanství vznikly v letech 1939 a 1940 na útěku z Československa 
přes Francii a Portugalsko do Spojených států a vyšly poprvé v roce 1941.1 Vynikající 
vlastností tohoto „povídkového cyklu“, jak je označen ve vydání v Spisech (207), je forma 
textů, které jsou stylizovány jako dopisy. Z celkem osmi Listů sedm začíná daty mezi 
6. října 1939 a 9. dubna 1940 a oslovením jako „příteli“ nebo „drahý příteli“, například 
hned v prvním listu: „S radostí bych Vám psal, příteli […]“ (11), anebo v listu posledním: 

„Nedovedete si představit, drahý příteli […]“ (65).
V samotných dopisech nenajdeme žádný odkaz, který by za tímto nespecifickým 

oslovením beze jména směřoval ke konkrétní osobě. Ve svazku Egon Hostovský a jeho 
radosti života je vyslovena domněnka, že přinejmenším v jednom dopise by mohl 
být míněn Václav Černý (srov. HOSTOVSKÁ – SÁDLO – SVOBODOVÁ 2018: 29). 
Hostovský podle této knihy plánoval emigraci společně s Černým, který se však 
potom rozhodl jinak a přítele nenásledoval. Černý sám ve svých Pamětech vzpomíná 
přinejmenším na jeden Hostovského dopis ze zahraničí: „[…] těsně před příchodem 
Němců, v druhé půli února, odjížděl do Bruselu […]; dne 1. března sděloval mi již svo‑
je, týdenní‘ dojmy z ciziny“ (ČERNÝ 1992: 100). Jen o několik řádků později si Černý 
v Pamětech – poněkud málo taktně – stěžuje: „Doufali jsme trochu ve styk s cizinou 
prostřednictvím odcházejících spisovatelů […]. Marně. Měli v cizině co dělat sami se 
sebou“ (ČERNÝ 1992: 101).

Není třeba za adresáty Hostovského Listů hledat reálné osoby, neboť jednoznačně 
jde o literární fikci. Listy se obracejí na imaginární protějšek, jsou opatřeny titulky 
a byly publikovány jako povídkový svazek. Nevykazují ani všechny žánrové příznaky 
dopisů: na začátku je sice datum a oslovení, na konci ale scházejí závěrečné formule 
jako přání, otázky, prosby a pozdravy. Poslední text Listů proklamuje jiný žánr tím, 
že je označen jako „zápisky“. Začíná slovy „Začínám psát v městě Lisabonu počátkem 
září […]“ (HOSTOVSKÝ 1998: 70), následně se však opět obrací na čtenáře, jako napří‑

1	 Po prvním vydání v Chicagu roku 1941 vyšly Listy z vyhnanství v roce 1946 i v Praze (srov. SVADBOVÁ 
1995, 2006).
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klad obratem „Vedu vás do Paříže […]“ (IBID.: 84) nebo „Opustím s vámi Lisabon […]“ 
(IBID.: 84).

Důvodem a funkcí tohoto permanentního obracení se na adresáta textu je zřejmě 
snaha o osobní komunikační situaci se čtenářem dopisů, případně povídek, do níž by 
se dala bezprostředně přenést naléhavost autorova záměru. Tato hypotéza může být 
potvrzena několika příbuznými texty s obdobnou tematikou. Jako první lze zmínit 
Transit Anny Seghersové, který vyšel v roce 1944.2 Jako román je sice text konstruo‑
ván jinak než Hostovského Listy, ale i zde vypravěč v ich‑formě usiluje o posluchače: 
v přístavním lokálu v Marseille pozve nějakého cizince a nenechá ho odejít, dokud 
mu nevypoví svůj příběh do konce: „Vám se to vše zdá dosti lhostejné? Vy se nudíte? 
[…] Přesto bych rád všechno vyprávěl od začátku“ (SEGHERSOVÁ 1964: 7–8).3

Druhý příbuzný text napsal Erich Maria Remarque. Jmenuje se Die Nacht von Lissa­
bon a byl poprvé publikován v roce 1962.4 I zde nacházíme rámec, do něhož je vloženo 
vlastní vyprávění: vypravěč v ich‑formě, který už několik měsíců se snaží sehnat 
výjezdní doklady pro sebe a svoji ženu, potkává v lisabonském přístavu neznámého 
muže. Ten vlastní dvě jízdenky na zaoceánskou loď a dva falešné pasy, které vypravěči 
nabízí – pod jedinou podmínkou, že si totiž během této noci vyslechne celý jeho pří‑
běh. Zatímco u Seghersové mezi vypravěčem a posluchačem neproběhne žádná další 
interakce, Remarqueův román je koncipován jako rozhovor, který vypravěč prokládá 
otázkami a komentáři. Princip, na jakém jsou konstruovány Hostovského Listy, je 
jiný: přítel, který je v dopisech oslovován, stojí vně vyprávěného světa, a nemůže tak 
ovlivňovat události ani chod vyprávění.

Jako třetí text ke srovnání bych chtěla uvést jinou prózu samotného Hostovského, 
a to Úkryt z roku 1943.5 Také zde se vypravěč obrací na svůj protějšek, ale jinak než 
na neidentifikovatelného „přítele“ v Listech. Adresátka má zde jméno a identitu: jde 
o vypravěčovu manželku, kterou opustil, když v Paříži našel novou lásku; až později 
musí jako Žid uprchnout před nacisty. Vypravěčova emocionální vazba na jeho ženu 
a pocity viny vůči ní se projevují ve velmi sugestivních osloveních jako například „če‑
káš a dočkáš se, Haničko“ (HOSTOVSKÝ 1998: 117), „Já, Haničko, se nedočkám“ (IBID.: 
117), „Byla jsi mi, Haničko, dobrou ženou“ (IBID.: 125), „Neodešel jsem od tebe, Haničko, 
abych tě podvedl, abych se nevrátil“ (IBID.: 142), „Ano, tehdy mnoho nechybělo, abych 
tě zradil, Haničko!“ (IBID.: 145), „Jen tak mohu spasit sebe, tebe, Haničko, svou zemi, 
jen tak mohu odčinit všechny skutečné i domnělé hříchy“ (IBID.: 153) anebo „Už jsem se 
nebál, […] viděl jsem jen Prahu, tebe, Haničko, návrat, dům tvých rodičů, naši zahradu, 
svou knihovnu“ (IBID.: 181). Vypravěč během promluvy zmiňuje tento text také jako 

„záznam“ a „zápisky“: „Drahá Haničko, již pět týdnů zaznamenávám pro tebe události 
svého příběhu. […] Jsem tak šťasten, že mi byl dopřán čas zachytit na papír všechno 
důležité. Zvíš tedy jednou pravdu“ (IBID.: 201).

2	 Česky vyšel Transit pod totožným titulem v překladu Rudolfa Vápeníka, poprvé v roce 1950.
3	 V německém originálu: „Sie finden das alles ziemlich gleichgültig? Sie langweilen sich? […] Ich möchte 

trotzdem einmal alles von Anfang an erzählen“ (SEGHERSOVÁ 2001: 7).
4	 Česky vyšel Remarqueův román v překladu Rudolfa Tomana pod titulem Noc v Lisabonu, poprvé v roce 

1964.
5	 Novela Úkryt vyšla stejně jako Listy z vyhnanství poprvé v exilu (Texas 1943) a poté roku 1946 v Praze 

(srov. SVADBOVÁ 1995, 2006).
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Funkcí vyprávění je tedy uchovat a ve vzpomínce udržet pravdu, vydat svědectví. 
„A teď zaznamenávám pro věčnou paměť“ (IBID.: 99), říká jeden z Hostovského vy‑
pravěčů. Literatura zde podle Handbuch Literatur und Religion „slouží jako nezbytný 
archiv paměti (memoria) proti zapomínání na bezejmenné“ (KALISKY 2016: 471).6 Pod 
svědectvím se rozumí „zprostředkování vědění svědka, který událost bezprostředně 
zaznamenal a aktem dosvědčení reprodukuje jako svědectví pro adresáty vzpomínku 
na to, co viděl, zažil a cítil“ (IBID.: 468).7 Svědectví je zvláště příhodné jako literární 
žánr zpracovávající zkušenosti těch, kdo ve 20. století zažili násilí a útěky; etymolo‑
gicky se odvozuje i slovo „martyrium“ od řeckého „martys“, svědek (IBID.: 468).

Spisovatel rumunského původu Elie Wiesel, který přežil Osvětim, to popsal tref‑
ně: „Jestliže Řekové vynalezli tragédii, Římané epištoly a renesance sonet, tak naše 
generace našla novou literaturu, a to literaturu svědectví“ (WIESEL 2006: 172).8 Také 
česká literatura v dobách nacistického i stalinského totalitarismu využívala svědectví, 
jmenujme zde alespoň poetiku Skupiny 42 a deníkovou literaturu od Jana Zábrany až 
k Jiřímu Kolářovi, například svazek Očitý svědek. Nikoli náhodou bylo Svědectví názvem 
jednoho z hlavních exilových časopisů, který vycházel od roku 1956 ve Spojených stá‑
tech a od roku 1960 pod vedením Pavla Tigrida v Paříži. Také Hostovského dopisovatelé 
jsou si vědomi, že jejich vyprávění má svědeckou funkci: „Začínám psát […] svědectví“ 
(HOSTOVSKÝ 1998: 70), „Je třeba dopsat svědectví […]“ (IBID.: 112). Autor dopisů je však 
také čím dál více tímto úkolem unaven: „Už nemohu, už nechci svědčit!“ (IBID.: 112).

Když Hostovský tematizuje situaci uprchlíků, vypráví také sám o sobě, i když se 
identita jeho vypravěčů odlišuje od jeho reálné osoby, třeba pokud jde o jméno, stáří 
či životní příběh. Nezdá se mu však důležité líčit vlastní úděl, protože ten se podobá 
osudu všech ostatních uprchlíků: „Mám v úmyslu, drahý příteli, psát Vám co nejméně 
o sobě. Budu psát raději o jiných, neboť můj život […] podobá se navlas vnějšími znaky 
životu všech ostatních uprchlíků“ (IBID.: 16).

Všem společná byla ztráta identity: totožnost se dala doložit hlavně na jménu 
a dokladech, které byly často ztracené nebo zfalšované: „ty lidi bez domova, přišlé 
ze všech světových stran […]. Ukazují si stále své papíry […]“ (IBID.: 12). Další faktor 
zakládající identitu je jazyk, který jako prostředek k dorozumění ztrácí v emigraci 
význam. Mluví se, jak píše Hostovský v jedné povídce, „tichou, ustrašenou hantýrkou 
exulantů“ (IBID.: 12). Zmatení jazyků upomíná na dobu babylonskou, ale i jiné kódy se 
stávají nesrozumitelnými: uprchlíci se posuzují a navzájem poznávají už jen „podle 
toho, co jedí a pijí“ (IBID: 53).

Když jsou běžné konvence neplatné, jistota reality mizí a otevírá se prostor pro 
ireálný svět: „Jak vidíte, příteli, sníme s otevřenýma očima a naše naléhavé starosti 
(co jíst, kde spát, v čem chodit) odplouvají v pěnách marnivých vzpomínek a úděsných 
představ tak chvatně, že ani dobře nerozpoznáváme, co je pravda a co se nám jen zdá“ 
(IBID.: 16). Skutečnost se jeví jako klam, přízrak nebo halucinace: „Byl to bezpochyby 

6	 V německém originálu: „Literatur wird hier als notwendiges Archiv der Memoria gegen das Vergessen 
der, Namenlosen‘ proklamiert.“

7	 V německém originálu: „die Übermittlung von Wissen durch einen Zeugen […] der ein Ereignis unmit‑
telbar wahrgenommen hat und durch den Akt des Bezeugens die Erinnerung an das Gesehene, Erlebte, 
Empfundene als Zeugnis für einen Adressaten wiedergibt.“

8	 V anglickém originálu: „If the Greeks invented tragedy, the Romans the epistle, and the Renaissance 
the sonnet, our generation invented a new literature, that of testimony“ (WIESEL 2006: 172).



54 EGON HOSTOVSKÝ

pošetilý nápad, drahý příteli, vypisovat Vám v předlouhých dopisech dobrodružství 
utečenců, s nimiž se seznamuji ve vyhnanství, neboť má svědectví můžete snadno 
pokládat za halucinace těžce zkoušeného člověka“ (IBID.: 36).

Aby popsal situaci uprchlíků, používá Hostovský také motivy závrati a snu: „trpíme 
závratí, drahý příteli“ (IBID.: 53), „Opakuji Vám, příteli, závrať se jmenuje naše nemoc“ 
(IBID.: 54). Nejen denní zážitky se jeví jako zlý sen, živé sny pronásledují vypravěče 
také ve spánku. Intenzivní snová aktivita je podle psychoanalytické interpretace 
znakem nezpracovaných dojmů, ale také nevědomých strachů, tužeb a úzkostí, jimiž 
byli uprchlíci zvláště často vystavováni.

Utečencům v jejich zoufalé situaci mnohdy pomáhá víra v zázraky a v mnoha jejich 
příbězích se také zázraky stávají: „A slyšte, jaký zázrak!“ (IBID.: 24), „Stal se zázrak, 
který rozhodl o celé mé budoucnosti“ (IBID.: 103). To může na jedné straně spočívat 
v tom, že k přežití bylo skutečně třeba nepravděpodobného štěstí, na druhé straně si 
přeživší často nedokázali vysvětlit, proč právě oni měli takové štěstí. Zde je na místě 
ještě jednou citovat Remarqueovu Noc v Lisabonu, jejíž vypravěč čtenáře ujisťuje: „Ale 
na útěku, v zoufalství a nebezpečí se člověk naučí věřit v zázraky, jinak by nepřežil“ 
(REMARQUE 1993: 7).9 A také u Seghersové protagonista na otázku vypravěče „Jakpak 
ses dostal do Paříže?“ odpovídá lapidárně „Zázrakem“ (SEGHERSOVÁ 1964: 16).10

Česká odborná literatura Hostovskému vytýká, že příběhy v Listech a Úkrytu jsou 
poměrně nepravděpodobné. Michal Bauer třeba kritizuje, že náhoda hraje často příliš 
velkou roli (srov. BAUER 1998: 20): jednou se hrdina zachrání zcela nevěrohodnou 
náhodou, totiž setkáním s baronem Loiseauem (HOSTOVSKÝ 1998: 104), jehož Bauer 
označuje jako „deus ex machina“ (BAUER 1998: 20). V Úkrytu Bauerovi zase připadá 
nevěrohodně, že hrdina ryzí náhodou narazí na známého Francouze, lékaře Aubina 
(HOSTOVSKÝ 1998: 154), který ho ukryje, a poté na českého kamaráda ze školy Fišera 
(IBID.: 177), který se stal nacistou a kterého zabije, aby ho neprozradil.

Podobný příběh ale má také Remarque v Noci v Lisabonu. Zde se uprchlík z Německa 
přes velké nebezpečí vydává zpět do vlasti pro svou ženu, dobrodružným způsobem 
se oba dostanou opět na svobodu. Na cestě přitom zabije svého švagra, nacistu, který 
byl odpovědný za jeho internaci. I tento příběh působí zcela nepravděpodobně. U Re‑
marquea je v popředí příběh útěku a lásky, který vypráví hlavní hrdina, aby jej vymanil 
ze zapomnění. Román vznikl až čtvrt století po historických událostech, které líčí, snad 
proto měl autor dostatečný odstup, aby do vyprávění svého protagonisty zasahoval. 
Pro čtenáře knihy tak vzniká text, který se čte jako napínavý kriminální román.11

Také Seghersová přiznala vlastními slovy, že její kniha má „krásný milostný a dob‑
rodružný příběh“ (cit. podle SCHLENSTEDT 2001: 319).12 Její hlavní postava ale není 
osamělý bojovník, je to solidární příslušník levice; tato figura má demonstrovat sílu 
odboje, jak píše sama autorka v dopisu českému překladateli jako úvod k prvnímu čes‑
kému vydání (srov. SEGHERSOVÁ 2001: 288). Literární zpracování v prvním období 

9	 V německém originálu: „Doch auf der Flucht und in Verzweiflung und Gefahr lernt man, an Wunder 
zu glauben; sonst würde man nicht überleben“ (REMARQUE 1998: 6).

10	 V německém originálu: „Wie bist du denn nach Paris gekommen?“ – „Durch ein Wunder“ (SEGHERSOVÁ 
2001: 17).

11	 Není náhodou, že stejnojmenný film natočil podle Remarqueova námětu právě český režisér Zbyněk 
Brynych, který se proslavil jako autor známých německých kriminálních seriálů (Der Kommissar, Der 
Alte, Derrick).

12	 V německém originálu: „[Das Buch] hat eine schöne Liebes- und Abenteurergeschichte.“
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exilu, totiž v letech 1941 a 1942, je časově blízké líčeným událostem. Kromě příběhu 
zde nacházíme mnoho reflexí i komentářů a také distanci autorky od prožívajícího 
já už tím, že si zvolila vypravěče v ich‑formě mužského rodu.

Hostovský vytvořil v Úkrytu hrdinu, který je na útěku, který se však také osvo‑
bozuje z pasivity. Vladimír Papoušek ve své monografii jako výraznou kvalitu tohoto 
textu označuje „sílu konkrétních činů“ (PAPOUŠEK 1996: 22). Vypravěč nejprve za‑
vraždí nacistu, potom se připojí k odbojové skupině, která je společenstvím poněkud 
tajuplným (srov. HOLÝ 2004: 302), a jako její aktivista obětuje svůj život.

Listy jsou v protikladu k tomu psány zcela blízko tomu, co autor prožil. První texty 
vytvořil Hostovský na útěku a podle vlastního tvrzení je chtěl ještě v Lisabonu spolu 
se sestrou svého tamního přítele přeložit do angličtiny (srov. HOSTOVSKÝ 1995: 64). 
Je to velmi autentické svědectví o situaci uprchlíků na cestě, včetně jejich snů, nadějí 
a halucinací. Vypovídá o osudu celé generace na útěku a tímto nepřímo též o jeho 
autorovi Egonu Hostovském, který se v Listech sice schová za různými anonymními 
autory dopisů, ale cizími příběhy popsal i svůj vlastní osud.
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