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Abstrakt 

Práce vychází z teoretického rámce paměťových studií a zabývá se otázkou reprezentace 

paměti a traumatu v próze tří vybraných autorů, Patricka Modiana, Georgese Pereca a W. 

G. Sebalda. Při analýze několika konkrétních děl se zaměřuje na možnosti literární 

reprezentace traumatické zkušenosti holocaustu a na napětí mezi osobní pamětí autorů 

a kolektivní nebo kulturní pamětí 20. století. Na příkladu jednotlivých textů sleduje 

známky traumatické narace, například hypertrofii paměťových motivů a instrumentů, 

narušení časové linearity nebo rejstřík pronikání extrémní zkušenosti do každodennosti. 

Práce je završena dvěma závěry: v první řadě, že traumatický vzorec psaní je pevně 

spojen s narací jako takovou a odhaluje její transformativní potenciál, v druhé řadě, 

že uvažovaní autoři se skrze prostředky traumatické narace setkávají u společného 

etického imperativu svědectví. 

 

 

Abstract  

This thesis is based on the theoretical framework of memory studies and deals with 

the question of memory and trauma representation in the prose works of Patrick Modiano, 

Georges Perec and W. G. Sebald. The thesis analyses a number of their works and focuses 

on the possibilities and difficulties of representing the traumatic experience 

of the Holocaust as well as the tension between the authors' personal memory 

and the collective and cultural memory expressed in post-war literature. Looking 

at the individual texts, the thesis traces various signs of traumatic narrative displayed 

in them, such as hypertrophied memory motifs and instruments, disruptions of linear 

chronology or a specific register that makes elements of extreme experience penetrate 

into the everyday. The thesis reaches two conclusions: first, that the traumatic narrative 

scheme is firmly tied to narration per se and reveals its transformative potential; second, 

that by means of the tools of traumatic narration, the authors find common ground 

in the ethical imperative of testimony. 
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ÚVOD 

 

V této práci se věnuji problematice reprezentace paměti v próze tří vybraných 

autorů, konkrétně Patricka Modiana, George Pereca a W. G. Sebalda. Vycházím 

z teoretického rámce paměťových studií, které tematizují ztrátu příslušnosti 

jedince, vědomí kolektivu i vědomí sebe samého po druhé světové válce. 

Na základě prací Mircey Eliadeho, Pierra Nory, Aleidy Assmannové, Miroslava 

Petříčka nebo Michaela Rothberga se pokusím „diagnostikovat“ podoby paměti 

a vzpomínání a aplikovat vytvořené vzorce v oblasti literární analýzy konkrétních 

děl. Domnívám se, že průvodní znaky „nového“ vnímání paměti a vzpomínání, 

jako tendence nahrazovat pojem „dějiny“ pojmem „paměť“, až obsesivní fixace 

na vzpomínky nebo jistá hypertrofie paměťových institucí a instrumentů, které se 

projevují i v analyzovaných prózách, jsou příznakem snahy o integraci událostí 

druhé světové války a holocaustu coby traumatických do osobní paměti autorů 

a kulturní paměti společnosti.  

V analytických částech práce se pak zabývám aplikací vytvořených vzorců 

traumatické narace na úryvky z próz tří vybraných autorů. Zatímco teoretické 

studie, ze kterých při analýze vycházím, vztahují své závěry na memoárovou 

literaturu nacistických táborů, případně na „pokleslé“ žánry předválečné literatury, 

v této práci bych je chtěla uplatnit při rozboru textů, které sice holocaust a období 

2. světové války tematizují, ale jsou psané s odstupem, autory, kteří nebyli přímými 

oběťmi. V případě Patricka Modiana a Georgese Pereca se jejich posedlost tématem 

osobní a kulturní paměti váže k osobním zážitkům, respektive k osudu jejich rodin, 

což sami často ve svých prózách reflektují. Třetí autor, W. G. Sebald, pak staví své 

prózy na obraznosti paměti kulturní spíše než osobní, čerpá ale ze stejných vzorců 

traumatické narace jako dva předchozí spisovatelé. Pokud bychom uvažovali 

v obrysech teorie Marianne Hirschové, která definuje druhou generaci přeživších 

holocaustu jako generaci „postpaměti“ (postmemory)1 a definuje ji posedlým 

zatížením na bolestivé vzpomínky přímých předků, ale i fixací na prvky kulturní 

paměti, jsou všichni tři autoři jednoznačně provázáni. Pokusím se ukázat, 

                                                           
1 HIRSCH, Marianne, The Generation of Postmemory: writing and visual culture after the 

Holocaust, New York 2012. 
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že W. G. Sebald traumatické narativní vzorce vědomě fixuje jako svého druhu nový 

„žánr“, jako způsob odpovědi na výzvu proměny diskurzu a jazyka po katastrofě. 

Jak jsem uvedla, budu v práci zacházet zejména se vzorcem traumatické narace 

a s prvky, které se k němu vztahují – specifickou časovostí, napětím mezi 

každodenností a extremitou, otázkou reference a autorské strategie. Dotknu se ale 

i dalších paměťových motivů a struktur, jako jsou obrazy dětství, otázka fotografie, 

motiv sběratelství, melancholie nebo falšování paměti. 

V závěru práce ověřím dva předpoklady – v první řadě, že traumatický a obecně 

paměťový vzorec jsou pevně spojeny s narací jako takovou a nesou v sobě jistý 

transformativní potenciál, v druhé řadě, že uvažovaní autoři se skrze traumatickou 

naraci setkávají u jisté výzvy ke svědectví, u společného etického imperativu, 

který kladou coby úlohu poválečné prózy a kterým odpovídají na výzvy k zavržení 

jazyka nebo k mlčení. Oba tyto póly pak otevírají širší problematiku angažovanosti 

v literatuře. 



10 
 

1. PROMĚNY PAMĚTI 

S otázkou, jak se proměňuje a musí proměňovat přístup evropské společnosti k sobě 

samé po druhé světové válce, respektive jakými změnami musí jednotlivé vědní 

obory projít, aby obstály v kontextu, který radikálně proměnil postavení člověka 

a úlohu společnosti, se potýká sociologie, antropologie, historie i historiografie, 

se svým „podílem viny“ se konfrontuje filozofie a vzhledem k nosiči, tj. jazyku, 

který je do značné míry „podezřelý“ ze způsobení katastrofy a na druhé straně 

selhává i v popisu nové skutečnosti, je stejná otázka zásadní i pro prózu a poezii 

2. poloviny 20. století. Rozbíjení starých, ustálených společenských struktur 

(můžeme říci „krize“) probíhalo dlouho před samotnou katastrofou druhé světové 

války, která pak dokonala proměnu reality. O nové realitě je potřeba se vyjadřovat, 

zacházet s ní, uchopit ji a fixovat, prostředky k tomu se ale jeví jako staré, 

anachronické, nedostatečné a zrádné. 

Ze všech oblastí, které prochází tímto procesem uchopování, se v teoretické části 

této práce zaměřím na proměny pojmu „paměť“. Vycházím přitom ze širokého pole 

zkoumání paměťových studií, reflektujících změny ve vnímání vztahu „paměti“ 

a „historie“, respektive tenzi mezi snahou o zachycení historie „kulturní“ a historie 

„osobní“. Pomocí prvotního vymezení pole a pojmů pak zúžím pozornost 

na problematiku literární reprezentace holocaustu coby zkušenosti, která svou 

vymykající se podstatou boří a nutí zpochybňovat schopnost historické paměti jako 

takové. Uvidíme, jaké specifické prostředky a procesy jsou v próze potřebné 

k uchopení unikavé traumatické paměti 20. století jako skládanky osobního, 

kolektivního a kulturního vzpomínání. 

V první řadě se budu stručně věnovat teorii Mircey Eliadeho, který dospívá 

k závěru, že krize moderního (evropského) člověka se z pohledu antropologie 

a hlubinné psychologie dá označit za důsledek smrtelné úzkosti jedince a celé 

kultury, který nastává následkem rozpadu tradičního náboženského systému. 

Hledání nové linearity, které z této krize vyplývá, pak podle něj vede jedince 

i společnost k určité posedlosti historií a snaze definovat se skrze dějinný čas. 

Ve druhé části úvodu bych pak ráda postihla přechod od tohoto procesu glorifikace 

historie k obsesi osobní pamětí, o kterém píše francouzský historik Pierre Nora, 

jenž této obsesi přisuzuje jednotlivé prvky, jejichž přítomnost můžeme silně 
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pozorovat v próze druhé poloviny 20. století. V části „paměť a vzpomínání“ bych 

ráda vyznačila několik rozvětvených definic, významových a referenčních celků, 

ke kterým budu v průběhu práce odkazovat, a to zejména co se týče vývoje pojmů 

paměti, pamatování a vzpomínání a jejich dalších pendantů, příznačně pojmu 

monumentu či památníku, úložiště nebo schrány, obrazu a místa paměti. Na jejich 

proměnách, a zejména na podobě definic, se kterými pracují současná paměťová 

studia, se pak pokusím vytvořit jakousi sestavu základních vzorců a představ 

o pamatování a vzpomínání, zejména o paměti traumatické, které budeme moci dále 

použít jako nástroj při porovnávání variací paměťových modelů a motivů v podání 

našich tří autorů. Pro vzorce traumatické narace použiji zejména práce Miroslava 

Petříčka a Michaela Rothberga. Podotýkám, že vybraní teoretici, na jejichž práci 

zakládám další analýzu literárních textů, slouží vzhledem k rozsahu práce pouze 

jako vzorek širšího proudu uvažování, jehož přiblížení by vyžadovalo mnohem více 

prostoru. 

 

1.1. Posedlost historií  

V Mýtech, snech a mystériích se Mircea Eliade pokouší popsat „současnou krizi“ 

křesťanské Evropy, projevující se ztrátou hodnot a pevných bodů (náboženského 

systému, tradice), prismatem jiných kultur a náboženství; zkoumá konkrétně, 

jak z vnějšího pohledu působí původně křesťanská symbolika úzkosti, která podle 

něj v současné společnosti prochází určitou mutací. Vychází při tom z premisy, 

která je pomyslným úvodem do hlubinné psychologie a podle které „[l]idská 

psychika má historii, a tak se nedá bezezbytku vyložit studiem jejího současného 

stavu: její historie, ale i prehistorie by tedy měly být rozpoznatelné v tom, čím žije 

současná psychika“.2 Eliade tedy pojmenovává a popisuje určité „kulturní zvyky“, 

které jsou hluboce zakořeněné v celku evropské společnosti. Jedním z takových 

základních rysů je podle něj „téměř obludná náruživost moderního člověka pro 

historii“,3 která ovládá jak oblast dějepisectví, tak i oblast filozofie: člověk je 

definován jako historická bytost, bytost podmíněná a utvářená dějinami. 

                                                           
2 ELIADE, Mircea, Mýty, sny a mystéria, Praha 1998, str. 40. 
3 Tamt., str. 42. 
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Náruživost moderní společnosti pro dějepisectví začíná podle Eliadeho 

ve 2. polovině 19. století a je specificky evropským fenoménem. Během vývoje 

evropských věd se postupně vytrácí význam dějepisectví coby udávání vzorů 

(jednání, myšlení), zůstává ale potřeba definovat se skrze minulost, vlastně forma 

posedlosti příběhy a vyprávěním, která se ještě prohlubuje po druhé světové válce, 

kdy je otřesen význam společenství v životě jednotlivce. Za touto náruživostí 

se může podle Eliadeho skrývat určité bilancování kultury na pokraji zkázy (šlo by 

vlastně o kulturní, kolektivní promítání celého života před smrtí). Jde samozřejmě 

o hypotézu; běžný „uživatel“ historie za svým zájmem pravděpodobně nevidí 

symbolismus úzkosti a smrti. Dějepisectví evropského formátu je s ním ale pevně 

spojeno – už v antice se ustanovuje kánon upřednostňování lineárního výkladu 

světa před původní představou opakování, cykličnosti; ze smrti se tak stává 

neodvratný konec, zánik, nicota. Lze říci, že smrt ztrácí v tomto procesu svůj 

rituální rozměr (alespoň pro člověka bez vyznání nenávratně) a je potřeba hledat 

jiný způsob, jak se s její představou vyrovnat. Jaké systémy, konstrukce a moderní 

„mýty“ lze za tímto účelem vytvořit, uvidíme dále a pokusíme se popsat způsob, 

jakým zmíněná úzkost člověka, znejistěného, pozbyvšího rituál a počínajícího 

pozbývat i dějiny, kolektivní i soukromou paměť, proniká do poválečné prózy. 

„[M]oderní společnost je ve stejném stavu jako člověk pohlcený nestvůrou, vzpouzí 

se v temnotách jejího břicha, nebo jako člověk ztracený v buši či zavedený 

do labyrintu, jenž rovněž symbolizuje podsvětí: je pln úzkosti, považuje se 

za mrtvého nebo těsně před smrtí a nevidí před sebou žádný východ z temnot, smrti 

a nicoty.“4 Z hlediska hlubinné psychologie, čerpající z prvků archaických mýtů 

a rituálů, je ale takový stav nezbytnou součástí lidského života a jako takový byl 

integrován v podobě přechodového rituálu, symbolizujícího obnovení nebo, 

chceme-li, vyléčení. Stejný prvek zkušenosti „dotyku smrti“ se používá 

v psychoanalýze, kterou do svých děl integrují pováleční autoři; George Perec 

například popisuje své zkušenosti s hlubinnou terapií u J.-B. Pontalise v Les lieux 

d’une ruse.5 Můžeme tedy vyslovit hypotézu, že potýkání s úzkostí ze smrti nebo 

z konce dějin (ať už velkých, nebo osobních) se bude objevovat jako průvodní 

motiv poválečné literatury, která tematizuje trauma, zkušenost genocidy a snahu 

                                                           
4 Tamt., str. 45. 
5 PEREC, Georges, Penser/classer, Paříž 2003, str. 59–71. 
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pokračovat „po katastrofě“. Prvky, které budeme sledovat u trojice vybraných 

autorů, budou reflektovat právě snahu překonat trauma, zodpovědět za sebe, 

jak psát, jak konstruovat narativ, jak (a jaký) příběh po katastrofě vyprávět. 

George Perec a Patrick Modiano se mnohokrát explicitně vyjadřovali k tomu, 

že jejich tvůrčí proces je ovlivněn snahou vyrovnat se s osobním traumatem, 

rodinnou historií, ke které se ve svých dílech vrací jako k určité fixní ideji. 

U Modiana je tento postup přiznanější, jeho romány by se daly označit za variace 

základního příběhu s autobiografickými prvky, který je postaven na téměř 

detektivním pátrání po rodinné paměti. Perec zase používá ve svých románech 

formu vytváření důmyslné konstrukce s pevnými pravidly, do které zahrnuje 

možnost léčky nebo chyby jako obrany před definitivností lidského záměru. Pozice 

W. G. Sebalda je poněkud odlišná, objevují se u něj sice postupy obou prvních 

autorů, jeho prózy, které vycházejí o generaci později, jsou ale vytvářené z odstupu. 

Domnívám se, jak už jsem naznačila, že Sebald vědomě fixuje a konstruuje 

tematiku psaní po katastrofě jako určitou „formu“, že vytváří cosi jako nový žánr, 

novou prozaickou řeč, která se rozprostírá na škále od klasického románu 

k fotografické eseji. Coby paralelu jisté psychoanalytické „rituální smrti“, 

která obnovuje a afirmuje novou realitu, ozdravuje jedince a umožňuje mu přístup 

k novému způsobu bytí, ustanovuje možná Sebald určitou možnost nového způsobu 

psaní. 

 

1.2. Posedlost pamětí 

Eliade píše o náruživosti moderního člověka pro dějepisectví v roce 1953. 

Debata se od té doby rozvíjela dál a na situaci jedince v nové dějinné konstelaci se 

zaměřovaly i další společenské vědy. Francouzský historik Pierre Nora v roce 2002 

v článku s názvem Světový nástup paměti6 naznačuje změnu přístupu k pojmu 

historie jako takovému. Během posledních desetiletí se podle něj dá vypozorovat 

fenomén značného „zrychlení“ dějin. Už z dříve řečeného je jasné, že předchozí 

pojetí tradice, permanence a kontinuity, přetrvávající po celé 19. století a sahající 

až do předválečné doby, není ve 2. polovině 20. století nadále uplatnitelné. 

                                                           
6 NORA, Pierre, Světový nástup paměti, in: Paměť a trauma pohledem humanitních věd, 

Praha 2015, str. 62–72. 
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Dějiny se neustále mění, staré věci jsou odhazovány, minulost se zdánlivě vzdaluje 

čím dál větší rychlostí. Popsaný zvrat je zásadní i pro organizaci paměti – ve chvíli, 

kdy dojde k rozbití jednoty historického času, přerušení jednoduché linearity 

spojující přítomnost a budoucnost s minulostí, vzniká cosi jako pocit „povinnosti 

paměti“, snaha zuřivě fixovat přítomnost a minulost a shromažďovat o nich 

„důkazy“. Jde o zdánlivý paradox, protože shromažďování jako takové asociuje 

něco materiálního, hromadění antikvit a zaprášených suvenýrů, muzeálnost domů 

19. století, příznak krize, tedy toho, co mizí. Zdá se ale, že fenomén jenom mění 

podobu. Nový strach ze ztráty vede ke změně vnímání „paměti“, paměť jako taková 

se snaží nahradit pojem „dějin“, a shromažďování se v tomto procesu znovu 

projevuje jako efekt akumulace, jako hypertrofie paměťových prvků, obsese 

paměťovými institucemi: muzei, archivy, knihovnami, sbírkami a jejich 

digitalizací, chronologií; kromě prvku hmatatelnosti, materiálnosti je zde navíc 

silnější přítomnost snahy dosvědčit určitou realitu, neztratit srozumitelnost; 

akumulované předměty mají hodnotu důkazů. Sběratelství je tedy jen převlečené 

do méně zaprášeného kabátu. 

Posun od dějin k paměti je podle Nory tedy nutně posunem od velké historie 

k historii osobní; kolektiv se stal do značné míry fikcí, identifikovat se s ním je 

skoro nemožné. Jedinec je osamělý, nemůže si být jistý tím, co na něj čeká 

v blízkém čase, budoucnost je nepředvídatelná. „Nevíme, co naši potomci budou 

potřebovat vědět o nás, aby porozuměli sami sobě. A tato neschopnost předjímat 

budoucnost nás na oplátku zavazuje k tomu, že s nábožnou úctou shromažďujeme, 

tak trochu nediferencovaně, všechny materiální znaky, které budou svědčit (možná) 

o tom, co budeme.“7 Povinnost udržování paměti a fixace její proměny se odráží 

v různých formách románového „sběratelství“; konstruování paměti coby osobních 

dějin je nutným vedlejším motivem tématu pomíjivosti, úzkosti ze smrti. Zřetelně 

se projevuje i u našich autorů – v Perecových soupisech předmětů v Život návod 

k použití, v tematizaci posedlosti materiálnem a tísně z předmětů v jeho Věcech, 

u Modiana v obsesi rodokmeny, po kterých vede pátrání skoro detektivní. 

Sebald podobné motivy reprodukuje ve všech svých prozaických konstrukcích: 

Austerlitz například při pátrání po své identitě plánovitě využívá všech „nástrojů 

                                                           
7 Tamt., str. 66. 
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zachování vědomí“, které jsou mu dostupné, a celá jeho cesta je sběratelským 

divadlem skrz sbírky hmyzu, štosy knih, dvorany archivů a knihoven. 

S pátráním (fyzickým i myšlenkovým) nakonec nutně souvisí i motiv nalézání 

a opětovného ztrácení – je potřeba zmínit, že postavy všech tří uvažovaných autorů 

se pohybují ve fikční smyčce stále znovu ztráceného. Marianne Hirschová považuje 

zkušenost opětovného pozbývání za hlavní jev své „postpaměti“ coby snahy 

o fixaci osobních dějin tvořených z valné části jen zpřetrhanými vazbami, 

dostupnými ve fragmentech, z druhé ruky, na vybledlých lístcích kartoték. 

To, co Nora označuje za hypertrofii paměťových institucí, je pro Hirschovou 

specifickým příznakem přenášené posttraumatické zkušenosti, v rámci které 

generace obětí, poznamenaných válečnými traumaty, jako by nedokázala předat 

svým potomkům vlastní příběhy přímo, neměla k tomu dostupné prostředky 

jazykové, formální ani psychické.8 Příznakem této zkušenosti mohou podle mne být 

i uvažované prózy, jejichž hlavní narativní linie jsou vždy tvořeny „něčím, co se 

nedá vyslovit“, pomyslným prázdným místem, absencí, která je obcházena 

bez použití slov a která přitom může sloužit, jak uvidíme v analýze Saturnových 

prstenců, jako barthesovské punctum celé záplavy slov jiných. Zkusíme podrobněji 

popsat způsob, jakým tato přebujelost na jedné a zjevný nedostatek a prázdnota 

na druhé straně vytváří specifické napětí, na jehož škále se fixuje způsob psaní 

po katastrofě. 

 

1.3. Paměť a vzpomínání 

V klasickém aristotelském rozdělení tvoří základní trojici schopností duše spolu 

s rozumem a imaginací právě paměť. Pojem „paměť“ se přitom vymezuje od pojmu 

„vzpomínání“; zatímco za paměť nebo pamatování považuje Aristotelés stav 

či schopnost, které následují po vnímání, chápání nebo zakoušení a které se fixují 

s odstupem času, vzpomínání se vyznačuje především posloupností asociovaných 

myšlenek – je to úvaha, které paměť nemusí předcházet, i když ji může následovat 

jako poslední článek řetězu. Vzpomínání se v jeho podání podobá spíše 

platónskému učení, je to vybavování si jakýchsi předobrazů snad z minulých 

                                                           
8 HIRSCH, Marianne, The Generation of Postmemory: writing and visual culture after the 

Holocaust, str. 31. 
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životů.9 Zásadní je přitom moment, ve kterém Aristotelés za prostředek (nosič) 

paměti označuje smyslovou představu, která se podobá myšlenému, jakýsi 

zmenšený model, který vyvoláváme ve své mysli v ideálním případě jako obraz 

dané věci, podobný kresbě, na kterou můžeme stejně jako na tuto smyslovou 

představu pohlížet dvojím způsobem – jako na objekt i jako na reprezentaci něčeho 

nepřítomného. Naše mentální zobrazení, zmiňovaný obraz, přitom s minulým 

aktem, na který se pamatujeme, spojuje určitý fyzický otisk, který vzniká 

při kontaktu s vnímaným objektem a přetrvává i v nepřítomnosti věci.10 

Komentátoři Aristotela toto rozdělení na paměť a vzpomínání často vnímají jako 

dichotomii mezi vzpomínáním osobním a neosobním, přičemž rozdíl v těchto dvou 

„druzích paměti“ spočívá v tom, zda byl subjekt osobně účasten minulé zkušenosti, 

nebo nikoliv. Paměť je osobním pamatováním (pamatuji si, jak jsem se ve škole 

učil o Caesarovi), vzpomínání neosobním (vím, že Caesar vtrhl do Británie).11 

V osobní paměti si tedy lze pamatovat jen zkušenost předmětu coby podržovaný 

obraz, nikoliv samotný předmět; v neosobní paměti je pamatování „druhotné“, 

tlumočené přes jiné asociativní články, a představuje jakési penzum vědomostí, 

které spojují subjekt s jeho sociálním a dějinným kontextem. 

S tímto základním rozdělením paměti a vzpomínání dále pracuje středověká 

i novověká tradice a do jeho historického vývoje se nebudeme podrobně pouštět, 

přeskočíme místo toho ke způsobu, jak s tímto rozdělením dále pracují současná 

paměťová studia, tedy disciplína na pomezí kulturologie, historie a literární vědy, 

v níž se ujala teoretická práce Aleidy Assmannové z konce 90. let.12 Assmannová 

rozlišuje takzvanou funkční paměť od úložné paměti. Funkční neboli „obydlená“ 

paměť je selektivní paměť spojená se širší společenskou skupinou, provázaná 

s hodnotami přijímanými jednotlivcem. Úložná pak do sebe pojímá v podstatě 

amorfní masu veškerých dalších informací, které se aktuálně nedotýkají 

přítomnosti. Učení, tedy nabývání zkušeností, je pak souhrou obou těchto druhů 

                                                           
9 SORABJI, Richard a ARISTOTELÉS, Aristotelés – O paměti, Praha 1995. 
10 Tamt., str. 26–29. 
11 ANNAS, Julia, Aristotle on Memory and the Self', in: Oxford Studies in Ancient 

Philosophy, Oxford 1986, str. 101–117. Cituje též BLAHŮŠEK, Štěpán, Paměť jako otisk 

smyslové představy. Annasová kritizuje Sorabjiho, in: Listy Filologické / Folia Philologica, 

vol. 122, 1999, str. 79. 
12 ASSMANNOVÁ, Aleida, Prostory vzpomínání. Podoby a proměny kulturní paměti, 

Praha 2018. 
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paměti.13 Základním rozlišovacím hlediskem zde není přímá zkušenost subjektu, 

ale úloha a „využití“ paměti jednotlivcem a společenstvím. Funkční paměť má 

legitimizační, delegitimizační a distinktivní úlohu, rozlišuje sociální okolnosti 

jednotlivce a její konstrukcí se aktivně vytváří identita. Funkční sféra coby sféra 

paměti, směřující k oblasti historie a historiografie, a úložná paměť coby sféra 

osobního, ale i kulturního vzpomínání jsou ovšem nutně propojené; je nezbytná 

jejich neustálá syntéza: „Zatímco vzájemné vyloučení dvou modů pamatování 

přináší potenciálně problémy, vzhledem k tomu, že znehodnocuje historiografii 

a mytizuje paměť, jejich překřížení v sobě skrývá korektiv užitečný pro obě strany. 

Funkční paměť odpojená od úložné paměti totiž spěje k fantazmatu a naopak úložná 

paměť izolovaná od paměti funkční ústí v masu bezvýznamných informací. 

Tak jako úložná paměť ověřuje pravdivost funkční paměti, poskytuje jí oporu 

a korektiv, dokáže funkční paměť zajistit úložné paměti orientaci a motivaci.“14 

Assmannová dále upozorňuje, že je potřeba definovat a přihlížet také ke třetí 

kategorii, a to k paměti kulturní, která z jejího pohledu představuje kulturní tradici 

všeobecně, paměť utvářenou vzdělaností, skrze niž je jednotlivec svázán s určitým 

národem nebo regionem. Kulturní paměť je důležitou spojnicí komunikace napříč 

epochami a generacemi a na větším měřítku zastupuje roli paměti komunikativní – 

předávané ústně pomocí příběhů a vzpomínek –, která se omezuje standardně na tři 

generace.15 Kulturní paměť musí být vyjednávána, zprostředkovávána 

a osvojována, neudržuje se samovolným způsobem, ale dialogem, obrazy 

a rituálním opakováním. Na konci 20. století přitom podle Assmannové dochází 

k zásadnímu přechodu, v rámci něhož svědci dosud přítomné minulosti, čímž jsou 

myšleni přímí, přeživší účastníci druhé světové války, přechází do oblasti čiré 

minulosti – svědci zásadních událostí, které otřásly kulturou a pamětí Evropy, 

umírají a zbývají jen záznamy z druhé ruky. Pole paměti založené na přímé 

zkušenosti se postupně stává polem dějin, tedy historiografického, vědecky 

založeného zkoumání. Assmannová zde zdůrazňuje zajímavý paradox: vědecká 

objektivita historie je v něm podmíněna mizením přímých svědků bolesti, a věda se 

tak tvoří na poli, v němž už nemůže být přímo konfrontována se svědectvím 

                                                           
13 Tamt., str. 153–154. 
14 Tamt., str. 160. 
15 Tamt., str. 14. 
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a odhalit svá případná zkreslení. Na poli zkoumání kultury je tak vztah paměti 

a dějin natolik dichotomní, že je jejich plynulé propojování prakticky vyloučeno, 

a historiografie tak selhává ve vývoji a přijetí diskurzů a žánrů, které by z ní mohly 

činit vědu schopnou odrážet aktuální zkušenost (ponechme stranou, zda má 

tu ambici). Problém osobní paměti a jejího zapojení do hlavního historického 

narativu se tak stále vyostřuje ve snaze přenést osobní vzpomínání na pole kulturní 

paměti, které by ho mohlo fixovat pro budoucí generace. Tato „politika vzpomínání 

a zapomínání“, která se postupně prosazuje v humanitních odvětvích, klade často 

důraz na zachování svědectví v čase a prostoru, a zdůrazňuje proto roli materiálních 

nosičů: památníků, pomníků, muzeí, archivů.16 

 

1.4. Metaforika paměti 

Média a nástroje, které jsou nosiči paměti a které se dále pokusíme základně 

„klasifikovat“, budeme v rámci této práce primárně vnímat nikoliv jako vědecké 

prostředky, ale jako literární metafory; přenos těchto fenoménů na pole literatury 

nám pomůže při literární analýze konkrétních děl. Na základě prací Aleidy 

Assmannové a Miroslava Petříčka se v dalších odstavcích pokusím ukázat, 

že můžeme rámcově vytyčit určitou ustálenou literární metaforiku paměti, 

která v podstatě věrně kopíruje vznik, fixaci a rekonstrukci vzpomínek lidským 

vědomím. Literární metafory paměti tu tedy uvádím pro potřeby další literární 

analýzy, je ale zajímavé zmínit, že i diskurz psychologický nebo neurovědní 

se podle Assmannové bez použití obrazné řeči neobejde – Assmannová vynáší dost 

příkré stanovisko, podle kterého se o paměti jako takové nedá obecně vůbec mluvit 

bez použití metafor: „Fenomén paměti je zjevně neslučitelný s metodou přímého 

popisu a inklinuje k metaforickému vyjadřování. Obrazy přitom hrají roli 

myšlenkových figur, modelů, které vytyčují pojmová pole a určují směřování 

teorie. ‚Metaforika‘ proto v rámci paměťové teorie neslouží jako opisná forma, 

nýbrž primárně jako jazyk, jenž odkrývá a utváří její předmět.“17 

Assmannová navrhuje rozvržení ustálených modelů a metafor paměti, z nichž dvě 

základní jsou zároveň s pamětí provázány coby její média – a to písmo a obraz. 

                                                           
16 Tamt., str. 16. 
17 Tamt., str. 166. 
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Písmo coby záruka trvalosti je základní metaforou paměti už od antiky, 

kdy heroické ódy zajišťovaly slávu (fama) hrdinům i jejich básníkům, 

a to v mnohých ohledech trvaleji než budovy nebo památníky. Metafora písma řadí 

paměť do nemateriální oblasti, je spojena s četbou coby prací ducha, neustálým 

obnovováním myšlenek spíše než jejich konzervací (vytesáním, fixací). 

Obraz, který jako metaforu paměti budeme během práce problematizovat na více 

místech, pak jako médium a metafora řeči vystupuje do popředí tam, kam řeč 

„nedosáhne“; obraz a text jsou podle Assmannové vzájemně nesouměřitelná, 

protože nepřeložitelná média (i když rozličné pokusy o oboustranné překlady 

neustále podněcují), a ve sporu o vzájemnou „propustnost“ tedy zastává krajní 

pozici úplného odmítnutí její možnosti s odkazem na argument, že obrazy a řeč se 

esenciálně liší už v tom, že je zpracovávají různé mozkové hemisféry.18 

Obrazy, které komunikují se základními archetypy lidského vědomí, jsou spojené 

s nevědomou vrstvou paměti, a fixují se v nich proto zejména podvědomé zážitky, 

včetně traumatických. Vzpomínání na ně tak nutně musí probíhat pomocí jiné 

logiky reprezentace než vzpomínání v médiu písma – hlavní rozlišovací kategorií 

je v logice obrazu intenzita zobrazení nebo zachování přesnosti. K obrazům se 

ale podrobně vrátíme dále. Do kategorie ustálených metafor-médií bych na tomto 

místě přiřadila i metaforu památníku či monumentu, tedy pojmy, které konkrétně 

Assmannová používá ve velmi doslovném významu vzpomínkového objektu 

sloužícího ke zvěčnění. Tato ustálená představa se ale jeví jako příliš „úzká“ a dále 

uvidíme, že roli památníku nebo monumentu může zastávat velká škála jiných, 

subtilnějších objektů nebo metafor.19 

Ke klasickým materiálním metaforám paměti, recyklovaných literárními popisy, 

Assmannová řadí metaforu skladiště (coby neosobní paměti) a tabulky (coby 

paměti osobní, výběrové), metaforu knihy (hlavně ustálenou metaforu božské 

paměti jako všeobsáhlé knihy) a fotografie (kterou si oblíbili Walter Benjamin nebo 

Roland Barthes a ke které se dále dostaneme podrobněji). V oblasti topologických 

metafor navrhuje základní členění na metaforu chrámu, divadla, knihovny nebo 

                                                           
18 Tamt., str. 246. 
19 Navrhuji vnímat metafory památníku a monumentu spíše v rovině metafory časového 

propojení minulosti s reálnou současností, tedy jako druh paměťového média, odkazujícího 

(často v klasické podobě svou přebujelou materiálností) na nehmotnou podstatu paměti, 

tedy na fakt, že paměť není dvou ani trojrozměrná, a že k jejímu znázornění vždy nějak 

schází kategorie času, kterou by bylo možné do vytvářeného modelu zahrnout. 
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archivu a půdy, s tím, že každá zakládá další dlouhou sérii odkazů a obrazů 

variovaných na škálách podle stupně organizovanosti/chaosu, aktuality/latence, 

obřadnosti/všednosti (nebo posvátnosti a profánnosti, chceme-li) atd. Na vertikální 

ose se pak nabízí obraz paměti jako hlubiny – jak zemské (metafory hloubení, 

vykopávání, dobývání, archeologie, které hojně uvidíme u Sebalda), tak i vodní 

(metafory plavby a ztroskotání zmíníme pro změnu u Pereca). Jako základní 

metafory „časové“ pak nabízí metaforu polykání, přežvykování nebo trávení, 

„oblíbenou“ od Augustina; metaforu zamrzání a tání nebo spánku a probuzení. 

K prostorovým metaforám Assmannová uvádí, že (literární) prostor strukturovaný 

a uspořádaný odkazuje k médiu a metafoře úložiště (tj. oblasti paměti), prostor 

znázorněný jako neuspořádaný, nepřehledný a nepřístupný odkazuje k metafoře 

a modelu vzpomínání. Strukturované úložiště je pak v rovině obrazů spojeno 

s představou „rekonstitutivní“ paměti, tj. schopnosti aktivně vzpomínat a vyvolávat 

vzpomínky za účelem slasti; proti tomu prostor neuspořádaný by se pojil s pamětí 

takzvaně „explozivní“, pasivní, nekontrolovatelnou, podobnou tomu, co Marcel 

Proust nazývá mémoire involontaire.20 Tato explozivní paměť by pak mohla 

odhalovat v jakýchsi „trhlinách“ paměť potlačovanou, odepřenou, vytěsněnou 

v rámci zkušenosti viny nebo traumatu. Nabízelo by se tak, že „neuspořádaný“ 

vzorec a jeho variace včetně metaforiky s ním spojené bychom nacházeli hojněji 

v próze zvažovaných autorů. V tomto bodě bych ale nerada dělala příliš rychlé 

soudy a prozatím bych poznamenala, že se toto podvojné rozdělení nezdá úplně 

důvěryhodným, spíše trochu zjednodušujícím a syntetickým, jak můžeme rychle 

odhalit například při pohledu na Perecovy dokonalé, „inženýrské“ konstrukce 

traumatické paměti. Zatímco navrhovanou metaforiku dále ve větší míře přejmu, 

ke vzorcům (modelům) paměti se v další části pokusím najít zajímavější 

a propracovanější alternativy. Assmannová totiž sice reflektuje, že próza 

2. poloviny 20. století je prosycena tématem paměti, nevyslovitelnosti vzpomínky 

a traumatu, dopodrobna se ale těmto prvkům věnuje na poměrně malém prostoru, 

který se navíc z velké části týká kritiky výtvarných instalací. Její primární snahou 

                                                           
20 ASSMANNOVÁ, Aleida, Prostory vzpomínání. Podoby a proměny kulturní paměti, 

str. 267. 
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je pojmout téma paměti v co největší šíři, což nutně v některých bodech vede 

k obecným závěrům. 

 

1.5. Paměť a trauma 

Při hledání modelu vytváření „literární“ paměti se nabízí využít základní schémata 

toho, jak se v psychice jednotlivce fixuje traumatická vzpomínka a jakou má 

strukturu. Se zajímavou teorií přichází ve své práci Filosofie en noir Miroslav 

Petříček.21 Ten se vzniku traumatu v období kulminace krize a katastrofy podrobně 

věnuje na široké ploše, a to hlavně z pohledu proměny filozofického diskurzu 

v poválečné době, ovšem s přesahy do literární vědy nebo paměťových studií. 

Peříček v první řadě upozorňuje na fakt, který se objevuje už v textech Mircey 

Eliadeho, a to že katastrofa druhé světové války, následující po postupné „krizi“ 

evropského myšlení první poloviny 20. století, způsobila určité ochromení většiny 

vědních oborů coby událost, která se vzpírá logickému a racionálnímu diskurzu, 

nelze ji „vysvětlit“ nebo jí dodat smysl. Jako taková tedy nespadá do rejstříku 

„události“ per se, ale do rejstříku traumatu ve smyslu záznamu paměti uloženého 

do podvědomí (těla, organismu, subjektu), který je v nesouladu s tím, co si 

vybavuje paměť aktivní, vědomá, a co lze rozumově popsat. Jako vzpomínku 

na  nevědomé úrovni ji nelze fixovat řečí, a provází ji proto vnitřní rozpor – je 

neustále přítomná, ale nepopsatelná, a tedy nepřekonatelná; dokud není zpracovaná 

aktivní pamětí, nelze jí manipulovat, odložit ji nebo zapomenout. Základní 

problematika pojednávání o traumatu tedy spočívá v tom, že traumatická zkušenost 

stojí mimo pole sdělení. 

Ve Filosofii en noir Petříček připomíná, že už Freud diagnostikuje tento druh 

traumatické zkušenosti jako válečnou neurózu u navrátilců z 1. světové války 

a  míní, že průvodním znakem tohoto druhu traumatu je určitá posedlost 

opakováním – nutkavá fixace na konkrétní výsek minulosti – silnější než potřeba 

slasti, která nutí vědomí vracet se do traumatického zážitku. Tento iterativní postup 

Petříček označuje za „traumatický čas“ a vyskytuje se podle něj i v naraci a dalších 

                                                           
21 PETŘÍČEK, Miroslav, Filosofie en noir, Praha 2018. 
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druzích reprezentace událostí holocaustu.22 Traumatický čas umožňuje mluvit/psát 

o traumatické zkušenosti coby o přetrvávající události, která „vězí“ v opakování 

a vzpírá se zapomenutí. Je to narativní čas v určitém smyslu „násilný“ a spojený 

s nesvobodou: nejsme schopni si volně připomínat to, co nastalo, jako minulé, 

paměť se nepohybuje na ose minulost – přítomnost, místo toho se vrací, aby subjekt 

strašila, pronásledovala, trestala. V tomto kontextu Petříček připomíná, že Otto Dov 

Kulka mluví o svých vzpomínkách na Osvětim, které se mu vracejí ve snech, 

jako o variaci na mýtus o Sisyfovi nebo Tantalovi.23 Pohyb v této traumatické 

časovosti je východiskem z nedostatečnosti „standardního“ jazyka lineárního 

vyprávění a umožňuje reflektovat regresivní moment, možnou chybu v systému, 

případně sklouzávání řeči k automatismům a vyprázdněnosti klišé.24 

Dalším prostředkem k překlenutí selhávání pojmového myšlení, ke kterému se 

uchyluje filozofie a próza od konce 40. let, je podle Petříčka snaha o myšlení 

v konstelacích. Tímto pojmem, vypůjčeným od Waltera Benjamina, označuje 

Petříček ideje ani názorné, ani bezprostředně sdělitelné, ale vyjevující se pouze 

v určitém vzájemném uspořádání. Prostřednictvím nástroje konstelace může být 

myšlenkový fragment nahlížen právě jako fragment, aniž bychom ho museli 

projektovat do nějakého celku jakožto jeho součást, a zrušit tak jeho jedinečný 

význam, utvářený právě jeho „zlomkovitostí“. Konstelace je způsob, 

jak nahlédnout to, co v celkovém pohledu zmizí. Konstelace může být určitou 

narativní architekturou, která se projevuje ve formě – forma musí být otevřená, 

neustále reflektovat, že „systém“, ze kterého vychází, tedy pro nás systém jazyka, 

je postižen určitou nedostatečností; může tedy sice být jeho součástí, ale nezbytně 

ho musí vnímat jako „přeškrtnutý“.25 Ve filozofii je pro Petříčka takovou formou 

esej, fragment, aforismus. Myšlení v konstelacích je stejně jako iterativní pojetí 

času prostředkem bojujícím proti myšlení „totalizujícímu“, proti řádu pojmů 

vystavěnému na identifikaci a klasifikaci svých členů, který v kontextu 2. poloviny 

20. století vyznívá děsivě, protože navozuje představu možnosti zneužití. 

                                                           
22 Tamt., str. 104. 
23 Tamt., str. 106. 
24 Tamt., str. 113. 
25 Tamt., str. 136. 
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Za třetí příznak narace traumatu považuje Petříček (obrazný) rejstřík výjimečného 

stavu. Výjimečný stav Petříček popisuje jako přelom, ve kterém krize přechází 

do katastrofy coby prosakování vnějšího do vnitřního, jako prožitek nejasného 

vykloubení logiky, které je plíživě nebo nárazově normalizováno. Petříček spojuje 

tento narativní rejstřík hlavně s „brakovými“, pokleslými literárními žánry, 

noirovou literaturou, detektivkami a špionážními romány, které jsou podle něj 

lakmusovými papírky krize; jsou to právě prostředky nízkých žánrů, které mohou 

nejlépe reflektovat prožitek krajnosti, přesahování nebezpečí do ustáleného 

pořádku. „Vlastním polem detektivního románu je (lidská) realita, právě ta, která je 

v krizi, protože ztratila svůj vztah k vyššímu, ač pouze tento vztah dává reálnému 

smysl, bez něho je skutečnost de-realizována. Tuto situaci umožňuje spatřit právě 

nízká literatura podobna povrchu, který jevy zaznamenává (tak jako fotografie), 

aniž je vykládá a aniž zaznamenané zbavuje konkrétnosti,“ říká Petříček.26 

Zmiňované žánry zachází s líčením zjevného narušení řádu, které společnost není 

schopna napravit. Ohrožená „civilizace“ je řízena mechanickou racionalitou, 

představovanou totalitním, policejním státem, ve kterém je spravedlnost vytlačena 

na okraj a jejím nositelem jsou „odpadlíci“, ukrývaní, ponížení a perzekvovaní. 

Katastrofa se postupně stává každodenností a extrémní pořádky normou. I výčet 

prostředí tohoto rejstříku – příznačně například hotelových hal nebo nádraží – 

směřuje do oblasti motivů krize, přechodu, anonymity a ztráty identity, odráží 

roztroušení, zdůrazňuje rozptýlení jednotlivých postav v prostoru, který je nemůže 

spojit. Jde o jakýsi prostor mimo všednost, který ale dočasně všednost imituje, 

o obraz převrácení řádu, výjimečného a běžného, vnitřního a vnějšího. 

Nakonec Petříček zmiňuje nutnost strategie jako překročení nedostatečnosti 

diskurzu. Požadavek strategie je podle něj coby princip „sázky“ nebo „hry“ 

nezbytný k rozklíčování „nekalkulovatelné“ události a má nahradit upadlou, 

selhavší „metodu“ nebo představu erudice. Pokládá požadavek strategie jako 

výzvu, problematizaci myšlení jako takového, k hledání možnosti vyzdvižení 

jedinečného, jednotlivého, na úkor celku. Míní, že strategie obsahuje nutnost 

nových forem v historiografii, filozofii a literatuře – navrhuje například uznání 

zásadní role svědectví, ustanovení nové poetiky, „zrovnoprávnění“ obrazu 

a fotografie jako médií, která mají potenciál překročit představu nevyslovitelnosti 

                                                           
26 Tamt., str. 21. 
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a „zabránit snahám o zahlazování“ paměti.27 Tyto prostředky spojuje kromě určité 

moci zabránit mizení i jejich důraz na jedinečné a čas, který není lineární; pohybují 

se v čase montáže, který má potenciál nahradit chronologii. 

 

1.6. Traumatický realismus 

Petříček se ve svých kategoriích částečně inspiruje teorií, kterou zpracoval Michael 

Rothberg. Ten se v díle Traumatic realism28 široce věnuje problematice literární 

reprezentace holocaustu jako zážitku spojujícího prvek „extremity“ a „všednosti“. 

Staví základní problematiku reprezentace holocaustu na napětí mezi dvěma 

ustálenými přístupy, které označuje za „realistický“ a „antirealistický“. Realismus 

pro něj představuje epistemologickou pozici vyjadřující, že holocaust jako zážitek 

je „poznatelný“ a reprezentovatelný; tedy možná s potížemi, ale přeložitelný 

do známého mimetického systému. Kromě literárních příkladů považuje 

za „realistický“ i přístup dominantního proudu poválečné historiografie. 

Za antirealisty pak označuje autory, podle kterých je holocaust popsatelný 

a poznatelný pouze pomocí radikálně nových, odlišných diskurzů a tradiční 

schémata reprezentace vůbec nejsou s to ho pojmout. K „antirealistickým“ 

tendencím řadí různé snahy o zapisování svědectví nebo přístup Jean-Françoise 

Lyotarda, Elieho Wiesela, Clauda Lanzmanna v jeho dokumentu Šoa. Tato dvě 

křídla, opačné názorové tábory, podle Rothberga rozdělují studia holocaustu 

a zásadně znesnadňují pokusy o interdisciplinární dialog; jednotlivé obory, účastné 

diskuze (literatura, filozofie, historie, sociologie, teologie apod.) jsou podle něho 

vždy nutně „bližší“ jednomu z výše načrtnutých postojů. 

Antirealistické koncepty ovšem podle Rothberga postulují něco jiného, 

než ve skutečnosti činí. Vyjadřuje se velmi kriticky k jejich snahám o nový diskurz, 

které ale zároveň vždy potlačují některý z prvků zkušenosti genocidy, nezbytně 

nutný k jejímu popisu – buď vnímají holocaust jako událost zcela extrémní, a tedy 

pomíjí prvky „banality“, každodennosti v něm, nebo se ho naopak snaží zahrnout 

do dějin jako jejich důsledek či jako základ určitého nového způsobu reprezentace 

                                                           
27 Tamt., str. 304–305. 
28 ROTHBERG, Michael, Traumatic realism. The demands of Holocaust representation, 

Minneapolis 2000. 
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a pak se často obloukem vyhnou jeho extrémní a z racionality vytržené složce. 

Rothbergův koncept „traumatického realismu“ si klade za cíl tyto dichotomie 

překročit pomocí podrobné analýzy vzorců tvoření a fixace traumatu, které mohou 

pomoci reprezentovat a uchopit reprezentaci holocaustu, aniž by si kladly nárok 

na zakotvení holocaustu coby zkušenosti vně nebo uvnitř stávajícího master 

narativu. Rothberg přímo uvádí, že za „traumatický realismus“ považuje psaní 

v modu specifické kombinace všedních a extrémních prvků, která je typická 

pro prostředky nacistického vyhlazovacího stroje.29 

Pro „diagnostiku“ žánru traumatického realismu Rothberg používá velmi podobné 

kategorie, jaké jsme viděli u Miroslava Petříčka. Prvním jeho nárokem je právě 

specifický čas narace, reflektující nedostatečnost jednoduché linearity nebo 

chronologie, a prostor, který mu odpovídá. Podle Rothberga jde o specifický typ 

bachtinovského „chronotopu“ (kategorie, která spojuje čas a prostor narace 

a promítá se do formy a obsahu díla) a označuje ho adornovským výrazem 

„po Osvětimi“. Rothberg vykládá Adornův mnohokrát opakovaný a manipulovaný 

výrok o barbarství lyrické poezie po Osvětimi jako snahu o zachycení paradoxního 

postavení literatury: poezie působí jako barbarství, protože se snaží 

o zprostředkování něčeho individualizovaného ve světě, který podlehl „totálnímu 

zvěcnění“, zároveň ale musí dál vznikat, protože jinak definitivně zvítězí cynismus. 

Struktura narace v chronotopu „po Osvětimi“ se podle Rothberga vyznačuje 

repetitivní strukturou času, reflexí požadavku „dokumentace“ (documentation, 

zde spíše ve smyslu důkazu, autentifikace nebo zkrátka obecněji reflexe reference 

narativu a dostatečné kontextualizace) a použitím nových narativních forem, 

tedy kategoriemi, které se podobají nárokům Miroslava Petříčka. Rothberg ovšem 

aplikuje požadavky „traumatického realismu“ vyloženě a pouze na memoárovou 

literaturu nacistických táborů. Domnívám se ale, že veškeré jím uváděné znaky jsou 

jasně identifikovatelné i v prózách našich tří autorů, jak dále podrobně ukážu, a že 

žánr „traumatického realismu“, který navrhuje, proto rozhodně nelze omezit 

na jedinou generaci. Dá se naopak polemizovat o tom, zda vzorce traumatické 

narace stanovené Rothbergem a Petříčkem nejsou až příliš obecného rázu a zda se 

nevztahují šíře na literární reprezentaci paměti jako takové, aniž by muselo jít nutně 

                                                           
29 Tamt., str. 6. 
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o paměť na zkušenost traumatickou. Například v lacanovské psychoanalýze tyto 

dvě „oblasti zkoumání“ v podstatě splývají – podstata „reálného“ prožitku 

jednotlivce, která má být zakódovaná v paměti jako vzpomínka, je podle ní vždy 

strukturně traumatická, a to ve smyslu propasti, která se otevírá mezi přímým 

prožíváním a nepřímostí, nesdělitelností a nutnou nepřesností vzpomínání, a tím 

spíše pokusů o jeho předávání v rámci komunikace. Komunikace obecně působí 

vždy jako jakási manipulace, jako falšování reality. Rothberg nakonec míří 

podobným směrem, když v závěru shrnuje, že traumatický realismus se vyznačuje 

zkrátka jistým „narativním fetišismem“,30 v rámci kterého se konstrukce narativu 

vědomě nebo nevědomě neustále navrací a znovu a znovu se rýpe ve známkách 

traumatu nebo ztráty, které byly původním impulzem k vytváření narativu jako 

takového. 

Rothberg i Petříček každopádně podle mě navrhují nosné vzorce narace, 

která tematizuje paměť a trauma – od požadavku jisté otevřené autorské strategie 

v oblasti časovosti a žánru, reflexe odmítnutí chronologie ve prospěch iterativní 

časovosti přes strukturu konstelací jedinečných fragmentů a zlomků až po využití 

rejstříku mísení katastrofy a každodennosti. Budu proto dále vycházet z tohoto 

základního modelu, který rozšířím o metaforický „přehled“ Assmannové, 

poskytující obecnější a širší návrh motivů a topoi spojených s pamětí. V dalších 

částech práce se budu věnovat analýze toho, jak se tento základní model narace 

proměňuje v dílech Patricka Modiana, Georgese Pereca a W. G. Sebalda a jak jejich 

pojetí tématu paměti a traumatu variuje zejména na pomyslných osách problému 

řeči (mlčení, komunikace), identity (auto-/biografického vyprávění) a románové 

formy (tematizace psaní a konstruování prózy). 
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2. PATRICK MODIANO: PAMĚŤ JAKO PÁTRÁNÍ  

V textech Patricka Modiana se pod hlavním dějem často odvíjí jiný, který nápadněji 

nebo implicitněji odkazuje autobiografickými prvky k příběhu autorova dětství 

a jeho rodičů. Zejména na základě příběhu svého otce, který ho pronásleduje 

a nutká k opětovným pokusům o zpracování, zkoumá autor některé aspekty vlastní 

minulosti. Sám podobně jako Georges Perec mnohokrát přiznává, že je vlastní 

pamětí posedlý, přirovnává její momenty k ranám, „něčemu, co nehraje“ a co 

ve zpětném pohledu vytváří těžce prostupnou hranici mezi prožitkem 

a vzpomínkou. Modiano přitom ve svých prózách s oblibou používá prostředky 

detektivního nebo špionážního románu, odkazující na představu převrácení reality, 

výjimečného stavu pronikání extremity do každodennosti. Vytváří určitou literární 

obžalobu předválečné a válečné Francie, vyrovnává se s prchavou pamětí míst, 

absencí památníků zmizelých a zavražděných (i kdyby měly být nedostatečné) 

a samotné jeho prózy se snahou zaplnit určitou absenci stávají svébytnou podobou 

takových památníků. 

Ráda bych se v této části věnovala několika úryvkům ze tří próz, ve kterých se téma 

osobní a kulturní paměti objevuje s větší nebo menší mírou stylizovanosti – 

Ulice Temných krámků, Dory Bruderové a nakonec přiznaně autobiografického 

románu Rodokmen (Un pedigree).31 V těchto textech vysleduji postupy, kterými 

Modiano „pomáhá“ paměti vršením fragmentárních útržků, výčtů, archivních údajů 

nebo fotografií, jejichž konstelace mají simulovat linearitu paměti a narativní 

podstatu celistvého lidského života. Zaměřím se také na specifickou iterativní 

časovost a vyrovnávání se s „dějinným časem“. Uvidíme, že Modianovy prózy 

vyznívají svou urputností, důsledností hnanou až k výčitce jako výzvy k empatii 

coby jedinému prostředku schopnému překročit totalitární myšlení, směřující 

k mechanizaci a uniformitě. 

 

2.1. Román pátrání 

Ulice Temných krámků je román „maskovaný“ jako detektivní, respektive jako 

roman noir se všemi klišé, která z toho plynou: soukromými očky, kavárnami, 

                                                           
31 Český překlad zatím nevyšel. 
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cigaretovým dýmem; až na to, že základní zápletkou, zločinem, který je potřeba 

vyřešit, nebo misí, kterou je potřeba splnit, je rekonstrukce identity hlavní postavy. 

K tomu směřuje skládání jednotlivých „stop“, fragmentů dřívějšího, zapomenutého 

života, který se postupně odhaluje. Na první pohled čtenář postřehne určitou 

podobnost se Sebaldovým Austerlitzem, protože Guy Roland stejně jako on trpí 

zvláštní formou amnézie ve spojení s určitou posedlostí, se kterou se snaží zpětně 

zmapovat vlastní rodokmen, respektive vyrovnat se s odtržením od své rodiny, 

které způsobila válka. Vypravěč Ulice pak postupně do postavy Guye Rolanda 

začne promítat příběh vlastního otce. 

Modianovy romány jsou tisícem odstínů rejstříku výjimečného stavu, jak ho 

popisuje Miroslav Petříček. Téma pronikání katastrofy do každodennosti Modiano 

prohlubuje fragmentární formou skládání „životopisů“ postav i tím, že svoje štvané 

hrdiny umisťuje do specifického románového prostoru, ve kterém jsou ulice Paříže 

a její budovy zobrazovány jako prostor úzkosti a „úložiště“ starých traumat, 

nesených přes časový odstup několika desetiletí až k momentu vlastního psaní. 

Konkrétně v Ulici Temných krámků a Doře Bruderové můžeme dobře pozorovat, 

jak Modiano zachází s motivem hotelového pokoje coby obrazem krajní 

nedůstojnosti a izolace, během které je postavám upřen nárok na každodennost, 

všednost, domáckost „místních“, lidí, kteří nejsou ve svém prostředí typem cizince. 

V Ulici Temných krámků se v kapitole XXVI objevuje popis vzpomínání 

vyvolaného asociací slova Kastilie (funguje stejně, jako u Austerlitze název Praha, 

tedy jako „rozbuška“ paměti), které ukazuje hrdinu během skrývání, nepřirozeně 

a poníženě umístěného v malém, neosobním hotelovém kamrlíku. Rámec 

reminiscence tvoří nejistá paměť svědka, který se s hrdinou setkal v jeho bývalé 

identitě. Prostor pokoje je stísněný jako mucholapka a Modiano ho používá jako 

prostředí koncentrované úzkosti: nemožnost přirozeného pohybu (strnulé kouření 

na posteli) kombinuje s izolací od vnějšího světa (hrdina nemůže vyjít na ulici, 

je uzavřený mezi čtyřmi stěnami – tento moment se bude objevovat v popisech 

úzkostných záchvatů u Georgese Pereca). Vzpomínka vyvolává i po čase u svědka 

dojem tísně; v kontrastu k sympatii, kterou vůči postavě štvance cítí, dokáže 

vyslovit jen podobně neosobní a nedůstojnou reakci – „žijeme to teď v divné 
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době“.32 Modianovy hotelové pokoje v sobě uchovávají zmizelé nájemníky jako 

průhledné otisky, nezřetelné stopy po nich zůstávají na vybavení a mísí se 

ve známkách sešlosti; pokud v Ulici Temných krámků ještě některá z těchto míst 

zdánlivě zadržují iluzi paměti, natolik individualizované, jakou si jen do modelu 

totální neosobnosti můžeme dosadit, v Doře Bruderové už je kritická situace 

židovské rodiny završená právě tím, že při postupném hledání pokojů v hotelech 

a ubytovnách, ve kterých byla nucena pobývat, vypravěč shledává, že nejen jejich 

stopy, ale i samotné pokoje a domy zmizely a nechaly po sobě tíživé prázdno, 

traumatické proluky neexistujících památníků. 

Detektivní žánr, podobně jako romány o budoucí válce nebo katastrofická 

literatura, podle Petříčka zachází se základní představou nevyslyšeného varování, 

jakéhosi „a pak už bylo pozdě“, které zpětně, z pohledu přítomnosti, působí jasně 

a čitelně vystupuje ze sledu minulých událostí. Ve zpětném pohledu se zdá 

nepochopitelné, proč bylo varování ignorováno; jakožto „viditelné“ se jeví jako 

odvratitelné. Při čtení z kontextu minulosti se ale vyjevuje jen pomocí pátrání, 

hledání stop, jako skrytá indicie, která čeká na rozluštění.33 Ve zpětném pohybu 

pak fragmenty takových skládanek donekonečna selhávají v tom, aby vytvořily 

„přijatelný“, ve smyslu srozumitelný nebo ospravedlnitelný, celkový obraz 

minulosti. 

 

2.2. Každodennost a extrémnost 

V Doře Bruderové se detektivní prvky ozývají vzdáleněji, je to ale také románové 

pátrání, které začíná na základě noticky ve starých novinách a ve kterém roli 

záporné postavy hraje selhávání paměti. Motiv vykořenění a odsunutí na okraj se 

objevuje už ve vršení „životopisných“ dat jednotlivých postav, kterými je román 

skoro přeplněn. Nazývat je postavami v pravém slova smyslu je svým způsobem 

problematické, protože jejich hlavní charakteristikou je právě absence, nemožnost 

složit jejich obraz dohromady. Popisy začínají „kategorizací“ Židů usídlených 

v Paříži po 1. světové válce, většinou přistěhovalců z oblastí bývalého Rakouska-

Uherska nebo Polska, zaměstnaných v dělnických nebo pomocných profesích 

                                                           
32 MODIANO, Patrick, Ulice Temných krámků, Praha 2014, str. 104–106. 
33 PETŘÍČEK, Miroslav, Filosofie en noir, str. 49. 
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a napasovaných do „útlých“ životů v určitých čtvrtích a malých pokojích „hotelů“ 

(spíše dobových ubytoven): „V ulici Polonceau tehdy byly dva hotely – ten jeden, 

v čísle 49, vedl člověk jménem Rouquette. V telefonním seznamu figuroval 

pod názvem ‚hotel s vinárnou‘. Ten druhý, v čísle 32, měl za majitele jistého 

Charlese Campazziho. Ty hotely se nijak nejmenovaly.“34 Nostalgie po zaniklé 

Paříži, přes kterou se vypravěč identifikuje s Dorou na základě prostorové blízkosti 

a (jak vnímá) jejich podobných osudů, se postupně mění v obžalobu doby, 

která ignorantsky umožnila nechat tisíce lidí, včetně dětí narozených ve Francii, 

zmizet coby „cizí“ prvek na základě rasových zákonů vyznívajících ze zpětného 

pohledu nejen nelidsky, ale přímo absurdně: „Mezi ženami, s nimiž se Dora mohla 

v Tourelles seznámit, byly i ty, které Němci označili za ‚přítelkyně židů‘ – asi deset 

Francouzek ‚árijek‘, které měly tu odvahu, že si v červnu, první den, odkdy měli 

židé nosit žlutou hvězdu, vzaly ze solidarity žlutou hvězdu také, ale nějak výstředně 

a pro okupační úřady znevažujícím způsobem. Jedna připjala hvězdu kolem krku 

svému psovi. Druhá na ni vyšila PAPUÁNKA…“35 

V diskontinuitní časové linii, která přeskakuje mezi dobou okupace, 60. lety a roky 

1996 – 1997 a postupně vyjevuje jednotlivé fragmenty informací o postavě Dory, 

je přitom i současná „Paříž“, snad jako nahrazení „Francouzů“, obviněna 

z chladnosti a povrchnosti. Nové město je strojem, srovnávajícím se zemí jediné 

památky na tisíce lidí, které zahubilo; ničí metaforu hloubky a zahlazuje povrch 

paměti: „Člověk by řekl, že místa uchovávají lehký otisk lidí, kteří tam bydleli. 

Ten otisk je buď z hloubky, nebo z výšky. Pokud jde o Ernesta a Cecílii Bruderovy, 

řekl bych, že z hloubky. Pokaždé, když jsem se ocitl v místech, kde žili, měl jsem 

pocit nepřítomnosti a prázdnoty.“36 Důsledné používání metafory otisku nás vrací 

zpět ke struktuře vzpomínání – jedná se tu o paměť potlačovanou, zastíranou, která 

je tím pádem nesdělitelná a nepopsatelná systémem jazyka; vystupuje ale 

podvědomě skrze systém znaků a obrazů. K dojmu přispívá i to, že ti, kteří se 

na Doru pamatují přímo, ji znali jako děti, a jejich vzpomínky jsou tedy „dětské 

vzpomínky, mlhavé, a zároveň přesné“.37 V Ulici Temných krámků jsou zároveň 

                                                           
34 V českém překladu ponechán originál („PAPOU…“), viz MODIANO, Patrick, Dora 

Bruderová, Brno 2007, str. 21. 
35 Tamt., str. 100. 
36 Tamt., str. 21. 
37 Tamt., str. 20. 
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stejným způsobem popisovány i vzpomínky dospělých postav z období okupace, 

které jako by zastíralo realitu vrstvou mlhy, zdůrazňující nereálnost, převrácení 

normality. Vzpomínka na Guye Rolanda je tak v deskripci vztažena k otisku stopy 

v písku.38 Jako zásadní jsou použity zlomkovité vzpomínky svědků, které jsou 

u Modiana příznačně kusé, a zdá se, jako by jim neustále „něco“ scházelo 

(jak u Guye Rolanda, který se skrze svědky dostává jen k ohraničeným úsekům 

paměti, tak u Dory, kde je vzdálenost vůči hlavní hrdince ještě více zdůrazněna – 

postavy vypovídají spíše o tom, jak vypadaly prostory a místa, kde se v době 

okupace mohla pohybovat). Tento prvek by mohl být v souladu s teorií Miroslava 

Petříčka poukazem na specifické postavení svědectví jako takového, pokud má 

vypovídat o zkušenosti holocaustu. Podoba násilí páchaného během války 

a v nacistických táborech se vzpírá přímé zkušenosti; svědecké výpovědi 

pamětníků jsou sice téměř jedinými důkazy o něm, zároveň je ale vyprávění jejich 

vzpomínek problematické – reálně nemohou dosvědčit největší hrůzy, nemohou 

svědčit o smrti svých blízkých, protože už to, že zůstali naživu, znamená, že „u toho 

nebyli“, že „události“ byli svědky zprostředkovaně; řečeno přímo, že neviděli 

plynovou komoru zevnitř.39 

 

2.3. Paměť míst 

Modianovo město a jeho ulice jako by měly možnost vlastní paměti. „Paměť míst“, 

kategorie, která se používá v paměťových studiích, je sugestivně pojmenovaná; 

sugeruje dojem, že místa mají skutečně nějakou formu paměti, představu, že paměť 

může být někde umístěna, fixována na určitý prostor. Tato představa směřuje 

k nekorigované, asociativní paměti, ale zároveň i k pevné představě památníků 

a společenských rituálů. Podle Pierra Nory je „lieu de mémoire“ místem, které 

zachovává přerušenou paměť v podobě ruin přehlížených přítomností a které lze 

„oživit“ tím, že ho opětovně zařadíme do nějakého kontextu, jinak řečeno, že o něm 

                                                           
38 MODIANO, Patrick, Rue des Boutiques obscures, Paříž 1978, str. 49. 
39 PETŘÍČEK, Miroslav, Filosofie en noir, str. 198. 
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budeme vyprávět příběh.40 To vyžaduje překonání diskontinuity, dojmu přerušení 

přirozeného plynutí času. 

Modiano, jak už jsem zmiňovala, považuje demolice pařížských domů nebo celých 

čtvrtí, kde před válkou a během ní bydlely židovské rodiny z východu, za porušení 

piety, za pokus zastřít minulost nebo přinejmenším za nedostatek úcty vůči obětem. 

Popisuje proluky mezi domy, kde se zhmotňuje prázdnota. Zajímavá je v tomto 

ohledu pasáž na konci knihy: „Říkal jsem si, že už si nikdo na nic nevzpomene. 

Za zdí se rozprostírá no man’s land, oblast prázdnoty a zapomnění. Staré budovy 

tourelleských kasáren nezbořili jako penzionát v ulici De Picpus, ale vyjde to 

nastejno. A přesto pod tlustou vrstvou ztracené paměti bylo občas něco jasně cítit, 

vzdálená a přidušená ozvěna, jenže člověk by nedovedl říci, čeho vlastně. Bylo to 

jako stát na okraji magnetického pole bez přístroje, který by zachycoval jeho vlny. 

Z nejistoty a výčitek svědomí tu někdo vyvěsil ceduli ‚Vojenský prostor. Zákaz 

filmování a fotografování‘.“41 Zvlášť zákaz filmování a fotografování vyznívá 

v kontextu neschopnosti zadržet paměť coby motiv tíživě, jako zákaz vytvoření 

otisku, uchování vzpomínky, nemožnost doteku – při analýze Sebalda uvidíme, 

jak o fotografii coby médiu paměti v tomto kontextu mluví Roland Barthes. 

Modiano tematizuje jak ztrátu paměti, vázanou na zánik místa, tak – jak se 

domnívám – i snahu vypovědět nebo registrovat vzpomínky nepopsatelné slovy 

pomocí jiných, náhradních prostředků – obrazem, otiskem, sluchem. Všechny 

„náhražky“ jsou v románu důsledně používány jako rozvinutá deskriptivní 

(a obecně narativní) strategie a dohromady odkazují k motivu fixace traumatu 

prostřednictvím neřečových prostředků, o kterém mluví Assmannová. 

Popisy míst paměti jsou u Modiana poněkud paradoxní právě kvůli výše uvedené 

dichotomii – vyčítá jim nedostatek piety nebo nemožnost paměť udržet, zároveň 

jsou pro něj ale nesporně nosiči vzpomínání, protože rozněcují asociace obrazů 

a myšlenek, které se fragmentárně skládají do vzpomínek. Tento postup označuje 

Assmannová za součást deskriptivního rejstříku míst, která pojmenovává jako 

traumatická. Mluví o tom, že oběti šoa vnímají často s velkou nevolí, když se 

                                                           
40 ASSMANNOVÁ, Aleida, Prostory vzpomínání. Podoby a proměny kulturní paměti, 

str. 374. 
41 MODIANO, Patrick, Dora Bruderová, str. 94. 
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prostory koncentračních a vyhlazovacích táborů zachovávají a stávají muzeálními 

expozicemi. Uvádí příklad z románu Ruth Klügerové, která vnímá osvětimský 

památník jako nosnou možnost pro přeživší oběti, prostor, pomocí kterého se 

mohou vyrovnat se zážitky, které v něm měly; jinak ji ale muzeálnost odpuzuje 

coby forma konzervace, v jejímž procesu ztrácí prostor svou autenticitu. Ve chvíli, 

kdy se stane muzeem, přestane být tábor táborem. Stává se z něj určitý kulturní 

obraz vyrovnávání, nikoliv už svědectví hrůzy. Vytváří se tak určité klišé, které 

pamětí manipuluje. Dá se říci, že muzeální přístup, přístup empirických, vědeckých 

dějin, potlačuje osobní vzpomínky i rovinu kulturní paměti, a dá se mu tak vytknout 

to, co se po 2. světové válce vyčítá obecně systému empirických věd 

a předválečnému „jazyku“ – tj. že selhává v předání skutečné zkušenosti. 

Řeč je stabilizátorem vzpomínek stejně, jako je jím konzervace míst. Díky fixaci 

řečí se vzpomínky stávají „popsatelnými“ a tedy předatelnými, v jistém smyslu se 

jí „uskutečňují“, zároveň je ale právě řečová fixace umožňuje upravovat, 

manipulovat a mazat. Je stabilizace vzpomínek řečí také cestou ke ztrátě jejich 

autenticity, tj. je vyslovená, vyprávěná vzpomínka vždy a priori manipulovanou 

a zkreslenou verzí skutečného prožitku? 

 

2.4. Stopy a indicie 

Naznačovali jsme, že památník může mít různé podoby, z nichž některé mohou jít 

i proti smyslu vzpomínání jako takového. Modiano staví vzpomínání 

na fragmentech, kterými zdůrazňuje „neskladnost“, roztříštěnost celku; příběhy 

jeho postav zůstávají konstelacemi jednotlivých detailů. Doru Bruderovou skládá 

dohromady pomocí ústřižků, kartotéčních lístků, soupisů: mikropříběhů lidských 

osudů na několika řádcích, kategorizovaných škatulek jména, věku, profese, adresy; 

dopisů, pohlednic, novinových výstřižků; dokumentů z archivů, map a plánů. 

Tyto „fragmenty lidskosti“ fungují v prvním plánu jako jediný způsob, jak 

nahlédnout příběh postav, ve druhém i jako prostředek ke sdělení vlastního příběhu 

vypravěče. Jsou to materiály, které tvoří „kaleidoskop reliktů a fragmentů, které 

člověk během svého života shromažďuje“42 – podle Assmannové má jejich použití 

                                                           
42 ASSMANNOVÁ, Aleida, Prostory vzpomínání. Podoby a proměny kulturní paměti, 

str. 409. 
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v naraci vytvářet dojem uceleného života, usazeného, plynoucího v čase 

a na vymezeném prostoru, v kontrastu k přerušení, ke kterému dochází během 

války.43 

Assmannová podobnou posedlost archiváliemi popisuje u výtvarnice Sigrid 

Sigurdssonové, která je v rámci jedné ze svých instalací postupně shromažďuje 

do foliantů. Podle Assmannové „jsou proniknuty osobními příběhy, avšak pouze je 

dokládají, nevyprávějí je“, což je zvláštní formulace; vyvolává tedy vršení 

podobných fragmentů dojem „dokladu“, něčeho autentifikujícího zkušenost? 

Oproti Assmannové si myslím, že nesou silný narativní potenciál, že jako úlomky 

cizích životů (i kdyby stylizované) pudí přirozeně k pokusům o jejich propojování 

prostřednictvím imaginace a jsou vyloženě „příběhotvorné“. Argumentem 

Assmannové je, že jsou použity jako koláž, fragmentární „žánr“. Spolu s Petříčkem 

si ovšem myslím, že fragmentace nejde proti tendenci vyprávění, že jen vyprávění 

počíná jiným způsobem a napomáhá v něm zachovat strukturu vzájemně 

„reagujících“ úlomků. „Dokladovost“ by pak byla zachována v principu 

jednotlivosti, jedinečnosti, se kterou je přistupováno k jednotlivým příběhům 

v rámci většího vyprávění o událostech holocaustu. Princip konstelace tak 

zprostředkovává Modianovi možnost, jak mezi příběh Dory Bruderové a jiných 

mladých Židovek, které byly zatčeny v Paříži během války, postupně čím dál víc 

vkládat fragmenty vlastních vzpomínek a vzpomínek svého otce. 

 

2.5. Vytěsnění a smíření. Výzva k empatii 

Přechodem mezi pamětí postav a vlastní pamětí vypravěče (můžeme říkat 

autobiografického vypravěče, potvrzuje se to koneckonců v dalším citovaném díle) 

je asociativní proces objevování vlastních zasutých zážitků a rekonstrukce 

vlastních emocí prostřednictvím zkušeností protagonistů románu. Úseky vlastního 

příběhu autora nebo jeho otce se vnořují do příběhu postav často skrze motiv 

trpkosti a figuru nemožnosti komunikace, jako je tomu v popisu cesty vypravěče 

policejním antonem s otcem, který ho právě udal na policii.44 

                                                           
43 Nejsem si jistá, zda má smysl mluvit o dojmu ucelenosti, ale jedná se rozhodně o 

specifický způsob vyprávění, který probouzí osobní vzpomínání. 
44 MODIANO, Patrick, Dora Bruderová, str. 49. 
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Z Modianova osobního příběhu, jak ho zpracovává v Rodokmenu, vyplývá, že se 

potýká nejspíš s druhem druhogeneračního traumatu; jeho rodiče, zejména jeho 

otec, za války (Modiano se narodil v roce 1945) zažili pronásledování, o kterém 

s nimi nikdy nemluvil, nikdy se na ně nezeptal („Malheureusement, on ne vous pose 

jamais les bonnes questions.“45). Tematizuje jak propast, která se mezi nimi v jeho 

dospívání otevřela, tak i vlastní vinu, smíšenou zřejmě z dojmu, že nikdy nepoložil 

ty správné otázky, a z pocitu určitého pohrdání, které vůči rodičům cítí kvůli jejich 

chladu vůči němu. Připadá si, jak říká, jako pes bez rodokmene46 a snaží se vlastní 

rodiče na mnoha místech „vyvinit“, ospravedlnit prostřednictvím rekonstrukce 

jejich válečných zkušeností. 

Je zajímavé, že Modiano v Rodokmenu – což je jediný jeho pokus psát přímo 

o vlastním mládí – vypisuje své vzpomínky rychle, věcně, formou určitého 

„chrlení“, protože, jak říká, jsou pro něj bolestivé, jsou to vzpomínky viděné skrze 

vrstvu mlhy, na „život před životem“, který jako by ani nebyl jeho. Popisuje je 

naprosto stejně, jako píše o postavách jiných svých románů – skládá na sebe 

víceméně bez ladu a skladu úryvky až dokumentárním způsobem, stručné popisy 

míst, jména desítek lidí, které viděl se svými rodiči, knih, které četl, cest, které 

podnikl během různých útěků; suše konstatuje, jen málokdy se dostane (nebo 

„odhodlá“) k tomu, že by popisoval jakékoliv vlastní emoce. Naopak se snaží 

v rámci jistého ospravedlňování vkládat emoce do příběhu svého otce, zrcadlí se 

v něm ale zřejmě jeho vlastní, které sám za sebe popsat nedokáže: „La peur et le 

sentiment étrange d’être traqué parce qu’on l’avait rangé dans une catégorie bien 

précise de gibier, alors qu’il ne savait pas lui-même qui il était exactement.“47 

Nevyslovitelnost vykloubené reality válečných let se ozývá v popisu toho, jak se 

Modiano ocitl náhodou s otcem na promítání Norimberského procesu, když mu 

bylo třináct let. Z kina se vraceli domů v tichosti a nikdy v budoucnu už se prý 

k filmu nevrátili.48 Stejně jako Perec, který o téhle tísni píše v W aneb Vzpomínce 

z dětství i v románu Život návod k použití, Modiano intenzivně cítí, že není 

                                                           
45 „Bohužel vám nikdo nikdy nepoloží ty správné otázky.“, viz MODIANO, Patrick, 

Un pedigree, Barcelona 2005, str. 116. 
46 Tamt., str. 11. 
47 „Strach a podivný pocit, že je štván jen proto, že ho zařadili do přesně vymezené 

kategorie lovné zvěře, zatímco ani on sám nevěděl, kým vlastně je.“, Tamt., str. 32. 
48 Tamt., str. 57. 
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„žádoucí“ jako člověk; že v době, ve které žije, zůstává přese všechno persona non 

grata. Společnost, ve které se pohybuje, se sotva pár let zpátky pokusila lidi, jako je 

on, plánovitě vyhubit, a to není žádná metafora. Vyprávění cizího příběhu se proto 

jeví jako jediná možnost vyrovnat se s vlastním, příliš náročným na slova. Tak jako 

si do otce a do postavy Dory Bruderové na mnoha místech promítá vlastní emoce 

a vzpomínky, čímž ty jejich sice oživuje, ale de facto „falšuje“, nahrazuje úseky 

vlastního vzpomínání i vzpomínky svých postav za životy jiných. Píše o stejných 

„fantómech opakování“,49 které vidí Sebald: motiv u něj sice není natolik obsesivní, 

ale lze ho na první pohled odhalit. Stejně jako u Sebalda je spojen s popisem 

ztracené každodennosti, ne nutně v melancholických tónech Saturnových prstenců, 

ale jako součást rejstříku obžaloby (společnosti, doby, Paříže) za upření této 

každodennosti a normality. Modianův vypravěč v Doře Bruderové vede linii mezi 

osudem Dory, osudem svým a celého výčtu autorů, jeho „dvojníky“ jsou postupně 

Friedo Lampe, Felix Hartlaub, Roger Gilbert-Lecomte, Maurice Sachs, Antonin 

Artaud, Robert Desnos.50 Jsou propojeni místem, věkem, datem nějaké události; 

rituálem a prožitým bezprávím. Přechody mezi jednotlivými fasetami jakéhosi 

„univerzálního štvaného hrdiny“, vypravěče-oběti a jeho jiných já, navozují 

sebaldovské déjà vu, dojem rozbití lineární časovosti (lineární čas je tu monstrem 

požírajícím paměť) a dojem rozbití možnosti identity jako takové, respektive rozbití 

dojmu, že je její podstata předatelná jinak než zkušenostně. Tak v bodě, kde slova 

zase selhávají v uchování paměti a v předání vzpomínek, vyzývá Modiano 

k hledání empatie vůči druhému v rámci udržení základů důstojné existence během 

výjimečného stavu. „Už se nikdy nedozvím, co dělala v oněch dnech, kde se 

skrývala, s kým trávila ty tři zimní měsíce po svém prvním útěku, i těch několik 

týdnů na jaře, když odešla znovu. To je její tajemství. Skromné i drahocenné 

tajemství, které už jí nestihli vzít ani kati, ani takzvané okupační úřady s nařízeními, 

celami, kasárnami a tábory, ani dějiny, ani čas, nic z toho, co člověka špiní a ničí.“51 

  

                                                           
49 SEBALD, Winfried Georg, Saturnovy prstence, Praha 2012, str. 168. 
50 MODIANO, Patrick, Dora Bruderová, str. 66–71. 
51 Tamt., str. 103. 
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3. GEORGES PEREC: PAMĚT JAKO STRATEGIE 

Tam, kde je u Patricka Modiana „rozbuškou“ psaní jeho pochroumaný vztah k otci 

a lpění na dětských vzpomínkách, je u Georgese Pereca podobně motivací 

k literatuře ztráta rodičů a hluboce zakořeněný pocit, že jako člověk je pro svou 

dobu a kontinent, jak cítí, nežádoucí. Perecovo psaní je v podstatě 

psychoterapeutické: většina jeho próz zachází se strategií pravidla nebo překážky, 

které podněcují naraci, zároveň ale neustále odkazují k absenci (paměti, možnosti 

vyjádření, smyslu). Pravidlo udává próze řád, který ale Perec nakonec v inverzním 

pohybu bojkotuje. Jeho texty jsou plné napětí, diachronního vztahu paměť-

zapomínání, bolest-terapie. Podobně jako Modiano používá pro popisy hledání 

vzpomínek žánrové prvky detektivního a špionážního románu, a ještě větší prostor 

věnuje literárním obrazům dětství, u kterých se podrobně zastavím. 

K analýze jsem vybrala několik pasáží z próz Zmiznutí (La disparition),52 

Muž, který spí a W aneb Vzpomínka z dětství. Dvě z nich podrobně popisují proces 

retraumatizace, přičemž zachází s iterativní časovostí, která izoluje úsek děje 

a vytváří ostrou hranici mezi vnitřním a vnějším, jedincem a světem. Všechny se 

vyznačují těžkou hypertrofií paměťových motivů a odráží Perecovu zálibu 

v soupisech, dokladech, inventářích, stejně jako zájem o vztah mezi pamětí 

a fotografií coby (spíše klamnou) možností překonat řeč. Vzpomínky jsou 

Perecovým fetišem a jeho prózy jsou ukázkou posedlosti psaním zároveň s jistou 

nenávistí vůči němu – román slouží zároveň jako rozbuška a „náhražka“ paměti, 

pokusy psát jsou nezbytné, ale bolestivé. Perec píše o tom, že by nejradši mlčel. 

Nad chutí k mlčení ale i u něj převládá určitá etická povinnost a snaha o smíření. 

 

3.1. Výjimečný stav. Konstrukce krize 

Co se týče autorské strategie, i Perecovy prózy jsou, stejně jako texty Patricka 

Modiana, na první pohled specifické tím, že se v nich na pozadí primárního děje 

vždy odvíjí nějaká forma hledání, pátrání, většinou po identitě nebo záměru 

                                                           
52 Česky zatím nevyšlo. Překlad „Zmiznutí“ navrhuje Václav Jamek a upřednostním ho zde 

před překladem doslovným, protože odráží princip prózy, tedy absenci samohlásky E, viz 

JAMEK, Václav, Geniální hračičkář a jeho mistrovské dílo, in: PEREC, Georges, 

Život návod k použití, Praha 1998, str. 724. 
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postavy, která bývá více či méně přiznaným alteregem vypravěče nebo autora. 

Perec používá detektivní prvky, aby rozvíjel motiv chybovosti, zámlky, překážky 

nebo bílého místa. Pátrání coby základní autorská strategie se u autora vyznačuje 

tím, že většinou probíhá na základě extrémně složitých konstrukcí s matematickým 

základem. Perec používá jakousi předem vytvořenou mřížku nebo síť pravidel 

a významů, na kterých staví prózy kousek po kousku. Tento prvek, navíc ve spojení 

se specifickým stylem, bohatým na epiteta a přirovnání, s přebujelým lexikem 

a slovosledem a se zřejmou posedlostí výčty a vršením, může působit dojmem 

formalistní hříčky nebo jazykového experimentu. Ludický prvek ale prózu v tomto 

případě neodlehčuje; zkoumá sice možnosti herních a matematických principů 

při tvorbě textu, odkazuje ale primárně opět k nedostatečnosti klasického vyjádření, 

k mezeře v řeči a krizi jazyka. Formální hravost je zároveň motivem, který tvoří 

(při bližším pohledu až nezbytný) protipól k tematické tíživosti. Bauman o „hráči“ 

coby typu postmoderního hrdiny velmi trefně poznamenává, že usiluje zejména 

o překročení krutosti a neústupnosti světa: „Ve hře nevládne nutnost, není v ní ale 

ani náhody. Hra se od ‚tvrdé skutečnosti‘ liší tím, že ruší protiklad mezi nutností 

a náhodou. A tím, že ruší tento protiklad, ubírá na ‚tvrdosti‘ tomu zlomku světa, 

který ovládá. […] Ve hře jsou svět i osud měkké, poddajné jako vlhká hlína 

v rukách šikovného hrnčíře…“.53 Podobně se v teorii Miroslava Petříčka, kterou 

jsme zmiňovali v začátku práce, objevuje požadavek „sázky“ nebo „hry“ coby 

možnost rozklíčovat „nekalkulovatelnou“ extrémní událost. Vzhledem k tomu, 

jak ve svých ornamentech a konstrukcích Perec s „pravidly hry“ zachází, 

prohlubuje jimi zejména důraz na konstruovanost narace, která jako by se musela 

odvíjet sama proti sobě. Používá totiž s oblibou motiv skládanky, které schází 

poslední kousek; neřešitelného hlavolamu. Hra je v tomto jak protipólem 

traumatizujícího světa, tak i obrazem paměti jako takové, chaotické a náhodné, 

často „falešné“. Několikrát během analýzy ještě podrobněji uvidíme důsledky 

Perecovy specifické „hravosti“ v jednotlivých projevech traumatické narace, 

která proměňuje zdánlivě pevnou a definovanou formu na „zapřenou“ 

a neukončenou (či neukončitelnou). 

                                                           
53 BAUMAN, Zygmunt, Úvahy o postmoderní době, Praha 1995, str. 53. 
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Ve Zmiznutí54 je tak například základní formální strategií vynechání samohlásky E, 

což dělá z románu skoro nepřeložitelný kus, svádějící ke zkoumání hranic vyjádření 

v jazyce. Zápletka je špionážní, lehce absurdní, a zdůrazňuje zdánlivě nekonečnou 

reprodukci pravidla překážky (motivu vymizení) v jednotlivých epizodách románu. 

V propojení jednotlivých fragmentů děje ale „nedokonalá“ detektivka tematizuje 

zejména mezeru v řeči, v drobných detailech z celkového pohledu reprodukuje 

téma chybění, absence. Román začíná popisem výjimečného stavu. Perec se 

v rámci něj jednoznačně hlásí k literární tradici karnevalovosti. Nespecifikovaný 

výjimečný stav (válka nebo revoluce) se hemží uniformami, deformacemi, 

je tělesný, krvavý; absurdní, ale s děsivým nádechem. Tematizuje pronikání 

extremity do všednosti, vytváří představu obrácení řádu, naprostého vykolejení 

smyslu, a konečně taky v závěru, když se Perec ironicky hlásí jako následník 

ke Gargantuovi nebo Tristramu Shandymu,55 odkazuje ke karnevalovému 

převrácení reality coby pokusu o „vyléčení“ jazyka jako normy, která pozbyla 

smysl. V hranicích takto vymezeného literárního světa se odehrává děj, který začíná 

neschopností hlavního hrdiny usnout. Zde začneme poněkud kombinovat, protože 

pasáže o insomnii Antona Voylla je zajímavější číst paralelně s jinou Perecovou 

prózou – Mužem, který spí –, ve které Perec popisuje epizodu vlastního psychického 

zhroucení.56 

Obě prózy podrobně popisují strukturu retraumatizace jedince, psychické krize, 

která se vyznačuje jasně daným postupem událostí: na pozadí vnějšího výjimečného 

stavu, použitého coby „rozbuška“, se naruší každodennost a vnitřní řád 

protagonisty. Nejdříve dojde k rozpadu časové chronologie nebo k reflexi falše 

lineárního času. Následně se důsledně oddělí prostor vnitřní od prostoru vnějšího 

a okolní svět je vyloučen ze zřetele (neschopnost vyjít z místnosti). Realita je 

omezena na dokola se opakující úsek děje, odehrávající se v klaustrofobním 

prostoru čtyř stěn. Bdění se začíná podobat noční můře. Insomniak se nakonec plně 

uzavírá do představy soukromého mikrosvěta, ve kterém začíná realizovat 

představu izolovaného dokonalého řádu, který má dodat jeho existenci význam. 

                                                           
54 PEREC, Georges, La disparition, Paříž 2007. 
55 Tamt., str. 311. 
56 PEREC, Georges, Muž, který spí, Praha 2016. 
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V obou prózách v tomto bodě následuje detailní popis fáze posedlosti ornamentem: 

ve Zmiznutí se projevuje jako utkvělá představa pravidla ve vzoru koberce nebo 

jako vracející se sen o řadě knih, z nichž jeden svazek chybí. Ornament je metaforou 

uzavřeného řádu. Pravidlo, na kterém je řád (vzor) vystavěn a které se v rámci něj 

reprodukuje, ale není možné postřehnout, přestože je neustále tušené a na dosah. 

Vzniká tak dojem výchylky, propasti mezi bytím a rozuměním: „Il y avait 

un manquant. Il y avait un oubli, un blanc, un trou qu’aucun n’avait vu, n’avait su, 

n’avait pu, n’avait voulu voir.“57 Touha po nalezení chybějícího dílu a překonání 

nahodilosti se opakuje v Muži, který spí, když hlavní postava obsesivně pozoruje 

detaily pokoje až do úplného „rozmazání“ jejich smyslu. V okamžiku, kdy odmítne 

linearitu a prožitek se omezí na obsesi, převezme roli ornamentu zdánlivě precizní 

řád dokola vykládané karetní hry: „Každá karta získává svým umístěním v určitou 

chvíli téměř dojemnou vážnost. […] Chráníš, ničíš, stavíš, kombinuješ, měníš 

plány: cvičení k ničemu, riziko bez následků, směšné uspořádání […]. Jako by ti 

tahle osamělá a mlčenlivá strategie udávala směr a stala se ti smyslem života.“58 

Mikrostruktury, kterým bychom měli tendenci přisuzovat spíše nahodilost, 

se stávají řádem prostřednictvím zdůraznění vzájemného uspořádání fragmentů. 

Pohyb ve vzorcích vytváří chorobnou konstelaci úzkosti, neschopnosti odhalit 

odpověď na záhadu smyslu. 

Jsem přesvědčená o tom, že v Perecově případě traumatické vzorce izolace 

a vytváření myšlenkových konstelací slouží zároveň jako rozvětvené metafory 

pro vytváření a fixaci paměti jako takové. Nabízí se totiž otázka, zda samotná 

podstata paměti a její reprezentace neprobíhá pomocí vzorce, který lze označit 

za „traumatický“. Jak už jsme ukázali, reprezentace vzpomínání jako takového 

vyžaduje podobné časové a prostorové rozvržení a podobně jako narace traumatu 

nemůže být „přímá“. Pokusíme se tuto hypotézu ověřit na dvou dalších velkých 

motivických celcích, kterými jsou u Pereca dětství a obrazy, než se vrátíme k tomu, 

jak autorovy paměťové konstelace odpovídají vzorci traumatické narace. 

 

                                                           
57„Bylo tam chybění. Bylo tam zapomnění, mezera, průrva, kterou nikdo neviděl, o které 

nikdo nevěděl, kterou nikdo nemohl a nechtěl vidět.“, viz PEREC, Georges, La disparition, 

str. 28. 
58 PEREC, Georges, Muž, který spí, str. 60. 
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3.2. Dětství 

I W aneb Vzpomínka z dětství je postmoderní próza, opět se silnými 

autobiografickými prvky, vystavěná na prolínání tří dějových linií. První z nich se 

dá označit za autobiografickou (alespoň podle dalších vyjádření autora), 

druhá vytváří dystopický obraz ostrova, který je uspořádán podle pravidel Sportu 

a který se v průběhu popisu vyjeví jako metafora koncentračního tábora. Třetí linie 

(zdánlivě odtržená od ostatních) vypráví příběh dezertéra, který přijal na útěku nové 

jméno a po letech se vydává hledat dítě, které toto jméno dříve nosilo. Můžeme 

ovšem usoudit, že oba „neautobiografické“ příběhy jsou jen jinými verzemi 

vyprávění autora „o sobě“, jeden z nich je totiž podle jeho tvrzení rozvinutým 

textem z dětství, který kdysi napsal coby fikční historii svého původu, druhý 

doplňuje autobiografickou linii románu o obrazy nečekaných směrů, ze kterých 

přichází vzpomínání a mapování minulosti, a jeho dvojitý hrdina Gaspard dospělý 

– Gaspard dítě opět působí jako autorovo alter ego. 

Návrat do dětství je základní technikou psychoanalýzy, kterou Perec důvěrně zná; 

v této technice terapeutického regresu se zrcadlí původní „léčivá“ funkce 

mytického vyprávění, jak o ní mluví například Mircea Eliade.59 Pokusím se toto 

příbuzenství ve stručnosti a zjednodušeně nastínit: tam, kde v archaické společnosti 

vyprávění kosmogonického mýtu obnovovalo počátek a tím vytrhovalo jedince 

z „historického“ času, léčilo ho z úzkosti existence, zastupuje tuto funkci podle 

Eliadeho v moderní době obecně „vyprávění“ nebo „fikce“ jako prostředek vytržení 

jedince z běžného proudu času a jeho re-afirmace skrze možnost odstupu od vlastní 

existence.60 Psychoanalytické praktiky do postavení původního „ráje“, mytického 

počátku, dosazují čas dětství coby „nevinného“ stavu a na jeho podkladě se snaží 

ozřejmit nabalené vrstvy vědomí a chování, zažitá a (ne)zpracovaná traumata 

jedince. Klasická jungiánská psychoanalýza například pracuje s duševním 

procesem, v rámci kterého si jedinec po velmi raném traumatu nebo dlouhodobé 

deprivaci, která zasáhla samotnou podstatu existence a základní důvěry, může 

vytvořit tzv. „archetypickou obranu“, spočívající v rozštěpení osobnosti na dvě 

části – jedna zůstane dětská, nevinná (jako před traumatickým zážitkem), druhá 

                                                           
59 ELIADE, Mircea, Mýty, sny a mystéria, str. 18, 33–35. 
60 O léčivé funkci vyprávění, tentokrát již ve spojitosti s dětstvím, se zmiňuje rovněž 

Benjamin, viz BENJAMIN, Walter, Psaní vzpomínání. Výbor z díla III, Praha 2016, str. 98. 
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naopak předčasně dospěje a snaží se oddělenou nevinnou část bránit tím, že ji 

izoluje od jakýchkoliv vztahů s okolím. Jedinec tak má dvě „osobnosti“ – jednu 

dětskou, konzervovanou, která se nerozvíjí, a druhou „falešně dospělou“, která se 

často transformuje do démonické podoby, má perzekuční nebo pseudo-protektivní 

charakter a nevědomě sama na sobě reprodukuje trauma; dochází 

k „retraumatizaci“ nebo k vnitřní identifikaci s případným agresorem, a jedinec tak 

ulpívá v traumatickém vnitřním mechanismu.61 

S podobnou představou dětství coby mytického času, který se mění v čas historický 

až se ztrátou dětskosti či s přijetím normovaného, „dospělého“ chování, pracuje 

v W aneb Vzpomínce z dětství i Perec. V úvodu postuluje, že „nemá žádné 

vzpomínky z dětství“62 (pročež o nich píše knihu) a že tento jeho dojem nedostatku 

vzpomínek se odvíjí od provázanosti jeho dětství s historickým časem; jak píše, 

postrádat paměť je jako být z historie vyvržený. Oproštěnost od vzpomínek a její 

„věcná střízlivost, její zjevná zřejmost, její nevinnost mě chránily, ale před čím mě 

to chránily, ne-li právě před mou historií, historií mou a jen mou, která, jak si 

domyslíte, nebyla ani střízlivá, ani věcná, ani zjevně zřejmá, ani samozřejmě 

nevinná“.63 Jak se ukazuje později, vzpomínky z dětství autor má nebo měl, 

respektive je konstruuje (a dekonstruuje a rekonstruuje) v dalších kapitolách, ať už 

v podobě autobiografie nebo prostřednictvím „alternativní historie“ ostrova W. 

Bolestivost vlastních dětských vzpomínek, přesah „své a jen své“ historie 

do dějinného času, se ve zpětně reflektovaných dětských vzpomínkách Perec 

pokouší překrýt zapíráním dějinného času a útěkem do určitého bezčasí: 

„Tyto samozřejmosti jsem se dlouho snažil překroutit či zastřít, a tak jsem se 

uchyloval do neškodného postavení sirotka, nezplozence, syna nikoho.“64 Pokus 

vytvořit si podobnou identitu můžeme číst jako snahu o splynutí s jakousi mytickou 

bytostí, bez rodu, bez potomků; jedná se o vytvoření mytického alter ega, 

podobného třeba Abelu Tiffaugesovi z Tournierova Krále duchů a jeho 

„lidožroutskému“ rodokmenu. Tato představa může být utišující, integruje v sobě 

jak nevinnost, tak i určitou bytostnou krutost, která je podstatnou součástí dětství. 
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Perec se zmíněnou dvojakou povahou dítěte zachází podobně jako Walter 

Benjamin, který v Rozhovoru nad korzem přibližuje, co je podle něho výsadou 

dětství: je to doba, ve které mohou děti proniknout do říše obrů i říše trpaslíků – 

jsou nevinné a zároveň kruté, jsou zároveň apollinskými i bakchickými malými 

božstvy. „Na dětech je zázračné, že naprosto bez problémů přecházejí mezi oběma 

mezními sférami lidského, a přitom pobývají v jedné nebo druhé oblasti, aniž by 

byl nutný jakýkoli kompromis s opačným světem. Právě tuto nekompromisnost 

možná později ztrácíme.“65 

Perec ale obraz dětství posouvá ještě dál, a to skrze systematičtější konstruování 

vzpomínek coby vyprávění – dětství se pro něj neomezuje na mýtus, není pouze 

„stesk ani děs, ani ztracený ráj ani Zlaté rouno…“,66 popis dětství vnímá ve smyslu 

narativní strategie, jako základ pro vršení vrstev a linií vyprávění, vytváření reliéfu 

příběhu, přirovnává ho k „obzoru, výchozímu bodu, souřadnici“ a skrze tuto 

geografickou či geometrickou metaforu směřuje k rozvíjení literární exkavace, 

vrstvení, vzájemného překrývání vzpomínek a jejich obrazů až na hranice úplné 

nečitelnosti nebo ztráty původní verze. Tomuto prostředku budeme z trochu jiné 

strany věnovat i následující část, tentokrát s důrazem na roli obrazu nebo fotografie 

v tomto „vrstvení“ paměti. 

 

3.3. Obrazy a jejich falšování. Simulovaná každodennost 

Zásadní část prvního oddílu románu W aneb Vzpomínka z dětství je vystavěna 

na popisech autorových rodičů, které autor vytváří na základě dochovaných 

fotografií. Konstrukci svého příběhu pomocí tohoto prostředku Perec označuje 

za jediný způsob, jak si vybavit „nevybavitelné“, svou vlastní historii. Tento způsob 

vyžaduje podepřít ji „zažloutlými fotografiemi, nečetnými svědectvími a nicotnými 

doklady“,67 jako by přítomnost fotografií (o kterých u Pereca navíc pouze čteme 

v zauzlené ekfrázi), kartotéčního lístku, útržku telegramu, dodávala vzpomínkám 

jakousi zdánlivou hodnověrnost, kterou jim nemůže dát literatura samotná. 

Stejně jako u Patricka Modiana je vzpomínání možné jen fragmentárně a – jako 
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v Doře Bruderové – úlomkovité album se pokouší simulovat každodennost 

uceleného lidského života, simulovat kontinuitu přetržených existencí. 

Fragmentárnost této Perecovy konstelace je zdůrazněna formou – první část 

fotografické historie jeho rodiny podle vypravěče vznikla patnáct let před psaním 

románu, když mu bylo kolem dvaceti či pětadvaceti let, druhou část pak tvoří 

dodatky a „poznámky pod čarou“ k původním záznamům, kterými se původní 

popisy fotografií rozvíjí, zamítají, opravují nebo zpochybňují. Prostředek literární 

koláže zároveň odhaluje způsob, jakým paměť přijímá za svou vizuální podobu 

osob a „věcí“ z fotografie, a fotografie naopak vydává svědectví pozměněné 

sugescí vzpomínek. Podobný efekt vytváří i popis prvních autorových vzpomínek 

spojených s vizuálním vjemem obrazových reprodukcí – nejstarší vzpomínka 

hrdiny na rodinný kruh je tak například pravděpodobně obrazem převzatým 

z jakéhosi Rembrandtova (a nejspíš ani ne jeho) šerosvitného plátna. 

Tato forma vyprávění zákonitě vytváří napětí mezi textem prvotním a druhotným, 

nabízí se otázka, zda poznámky, které mají doplňovat popis a opravovat jeho 

„zkreslení“, ve skutečnosti nezkreslují vzpomínky dál a víc, a nenechávají se tak 

ovlivnit touhou, nevytváří kýženou a rozmělněnou zjednodušující podobu 

vzpomínky, která se nezpřesňuje, nezostřuje, ale naopak uniká, a stává se tak méně 

bolestnou. „Její nepodložený, povšechný obrázek, který mám v sobě, mi vyhovuje; 

podobá se jí, vystihuje ji pro mne téměř dokonale,“68 říká Perec o jedné z pěti 

fotografií matky, které vlastní. Pozornost tedy možná není třeba upínat na snahu 

o zostření či rozostření vzpomínek, na to, k čemu se prvotní text a jeho komentáře 

vyjadřují, ale spíše na to, co opomíjejí – čtenář opět cítí zámlku, chybění, prázdné 

místo; tato hmatatelná prázdnota jako by odkazovala k místu v paměti, 

které se nedá ukázat ani vyslovit, právě k tomu nevybavitelnému z úvodu kapitoly, 

které se vyjevuje v prolukách mezi textem. 

Co se konstrukce jednotlivých vzpomínek týče, sledujeme fantastické prolínání 

dětské paměti a vizuálních podkladů, které se dochovaly dospělé verzi vyprávěče: 

klasickou „fotografickou“ vzpomínkou je třeba vila ve Villardu, o které Perec ví, 

že „má venkovní schodiště s boční zídkou, nesoucí obrovské kamenné koule“. Ví to 

„proto, že tři takové koule je vidět na fotografii, která ukazuje na schodech v letní 
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den skupinku jakýchsi výrostků, mezi nimiž lze rozeznat sestřenici Elu a bratrance 

Paula“.69 Sugescí paměti prorůstající do interpretace obrazu může být zase 

komentář ke stylizované ateliérové fotografii autora s matkou, o které se dočteme, 

že se na ní „matka usmívá trochu nejapným úsměvem odkrývajícím zuby, který u ní 

není obvyklý, zřejmě však odpovídá fotografovu přání“.70 Vyprávěč tak usuzuje 

na základě pěti dochovaných fotografií a možná se nechává strhnout představou 

pomstychtivých ateliérových fotografů v duchu Benjaminových Malých dějin 

fotografie (Benjamin stylizaci starých snímků označuje za pomstu špatných malířů 

na fotografii – původní malíři miniatur, kteří po rozmachu fotografie sledovali 

zánik svého žánru, se podle něj v nových ateliérech mstí svým objektům absurdním 

aranžmá, úchylným pozadím a kulisami na pomezí mučírny a korunovačního 

sálu).71 Podobné prolínání je svým způsobem specifické právě pro dětské 

vzpomínky, které jsou podivně nehybné, dokud si nevšimneme, že ve skutečnosti 

v paměti zůstala fotografie z rodinného alba. K tomuto vztahu fotografie a paměti 

se podrobněji na základě textů Rolanda Barthese vrátíme ještě v kapitolách 

o W. G. Sebaldovi, který dává fotografii největší prostor. 

Zajímavý je původ a „motiv“ této narativní konstrukce, vysvětlení toho, proč Perec 

svou osobní historii začíná psát právě prostřednictvím popisu snímků svých rodičů. 

V několika pasážích totiž zmiňuje, že popisy fotografií jsou jeho první, nejstarší 

texty, že touha psát u něj vždy byla neodlučitelně spjata s touhou psát vlastní 

„paměť“. Narace samotná pro něj, zdá se, má stejný potenciál sdělení 

nesdělitelného příběhu, a to jeho konstruováním, prolínáním, snad rozmělňováním, 

pečlivým propojováním zaplněných a prázdných míst, s tím, že tento potenciál se 

střídavě jeví být na dosah a střídavě zase uniká jako zcela nesmyslný projekt. Z toho 

lze vyvodit Perecovu typickou „zapřenou“ formu, postupující jakoby vypravěči 

navzdory. 

John Berger ve studii o Paulu Strandovi zdůrazňuje u fotografie moment jakési 

zbytnělé časovosti. Fotografie nezachycuje jen úsek, jednotlivý okamžik v čase, 

ale životní nebo historickou chvíli měřenou jejím trváním vůči době celého 
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života.72 Na pozorovatele působí, jakoby vybízela k odvyprávění nějakého příběhu. 

Fotografie coby „instrument“ nenahrazuje původní malbu nebo rytinu, není jen 

posunem na linii mimetického zobrazení, její tendencí je podle Bergera nahradit 

samotnou paměť, protože probouzí ve vědomí stejný proces jako při vybavování 

vzpomínky. I proto jsou dětské vzpomínky tak náchylné k „falšování“ 

prostřednictvím fotografií – jen podle jejich podivné nepohyblivosti si člověk může 

uvědomit, že jsou to ve skutečnosti snímky, že skutečný prožitek v paměti 

nefiguruje.73 Tahle „šalebná funkce“ fotografického média jako by ho předurčovala 

k tomu, aby nešlo v „traumatické“ próze opominout – jeho manipulativní potenciál 

přesně odpovídá propasti mezi traumatickým prožitkem a vzpomínkou na něj. 

 

3.4. Fantomové končetiny 

Po exkurzu ke vztahu paměti a dětství, respektive paměti a fotografie, se vrátíme 

zpět k metaforice hledání a nacházení paměti, jejíž první část – motiv ornamentu 

coby uzavřeného řádu – jsme prozkoumali na začátku této kapitoly. Zastavíme se 

u motivů fantomové končetiny, exkavace nebo plavby coby hledání 

nevybavitelného, a ověříme tak, jak tyto Perecovy metafory paměti a vzpomínání 

rezonují s traumatickým vzorcem narace.  

Walter Benjamin o vzpomínání a snaze o fixaci vzpomínek říká: „Jazyk nám dává 

jasně na srozuměnou, že pamatování není nástrojem prozkoumávání minulého, 

nýbrž médiem. Je médiem prožitého, stejně jako je zemina médiem, v němž leží 

zavalena stará města. Kdo se chce přiblížit své vlastní zavalené minulosti, musí si 

počínat jako muž, který kope. Především se nesmí ostýchat vracet se opakovaně 

k jednomu a témuž faktu – rozvalit ho, jako se rozvaluje zemina, prohrabat ho, 

jako se prohrabává hlína. […] A člověk se sám připraví o to nejlepší, bude-li 

vytvářet pouze inventář nálezů, aniž by v současném podloží vyznačil místo, kde je 

uchováváno to staré. Pravé vzpomínky tak nemusejí být ani tak informativní, 

ale měly by přesně vyznačovat místo, kde se člověku staly dosažitelnými.“74 
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Narativní strategie Perecova vyprávění se takové exkavaci podobá, autor i čtenář 

místo momentu vytváření vzpomínky mapuje (či se o to snaží) spíše neurčitý 

moment jejího psaní, znovuobjevení, způsob zachycení. Psaní je tu pečlivým 

oprašováním inventářů – konkrétních vzpomínek –, ale i vytvářením vrstev nových, 

opětovným překrýváním nalezeného. Perec přiznává, že nejen ve čtení fotografií, 

ale ve všech dětských vzpomínkách, které se mu vynořují, je přítomná určitá 

„faleš“, paměť sama sebe cenzuruje a tvaruje při každé vzpomínce, a ještě výrazněji 

při vyprávění, ať už orálním nebo písemném. Falešné vzpomínky se občas prozradí 

ustálenými motivy nebo obrazy, které jako by na vzpomínku něco dosazovalo 

podobně, jako se prázdné políčko paměti dá zalepit snímkem. Ve W aneb 

Vzpomínce z dětství je takovým „vetřelcem“ (intrus) například motiv zlomenin 

všeho druhu, fixace končetin dlahami a jejich zavěšování na popruhy; ve vlastním 

psychoanalytickém výkladu těchto vzpomínek, které jsou pozoruhodně často 

falešné (přivlastněné od někoho jiného, inspirované obálkou časopisu apod.), 

se autor dopátrává toho, že fungují jako metafory „jiného druhu zranění“, nahrazují 

místa, která by měla vypovídat o tom, „co bylo skutečně zlomeno a co by bylo 

marné a beznadějné odkládat do přeludu fantómového údu“,75 co se ale pohybuje 

v rovině nevybavitelného, bolestí, o kterých se v dětství „mluvilo jen šeptem“. 

Když Perec vypráví o svých oblíbených knihách z dětství, zmiňuje, že jsou všechny 

podivuhodně „neúplné“, že si oblíbil příběhy, které „předpokládaly další knihy, 

chybějící a zmizelé“.76 Tak by se zdálo, že W i další romány jsou perecovskou 

variací na takovou představu fantomové končetiny, tvoří mapu absentujících 

vzpomínek nebo traumatických zážitků, překrytých rozsáhlými vrstvami vědomí. 

Psaní coby vytváření takových fantomových map je tematizováno i v Muži, který 

spí, kde se váže na topografickou metaforu plavby coby překonávání vodní hladiny 

– podobně jako Sebaldova paměťová „archeologie“, jak uvidíme, se tato metafora 

vyznačuje kontrastem mezi touhou po systematičnosti, aplikovanou vykloubeně 

na archetypální představu vody, moře, oceánu, která se coby plocha emocí 

jakémukoliv systému vzpírá: „Je potřeba být přesný, logický. Jednat systematicky. 

V určitý okamžik je třeba za každou cenu umět přestat, myslet, dobře zvážit situaci. 

Jestliže je uprostřed tvé hlavy jezero, což není jen pravděpodobné, ale i normální, 
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byť to není úplně potvrzeno, budeš potřebovat určitý čas, abys ho dosáhl. Nevede 

tam cesta, cesta nikdy není, a poblíž břehů budeš muset dát pozor na rostliny, 

které jsou v tuhle roční dobu pořád nebezpečné. Loďky tam pochopitelně také 

nebudou, skoro nikdy tam nejsou loďky, ale můžeš ho přeplavat.“77 

Pokus podobného psaní je opakován ve W aneb Vzpomínka z dětství, kde je 

námořní plavba, cesta kolem světa, pokusem o léčbu traumatizovaného Gasparda, 

neduživého, hluchoněmého a odloučeného dítěte: „Cesta, zamýšlená hlavně jako 

léčebná kúra, ztrácí postupně svůj smysl; stále zřetelněji se ukazuje, že bylo 

zbytečné ji podnikat, že však též není žádný důvod ji přerušit.“78 Vyprávění se 

odvíjí v hledání jakéhosi kraje světa, ke kterému stačí mít dobrou mapu a kde by 

mohlo dojít k „zázraku“. Zdá se, že v tomto konkrétním obrazu geograficky 

rozprostřené terapie je opačnou variantou ztroskotání. Je ovšem otázkou, jestli je 

ztráta paměti coby ztroskotání pro Pereca výhrou, nebo prohrou – zda se opravdu 

mapa míst, kde se vzpomínky stávají dosažitelnými, jeví jako cíl, nebo zda je třeba 

ji za každou cenu po vytvoření zničit. 

 

3.5. Etický imperativ svědectví 

V předchozích bodech jsme se věnovali médiím a metaforám paměti/vzpomínání, 

které používá Perec a které velmi dobře odpovídají náčrtu paměťové metaforiky 

u Aleidy Assmannové. Dále jsme viděli, jak autor ve svých prózách pracuje 

s napětím mezi každodenností a výjimečným stavem a jak vypadá jeho vzorec 

traumatické narace, která postupuje tíživě, jakoby sama proti sobě, pohybuje se 

v iterativním čase traumatu a vrství na sebe jednotlivé fragmenty traumatické 

paměti, která chce i nechce být odhalena; neustále se vrací, protože coby utkvělá 

přeplňuje nevědomí; nechce se odkrýt, protože je bolestivá až příliš, a protože 

paradoxně, jakmile je zapsaná nebo vyřčená, je také manipulovatelná, může se 

vyjevit jako falešná, lze ji odložit nebo ztratit. Projekt Perecova psaní je od základu 

obsesivní a tomu odpovídá i jeho styl, kterým variuje vlastní příběh znovu a znovu, 

s pohybem na ose od vzpomínání-coby-léčení ke vzpomínání-coby-otevírání-ran. 

Když se autor odhodlá, psaní, místo toho, aby mu pomohlo, „znovu nastraží 
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svá osidla“ a vzpomínky pozře. „Zase jednou jsem byl jako dítě, které si hraje 

na schovávanou a neví, čeho se bojí či po čem touží víc: zůstat v úkrytu, být 

odhaleno.“79 

V Perecových prózách se tedy traumatický vzorec objevuje jako napětí mezi 

hledáním paměti, která zároveň nechce být objevena. Důkladně vytvořený systém, 

který z odstupu působí dojmem skládanky, se v jeho prózách nikdy neuzavře. 

Většinou je k tomu použit prvek chybějícího posledního fragmentu nebo dílku, 

což je rekurentní motiv, na kterém je postaveno i celé Perecovo opus magnum, tedy 

román Život návod k použití. Výjimkou je próza Muž, který spí, který určitým 

způsobem neukončitelnost Perecova příběhu překonává, když dává ke skládance 

návod: „Jsi raději chybějící dílek ve skládance,“80 označuje protagonista sám sebe 

za absentující fragment. V závěru prózy Muž, který spí můžeme sledovat, 

že protagonista vnímá samotnou svou existenci, vlastní identitu, jako chybu nebo 

prázdné místo. Domnívám se, že v procesu retraumatizace se tak vyjevuje pocit 

„anomálie“, syndromu přeživšího, který dokola bojuje s pocitem viny z toho, 

že zrovna on je naživu. Postava nespavce se přiznává k tomu, že účelem její izolace 

od světa bylo ve skutečnosti „být bez paměti, beze strachu“81 a že to byl projekt, 

který se nyní rozpadá. 

Tendence hledání a potlačování pamětí rezonuje s obrazem řeči a mlčení nebo 

obecněji vnějšího a vnitřního. Protagonista se snažil izolovat od světa v samotě, 

nečinnosti a tichu; pozbýt tak paměť, odtrhnout se od lidského údělu a nemuset být 

konfrontován s nutností komunikace. Jenže: „Přestal jsi mluvit a jedině ticho ti 

odpovědělo. Ale tahle slova, tyhle tisíce, miliony slov, která ti uvázla v krku, slova 

bez souvislostí, výkřiky radosti, zamilovaná slova, hloupý smích, kdy je znovu 

najdeš?“82 Skrze utrpení prožité izolace se vyjevuje, že vzdát se lidskosti není 

možné. V terapeutickém obratu, který způsobuje toto poznání, se do té 

doby nekonkrétní okolní postavy, ke kterým protagonista necítí žádné emoce, 

začínají měnit na „skutečné“ lidi, kteří jsou nejdřív popisováni jako nestvůrní 

a ohavní: „Vstoupily ti do života nestvůry, krysy, tví blíženci, tvoji bratři. Desítky, 

                                                           
79 Tamt., str. 18. 
80 Tamt., str. 38. 
81 Tamt., str. 69. 
82 Tamt., str. 90. 
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stovky, tisíce nestvůr. Zahlédneš je, poznáš je podle nepostřehnutelných znaků, 

podle mlčení, podle nenápadného mizení, podle nerozhodného, váhavého, 

zděšeného pohledu, který se odvrací, když se setká s tvým.“83 Z dehumanizované, 

trpící masy obětí, krčící se ve špinavých pokojích, ukrývající se, páchnoucí 

dezinfekcí, se stávají čím dál víc (autorovi) bližní: nejdřív je „sleduje, pronásleduje, 

nenávidí“, pak „jde vedle nich, doprovází je“.84 Nakonec se s nimi nejen 

identifikuje, ale v momentu přijetí se stává jejich mluvčím a přijímá na sebe 

imperativ svědectví: „Nestvůry, které jsou si jisté, že si mohou dělat nároky, které tě 

berou za svědka, upřeně tě zkoumají, oslovují.“85 

Plán vyčlenit se z lidské masy, vzdát se humanity, která je odporná, zločinná, vede 

oklikou zase k potřebě řeči pro obhajobu slabých, nutnosti překonat bezpráví. 

Narace traumatu, která začíná potřebou izolace, mlčení, zavržení převráceného, 

perverzního vnějšku, se tak uzavírá návratem k nové formě řeči, kterou představuje 

svědectví. Povinnost svědectví je nepřekonatelným etickým imperativem: 

nacházíme tu odpovědnost vůči utrpení, jak ji definuje Adorno. Uvědomění si 

tohoto imperativu je zároveň jistým druhem rezignace (nezbývá než být člověkem) 

a zároveň uzdravením – je to právě přijetí sebe-coby-součásti-utrpení, které může 

konečně otevřít cestu k paměti, ke vzpomínkám, které se vynořují na konci prózy. 

Trauma lze otevřít jenom znovuprožitím utrpení a vzpomínku lze odložit jen tak, 

že je formulována do řeči coby systému, který umožní její integraci; v úplném 

závěru Muže, který spí to už však není nepřekonatelný paradox, ale nutná součást 

lidství. Spolu s ní se objevuje i smíření s časovostí – zatímco obsesivní, iterativní 

časovost narace simulovala utrpení, čas vnější, dějinný, který byl celou dobu 

odmítán, bez rušení ubíhá na pozadí a nakonec působí ozdravně: „Čas, který 

nad vším bdí, to za tebe vyřešil.“86 

  

                                                           
83 PEREC, Georges, Muž, který spí, str. 90. 
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4. W. G. SEBALD: PAMĚŤ JAKO NEMOC 

U W. G. Sebalda shledáme o něco komplikovanější přístup k paměti a traumatu 

už vzhledem k tomu, nakolik jsou jeho prózy „montované“; samy o sobě jsou 

takovými ústřižky sešitými z různých literárních předchůdců. Ze všech možných 

kanonických linií ale Sebald rozhodně nejvíc rozvíjí právě tu paměťovou, 

respektive traumatickou – paměť je v jeho románech nemoc, a nemocná paměť je 

traumatizovaná. Dalo by se říci, že lékem na paměť je u Sebalda vzpomínání. 

Jeho hrdinové jsou v podstatě ukázkami důkladné autoterapie. A pokud existuje 

autoterapie kulturní, pak vypadá právě takto. Uvidíme, že u Sebalda je motivika 

paměti spojena s rejstříkem melancholie, odkazujícím k literatuře 

středoevropského prostoru. I on své prózy staví jako konstelace, usouvztažněné tak, 

aby posilovaly dojem osudovosti, zároveň ale (ne)dovršené motivem absence nebo 

chyby. Struktura paměti se odráží ve struktuře času (iterace vzdorující dějinnosti) 

a prostoru, který je obzvlášť traumatický v obrazech krajiny jako hrobu, krajiny 

jako vrstev těl, dichotomní krajiny-přírody a krajiny-kultury. 

V této části se zabývám prózami Austerlitz a Saturnovy prstence, které jsou obě 

tematicky i formálně vystavěné na struktuře paměti. Jacques Austerlitz je postava, 

kterou lze bez váhání zařadit po bok Guye Rolanda nebo Gasparda Winckela, je to 

muž bez paměti, kolem kterého se rozvíjí vyprávění-pátrání. Vypravěč Saturnových 

prstenců je komponovanější postavou, je to trochu autor, trochu metahrdina složený 

z mnoha jiných, jak uvidíme. Obě prózy každopádně spojují hledání „malé“, 

osobní paměti, a dějin, „velké paměti“ Evropy. Tyto dva druhy paměti se 

fragmentárně prolínají prostřednictvím motiviky míst, svědectví, fotografií, 

svébytného archivu paměťových nosičů. 

 

4.1. Choroba paměti 

Je příznačné, že obě uvažované prózy tematizují hned zkraje vzpomínání 

nebo absenci vzpomínek jako jistou nemoc. V Saturnových prstencích je 

vzpomínání-ve-formě-putování (pouť jako specifický a s pamětí provázaný topos 

rozebereme ve druhé části kapitoly) započato a uzavřeno narativním rámcem 

špitálu, který je sám o sobě ustálenou literární figurou. Představa fixace pohybu, 
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nemocného, poškozeného těla, které se v chorobinci nemůže hýbat, vidí nanejvýš 

výsek reality z okna a má pocit pozastaveného, neubíhajícího času, nutícího 

k bilancování, se často objevuje ve středoevropské literatuře – v tomto kontextu se 

můžeme podívat třeba na způsob, jakým s postavou pacienta zachází Thomas 

Bernhard v Dechu: Rozhodnutí, kde je reflexe nemoci prostředkem k diagnóze 

celkové rezignace na vůli k životu a následně příklonu k literatuře jako 

životodárnému prvku. Není pak překvapením, že další Bernhardova novela, Chůze, 

je vlastně esejí o významu pohybu a riziku jeho zastavení, ke které tvoří kulisu 

zkoumání rozpadu mocnářství a diagnóza vleklé krize předválečné epochy, a že její 

ozvy se objevují v putujícím vypravěči Saturnových prstenců. V typickém 

sebaldovském gestu se tak od začátku prózy vytváří vypravěč a zároveň 

protagonista, který se zdá být autobiografickým, při bližším pohledu je 

ale kompilátem mnoha fragmentů jiných literárních hrdinů, jako by na nich 

parazitoval nebo spíše, jak si ukážeme o něco dále, jako by subjektivita nebo 

originalita postavy nebyla v Sebaldově fikci možná, vzhledem k šířce pole 

už napsaného, předchozího dědictví prózy, se kterým se vede neustálý dialog.87 

V Austerlitzovi je traumatická narace nesena motivem absencí vzpomínek na dětství 

a formována fragmenty bolestivé „exkavace“ úryvků paměti, podobné, jakou jsme 

viděli u Georgese Pereca. Austerlitzova identita, manipulovaná jeho „amnézií“, 

kopíruje strukturu poválečného traumatu způsobem až klišovitým – násilné 

odtržení od rodiny, rodu, původu, země a každodennosti je jako nezpracovaný 

aspekt osobnosti příčinou izolace a vykořenění hrdiny. Neuralgické body dětství se 

proměnily v utkvělé představy a dospělá „verze“ hrdiny se snaží tato traumata 

kompenzovat. „Obranný postoj izolovaného já, neschopného navázat uspokojivý 

kontakt s ostatními nebo se světem“88 se projevuje jako oddělení vnitřního 

a vnějšího – stranění se společnosti nebo neschopnost navázat vztah (pasáže o Marii 

mohou sloužit jako ilustrace). Wilhelm Reich ve své teorii utváření charakteru 

uvádí, že „k formování osobnosti dochází právě na základě těchto bodů odcizení. 

Paradoxní je, že to, co považujeme za tak skutečné, tedy vlastní já, je vystavěné 

z reakce proti tomu, co si nepřejeme brát na vědomí. Stáhneme se kolem toho, 

                                                           
87 THEISEN, Bianca, A Natural History of Destruction: W.G. Sebald's ‘The Rings of 

Saturn’, in: MLN 121, č. 3, 2006, str. 570. 
88 EPSTEIN, Mark, Myšlenky bez myslitele, Praha 2013, str. 19. 
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co popíráme, a sami sebe vnímáme prostřednictvím těchto svých tenzí. […] Látka 

našeho já je sešitá dohromady právě z takových děr v našem emocionálním 

prožívání.“89 

Románový Austerlitz kvůli tomu vytěsňuje celý východoevropský prostor na mapě, 

popírá v sobě vše, co by mu mohlo vrátit vzpomínky a donutit ho vystoupit z pozice 

„muže bez minulosti“; je ztělesněným traumatem, až typizovanou obětí, propastí 

mezi prožitkem a identitou. Jeho zlomkovitost navíc nahrává představě každého 

hrdiny, a tedy i jeho trauma je traumatem celého evropského prostoru. Veškeré jeho 

sebaldovské „záliby“ – architektura, labyrinty, pevnosti a nádraží – jsou obrazy 

struktur jeho osobní paměti, zároveň ale tvoří nedílnou součást paměti krajiny. 

Možná i proto Austerlitz opakuje, že se ani nepovažuje za skutečného, že v každé 

chvíli cítí naprostou vykořeněnost, nedostatečnost, nesourodost mezi sebou 

a realitou. 

Jedinými „záchvěvy skutečnosti“ jsou pak v románu nevědomé vzpomínky, 

probuzené náhodnou asociací, jako když z rozhlasu zazní název lodi Prague 

a způsobí šok a stupor. Slovo hraje v románu roli rozbušky, skrze kterou může 

Austerlitz otevřít, prožít a integrovat své úzkosti, své body odcizení (pasáže 

zdánlivé chorobnosti a počínajícího šílenství), aby mohl poskládat dohromady svůj 

příběh. Řeč tak nahrazuje úlohu „výjimečného“ stavu nebo incidentu, 

který probouzí paměť u Modiana a Pereca. Viděli jsme, že v Bernhardově Dechu je 

topos nemoci postaven do protikladu k literatuře; literatura, psaní, má možnost 

uzdravit, dát životu smysl. V Austerlitzovi je zároveň médiem paměti a zároveň 

„lékem“ na ni, opakuje se tu stejný paradox, který jsme viděli u předchozích autorů. 

Než uzavřeme, jak projekt takové „řeči“, takové literatury, funguje v Sebaldově 

narativní konstrukci a autorské strategii obecně, ráda bych se zastavila u toho, 

jak Sebald reprezentuje čas paměti, napětí mezi snahou vybavit si a zapomenout, 

být v čase a mimo něj. Zaměřím se proto nejdříve na metaforiku spojenou 

s posedlostí opakováním, tedy s kategorií traumatického iterativního času, která jde 

u Sebalda ruku v ruce s melancholickou obrazností. V dalším exkurzu se pak budu 

věnovat obrazům a fotografiím, které v Sebaldových prózách zabírají (už vizuálně) 

                                                           
89 Tamt., str. 19–20. 



54 
 

nejvíce prostoru ze tří uvažovaných autorů, a popíšu způsob, kterým interagují 

s pamětí jeho postav. 

 

4.2. Melancholie a sběratelství. Fantomy opakování 

Téma paměti a psaní o krizi a katastrofě se u Sebalda hned v několika ohledech 

váže na topos melancholie. V první řadě melancholický rejstřík odpovídá časové 

linii traumatické narace, uvádí do Sebaldových próz moment určitého zastavení 

nebo pozastavení, nečinnosti, narušení linearity. Zadruhé se pojí s motivy 

zpracování jakési nejasné traumatické ztráty – melancholie je u Sebalda 

patologickou formou truchlení, přesunutou z pole vědomí do pole nevědomí. 

Z pohledu psychoanalýzy je truchlení duševním procesem, kterým se Já pracně 

zbavuje bolesti, aby se na jeho konci osvobodilo. Melancholie je pak silnější, 

chorobnější verzí truchlení, která do hry uvádí prvek nevědomí – Já není schopno 

si zřetelně uvědomit, co vlastně ztratilo, jaká ztráta v něm trauma vyvolala. Nejasný 

pocit ztráty v něm ale vyvolává představu nicotnosti sebe samého, vede 

ke zklamání, sebeobviňování a sebenenávisti.90 Trauma přitom nemusí být nutně 

osobního rázu, zvlášť u hrdiny, který – jak jsme viděli – v určitém smyslu postrádá 

prvky individuality. Ve studii o Freudově teorii truchlení a melancholie91 Josef 

Fulka aplikuje proces „práce truchlení“ na narativní strukturu autobiografických 

textů Barthese a Althussera. Melancholie je v nich podle Fulky nejen obsahem, 

ale i textovým principem, určuje formu narace – druh autoanalýzy, která se snaží 

determinovat autorovu pozici vůči světu, druhým a sobě samému. Odráží se 

zejména v prvku posunuté časovosti: Althusser například v Budoucnost je dlouhá 

nesleduje vyprávěné události chronologicky, záměrně bourá lineární temporalitu 

a používá linii časovosti, kterou Fulka v návaznosti na Freuda označuje 

za „temporalitu dodatečnosti“, ve které se smysl symptomů a událostí ozřejmuje až 

zpětně. Objevuje se tu tak jistá možnost variace traumatické iterativní časové 

složky. Podívejme se na to, jak s časovou linií zachází Sebald v Saturnových 

prstencích. 

                                                           
90 FREUD, Sigmund, Vybrané spisy II-III, Praha 1993, str. 394. 
91 FULKA, Josef, Autobiografický text a práce truchlení: melancholie u Bartha 

a Althussera, in: Slovo a smysl, vol. 4, 2005. 
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Saturnovy prstence jsou konstruovány jako zápisky z putování, které vypravěč 

podniká v srpnu 1992 po východním pobřeží Anglie. Rámec putování, rozvíjený 

nesčetnými epizodami, je navíc lemován dalším (nad)rámcem tematizujícím psaní 

nebo vznik prózy, ve kterém vypravěč uvádí, že zápisky z poutě začal 

(přinejmenším v duchu) vytvářet rok po pouti v nemocnici, kde se zotavoval 

z neurčité choroby duše nebo těla, projevující se stavem „téměř naprosté 

nehybnosti“. Chorobu zřejmě zpětně vyvolaly vzpomínky na putování a dostavila 

se na rok a den přesně po něm. Od výchozího bodu se, dříve než začne samotné 

putování, vine dál několik široce načrtnutých významových linií – proměny 

myšlení mezi barokem a nástupem racionalismu, geneze a smysl přírodních dějin 

a vědecké práce. Na takto nahozenou mapu pak navazuje začátek poutě po pobřeží 

Suffolku, během které pěší přesuny lemují extenzivní vsuvky, rozvětvující 

vyprávění o jednotlivé úvahy, vršené na základě zdánlivě volných asociací 

vyvolávaných pohledem na jednotlivá místa v krajině. Sebaldovy esejistické pasáže 

přitom tvoří popisy rozsahu až „homérského“ – ve smyslu usilujícího postihnout 

celou šíři známého světa. 

Jednotlivé fragmenty děje se na časové ose románu rozléhají do obrovské šíře a jsou 

zpětně usouvztažněné jakoby ve snaze vytvořit čitelné vzorce, evokující dojem 

„osudovosti“. Ve spojení s vypravěčem, který je zároveň nehybný v narativním 

rámci nemoci a v neustálém pohybu v linii putování anglickou krajinou, 

je navozován rytmus neustálého „pozastavování“, přerušování činnosti 

a postupného bilancování. Lineární čas v tomto fikčním systému hraje úlohu 

nebezpečného monstra, které proti očekávání nepřináší žádnou katarzi, ale naopak 

způsobuje větší bolest tím, že veškerou snahu o fixaci (prostoru, osob, paměti) 

překazí a zničí, ukáže na její nicotnost. „Čas jako ničitel, Čas pustošící, Čas smrti“92 

je především zdrojem regrese, stejně jako v Barthesových pozdních, fotografických 

prózách, které k „práci truchlení“ dále přirovnává Fulka. V rámci truchlení nebo 

melancholie Sebaldových postav se jako možné trauma, nevědomá ztráta, stojící 

na počátku jejich stavu, objevuje často motiv chybějícího místa v paměti, 

nedostatku schopnosti paměť zachytit a z toho pramenící rozbití identity nebo 

dojem nostalgie, chorobného stesku po minulosti, po domově, po ztraceném 

ideálním řádu dětství. Tam je nasměrováno i putování Austerlitze, který se 
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„uzdraví“, když objeví a následně zase ztratí vzpomínky z dětství, a jako součást 

dětského traumatu podobnými prostředky ztrátu paměti popisují i Perec a Modiano. 

V Saturnových prstencích jsou přelud času a neschopnost zachování vzpomínek 

nejexplicitněji tematizovány v postavě Michaela Hamburgera. V pasáži, 

v níž Hamburger označuje své snové výjevy z dětství za příznak nepokoje 

emigranta, je melancholie použita jako základní narativní struktura postavy, 

která využívá svou literární práci jako pátrání po zdroji ztracené paměti: „Pokaždé, 

když se v člověku po nějakém posunu v duševním životě vynoří takový zlomek, 

myslí si, že si dokáže vzpomenout. Ale ve skutečnosti si přirozeně nevzpomeneme. 

Příliš mnoho staveb se zřítilo, nahromadilo se příliš velké množství suti, všechny 

ty usazeniny a morény už nelze překonat.“93 V Michaelu Hamburgerovi se kloubí 

princip duševní vykořeněnosti s dojmem ztráty vlastní kultury (nostalgie) 

i ve smyslu ztráty specifické krajiny. V jeho popisu poválečné návštěvy Berlína 

v dospělosti pak narazíme na až nečekaně perecovskou představu „konstrukční 

chyby“ – Hamburger tu mluví o pocitu neskutečnosti minulého, o dojmu, že by mu 

stačilo jen správně rozluštit nějaký drobný klíč, nějaký rébus složený snad z písmen 

na poštovních schránkách ve svém starém berlínském domě, „aby se všechny ty 

neslýchané události, k nimž došlo od doby naší emigrace, nikdy nestaly“. 

Představa, že objevením nějakého pravidla hry by bylo možné zvrátit celou historii, 

předejít smrti blízkých a zbavit se nevolnosti, je u Sebalda ale popsaná coby 

nemožná – „Ale já na to slovo nemohl přijít…“ – a vedoucí zpět do spirály 

melancholie, zatímco Perec ji používá jako prvek určité „pomsty“ faktoru chyby 

jedince v soukolí zdánlivě dokonalého lidského stroje, jako zabudovanou pojistku 

proti zešílení systému a je v jeho podání idealizovaná, vytoužená jako možnost 

záchrany. 

Pasáž o vzpomínkách Michaela Hamburgera, titulovaná jako „Berlínské dětství“ 

v referenci k melancholické próze Waltera Benjamina, odhaluje topos melancholie 

coby prostor nostalgického literárního sběratelství. V Berlínském dětství kolem 

devatenáct set se i Benjamin pokouší o pojednání psaní coby vzpomínání nebo 

pamatování a soustředí se hlavně na význam období dětství v procesu formování 

paměti a literární figuru dítěte coby svým způsobem dvojdomé bytosti, která může 

                                                           
93 SEBALD, Winfried Georg, Saturnovy prstence, str. 160. 
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plynule přecházet ze světa racionality do sféry podvědomí, což je prostředek, 

který ve svých prózách, hlavně ve W aneb vzpomínka na dětství, uplatnil i Perec. 

Benjaminovo Berlínské dětství je koncipováno jako jakýsi katalog nebo album 

prchavých dojmů a vzpomínek na místa, vůně, osoby a předměty spojené 

s prostorem dětství. Muzeální, archivní prostředí zašlých, předválečných domů 

a bytů je tu polem zachycení rodinné paměti v předmětech, které člověka obklopují; 

to je koneckonců princip, kterým Perec staví i prakticky celý Život návod k použití. 

Ve splétající se paměti Michaela Hamburgera střípky toho, co se snaží vrátit, rovněž 

působí neživě, jako expozice v muzeu nebo jako kulisy na divadle: „Stolní stříbro 

leží po parketách, samé těžké nože, lžíce, vidličky a příbory na ryby pro bezpočet 

osob chystajících se k požití leviatana.“ Motiv tíže, bytelnosti, určité hypertrofie 

materiálnosti předmětů, jejich „hmoty“, je u Sebalda na jedné straně náznakem jisté 

pevnosti a neochvějnosti, kterou se vyznačovala tradice „staré doby“, přelomu 

19. a 20. století; zároveň jde o literární motiv, který prohlubuje dojem zavalení 

postav vzpomínkami až k zadušení, přikování k domům a k věcem. 

Často opakovaná figura vracejících se vzpomínek, neustálých návratů do spirály 

paměti, je pomyslnou sisyfovskou prací hrdinů, kteří, jak jsme řekli, selhávají 

v nalezení nějakého „klíče“, pomocí něhož by ji dokázali překročit nebo přerušit. 

Lpění na opakování duševních i fyzických pohybů je zopakováno i u popisu irské 

šlechty v jedné z epizod v dalších kapitolách – pasáž o rodině Ashburyových je 

vyprávěním o vzestupu a pádu rodu, který je ochromen změnou kulis, a protože 

jako zázrakem uchránil před zbořením své přepjaté, velikostí zbytečně přebujelé 

a okázalé rodové sídlo, drží se ho jako poslední instance původní podoby své 

existence, i když se pomalu ale jistě rozpadá před očima. Neplodná a na smrt 

čekající rodina existuje v zastaveném čase, stylizovaném a kulisy připomínajícím 

prostoru, kde lpí na nekonečném opakování zvyků a činností, jako je neustálé 

sešívání ústřižků látky do fantastických oděvů a jejich následovné párání, aby se 

mohlo další den se sešíváním začít nanovo – připomíná to postavu Penelopy, která 

při čekání, a aby se nemusela vzdát naděje na návrat muže a „starých pořádků“, 

ve dne tká a v noci páře pohřební roucho, dokud není ženichy usvědčena 

z „podvodu“. Chování Ashburyových lze u Sebalda prismatem „nové doby“ vnímat 

jako druh jakési nesrozumitelné excentričnosti, stejně jako chování postavy 

Le Strange ze třetí kapitoly. Zoufalá snaha o fixaci minulosti, popsaná jako 

excentričnost nebo podivínství, je u Sebalda opakovaným motivem melancholie, 
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který směřuje k představě nevědomé rány. Návod k interpretaci, který čtenáři 

poskytuje kapitola III. (jakkoliv je potřeba s ním zacházet obezřetně), naznačuje, 

že podivínství je v první řadě reakcí na trauma, katastrofu v jedné z mnoha různých 

podob. Jak uvidíme o něco dále, Le Strange nedokáže zpracovat válečné zážitky, 

a jeho trauma se tak projevuje posunutím kódu času, u Le Strange navíc příznačně 

doprovázeným mlčením, tedy popřením jazyka jako prostředku vyjadřování, který 

selhává v popisu reality. Zatímco jazyk je prostředkem narace, příběhu, který je 

z principu pohybem v čase a posouval by identitu hrdiny dál, jeho příběh musí 

prozatím místo toho nutně stát na místě, aby proběhla práce truchlení. 

V propojení s linií Michaela Hamburgera pak obsese opakováním uzavírá 

kompletní rejstřík melancholie motivem rozboření linearity času v podobě 

„fantómů opakování“,94 ve kterých uvedený přístup ke všednosti postavě vypravěče 

navozuje stav neustálého déjà vu (a čtenáři zase stav déjà lu při snaze propojit 

všechny fragmenty literárních odkazů). Vypravěč má dojem, že je nebo mohl kdysi 

být Hamburgerem nebo Hölderlinem, že vzpomínky jsou jim společné a opakující 

se; že ztrácí svou vlastní identitu a je mu znemožněna jakákoliv plodná práce, že ho 

ovládá chorobný strach z času. Odpor proti působení času představuje i postava 

císařovny Cch´-si, která se kvůli svému strachu musí stát tyrankou; její úzkost 

z toho, že ji čas obere o existenci, že bude nahrazena, že nemá možnost zasáhnout 

do běhu vlastního života, ji nakonec přesto dohání na konci života: „Když se 

ohlédne zpět, řekla, vidí, že dějiny jsou jen věčným sledem neštěstí a utrpení, jež se 

na nás valí jedno za druhým jako vlny na mořský břeh, takže nakonec neprožijeme 

během svých pozemských dní jediný okamžik, který by byl opravdu prostý 

strachu.“95 Strach z času, který se objevuje v podobě draků, netvorů, leviathana, 

je koneckonců schován už v referenci názvu prózy, který kromě encyklopedického 

citátu o slapových silách Saturnu, které zničily bývalý měsíc, nacházející se v příliš 

malé vzdálenosti, a teď ho nutí nekonečně obíhat kolem planety v podobě prstenců 

z ledových krystalů a meteorického prachu, evokuje mytologickou představu 

Saturna, respektive jeho řeckého předchůdce Krona, vládce času, krutého, 

kastrujícího a tyranizujícího božstva, které požírá své vlastní výtvory. Kronos je 

sice božstvem archaickým, svrženým a skrytým, zároveň je ale třeba si ho neustále 
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usmiřovat a přinášet mu oběti v kultu, který je nerozlučně spojen s karnevalovostí, 

perverzí, přetočením řádu světa a jeho dočasným uvržením do chaosu, během 

kterého se všechny věci jeví jako vyvrácené naruby; tj. kultu násilí a války. 

 

4.3. Exkavace, putování. Topografie paměti 

Jak jsme viděli u Pierra Nory, 20. století jako „století paměti“ ztrácí pojem 

permanence, kontinuity, tradice jako zásadních hodnot a zaměňuje „dějinnost“ 

a „paměť“. Tento moment se v Sebaldových prózách často objevuje ve formě 

napětí mezi „statickou“ minulostí, u něj znázorněnou zaprášenými domy, 

muzeálním nábytkem, posedlým sběratelstvím, a „dynamickou“, rychle ubíhající, 

nepolapitelnou přítomností – mizejícími místy, neexistujícími památníky, 

nezachytitelnou pamětí jednotlivce. 

Nejvýraznějším motivickým prvkem je ale v obou uvažovaných románech krajina 

– je jakoby postavou o sobě, plochou promítání paměti, nosičem i obrazem. 

Nesmíme se nechat zmást tím, že je v Austerlitzovi tak osudová, „prosáklá krví“ 

a přirovnávaná ke hřbitovu, zatímco v Saturnových prstencích zdánlivě idylická 

a výletní. Jak uvidíme, krajina Prstenců poněkud klame tělem. Britský historik 

Simon Shama v Krajině a paměti96 cestuje po Polsku, po oblastech, které 

poznamenalo hned několik válek a kterými projížděly vagóny do vyhlazovacích 

táborů. Zmiňuje, že čtenář má u písemně dochovaných svědectví o holocaustu 

tendenci zasazovat ho ve své představivosti do pusté, ledové a zamlžené krajiny, 

zakryté popelem a kouřem. „Člověka proto šokuje zjištění, že i Treblinka se 

nacházela v malebné krajině, v povodí řek Bug a Visla, ve zvlněném, vlídném kraji, 

lemovaném topolovými a osikovými alejemi.“97 Lidé mívají určitá 

„předporozumění“, ovlivňuje je jejich očekávání. 

„Zdejší zeleň vyrůstá z krve a v hlubokých dubových a jedlových holinách se 

tu ukrývají hroby. […] Je to pronásledovaná země, kde v lese mezi kapradinami 

nacházíte knoflíky ze zimníků šesti generací padlých vojáků,“ popisuje Shama.98 

Sebald podobný motiv používá pravidelně: nádraží v Londýně je vystavěné 
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97 Tamt., str. 27. 
98 Tamt., str. 24. 
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na bělidlech a pohřebištích, pevnosti se mění ve věznice a tábory a to vše nakonec 

v rozpad, rozklad, prach. Sebaldovy krajiny jsou zatížené bolestí, spíše než mapou 

jsou pro román plotem, zdmi. Stejně jako pro Schamu jsou „na prvním místě 

kulturním jevem, nikoliv přírodním; jsou to konstrukty imaginace projektované 

do dřeva, vody a kamene“.99 Austerlitz pomalu odkrývá vrstvy půdy podobně jako 

vrstvy vlastního zapomenutého dětství, ztěžka, přes velké zábrany a bez jasného 

výsledku. Jsme svědky „exkavace“ minulosti, odstraňování nánosů rozpadajících 

se kostí. Stejně jako jazyk selhává při snaze o popis, tak i krajina „selhává“, 

nedokáže udržet určitou podobu, kterou jí naše představivost přisuzuje. 

V Saturnových prstencích je tato schopnost krajiny exponovaná, je jí dán mnohem 

větší prostor kvůli rámci putování, u kterého se ještě na chvíli zastavíme. Topos 

poutníka je ustáleným literárním prostředkem, nesoucím celou škálu provázaných 

významů; pro nás může být zajímavé, že se mimo jiné vyznačuje jakousi pozicí 

dostatečného odstupu, nebo naopak adekvátní blízkosti, tedy, řekněme, hlediskem 

střední vzdálenosti, které umožňuje vypravěči en passant postřehnout prvek 

do detailu a zároveň ho umístit do souvislé řady vztahů a významů. Poutník je 

pozorovatelem, je to postava dostatečně blízká (protože evokuje, na rozdíl 

od cestovatele, představu rance a „humen“), i dostatečně vzdálená, aby nebyla vůči 

jednomu místu nevyváženě angažovaná; přece jen jde o aletického cizince, který 

nikdy do popisovaného obrazu tak úplně nepatří a nezapadá, musí se z něj vědomě 

odečíst. Právě v tom „je mu vlastní i specifická objektivita pohledu, umožněná 

jak nezaujatostí, tak účastí, pohledu, který ,zcizuje‘ danosti, tradice 

či ,habituality‘“.100 Zároveň může evokovat představu „svědectví“, může přicházet 

v rámci krize, být divákem katastrofy nebo ve své postavě přinášet určité katarzní 

rozuzlení. 

Poutník ze Saturnových prstenců se v momentech popisujících bloumání 

po anglické krajině nápadně připodobňuje poutníkům jiným; za všechny můžeme 

zmínit odkazy na homérské eposy. V explicitní podobě je můžeme sledovat 

na obraze krajiny „tak prázdné a opuštěné, že kdyby tu někoho vysadili, nebude 

vědět, kde je“,101 odkazujícímu k připlutí Odyssea na Ithaku, kterou nepoznává 
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po krajním utrpení cest; nebo o něco dále nezaměnitelně a hned několikrát u popisu 

vichřicí a bouří, ve kterých hynou stromy: v jednou momentě popis polomu stromů 

následuje okamžitě po popisu fronty 1. světové války,102 v dalším je vyvrácení 

stromů bouří přímo přirovnáváno k válce nebo genocidě. K polámaným stromům 

(poraženým vichřicí nebo podetnutým člověkem) jsou přitom až „chronicky“ 

přirovnáváni padlí u Tróje v popisu boje člověka proti člověku pod posměšným 

pohledem bohů.103 Je zároveň zajímavé porovnat tento odkaz s jiným místem prózy, 

kde vypravěč uvažuje nad podobou a významem cizího putování, a to putování 

Josepha Conrada, který během kolonizační mise v Kongu cestuje s nákladem proti 

proudu řeky do vnitrozemí: „Pochod trvá bezmála čtyřicet dní, během nichž začíná 

Korzeniowski chápat, že námaha, kterou musí přetrpět, ho nezbaví viny, již na sebe 

už pouhou svou přítomností v Kongu bere.“104 V Conradově románu je tato cesta, 

která nutně musí být podniknuta pěšky, aby byla co nejnáročnější a do srdce 

temnoty prošel jenom opravdu odhodlaný člověk, symbolicky sestupem 

do podsvětí, je začátkem zločinu i „očistcem“, ve kterém postava nechává zbytky 

civilizace. Sebald v ní připomíná transformativní potenciál cesty, který pak 

rezonuje s halucinační pasáží, během které se vypravěč Saturnových prstenců ztratí 

v labyrintu vřesoviště, a může poukazovat na představu nějaké formy trestu nebo 

snahy o vykoupení. Odysseovo i Conradovo putování tak rozvíjí motiv cesty 

od nemoci k nemoci, s prosvítajícím prvkem touhy po ozdravení; poutě coby 

výrazu smutku a kajícnosti, odepření návratu, pozastavení hlavní linie příběhu, 

který se skládá „víceméně ze samých pohrom“.105 Proto se také nikdy nedozvíme 

jakých – v bizarních sebaldových postavách se osobní pohromy nedají odlišit 

od těch „kolektivních“, jsou vždy pohromami metahrdiny všech přímo či nepřímo 

citovaných autorů. 

V Saturnových prstencích je tedy sice udán „kartografický“ prostor východní 

Anglie, je ale třeba připomenout, že Sebald zachází s fikční krajinou specifickým 

způsobem, je u něj vždy složena z několika významových vrstev. Krajina poutě je 

chvílemi idylická, aby se hned zase měnila na nebezpečnou; je ale ambivalentní 

i svou povahou: jde o duální skládanku krajiny-přírody, nekontrolovatelné síly, 

                                                           
102 Tamt., str. 202. 
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104 Tamt., str. 111. 
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a krajiny-kultury, která je budovaná, vytvářená člověkem. Z fragmentů poskládaný 

hrdina v ní objevuje své jednotlivé součásti stejně jako Austerlitz odkrýval vrstvy 

půdy při hledání vlastního vytěsněného dětství, tedy pomalu, ztěžka, přes zábrany, 

v rámci paralely putování jako sestupování do hlubin paměti. 

 

4.4. Živé obrazy mrtvých věcí 

O simulované každodennosti, vytvářené jako obraz paměti z fragmentárních 

dokumentů – fotografií, archivních ústřižků, dopisů, pohlednic – jsme se zmiňovali 

u obou předchozích autorů. U Pereca je navíc paměť provázaná právě s fotografií 

coby „rozbuškou“ – jak vzpomínání, tak i psaní jako takového. Sebaldovy prózy 

pracují s obrazy i snímky opakovaně, a to velmi specifickým způsobem, kterému 

by se dala věnovat samostatná práce. Jejich role není zcela jednoznačná; aspoň co 

se týče funkce, nelze ji popsat jako čistě ilustrativní, aniž by tím vizuální složka 

neztratila podstatnou část svého významu. Způsob, kterým používané reprodukce 

odpovídají, nebo naopak neodpovídají textu, doplňují ho, nebo jdou proti němu, 

evokuje opět strukturu fixace vzpomínek. Tematizují úlohu obrazu a fotografie 

coby média paměti, jejich potenciál sloužit jako stopa nebo svědectví, jejich 

simulaci doteku se zobrazovaným. Sebald bývá nakonec občas označován rovnou 

za autora „fotografických esejí“, snad pro zdůraznění toho, že se jeho prózy odklání 

od klasické románové formy. 

Podle Rolanda Barthese lze ve snímcích číst „mýty“, které usilují o smíření 

fotografie a společnosti tím, že fotografii připisují následující funkce: „informovat, 

reprezentovat, překvapovat, zvýznamňovat, probouzet touhu“.106 V Austerlitzovi 

i Saturnových prstencích čtenáře fotografie při prvním kontaktu zejména matou. 

Je jejich použití přiřaditelné k jedné z Barthesových funkcí? Kdyby ne, jsou snad 

bezúčelné? U snímků z Terezína, kterými Sebald prokládá Austerlitze, je třeba 

nejvýraznější jistá nahodilost a nedokonalost reprezentace – proč zrovna nekvalitní 

snímky starých vrat, koutu s popelnicemi? Má být jejich účelem zneklidnění 

čtenáře, zdůraznění rozdílu mezi popisovaným a viděným? Sebald používá 

fotografické mýty naruby, sabotuje čtenářské očekávání a vytváří hru interpretace, 
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63 
 

ze které s jistotou můžeme usoudit jen to, že fotografie jako médium může být 

manipulována i manipulovat, je úskočná – zejména v tom, co na ní nevidíme. 

Úskočnost fotografie může spočívat v její zdánlivé doslovnosti, spojené s naším 

očekáváním. Čtenář fotografie zachází s určitým předporozuměním, 

předinterpretací snímku; v případě fotografií z války se často domnívá, 

že na snímcích najde zachycení hrůzy, o které slyšel či četl a která se pro něj pevně 

pojí s daným obdobím nebo místem – viděli jsme, že podobné klišé je často spojeno 

třeba s polskou krajinou v okolí vyhlazovacích táborů. Ještě silněji se paměť 

zamotává do sebe v případě portrétních fotografií, které zobrazují předky. 

V jednom ze svých esejů107 vypráví Marianne Hirschová o „hledání“ vlastních 

rodičů, kteří prožili válku a perzekuci Židů v ukrajinských Černovicích. Z tohoto 

období zbyla jediná fotografie, zachycující mladý pár procházející městskou ulicí. 

Ve zvětšeném detailu snímku dvou běžně vypadajících lidí se ukrývá světlá skvrna 

na klopě saka muže (otce) – Hirschová s kolegy, připravujícími publikaci o druhé 

světové válce, očekávají, že půjde o žlutou hvězdu, ale zvětšenina ukazuje opak, 

jde nejspíš o odznak nebo smítko. Otec později potvrdí, že skvrna je příliš malá 

na to, aby byla žlutou hvězdou, už si ale nevzpomíná, co by mohlo být na klopě 

místo ní. Očekávání, že fotografie jako dokumentární médium poskytne odpověď 

na pokládanou otázku, se ukazuje jako mylné – po dalším zvětšení snímku ze žluté 

skvrny zbyde jen zrnění papíru. Propast mezi tím, co „víme“, a tím, co vidíme, 

připomíná tu mezi prožitkem a vzpomínkou ve traumatickém schématu. 

V Austerlitzovi se podobná absence objevuje opakovaně. Rozostřené, černobílé 

reprodukce zobrazují z valné části zcela banální věci. Dveře a vitríny Terezína 

působí sice i bez komentáře tíživě, tíha ale spočívá v tom, co na snímku nevidíme, 

v určitém „vnitřku“ reprezentace, kterého jako by se vypravěč bál – v napětí z toho, 

co je skryto za dveřmi (podobná kumulace napětí většinou ve filmové montáži vede 

s patřičným hudebním podkresem k tomu, že se divák cítí jako hlupák, protože když 

se dveře konečně otevřou, nic za nimi není). Zároveň se nám skrze snímky 

přibližuje Austerlitzovo dilema – v Terezíně hledá stopy své matky, pozůstatky 

paměti, kterou zachytila pevnost ve svých ulicích; koncentrace záběru na detail jako 
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by zakrývala jeho strach zaměřit objektiv na celek. A také – „věci se fotografují 

proto, abychom je vypudili z mysli“.108 

Barthes této schopnosti fotografie emocionálně zasáhnout diváka věnuje celou 

Světlou komoru. Hrozivý nádech některých snímků připisuje tomu, že fotografie 

má schopnost donekonečna reprodukovat (opakovat) něco, co se existenciálně 

nikdy opakovat nemohlo.109 Jde o představu obzvlášť děsivou, když ji spojíme 

s hrůzami holocaustu. Snímek coby „spectrum“ (ve smyslu viděného) má 

schopnost zpřítomňovat skončené, minulé věci a osoby, a je tak v principu 

navracením mrtvého, vytvářením „živého obrazu mrtvé věci“.110 Fotografie má 

tedy moc zachovat svůj referent proti času, proti nestálé paměti a proti dějinám; 

je to zvláštní médium, které z podstaty překonává lineární čas, ničí jeho „vládu“ 

nad hmotou. Snaha o takové zadržení, porušení linearity, ale působí (i u Sebalda) 

děsivě, jako vykopávání mrtvol; iterativní časovost je tu podobně jako u našich 

předchozích autorů nakonec děsivější verzí původně proklínané dějinnosti. Když 

Sebald na konci Austerlitze uzavírá jeho příběh (příznačně) na hřbitově a vede děj 

zpět na ovesné pole, pod kterým jsou pohřbena těla vojáků, vrací ho tak na začátek, 

uzavírá jednu vrstvu a začíná další. Čtenář cítí, že součástí této nové vrstvy půdy, 

příštím stupněm zániku, bude nevyhnutelně on. Dívat se na fotografii je v tomto 

směru pro Sebalda podobné – je to jako měřit se na rakev. Podobně dříve zmíněný 

Barthes rovnou označuje cizí pokusy o pořízení jeho fotografie za „mikrozkušenosti 

smrti“.111 Fotografie vytváří mýtus reprezentace s puncem dokumentárnosti, 

autenticity, s ambicí nahradit řeč, zaujmout místo písma coby lživého média. 

Vidíme, nakolik je tato představa klamná – když Sebald opakovaně poukazuje 

na manipulativnost fotografie, tříští se tak veškeré zbytky představy „pravdivosti“ 

paměti. V Austerlitzovi se nakonec odhaluje, že pátrání po stopách skutečného je 

po celou dobu jen hledáním zdánlivě podobného, matně známého. 

Stejně jako Hirschová hledá i Barthes na fotografiích ve Světlé komoře svou 

zemřelou matku, kterou dokáže objevit jen v nahodilém gestu mladého děvčete, 

na jediné fotografii z celého alba: to je ona. I Austerlitz pátrá na starých snímcích 
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a v záběrech z Terezína („Stále jsem si říkal, že kdyby se ten film objevil, pochopil 

nebo vytušil bych snad, jaké to v Terezíně opravdu bylo, a pořád dokola jsem si 

představoval, že bych Agátu, v porovnání se mnou mladou ženu, bez jakýchkoliv 

pochyb poznal“),112 aby nakonec svou matku poznal ve tváři cizí ženy. Všichni tři 

hledají identitu („pravdu“), která je imaginární, je jejich výplodem. Snímek stále 

a pevně zůstává maximálně u podobnosti. 

Musíme se tak vrátit k řeči, respektive znovuobjevit imperativ svědectví, i kdyby 

mělo být podané v systému, který je nedokonalý a „děravý“ absencemi možnosti 

vyjádření. „Před jediným snímkem, na kterém vidím svou matku a svého otce spolu, 

o nichž vím, jak se milovali, si uvědomuji: co navždy zmizí, je láska jakožto poklad; 

poněvadž až tu již nebudu, nikdo o ní již nebude svědčit: zůstane jen lhostejnost 

Přírody,“113 svěřuje se Barthes. Krutost imperativu svědectví spočívá stejně jako 

u pasáží o Perecových rodičích v nutnosti bolestivého hledání a opětovné ztráty. 

 

4.5. Rána jako strategie. Racionalita a genocida 

Barthes přisuzuje snímkům zvláštní schopnost zasáhnout jejich čtenáře – chce 

propátrat médium fotografie ne jako objekt, ale „jako zranění: vidím, cítím, tedy si 

všímám, pozoruji a myslím“.114 Snímek, který ho zasáhne, obsahuje jisté punctum: 

může to být detail, specifické zachycení času, tušení katastrofy; něco jako bodnutí, 

jizva, vzbuzující účast. Punctum nelze dekódovat – nelze ho pojmenovat. 

W. G. Sebald podle mne používá barthesovské punctum pro gradování svých próz. 

Fragmenty děje tak mohou být „vypointovány“ fotografií jako ránou, nečekaným 

sousedstvím, násilnou konstelací. 

Třetí kapitola Saturnových prstenců je vyznačena putováním od Lowestoftu 

do Southwoldu a v sugestivním myšlenkovém oblouku, pomyslně odpovídajícímu 

popisovanému oblouku pobřeží, v ní Sebald prostřednictvím vložených epizod 

konstruuje obraz dvojího utrpení, osobního traumatu v kontrapunktu k masové 

genocidě způsobené člověkem. Epizody tu skrze pohled na anglický venkov 

asociativně vrší na sebe různé linie lidské „podnikavosti“, mezi nimi hlavně motiv 
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mořského rybolovu, lovení sleďů u anglického pobřeží, který Sebald popisuje jako 

brutální metodu, při které jsou sledi udušeni v rybářských sítích, miliardy rybích těl 

vytaženy na břeh, ještě živé ryby „mučeny“. Vypravěč kritizuje racionalistickou 

představu, přetrvávající „do nedávné doby“, která lov vnímá jako určitou povinnost 

vůči přírodě, neschopné seberegulace, která by se bez lidského přičinění „udusila 

ve vlastních přebytcích“115 nebo způsobila, že by se ryby přemnožily přes zemský 

objem. Rybám je upírána duše a cit, popírá se, že mohou pociťovat bolest, jsou 

vlastně „dehumanizovány“ v takové míře, v jaké mohou jiní než lidští tvorové být 

– tím míním, že jsou jim duše a cit upírány do takového stupně, jsou odsouvány 

do tak extrémní pozice na pomyslné škále od myslícího k nemyslícímu organizmu, 

že Sebaldův popis vede naopak k evokaci jejich podobnosti s člověkem. 

Kontrapunktem k drastickému popisu rybolovu je anekdoticky konstruovaná 

epizoda, v níž vypravěč vzpomíná na přečtený článek o smrti jistého majora 

Le Strange, který se během 2. světové války s britskými jednotkami účastnil 

osvobození tábora v Bergen-Belsenu, po návratu se zbavil služebnictva a toleroval 

jen jedinou hospodyni, která na něj navíc nesměla promluvit a které odkázal 

veškerý svůj majetek. Postava Le Strange je charakterizována jako „excentrická“, 

což je přívlastek, který, jak jsem zmiňovala, se v próze objevuje několikrát. 

Mezi epizody o sledích a excentrickém majorovi je vsunuta fotografie z osvobození 

koncentračního tábora Bergen-Belsen, tak nenápadně, jak je jen možné, bez dalšího 

komentáře; idylické světlo a les na fotografii v první chvíli vytváří dojem, že se 

díváme na jezero Benacre Broad, kolem kterého vede zrovna hlavní rámec putování 

a o kterém se konec konců zrovna v textu explicitně mluví, než si čtenář všimne 

mrtvolami poseté půdy mezi stromy. 

Na tento dvojitý „popis“ genocidy navazuje několik dalších pečlivě propojených 

epizod: na cestu kolem ohrady s prasaty Sebald umisťuje reflexi novozákonního 

příběhu o uzdravení posedlého v Gerase, ve kterém Ježíš osvobodí z utrpení muže 

ovládaného démonem, který jako své jméno uvede „Legie“, „protože do něho vešlo 

mnoho zlých duchů“, a to tak, že jeho démony nechá vejít do blízkého stáda prasat, 

která pak zuřící démoni svrhnou ze srázu do jezera a utopí. Od téhle zvířecí 

„obětiny“ se vypravěč pohledem ze srázu přesune ke dvojici lidí ležících na pláži, 

vzbuzující nejasnou hrůzu: motiv dvou propletených lidských těl jako monstra 
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o dvou hlavách. V asociaci na úlohu zvířete i na nejistotu a nepřesnost pohledu 

potom řetěz asociací končí u pojednání o povídce Tlön, Uqbar, Orbis Tertius,116 

ve které Borges tematizuje možnost psaní a čtení literatury jako sounáležitosti 

s určitým „tajným společenstvím“ čtenářů významu, jako představu vynětí z času 

nebo chodu světa. Sebald tu začíná rozvíjet představu fikce jako světa, který svými 

dokonale provázanými motivy tvoří celistvou strukturu obnovující se v prostoru 

a čase, obrovskou symetrickou stavbu, která rozšiřuje svět a má schopnost jej 

proměnit prostřednictvím interpretace. 

Tam, kde Borges dochází k jistému „posměchu“ metafyzice, pointuje Sebald 

své prózy kritikou racionalismu obecně. Pokud lze svět proměnit jeho interpretací, 

k čemu taková proměna bude spět? Není představa dokonale symetrické struktury, 

která funguje na principu vnitřního řádu, ve skutečnosti představou směřující 

k totalitě, tedy dokonale děsivou? 

O problému „dokonalých konstrukcí“ mluví v mnohých pasážích i Austerlitz – 

podrobně konstruované fragmenty románu/hrdinovy paměti jsou spojené 

s představou architektonických plánů, opevnění, věznice, labyrintu. Dichotomie 

román-dokonalá stavba versus román-paměť připomíná dualismus inženýrské 

důmyslnosti a všedního „kutilství“, na kterém staví svůj Život návod k použití 

Georges Perec. V tomto páru je konstrukce „inženýrského“ typu apriorně děsivá 

přesně ve smyslu Baumanovy klasické teorie o tom, že právě inženýrská disciplína, 

specializace práce a pevný byrokratický řád byly hlavními stavebními kameny 

mašinérie, která během války zavraždila miliony lidí. V Modernitě a holocaustu117 

Bauman obviňuje celý dobový diskurz, nejen sociologický, ale vědecký obecně, 

a vyčítá mu, že selhal nejen v úloze předejít tragédii, ale i v pokusech vysvětlit její 

příčiny. Poválečná sociologie není ochotná vzdát se svých zažitých prostředků 

a pevných definic, přestože jí neumožňují srozumitelně vypovídat o prožitých 

traumatech, ba dokonce k nim možná i přispěly. Bauman požaduje diskurz 

radikálně odlišný, nový, překračující tendenci marginalizovat zlo, které je tak velké, 

že ho nelze pojmout jako vlastní součást. 
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Sebald svoje metafory dokonalých symetrických konstrukcí završuje podobně jako 

Modiano i Perec, tedy pomocí nějakého chybějícího dílu, zabudované chybovosti. 

Viděli jsme to už v pasáži o Michaelu Hamburgerovi – paměť je sice zrádná, 

ale může v tomhle ohledu posloužit jako záchrana. „V každém námi navrženém 

a uskutečněném projektu představují jeho velikost a stupeň složitosti jemu 

vepsaných informačních a řídicích systémů rozhodující faktury, a tudíž 

všeobsahující, absolutní dokonalost složité koncepce se může, ba v konečném 

důsledku musí překrývat s její chronickou dysfunkcí a konstituční nestabilitou,“118 

uzavírá Austerlitz nad celkovým kartézským plánem Národní knihovny v Paříži 

a hrůza před pevnými řády a definitivními plány tím do značné míry polevuje. 

Nekonečná tíseň z toho, že vše veliké, co vytváříme, předem spěje k zániku, 

se najednou mění v nekonečnou úlevu – ještěže tomu tak je. Vždy se objeví 

konstrukční chyba, která má nečekaný tvar a nevejde se do formy. 

Plán na vyhlazení celých národů nemůže neskrývat chybný výpočet a člověk ani se 

vší svou inženýrskou důmyslností nedokáže vymyslet nelidský stroj, 

který by dovedl zánik do úplného konce. 

Způsob, jakým Sebaldovy prózy „imitují“ racionalistické konstrukce a ty jsou 

ve své řadě „poráženy“ děravou lidskou pamětí, vytváří určité „mytizující shrnutí“, 

ve kterém narativ jako by měl schopnost zabránit genocidě, rozkladná ironie 

překračovala pokusy o vyhlazení. Čtenář dosahuje jisté katarze. Forma ho sice 

neustále upomíná na to, že vesmír, který obývá, je ten koncentráčnický, a že jeho 

konstrukce vznikají z bolesti, hněvu, nenávisti.119 Z podobného traumatu ale může 

vzniknout i obrovská konstrukce literární, a ta má coby narace potenciál trauma 

transformovat, léčit. 
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5. OTÁZKA ETICKÉHO IMPERATIVU A POVINNOST 

SVĚDECTVÍ 

„Není jedno, jestli se o táborech mlčí nebo se o nich mluví. ‚Když mlčíme,‘ […] 

‚jednáme přesně podle přání nacistů: jako by se bylo nic nestalo.‘ […] ‚Mlčení je 

skutečným zločinem proti lidskosti…‘“120 

Tři autoři, v jejichž textech jsme hledali a nacházeli prvky traumatické narace nebo, 

jak ho označuje Rothberg, žánru „traumatického realismu“, se skrze rejstřík 

a motiviku paměti v různých souzvučných i protichůdných podobách nakonec 

setkávají u několika společných prvků. Jejich románové konstrukce jsou 

jednoznačně založené na struktuře traumatické paměti, a všichni tři tak tematizují 

možnost reprezentace traumatické zkušenosti, ptají se po možnosti zobrazení 

paměti a možnosti sdělení jako takového, a zejména se shodují v důrazné etické 

výzvě, v touze po prolomení nebo překonání mlčení, kolem kterého jsou jejich 

prózy vystavěné. To, že traumatická zkušenost z podstaty stojí mimo pole sdělení, 

jsme viděli už u Petříčka a Rothberga. Rothberg v tomto smyslu vykládá 

i Adornovu filozofii, která literaturu vnímá jako nutkání k neustálým pokusům 

o překonání barbarství a cynismu ve světě, který ale je natolik cynický, že snaha 

o literaturu v něm může vyznívat až neuctivě vůči bolesti. Znamením tohoto 

paradoxního, opakovaného úsilí o vyslovení nevyslovitelného se tak stává právě 

etický nárok pravdivosti vůči utrpení: „The purpose of art is […] to remain true 

to suffering.“121 Umění, které se snaží přiblížit utrpení a naplnit určitý etický 

imperativ, který na něj situace klade, se podle Adorna blíží k mlčení. Domnívám se, 

že právě tato blízkost k mlčení vystihuje dokonale všechny prózy, kterým jsem se 

v rámci této práce věnovala. 

Susan Sontagová jako podobně paradoxní popisuje i situaci fotografie, o které jsme 

postřehli, že je jako médium s traumatickou narativní strukturou pevně spojená. 

„Konzumace“ čím dál většího množství snímků podle Sontagové jejich 

čtenáře/diváka otupuje; pohled na utrpení má způsobit šok, ten se ale postupně 

vytrácí, tabu není trvalé – publikace válečných fotografií tak udělala pro svědomí 
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lidstva stejně dobrého i špatného, co se týče jeho probouzení a umrtvování.122 

Sontagová má v tomto ohledu zajímavou „výtku“ vůči spisovatelům: umění je sice 

z podstaty variací na mýtus o sestupu do podsvětí, ze kterého se člověk buď nevrátí 

živý, nebo se vrátí psychicky poškozen. Fotograf je ovšem podle ní „povinen“ 

svědčit, zatímco spisovatel sice „má právo“ a může se cítit puzen vyjádřit vlastní 

bolest, ale „vyhledávat bolest druhých je dobrovolné“.123 Texty Modiana, Pereca 

a Sebalda podle mě tuto výtku překonávají. Jak Modiano, který uzavírá své prózy 

vybídnutím k empatii, tak Perecem formulovaná odpovědnost vůči svědectví, 

a konečně Sebald se svým pokusem o zúčtování s kulturní pamětí totiž ukazují, 

že osobní bolest je pro ně nedílnou součástí bolesti kulturní, „střepem“ v konstelaci 

paměti, a také že psát o této bolesti je pro ně nejen otázkou přežití nebo udržení 

zdravého rozumu, ale že jde o etický imperativ, který má hluboký přesah do funkce 

literatury coby formy „společenské“ terapie. 

Fikční svět všech tří autorů je na první pohled naplněný úzkostí, bezprávím, krutostí 

přírody a člověka. To může být ale naopak první „známkou“ formulace etického 

postoje. Tzvetan Todorov k tomu ve svých přednáškách o koncentráčnické 

literatuře velmi trefně poznamenává, že bývalí vězni sice popisují mezní zkušenost 

naplněnou zoufalstvím, ale je jejich povinností svědčit, už proto, že zapomnění 

vyvolává zoufalost ještě silnější. Nejenže prózy bývalých vězňů mohou sloužit 

přirozeně jako memento toho, že zločiny proti lidskosti by neměly být nikdy 

ponechané bez trestu, ale jejich utrpení může posloužit jistému „souladu světa“ – 

Todorov se projevuje zejména jako humanista, když říká: „V tom spočívá paradox 

této situace: příběh o zlu může působit dobro.“124 Na stejný moment, stejný 

paradox, jsme ale vždy nakonec zřetelně narazili u Modiana, Pereca i Sebalda: 

literatura je sice otevírání ran, jinak to ale nejde; ale zatímco osudové a dokonalé 

konstrukce světa jsou hrozivé coby totalitní, osudové a dokonalé konstrukce 

románu mohou být terapeutické. 

Je třeba podotknout, že i Rothberg s Petříčkem v závěru svých teorií pojímají 

reprezentaci traumatické zkušenosti zejména jako objekt poznání nebo poznávání, 

                                                           
122 K tomu více viz SONTAGOVÁ, Susan, O fotografii, Praha 2002 nebo SONTAGOVÁ, 

Susan, S bolestí druhých před očima, Praha 2011. 
123 SONTAGOVÁ, Susan, O fotografii, str. 41–42. 
124 TODOROV, Tzvetan, V mezní situaci, str. 103. 
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pomocí kterého lze v jistém smyslu „donutit“ čtenáře konfrontovat se s vlastním 

postojem vůči „posttraumatické“ kultuře 2. poloviny 20. století. Traumatický 

realismus tedy může být vnímán nejen prostě jako výše zmiňovaná narativní 

strategie, ale také jako určitá sociální síla, která člověka formuje, programuje 

čtenáře a jeho interpretaci světa, pozměňuje jeho pole očekávání. Jde tak o jistý 

druh rituálu, otevírání tématu utrpení a osobní smiřování prostřednictvím 

transformativního narativu, který vzniká jako pokus autora zpracovat vlastní 

trauma, ale z podstaty (pokud je silný) může podobně zásadně zasáhnout i čtenáře. 

Narace, vyprávění příběhu, bylo konečně vždy považováno za „léčivé“, zejména 

těmi teoriemi, které ho považují za vázané na představu mýtu, jehož hlavním 

účelem je smířit člověka s realitou, „reafirmovat“ jeho existenci. Dá se tvrdit, že 

ve vesmíru, který se proměnil v koncentráčnický, je takový mýtus potřebný ještě 

silněji a etický imperativ literatury, která to reflektuje, vybízí k „angažovanosti“ 

autora i čtenáře. Ta obsahuje právě i výzvu ke svědectví jako protiklad k výzvám 

po mlčení nebo zavržení jazyka, které diskurz po 2. světové válce zaplavují, 

respektive jako jejich rozšíření o nutnost proměny, zachování jedinečnosti, 

kontextualizace. Úlohou figury svědka je totiž právě pomoci pochopit: „Proč a jak 

se to zlo přihodilo? Jestliže pouze vypovíme, co se stalo, a nesnažíme se hledat 

souvislosti s jinými událostmi v minulosti či přítomnosti, uděláme z toho pomník; 

je to lepší, než když to, co se stalo, ignorujeme, ale pořád to není dost.“125 Podobnou 

výzvu k angažovanosti vyslovuje například i John Berger v kontextu fotografie, 

která – coby součást „propagandy“ – může redukovat svou podobu na klišé, 

podívanou, rozptýlení; Berger vyžaduje, aby svět, otrlý pohledem na stále další 

a další utrpení, používal obrazy jinak, budoval z nich kontext, opatřoval je slovy, 

komentářem, souvislostmi. Autor se nikdy nesmí snížit k tautologii nebo prosté 

ilustraci, musí postupovat paprsčitě, jako to dělá paměť.126 Pokud se podaří 

(traumatický) element začlenit do vyprávěného času, promění se tento následně 

v čas dějinný, až se ho ujme společenská paměť – to je možná nejlepší popis pravé 

kulturní autoterapie.  

                                                           
125 Tamt., str. 263. 
126 BERGER, John, O pohledu, str. 79. 
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