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‘I do not listen to what she tells me, though I hear what she does not say.’ Narrative Tech-
niques and Composition in Anna Blažíčková’s Prose Works
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three published novels for adults by Anna Blažíčková: Woodbine, Now Something from Life, and Wait-
ing in the Crowd. Picking up on the use of real names and events in Woodbine and Now Something from 
Life, reviews tend to emphasize the autobiographical dimension of these works. This study aims to 
present a new perspective, focusing on Anna Blažíčková’s work as a whole, thus revealing the full 
repertoire of elements and practices featured in the texts, as well as the self-contained world of her 
prose in which the sentient subject is inscribed.
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Prozaická tvorba Anny Blažíčkové neurčená dětským čtenářům, které se autorka vě-
novala již od šedesátých let, nebyla publikována ve sledu, v jakém vznikala, a ke čte-
nářům se až na několik výjimek dostávala se značným zpožděním — jen Teď něco ze 
života vyšlo brzy po dopsání, v roce 2012. Psí víno bylo dokončeno v roce 1983, publi-
kace se nicméně dočkalo až roku 19921 a teprve v roce 2014 bylo publikováno Čekání 
v zástupu, soubor obsahující deset povídek představujících první autorčiny prozaické 
texty pro dospělé čtenáře: Bratr Theodor, Kuřecí peří, Krejčí, K lékaři, Babička se vrátila, 
Čekání v zástupu, Úraz, Slepá okna, Momentka, Hory a moře.2 

1 Druhého, přehlédnutého vydání pak následně v roce 2010.
2 Povídky zařazené do tohoto souboru vznikaly již v šedesátých letech a na začátku let se-

dmdesátých — nejdelší próza tohoto souboru, novela Čekání v zástupu, měla vyjít již v roce 
1969, následně 1977 spolu s šesti povídkami a novelou Vchod dvorem, která dosud nebyla 
vydána; všechny povídky měly být publikovány také v roce 1996. V roce 1999 vyšla povíd-
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Recenze, které se těmito texty zabývaly, se povětšinou soustředily na témata knih, 
jako je důležitost rodinných kořenů, odkazy k minulosti, stáří a smrt, mizení a ztráta. 
K novele Psí víno, která bývá charakterizována jako „vzpomínková próza“3 nebo „ly-
rizující sebereflexe“ (Svadbová — Šubrtová 2008), a Teď něco ze života, které je na 
záložce označeno jednoduše jako „próza“, se recenze nevztahovaly jako k literárnímu 
dílu, ale jako k osobní zpovědi. V jejich pojetí je to záznam „každodennosti pocti-
vého literárního vědce“ (Šimák 2013, s. 208), autobiografie, vzpomínky a memoáry, 
popřípadě „knihy Anny Blažíčkové stojí mezi žánry, ale podnětného na tom mnoho 
není“ (Petruželková 2013, s. 230). Tato recepce textů Anny Blažíčkové má za důsledek 
několikeré poměřování — kromě domnělé znalosti autorčiny motivace: „Autorka 
nechce vyprávět, ale informovat o tom, co ještě by nás mohlo o Přemyslu Blažíčkovi 
zajímat“ (Soukupová 2013, s. 6), a hodnocení naplnění tohoto záměru: „do jisté míry 
se Anně Blažíčkové nicméně daří zachytit pel jednotlivých dekád“ (Petruželková 2013, 
s. 230), vede zařazení do kategorie autobiografických textů ke srovnávání s realitou 
a na tomto základě je hodnocen pohled Blažíčkové: „Text je mimo to plný zkreslujících 
psychologických soudů“, což „činí autorčinu výpověď krajně nedůvěryhodnou“ (tam-
též). A nakonec recenzenti poměřují knihy také tím, jaké by na základě provedeného 
žánrového zařazení měly být a nejsou, a zmiňují možná úskalí žánru: „Vzpomínko-
vým prózám hrozí hned několikeré uklouznutí a zcela se jim nevyhnula ani Anna Bla-
žíčková. Tok jejího vyprávění má slabší místa — občas čtenář v rodinných příbězích 
marně hledá nějaký přesah, jinde se autorka ocitá na hranici bodrého figurkaření“ 
(Jirkalová 2010, s. 9). 

Z recenzí na Psí víno a Teď něco ze života tak vystupuje obraz textů jako vzpomínek 
a vzpomínání autorky, která se pak v případě Teď něco ze života pokouší zachytit život 
svého muže, známého literárního vědce. Otázka (ne)možnosti její naprosté identifi-
kace s vypravěčkou zůstává v této recepci stranou. 

Naším cílem je nabídnout jiný pohled na tvorbu Anny Blažíčkové, ukázat svébyt-
nost světa jejích próz, jejich výstavby — opustíme tedy cestu sledování stop skuteč-
nosti a jmen reálných osob, kterou ve svém doslovu k Čekání v zástupu zpochybňuje 
už Věra Koubová: „Jmenovité uvádění osob se může jevit jako prostředek memoárový, 
a přece je kniha protkána sítí románových postupů, jež nás vtahují do něčeho dů-
sažnějšího, než co dokážou zprostředkovat pouhé vzpomínky, něčeho ‚příkladného‘, 
symbolického“ (Koubová 2014, s. 118). Takový přístup je navíc několikrát znejisťován 
nebo znemožňován samotným celkem próz, nelze totiž vést přímou čáru mezi „reál-
ností“ postav Psího vína a Teď něco ze života a „fiktivností“ postav v Čekání v zástupu; 
například základ prózy Babička se vrátila tvoří stejná epizoda, s níž se setkáváme 
i v Psím víně:

— To není ona, řekla matka. — To je její sestra. Sestra? Která z jejích sester, měla jich 
několik. Přemýšlela jsem, ale nechala jsem toho, tak tedy prateta, vždyť by ji ale nikdo 
od babičky nerozeznal, jak stojí, jak si sedá, konečně zase po tak dlouhé době vidím 

ka Buď vůle tvá, která není součástí vydané knihy, a roku 2004 v Revolver Revue povídky 
Babička se vrátila a Momentka.

3 Jak je tomu na internetových stránkách nakladatelství Triáda a v nepodepsaném hesle 
v knize.
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její pohyby, rozpoznávám je, připamatovávám si je na té černě oblečené ženské. […] 
Obejmula jsem ji, vždyť je to jedno, že to není babička, ale je to její postava, ruce, vlasy 
a tvář. O tolik víc, než to nic, co po ní zbylo — objímám aspoň něco jejího, aspoň něco 
z ní. Aspoň něco z ní mi zůstalo, aspoň sen (PV, s. 85).4

Jdu do kuchyně. Babička sedí na lavičce pod oknem. Ale už jsou tam dvě. Vedle ní sko-
ro stejná stařena jako ona, i v tváři jsou si podobné, skoro k nerozeznání, i ta druhá 
má v obličeji zemitě červenou barvu, snad je to její přítelkyně odtamtud nebo sestra? 
[…] Nikdy jsem prababičku neviděla, ačkoli ona mne ano, zemřela po mém narození. 
Dožila se vysokého věku. Je to ona? Povídají si spolu něco potichu, abych to nemohla 
slyšet. Jsou si velmi podobné, musím dávat pozor, která je která, teď si dokonce pře-
sedly, šeptají si do ucha a dívají se na mne (Č, s. 31–32).

Je tedy stejně tak legitimní říci, že se jedná o smyšlenou příhodu, již autorka použila 
v obou knihách, jako tvrdit, že je to vzpomínka na autorčinu babičku, a tedy že i po-
stava babičky z Babička se vrátila má reálný předobraz a není čistě konstruktem da-
ného textu.

1. VYPRAVĚČ

V návaznosti na uvedený pohled a cíl této práce u všech textů Blažíčkové operujeme 
s vypravěčem, každého bez rozdílu vnímáme jako textový konstrukt a nezajímá nás 
zde jeho vztah k reálné autorce, ať se jedná o povídky, nebo díla recipovaná jako pa-
měti nebo autobiografie; pro přehlednost pouze dělíme vypravěče na ich- a er-for-
mového.

1.1 Ich-FORMOVÝ VYPRAVěČ

Vypravěč v 1. osobě5 se vyskytuje v Teď něco ze života, Psím víně a v Čekání v zástupu 
v textech Bratr Theodor, Kuřecí peří, K lékaři, Babička se vrátila a Úraz. Ve všech jmeno-
vaných textech je vypravěčem žena,6 ty se mezi sebou ale liší, jejich rozdílnost je za-
ložena charakterem příběhu i jejich postavením v něm. 

V Bratru Theodorovi, první povídce Čekání v zástupu, vystupuje vypravěčka jako 
pozorovatel, není na stejné úrovni jako postavy „bratrů Theodorů“. Celá próza je 
sekvencí různých obrazů, vypravěčka není přímou účastnicí dění v nich, stojí mimo 
něj — jakkoliv je na daném místě a v situaci přítomna: „Jsem tam, kde jsem chtěla 
být“, „Měním své místo a na okamžik mohu každému z nich pohledět do tváře“, re-
flektuje skutečnost, že sem nepatří: „Jediná já sem nepatřím, ale smím tu být“ (Č, s. 7, 

4 Díla Anny Blažíčkové citujeme v jejich nejnovějších vydáních v nakladatelství Triáda uve-
dených v soupisu literatury (Blažíčková 2010, 2012 a 2014) a v textu k nim odkazujeme 
následovně: PV (pro Psí víno), Ž (pro Teď něco ze života) a Č (pro Čekání v zástupu).

5 Pokud bychom zde uplatnili Stanzelovu typologii vyprávěcích situací (Stanzel 1988), jed-
nalo by se o vyprávěcí situaci v první osobě.

6 Proto používáme v této práci i označení „vypravěčka“.
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8, 8). Vypravěčka v Bratru Theodorovi disponuje nejen mocí nad způsobem zprostřed-
kování událostí,7 jak je patrné například v sebeopravení „vzniklo nové společenství, 
které dříve nikdy neexistovalo — anebo lépe: neexistovalo?, vždyť to jsou skuteční, 
živí lidé“ (tamtéž, s. 7), ale také mocí nad zobrazovanými událostmi — proto může 
čtenáře8 ujistit: „oni tu stojí, sedí, leží na čemsi, nabízejí si cigarety, ošetřují své osly 
nebo fordy, slyší prvně švédštinu, až se vrátí — nechám je samozřejmě zase vrátit se 
zpět — budou jiní“, nebo: „nechala jsem je se tady sejít“ (tamtéž, s. 8), vypravěčka tedy 
poutá pozornost k samotné utvořenosti textu. 

Celá povídka vykazuje prvky snu nebo neskutečnosti,9 což ji pojí i s jinými dvěma 
povídkami souboru v ich-formě Kuřecí peří a K lékaři, od kterých se odlišuje právě 
tím, že vypravěčka tematizuje svou kontrolu nad vyprávěným a fakt, že je to ona, kdo 
rozhoduje, co se stane. Vypravěčky dalších dvou zmíněných povídek jsou aktérkami 
zobrazovaného dění, ani jedna z nich ale nemá vliv na to, co se odehrává. Důraz je zde 
položen na jejich prožívání, okolnostmi a událostmi, jichž jsou součástí, jsou naopak 
pohlceny, jako v povídce K lékaři:

Průchod, nahoře kulatý jak dveře chrámu sv. Víta, byl neprodyšně uzavřen stěnou 
z jednolitého zrcadlového skla. Podívala jsem se stranou nalevo, do pravého úhlu, 
tam z Benediktinské vedl ještě jeden průchod. I tam jsem uviděla zrcadlovou stěnu, 
bez rámu, perfektně zasazenou do obílené zdi. Nikde škvírka, nikde skulinka, ani 
tady, ani tam. Ano, průchod se někdy zavírá, nevím, jestli jen v určitou denní hodinu 
anebo roční dobu, ale vždyť na cestě tam jsem tudy ještě šla. Tedy snad jen polední 
přestávka, od dvanácti do půl jedné. Jenže stát tady půl hodiny, to nevydržím. […] 
Ale se zátarasem jsem se nemohla smířit, co si to jen vzpomněli, bylo by to tak snadné, 
stačilo by projít a být doma (tamtéž, s. 22).

Někdy, jako například v případě Kuřecího peří, jsou vypravěčky dokonce i zaskočeny: 
„Do oken padá šero z ulice, na dlouhých černých šňůrách svítí šest žárovek v koulích 
z mléčného skla. Dveřmi za zády žáků vchází babička Vondrová, a to mě velice pře-
kvapuje, […] nemohu tedy pochopit, proč tu je“ (tamtéž, s. 11). 

7 Což je také jeden z rysů, jež uvádí Hodrová (1987) jako typické pro sebereflexivní prózy, 
viz dále.

8 Vypravěči próz Anny Blažíčkové se přímo ke čtenáři neobrací nikdy, ohled na něj je ale na 
některých místech patrný, vypravěč např. přidává vysvětlení, která přináší informaci nebo 
shrnutí čtenáři: „Předtím se poranil na stavbě. Odpoledne a v nepracovní dny tam hlídá, 
vlastně má tři řemesla“, „Jsem taky kantorka, bývalá“ (PV, s. 18, 12). Jinde naopak vypravěč-
ka jako by předpokládala, že je čtenář s osou jejího života seznámen a není tak např. po-
známkou „už jsem učila v Praze“ (Ž, s. 46) nijak překvapen a nepotřebuje k ní komentář, 
přestože se tato skutečnost do té doby v knize neobjevila.

9 Hned v úvodním odstavci čteme: „Jisté je jen, že v minulosti bylo mnoho těch, kteří splňo-
vali oba předpoklady: být bratr, duchovní nebo pokrevní, to je jedno, a jmenovat se Theo-
dor, menší počet jich, přesto však jistě pořád ještě hodně, žije — kdesi, nevím kde, neznám 
žádného z nich, ale proto nejsou o nic méně skuteční. Co není skutečnost — krychle z ci-
hel a kamene, rozměrů přízemního domku, hladké stěny nastříkané šedožlutou barvou. 
Po žebříku vystupuji nahoru na rovnou plochu“ (Č, s. 7).
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Přestože vypravěčky v ich-formě často vypovídají o pocitech nebo myšlenkách 
ostatních, nelze je označit za vševědoucí. Nejpatrnější je to v próze Teď něco ze života, 
kde vypravěčka běžně píše o názorech svého manžela, často zmiňuje, co měl nebo 
dělal „rád“: „Přemek mi rád vyprávěl“, „Přemek ho měl za nepochybnou autoritu, 
zároveň rád vykládal o komických situacích, do nichž se Mukařovský dostával právě 
proto, že za veličinu se bral i on sám“, „Co mě udivovalo, rád jedl, co jsem uvařila, 
stejně jako můj otec, přestože jsem uměla jen jednoduché věci“, „Mléko si vychutnat 
uměl, rád vzpomínal, že za války ho po škole čekal doma hrneček modrého odstředě-
ného mléka, jeho a matčin denní příděl“, „Přemek rád plaval, dokud mu to hlava dovo-
lovala“ (Ž, s. 36, 41, 49, 50, 56).10 Tyto znalosti ale vychází ze společně stráveného života, 
jsou dány bystrým pozorováním ostatních a okolí a častým opakováním situací nebo 
činností postav.11 Vysoká frekvence slov „myslím“, „asi“ nebo „snad“ právě v popi-
sech uvažování nebo prožívání jiných ukazuje, že se jedná o vypravěččino usuzování 
o něm, ne o přístup do mysli postav, které vystupují v jejím vyprávění. Pokud referuje 
například o promluvách postav, jimž přítomna nebyla, až na jednu výjimku12 uvede, 
jak se k ní daná informace dostala: „O rokování u Přemkova pracovního stolu mohu 
říct jen, co jsem se dozvěděla od Přemka, sama jsem u něho nebyla“ (tamtéž, s. 155).

V Teď něco ze života nacházíme také časovou fokalizaci,13 kdy na mnoha místech 
nelze s jistotou říct, které z dojmů, náhledů a názorů patří vypravěčce ve chvíli vy-
právění a které jejímu minulému já, což však zde není podstatné; sama vypravěčka 
mezi těmito možnostmi často váhá: „Nevím, jestli to není fikce, dodatečný dojem, 
ale připadalo mi tehdy, že s druhou Babičkou se hned tak setkat nemusím“ (tamtéž, 
s. 17). Vzdálenost těchto dvou poloh se různě proměňuje, vypravěčka často až zpětně 
interpretuje nebo domyslí určitou situaci: „Teprve teď si uvědomuji“, porovnává své 
minulé a přítomné já, nebo je naopak dává do souladu: „Už tenkrát jsem věděla, a vím 
to i teď“ (tamtéž, s. 27, 168). Objevují se také vypravěččiny vstupy a pohled z budouc-

10 Z malého rozestupu mezi stránkovými údaji citovaných úryvků je patrné, jak časté toto 
slovo v Teď něco ze života je. Ve spojení s Přemkem se vyskytuje více než 30×, v menší míře 
ho nacházíme i u dalších postav.

11 Vypravěčky postavy jim blízké přibližují nejčastěji prostřednictvím činností, které jsou 
buď zobrazeny jednou, ale ukazují na nespočet opakování podobných situací, na znalost 
blízkých a důvěrnost tohoto vztahu, nebo jsou rovnou zobecněny: „otec nikdy nebyl dob-
rý hospodář“ (Č, s. 98), „Trpělivostí opravdu nevynikal“, „Skromnost mu nebyla vrozena“ 
(PV, s. 19).

12 Výjimku tvoří promluva paní Dunděrové, které přítomna nebyla a u níž se ani čtenář ne-
dozví, kdo ji vypravěčce zprostředkoval: „Když se v kanceláři psaly smlouvy, které o kaž-
dém rozhodly — což zatím věděl jen pánbu — na příštích dvacet let, u jména Přemysl Bla-
žíček Brett řekl: ‚Půl roku.‘ ‚A to ne!‘ řekla jeho sekretářka, paní Dunděrová, matka dvou 
dětí, které pořád pomlouvala, ačkoli byly takřka vzorné. Přemkova a moje opisovačka na 
stroji. Pěkně rázná. Teď Brettovi: ‚To ne! On má nemocnou ženu.‘ ‚Tak do konce roku,‘ ne-
dovolil si na ni Brett“ (Ž, s. 75).

13 „Vyprávění může zaostřovat události skrze dobu, v níž se odehrávají, či dobu krátce poté 
nebo dlouho poté. Může se zaměřit na to, co původce fokalizace věděl nebo co si myslel 
v době události nebo jak věci viděl později, když měl k dispozici výhodu časového odstu-
pu. […] Samozřejmě může tyto perspektivy také kombinovat a oscilovat mezi tím, co vě-
děl nebo cítil tehdy, a tím, co si uvědomuje nyní“ (Culler 2002, s. 99).
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nosti, kdy už ví, co se stalo dál: „Což zatím věděl jen pánbu“ (tamtéž, s. 75). Několikrát 
dokonce není ani schopna sama sobě, respektive svým činům v minulosti, porozumět: 
„snad jsem si myslela“ (tamtéž, s. 94), což je spojeno také s nespolehlivostí paměti, již 
vypravěčka opakovaně tematizuje. To na jiném místě vede k tomu, že je skrze zápis-
níkový záznam prezentován pohled minulého já, vypravěčka se tu přiznaně o svoji 
paměť neopírá: „Mám v zápisníku, na což se už moc nepamatuju“ (tamtéž, s. 292). 

1.2 ER-FORMOVÝ VYPRAVěČ

Vypravěč ve 3. osobě14 vystupuje v povídkách Krejčí, Čekání v zástupu, Slepá okna, Mo-
mentka a Hory a moře. Tito vypravěči svou pozici nereflektují, netematizují, že to jsou 
oni, kdo vypráví.

Nemožnost ovlivnit střídající se obrazy je zmíněna v textu Krejčí: „Jiný obraz. Ne-
možné vrátit ten předešlý zpět, leda již jen jako iluzi. Je zrušen novým“ (Č, s. 16). Tento 
mizející obraz je však dán pohledem ženy, která na krejčího hledí skrze okno a je 
v tomto textu fokalizátorem, skrze její pohled sledujeme krejčího práci v povídce, její 
hodnocení se nachází ve slovech: „Směšná nerudnost krejčího, jeho koktání, klátivá 
chůze a brumlavé nadávky“ (tamtéž). Nejedná se tu tedy o „obraz“ ve smyslu prvku 
výstavby textu, ale skutečně o to, co žena vidí, tento střih mezi obrazy je dán špatnou 
viditelností a osvětleností obchodu krejčího. V centru poslední povídky souboru Hory 
a moře stojí také vnímání ženy, její pohled na moře — i ona tu tedy funguje jako foka-
lizátor, stejně jako dívka v povídce Slepá okna:

Snad tady dohasínal a obnovoval se život moře, toho tvora, který podle svých zákonů 
k ní stoupal plný sil a klesal vyčerpaný, neslyšitelným hlasem volal zpět své kraby, 
kradmo shraboval s břehů své poklady. Nebyla mu časem o nic blíž, ani když viděla, že 
je hravé, když si ho nabírala do čepice, ani když z něj měla strach, protože byla bouřka 
a země nebyla v dohledu (tamtéž, s. 113–114).

Slova jako „kradmo“ nebo „hravé“ mohou být dána pohledem postavy, na rozdíl od 
Krejčího jsou pocity a vjemy v této povídce vypravěčem ve 3. osobě přímo verbalizo-
vány: „skoro se cítila uražena“, „Chtěla vidět skutečné, pravé“, „Byla zklamaná“ (tam-
též, s. 112, 112, 113). V povídce Čekání v zástupu je fokalizátorů dokonce několik, mužů 
i žen, v jednotlivých oddílech se jejich pohled střídá a někteří z nich se vrací. 

V textu Momentka, který je vystavěn téměř jako filmový scénář, se vypravěč ve 
3. osobě omezuje na nejnutnější sdělení, často v podobě hraničící se scénickými po-
známkami,15 doplňující pro Blažíčkovou netypicky vysoký počet přímých řečí,16 které 

14 Podle Stanzelova dělení (Stanzel 1988) by se jednalo o personální vyprávěcí situace, v pří-
padě Momentky v závislosti na tom, zda budeme dívku vnímat jako fokalizátora, buď o au-
torskou vyprávěcí situaci, nebo také personální.

15 Což ale neznamená, že je zde pohled omezen na optiku „oka kamery“, místy se totiž nevy-
hýbá charakteristice, která nese určité zabarvení a hodnocení: „tupě postává“, „nasadí na-
sládlý výraz“, „chladně si dívku prohlíží“ (Č, s. 101, 101, 104).

16 Ty se v textech zpravidla nevyskytují jako součást dialogu nebo rozhovoru, ale stojí vět-
šinou osamoceně, obsahují nespisovnou češtinu a slouží spíše k dokreslení postav: „Pro 
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tvoří většinu textu. Čtenář se tu od vypravěče nedozvídá nic, co neví ani sama žen-
ská protagonistka, která tu může být na některých místech vnímána jako fokalizá-
tor — tak ještě předtím, než zjistí, že byt je vyzdoben portréty mrtvol, jsou vypravě-
čem tyto obrazy označeny jako „obrázky krásných žen“, „rozesmátých žen“ (tamtéž, 
s. 105). Zároveň lze ale tuto skutečnost interpretovat tak, že vypravěč jen pozoruje 
a (např. i pro efekt při odhalení skutečného charakteru fotografií) se omezuje pouze 
na tento popis.17

1.3 (SEbE)REFLEXE A NARAtIVNÍ UzAVřENOSt

U vypravěčky povídky Bratr Theodor bylo zmíněno, že tematizuje svoji moc nad zob-
razovaným děním a  možnost ovlivňovat prezentované obrazy. V  případě vypra-
věčky Teď něco ze života je tomu jinak, vliv na chování postav nebo průběh událostí 
zde chybí, zato vypravěčka reflektuje18 a poutá pozornost k samotnému aktu vyprá-
vění místo vyprávěného. Tak na jednu z odboček, které tvoří základní stavební prvek 
textů a ještě budou zmíněny, přímo upozorní: „Jakou Přemkovu vlastnost jsem ne-
snášela v souvislosti s hudbou? Trochu jsem to zamluvila“, stejně tak jako: „Ale vrá-
tím se k expresu z roku 1955“, popřípadě: „Až k lesu jsem se dostala od výčtu svých 
a Přemkových přátel, přidám k nim ještě jednoho nepřítele, společného“ (Ž, s. 18, 20, 
222). Časté odbočování má za následek opakovaný záznam některých událostí,19 i to 
vypravěčka reflektuje: „Psala jsem už, že omyl o svém uzdravení jsem pochopila v Be-
chyni první den prázdnin“, „O šíři jeho rejstříku jsem se už zmiňovala“ (tamtéž, s. 154, 
163). Stejně tak komentuje uspořádání celé knihy: „Kdybych zachovávala chronolo-
gii a neprobírala věci na přeskáčku, ukázalo by se, jak se Přemkův program měnil“ 
(tamtéž, s. 236). Jelikož ale zachovává chronologii pouze v hlavní linii vyprávění, ne 
v odbočkách, sdělí skutečnosti, které se nemohly kvůli struktuře knihy vyjevit samy, 
takto dodatečně a přímo. 

I přes množství odboček a návratů dává vypravěčka jejich reflektováním najevo, 
že se jedná o vyprávění, jež ona uspořádává a strukturuje: 

Po prosincové návštěvě (v roce 1997) Tesaře a Müllera u nás následovala dost brzy 
druhá, 20. února 1998. S Tesařem opět přišel Ivan, přinesli různé materiály a články. 
Pamatuji se na okamžik, kdy jsem — 5. března — dočetla Tesařovy Vlastence a bo-
jovníky, do kterých jsem se pustila 3. března. Zdálo se mi, že jsem se setkala s něčím 

pana Sedláčka. Dneska sme pekli“ (PV, s. 53), „Di si umejt ruce“, „Já ti rozumim“ (Č, s. 47, 
63). Zachycení konkrétní probíhající promluvy tu není předmětem zájmu vypravěče, roz-
hovor postav je jím často jen částečně reprodukován, důležité je totiž vnímání těchto roz-
mluv jedincem.

17 Proti možnosti dívky jako fokalizátora stojí věty jako „Vypadá to, jako by věřila, že proti 
všemu očekávání se žena sebere a odejde“ (tamtéž, s. 107).

18 Ricoeur píše, že obecně „vyprávět znamená ‚reflektovat‘ na líčené události“ (Ricoeur 2002, 
s. 96), my zde však o reflexi hovoříme v užším slova smyslu, jak ho prezentuje Hodro-
vá ve svém textu o sebereflexivním románu (Hodrová 1987), jako o implicitních i ex-
plicitních postupech, které poutají pozornost k utvořenosti nebo konstruovanosti díla. 

19 Což bylo autorce, resp. redakci v některých recenzích vytýkáno. 
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geniálním, co člověk sice má k dispozici při četbě skvostných knih třeba jen z „lidové“ 
knihovny na Petřinách, ale co jen zřídkakdy může spojovat s konkrétní osobou, jejíž 
tvář, hlas, reakce, projevy povahových rysů mohl alespoň letmo poznat. Zatím jsme 
u 20. února a Tesařovy druhé návštěvy (tamtéž, s. 299). 

Občas vypravěčka (a s postupem knihy se tak děje čím dál tím častěji) obrací pozor-
nost od minulosti a vzpomínek nejen k aktu vyprávění, ale přímo k momentu psaní, 
které jako by bylo právě probíhajícím procesem, prezentovaným spíše jako okamžitý 
záznam myšlenek (včetně zmiňovaného odbočování) než psaní, u kterého se lze vrá-
tit a přepisovat: „Co to píšu, vstala jsem a číslo 2/1964 si našla“, „Jako jediný ze všech 
dokázal nepodepsat potupný pakt za celý stát, koukat se radši — a teď bych měla 
utnout, protože chci napsat ‚do tváře smrti‘ než do tváře zklamaného národa; tak snad 
běžněji: Riskovat radši život než hanbu, to na nás ‚dole‘, jednodušší, naivnější, platí“ 
(tamtéž, s. 252, 291). Tento okamžik psaní je také často přímo označen datem — vy-
pravěčka nesděluje, kolikátého je, ale dané datum je vztaženo k událostem, které se 
odehrály v minulosti: „Je to rok, co Přemek do Vojenské nemocnice odešel, 24. března, 
dnes přesně na den“ (tamtéž, s. 255). S přibližováním vyprávěných událostí k vypra-
věččině pozici v čase se tyto datace objevují čím dál tím častěji, často otevírají celý 
úsek textu nebo odstavec. 

I přes zmiňování aktuálního okamžiku psaní se vypravěččina pozornost stále 
upíná k minulému — stejně jako v Psím víně je totiž těžištěm minulost a završený 
příběh v ní. V Psím víně tvoří tento celek uzavřený cyklus cesty20 s rodiči do města 
a zpět, v Teď něco ze života je to (blíže časově specifikovaný) příběh vypravěččina ži-
vota s manželem. Jako má konkrétní zobrazovaná cesta v Psím víně svůj začátek a ko-
nec, tak i v Teď něco ze života jsou tyto pevné body vyprávění dané, jakkoliv některé 
vzpomínky sahají až do doby před tímto příběhem, nebo naopak po něm — vždy se 
ale k němu nějak vztahují:

Po Přemkově „kladení do hrobu“ jsem odešla ze hřbitova bez ponětí, že věci se už mají 
zásadně jinak, že svůj svět jsem ztratila. Během dní jsem pochopila, že bez Přemka 
nemůže nic fungovat, najednou jsem si nebyla jistá ani vlastními názory, dřív jsem je 
vyslovovala jemu do očí s vehemencí a bez zapochybování, jenže, jak jsem teď pocho-
pila, i s podvědomým očekáváním, jestli je přijme, či opraví nebo vyvrátí, stále jsem 
jím byla v postojích utvrzována nebo korigována, často i oceňována za věci, které pro 
jiného nemohly mít význam: tahle situace teď neměla pokračování (tamtéž, s. 279).

Martin Hybler píše o pamětech: „Psaní pamětí vyplývá mimo jiné ze snahy nalézt 
definitivní verzi vlastního života, zacelit jej do nepochybné evidentní souvislosti. Je 
přitom vedlejší, jakými způsoby se to děje. […] Paměti jsou pak očividně motivovány 

20 Cykličnost hraje v Psím víně roli nejen v běhu času, tak jak je zobrazen vypravěčkou, ale 
také ve výstavbě textu. Výchozí narativ obsahuje několik opakujících se výrazů a popisů, 
sám je ilustrován jako jeden cyklus, vycházející a navracející se do stejného bodu, a stejně 
jako události v novele má i on bod obratu, cesta tam se mění v cestu zpátky. Také jednotli-
vé lidské osudy obsahují princip uzavírajícího se kruhu, zároveň jsou ale vpleteny do cyk-
lů většího celku, jehož jsou součástí.
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touto snahou spojit počátek a konec“ (Hybler 2015, s. 47). V případě Teď něco ze života 
se nejedná o celek vypravěččina života, ale o zmíněný celek prožitého manželství: 
„Ode mě se dovídal, co jsem během doby, kdy jsme spolu nebyli, prožila já, tak to bylo 
od začátku a zůstalo do konce“ (Ž, s. 39). Hned na první stránce prózy, situované do 
okamžiku, z nějž se vypravěčka obrací do minulosti a produkuje vyprávění, speci-
fikuje, že jí „prochází teď hlavou, jaké byly časy, které nemají pokračování, protože 
nastaly časy jiné“ (tamtéž, s. 7). Na následujících stránkách se objevuje „zpočátku“ — 
tím je tedy jejich společný život — stejně jako „na konci, v nemocnici“ (tamtéž, s. 8, 
9), kde Přemek umírá, po čemž právě nastávají ony „časy jiné“. 

S touto uzavřeností příběhu souvisí také vzpomínání — minulost je pro všechny 
texty Anny Blažíčkové důležitější než budoucnost,21 v Teď něco ze života se objevuje 
i reflexe a tematizování procesu vzpomínání. Vypravěčka v průběhu ozřejmuje, že ve 
svém textu čerpá ze zápisníků, které si vedla. Jakmile ale toto sdělí, obrací se k nim 
a zmiňuje je čím dál tím častěji: „V zápisnících 1990, 1991, 1992 mám o naší rodině 
samé radostné zprávy, v porovnání s předchozími roky hotové bomby“, „18. 5. — podle 
mého záznamu v zápisníku — Müller volal, že do Tesařovy věci se zapojil Vašíček“ 
(tamtéž, s. 252, 301). Naopak v jiných situacích podává pouze přibližný časový údaj 
nebo informaci: „Myslím, že to byla i matčina poslední cesta do Prahy“, „před pěti 
šesti lety“ (tamtéž, s. 73, 207), a přímo tematizuje nespolehlivost vlastní paměti: „se 
nepamatuju, zato vím“, „už si neumím vzpomenout“ (tamtéž, s. 141, 143).

1.4 POcIt VYLOUČENOStI

Dalším z rysů, které pojí texty Anny Blažíčkové a jímž se vyznačují její vypravěčky 
v 1. osobě v různé míře, je jejich pocit vyloučenosti; přítomný je také v textech v er-
-formě — například v Krejčím onou pozicí za oknem nebo v Momentce přítomností 
dívky v cizím městě —, kde je tento atribut vlastní hlavním postavám a je spojen 
i s určitou osamoceností. 

Ta se vyskytuje i v Psím víně a Teď něco ze života, kde je podpořena vzpomínáním 
na již minulé a uzavřené události, a v menší míře také v povídce Babička se vrátila 
nebo v Kuřecím peří. Toto outsiderství je často přímo vyjeveno právě v situacích, kdy 
se vypravěčka nebo hlavní postavy sice nacházejí v nějaké skupině, ale nejsou její 
součástí — a tuto skutečnost si uvědomují a svou vyloučenost reflektují. Tak i v po-
vídce K  lékaři najdeme podobnou vypravěččinu vyčleněnost ze skupiny lidí jako 
v Bratru Theodorovi, ať už se jedná o ženy u lékařky, ke které zavítá omylem, nebo 
o hosty v hospodě ze závěru povídky. Vedle toho vypravěčka Kuřecího peří je v někte-
rých fázích součástí skupiny svých bývalých spolužáků. Přestože jsou to lidé, o nichž 

21 Nejčastěji se proto v Teď něco ze života a Psím víně objevují slovesa v préteritu — v Teď něco 
ze života je minulý čas použit jako čas hlavního narativu života s Přemkem, v Psím víně se 
v této roli volně střídají minulý a přítomný čas, často v rámci jedné věty. Minulý čas slou-
ží k zachycení jednotlivých vzpomínek oddělujících se od hlavní linie — vzhledem k vrs-
tevnatosti obou textů nejsou neobvyklé ani části textu, kde se pomocí minulého času za-
chycují různě vzdálené události a úseky minulosti —, ale také k popisu děje opakujícího se 
v minulosti, zvyků. Stejně tak slouží préteritum jako hlavní vyprávěcí čas a k popisu opa-
kujících se situací ve většině povídek Čekání v zástupu.
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vypravěčka prohlásí: „Ani s jedním z nich se už nestýkám“, a přes posměch spolu-
žaček: „sedla jsem si tedy na schod a slyšela jsem nad hlavou jejich hlasy. Opakovaly 
posměšně, co jsem řekla“, v minulosti — „s nimiž se kdysi spojovalo tolik mých myšle-
nek a každodenních zážitků“ (Č, s. 11, 13, 12) — k nim patřila a i teď ji rádi vidí a vítají. 
Současně toto outsiderství vytváří prostor pro okamžiky, kdy je pociťovaná propast 
mezi vypravěčkou a ostatními postavami překlenuta: 

[A] já jsem v postávajícím davu uviděla člověka, se kterým bych ráda odešla pryč. 
Měla jsem chuť držet se ho kolem ramen, mít zavřené oči a v řasách pocit, který v prs-
tech vzbuzuje chmýří několikadenního kuřete — kuře právě vylíhlé má slepené peří, 
je příliš holé a příliš určité; vzali jsme se za ruku a to bylo pro mne dostatečné zadosti-
učinění, už mi tolik nevadily posměšné hlasy — oprávněnost posměchu jsem uznáva-
la — navíc právě zmlkly (tamtéž, s. 13).

V Teď něco ze života a Psím víně tedy tento pocit izolace ustupuje, protože se v nich vy-
pravěčka soustředí na vztahy s vlastní rodinou, jakkoliv je stále přítomný: „Já cizinec. 
Vetřelec“ (PV, s. 8). Rodina v textech Anny Blažíčkové poskytuje pocit sounáležitosti 
a nabourává dojem vyčleněnosti, vztahy k blízkým nejsou charakterizovány a popi-
sovány přímo, ale vypravěčka je zprostředkovává skrze pocity, cítění a vnímání, ať už 
své, nebo postav v případě er-formy, jak je patrné z již citované pasáže z Kuřecího peří. 

2. KOMPOZICE

Ani Teď něco ze života, ani Psí víno, které představují jeden román, respektive novelu, 
nejsou členěny na kapitoly, nejvyšší úrovní grafického dělení textu je označení dal-
šího oddílu vynecháním řádku. Stejné členění najdeme v Čekání v zástupu ve stej-
nojmenné povídce a v Momentce, kde jsou takto děleny jednotlivé obrazy; jinak jsou 
jednotlivé texty v tomto souboru vždy opatřeny nadpisem a začínají na nové straně. 
Z pohledu vnitřní výstavby textu jsou tyto přeryvy pouze jakýmsi vyšším stupněm 
odstavců, na něž jsou děleny všechny pojednávané texty a v nichž se objevují dva 
principy, jež korespondují také se dvěma typy vět vyskytujících se v prózách Anny 
Blažíčkové. 

2.1 ODbOČOVáNÍ A NAVRAcENÍ SE

Prvním principem je odbočování a navracení se zpět — v průběhu odstavce nebo ce-
lého oddílu se vypravěčka odchýlí od původní linie, na začátku dalšího se k ní opět 
vrací:

Z továrny vyjela proti nám motorka. Starý, rovný muž, v pohledu tupé, vyčkávavé 
nepřátelství, předem zahrnující všechno. Po válce u nás na silvestra popíjel a vyprá-
věl o Buchenwaldu. Jak jen tak tak odtud vyvázl. Šťastný a kamarádský. Ale začalo 
se mu příliš dobře vést. Jeho dcera chodila se mnou do školy, byla starší, propadala, 
až se nakonec dostala do naší třídy. Potom rychle vystudovala, rychleji než my ostat-
ní, stala se ředitelkou školy. Její bratr kapitán, major, podplukovník. Dávno s námi 
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nemluvili. Jen jejich maminka nebyla pyšná, taky se těšila z úspěchu dětí, to určitě. 
U ní to procházelo. Už dva roky je mrtvá, s tou jsem se bavívala často, potkávaly jsme 
se v polích, trhala vnukům léčivé byliny do školy na sušení, vytahovala z košíku ma-
teřídoušku, abych se podívala, jak špatně se trhá, i s kořeny. Pak šla na operaci, po ní 
bledší než dřív stála mezi vrátky s háčkováním v ruce, ukazovala mi, jak už pokročila. 
Snad ta operace pomůže, říkaly jsme. To víte, ze začátku je po ní člověk slabej. Dečky 
i nádor pomalu rostly. Její druhá dcera, na ni podobná, nejstarší z dětí, mi vyprávěla, 
že matka byla nakonec v nemocnici klidná. Říkala své dceři — nedělej si z toho nic, 
neplač. Do rakve mi dej ty černé krajkové šaty, chodila jsem v nich s otcem do bálu, 
a do bálů já chodila moc ráda.

Kývli jsme mu na pozdrav (PV, s. 11–12).

Kromě několika zmíněných míst v Teď něco ze života nejsou tyto odbočky nijak reflek-
továny ani komentovány a právě toto odbočování zakládá zdánlivou repetitivnost ně-
kterých pasáží. Zde je nutné upozornit, že ačkoliv se skutečně některé epizody nebo 
konkrétní situace navracejí, nikdy nejsou pouze zopakovány — daná událost je po-
každé zobrazena z jiného úhlu pohledu, je na ní zdůrazněno něco nového a slouží jako 
motivace k další odbočce:

Své výtvory mi četl rád. Vůbec obecně rád přednášel poezii i prózu, či četl nahlas 
jakékoli texty, jeho perfektní přednes kontrastoval s jeho běžnou řečí, ne zvlášť ply-
nulou ani obratnou, především pokud šlo o  přednášky spatra, které zachraňoval 
pouze obsah. Naše děti se ve škole účastnily všech recitačních soutěží, Pražského va-
jíčka, Rossiany, Přemek s nimi básně trpělivě piloval, obě postupovaly do dalších kol 
(Ž, s. 113).

Šli jsme jako všichni rodiče přečíst si posudek, který jí základní škola dala, nevěděli 
jsme, co čekat. Co jsme četli, jsme ale rozhodně nečekali. Posudek byl přehlídkou je-
jích úspěchů, zvláště mimoškolních, těch školních by tolik nebylo. Impozantní soupis 
diplomů, z matematických a jiných olympiád, cen za recitaci v češtině i ruštině, uve-
deny byly dokonce i ceny za ruční tkaní goblénů a malování na chodníku (tamtéž, 
s. 122).

Po čase přibyla Halasova poezie pro děti, Petr a zvlášť Jana uměli desky, celé Broučky, 
nazpaměť, což byla výhoda, ve škole pak Halase mohli uplatnit rovnou a naposlou-
chané Broučky ve formě smyslu pro recitaci. Za ocenění v soutěžích měli přízeň ředi-
telky jistou (tamtéž, s. 242).

Ono odbočení se děje plynule, nikdy není prudkou změnou tématu. Nejčastější moti-
vaci pro odchýlení od výchozí linie poskytují asociace: „Divná parta. Jiná, tělo na tělo, 
jako vozová hradba v nočním tichu táhla prostředkem silnice, upozornilo mě na ně 
jen dupání okovaných bot, zabrali vozovku od chodníku k chodníku“ (PV, s. 96). Ty 
jsou obvykle dané prostorově a díky nim vypravěčka prostupuje několika časovými 
liniemi, chronologie v odbočování nehraje roli, důležitá je tu podobnost nebo proti-
kladnost k jiné situaci, ty zakládají mnoho odboček: „Už jednou jsme zažili něco po-
dobného“, „Opačné pocity nám přinášelo“ (Ž, s. 50, 206), „Přesně tak se to stalo. Že je 
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republika, se dědeček dověděl doma ve své chalupě. // Nějakou takovou příhodu, kte-
rou jsem zapomněla, jsem se chtěla dovědět z hromádky dopisů, hlavně přijít na něja-
kou utajenou dědečkovu vlastnost. // Hrozně mě zklamal“ (PV, s. 78). Nebo jiná souvis-
lost, jako například již citovaný začátek jednoho odstavce v Teď něco ze života: „Je to rok, 
co Přemek do Vojenské nemocnice odešel, 24. března, dnes přesně na den“ (Ž, s. 255).

Navracení k původní linii se naopak děje skokem — návaznost mezi koncem od-
bočky například na konci odstavce a počátkem následujícího odstavce neexistuje. Vy-
pravěčka se jen dalším odstavcem vrací k původní linii nebo sdělení, od něhož se na 
základě jiné části než v předchozím případě vydá novým směrem, jak je vidět na výše 
citovaném úryvku z Psího vína, který začíná setkáním se sousedem na motorce a přes 
jeho rodinu se vrací zpět k němu, když se s ním vypravěčka zdraví.

Ne každý odstavec nebo dokonce začátek oddílu se navrací k hlavní linii vyprá-
vění, některé odbočky se vinou několika stranami, u Psího vína i Teď něco ze života 
se prodlužují a stávají se z nich rozsáhlejší plynulé a chronologicky postupující pa-
sáže — občas s dalšími vlastními odbočkami — ke konci knih. U Psího vína sledujeme 
souvislý příběh babičky, v Teď něco ze života tyto pasáže souvisí se skutečností, že se 
vypravěčka dostává k událostem z její pozice nedávným.

Všechny tyto odbočky rozšiřují hlavní linii vyprávění o další (nejen časové) linie, 
vrství na ni další příběhy, události i pocity. Nejsou však to jediné, čím se tohoto vrst-
vení a obohacování hlavního vyprávěného příběhu dociluje — dalším takovým rysem 
je hypotetičnost. Ve všech textech se objevují věty jako: „Kdybych byla zdráva, kdyby 
mi to šlo dobře, taková procházka by zrovna byla podle mé chuti, ráda chodím po sta-
rém městě, mám ráda tu spoušť neopravovaných koutů, starobu, rozpad, to mizející 
svědectví o tom, co tu kdysi bylo, ale nemoc promísí všechno, rozpustí jako voda cukr 
každou radost“, „Jen kdyby nebyl takový flink“, „Ubohost, řekla bych, jít tu prvně. Ale 
já tu nejdu prvně“ (Č, s. 19, 22, 25). K zobrazované hlavní linii příběhu a k světu přidá-
vají další rovinu, nejsou tu jako příležitost k lítosti vypravěčky nebo postav nad něčím 
neuskutečněným nebo nad promarněnou příležitostí, nevztahují se totiž k touze vzít 
něco zpět, zareagovat jinak. Pouze ukazují, jak by se věci měly, kdyby se událo něco 
jiného. Stejně tak fungují častá přirovnání, mnoho z nich na základě zdrojové domény 
zvířete a odkazujících k důležitosti přírody22 pro vypravěčku: „Hladím ho po holé 
lebce jako Bobíka“, „Jako vrána, která letí“ (PV, s. 23, 24). Ale objevují se i další: „prsty 
jako ohlodané kosti“ (Č, s. 108), „jako kněz ornátem“, „jako Ježíš po vlnách“, „jako dna 
lodí“, „jako vyznamenaný generál nebo jeho dědeček u prvního přijímání“ (PV, s. 7, 8, 
9, 49). A podobně lze vnímat i snové scény některých povídek z Čekání v zástupu, které 
ukazují svět řídící se zákony jiné logiky, a zařazování příběhů postav mimo okruh vy-
pravěččiny (fokalizátorovy) rodiny, které jejímu světu dodávají další vrstvy, ukazují 
jiné životy a životní nastavení.

Odbočování se projevuje také na úrovni vět — časté jsou nejen dlouhé asociativní 
věty jako:

22 S tou je výrazně spojen venkovský rytmus života (zejména v Psím víně), příroda je místo 
klidu, v ní mohou být vypravěči i postavy sami sebou, souzní s ní a případně s ní i splýva-
jí: „Postupně se ztrácela ve věcech, které ji pohltily, tak jako je pohlcoval její zrak. Stala se 
kusem toho, co bylo kolem ní. Byla voda, kámen, pták. Jestli něco cítila, pak jenom jakou-
si holost a jednoduchost, kořen všeho. Nebe, vítr, klid“ (Č, s. 64).
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Však ona si to probírala v hlavě, zatímco zedníci lezli po lešení a kladli cihlu k cihle, 
korunu ke koruně, dědeček je vydělal s nemocným srdcem při vození ledu, při tahání 
dříví z lesa, při orání cizích polí, aby mohli koupit vlastní, nakonec ho z jeho pole při-
vezl pan Vodák na našem voze, s infarktem, dědeček neudržel opratě v ruce a víckrát 
je do rukou nevzal (Č, s. 30).

V mnohem menší míře tu najdeme také věty, v jejichž průběhu se odehraje návrat 
k původní linii a zopakování začátku, od kterého se vypravěčka vydá jinam:

Po babiččině smrti nám řekla paní Šmídová, její nejlepší přítelkyně, ze všech bab, co 
k nám chodily, ji babička měla nejradši, a právem, protože paní Šmídová byla spo-
lehlivá a jako hrob mlčenlivá, teprve po babiččině smrti nám řekla, ne aby konečně ze 
sebe vyklopila svěřené tajemství, ale aby nám ulehčila, že si jí babička ke konci stěžo-
vala, jak strašné má bolesti, k nesnesení, ale že o nich nesmí mluvit, aby to nemrzelo 
Annu, její dceru, a nás děti (PV, s. 80). 

2.2 ObRAzY

Druhým principem výstavby textů Anny Blažíčkové jsou obrazy — ty se vedle Če-
kání v zástupu, kde korespondují se snovostí předkládaných dějů, vyskytují také v Teď 
něco ze života a Psím víně. V povídkách Čekání v zástupu často tvoří každý odstavec je-
den obraz a s nadcházejícím přichází střih a objevuje se obraz jiný, jako by se jednalo 
o výjevy, které jsou před čtenářem přepínány jako na projektoru a prostor mezi nimi 
zůstává prázdný a je na čtenáři, aby ho zaplnil; vrchol této linie představuje povídka 
Momentka. Obrazy se tu tedy nerozvíjí, ale postupně k sobě skládají. V Psím víně a Teď 
něco ze života je tento postup pevněji provázán s odbočováním, nejedná se o střídání 
statických obrazů, které najdeme například v Bratru Theodorovi nebo Momentce. Zů-
stává sice princip střihu nebo skoku na začátku odstavce nebo oddílu, který často za-
číná popisem místa nebo prostředí, od něj se ale postupuje dál:

Práh města v mém mládí ležel jinde než teď, vstup do města i výstup z něj hlídala 
kovárna. Trochu víc do polí vybíhaly na levé straně sušárny obilí a sýpky ještě neso-
cialistického družstva a na pravé pila obehnaná plotem, ale všechny budovy ležely 
kus dál, stranou od silnice.

Kovárna. To býval náš spásný cíl, doběhnout aspoň ke kovárně nám tanulo na 
mysli, když nás bouřka hnala z polí, když jsme museli nechat seno dešti nebo když 
jsme si po posledním postaveném mandýlku strhly s babičkou zástěry a držely je nad 
hlavou, aby nás kroupy netloukly do obličeje (PV, s. 89).23 

V Psím víně jsou tyto obrazy svázány s cestou s rodiči na nákup a zpět, která udává ryt-
mus celé novele. Vypravěčka na začátku odstavce registruje něco na cestě, od čehož 
se odvíjí její myšlenky a vzpomínky, a další odstavec začíná povšimnutím si něčeho 

23 Jen o stránku dřív vypravěčka sama charakterizuje vrstvy vzpomínek jako obrazy: „Svou 
novou podobou ruší nejstarší obrazy, které pak nejsou tak jasné a čisté. A to je chyba, dob-
rá minulost je nezrušitelná výhoda“ (tamtéž, s. 88).
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dalšího podél cesty; v Teď něco ze života jsou rychlé sledy obrazů spojeny zejména s pa-
sážemi týkajícími se období okolo sametové revoluce. 

I tento princip se projevuje na úrovni věty — charakterizuje ho vynechávání slo-
ves, které v Teď něco ze života značí často rychlost změn, sledu událostí: „Po únoru 
1948: akční výbor, okamžité uvěznění městské smetánky, zvěrolékař, který se asi ne-
mínil lehko dát, ve vězení zakrátko zemřel, hned druhý den po uchopení moci ko-
munisti mým příbuzným na vsi sepsali všechen majetek, už s ním nesměli nakládat, 
statkáře zmlátili do krve“ (Ž, s. 14). Na druhé straně toto vynechávání jinde zakládá 
dojem statičnosti, nehybnosti: „Zase park, zase stromy, ale už bez slunečního světla: 
podzimní večer. Táž ulice s výklady, figurínami a obchody, už bez fotografa. Pak jiná 
ulice“ (Č, s. 107), nebo stálosti, například vypravěččina pohledu na lyriku: „Myslel, že 
já lyriku ano, ale já lyriku ne, ne v jeho podání. Když tak už ve vlastním pojetí, tak tro-
chu do kýče“ (Ž, s. 17). Princip obrazu ale zůstává, důraz tu není kladen na čas a jeho 
plynutí, naopak je tu časová ukotvenost a určenost zcela vyřazena.

Oba principy výstavby pojí většinou chybějící kauzalita, která souvisí s tím, že vy-
pravěčku nezajímají primárně děje — přestože se událostí vypravěčky a postavy často 
účastní, není na ně zacílena žádná z próz. Výstižně to pojmenovává Věra Koubová ve 
svém doslovu k Čekání v zástupu: 

Děje co možná otřesné, krvavé, senzační — ty nás obklopují natolik, že už dávno 
nejsou strhující. Ale dokáže-li nás spisovatel zastavit nad všedním výjevem, doká-
že-li nás zarazit a přimět k usebrání, podivení, potěšení nad maličkostí tak, aby-
chom s ním při zažívání oné maličkosti spolupracovali, pak je to zážitek jedinečný 
(Koubová 2014, s. 122).

Vypravěčka se tedy nezabývá ani souvislostmi mezi jí zobrazovaným — to je něco 
vnějškového, ji poutá právě prožívání, na místo příčiny a následku tu nastupují aso-
ciace, u odboček i obrazů. V prózách Anny Blažíčkové nefunguje ani klasická logika 
věcí — plyne to jednak z přítomnosti snových pasáží a vzpomínání, ale i z pozice vy-
pravěčů, kteří jsou v první řadě pozorovatelé a proživatelé a až pak účastníci dějů. Vše 
je kladeno vedle sebe, na jednu úroveň — a i to vypravěčka reflektuje: „Samozřejmě 
že co jmenuji jedním dechem, nebylo pro Přemka stejně závažné“ (Ž, s. 216). To, čemu 
a do jaké míry je věnována pozornost, se řídí vnitřní logikou textu. Tak je například 
v rámci delší pasáže o vztahu s Přemkem a debatách s ním postavena diskuse v man-
želství vedle sledování televize, jinde modlitba za mrtvého vedle limonády:

Jolana, Petrova holka, když k nám přišla, se divila dvěma věcem — jednak, že když 
se díváme na televizi a pořad, který nás zajímá, skončí, hned ji vypneme a nečekáme, 
co bude dál, a hlavně, že my dva s Přemkem se spolu pořád o něčem bavíme, přeme 
a diskutujeme (tamtéž, s. 10). 

Žena v černých šatech se ještě modlila nad hrobem svého muže: Smiluj se, smiluj se, 
Pane. Zdrávas Maria. Krůpěje potu jí stály v obličeji, měla žízeň. Utřela si tvář kapes-
níkem a vzpomněla si, jak jí při cestě průvodem kolem hospody na rohu padl do okna 
nápis za sklem PIVO LIMONÁDY. Až půjde ze hřbitova, dá si tam něco k pití (Č, s. 51). 
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V rámci odbočování není žádná vzpomínka, pozorování nebo myšlenka nadřazena 
jiné, jediným omezením je vzhledem k psanosti textu linearita, i tu však vypravěči 
nabourávají právě odbočkami, návraty a větvením. 

3. ZÁVĚR

Kromě postupů, které tvoří jádro této práce, se mezi knihami objevují vazby i na ji-
ných rovinách, spojují je například navracející se postavy — Jany, matky, babičky 
nebo třeba krejčího, který kromě stejnojmenné povídky figuruje také v Čekání v zá-
stupu a povídce Hory a moře; opakují se, respektive variují i některé příběhy, jako 
zmíněné epizody týkající se postav babičky. V Teď něco ze života je přímo zmiňováno 
Psí víno, vypravěčka komentuje jeho vznik i recenze na něj, na jednom místě na něj 
dokonce odkazuje pro další informace: „Po mé babičce nám se sestrou připadlo pole 
U Kamene (viz Psí víno) a kus polí Na Libuši“ (Ž, s. 260). Z hlediska tématu prostu-
puje texty otázka ztráty bezpečí, jistoty, rodina vypravěčky nebo hlavní postavy tvoří 
hradby, ochranu proti okolí. Vztahy představují v textech Anny Blažíčkové základní 
životní ukotvení, přičemž se smrtí blízkých odchází i část toho, kdo zůstal: „Jenom 
tady, myslela si, bych uměla s trpělivostí stát v zástupu čekajících, na konec stáří, na 
svoji smrt. Přes tolikeré vzpomínky, na několikerou smrt. […] Jeden po druhém. Vzali 
s sebou každý díl toho, co dohromady byl její život. Bylo pozdě na jiný“ (Č, s. 61). Důle-
žité je také prostředí; to známé je spojené právě s rodinným životem a tradicí, jsou to 
kulisy, v nichž se odehrává příběh společného života. Místa se v průběhu času mění, 
vypravěči to registrují, nicméně ve vzpomínkách jejich i postav zůstávají tato místa 
stejná, množství uplynulého času není důležité, ale právě v jeho běhu je zjevné ono 
mizení, nezastavitelná změna.24 Ta je podstatným prvkem v Teď něco ze života a povíd-
kách Čekání v zástupu, v nichž se vzpomíná na dobu před určitou zlomovou událostí, 
jíž je v Teď něco ze života smrt Přemka, která vše mění; například v povídce K lékaři je jí 
nástup vypravěččiny nemoci, která má význam životního předělu i ve všech ostatních 
textech, kde se objevuje. Tyto změny, jakkoliv náhlé a nečekané, vnímá vypravěčka 
bez (sebe)lítosti a jako danost, přestože jsou pro ni nepříjemné a omezující nebo před-
stavují velkou ránu. I přes obavy z další ztráty nebo budoucnosti však prolíná všemi 
texty neotřesitelná důvěra v běh a řád věcí: „Vnutkává pocit, že zas bude dobře, když 
už jednou bylo, a když nebude, že aspoň bylo“ (PV, s. 78). 

Díla Anny Blažíčkové tvoří linii tak, jak vznikala, ne jak byla vydávána — Psí víno 
si zachovává ještě něco z povídek Čekání v zástupu, zároveň už zejména četnými od-
bočkami je předstupněm k Teď něco ze života. Žádný z textů nenese všechny zde zmi-
ňované rysy, ty tvoří spíše určitou množinu prvků a postupů, které se v jednotlivých 
dílech uplatňují ve větší či menší míře, a zejména v povídkách Čekání v zástupu a na 
rozdílech mezi nimi je patrné experimentování, kam až lze jednotlivé postupy dovést, 
kde se nachází jejich hranice. V těchto povídkách hraje důležitou roli sen, smyslové 

24 Tak když vypravěččin otec „chtěl pořád domů“, ona si uvědomuje, že „chtěl do Bechyně 
svých dřívějších let, kdy byl při síle, kdy tu byla [její] matka, pro kterou by se rozkrájel, 
a [ony] ještě jako holky. Nepokoušel se vrátit v místě, ale v čase“ (Ž, s. 260).
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vnímání (zejména zrak a barvy) a jsou silně prostorově ukotveny,25 v Psím víně vy-
stupuje do popředí cyklické plynutí a vnímání času a návraty, v Teď něco ze života se 
výrazně přidává prvek vypravěččiny reflexe, stejně tak se objevují ve větším rozsahu 
úvahové pasáže. Tento pohyb a přesouvání těžiště pozornosti však nejsou neome-
zené, stále se dějí v rámci daného repertoáru, jednotlivé polohy vždy něco propojuje, 
jakkoliv se tato skutečnost vyjevuje až s pohledem z většího odstupu na celou tvorbu 
Anny Blažíčkové.

Skutečnostní hledisko se v tomto světle ukazuje jako značně limitující — tím nej-
důležitějším rysem všech textů Anny Blažíčkové je totiž centrální postavení vníma-
jícího subjektu (vypravěče nebo fokalizátora), jeho prožívání, vzpomínání, pohled. 
Tak například u postav z vypravěčovy rodiny je nejpodstatnější právě jejich vztah 
s vypravěčem, respektive fakt, že k němu patří, stejně jako místa a domov — proto 
se mnohem častěji než vlastní jméno postavy objevuje označení „můj muž“, „sestra“, 
„matka“. Vypravěči tvoří bod, od něhož se odvíjí síť vazeb, stěžejní je to, co pro ně 
jednotlivé skutečnosti, události, situace a vztahy znamenají. Zároveň je třeba říci, 
že tito vypravěči a postavy i přes hloubku svého prožívání přijímají okolní události 
věcně, na žádném místě se nesetkáme s vypjatými reakcemi, životu i detailům věnují 
bezpředsudečnou pozornost, nevysvětlují, ale registrují, všímají si.

Tak jako vypravěčky Psího vína a Teď něco ze života vnímají okolní svět a prostředí 
i vypravěči a  fokalizátoři jednotlivých textů Čekání v zástupu, a z  tohoto pohledu 
tedy není podstatné, zda v textu figurují jména reálných osob nebo reálné události, 
a ostatně „žádná autobiografická próza není spisovatelovou výpovědí o sobě v doslov-
ném smyslu, […] sebeupřímněji se tvářící autor mnohé nejen nevědomky, ale také 
vědomě pomíjí, přetváří, kombinuje, spojuje, rozpojuje, domýšlí a vymýšlí“ (Blažíček 
2014a, s. 386–387). Bez zřetele k prvkům z autorčina reálného života nám celek próz 
Anny Blažíčkové vyjevuje jinou podstatu — jednotliví vypravěči a postavy tu nejsou 
přítomni pro zdůraznění jejich výjimečnosti nebo jedinečnosti, jejich osudy nejsou 
jen osudy konkrétních lidí,26 ale ukazují vždy jednu z verzí, stejně jako zmíněné hy-
potetické situace jsou další variantou. Napříč jednotlivými prózami se tak z životů 
postav kousek po kousku skládá obraz života v jeho mnohosti a bohatství možností:

Zpočátku ještě od sebe jasně rozeznáváme jednotlivé postavy s jejich individuální-
mi osudy, které se tu proplétají, aniž by většinou vstupovaly do vzájemného vztahu. 
Brzy však začneme být na pochybách, kterou postavu právě sledujeme, až konečně 
pochopíme, že nejde o postavy a jejich individuální charaktery; že se tu vše slévá do 
jediného proudu, že tu v několika aspektech vyvstává jediný mnohovrstevnatý životní 
pocit dychtivé i teskné lásky k uplývajícímu životu spolu s úzkostným i vyrovnaným 
pomyšlením na jeho konec (Blažíček 2014b).

25 Prostorovým určením se otevírá polovina textů tohoto souboru.
26 To umocňuje jednak přítomnost nepojmenovaných postav v Čekání v zástupu („učitelka“, 

„dívka“, „mladík“) nebo globalizující označení jako „bratři Theodorové“, ale také nahradi-
telnost a zaměnitelnost Rajky nebo pana Novotného v Psím víně — pro obsazení jejich role 
stačí splňovat pouze určitá kritéria.
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